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    La idolatría es peor que cualquier mortandad.


    El Corán, 2:190


    



    



    Ya seas judío o gentil, oh, tú que haces girar el timón y vuelves tu cara hacia allí de donde llega el viento, piensa en Flebas, quien en tiempos fue tan alto y hermoso como tú.


    T. S. Eliot, La tierra baldía, IV

  


  
    Al recuerdo de Bill Hunt

  


  
    Prólogo


    La nave ni tan siquiera tenía nombre. La fábrica que la construyó había sido evacuada hacía mucho tiempo, por lo que no llevaría a bordo ninguna tripulación humana y, por la misma razón, no poseía sistemas de apoyo vital o unidades de alojamiento. No tenía número de clase o designación de la flota, porque era un híbrido mestizo construido con fragmentos y piezas procedentes de varios tipos de nave; y no tenía nombre, porque la fábrica no podía perder el tiempo en esos pequeños detalles.


    La fábrica fue montando la nave como buenamente pudo con la cada vez más reducida cantidad de componentes de que disponía, aunque la mayor parte de los sensores y los sistemas de armamento y energía eran defectuosos, estaban anticuados o necesitaban un buen repaso. La fábrica de naves sabía que su destrucción era inevitable, pero existía una posibilidad de que su última creación tuviera la velocidad y la suerte necesarias para escapar.


    El único componente perfecto y carente de precio del que la fábrica sí disponía era la poderosísima Mente alrededor de la que había construido el resto de la nave. La Mente poseía capacidades inmensas, aunque aún era algo tosca y carecía de entrenamiento y, si lograba llegar hasta un lugar seguro, la fábrica de naves creía que podía hacer grandes cosas. Y, además, existía otra razón —la auténtica razón— para que la madre en cuyos astilleros había nacido no le hubiese dado un nombre a la nave de combate que era su hija. La madre estaba convencida de que, dejando aparte todo lo anterior, también había otra cosa de la que no disponía: esperanza.


    La nave abandonó la zona de construcción de la fábrica con casi todos los retoques finales pendientes. Aceleró al máximo —su rumbo sería una espiral de cuatro dimensiones que cruzaría por el centro de una ventisca de estrellas donde sabía que solo la aguardaba el peligro—, y los viejos motores de una nave que ya no existía la hicieron entrar en el hiperespacio. Usó los sensores dañados en combate que habían pertenecido a otra nave para ver que su lugar de nacimiento desaparecía a popa, y comprobó los anticuados sistemas de armas que habían pertenecido a una tercera nave. En el interior de su cuerpo nacido para la batalla los robots constructores se movían por los espacios angostos sometidos a la falta de luz y calor del vacío, tratando de instalar o completar sensores, desplazadores, generadores de campo, disruptores de escudos, campos láser, cámaras de plasma, depósitos de cabezas de guerra, unidades de maniobra, sistemas de reparación y los miles de otros componentes básicos o secundarios necesarios para que un navío de combate pudiera funcionar como tal. La estructura interna de la nave fue cambiando a medida que cruzaba las inmensidades de espacio vacío que se extienden por entre los sistemas estelares, volviéndose menos caótica y más ordenada a cada nueva tarea completada por los robots obreros.


    Cuando llevaba varias decenas de horas de su primer viaje, la nave comprobó su sensor de seguimiento enfocándolo hacia la ruta que había seguido y captó una terrible y aniquiladora explosión detrás de ella, justo allí donde había estado la fábrica. Vio expandirse la flor de radiación durante un tiempo, enfocó el campo de observación hacia lo que tenía delante e hizo fluir todavía más energía por sus ya sobrecargados motores.


    La nave hizo cuanto le era posible para eludir el combate. Se mantuvo lejos de las rutas donde era más probable que encontrara las naves enemigas; y trató cada indicación de la proximidad de una nave como si fuera un avistamiento hostil confirmado. Zigzagueó, trazó curvas, subió y bajó mientras iba siguiendo un curso en espiral lo más rápido que podía, cruzando el fragmento del brazo galáctico en el que había nacido por el camino más directo que se atrevía a utilizar, dirigiéndose hacia los confines del gran istmo y el espacio comparativamente vacío que se extendía más allá de este. Si lograba llegar al comienzo del miembro siguiente quizá se encontrara a salvo.


    Y justo cuando estaba llegando a esa primera frontera, allí donde las estrellas se alzaban como un acantilado reluciente junto al vacío..., fue detectada.


    La casualidad hizo que los rumbos de una flota de navíos hostiles se aproximaran lo suficiente al seguido por la nave. La flota detectó su ruidoso y tosco caparazón de emisiones y se dispuso a interceptarla. La nave se metió de lleno en la abrumadora oleada de su ataque. Superada en armamento, lenta, vulnerable... Apenas necesitó un instante para comprender que ni tan siquiera tenía la posibilidad de infligir algún daño a la flota enemiga.


    Decidió destruirse. Hizo estallar todas las cabezas de guerra de que disponía, liberando repentinamente tal cantidad de energía que, durante un segundo y solo en el hiperespacio, el destello luminoso creado por la explosión superó en brillantez a las emisiones de una enana amarilla de un sistema estelar cercano.


    Un instante antes de que la nave se convirtiera en plasma, la mayoría de los miles de cabezas de guerra se dispersaron a su alrededor y estallaron formando una esfera de radiación cada vez más grande a través de la que cualquier huida parecía imposible. La totalidad del enfrentamiento duró una fracción de segundo, y al final de este hubo algunas millonésimas de segundo durante las que los ordenadores de combate de la flota enemiga analizaron el laberinto tetradimensional de radiaciones en expansión y comprendieron que existía una salida asombrosamente complicada e improbable, que permitiría escapar a los cascarones concéntricos de energías en erupción que estaban desplegándose como los pétalos de una flor inmensa entre los sistemas estelares. Aun así, no era un camino que la Mente de un navío de combate tan pequeño y anticuado hubiera podido planear, crear y seguir.


    Cuando se dieron cuenta de que la Mente de la nave había seguido ese camino y había atravesado su pantalla de aniquilación, ya era demasiado tarde para impedir que abandonara el hiperespacio y cayera hacia el cuarto planeta pequeño y frío que giraba alrededor del solitario sol amarillo del sistema cercano.


    Y también era demasiado tarde para hacer algo respecto a la luz emitida por la detonación de las cabezas de guerra. La explosión había sido calculada para que crease un tosco código y describiera el destino de la nave, así como la posición y el estado de la Mente durante su huida. El código sería legible para cualquiera que captase la progresión de aquella luminosidad irreal a través de la galaxia. Lo peor de todo, quizá —y si su diseño les hubiera permitido algo semejante, aquellos cerebros electrónicos habrían sentido un terrible abatimiento—, era que el planeta hacia el que la Mente se había dirigido, abriéndose paso a través de su pantalla de explosiones, no entraba en la categoría de mundos que podían limitarse a atacar o destruir, y ni tan siquiera en la de aquellos que les estaba permitido visitar. Era el Mundo de Schar, muy cerca de la región de espacio estéril llamada el Golfo Sombrío que se extiende entre dos franjas de la galaxia. Era uno de los mundos prohibidos a los que se conoce como Planetas de los Muertos.

  


  
    1

    Sorpen


    El nivel del líquido había llegado a su labio superior. Tenía la cabeza pegada a las piedras que formaban la pared de su celda, pero aun así su nariz apenas quedaba por encima de la superficie. No conseguiría liberarse las manos a tiempo; iba a ahogarse.


    Una parte de su mente intentó reconciliarle con la idea de su muerte. Iba a morir en la oscuridad de aquella celda, rodeado por su pestilencia y su calor, con el sudor corriendo por su frente y sobre sus tensos párpados mientras el trance seguía y seguía... Pero había algo más, algo que se negaba a desaparecer, algo inútil y que solo servía para molestarle, como un insecto invisible zumbando en el silencio de una habitación. Era una frase irrelevante y carente de sentido, una frase tan vieja que ya no recordaba dónde la había oído o leído, y la frase daba vueltas y más vueltas dentro de su cabeza como una canica girando dentro de un recipiente:


    


    «Los Jinmoti de Bozlen Dos matan a los asesinos rituales hereditarios de los familiares más próximos al nuevo Rey Anual ahogándolos en las lágrimas del Empatauro Continental durante su Estación de la Tristeza».


    Poco después de que comenzara su ordalía, el trance aún no había llegado a ser tan profundo, y hubo un momento en el que se preguntó qué sucedería si vomitaba. Ocurrió cuando las cocinas del palacio, a unos quince o dieciséis pisos por encima de su cabeza —si sus cálculos eran correctos—, enviaron sus desperdicios por la sinuosa red de cañerías y conductos que terminaban en el recinto de la alcantarilla. El torrente de líquido borboteante había dejado libre un poco de comida podrida, que debía de llevar allí desde la última vez en que algún pobre desgraciado se ahogó entre la basura y los excrementos, y fue entonces cuando tuvo la sensación de que podía acabar vomitando.Comprender que eso no alteraría en nada el momento de su muerte casi le resultó consolador.


    Después sucumbió a ese estado de nerviosa frivolidad que aflige en algunas ocasiones a los que se encuentran atrapados por una amenaza letal y no pueden hacer nada salvo esperar, y se preguntó si el llorar aceleraría su muerte. En teoría sí, aunque en términos prácticos la cantidad de líquido representada por las lágrimas era totalmente irrelevante; pero ese fue el momento en que la frase empezó a dar vueltas por su cabeza.


    «Los Jinmoti de Bozlen Dos matan a los asesinos rituales hereditarios...»


    El líquido que podía oler, sentir y oír con una claridad excesiva —y que probablemente también habría podido ver con esos ojos suyos que distaban tanto de ser corrientes, suponiendo que los hubiera tenido abiertos— se agitó y entró en contacto con la base de su nariz. Sintió cómo se introducía por sus fosas nasales, llenándolas con una pestilencia que le revolvió el estómago. Pero meneó la cabeza, intentó conseguir que su cráneo quedara todavía más pegado a las piedras y aquella sopa repugnante se alejó. Expulsó el aire por la nariz y sintió que podía volver a respirar.


    Ya no faltaba mucho. Volvió a examinar sus muñecas, pero era inútil. Necesitaría otra hora o más, y solo disponía de minutos, suponiendo que tuviera suerte.


    Y, de todas formas, el trance ya había empezado a disiparse. Estaba volviendo a lo que era la conciencia casi total, como si su cerebro quisiera saborear plenamente el momento de su muerte y su propia extinción. Intentó pensar en algo profundo o ver cómo su vida pasaba velozmente ante sus ojos, o recordar repentinamente algún viejo amor, una profecía o premonición olvidada desde hacía mucho tiempo; pero no había nada, solo una frase hueca y desprovista de significado, y las sensaciones lógicas de alguien que se está ahogando en la basura y los excrementos de otras personas.


    Viejos bastardos, pensó. Uno de sus pocos rasgos de originalidad o humor había sido el planear una forma elegante e irónica de morir. Oh, sí, qué adecuado debía parecerles mientras arrastraban sus cuerpos decrépitos hasta las letrinas de la sala de banquetes para, literalmente, defecar sobre todos sus enemigos y matarles con ese acto.


    La presión del aire estaba aumentando y un distante rugido líquido le indicó que se aproximaba otra oleada procedente de las alturas. Viejos bastardos... Bueno, espero que al menos hayas mantenido tu promesa, Balveda.


    «Los Jinmoti de Bozlen Dos matan a los asesinos rituales hereditarios...», pensó una parte de su cerebro mientras las cañerías del techo borboteaban y un chorro de basura y excrementos caía sobre la masa de líquido caliente que casi llenaba la celda. La ola pasó por encima de su rostro y retrocedió dejándole la nariz libre durante un segundo, con lo que le proporcionó el tiempo suficiente para llenarse los pulmones de aire. Después el líquido fue subiendo lentamente de nivel hasta volver a rozarle la base de la nariz, y se quedó allí.


    Contuvo el aliento.


    Cuando le colgaron, al principio sintió dolor. Sus manos atadas y recubiertas por tensas bolsas de cuero quedaban justo encima de su cabeza. Estaban sujetas por gruesos aros de hierro incrustados en las paredes de la celda que soportaban todo su peso. Le habían atado los pies, dejándolos colgar en el interior de un tubo de hierro también unido a la pared, lo que le impedía descargar su peso sobre los pies o las rodillas y, al mismo tiempo, hacía que solo pudiera mover las piernas un palmo en cualquier dirección. El tubo terminaba justo por encima de sus rodillas; encima de él solo había un viejo taparrabos manchado que cubría la mugrienta desnudez de su cuerpo senil.


    Eliminó el dolor procedente de sus muñecas y sus hombros antes de que los cuatro corpulentos centinelas —dos de ellos subidos en escaleras— hubieran terminado de colocarle en aquella posición. Aun así, podía sentir una especie de cosquilleo en su nuca, la indicación de que debería estar sufriendo algún dolor. El lento ascenso del líquido pestilente que caía en su celda alcantarilla había hecho flotar su cuerpo, y la sensación fue disminuyendo gradualmente hasta desaparecer.


    Empezó a sumirse en el trance apenas se hubieron marchado los centinelas, aun sabiendo que probablemente no le serviría de nada. Su soledad no duró mucho. La puerta de la celda volvió a abrirse cuando solo habían transcurrido unos minutos, la luz del pasillo hizo retroceder la oscuridad y un centinela dejó caer una pasarela metálica sobre las húmedas losas que formaban el suelo de la celda. Detuvo el trance del cambio y giró la cabeza tensando el cuello para ver a su visitante.


    La marchita y encorvada silueta de Amahain-Frolk, ministro de Seguridad de la Gerontocracia de Solpen, entró en la celda empuñando un báculo que emitía una fría claridad azulada. El anciano le sonrió, asintió con expresión aprobadora y se volvió hacia el pasillo. Alzó una mano flaca y pálida, y le hizo señas de que entrase a alguien que estaba fuera de la celda. El prisionero supuso que debía de ser Balveda, agente de la Cultura y, en efecto, era ella. Los pies de la mujer se movieron con agilidad sobre la pasarela metálica, su cabeza giró lentamente para contemplar lo que la rodeaba y sus ojos acabaron posándose en la silueta suspendida de la pared. El prisionero sonrió y movió la cabeza en un intento de saludarla, sintiendo cómo sus orejas rozaban la desnudez de sus brazos.


    —¡Balveda! Tenía la corazonada de que volveríamos a encontrarnos... ¿Has venido para ver al anfitrión de la fiesta?


    Se obligó a sonreír. Oficialmente, aquel era su banquete; era el anfitrión. Otra de las pequeñas bromas de la Gerontocracia... Esperaba que su voz no contuviera ninguna huella de miedo.


    Perosteck Balveda, agente de la Cultura, le sacaba toda una cabeza de ventaja al anciano que estaba en pie junto a ella, y seguía siendo asombrosamente bella, incluso bajo la pálida claridad azulada del báculo. El prisionero vio como meneaba lentamente su hermoso y delicado cráneo. Su corta cabellera negra cubría su cabeza igual que una sombra.


    —No —dijo—. No quería verte ni despedirme de ti. —Tú me has traído aquí, Balveda —dijo el prisionero en voz baja. —Sí, y es aquí donde debes estar —dijo Amahain-Frolk, avanzando por la pasarela todo cuanto pudo sin perder el equilibrio y verse obligado a pisar las húmedas losas del suelo—. Yo quería torturarte antes, pero la señorita Balveda, aquí presente... —el ministro volvió la cabeza hacia la mujer, y su voz aguda y estridente creó ecos en la celda—, intercedió por ti, aunque solo Dios sabe qué razones puede tener para ello. Pero no cabe duda de que este es el sitio donde debes estar, asesino.


    Alzó el báculo y lo blandió ante el hombre casi desnudo que colgaba de la sucia pared de la celda.


    Balveda se contempló los pies, apenas visibles bajo el extremo de la larga túnica gris que cubría su cuerpo. La luz del pasillo se reflejaba en el pendiente circular suspendido de una cadena que llevaba alrededor del cuello y lo hacía brillar. Amahain-Frolk retrocedió hasta quedar detrás de ella, alzó el báculo luminoso y contempló al prisionero con los ojos entrecerrados.


    —¿Sabes una cosa? Incluso ahora... Casi podría jurar que es Egratin quien está colgado de la pared. Apenas... —Meneó su flaca y huesuda cabeza—. Apenas si puedo creer que no es él. Al menos, no hasta que abre la boca... ¡Dios mío, estos cambiantes son unas criaturas peligrosas y aterradoras!


    Se volvió hacia Balveda. La agente se pasó la mano por la nuca alisándose el cabello y bajó los ojos hacia el anciano. —También son un pueblo antiguo y orgulloso, ministro, y quedan muy pocos de ellos. ¿Puedo pedirle un poco más de tiempo? Por favor... Déjele vivir. Quizá... El gerontócrata alzó una mano flaca y nudosa ante ella y su rostro se retorció en una mueca.


    —¡No! Señorita Balveda, haría bien olvidándose de todo el asunto. No siga pidiendo clemencia para este..., este asesino, este espía cobarde y traicionero. ¿Acaso cree que podemos tomarnos a la ligera el que asesinara a uno de nuestros ministros de Ultramundo y adoptara su personalidad? ¿Qué daños podría haber causado esta..., esta criatura? ¡Vaya, pero si cuando la arrestamos dos de nuestros guardias murieron a causa de unos meros arañazos! ¡Y otro ha quedado ciego de por vida después de que este monstruo le escupiera en los ojos! Bien, no importa... —Amahain-Frolk contempló al hombre encadenado a la pared y sonrió despectivamente—. Ya le hemos dejado sin dientes para herir, y tiene las manos encadenadas para que no pueda arañarse. —Se volvió nuevamente hacia Balveda—. ¿Dice que ya quedan muy pocos de ellos? Pues yo digo que es una suerte, y digo que pronto habrá uno menos. — El anciano entrecerró los ojos y contempló a la mujer—. Le agradecemos que nos revelara la auténtica identidad de este suplantador y asesino, pero no crea que eso le otorga el derecho a decirnos lo que debemos hacer. Algunos gerontócratas no quieren tener ni la más mínima relación con ninguna influencia exterior, y sus voces se hacen más fuertes a medida que la guerra se aproxima a nosotros. No creo que le convenga indisponerse con aquellos que apoyamos su causa.


    Balveda frunció los labios, volvió a clavar los ojos en sus pies y cruzó sus delgadas manos a su espalda. Amahain-Frolk se había encarado con el hombre que colgaba de la pared y estaba agitando su báculo ante él mientras hablaba.


    —¡Pronto habrás muerto, impostor, y los planes de tus amos para dominar nuestro pacífico sistema morirán contigo! El mismo destino aguarda a cualquiera que pretenda invadirnos. Nosotros y la Cultura somos...


    El prisionero meneó la cabeza todo cuanto pudo y le interrumpió con un rugido.


    —¡Frolk, eres un idiota! —El anciano se encogió sobre sí mismo como si hubiera recibido un golpe físico. El cambiante siguió hablando—. ¿No te das cuenta de que acabaréis siendo conquistados? Probablemente serán los idiranos, pero si no son ellos será la Cultura. Ya no controláis vuestros destinos; la guerra ha puesto fin a todo eso. Este sector no tardará en ser una parte más del frente..., a menos que lo convirtáis en una parte de la esfera idirana. Me enviaron para deciros aquello que ya deberíais saber, no para que os engañara y os hiciera cometer actos que luego lamentaríais. Por el amor de Dios, viejo, los idiranos no se os comerán crudos...


    —¡Ja! ¡Pues por su aspecto nadie lo diría! Monstruos con tres pies; invasores, asesinos, infieles... ¿Y quieres que nos unamos a ellos? ¿Quieres que nos aliemos con monstruos que miden tres zancadas de alto? ¿Quieres que nos arrastremos bajo sus pezuñas y que adoremos a esos falsos dioses suyos?


    —Al menos ellos tienen un Dios, Frolk. La Cultura ni tan siquiera tiene eso. —El esfuerzo de concentración que le exigía el hablar estaba haciendo que volviera a notar el dolor de sus brazos. Cambió de posición todo cuanto pudo y volvió a bajar los ojos hacia el ministro—. Al menos ellos piensan igual que vosotros. La Cultura no.


    —Oh, no, amigo mío, oh, no. —Amahain-Frok alzó una mano y meneó la cabeza—. No creas que te será tan fácil sembrar las semillas de la discordia.


    —Dios mío... Viejo estúpido. —El prisionero se rió—. ¿Quieres saber quién es el auténtico representante de la Cultura en este planeta? No es ella. —Señaló a la mujer con la cabeza—. Es la rebañadera automática de carne que la sigue a todas partes, ese proyectil cuchillo suyo... Puede que ella tome las decisiones y el proyectil quizá haga lo que ella le dice, pero esa cosa es el auténtico emisario. Eso es lo único que interesa a la Cultura: las máquinas. Crees que el que Balveda tenga dos piernas y la piel suave hace que debáis poneros de su lado, pero en esta guerra solo hay un bando que esté de parte de la vida, y es el de los idiranos y sus aliados...


    —Bueno, pronto habrás muerto y podrás dejar de preocuparte por qué bando defiende la causa de la vida. —El gerontócrata lanzó un bufido y miró a Balveda, quien estaba contemplando al hombre encadenado a la pared con el ceño fruncido—. Salgamos de aquí, señorita Balveda —dijo Amahain-Frolk, dándose la vuelta y cogiendo a la mujer por el brazo para guiarla hacia el pasillo—. La presencia de esta..., esta cosa me resulta todavía más pestilente que la celda.


    Y entonces Balveda alzó los ojos hacia él ignorando al diminuto ministro que intentaba llevarla hacia la puerta. Clavó los ojos en el prisionero como si intentara atravesarle con la límpida negrura de sus ojos y extendió los brazos a los costados.


    —Lo lamento —le dijo.


    —Lo creas o no, yo también lo lamento —replicó él asintiendo con la cabeza—. Pero prométeme una cosa, Balveda. Prométeme que esta noche comerás y beberás poco... Me gustaría pensar que allí arriba hay una persona que está de mi parte y que esa persona quizá sea mi peor enemigo.


    Había tenido la intención de que sus palabras sonaran como un desafío irónico, pero cuando las pronunció se dio cuenta de que en ellas no había nada salvo amargura. Apartó los ojos del rostro de la mujer.


    —Lo prometo —dijo Balveda.


    Se dejó llevar hasta la puerta y la pálida luz azulada se fue alejando del húmedo recinto de la celda, haciéndose cada vez más débil. Balveda se detuvo en el umbral. El prisionero podía verla si estiraba el cuello al máximo. Se dio cuenta de que el proyectil cuchillo también estaba allí: probablemente había estado todo el tiempo dentro de la celda, pero no había visto su reluciente y esbelto cuerpo flotando en la oscuridad. El proyectil cuchillo se movió y el prisionero clavó la mirada en los oscuros ojos de Balveda.


    Durante un segundo pensó que Balveda le había dado instrucciones de que le matase deprisa y en silencio mientras su cuerpo se interponía entre él y Amahain-Frolk, y su corazón latió con más fuerza. Pero la máquina diminuta se limitó a pasar junto al rostro de Balveda y desapareció en el pasillo. Balveda alzó una mano en un gesto de adiós.


    —Adiós, Bora Horza Gobuchul —dijo.


    Se dio la vuelta rápidamente, bajó de la pasarela y salió de la celda. El centinela tiró de la pasarela hasta hacerla desaparecer y la puerta se cerró acompañada por el roce de las pestañas de goma sobre las losas mugrientas. Los sellos internos entraron en funcionamiento con un siseo haciendo que la puerta se convirtiera en un panel hermético que no dejaría escapar ni una sola gota de líquido. El prisionero se quedó inmóvil y contempló el suelo invisible durante un momento antes de volver al trance que cambiaría sus muñecas, adelgazándolas lo suficiente para que pudiese escapar. Pero algo oculto en la extraña solemnidad con que Balveda pronunció su nombre, como si lo articulara por última vez, había hecho que un inmenso peso invisible le aplastara las entrañas y, en el caso de que no lo hubiera sabido antes, entonces supo que no habría escapatoria.


    «...ahogándolos en las lágrimas...»


    


    ¡Sus pulmones estaban a punto de reventar! Su boca temblaba espasmódicamente, su garganta casi había sucumbido a las náuseas y tenía las orejas llenas de líquido pestilente, pero aun así pudo oír un terrible rugido y vio luces en la negrura. Los músculos de su estómago estaban tensándose y relajándose, y tuvo que apretar las mandíbulas para impedir que su boca se abriese buscando el aire que no estaba allí. Ahora. No... Ahora tenía que rendirse. Todavía no... Sí, ahora seguramente sí.


    Ahora, ahora, ahora, en cualquier segundo; tenía que rendirse a ese horrendo vacío negro que había en su interior... Tenía que respirar... ¡Ahora!


    Y antes de que pudiera abrir la boca, algo aplastó su cuerpo contra la pared haciendo que las piedras se clavaran en su carne como si un puño de hierro gigantesco le hubiera golpeado. Dejó escapar el aire rancio que había estado conteniendo dentro de sus pulmones en una sola exhalación convulsiva. Su cuerpo se había enfriado repentinamente, y todas las partes de él que se hallaban en contacto con la pared palpitaban de dolor. Al parecer la muerte era peso, dolor, frío... y demasiada luz...


    Alzó la cabeza. Vio la luz y lanzó un gemido. Intentó distinguir algo, intentó aguzar el oído. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué respiraba? ¿Por qué volvía a pesar tanto? Su cuerpo intentaba arrancarle los brazos de los hombros; la carne de sus muñecas se había desgarrado hasta casi mostrar el hueso. ¿Quién le había hecho todo esto?


    La pared de enfrente se había convertido en un inmenso agujero de contornos irregulares cuya parte inferior se extendía por debajo del suelo de la celda. Los excrementos y la basura habían huido por aquel agujero. Los últimos riachuelos de líquido pestilente se deslizaron con un siseo sobre los bordes calientes del agujero produciendo vapores que se enroscaron alrededor de la silueta, que impedía el paso del aire y de casi toda la luz procedente del exterior de Sorpen. La silueta medía tres metros de alto y guardaba un vago parecido con una pequeña nave espacial blindada sostenida por un trípode de patas muy gruesas. Su casco parecía lo bastante grande para contener tres cabezas humanas puestas en fila. Una de sus gigantescas manos sostenía casi despreocupadamente un cañón de plasma tan pesado que Horza habría necesitado las dos manos solo para levantarlo; la otra mano de la criatura sostenía un arma algo más grande. Detrás de ella había una plataforma artillera idirana iluminada por el resplandor de las explosiones. Estaba acercándose al agujero, y Horza pudo sentir las vibraciones a través del hierro y la piedra a los que estaba encadenado. Alzó la cabeza para saludar al gigante inmóvil en el centro de la brecha y trató de sonreír.


    —Bueno... —graznó. Su voz se convirtió en un balbuceo y tuvo que escupir—. Os lo habéis tomado con calma, ¿eh?
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    La mano de Dios 137


    Fuera del palacio, el límpido cielo de una fría tarde invernal estaba lleno de lo que parecía nieve resplandeciente.


    Horza se detuvo en la rampa que llevaba a la lanzadera de combate, alzó los ojos y miró a su alrededor. Las paredes desnudas y las esbeltas torres de la prisión palacio vibraban y reflejaban las detonaciones y destellos de los combates mientras las plataformas de artillería idiranas iban y venían disparando de vez en cuando. La brisa las envolvía en grandes nubes de señuelos procedentes de los morteros antiláser instalados en el techo del palacio. Una ráfaga más fuerte que las demás hizo que unos cuantos señuelos metálicos se desplazasen hacia la lanzadera, y Horza se encontró con un lado de su cuerpo húmedo y pegajoso repentinamente cubierto de plumaje reflectante.


    —Por favor... La batalla aún no ha terminado —atronó la voz del soldado idirano que había a su espalda en lo que, probablemente, tenía intención de que fuese un murmullo. Horza se volvió hasta quedar de cara al corpachón blindado y alzó los ojos hacia el visor del casco del gigante, donde pudo ver reflejado su rostro de viejo. Tragó una honda bocanada de aire, asintió con la cabeza, se dio la vuelta y fue hacia la lanzadera con paso un poco vacilante. Un destello luminoso proyectó su sombra en diagonal ante él, y la onda expansiva de una gran explosión producida en algún punto del interior del palacio hizo bailar el aparato mientras la rampa se hundía en el casco.


    


    Por sus nombres los conocerás, pensó Horza mientras se duchaba. Las Unidades Generales de Contacto de la Cultura —que habían soportado el peso principal de los primeros cuatro años de guerra en el espacio— siempre habían escogido nombres extravagantes y pintorescos. Incluso las nuevas naves de guerra, que estaban empezando a producir a medida que sus fábricas completaban los pasos necesarios para contribuir al esfuerzo bélico, preferían nombres irónicos, sombríos o declaradamente desagradables, como si la Cultura no lograra tomarse totalmente en serio aquel vasto conflicto en el que se había metido.


    Los idiranos eran distintos. Para ellos el nombre de una nave debería reflejar la seria naturaleza de su propósito, sus deberes y el uso que se iba a hacer de ella. En la inmensa armada idirana había centenares de naves bautizadas con adjetivos impresionantes y con los nombres de los mismos héroes, planetas, batallas y conceptos religiosos. El crucero ligero que había rescatado a Horza era la nave número ciento treinta y siete bautizada como La mano de Dios, y en aquellos momentos existía todo un centenar de naves con ese mismo nombre, por lo que su descripción completa era La mano de Dios 137.


    Horza se colocó bajo el chorro de aire y se fue secando con cierta dificultad. Como todo el resto de equipo de la nave espacial, el secador estaba construido a una escala monumental adecuada al tamaño de los idiranos, y el huracán que producía casi le hizo salir despedido del compartimento de la ducha.


    


    El querl Xoralundra, padre espía y guerrero sacerdote de las Cuatro Almas, secta tributaria de Farn-Idir, cruzó sus manos sobre la superficie de la mesa. Horza tuvo la impresión de estar contemplando el choque de dos placas continentales.


    —Bien, Bora Horza —retumbó la voz del viejo idirano—, has sido rescatado.


    —Justo a tiempo —asintió Horza frotándose las muñecas.


    Estaba sentado en el camarote de Xoralundra de La mano de Dios 137, envuelto en un aparatoso pero bastante cómodo traje espacial que, aparentemente, había sido traído hasta allí pensando en él. Xoralundra, quien también llevaba un traje espacial, había insistido en que lo llevara puesto porque La mano de Dios 137 seguía hallándose en situación de combate. Estaban siguiendo una órbita baja y no muy rápida alrededor del planeta Sorpen. Inteligencia Naval había confirmado la presencia en el sistema de una UGC clase Montaña de la Cultura; la Mano solo podía contar con sus propios recursos, y hasta el momento no habían captado ni el más mínimo rastro de la nave de la Cultura, por lo que debían actuar con cautela.


    Xoralundra se inclinó hacia Horza y proyectó una sombra encima de la mesa. Su inmensa cabeza —vista de frente tenía la misma forma que una silla de montar, con dos ojos de mirada penetrante que no parpadeaban situados en la parte delantera, junto a los bordes— se alzó sobre el cambiante.


    —Has tenido suerte, Horza. No vinimos a rescatarte impulsados por la compasión. El fracaso siempre trae consigo su propia recompensa.


    —Gracias, Xora. Si he de serte sincero, eso es lo más agradable que me han dicho en todo lo que llevo de día.


    Horza se reclinó en su asiento y alzó una de sus manos de anciano para deslizarla por entre su escasa cabellera amarillenta. El aspecto senil que había asumido aún tardaría unos días en desaparecer, aunque su organismo ya le estaba enviando las primeras señales indicadoras de que empezaba a desvanecerse. La mente de un cambiante contenía una imagen corporal mantenida y revisada continuamente a un nivel semisubconsciente, y esa imagen era la responsable de que el cuerpo conservara el aspecto deseado. Horza ya no necesitaba tener el aspecto de un gerontócrata, y la imagen mental del ministro que había suplantado para ayudar a los idiranos estaba fragmentándose y disolviéndose. El cuerpo del cambiante no tardaría en volver a su estado de neutralidad normal.


    La cabeza de Xoralundra se movió lentamente de un lado a otro por entre los bordes del cuello de su traje. Horza nunca había logrado entender del todo aquel gesto, aunque llevaba bastante tiempo trabajando para los idiranos y conocía a Xoralundra desde mucho antes de la guerra.


    —No importa. Estás vivo —dijo Xoralundra.


    Horza asintió y tamborileó con los dedos sobre la mesa para demostrar que estaba de acuerdo con su afirmación. Le habría gustado que la silla idirana en la que se hallaba sentado no le hiciera sentirse como un niño. Sus pies ni tan siquiera rozaban el suelo.


    —A duras penas, pero... Gracias de todas formas. Siento haberos hecho venir hasta aquí para rescatar a un fracasado.


    —Las órdenes son las órdenes. Personalmente, me alegro de que pudiéramos rescatarte con vida. Ahora debo contarte por qué recibí esas órdenes.


    Horza sonrió y apartó la mirada del viejo idirano, quien acababa de obsequiarle con algo parecido a un cumplido; lo cual era muy raro entre los de su raza. Volvió a mirarle y vio cómo la inmensa boca del idirano —Horza pensó que era lo bastante grande para arrancarle las dos manos de un solo bocado— se movía, articulando las secas y precisas palabras del lenguaje idirano.


    —Hace tiempo formaste parte de una misión de cuidado y supervisión en el Mundo de Schar, uno de los Planetas de los Muertos dra’azon —afirmó Xoralundra. Horza asintió—. Necesitamos que vuelvas allí.


    —¿Ahora? —dijo Horza sin apartar los ojos del gran rostro oscuro del idirano—. Allí hay otros cambiantes. Ya te he dicho más de una vez que no estoy dispuesto a tomar la identidad de otro cambiante y, desde luego, no pienso matar a ninguno.


    —No te pedimos que hagas eso. Escucha con atención mientras te lo explico. —Xoralundra apoyó la espalda en el asiento de una forma que casi cualquier vertebrado, o, incluso, un invertebrado, habría definido con el adjetivo «cansada»—. Hace cuatro días estándar... —empezó a decir el idirano, y de repente el casco del traje que había dejado en el suelo junto a sus pies emitió un zumbido penetrante. Xoralundra cogió el casco y lo puso encima de la mesa—. ¿Sí? — preguntó.


    Horza estaba lo bastante familiarizado con las voces idiranas para comprender que quien hubiera molestado al querl haría bien teniendo una buena razón que justificara ese acto.


    —Hemos capturado a la hembra de la Cultura —dijo una voz procedente del casco.


    —Ahh... —murmuró Xoralundra y volvió a reclinarse en su asiento. El equivalente idirano de una sonrisa, boca fruncida y ojos entrecerrados, pasó velozmente por sus rasgos—. Bien, capitán. ¿Está a bordo?


    —No, querl. La lanzadera llegará dentro de unos dos minutos. He empezado a retirar las plataformas de artillería. Estamos preparados para abandonar el sistema tan pronto como se encuentren a bordo.


    Xoralundra se inclinó sobre el casco. Horza inspeccionó la piel de anciano que cubría el dorso de sus manos.


    —¿Y la nave de la Cultura? —preguntó el idirano.


    —Seguimos sin saber nada de ella, querl. No puede estar en ningún punto del sistema. Nuestro ordenador sugiere que se encuentra fuera de él, probablemente entre nosotros y la flota. Creemos que no tardará mucho en comprender que estamos solos.


    —Prepárese para volver con la flota en cuanto la hembra agente de la Cultura se encuentre a bordo sin esperar la llegada de las plataformas. ¿Comprendido, capitán? —Xoralundra miró a Horza justo cuando el humano le lanzaba una mirada—. ¿Comprendido, capitán? —repitió el querl sin apartar los ojos del humano.


    —Sí, querl —respondió la voz que brotaba del casco. Horza pudo captar el tono gélido de la contestación incluso a través del minúsculo altavoz.


    —Bien. Utilice su propia iniciativa para decidir cuál es la mejor ruta de regreso. Mientras tanto, destruirá las ciudades de De’aychanbie, Vinch, Easna-Yowon, Izilere e Ylbar con bombas de fusión según indicaban las órdenes del Almirantazgo.


    —Sí, querl...


    Xoralundra accionó un interruptor y la voz del casco se esfumó.


    —¿Habéis capturado a Balveda? —preguntó Horza, sorprendido.


    —Sí, hemos capturado a la agente de la Cultura. Su captura o destrucción me parecía de escasa importancia, comparativamente hablando, pero solo había una forma de conseguir que el Almirantazgo nos permitiera emprender una misión tan peligrosa como tu intento de rescate adelantándonos al resto de la flota, y era asegurarles que haríamos todo lo posible por capturarla.


    —Mmmm... Apuesto a que no habéis conseguido haceros con el proyectil cuchillo de Belveda. Horza dejó escapar un bufido y volvió a clavar los ojos en las arrugas que cubrían sus manos.


    —El proyectil se autodestruyó mientras subías a la lanzadera que te ha traído a la nave. —Xoralundra movió una mano y una ráfaga de aire que olía a idirano cruzó la mesa—. Ya es suficiente. He de explicarte por qué hemos arriesgado un crucero ligero para rescatarte.


    —Oh, sí, desde luego... Explícamelo —dijo Horza, y se volvió hacia el idirano.


    —Hace cuatro días estándar —dijo el querl—, un grupo de nuestras naves interceptó a una nave de la Cultura de apariencia exterior convencional pero, a juzgar por su emisión identificadora, de construcción interna más bien extraña. La nave fue destruida sin demasiados problemas, pero la Mente escapó. Había un sistema planetario cerca. Parece que la Mente ha logrado llegar al espacio real y la superficie planetaria del mundo que escogió, lo cual indica un nivel de manejo del campo hiperespacial que creíamos..., mejor dicho, que esperábamos seguía estando más allá de las capacidades de la Cultura. Una cosa sí es indudable, y es que, por ahora, nosotros aún no somos capaces de llevar a cabo ese tipo de acrobacias espaciales. Debido a esa y otras indicaciones, tenemos razones para creer que la Mente en cuestión pertenece a una nueva clase de Vehículos Generales de Sistemas que está siendo desarrollada por la Cultura. La captura de la Mente constituiría un triunfo de inteligencia militar de primera categoría.


    El querl hizo una breve pausa. Horza aprovechó la oportunidad para hablar.


    —¿Y esa cosa se encuentra en el Mundo de Schar? —preguntó.


    —Sí. Según su último mensaje, tenía intención de buscar refugio en los túneles del Sistema de Mando.


    —¿Y no podéis hacer nada al respecto?


    Horza sonrió.


    —Hemos venido a rescatarte. Eso ya es hacer algo al respecto, Bora Horza. — El querl se quedó callado durante unos segundos—. Tus labios me indican que encuentras algo divertido en esta situación. ¿De qué se trata?


    —Estaba pensando que... Bueno, pensaba en montones de cosas. En que esa Mente es muy lista o muy afortunada, en que vosotros habéis tenido la gran suerte de que yo estuviera cerca, y en que la Cultura no va a quedarse cruzada de brazos sin hacer nada.


    —Trataré todos esos puntos por orden —dijo Xoralundra con sequedad—. Para empezar, la Mente de la Cultura es muy lista y muy afortunada; nosotros hemos tenido mucha suerte; la Cultura no puede hacer gran cosa porque, que sepamos, no disponen de ningún cambiante y, desde luego, no tienen a ninguno que haya estado en el Mundo de Schar. Además, Bora Horza, me gustaría añadir otra cosa —dijo el idirano poniendo sus dos inmensas manazas sobre la mesa e inclinando su gran cabeza hacia el humano—. Tú también has tenido suerte, ¿no te parece?


    —Ah, sí, pero la diferencia estriba en que yo creo en la suerte —replicó Horza sonriendo.


    —Hmmm. Eso no dice mucho en tu favor —observó el querl.


    Horza se encogió de hombros.


    —Bien, lo que quieres es que vaya al Mundo de Schar y que encuentre a esa Mente, ¿no?


    —Si es posible... Puede que esté averiada. Puede que esté dispuesta a destruirse, pero aun así sigue siendo un premio por el que vale la pena luchar. Te proporcionaremos todo el equipo que necesites, pero tu sola presencia ya nos daría una cierta ventaja inicial.


    —¿Y las personas que ya están allí? Me refiero a los cambiantes que desempeñan funciones de supervisión...


    —No hemos tenido noticias de ellos. Lo más probable es que ni tan siquiera se hayan enterado de la llegada de la Mente. Su siguiente transmisión rutinaria debería llegar dentro de pocos días, pero dadas las disrupciones actuales del sistema de comunicaciones provocadas por la guerra, quizá no sean capaces de transmitir.


    —¿Qué sabéis sobre el personal de la base? —preguntó Horza, con los ojos clavados en la mesa mientras uno de sus dedos trazaba círculos sobre el tablero.


    —Los dos miembros más veteranos han sido sustituidos por cambiantes más jóvenes —dijo el idirano—. Los dos centinelas de menor edad se convirtieron en veteranos y se han quedado allí.


    —No corren ningún peligro, ¿verdad? —preguntó Horza.


    —Al contrario. Estar en un Planeta de los Muertos al otro lado de una barrera del silencio dra’azon... Supongo que debe de ser uno de los sitios más seguros que se pueden encontrar mientras duren las hostilidades actuales. Ni nosotros ni la Cultura podemos correr el riesgo de ofender a los dra’azon. Esa es la razón de que no podamos hacer nada salvo utilizarte.


    —Suponiendo que pueda apoderarme de ese ordenador metafísico y traéroslo... —dijo Horza, inclinándose hacia adelante y bajando un poco el tono de voz.


    —Algo en tu voz me indica que nos aproximamos al asunto de la remuneración —dijo Xoralundra.


    —Oh, sí, ciertamente. Llevo mucho tiempo arriesgando el cuello por vosotros, Xoralundra. Quiero dejarlo. Tengo a una amiga sirviendo en la base de ese Mundo de Schar, y si está de acuerdo, me gustaría que ella y yo nos alejáramos lo más posible de esta maldita guerra. Eso es lo que te pido.


    —No puedo prometerte nada. Transmitiré tu petición. La devoción que has demostrado y el mucho tiempo que llevas a nuestro servicio serán tomados en consideración.


    Horza se reclinó en el asiento y frunció el ceño. No estaba seguro de si Xoralundra le había respondido con ironía o no. Seis años probablemente no debían parecerle demasiado tiempo a una especie que era virtualmente inmortal; pero el querl Xoralundra sabía con qué frecuencia su frágil subordinado humano lo había arriesgado todo para servir a sus amos alienígenas sin ninguna recompensa real, por lo que quizá hablaba en serio. El casco emitió un nuevo zumbido antes de que Horza pudiera seguir regateando. Horza torció el gesto. Todos los ruidos de la nave idirana le parecían ensordecedores. Las voces eran truenos; los timbres y zumbadores seguían resonando en sus oídos mucho tiempo después de haberse callado; y los anuncios hechos mediante el sistema de megafonía le obligaban a llevarse las dos manos a la cabeza. Esperaba que no hubiera ninguna alarma a gran escala mientras estuviera a bordo. Las alarmas de la nave idirana podían causar graves daños en unos oídos humanos no protegidos.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Xoralundra volviéndose hacia el casco.


    —La hembra está a bordo. Solo necesitaré ocho minutos más para que las plataformas...


    —¿Ha destruido las ciudades?


    —Han sido destruidas, querl.


    —Salga de la órbita ahora mismo y diríjase hacia la flota a velocidad máxima.


    —Querl, debo observar que... —dijo la vocecita que brotaba del casco colocado sobre la mesa.


    —Capitán —dijo Xoralundra secamente—, hasta el momento, en esta guerra se han producido catorce enfrentamientos entre cruceros ligeros del Tipo 5 y Unidades Generales de Contacto de la clase Montaña. Todos han terminado con la victoria del enemigo. ¿Ha visto lo que queda de un crucero ligero después de que una UGC haya terminado con él?


    —No, querl.


    —Yo tampoco, y no tengo ninguna intención de verlo por primera vez desde el interior de este crucero. Cumpla mis órdenes inmediatamente. —Xoralundra volvió a accionar el botón del casco y clavó los ojos en el rostro de Horza—. Si tienes éxito, haré cuanto pueda para conseguir que te licencien del servicio con los fondos suficientes. Bien... En cuanto hayamos establecido contacto con el contingente principal de la flota irás al Mundo de Schar en un transporte rápido. Cuando hayas llegado a la barrera del silencio se te proporcionará una lanzadera. No dispondrá de armamento, aunque contará con el equipo que creemos puedes necesitar, incluyendo unos cuantos analizadores espectrográficos hiperespaciales de corto alcance, por si se da el caso de que la Mente decida llevar a cabo una destrucción limitada.


    —¿Cómo puedes estar seguro de que será «limitada»? —le preguntó Horza con cierto escepticismo.


    —El tamaño de la Mente es relativamente pequeño, pero aun así pesa varios miles de toneladas. Una destrucción aniquilatoria partiría el planeta en dos mitades e irritaría considerablemente a los dra’azon. Ninguna Mente de la Cultura sería capaz de correr un riesgo semejante.


    —Tu confianza me abruma —dijo Horza torciendo el gesto.


    El ruido de fondo que les rodeaba se alteró bruscamente. Xoralundra dio la vuelta al casco y clavó los ojos en una de sus pequeñas pantallas internas.


    —Bien. Hemos empezado a movernos. —Sus ojos volvieron a posarse en Horza—. Hay otra cosa de la que debería hablarte. El grupo de naves que interceptaron a la nave de la Cultura intentó seguir a la Mente en su huida hacia el planeta.


    Horza frunció el ceño.


    —¿Acaso no sabían que...?


    —Hicieron cuanto pudieron. El grupo de combate contaba con varios animales distorsionadores chuy-hirtsi que habían sido desactivados para utilizarlos posteriormente en un ataque sorpresa a una base de la Cultura. Uno de ellos fue preparado a toda velocidad para una incursión a pequeña escala en la superficie planetaria y enviado hacia la barrera del silencio en un crucero. El plan no tuvo éxito. Mientras cruzaba la barrera, el animal fue atacado por algo parecido al fuego de rejilla y sufrió graves daños. Emergió de la distorsión cerca del planeta en un curso que acabaría con su combustión en la atmósfera. El equipo y la fuerza de tierra opinaron que debemos considerarlo muerto.


    —Ya... Supongo que fue un buen intento, pero un dra’azon debe hacer que incluso esa Mente maravillosa tuya parezca un ordenador de válvulas. Hará falta algo más que eso para engañarles.


    —¿Crees que serás capaz de conseguirlo?


    —No lo sé. No creo que sean capaces de leer las mentes, pero... ¿Quién sabe? No creo que los dra’azon sepan gran cosa sobre la guerra o sobre lo que he estado haciendo desde que abandoné el Mundo de Schar..., y creo que tampoco les importa demasiado. Probablemente eso hará que no estén en condiciones de sumar uno y uno, pero... ¿Quién sabe? —Horza se encogió de hombros—. Supongo que vale la pena intentarlo.


    —Bien. Volveremos a hablar cuando nos hayamos reunido con la flota. Por ahora debemos rezar para que no haya más incidentes. Quizá quieras hablar con Perosteck Balveda antes de que sea interrogada. Me he puesto en contacto con el Inquisidor de la Flota y he obtenido permiso para que puedas verla, si así lo deseas.


    Horza sonrió.


    —Xora, nada me gustaría más que verla...


    


    El querl tenía otros asuntos de los que ocuparse mientras la nave se alejaba del sistema de Sorpen. Horza se quedó en el camarote de Xoralundra para descansar y comer antes de visitar a Balveda.


    La comida que se le sirvió era el máximo esfuerzo de una autocantina de crucero dispuesta a producir algo adecuado para el consumo humano, pero sabía horrible. Horza comió lo que pudo y bebió cierta cantidad de agua destilada que tampoco sabía demasiado bien. El menú le fue servido por un medjel, una criatura parecida a un lagarto que medía dos metros y tenía una cabeza bastante larga y achatada y seis patas: cuatro de ellas servían para correr, y el primer par era utilizado como manos. Los medjels eran la especie compañera de los idiranos. Su complicada simbiosis social había abastecido de becas y fondos para la investigación a muchas facultades de exosociología de muchas universidades a lo largo de los milenios que los idiranos llevaban formando parte de la comunidad galáctica.


    Los idiranos habían evolucionado lentamente en Idir, su mundo natal, hasta convertirse en los monstruos de mayor categoría de todo un planeta lleno de monstruos. La frenética y salvaje ecología de las primeras épocas de Idir había desaparecido hacía ya mucho tiempo, y lo mismo había ocurrido con todos los monstruos que lo poblaban, salvo los supervivientes de los zoológicos. Pero los idiranos habían conservado la inteligencia que les convirtió en vencedores de aquel largo combate, así como la inmortalidad biológica que —debido al salvajismo de la lucha por la supervivencia de aquellas primeras etapas, por no mencionar los elevados niveles de radiación idiranos— había sido una ventaja evolutiva en vez de una garantía de estancamiento racial.


    Horza dio las gracias al medjel que iba trayéndole platos y se los llevaba casi intactos, pero la criatura no le respondió. La opinión general sobre la inteligencia de los medjels era que rozaba los dos tercios de la inteligencia de un humanoide promedio (fuera lo que fuese tal ser), lo cual les convertía en dos o tres veces más estúpidos que un idirano normal. Aun así, eran buenos soldados —aunque poco imaginativos—, y había montones de ellos; algo así como diez o doce por cada idirano. Cuarenta mil años de evolución y crianza habían conseguido que la lealtad acabara grabada hasta en su mismísimo código cromosómico.


    Horza estaba cansado, pero no intentó dormir. Le dijo al medjel que le llevara hasta Balveda. El medjel se lo pensó durante unos segundos, pidió permiso mediante el intercomunicador del camarote y se encogió visiblemente al recibir la severa reprimenda verbal administrada por Xoralundra, quien se hallaba en el puente de la nave con el capitán del crucero.


    —Sígame, señor —dijo el medjel abriendo la puerta del camarote.


    


    Una vez en los pasillos del crucero la atmósfera idirana era más perceptible de lo que había sido en el camarote de Xoralundra. El olor a idirano se había vuelto mucho más potente, y hasta los ojos de Horza eran incapaces de ver algo a más de unas cuantas decenas de metros. El suelo era blando, y el aire caliente y húmedo. Horza caminó rápidamente por el pasillo, viendo menearse el muñón de la cola del medjel que le precedía.


    Durante el trayecto se encontró con dos idiranos, ninguno de los cuales le prestó la más mínima atención. Quizá lo sabían todo sobre él y lo que era, y quizá no. Horza sabía que los idiranos odiaban el exceso de curiosidad o el revelar cualquier carencia de información.


    Llegaron a una intersección de pasillos y Horza estuvo a punto de chocar con las camillas antigravitatorias que transportaban a dos medjels heridos seguidos por dos soldados de su raza. Horza vio pasar a los heridos y frunció el ceño. Las espirales que cubrían sus armaduras de combate eran inconfundibles. Habían sido producidas por un chorro de plasma, y la Gerontocracia no poseía armas de plasma. Horza se encogió de hombros y siguió caminando.


    Acabaron llegando a una parte del crucero en que el pasillo estaba bloqueado por paneles deslizantes. El medjel dijo algo ante cada barrera y estas se fueron abriendo. Un centinela idirano con una carabina láser montaba guardia ante una puerta; vio acercarse a Horza y al medjel, y cuando llegaron ya había abierto la puerta. Horza saludó al centinela con un gesto de cabeza mientras cruzaba el umbral. La puerta se cerró con un silbido a su espalda y se encontró delante de otra, que se abrió una fracción de segundo después.


    Balveda se volvió rápidamente hacia él apenas entró en la celda. A juzgar por su aspecto, parecía haber estado paseando de un lado para otro. Cuando vio a Horza echó la cabeza levemente hacia atrás y emitió un sonido gutural que quizá fuese una carcajada.


    —Bien, bien... —dijo, y su voz suave era un ronco susurro—. Has sobrevivido. Te felicito. Por cierto, mantuve mi promesa. Cómo han cambiado las cosas, ¿eh?


    —Hola —replicó Horza. Cruzó los brazos sobre el peto de su traje y contempló a la mujer de arriba abajo. Balveda vestía la misma túnica gris y no parecía haber sufrido ningún daño—. ¿Qué ha sido de esa cosa que llevabas colgando del cuello? —le preguntó.


    Balveda bajó la vista hacia sus pechos, allí donde había estado el medallón.


    —Bueno, lo creas o no, resultó ser un memoriforme.


    Le sonrió y se sentó en el suelo cruzando las piernas. Dejando aparte la repisa de la cama, era el único sitio donde sentarse. Horza la imitó. Las piernas ya casi habían dejado de dolerle. Recordó las quemaduras en forma de espiral que había visto en la armadura del medjel.


    —Un memoriforme... Supongo que no hay ninguna posibilidad de que también fuera un arma de plasma, ¿verdad?


    La agente de la Cultura asintió con la cabeza.


    —Pues sí. Entre otras cosas...


    —Ya me lo imaginaba. He oído comentar que tu proyectil cuchillo decidió despedirse de este mundo a lo grande y haciendo mucho ruido.


    Balveda se encogió de hombros. Horza la miró a los ojos.


    —Supongo que si tuvieras algo importante que contarles no estarías aquí, ¿verdad?


    —Puede que estuviera aquí —admitió Balveda—, pero no seguiría con vida. —Estiró los brazos sobre su cabeza y suspiró—. Bueno, supongo que tendré que pasar el resto de la guerra en un campo de internamiento, a menos que encuentren a alguien con quien hacer un intercambio... Mi única esperanza es que esto no dure demasiado.


    —Oh, ¿crees que la Cultura puede rendirse pronto?


    Horza sonrió.


    —No, creo que quizá no tarde mucho en ganar la guerra.


    —Debes de estar loca.


    Horza meneó la cabeza.


    —Bueno... —dijo Balveda asintiendo con expresión melancólica—. Si he de serte sincera, creo que la Cultura acabará ganando.


    —Si seguís retrocediendo como lo habéis hecho durante los últimos tres años, acabaréis en algún lugar de las Nubes.


    —No voy a revelarte ningún secreto, Horza, pero quizá no tardes en descubrir que ya nos hemos hartado de retroceder.


    —Eso está por ver... Francamente, me sorprende que hayáis aguantado tanto tiempo.


    —Lo mismo le ocurre a nuestros amigos de tres patas. Todo el mundo está sorprendido. A veces pienso que hasta nosotros mismos estamos sorprendidos...


    —Balveda... —Horza dejó escapar un suspiro de cansancio—. Para empezar, sigo sin saber por qué diablos lucháis. Los idiranos nunca representaron una amenaza para vosotros. Si dejarais de luchar contra ellos seguirían sin ser una amenaza. ¿Es que la vida en vuestra gran utopía acabó volviéndose tan aburrida que necesitabais una guerra, o qué?


    —Horza —dijo Balveda inclinándose hacia adelante—, yo tampoco comprendo por qué luchas. Sé que Hiedohre está en...


    —Heibohre —la interrumpió Horza.


    —De acuerdo, como se llame ese maldito asteroide en el que vivís los cambiantes. Sé que se encuentra en el espacio idirano, pero...


    —Eso no tiene nada que ver, Balveda. Lucho a su lado porque creo que tienen razón y que vosotros estáis equivocados.


    Balveda se echó hacia atrás y puso cara de asombro.


    —Tú... —empezó a decir. Bajó la cabeza y la movió lentamente de un lado para otro con los ojos clavados en el suelo. Finalmente, alzó la mirada hacia él—. No te comprendo, Horza. De veras... Debes saber perfectamente qué cantidad de especies, civilizaciones, sistemas e individuos han sido destruidos o..., o esclavizados por los idiranos y su maldita religión de locos. ¿Qué diablos ha hecho la Cultura que se pueda comparar con eso?


    Tenía una mano sobre la rodilla y la otra ante el rostro de Horza, los dedos tensos como si estuviera estrangulando a alguien. Horza la observó y sonrió.


    —Bueno, Perosteck, no cabe duda de que en ese aspecto los idiranos os llevan la delantera, y les he dicho en más de una ocasión que no me gustan nada algunos de sus métodos ni tampoco el fervor con que los aplican. Estoy a favor de que todo el mundo pueda llevar la clase de vida que prefiera. Pero el caso es que han decidido enfrentarse a vosotros, y eso lo cambia todo, al menos en mi caso. ¿Sabes por qué? No es que esté a favor de ellos. Estoy contra vosotros, y estoy dispuesto a... —Horza se calló durante unos segundos y acabó dejando escapar una risita—. Bueno, supongo que suena un tanto melodramático, pero te aseguro que... Estoy dispuesto a morir por ellos. —Se encogió de hombros—. Es así de sencillo.


    Horza asintió con la cabeza mientras pronunciaba estas palabras y Balveda dejó caer la mano que había extendido hacia él y desvió la mirada a un lado, meneando la cabeza y dejando escapar el aire en una ruidosa exhalación. Horza siguió hablando.


    —Porque... Bueno, supongo que creíste que estaba bromeando cuando le dije al viejo Frolk que estaba convencido de que el proyectil cuchillo era el auténtico representante de la Cultura. No bromeaba, Balveda. Entonces hablaba en serio y ahora también hablo en serio. No me importa lo justificada que crea estar la Cultura, o cuantas personas maten los idiranos. Están del lado de la vida..., la vieja, aburrida y anticuada vida biológica. Bien sabe Dios que la vida apesta, que es falible y miope..., pero es real y es la vida. Vosotros estáis gobernados por vuestras máquinas. Sois un callejón sin salida evolutivo. El problema es que intentáis olvidaros de eso, y la única forma de conseguirlo es arrastrar a todos los demás en vuestra caída. Lo peor que podría ocurrirle a la galaxia es que la Cultura acabara ganando esta guerra.


    Se quedó callado para darle la oportunidad de decir algo, pero Balveda siguió con la cabeza gacha, meneándola lentamente de un lado para otro. Horza se rió de ella.


    —¿Sabes una cosa, Balveda? Para ser una especie tan sensible hay momentos en los que demostráis poseer muy poca empatía.


    —Usa tu empatía para comprender la estupidez y ya has recorrido la mitad del camino que te acaba llevando a pensar como un idiota —murmuró la mujer.


    Seguía sin mirar a Horza, quien volvió a soltar una carcajada y se puso en pie.


    —Tanta..., tanta amargura, Balveda —dijo.


    Balveda alzó los ojos hacia él.


    —Voy a decirte una cosa, Horza —replicó en voz baja—. Vamos a ganar.


    Horza meneó la cabeza.


    —No lo creo. No sabéis cómo conseguirlo.


    Balveda inclinó la cabeza y cruzó las manos a su espalda. Estaba muy seria.


    —Podemos aprender, Horza.


    —¿De quién?


    —De cualquiera que tenga alguna lección que enseñarnos —dijo ella hablando muy despacio—. Pasamos gran parte de nuestro tiempo observando a los guerreros y los fanáticos, los matones y los militaristas: la gente que está decidida a vencer sea como sea. Oh, no nos faltan maestros.


    —Si quieres saber algo sobre cómo vencer, pregúntaselo a los idiranos.


    Balveda guardó silencio durante unos momentos. Su rostro estaba tranquilo y pensativo, quizá triste. Acabó asintiendo con la cabeza.


    —Dicen que la guerra es peligrosa porque puedes acabar pareciéndote a tu enemigo —murmuró. Se encogió de hombros—. Bueno, lo único que podemos hacer es albergar la esperanza de que no nos ocurra eso. Si la fuerza evolutiva en la que pareces creer es real, trabajará a través de nosotros, no de los idiranos. Si te equivocas, esa fuerza merece verse superada.


    —Balveda —dijo Horza dejando escapar una leve carcajada—, no me decepciones. Prefiero que me plantes cara... Parece como si estuvieras a punto de darme la razón.


    —No —suspiró ella—. No voy a darte la razón. Échale la culpa al entrenamiento que me dieron en Circunstancias Especiales. Intentamos pensar en todo. Estaba siendo pesimista, nada más.


    —Tenía la impresión de que CE no permitía esa clase de pensamientos.


    —Pues te equivocas, señor cambiante —dijo Balveda enarcando una ceja—. CE permite toda clase de pensamientos. Esa es la razón de que algunas personas lo encuentren tan aterrador.


    Horza creía saber a qué se estaba refiriendo. Circunstancias Especiales siempre había sido el arma de espionaje moral de la sección de Contacto, la punta de lanza de la política diplomática de interferencia de la Cultura, la elite de la elite en una sociedad que aborrecía toda clase de elitismo. Incluso antes de la guerra, su posición y su imagen dentro de la Cultura habían sido algo ambiguas. Atraía y, al mismo tiempo, era peligrosa. Poseía un aura de sexualidad vagamente canallesca —no había otra palabra con que definirla— que implicaba el comportamiento depredador, la seducción e, incluso, la violación.


    Y también estaba envuelta en una atmósfera de secreto (en una sociedad que adoraba la ausencia de secreto) insinuadora de actos desagradables y vergonzosos, y un ambiente de relatividad moral (en una sociedad que se aferraba a sus absolutos: vida/bien, muerte/mal; placer/bien, dolor/mal) que era tan atractiva como repulsiva, pero que siempre resultaba excitante.


    No había ninguna otra parte de la Cultura que representara con mayor exactitud lo simbolizado por la sociedad como un todo, o más militante en la aplicación de las creencias fundamentales de la Cultura. Y, aun así, cualquier otra parte de la sociedad encarnaba mejor su carácter cotidiano.


    La guerra hizo que Contacto se convirtiera en el aparato militar de la Cultura, y Circunstancias Especiales pasó a ser su sección de inteligencia y espionaje (el eufemismo solo se volvió un poco más obvio, eso era todo). Y la guerra hizo que la posición de CE dentro de la Cultura cambiase para empeorar. Se convirtió en el depósito de la culpabilidad experimentada por la gente de la Cultura que, para empezar, había accedido a entrar en guerra. Pasó a ser despreciada como un mal necesario, vilipendiada como un compromiso moral desagradable y considerada como algo en lo que ciertas personas preferían no pensar.


    Aun así, lo cierto es que CE intentaba pensar en todo, y sus Mentes tenían la reputación de ser todavía más cínicas, amorales y escurridizas que las Mentes de Contacto. Eran máquinas sin ilusiones que se enorgullecían de pensar todo lo pensable llevándolo a sus máximos extremos y, como tales, habían emitido la predicción de que eso sería justamente lo que acabaría ocurriendo. CE se convertiría en un paria, un chivo expiatorio, y su reputación como tal sería una especie de glándula que serviría para absorber los venenos creados por la conciencia de la Cultura. Pero Horza suponía que saber todo eso no hacía que una persona como Balveda pudiera encontrarlo más fácil de soportar. La gente de la Cultura no podía aguantar el ser odiada, sobre todo por sus conciudadanos, y la tarea que había recaído sobre los hombros de aquella mujer ya era lo bastante difícil de por sí sin el peso añadido de saber que para la mayoría de personas de su propio bando su existencia era un anatema todavía mayor que para el enemigo.


    —Bueno, Balveda, tanto da —dijo Horza estirándose. Flexionó sus rígidos hombros dentro del traje y se pasó los dedos por su rala cabellera amarillenta—. Supongo que el tiempo nos revelará quién tenía razón, ¿no te parece?


    Balveda dejó escapar una risa carente de alegría.


    —Nunca he oído palabras más ciertas...


    Meneó la cabeza.


    —De todas formas, gracias —dijo Horza.


    —¿Por qué?


    —Creo que acabas de reforzar mi fe en cuál será el desenlace de esta guerra.


    —Oh, Horza... Vete.


    Balveda suspiró y clavó los ojos en el suelo. Horza quería tocarla, pasar la mano por sus cortos cabellos negros o pellizcar una de sus pálidas mejillas, pero supuso que eso solo serviría para hacer que se sintiera más incómoda. Conocía demasiado bien la amargura de la derrota, y no quería agravar todavía más la experiencia de quien, en última instancia, era una adversaria justa y con sentido del honor. Fue hacia la puerta, habló con el centinela y este le dejó salir de la celda.


    


    —Ah, Bora Horza... —dijo Xoralundra cuando el humano cruzó el umbral de la celda. El querl fue hacia él por el pasillo. El centinela que montaba guardia ante la celda irguió visiblemente el cuerpo y quitó unas motas de polvo imaginarias de su carabina láser—. ¿Cómo está nuestra invitada?


    —No parece muy feliz. Intercambiamos unas cuantas justificaciones y creo que acabé ganando por puntos.


    Horza sonrió. Xoralundra se detuvo ante él y miró hacia abajo.


    —Mmmm... Bueno, a menos que prefieras gozar de tus victorias en el vacío, te sugiero que cuando vuelvas a salir de mi camarote mientras nos encontramos en situación de combate cojas tu...


    Horza no oyó la siguiente palabra. La alarma de la nave acababa de ponerse en funcionamiento.


    La señal de alarma idirana —tanto en un navío de combate como en cualquier otro sitio— consiste en lo que parece una serie de explosiones muy secas. Es la versión amplificada del retumbar pectoral idirano; una señal evolucionada a lo largo del tiempo que los idiranos usaron durante varios centenares de miles de años para avisar a otros miembros de su rebaño o clan, antes de convertirse en seres civilizados, y era producida mediante un pliegue del pecho, el único vestigio del tercer brazo idirano que no ha sido eliminado por la evolución.


    Horza se llevó las manos a los oídos en un intento de amortiguar aquel sonido horrible. Podía sentir las ondas de choque en su pecho y por el cuello abierto de su traje. Algo le cogió y le aplastó contra el mamparo. Solo entonces se dio cuenta de que había cerrado los ojos. Durante un segundo pensó que el rescate no había existido, que nunca se había apartado de la pared de la celda alcantarilla, que este era el momento de su muerte y que todo lo demás había sido un sueño extraño e increíblemente vívido. Abrió los ojos y se encontró contemplando el hocico queratinoso del querl Xoralundra, quien estaba sacudiéndole furiosamente. La alarma de la nave dejó de sonar, fue sustituida por un zumbido cuya intensidad era meramente dolorosa y el hocico se movió ante el rostro de Horza.


    —¡El casco! —gritó.


    —¡Oh, mierda! —dijo Horza.


    Xoralundra le dejó caer sobre la cubierta, giró rápidamente sobre sí mismo y alzó en vilo a un medjel que intentaba pasar corriendo junto a él.


    —¡Tú! —gritó Xoralundra—. Soy el padre espía querl de la flota —le gritó a la cara mientras agarraba a la criatura de seis piernas por la pechera del traje y la hacía bailar en el aire—. Irás a mi camarote inmediatamente, cogerás el pequeño casco espacial que hay allí y lo llevarás a la escotilla de emergencia de babor lo más deprisa posible. Esta orden anula a todas las otras y no puede ser revocada por nadie. ¡Ve!


    Arrojó al medjel en la dirección adecuada. La criatura cayó sobre sus cuatro patas y echó a correr.


    Xoralundra hizo girar los goznes de su casco y accionó el visor. Parecía disponerse a decirle algo al cambiante, pero el altavoz del casco emitió un crujido al que siguió una voz y la expresión del querl cambió. La voz calló enseguida. Ahora solo podía oírse el gemido del sistema de alarma del crucero.


    —La nave de la Cultura se había ocultado en las capas superficiales del sol del sistema —dijo Xoralundra con amargura, más hablando consigo mismo que con Horza.


    —¿En el sol? —Horza no podía creerlo. Se volvió hacia la puerta de la celda, como si todo aquello fuera culpa de Balveda—. Esos bastardos se vuelven más listos a cada momento que pasa.


    —Sí —dijo secamente el querl, y giró a toda velocidad sobre uno de sus pies—. Sígueme, humano.


    Horza obedeció y echó a correr detrás del viejo idirano, pero tropezó con él cuando la inmensa silueta se detuvo de golpe. Horza observó aquel inmenso y oscuro rostro alienígena que se volvió para lanzar una mirada por encima de su cabeza al soldado idirano que seguía montando guardia sin mover un músculo ante la puerta de la celda. Una expresión que Horza no pudo interpretar pasó velozmente por el rostro de Xoralundra.


    —Centinela —dijo el querl en voz baja. El soldado de la carabina láser se volvió hacia él—. Mata a la mujer.


    Xoralundra se alejó por el pasillo. Horza se quedó inmóvil durante un momento. Sus ojos fueron hacia la ya distante silueta del querl y acabaron posándose en el centinela. Vio que comprobaba su carabina, daba la orden que abriría la puerta de la celda y entraba en ella. Después el hombre echó a correr por el pasillo en pos del viejo idirano.


    


    —¡Querl! —jadeó el medjel mientras resbalaba por el suelo hasta detenerse


    delante de la escotilla sosteniendo el casco del traje junto a su pecho.


    Xoralundra le quitó el casco de las manos y lo colocó sobre la cabeza de Horza.


    —En la escotilla hay un equipo de distorsión —le dijo el idirano—. Aléjate todo lo que puedas. La flota estará aquí dentro de nueve horas estándar. No deberías tener que hacer nada: el traje pedirá ayuda emitiendo una señal codificada. Yo también...


    El crucero tembló interrumpiendo a Xoralundra. Hubo una fuerte explosión y la onda expansiva derribó a Horza. El trípode formado por las piernas del idirano hizo que apenas se moviera. El medjel que había ido a buscar el casco salió disparado contra las piernas de Xoralundra y lanzó un chillido. El idirano dejó escapar una maldición y le dio una patada; el medjel huyó a toda velocidad. El crucero volvió a oscilar y las alarmas hicieron vibrar la atmósfera. Horza podía oler algo quemándose. Una confusión de ruidos que podían haber sido voces idiranas o explosiones ahogadas le llegaba desde algún punto situado sobre su cabeza.


    —Yo también intentaré escapar —dijo Xoralundra—. Que Dios esté contigo, humano.


    Antes de que Horza pudiera decir algo el idirano ya le había bajado el visor de un manotazo y estaba empujándole hacia la escotilla. La compuerta se cerró con un golpe seco. El crucero volvió a oscilar y Horza se estrelló contra un mamparo. Sus ojos recorrieron desesperadamente aquel pequeño espacio esférico buscando la unidad de distorsión. Allí estaba. Logró desprenderla de los imanes que la sujetaban a la pared después de un breve forcejeo, y se la colocó en la parte trasera del traje.


    —¿Listo? —preguntó una voz en su oído.


    Horza dio un salto.


    —¡Sí! ¡Sí! —dijo—. ¡Dale ya!


    La escotilla no se podía abrir de la forma convencional. El compartimento giró sobre sí mismo y le arrojó al espacio. Horza se alejó del disco achatado que era el crucero dando vueltas entre una minigalaxia de partículas heladas. Empezó a buscar con los ojos la nave de la Cultura, y un instante después se dijo que era una estupidez. Probablemente aún estaba a varios trillones de kilómetros de distancia... La guerra moderna ya no guardaba ninguna relación con las escalas humanas. Podías atacar y destruir desde distancias inimaginables, acabar con planetas enteros desde más allá de su propio sistema y convertir estrellas en novas desde varios años luz de distancia..., y, aun así, seguías sin tener una idea muy clara de por qué estabas luchando.


    Horza dedicó un último pensamiento a Balveda y alargó la mano hasta encontrar la palanca que controlaba el incómodo bulto de la unidad de distorsión, pulsó los botones en la secuencia correcta y vio como las estrellas se retorcían y distorsionaban a su alrededor. La unidad estaba haciendo que él y su traje se alejaran lo más deprisa posible de la nave espacial idirana.


    Jugueteó un rato con los controles incrustados en la muñeca de su traje intentando captar señales de La mano de Dios 137, pero no había nada, solo estática. El traje habló con él en una ocasión: «Carga/unidad/distorsión/semi/ agotada». Horza podía vigilar el funcionamiento de la unidad mediante una de las pequeñas pantallas que había en el interior de su casco.


    Recordó que los idiranos tenían la costumbre de dirigir una especie de plegaria a su Dios antes de abandonar el espacio normal. En una ocasión viajaba con Xoralundra a bordo de una nave que se disponía a entrar en el hiperespacio, y el querl insistió en que el cambiante también debía unirse a la oración. Horza protestó diciendo que aquellas frases no significaban nada para él. Aparte de que sus convicciones personales no tenían ningún lugar para el Dios idirano, la oración estaba en una lengua muerta idirana que no entendía. La respuesta de Xoralundra —más bien fría— fue que lo importante era el gesto. En el caso de lo que los idiranos consideraban esencialmente como un animal (la mejor traducción de su palabra para referirse a los humanoides era «biotómata») solo se exigía la apariencia exterior y la conducta propias de la devoción; lo que pasara por su corazón y por su mente no tenían ninguna importancia. Horza le preguntó qué ocurría con su alma inmortal y Xoralundra se rió. Fue la primera y única vez en que Horza había visto reírse al viejo guerrero. ¿Quién había oído hablar de un cuerpo mortal poseedor de un alma inmortal?


    Horza desconectó la unidad de distorsión cuando ya casi no le quedaba carga. Las estrellas aparecieron a su alrededor haciéndose nítidas y visibles. Ajustó los controles de la unidad y se la quitó. La unidad y el traje se separaron, con Horza desplazándose lentamente en una dirección mientras la unidad se alejaba girando en otra. Los controles automáticos entraron en funcionamiento y la unidad desapareció. El resto de carga sería consumido impulsando la unidad en la dirección equivocada para despistar a cualquiera que pudiese haber estado siguiendo su rastro.


    El cambiante fue calmando gradualmente su respiración; llevaba cierto tiempo respirando deprisa y con cierto esfuerzo, pero redujo el ritmo de esta y el de sus latidos mediante un esfuerzo consciente. Se acostumbró al traje, examinando sus funciones y capacidades. Por el tacto y el olor parecía nuevo, y daba la impresión de ser un artefacto construido en Rairch. Los trajes fabricados en Rairch estaban concebidos para ser los mejores. La gente decía que la Cultura fabricaba trajes aún más eficientes, pero la gente decía que la Cultura era capaz de hacerlo mejor todo, y aun así estaba perdiendo la guerra. Horza comprobó los láseres incorporados al traje, buscó la pistola oculta que sabía formaba parte del equipo y logró encontrarla disfrazada como una parte más del recubrimiento protector del antebrazo izquierdo: era una pequeña arma manual de plasma. Sintió deseos de disparar contra algo, pero no había nada contra lo que apuntar, así que volvió a guardarla.


    Cruzó los brazos sobre la voluminosa placa pectoral y miró a su alrededor. Había estrellas por todas partes. No tenía ni idea de cuál era el sol de Sorpen. Así que las naves de la Cultura podían esconderse en la fotosfera de una estrella... Y una Mente, incluso si estaba desesperada y huyendo de sus enemigos, podía saltar al fondo de un pozo gravitatorio, ¿eh? Bueno, quizá los idiranos debieran enfrentarse a un trabajo más duro de lo que habían esperado. Eran guerreros por naturaleza, poseían la experiencia y los redaños necesarios, y toda su sociedad estaba preparada para el conflicto continuo. Pero la Cultura, esa mezcla de especies más o menos humanas que producía una impresión de anarquía, hedonismo y desunión y que siempre estaba emitiendo o absorbiendo grupos distintos, llevaba casi cuatro años luchando sin dar ninguna señal de querer rendirse o de que estuviera empezando a pensar en la posibilidad de un compromiso...


    Lo que todo el mundo había esperado iba a ser un enfrentamiento breve y limitado que duraría el tiempo suficiente para servir de lección a los adversarios se había transformado en un esfuerzo bélico que absorbía todos los recursos disponibles. Los reveses iniciales y las primeras megamuertes no habían tenido el efecto profetizado por los expertos y los sabios. La Cultura no se había rendido, horrorizada ante las brutalidades de la guerra pero orgullosa por haber llevado su vida colectiva al lugar que, normalmente, solo estaba ocupado por las proclamas surgidas de su boca colectiva. No, la Cultura se había limitado a efectuar una retirada detrás de otra, preparándose, acumulando sus recursos y trazando planes. Horza estaba convencido de que las Mentes se encontraban detrás de todo aquello.


    No podía creer que las personas corrientes de la Cultura hubieran querido la guerra, sin importar lo que hubiesen votado. Después de todo, ya gozaban de su Utopía comunista, ¿no? Eran seres blandos y mimados que veían satisfechos todos sus caprichos, y el materialismo evangélico de la sección de Contacto les proporcionaba las buenas obras con que calmar su conciencia. ¿Qué más podían querer? La guerra tenía que ser idea de las Mentes; era una parte más del impulso clínico de limpiar la galaxia y conseguir que funcionara de una forma limpia y eficiente donde no hubiera lugar para los desperdicios, injusticias o sufrimientos. Los imbéciles de la Cultura no podían comprender que un día las Mentes empezarían a pensar en lo ineficientes y derrochadores que eran los humanos de la Cultura.


    Horza usó los giróscopos internos del traje para echar un vistazo a cada parte del cielo, y se preguntó qué áreas de aquel vacío puntuado de luces albergarían batallas donde morían miles de millones de personas. ¿Cuáles serían los lugares en que la Cultura seguía resistiendo y las flotas de combate idiranas ejercían presión sobre sus defensas? El traje zumbaba, siseaba y emitía leves crujidos a su alrededor: preciso, obediente, tranquilizador...


    Y de repente el traje detuvo su lento girar con una sacudida tan violenta e inesperada que Horza sintió un castañeteo en los dientes. Un ruido desagradablemente parecido a una alarma de colisión zumbó en uno de sus oídos, y el rabillo de su ojo izquierdo le mostró cómo una micropantalla incrustada en el interior del casco se iluminaba ofreciéndole un holograma de gráficos rojizos.


    —Blanco/adquisición/radar —dijo el traje—. Aproximándose/aumentando.
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    Turbulencia en cielo despejado


    —¿Qué? —rugió Horza.


    —Blanco/adqui... —empezó a repetir el traje.


    —¡Oh, cállate! —gritó Horza.


    Empezó a pulsar los botones de la consola incrustada en la muñeca del traje, mientras contorsionaba el cuerpo a un lado y a otro, examinando la oscuridad que le rodeaba. Debía existir alguna forma de conseguir una proyección global en la parte interior del visor del casco que le mostrara la dirección de la que estaban llegando las señales, pero no tenía el tiempo necesario para familiarizarse hasta ese extremo con los sistemas del traje, y no lograba encontrar el botón adecuado. Un instante después comprendió que, si quería una proyección, probablemente le bastaría con pedirla.


    —¡Traje! ¡Dame una proyección global sobre la fuente de transmisiones!


    La parte superior izquierda del visor se iluminó. Horza siguió girando lentamente sobre sí mismo hasta que un puntito rojo que se encendía y apagaba se materializó encima de la superficie transparente. Volvió a pulsar los botones de la muñeca, y el traje expulsó varios chorros de gas por los agujeros de las suelas de sus botas. Horza salió disparado a algo menos de una gravedad con un siseo de gases expulsados. Nada pareció cambiar aparte de su peso, pero la luz roja se desvaneció durante una fracción de segundo, aunque volvió a aparecer enseguida. Horza lanzó una maldición.


    —Blanco/adquisición... —dijo el traje.


    —Ya lo sé —replicó Horza.


    Cogió la pistola de plasma de su brazo, activó los láseres del traje y desconectó el sistema que expulsaba los chorros de gas. Fuera lo que fuese, dudaba que el traje pudiera moverse lo bastante deprisa para dejar atrás a su perseguidor. Volvía a carecer de peso. La lucecita roja seguía encendiéndose y apagándose en el visor. Horza se dedicó a observar las pantallas internas. La fuente de transmisiones estaba aproximándose en un rumbo curvo a una centésima de año luz en el espacio real. La señal del radar era de baja frecuencia, y no parecía especialmente potente. La tecnología era demasiado primitiva para pertenecer a la Cultura o los idiranos. Le dijo al traje que cancelara la proyección, hizo bajar los amplificadores de la parte superior del casco y los conectó, enfocándolos hacia el punto del que llegaba la emisión de radar. Una variación doppler de la señal que seguía apareciendo en una de las pequeñas pantallas internas del casco anunciaba que, fuera lo que fuese, aquello estaba reduciendo su velocidad. ¿Pensarían recogerle en vez de limitarse a hacerle pedazos?


    Horza vio una imagen nebulosa en el campo de los amplificadores. La señal de radar se desvaneció. Su perseguidor estaba muy cerca. Tenía la boca seca, y las manos le temblaban dentro de los gruesos guantes del traje. La imagen de los amplificadores pareció estallar en una oleada de oscuridad. Horza los retrajo hacia la parte superior del casco, y contempló los campos estelares y el océano de tinta de la noche. Algo hecho de la más pura negrura cruzó velozmente ante su campo visual moviéndose por el telón de fondo del cielo en el silencio más absoluto. Horza pulsó el botón que activaba el radar aguja del traje e intentó seguir aquella silueta que estaba pasando ante él ocultándole las estrellas; pero no lo consiguió, por lo que no tenía forma de saber lo cerca que estaba o cuál era su tamaño. Había perdido el rastro del objeto en los espacios vacíos que se abrían entre las estrellas cuando la oscuridad que tenía delante se iluminó. Horza supuso que el objeto debía de estar virando. Unos instantes después el traje volvió a captar la emisión de radar.


    —Bla...


    —Cállate —dijo.


    Comprobó la pistola de plasma. La silueta oscura se expandió: la tenía casi delante. Las estrellas que había a su alrededor oscilaron, y su brillo aumentó de intensidad gracias al efecto lente del campo distorsionante de un motor no muy bien ajustado que se producía al iniciar el proceso de la desconexión. El objeto estaba cada vez más cerca. La señal de radar volvió a esfumarse. Horza conectó su radar aguja y el haz recorrió la nave que tenía delante. Estaba observando la imagen resultante en una pantalla interna, cuando el gráfico parpadeó y se desvaneció, los siseos y zumbidos del traje se detuvieron y las estrellas empezaron a esfumarse.


    —Proyector/absorción/dis... parado —dijo el traje mientras él y Horza se sumían en la flacidez de la inconsciencia.


    


    Había algo duro debajo de él. Le dolía la cabeza. No podía recordar dónde se encontraba o qué se suponía que debía estar haciendo. Solo recordaba su nombre, Bora Horza Gobuchul, cambiante del asteroide Heibohre empleado por los idiranos en su guerra santa contra la Cultura. Pero ¿qué relación podía tener eso con el dolor que sentía en el cráneo y con el duro y frío metal que notaba debajo de su mejilla?


    Le habían dado de lleno. Aún no podía ver, oler u oír nada, pero sabía que le había ocurrido algo bastante grave, algo que casi había llegado a la categoría de fatal. Intentó recordar lo ocurrido. ¿Dónde estaba antes? ¿Qué había estado haciendo?


    ¡La mano de Dios 137! El recuerdo hizo que el corazón le diera un vuelco. ¡Tenía que escapar! ¿Dónde estaba su casco? Xoralundra... ¿Por qué le había abandonado? ¿Dónde estaba ese medjel estúpido que debía traerle el casco? ¡Socorro!


    Descubrió que no podía moverse.


    Y, de todas formas, no estaba en La mano de Dios 137 ni en ninguna nave idirana. La cubierta era fría y dura —si es que aquello era una cubierta—, la atmósfera estaba saturada de olores extraños y, además, ahora podía oír voces de personas hablando. Pero seguía sin ser capaz de ver. No sabía si tenía los ojos abiertos y estaba ciego, o si los tenía cerrados y no podía abrirlos. Intentó llevarse las manos al rostro para descubrirlo, pero descubrió que tampoco podía moverlas.


    Las voces eran humanas, y había varias. Estaban hablando la lengua de la Cultura, el marain, pero eso no quería decir gran cosa. Durante los últimos milenios, el marain había ido haciéndose cada vez más corriente como segunda lengua de la galaxia. Horza podía hablarlo y comprenderlo, aunque no lo había usado desde..., desde que habló con Balveda, de hecho, pero antes de eso había estado mucho tiempo sin usarlo. Pobre Balveda... Pero aquellas personas no paraban de hablar, y Horza no lograba captar ninguna palabra. Intentó mover los párpados, y acabó sintiendo algo. Seguía sin tener ni idea de dónde podía estar.


    Toda esta oscuridad... Entonces recordó que había estado dentro de un traje, y una voz que le hablaba de blancos o algo parecido. Comprendió que había sido capturado o rescatado. Olvidó cualquier intento de abrir los ojos y se concentró al máximo en lo que estaban diciendo aquellas personas. Había usado el marain hacía muy poco tiempo; podía conseguirlo. Tenía que conseguirlo. Tenía que enterarse de lo que estaban diciendo.


    —... maldito sistema durante dos semanas y lo único que hemos encontrado es un viejo metido en un traje. Una de las voces. Le pareció que pertenecía a una mujer. —¿Qué diablos esperabas, una nave estelar de la Cultura? Una voz masculina. —Bueno, mierda... Esperaba encontrar un trozo de alguna. La voz femenina de nuevo. Risas. —Es un buen traje. Hecho en Riarch, a juzgar por su aspecto... Creo que me lo quedaré. Otra voz masculina, con el tono inconfundible de quien está al mando. —Imposible. Demasiado bajo. —Se adaptan, idiota. El hombre de nuevo. —...habrá fragmentos de naves idiranas y de la Cultura flotando por toda la zona y podríamos..., ese láser de proa..., sigue jodido. Otra voz de mujer. —Nuestro proyector no lo habrá dañado, ¿verdad? Otra voz masculina; joven, aparentemente, hablando al mismo tiempo que la mujer. —Estaba preparado para chupar, no para destrozar —dijo el capitán, o lo que fuese. ¿Quiénes eran estas personas? —... mucho menos que ese abuelo de ahí —dijo uno de los hombres.


    ¡Estaban hablando de él! Intentó no dar ninguna señal de vida. Acababa de comprender que estaba fuera del traje, naturalmente, yaciendo a unos metros de distancia de unas personas que debían de encontrarse de pie alrededor del traje. Suponía que algunos estarían dándole la espalda. Yacía con un brazo debajo del cuerpo, de lado, desnudo y de cara a ellos. La cabeza seguía doliéndole, y podía sentir el gotear de la saliva que brotaba de su boca entreabierta.


    —...un arma de alguna clase. Pero no la encuentro —dijo el hombre, y el tono de su voz se alteró como si estuviera cambiando de posición mientras hablaba.


    Daba la impresión de que habían perdido la pistola de plasma. Eran mercenarios. Tenían que serlo. Bucaneros...


    —Kraiklyn, ¿puedo quedarme con tu traje viejo?


    El hombre joven.


    —Bueno, eso es todo —dijo el hombre. A juzgar por su voz se había levantado del sitio donde estaba acuclillado o se acababa de dar la vuelta. Parecía haber ignorado al que había hablado antes—. Quizá no sea gran cosa, pero por lo menos tenemos el traje. Más vale que nos larguemos de aquí antes de que aparezcan los pesos pesados.


    —Y ahora ¿qué?


    Una mujer de nuevo. Tenía la voz bonita. Ojalá pudiera abrir los ojos...


    —Ese templo debería de ser carne fácil incluso sin el láser de proa.


    


    —Solo está a diez días de aquí. Echaremos mano a unos cuantos tesoros de sus altares y luego compraremos algún armamento pesado en Vavatch. Podemos gastarnos todas nuestras ganancias ilegales allí. —El hombre, Krakeline o como se llamara, hizo una pausa. Se rió—. Doro, no pongas esa cara de susto. Será muy sencillo. Cuando seamos ricos me agradecerás el que oyera hablar de ese sitio. Pero si los malditos sacerdotes ni tan siquiera llevan armas... Será sencillísimo.


    —Sí, ya lo sabemos.


    Una voz de mujer; la más agradable. Horza empezaba a ser consciente de la luz: una claridad rosada delante de sus ojos. Seguía doliéndole la cabeza, pero ya se encontraba algo mejor. Hizo un examen de su cuerpo, y su mente pidió una respuesta a los nervios de retroalimentación para calibrar su estado físico. Descubrió que se encontraba bastante por debajo de lo normal, y no llegaría al máximo hasta que los últimos efectos de su apariencia geriátrica se hubieran desvanecido, cosa que requeriría unos cuantos días..., suponiendo que viviera tanto tiempo. Tenía la sospecha de que aquellas personas le creían muerto.


    —Zallin, tira esa basura—dijo el hombre.


    Horza abrió los ojos sobresaltado al oír el eco de unos pasos aproximándose. ¡El hombre había estado hablando de él!


    —¡Ahh! —gritó una voz cerca de él—. No está muerto. ¡Ha abierto los ojos!


    Los pasos se detuvieron de repente. Horza logró sentarse y entrecerró los párpados para proteger sus ojos de toda aquella luz. Le costaba respirar, y el esfuerzo de incorporarse hizo que le diera vueltas la cabeza, pero ya podía ver con claridad.


    Estaba en un hangar pequeño, pero brillantemente iluminado. Una vieja lanzadera ocupaba la mitad del espacio disponible. Su espalda casi rozaba un mamparo; el grupo de personas a las que había oído hablar estaba de pie junto a otro mamparo. A medio camino entre él y el grupo había un joven corpulento y desgarbado de cabellos plateados y brazos muy largos. Tal y como había supuesto, el traje estaba en el suelo rodeado por el grupo de humanos. Horza tragó saliva y parpadeó. El joven de los cabellos plateados le miró y se rascó nerviosamente una oreja. Vestía pantalones cortos y una camiseta bastante maltrecha. La voz de uno de los hombres más altos del grupo —el que Horza había decidido debía ser el capitán— hizo que el joven diera un salto.


    —Wubslin, ¿qué le pasa a ese proyector? —Se volvió hacia otro hombre—. ¿Es que tampoco funciona?


    ¡No permitas que hablen de ti como si no estuvieras aquí! Horza carraspeó para aclararse la garganta y habló en el tono de voz más potente y decidido de que fue capaz.


    —Vuestro proyector funciona perfectamente.


    —En tal caso deberías estar muerto —dijo el hombre alto, sonriendo y enarcando una ceja.


    Todos estaban mirándole, la mayoría con expresiones de suspicacia. El joven seguía rascándose la oreja; daba la impresión de estar perplejo, incluso asustado, pero el resto parecía querer librarse de Horza lo más pronto posible. Todos eran humanos, o estaban muy cerca de serlo, tanto los varones como las hembras; la mayoría vestían trajes, partes de trajes o pantalones cortos y camiseta. El capitán se abrió paso por entre el grupo y fue hacia Horza. Era alto y musculoso. Tenía una frondosa cabellera oscura que llevaba peinada hacia atrás, lejos de la frente; la tez, cetrina, y había algo de fiera en la expresión de los ojos y la boca. La voz le sentaba a la perfección. Cuando estuvo más cerca, Horza vio que empuñaba una pistola láser. Vestía un traje negro, y sus pesadas botas crearon ecos sobre el metal desnudo de la cubierta. Avanzó hasta quedar a la altura del joven de los cabellos plateados, quien estaba jugueteando con su camiseta mientras se mordisqueaba el labio.


    —¿Por qué no estás muerto? —le preguntó el hombre en voz baja y suave mirándole fijamente.


    —Porque soy mucho más duro de lo que parezco —replicó Horza.


    El hombre asintió y sonrió.


    —Debes de serlo. —Se dio la vuelta para lanzarle una rápida mirada al traje—. ¿Qué estabas haciendo en pleno espacio metido dentro de ese trasto?


    —Trabajo para los idiranos. No querían que la nave de la Cultura me capturase, y creyeron que podrían rescatarme más tarde, así que me echaron por una escotilla para que esperase a la flota. Por cierto, estarán aquí dentro de ocho o nueve horas, así que yo no me quedaría mucho tiempo.


    —¿De veras? —preguntó el capitán volviendo a enarcar la ceja—. Pareces estar muy bien informado, viejo.


    —No soy tan viejo. Esto es un disfraz para mi último trabajo..., una droga agática. Los efectos ya están empezando a desvanecerse. Un par de días y volveré a ser útil.


    El hombre meneó la cabeza con tristeza.


    —No, no lo serás. —Se dio la vuelta y fue hacia los demás—. Échale fuera — le dijo al joven de la camiseta.


    El joven dio un paso hacia adelante.


    —¡Eh, maldita sea, espera un momento! —gritó Horza poniéndose en pie. Retrocedió con las manos extendidas hasta pegar la espalda al mamparo, pero el joven ya venía en línea recta hacia él. Los otros le miraban o miraban a su capitán. Horza movió la pierna en un gesto demasiado rápido para el joven de los cabellos plateados. Su pie le acertó en la ingle. El joven jadeó y cayó sobre la cubierta, rodeándose el cuerpo con los brazos. El hombre se había dado la vuelta. Bajó los ojos hacia el joven y miró a Horza.


    —¿Sí? —preguntó.


    Horza tenía la impresión de que estaba pasándoselo en grande.


    —Ya te dije que podía ser útil —explicó, señalando al joven, que había logrado ponerse de rodillas—. Soy bueno peleando. Puedes quedarte con el traje...


    —Ya me lo he quedado —dijo secamente el capitán.


    —Bueno, al menos podrías darme una oportunidad, ¿no? —Los ojos de Horza recorrieron los rostros del grupo—. Sois mercenarios o algo parecido, ¿verdad? —Nadie dijo nada. Sintió como el sudor empezaba a correr por su rostro y lo detuvo—. Dejad que me una a vosotros. Solo pido una oportunidad, nada más... Si la cago a la primera vez, echadme por la escotilla.


    —¿Y por qué no te echamos ahora y nos ahorramos todos esos problemas?


    El capitán extendió los brazos hacia él y dejó escapar una carcajada. Algunos de los demás también se rieron.


    —Una oportunidad —repitió Horza—. Mierda, no creo que sea pedir mucho, ¿verdad?


    —Lo siento. —El hombre meneó la cabeza—. Ya tenemos problemas de espacio.


    El joven de los cabellos plateados estaba mirando a Horza con el rostro distorsionado por el dolor y el odio. Los otros miembros del grupo observaban a Horza con sonrisas burlonas o hablaban en voz baja entre ellos y le señalaban con la cabeza. Horza fue repentinamente consciente de que tenía todo el aspecto de un viejo desnudo.


    —¡A la mierda! —rugió clavando los ojos en el rostro del hombre—. Dame cinco días y acabaré contigo cuando me dé la gana.


    El capitán enarcó las cejas. Durante un segundo dio la impresión de que iba a ponerse furioso, pero acabó echándose a reír. Señaló a Horza con el láser.


    —De acuerdo, viejo, te diré lo que vamos a hacer... —Se puso las manos en la cintura y señaló con la cabeza al joven que seguía arrodillado sobre la cubierta—. Puedes luchar con Zallin. ¿Qué, Zallin, te sientes con ánimos?


    —Le mataré —dijo Zallin sin apartar los ojos de la garganta de Horza.


    El hombre se rió. Algunos mechones de su cabellera negra asomaban por encima del cuello del traje.


    —De eso se trata. —Miró a Horza—. Ya te he dicho que tenemos problemas de espacio. Si quieres quedarte con nosotros tendrás que provocar alguna baja en el personal. —Se volvió hacia los demás—. Dejad un poco de sitio, y que alguien le traiga unos pantalones cortos al viejo. Verle desnudo me está revolviendo el estómago.


    Una de las mujeres le arrojó unos pantalones cortos. Horza se los puso. El traje fue recogido del suelo y la lanzadera desplazada un par de metros hacia un lado hasta quedar pegada al otro extremo del hangar. Zallin acabó levantándose de la cubierta y fue a reunirse con los demás. Alguien le roció los genitales con un anestésico. Benditos sean los órganos sin protección, pensó Horza. Estaba descansando apoyado en el mamparo sin apartar los ojos del grupo. Zallin era el más alto de todos. Tenía unos brazos tan largos que casi parecían rozarle las rodillas, y su grosor casi igualaba el de los muslos de Horza.


    Horza vio como el capitán le señalaba con la cabeza y una de las mujeres fue hacia él. Tenía los rasgos pequeños y la expresión dura. Su piel era bastante morena, y poseía una erizada cabellera rubia. Todo su cuerpo parecía esbelto y fuerte; Horza pensó que caminaba como un hombre. Cuando estuvo más cerca vio que la piel de su rostro, brazos y piernas estaba cubierta por una ligera capa de vello. La mujer se detuvo ante él y su mirada le recorrió desde los pies hasta los ojos.


    —Soy tu ayudante —dijo la mujer—, aunque no sé si eso va a servirte de mucho.


    Era la de la voz bonita. Horza estaba asustado, pero aun así se llevó una decepción. Agitó una mano.


    —Me llamo Horza. Gracias por preguntármelo.


    ¡Idiota!, se dijo a sí mismo. Ahora ya saben cómo te llamas. Anda, ¿por qué no les cuentas también que eres un cambiante? Maldito estúpido...


    —Yalson —dijo la mujer secamente, y le ofreció la mano.


    Horza no estaba seguro de si aquella palabra era un saludo o su nombre. Estaba enfadado consigo mismo. Como si no tuviera bastantes problemas, había cometido la estupidez de revelar su verdadero nombre... Lo más probable era que eso no tuviese ninguna importancia, pero sabía que aquellos pequeños deslices y los errores aparentemente sin consecuencias solían significar toda la diferencia entre el éxito y el fracaso..., incluso entre la vida y la muerte. Cuando comprendió qué se esperaba de él extendió el brazo y estrechó la mano de la mujer. Su mano era seca y fresca, y muy fuerte. La mujer le apretó los dedos, pero le soltó la mano antes de que Horza tuviera tiempo de devolverle el apretón. No tenía ni idea de cuál era su origen, por lo que no sabía cómo interpretar el gesto. En el sitio del que venía Horza aquello habría sido considerado una invitación de naturaleza bastante precisa.


    —Horza, ¿eh? —La mujer asintió y se puso las manos en las caderas tal y como había hecho el capitán—. Bien, Horza, buena suerte. Creo que Kraiklyn piensa que Zallin es el tripulante más inútil con que contamos, así que si ganas no le importará demasiado. —Bajó los ojos hacia la flácida piel del vientre de Horza, observó la delgadez de su pecho tensado por las costillas y frunció el ceño—. Si ganas —repitió.


    —Muchísimas gracias —dijo Horza, intentando esconder el estómago y abombar el pecho. Señaló a los demás—. ¿Están haciendo apuestas?


    Intentó sonreír.


    —Sí, pero solo sobre el tiempo que aguantarás.


    Horza dejó que su intento de sonrisa se desvaneciera. Apartó los ojos de la mujer.


    —¿Sabes una cosa? Probablemente sería capaz de deprimirme yo solo sin tu ayuda. Si quieres apostar algo de dinero, adelante...


    Sus ojos se posaron en el rostro de la mujer. No vio compasión, ni tan siquiera simpatía. La mujer volvió a mirarle de arriba abajo, asintió, giró sobre sus talones y se reunió con el resto del grupo. Horza lanzó una maldición.


    —¡Bien!


    Kraiklyn hizo chocar sus manos enguantadas en una fuerte palmada. El grupo se disgregó y fue desplazándose por el hangar, ocupando la longitud de dos mamparos. Zallin estaba mirando fijamente a Horza desde el otro extremo del espacio que acababan de despejar. Horza se apartó del mamparo y se sacudió, intentando relajar los músculos con el fin de prepararse para la pelea.


    —Es una pelea a muerte, ¿entendido? —anunció Kraiklyn sonriendo—. Nada de armas, pero no veo a ningún árbitro, así que... Todo vale. De acuerdo..., empezad.


    Horza dejó un poco más de espacio entre él y el mamparo. Zallin estaba aproximándose con el cuerpo encorvado y los brazos extendidos como si fueran las mandíbulas de un insecto gigante. Horza sabía que si usaba todas las armas incorporadas a su organismo (suponiendo que dispusiera de todas ellas; tenía que recordarse continuamente que le habían arrancado los dientes venenosos en Sorpen), lo más probable era que ganase la pelea sin demasiados apuros, siempre que Zallin no tuviera la suerte de asestarle un golpe fatal. Pero estaba igualmente seguro de que si utilizaba la única arma efectiva que conservaba —las glándulas venenosas que había bajo sus uñas—, los otros se darían cuenta de lo ocurrido y acabaría muerto. Una mordedura de sus dientes quizá le habría permitido salir bien librado. El veneno afectaba al sistema nervioso central, y las reacciones de Zallin se habrían ido volviendo gradualmente más lentas; probablemente nadie habría adivinado lo ocurrido. Pero arañarle sería fatal para los dos. El veneno contenido en las glándulas que había bajo las uñas de Horza paralizaba los músculos siguiendo una secuencia que se iniciaba en el punto de entrada del veneno, y resultaría obvio que Zallin había sido arañado por algo muy distinto a unas uñas corrientes. Aun suponiendo que los otros mercenarios no considerasen que había hecho trampa, existían bastantes posibilidades de que Kraiklyn, el hombre, adivinara que Horza era un cambiante y ordenara su muerte.


    Un cambiante era una amenaza para cualquiera que gobernase mediante la fuerza, tanto si empleaba la fuerza de voluntad como la fuerza de las armas. Amahain-Frolk lo había comprendido, y Kraiklyn también lo comprendería.


    Además, la especie a la que pertenecía Horza siempre provocaba un cierto grado de repugnancia en todos los seres humanos. Aparte de las considerables alteraciones que les separaban del material genético corriente, los cambiantes eran una amenaza a la identidad, un desafío al individualismo de todos los que les rodeaban, incluso de aquellos que, probablemente, jamás podrían ser candidatos a la suplantación. No tenía nada que ver con las almas o la posesión espiritual o física; lo que causaba esa repugnancia era el que los cambiantes copiaban la conducta de otro ser, y eso era algo que los idiranos entendían muy bien. La individualidad —ese aspecto que la mayoría de seres humanos valoraban por encima de cualquier otra cosa— era degradada por la facilidad con que un cambiante podía ignorar las limitaciones que imponía y utilizarla como disfraz.


    Horza había usado el cambio para convertirse en un viejo, y su legado seguía con él. Zallin estaba muy cerca.


    El joven se lanzó hacia adelante usando sus enormes brazos como un par de pinzas en un torpe intento de agarrar a Horza. Horza se agachó y saltó a un lado con mucha más rapidez de la que Zallin había previsto. Antes de que pudiera dar la vuelta para seguir a Horza, el cambiante ya había lanzado una patada dirigida a su cabeza que se estrelló contra el hombro del joven. Zallin lanzó una maldición y Horza le imitó. Se había hecho daño en el pie.


    El joven volvió a avanzar hacia él frotándose el hombro. Al principio se movió de forma casi despreocupada, pero uno de sus largos brazos salió disparado de repente y el puño casi chocó con el rostro de Horza. El cambiante sintió el viento creado por el golpe rozándole la mejilla. Si ese puñetazo hubiera dado en el blanco habría puesto punto final a la pelea. Horza hizo una finta, saltó en dirección opuesta, giró sobre un talón y volvió a lanzar una patada, ahora hacia la ingle del joven. El pie llegó a su objetivo, pero Zallin se limitó a curvar los labios en una medio sonrisa, medio mueca de dolor y volvió al ataque. El rociado anestésico debía haber dejado insensible toda aquella zona de su cuerpo.


    Horza empezó a moverse en círculos alrededor del joven. Zallin le observaba con mucha atención. Seguía manteniendo los brazos extendidos delante del cuerpo igual que si fueran un par de pinzas, y los dedos se flexionaban de vez en cuando como si anhelaran desesperadamente entrar en contacto con la garganta de Horza. Horza apenas si era consciente de las personas que le rodeaban, o de las luces y el equipo del hangar. Lo único que podía ver era el cuerpo agazapado del joven que tenía delante, con sus inmensos brazos y sus cabellos plateados, su camiseta deshilachada y sus zapatillas deportivas. Zallin se lanzó al ataque y las suelas de goma chirriaron sobre el metal de la cubierta. Horza giró sobre sí mismo y su pierna derecha trazó una curva. Su pie acertó a Zallin en la sien derecha, y el joven se alejó bailoteando mientras se frotaba la oreja.


    Horza sabía que estaba volviendo a jadear. Mantener el estado de tensión máxima exigía demasiada energía. Tenía que estar preparado para el siguiente ataque y, mientras tanto, no le estaba haciendo el daño suficiente a Zallin. Tal y como iban las cosas el joven no tardaría en dejarle agotado, aunque no le diera ni un solo golpe. Zallin volvió a extender los brazos y avanzó. Horza saltó a un lado y sus músculos de anciano protestaron. Zallin giró sobre sí mismo. Horza saltó hacia adelante moviéndose sobre un pie y lanzó el talón del otro hacia la cintura del joven. El pie dio en el blanco con un thump muy satisfactorio, Horza se dispuso a apartarse... y se dio cuenta de que no podía mover el pie. Zallin había logrado atraparlo con una mano. Horza cayó sobre la cubierta.


    Zallin estaba tambaleándose con una mano sobre la base de su caja torácica, jadeando, con el cuerpo casi doblado en dos. Horza pensó que debía de haberle roto una costilla, pero Zallin seguía sujetándole el pie con la otra mano. Por mucho que tirara y se retorciese, Horza era incapaz de romper la presa.


    Intentó establecer un pulso de sudor en la parte inferior de su pierna derecha. No había practicado esa maniobra desde sus combates de ejercicio en la Academia de Heibohre, pero valía la pena intentarlo; cualquier truco que ofreciera una posibilidad de aflojar esa presa era digno de ser intentado... No funcionó. Quizá había olvidado el procedimiento adecuado, o quizá el envejecimiento artificial sufrido por sus glándulas sudoríparas había hecho que fueran incapaces de reaccionar con la rapidez exigida. Fuera cual fuese la respuesta, su pie seguía atrapado entre los dedos del joven. Zallin estaba recuperándose del golpe que le había propinado Horza. Sacudió la cabeza y las luces del hangar se reflejaron en su cabellera. Después agarró el pie de Horza con la otra mano.


    Horza estaba caminando alrededor del joven apoyándose en las manos, con una pierna aprisionada y la otra colgando en un intento de descargar algún peso sobre la cubierta. Zallin miró al cambiante e hizo girar las manos como si intentara arrancarle el pie derecho. Horza había previsto la maniobra e hizo girar todo su cuerpo antes de que Zallin empezara a ponerla en práctica. Acabó donde había empezado, con el pie entre las manos de Zallin y sus palmas desplazándose como cangrejos a través de la cubierta mientras intentaba seguir los movimientos del joven. Puedo llegar hasta su pierna; una torsión del cuello y un mordisco, pensó Horza, intentando desesperadamente dar con alguna solución. En cuanto empiece a reaccionar más despacio tendré una oportunidad. No se darán cuenta. Lo único que necesito es... Y, entonces, naturalmente, se acordó. Le habían arrancado esos dientes. Parecía que esos viejos bastardos —y Balveda— conseguirían acabar con él después de todo, y en el caso de Balveda sería una venganza desde más allá de la tumba. Mientras Zallin siguiera sujetándole el pie, la pelea solo podía seguir un camino.


    Qué diablos... Voy a morderle de todas formas. El pensamiento fue una sorpresa incluso para él mismo; su mente lo concibió y su cuerpo lo puso en práctica antes de que tuviera tiempo de tomar en consideración lo que hacía. Lo siguiente que supo era que estaba usando la pierna atrapada y el empujón dado con las manos para impulsarse hacia Zellin, y que su cuerpo estaba entre las piernas del joven. Horza clavó todos los dientes que le quedaban en la pantorrilla derecha del muchacho.


    —¡Ah! —gritó Zellin.


    Horza mordió con más fuerza, sintiendo cómo la presión ejercida sobre su pie se aflojaba ligeramente. Alzó la cabeza intentando desgarrar la carne del joven. Tenía la impresión de que su rótula iba a estallar y de que su pierna se partiría en dos, pero siguió masticando la carne viva que le llenaba la boca y sus puños se alzaron para golpear el cuerpo de Zallin con todas sus fuerzas. Zallin le soltó.


    Horza dejó de morder al instante y se apartó antes de que las manos del joven pudieran caer sobre su cabeza. Logró ponerse en pie. Tenía el tobillo y la rodilla algo doloridos, pero no era grave. Zallin fue hacia él cojeando con la pantorrilla cubierta de sangre. Horza cambió de táctica y saltó hacia adelante, golpeando al joven en el vientre bajo la rudimentaria guardia de sus inmensos brazos. Zallin se llevó las manos al estómago y la parte inferior de la caja torácica, y se agachó en un movimiento reflejo. Horza pasó junto a él, se dio la vuelta y dejó caer las dos manos sobre su cuello.


    Normalmente el golpe habría sido mortal, pero Zallin era fuerte y Horza seguía estando débil. El cambiante se irguió y se dio la vuelta, pero tuvo que evitar a los mercenarios que estaban de pie junto al mamparo; la pelea había atravesado el hangar de un extremo a otro. Horza no tuvo tiempo de asestar otro golpe. Zallin había vuelto a incorporarse con el rostro contorsionado por la agresividad frustrada. Lanzó un grito y corrió hacia Horza, quien esquivó limpiamente la embestida. Pero Zallin tropezó, y el azar quiso que su cabeza chocara con el estómago de Horza.


    El golpe resultó todavía más doloroso y desmoralizador porque era totalmente inesperado. Horza cayó y rodó sobre sí mismo, intentando librarse de Zallin, pero el joven se desplomó sobre él, aprisionándole contra la cubierta. Horza se retorció, pero no ocurrió nada. Estaba atrapado.


    Zallin se irguió apoyándose en una palma y tensó la otra mano convirtiéndola en un puño mientras contemplaba con una sonrisa burlona el rostro del hombre que tenía debajo. Horza comprendió que no podía hacer nada. Vio como aquel puño inmenso subía lentamente y empezaba a bajar. Tenía el cuerpo pegado a la cubierta y los brazos atrapados, y supo que ese era el final. Había perdido. Se preparó para mover la cabeza lo más deprisa posible apartándola del puñetazo destructor de huesos que estaba claro llegaría en cualquier momento y volvió a hacer un intento de mover las piernas, pero sabía que era inútil. Quería cerrar los ojos, pero sabía que debía mantenerlos abiertos. Puede que el hombre se apiade de mí. Debe haberse dado cuenta de que he luchado bien. Quizá decida detenerle...


    El puño de Zallin se inmovilizó durante una fracción de segundo, como si fuera la hoja de una guillotina en el punto más alto de su trayectoria antes de ser liberada.


    El golpe nunca llegó a caer. Zallin tensó el cuerpo y la mano con que sostenía el peso de su torso resbaló sobre la cubierta; los dedos se deslizaron sobre su propia sangre y dejaron de soportar su masa. Zallin lanzó un gruñido de sorpresa. Cayó hacia Horza y retorció el cuerpo. El cambiante pudo sentir como el peso que le aprisionaba disminuía bruscamente, y logró apartarse de la trayectoria seguida por el joven mientras este intentaba rodar sobre sí mismo. Horza rodó en dirección opuesta, y casi chocó con las piernas de los mercenarios que observaban la pelea. La cabeza de Zallin se estrelló contra la cubierta. El golpe no fue demasiado fuerte, pero antes de que el joven pudiera reaccionar, Horza ya estaba sobre su espalda rodeándole el cuello con las manos y tirando de su cabeza hacia atrás. Dejó resbalar sus piernas por los flancos de Zallin, montando a horcajadas sobre él, y lo inmovilizó.


    Zallin se quedó muy quieto. Su garganta dejó escapar una especie de gorgoteo. Le sobraban fuerzas para librarse del cambiante o rodar sobre sí mismo hasta quedar de espaldas y aplastarle, pero antes de que pudiera hacer cualquiera de esas dos cosas un leve gesto de las manos de Horza le habría roto el cuello.


    Zallin alzó los ojos hacia Kraiklyn, quien estaba prácticamente enfrente de él. Horza, cubierto de sudor y tragando aire con un jadeo espasmódico, también alzó la cabeza hacia los oscuros ojos del hombre. Zallin intentó moverse. Horza tensó los antebrazos y el joven volvió a quedarse muy quieto.


    Todos estaban mirándole... Todos los mercenarios, piratas, bucaneros o como quisieran llamarse. Permanecían inmóviles ante las dos paredes del hangar que habían ocupado durante la pelea y miraban a Horza. Pero el único que le miraba a los ojos era Kraiklyn.


    —No tiene por qué ser a muerte —jadeó Horza. Bajó la vista durante una fracción de segundo hacia los cabellos plateados que tenía delante, algunos de ellos pegados al cuero cabelludo del chico por el sudor, y alzó nuevamente los ojos hacia Kraiklyn—. He ganado. Puedes desembarcar al chico en vuestra próxima parada. O dejarme allí. No quiero matarle.


    Algo cálido y pegajoso estaba deslizándose sobre la cubierta junto a su pierna derecha. Horza comprendió que era la sangre que brotaba de la herida de Zallin. Kraiklyn estaba contemplándole con una expresión extrañamente distante. La pistola láser que había enfundado emergió de su pistolera, y su mano izquierda la alzó apuntando el cañón hacia el centro de la frente de Horza. El silencio del hangar le permitió oír con toda claridad el chasquido y el zumbido a un metro escaso de su cráneo: el hombre había accionado el control de encendido de la pistola.


    —Entonces morirás —dijo Kraiklyn con voz átona y tranquila—. En esta nave no hay sitio para alguien a quien no le gusta matar de vez en cuando.


    Horza fue siguiendo con la vista el cañón de la pistola láser y siguió levantando la cabeza hasta que su mirada llegó a los ojos de Kraiklyn. El arma no se movió ni una fracción de milímetro. Zallin dejó escapar un gemido.


    El crujido resonó en el hangar metálico como si fuera un disparo. Horza abrió los brazos sin apartar los ojos del rostro del jefe de los mercenarios. El flácido cuerpo de Zallin cayó como un fardo sobre la cubierta, igual que si se desmoronara bajo su propio peso. Kraiklyn sonrió y enfundó el arma. El chasquido de la desconexión se convirtió en un leve zumbido que no tardó en morir.


    —Bienvenido a la Turbulencia en cielo despejado. Kraiklyn suspiró y pasó por encima del cadáver de Zallin. Fue hacia el punto central de un mamparo, abrió una puerta y cruzó el umbral. Sus botas resonaron sobre un tramo de escalones. Casi todos los mercenarios lo siguieron. —Bien hecho. Horza seguía arrodillado y se volvió al oír las palabras. Era la mujer de la voz


    hermosa, Yalson. Volvió a ofrecerle su mano, esta vez para ayudarle a levantarse. Horza la aceptó con gratitud y se puso en pie. —No ha sido ningún placer —le dijo. Se limpió el sudor de la frente con el antebrazo y la miró a los ojos—. Dijiste que te llamabas Yalson, ¿no? La mujer asintió. —Y tú eres Horza. —Hola, Yalson. —Hola, Horza. Le obsequió con una leve sonrisa. Horza descubrió que le gustaba su sonrisa.


    Contempló el cadáver que yacía sobre la cubierta. La herida de la pierna ya no sangraba. —¿Qué hacemos con ese pobre bastardo? —preguntó. —Lo mejor será tirarle por la escotilla —dijo Yalson. Miró a las únicas personas que quedaban en el hangar aparte de ellos, tres machos muy corpulentos cubiertos por una espesa capa de vello que vestían pantalones cortos. Los tres se habían quedado junto a la puerta por la que se habían marchado los demás y estaban contemplándole con expresión de curiosidad. Los tres calzaban botas bastante gruesas, como si hubieran empezado a ponerse el traje espacial y les hubieran interrumpido en el mismo momento. Horza sintió deseos de reír, pero lo que hizo fue sonreír y saludarles con la mano.


    —Hola.


    —Ah, esos son los Bratsilakin —dijo Yalson mientras los tres cuerpos peludos le devolvían el saludo de forma no muy sincronizada agitando tres manos de un gris oscuro—. Uno, Dos y Tres —siguió diciendo Yalson señalando con la cabeza a cada uno por turno—. Debemos de ser la única Compañía Libre con un grupo clónico que sufre de psicosis paranoica.


    Horza la miró para ver si hablaba en serio y los tres humanos peludos fueron hacia ellos.


    —No creas ni una sola palabra de lo que dice —le aconsejó uno de ellos. Tenía una voz muy suave que Horza encontró más bien sorprendente—. Nunca le hemos gustado. Bueno, esperamos que estés de nuestro lado...


    Seis ojos contemplaron a Horza con expresiones de preocupación. Horza hizo


    cuanto pudo por sonreír. —Podéis contar con ello —dijo. Los tres le devolvieron la sonrisa, se miraron y asintieron con la cabeza.


    —Metamos a Zallin en un vactubo. Supongo que nos libraremos de él más tarde —dijo Yalson volviéndose hacia el trío velludo.


    Fue hacia el cadáver y dos Bratsilakin la siguieron. Entre los tres llevaron el flácido cuerpo de Zallin hasta una zona de la cubierta del hangar de la que quitaron algunas planchas metálicas revelando una escotilla curva. Después metieron el cuerpo en un espacio bastante angosto, cerraron la escotilla y volvieron a poner las planchas en su sitio. El tercer Bratsilakin cogió un paño de un panel mural y limpió la sangre que había caído sobre la cubierta. Después, el velludo grupo de clones fue hacia la puerta y se alejó por las escaleras. Yalson miró a Horza y movió la cabeza señalando a un lado.


    —Ven conmigo —dijo—. Te enseñaré dónde puedes limpiarte.


    Horza la siguió por la cubierta del hangar rumbo a la puerta. Yalson se volvió hacia él mientras caminaban.


    —El resto ha ido a comer. Si acabas a tiempo te veré en el comedor. Basta con que te dejes guiar por tu nariz. De todas formas, tengo que cobrar mis ganancias.


    —¿Tus ganancias? —preguntó Horza cuando llegaron al umbral.


    Yalson puso la mano sobre lo que Horza supuso debían ser interruptores de la luz, se volvió hacia él y le miró a los ojos.


    —Claro —dijo, y pulsó uno de los interruptores sobre los que había puesto la mano. La intensidad de las luces no varió, pero Horza sintió una vibración bajo sus pies. Oyó un silbido y lo que parecía una bomba poniéndose en funcionamiento—. Aposté por ti —dijo Yalson.


    Se dio la vuelta y subió corriendo por la escalera que había más allá del umbral, saltando los peldaños de dos en dos.


    Horza contempló el hangar vacío y la siguió.


    


    La Turbulencia en cielo despejado expulsó el flácido cuerpo de Zallin unos segundos antes de que la nave volviera al hiperespacio y sus tripulantes se sentaran a la mesa. El hombre vivo dentro de un traje que habían encontrado fue sustituido por un joven muerto que vestía pantalones cortos y una camiseta deshilachada, un cadáver que empezó a congelarse y dar vueltas lentamente sobre sí mismo mientras un delgado cascarón de moléculas de aire se iba expandiendo a su alrededor, como si fuera una imagen de la vida que le había abandonado.

  


  
    4

    El Templo de la Luz


    La Turbulencia en cielo despejado se abrió paso por entre la sombra de una luna, dejó atrás una superficie estéril puntuada de cráteres con su trayectoria subiendo y bajando de nivel mientras salvaba la parte superior de un pozo gravitatorio, y acabó descendiendo hacia un planeta azul verdoso cubierto de nubes. Apenas hubo pasado junto a la luna, su curso empezó a curvarse y el morro de la nave espacial fue alejándose del planeta para apuntar hacia el espacio. En el punto central de esa curva la Turbulencia en cielo despejado dejó libre su lanzadera, y esta se deslizó hacia el nebuloso horizonte del planeta y el filo en movimiento de la oscuridad, que iba avanzando sobre la superficie del planeta como una capa negra.


    Horza estaba sentado en esa lanzadera junto con la mayoría de la abigarrada tripulación de la nave. Todos llevaban puesto su traje espacial y ocupaban angostos bancos en el atestado compartimento de pasajeros de la lanzadera. La variedad de trajes era asombrosa; hasta los tres Bratsilakin llevaban modelos ligeramente distintos. El único ejemplo realmente moderno era el de Kraiklyn, el traje fabricado en Rairch que le había quitado a Horza.


    Todos iban armados, y su armamento era tan variado como sus trajes. La mayoría llevaban láseres o, para ser más exactos, lo que la Cultura llamaba SAERC, Sistemas de Armamentos Emisores de Radiación Coherente. Los mejores funcionaban usando longitudes de ondas invisibles al ojo humano. Algunos contaban con cañones de plasma o pistolas pesadas, y uno de los tripulantes poseía un microobús de aspecto bastante eficiente, pero Horza solo tenía un rifle de proyectiles, que para colmo era un modelo anticuado, tosco y de disparo bastante lento. El cambiante lo comprobó por décima o undécima vez y volvió a maldecirlo. También maldijo el viejo traje lleno de fugas que le habían dado; el visor estaba empezando a cubrirse de vaho. Aquello no podía salir bien.


    La lanzadera empezó a oscilar y vibrar. Acababa de entrar en contacto con la atmósfera del planeta Marjoin, donde iban a atacar y robar los tesoros de algo llamado el Templo de la Luz.


    


    La Turbulencia en cielo despejado había necesitado quince días para cubrir los aproximadamente veintiún años luz estándares que separaban el sistema de Sorpen del de Marjoin. Kraiklyn alardeaba de que su nave podía rozar los mil doscientos años luz de velocidad, pero afirmaba que velocidades de semejante magnitud estaban reservadas para los casos de emergencia. Horza había estado inspeccionando la vieja nave, y dudaba mucho de que pudiera alcanzar una velocidad de cuatro cifras sin que los motores que creaban el campo distorsionador esparcieran la nave y todo cuanto contenía por los cielos.


    La Turbulencia en cielo despejado era una venerable nave de asalto blindada construida en Hron durante el reinado de una de las últimas dinastías de su declive, y había sido concebida buscando más la resistencia y la fiabilidad que la sofisticación y los alardes técnicos. Dado el nivel de capacidad de su tripulación, Horza opinaba que eso era una suerte. La nave medía unos cien metros de largo, veinte de ancho y quince de altura, con una cola de diez metros situada sobre la parte posterior del casco. A cada lado del casco asomaban los promontorios de las unidades de campo, que parecían pequeñas versiones del casco propiamente dicho. Los promontorios nacían justo detrás del morro y se extendían a lo largo de toda la nave, con muñones de alas en el centro y unas delgadas columnas voladizas conectando las estructuras al casco. La Turbulencia en cielo despejado tenía contornos aerodinámicos y estaba equipada con motores de fusión en la cola, así como con un pequeño propulsor situado en la proa que servía para desplazarse por las atmósferas y los pozos gravitatorios. Horza opinaba que en cuanto a comodidades y alojamientos de la tripulación dejaba mucho que desear.


    Le habían asignado el catre ocupado por el difunto Zallin y compartía un cubo de dos metros —designado mediante el eufemismo de «camarote»— con Wubslin, el mecánico de la nave. Wubslin se otorgaba el título de ingeniero, pero después de unos cuantos minutos de conversación en los que intentó sonsacarle detalles técnicos sobre la Turbulencia en cielo despejado, Horza se dio cuenta de que aquel hombretón corpulento de piel blanquecina sabía muy poco sobre los sistemas más complejos de la nave. Wubslin no era un tipo desagradable, no olía y se pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo, por lo que Horza suponía que la situación podría haber sido mucho peor.


    La nave albergaba a dieciocho personas repartidas en nueve camarotes. El hombre, naturalmente, disponía de todo un camarote para él solo, y los Bratsilakin compartían un recinto de atmósfera más bien pestilente. Los Bratsilakin preferían que su puerta estuviese abierta; el resto de la tripulación prefería cerrarla de un manotazo cuando pasaba junto a ella. Horza se llevó una decepción al descubrir que solo había cuatro mujeres a bordo. Dos de ellas apenas si salían de su camarote, y se comunicaban con los demás mediante signos y gestos. La tercera era una fanática religiosa que repartía su tiempo libre entre los intentos de convertirle a algo llamado el Círculo de Llamas y el atrincherarse tras la puerta del camarote que compartía con Yalson, devorando cerebrocintas de fantasía. Yalson parecía ser la única hembra normal a bordo, pero a Horza le resultaba bastante difícil pensar en ella como mujer. Aun así, fue quien se tomó la molestia de presentarle a los demás y contarle lo que necesitaba saber sobre la nave y su tripulación.


    Horza se aseó en uno de los puntos de lavado de la nave —unos recintos que parecían ataúdes—, y cuando hubo terminado siguió la sugerencia de Yalson y dejó que su nariz le guiara hasta el comedor, donde fue más o menos ignorado, pero acabó encontrándose ante un plato con comida. Kraiklyn le lanzó una rápida mirada mientras se sentaba entre Wubslin y un Bratsilakin, apartó los ojos de él y siguió hablando sobre armas, blindajes y tácticas sin prestarle ni la más mínima atención. Después de comer, Wubslin le acompañó hasta su camarote y se marchó. Horza quitó los trastos que cubrían el catre de Zallin, cubrió su dolorido y cansado cuerpo de anciano con unas sábanas medio rotas y se sumió en un profundo sueño.


    Cuando despertó recogió los escasos objetos personales de Zallin. Era patético. El joven muerto había poseído unas cuantas camisetas, algunos pantalones cortos, un par de faldellines, una espada oxidada, una colección de dagas baratas con fundas tirando a maltrechas y unos cuantos libros de plástico de gran tamaño para microlector con imágenes en movimiento que repetían incansablemente escenas de viejas guerras mientras se los mantuviera abiertos. Eso era todo. Horza decidió conservar el traje del joven, aunque le quedaba demasiado grande y no era ajustable, y el viejo rifle de proyectiles, que Zallin no había cuidado con demasiada devoción.


    Envolvió todo lo demás en una de las sábanas más destrozadas y lo llevó al hangar. Todo estaba igual que cuando se había marchado de allí. Nadie se había molestado en mover la lanzadera devolviéndola a su posición original. Yalson estaba ejercitándose desnuda hasta la cintura. Horza se quedó inmóvil en el umbral al final de las escaleras viendo cómo la mujer pasaba de un ejercicio a otro. Yalson saltaba y giraba sobre sí misma, daba volteretas y saltos mortales, hendía el aire con patadas y puñetazos y acompañaba cada movimiento con leves gruñidos. Cuando vio a Horza se quedó quieta.


    —Bienvenido. —Yalson se agachó a recoger la toalla que había dejado sobre la cubierta y empezó a frotarse el pecho y los brazos. Una capa de sudor hacía brillar el vello dorado que cubría su piel—. Creía que la habías cascado.


    —¿He dormido mucho rato? —preguntó Horza. No tenía ni idea de qué sistema temporal se usaba a bordo de la nave.


    —Dos días estándar. —Yalson pasó la toalla por su erizada cabellera y acabó colocándosela sobre los hombros—. De todas formas, tienes mejor aspecto.


    —Me siento mejor —dijo Horza.


    Aún no se había contemplado en un espejo o en un inversor, pero sabía que su cuerpo estaba empezando a volver a la normalidad y que no tardaría en perder la apariencia de anciano que había asumido.


    —¿Las cosas de Zallin?


    Yalson movió la cabeza señalando el bulto que Horza sostenía en sus manos.


    —Sí.


    —Te enseñaré cómo funcionan los vactubos. Probablemente lo echaremos al espacio cuando salgamos del campo.


    Yalson quitó un par de planchas y abrió la escotilla del tubo que había debajo, Horza dejó caer las cosas de Zallin dentro del cilindro y Yalson cerró la escotilla. El cambiante captó el olor de su cuerpo recalentado y cubierto de transpiración y descubrió que le gustaba, pero en la actitud de Yalson no había nada indicador de que pudieran llegar a ser algo más que amigos. Bueno, mientras estuviera a bordo de esta nave se conformaría con la amistad. No cabía duda de que necesitaba alguien a quien llamar amigo.


    Después fueron al comedor a tomar un bocado. Horza estaba hambriento. Su cuerpo exigía comida para reconstruirse y añadir un poco más de carne a la delgada y frágil silueta que había asumido cuando adoptó la identidad del ministro de Ultramundo de la Gerontocracia de Sorpen.


    Al menos la autococina funciona y el campo antigravitatorio parece bastante regular, pensó Horza. Los camarotes atestados, la comida podrida y un campo gravitatorio errático o mal ajustado siempre le habían horrorizado.


    


    —Zallin no tenía amigos —dijo Yalson meneando la cabeza mientras se metía comida en la boca.


    Estaban sentados juntos en el comedor. Horza quería saber si existía algún tripulante que pudiera sentir deseos de vengar al joven.


    —Pobre bastardo... —repitió Horza.


    Dejó su cuchara sobre la mesa y sus ojos se clavaron en el otro extremo de aquel pequeño recinto de techo muy bajo destinado a comedor, perdiéndose en la nada durante un segundo. Volvió a sentir en sus manos la vibración veloz e irrevocable de aquel hueso partiéndose, y el ojo de su mente vio romperse la columna vertebral, el desplomarse sobre sí misma de la tráquea y las arterias que se comprimían, acabando con la vida del joven como si alguien hubiera hecho girar un dial. Meneó la cabeza.


    —¿De dónde era?


    —¿Quién sabe? —Yalson se encogió de hombros. Se dio cuenta de la expresión que había en el rostro de Horza y, entre masticación y masticación, añadió—: Él te habría matado, ¿comprendes? Está muerto. Olvídale. Sí, claro, ya sé que resulta muy duro, pero... De todas formas, era un tipo bastante aburrido.


    Tragó otro bocado de comida.


    —Me preguntaba si había alguien a quien debiera enviarle alguno de sus objetos personales. Amigos, relaciones o...


    —Mira, Horza —dijo Yalson volviéndose hacia él—, cuando subes a esta nave dejas de tener un pasado. Preguntarle a alguien de dónde viene o lo que hizo con su vida antes de unirse a esta tripulación se considera una falta de educación muy grave. Puede que todos tengamos algunos secretos o quizá sea que no queremos hablar o pensar en ciertas cosas que hemos hecho, o algunas de las cosas que nos han hecho... Tanto da. No intentes averiguar nada sobre nadie. En esta nave solo hay un sitio donde puedas gozar de cierta intimidad, y se encuentra entre tus orejas, así que intenta sacarle el máximo provecho. Si vives el tiempo suficiente, puede que alguien quiera contarte todos sus secretos y problemas, probablemente cuando haya bebido demasiado; pero cuando llegue ese momento, quizá no tengas demasiadas ganas de escucharle. Mi consejo es que te olvides de eso por ahora. — El cambiante abrió la boca para decir algo, pero Yalson se le adelantó—. Te contaré todo lo que sé y así te ahorrarás el esfuerzo de preguntarlo. —Dejó la cuchara sobre la mesa, se limpió los labios con un dedo y giró en su asiento hasta quedar de cara a él. Alzó una mano. El vello de sus antebrazos y el dorso de sus manos hacían que su piel morena pareciera estar rodeada por una aureola dorada. Estiró un dedo—. Uno, la nave. Lleva centenares de años por el espacio y la fabricaron en Hron. Ha tenido por lo menos una docena de propietarios, y ninguno la ha cuidado demasiado. El láser de proa no funciona, porque nos lo cargamos intentando alterar la longitud de onda. Dos... —Estiró otro dedo—. Kraiklyn ha poseído esta nave desde que le conocemos. Dice que la ganó en una partida de daño no se sabe dónde justo antes de la guerra. Sé que juega, pero no sé si es bueno o no. No importa, supongo que eso es asunto suyo... Oficialmente se nos conoce como la CLK, la Compañía Libre de Kraiklyn, y él es el jefe. Es un líder bastante bueno y, cuando las cosas se ponen duras, no le importa arriesgar el pellejo con los demás. Siempre va delante, y según mis reglas eso le convierte en un buen tipo. Su truco es que nunca duerme. Tiene un..., ah..., una... —Yalson frunció el ceño en un obvio esfuerzo para dar con las palabras adecuadas—. Una división de tareas hemisférica cerebral aumentada. Una mitad duerme una tercera parte del tiempo y entonces se le nota un poco soñoliento y no muy despejado; después la otra mitad duerme su tercera parte del tiempo, y entonces es todo lógica y números y no puede comunicarse demasiado bien. En cuanto al tercio de tiempo restante lo reserva para cuando está en acción o cuando hay alguna emergencia, y entonces los dos lados están despiertos y funcionando. Eso hace que no exista forma alguna de pillarle desprevenido roncando en su catre.


    —Clones paranoicos y un hombre con un sistema de turnos craneales... — Horza meneó la cabeza—. De acuerdo, sigue.


    —Tres, no somos mercenarios —dijo Yalson—. Somos una Compañía Libre. La verdad es que somos meros piratas, pero si ese es el nombre que Kraiklyn quiere darnos, eso es lo que somos. En teoría, cualquiera puede unirse a nosotros siempre que coma la comida y respire el aire de la nave pero, en la práctica, Kraiklyn se muestra un poquito más selectivo, y apuesto a que le gustaría poder serlo todavía más. Tanto da... Hemos cumplido unos cuantos contratos, casi todos de protección, y hemos hecho un par de escoltas a lugares del tercer nivel que se han encontrado atrapados en plena guerra, pero nuestra ocupación principal es atacar y robar allí donde suponemos que la confusión creada por la guerra hace probable que no tengamos problemas con la ley. Eso es lo que vamos a hacer en el sitio adonde vamos. Kraiklyn oyó hablar de un lugar llamado el Templo de la Luz que se encuentra en un planeta perdido casi-nivel-tres y piensa que será fácil entrar y será fácil salir..., por usar una de sus frases favoritas. Según él, ese templo está repleto de sacerdotes y tesoros. Mataremos a los sacerdotes y nos llevaremos los tesoros. Después nos dirigiremos hacia el orbital Vavatch antes de que la Cultura dé la alarma y compraremos algo con que sustituir nuestro láser de proa. Supongo que los precios deben estar bastante bajos. Si nos quedamos por allí el tiempo suficiente es probable que acaben dándonos lo que queremos sin pedir nada a cambio...


    —¿Qué está ocurriendo en Vavatch? —preguntó Horza.


    Aquello era algo nuevo para él. Sabía que el gran orbital se encontraba en la zona de guerra, pero creía que el ser propiedad de un grupo de grandes corporaciones serviría para mantenerlo fuera de la línea de fuego.


    —¿Es que tus amigos idiranos no te lo han explicado? —Yalson bajó la mano que había utilizado para ir contando—. Bueno... —dijo al ver que Horza se limitaba a encogerse de hombros—. Como probablemente sabes, los idiranos están avanzando por todo el flanco interno del Golfo, el Acantilado Resplandeciente. La Cultura parece estar dispuesta a plantarles cara, aunque solo sea para variar, o por lo menos da la impresión de hacer preparativos en ese sentido. Al principio, parecía que acabarían llegando a uno de sus acuerdos habituales y Vavatch sería considerado territorio neutral. Esa manía religiosa centrada en los planetas que tienen los idiranos hacía que no estuvieran demasiado interesados en él. O siempre que la Cultura no intentara utilizarlo como base, y la Cultura prometió que no lo haría. Mierda, con esas UGC tan jodidamente grandes que han empezado a construir últimamente no necesitan bases en orbitales, anillos, planetas ni nada semejante... Bueno, el caso es que todo Vavatch pensaba que la cosa acabaría yendo sobre ruedas, muchas gracias, y hasta debían imaginarse que ese tiroteo galáctico a su alrededor les permitiría hacer grandes negocios... Pero, de repente, los idiranos anunciaron que iban a tomar el control de Vavatch, aunque solo de forma nominal; no habría presencia militar. La Cultura dijo que no pensaba consentirlo, los dos bandos se negaron a abandonar sus preciosos principios, y la Cultura dijo: «De acuerdo, si no os echáis atrás volaremos el orbital antes de que lleguéis allí». Y eso es lo que está ocurriendo. La Cultura piensa evacuar todo el maldito O y volarlo en pedazos antes de que las flotas de combate idiranas hayan tenido tiempo de llegar allí.


    —¿Piensan evacuar un orbital? —preguntó Horza.


    Era la primera noticia que tenía al respecto. Los idiranos no habían hecho una sola referencia al orbital Vavatch en ninguna de las reuniones que mantuvieron con él, e incluso cuando adoptó la personalidad de Egratin, ministro de Ultramundo, la mayoría de noticias que le llegaban del exterior eran meros rumores. Cualquier idiota podía darse cuenta de que el volumen de espacio alrededor del Golfo Sombrío iba a convertirse en un campo de batalla que mediría centenares de años luz de longitud, otros tantos de altura y varias décadas de profundidad, pero Horza no había logrado averiguar qué estaba ocurriendo realmente. No cabía duda de que el ritmo de la guerra había cambiado para volverse todavía más frenético, pero aun así solo un lunático podía concebir la idea de evacuar a todos los habitantes de un orbital.


    Pero Yalson asintió.


    —Eso es lo que dicen. No me preguntes de dónde sacarán las naves para semejante evacuación, pero eso es lo que dicen que harán.


    —Están locos.


    Horza meneó la cabeza.


    —Sí, bueno... Creo que eso ya quedó demostrado cuando decidieron ir a la guerra.


    —Cierto. Lo siento. Sigue —dijo Horza moviendo una mano.


    —He olvidado lo que iba a decir. —Yalson sonrió, contempló los tres dedos que había extendido como si pudieran darle alguna pista al respecto y acabó alzando los ojos hacia Horza—. Bien, creo que eso es todo, más o menos... Mi consejo es que mantengas la cabeza agachada y no abras la boca hasta que lleguemos a Marjoin y a ese templo, y ahora que lo pienso bien... Bueno, una vez hayamos llegado allí sigue con la cabeza agachada. —Se rió, y Horza se encontró riendo con ella. Yalson asintió y cogió la cuchara que había dejado sobre la mesa—. Si sales bien librado de él, haber compartido un tiroteo con la tripulación hará que todo el mundo se sienta más dispuesto a aceptarte. No importa lo que hayas hecho en el pasado, y lo de Zallin tampoco cuenta; por ahora eres el novato de la nave.


    Horza la contempló con expresión dubitativa mientras pensaba en lo peligroso que podía ser atacar cualquier sitio, incluso un templo que carecía de sistemas defensivos, con un traje de segunda mano y un rifle de proyectiles en el que no se podía confiar.


    —Bueno —suspiró metiendo la cuchara en el plato—, mientras no se os ocurra volver a hacer apuestas sobre de qué lado caeré... Yalson le contempló en silencio durante un segundo, sonrió y volvió a concentrar su atención en la comida.


    


    Pese a lo que le había dicho Yalson, el hombre demostró que deseaba averiguar algo más sobre el pasado de Horza. Kraiklyn le invitó a su camarote. El cubículo estaba limpio y ordenado, con todos los objetos guardados, asegurados con redes o atornillados, y el aire olía agradablemente a frescura y limpieza. El suelo estaba cubierto con una alfombra de absorción e hileras de libros ocultaban toda una pared. Un modelo de la Turbulencia en cielo despejado colgaba del techo, y un rifle láser de considerable tamaño adornaba otra pared. El arma parecía un modelo de gran potencia: la mochila de la batería era muy voluminosa y el cañón terminaba en un divisor de rayo. Las suaves luces del camarote hacían que el metal reluciera como si estuviese recién limpiado.


    —Siéntate —dijo Kraiklyn, señalando una silla mientras manipulaba el control de la cama para convertirla en un sofá y se dejaba caer en él.


    El hombre alargó la mano hacia un estante que había a su espalda y cogió dos esnifrascos. Ofreció uno a Horza, quien lo aceptó y rompió el sello. El capitán de la Turbulencia en cielo despejado aspiró una honda bocanada de los vapores aromáticos que brotaron de su recipiente y tomó un sorbo del líquido. Horza le imitó. Reconoció la sustancia, pero no logró recordar su nombre. Era una de esas que podías inhalar para colocarte o beber limitándote a alcanzar un agradable estado de sociabilidad; los ingredientes activos solo subsistían unos minutos a temperatura corporal, y la mayoría de conductos digestivos humanoides acababan disgregándolos en vez de absorberlos.


    —Gracias —dijo Horza. —Bueno, tienes mucho mejor aspecto que cuando te metimos en la nave —dijo Kraiklyn contemplando el pecho y los brazos de Horza.


    Cuatro días de reposo y buena alimentación habían hecho que el cambiante recuperara casi plenamente su aspecto normal. Su tronco y sus miembros habían ido acumulando carne hasta aproximarse bastante a su apariencia musculosa habitual, y su estómago no había aumentado. Su piel se había tensado cobrando un lustre entre marrón y dorado, y su rostro parecía más firme y, aun así, más flexible. Las raíces del cabello que le estaba saliendo eran de color oscuro; Horza ya había cortado los ralos mechones blanco amarillentos del gerontócrata. Sus dientes venenosos también se estaban regenerando, pero harían falta unos veinte días más antes de que le fuera posible volver a utilizarlos.


    —También me siento mucho mejor.


    —Mmmm... Lo de Zallin fue una lástima, pero estoy seguro de que comprendes mi posición, ¿verdad?


    —Claro. Me alegra que me dieras una oportunidad. Algunas personas habrían acabado conmigo y me habrían echado al espacio.


    —La idea pasó por mi mente —dijo Kraiklyn mientras jugueteaba con el esnifrasco—, pero tuve la sensación de que había algo de verdad en tus afirmaciones. No es que creyera todo eso de la droga para envejecer y los idiranos, pero pensé que quizá supieras luchar. Aun así, creo que tuviste mucha suerte, ¿eh? —Sonrió y Horza le devolvió la sonrisa. Kraiklyn alzó los ojos hacia los libros que ocupaban toda la pared opuesta—. De todas formas, Zallin era una especie de peso muerto. Me comprendes, ¿verdad? —Sus ojos volvieron a posarse en el rostro de Horza—. Ese chaval apenas si sabía con qué extremo de su rifle debía apuntar... Estaba pensando en dejarle tirado cuando llegáramos a nuestra siguiente parada.


    Kraiklyn aspiró otra bocanada de vapores.


    —Bueno vuelvo a decirte lo de antes... Gracias.


    Horza estaba llegando a la decisión de que su primera impresión sobre Kraiklyn —que el hombre era un mierda— había sido más o menos correcta. Si pensaba librarse de Zallin no había ninguna razón para que la pelea fuese a muerte. Horza o Zallin podían haberse alojado en el hangar o en la lanzadera. Desde luego, una persona más no habría hecho que los recintos de la Turbulencia en cielo despejado estuvieran más despejados durante el tiempo que se tardaba en llegar a Marjom; el trayecto no era tan largo, y no se habrían quedado cortos de aire ni nada parecido. Kraiklyn quería un espectáculo, así de simple.


    —Te estoy muy agradecido —dijo Horza.


    Alzó el esnifrasco ante el rostro del capitán antes de hacer otra breve inhalación y observó atentamente su expresión.


    —Bueno, cuéntame qué tal es trabajar para esos tipos con tres piernas —dijo Kraiklyn, sonriendo y apoyando un brazo en el estante que había junto a su sofá cama. Enarcó las cejas—. ¿Mmmm?


    Ajá, pensó Horza.


    —No tuve mucho tiempo para descubrirlo —dijo Horza—. Hace cinco días aún era capitán de los marines de Sladden. Supongo que no habrás oído hablar de eso, ¿verdad? —Kraiklyn meneó la cabeza. Horza había pasado los dos últimos días trabajando en su historia, y sabía que si Kraiklyn se tomaba la molestia de hacer algunas comprobaciones descubriría que existía un planeta con ese nombre, que sus habitantes eran básicamente humanoides y que habían caído recientemente bajo la soberanía idirana—. Bueno, los idiranos iban a ejecutarnos porque seguimos combatiendo después de la rendición, pero me sacaron de la celda y me dijeron que si hacía un trabajito para ellos podría seguir vivo. Dijeron que me parecía mucho a un viejo al que deseaban tener de su lado; si lo eliminaban, ¿sería capaz de fingir que era él? Qué diablos, pensé yo; ¿qué puedo perder? Tomé la droga y acabé en Sorpen fingiendo ser un ministro del gobierno. Todo fue bastante bien hasta que apareció esa mujer de la Cultura que me dejó con el culo al aire y casi consiguió que me mataran. Se disponían a acabar conmigo cuando apareció un crucero idirano que venía a capturarla. Me rescataron, la hicieron prisionera y volvíamos a reunimos con la flota cuando fuimos atacados por una UGC. Me metieron en ese traje y me lanzaron por la escotilla para que esperase la llegada de la flota.


    Horza tenía la esperanza de que su historia no sonase demasiado ensayada. Kraiklyn clavó los ojos en el esnifrasco y frunció el ceño.


    —He estado haciéndome algunas preguntas sobre eso... —Miró a Horza—. ¿Qué razones podía tener ese crucero para actuar en solitario con toda una flota detrás?


    Horza se encogió de hombros.


    —La verdad es que no tengo ni idea. Apenas si tuvieron tiempo de hablar conmigo antes de que la UGC surgiera de la nada. Supongo que debían de tener muchas ganas de echarle el guante a esa mujer de la Cultura, y pensaron que si esperaban la llegada de la flota, la UGC la localizaría y saldría huyendo con ella.


    Kraiklyn asintió con expresión pensativa.


    —Mmmm... Sí, debían de tener muchas ganas de echarle el guante. ¿Llegaste a verla?


    —Oh, sí, desde luego. Antes de que me delatara y después.


    —¿Qué aspecto tenía?


    Kraiklyn frunció el ceño y volvió a juguetear con su esnifrasco.


    —Alta, delgada, bastante guapa, pero también bastante desagradable. Demasiado condenadamente lista para mi gusto... Bastante parecida a todas las mujeres de la Cultura que he conocido. Lo que quiero decir es... Todas son distintas, ya sabes, pero ella no tenía nada raro que la hubiera hecho destacar.


    —Dicen que algunos de esos agentes de la Cultura son gente muy especial. Se supone que son capaces de... Saben hacer trucos, ¿entiendes? Toda clase de adaptaciones especiales, una química corporal de lo más rara... ¿Hizo algo especial de lo que llegaras a enterarte?


    Horza meneó la cabeza, preguntándose adónde querría ir a parar con todo aquello.


    —No, que yo sepa —dijo.


    «Una química corporal de lo más rara», había dicho Kraiklyn. ¿Estaría empezando a sospechar? ¿Pensaba que Horza era un agente de la Cultura..., o un cambiante? Kraiklyn seguía con los ojos clavados en su esnifrasco.


    —Esas mujeres de la Cultura... —dijo, asintiendo con la cabeza—. Son las únicas con las que me gustaría tener alguna clase de relación. Dicen que están llenas de... alteraciones, ¿entiendes? —Kraiklyn miró a Horza y le guiñó un ojo mientras tomaba otra inhalación de la droga—. Los hombres tienen pelotas especiales entre las piernas, ¿no? Una especie de mecanismo recirculante... Y las mujeres también tienen algo similar; se supone que son capaces de joder durante horas y horas... Bueno, por lo menos durante minutos...


    Los ojos de Kraiklyn se habían vuelto ligeramente vidriosos y su voz acabó desvaneciéndose en el silencio. Horza intentó no dejar traslucir el desprecio que sentía. Ya volvemos a empezar, pensó. Intentó contar el número de veces en que había tenido que escuchar como alguien (normalmente gente de sociedades situadas en el tercer nivel o el estrato más bajo del cuarto, normalmente bastante cercanas al tipo humanoide básico y, casi siempre, del sexo masculino) hablaba en voz baja con una envidiosa admiración de lo mucho más divertida que es la Cultura. En cuanto a esta, prefería mostrarse perversamente púdica aunque solo fuese por una vez, y tendía a minimizar la importancia que esos genitales alterados jugaban en la herencia de quienes habían nacido dentro de ella.


    Naturalmente, esa modestia solo servía para aumentar el interés de quienes no pertenecían a la Cultura, y cuando se topaba con humanos que exhibían esa especie de respeto temeroso ante la sexualidad cuasitecnológica que la Cultura engendraba con tanta frecuencia, Horza siempre tenía que luchar contra la tentación de enfadarse. Viniendo de Kraiklyn, aquello no le sorprendió ni pizca. Se preguntó si el hombre se habría sometido a alguna operación de cirugía barata al estilo Cultura. Era algo bastante común, y también resultaba bastante peligroso. Esas alteraciones solían ser meros trabajos de fontanería, especialmente en el caso de los varones, y quienes las llevaban a cabo no hacían ni el más mínimo intento de mejorar el corazón y el resto del sistema circulatorio —por lo menos— para que pudiera vérselas con el aumento de esfuerzo. (En la Cultura, naturalmente, ese tipo de capacidades formaban parte del genotipo fijo.) El resultado habitual de imitar aquel síntoma propio de la Cultura era, literalmente, un corazón destrozado. Supongo que ahora oiremos hablar de esas maravillosas glándulas que fabrican drogas, pensó Horza.


    —Sí, y también tienen esas glándulas de drogas —siguió diciendo Kraiklyn, con los ojos vidriosos y asintiendo para sí—. Se supone que son capaces de atizarse una dosis de casi cualquier cosa cuando les dé la gana. —Kraiklyn acarició el esnifrasco que sostenía entre los dedos—. Ya sabes lo que cuentan, ¿no? Eso de que no puedes violar a una mujer de la Cultura... —No parecía esperar ninguna respuesta. Horza guardó silencio. Kraiklyn volvió a asentir con la cabeza—. Sí, no cabe duda de que esas mujeres tienen mucha clase... No son como la mierda que hay a bordo de esta nave. —Se encogió de hombros y tomó otra inhalación del esnifrasco—. Aun así...


    Horza carraspeó para aclararse la garganta y se inclinó hacia adelante sin mirar a Kraiklyn.


    —De todas formas está muerta —dijo alzando los ojos.


    —¿Mmmm? —exclamó Kraiklyn con expresión ausente lanzándole una mirada al cambiante.


    —La mujer de la Cultura —dijo Horza—. Está muerta.


    —Oh, sí. —Kraiklyn asintió y carraspeó—. Bueno, ¿qué quieres hacer? Espero que nos acompañes en lo del templo. Creo que nos debes ese favor a cambio del viaje, ¿no?


    —Oh, sí, no te preocupes por eso —dijo Horza.


    —Estupendo. Después de eso..., ya veremos. Si te adaptas podrás quedarte; si no, te dejaremos donde quieras..., dentro de unos límites razonables, como suele decirse. Esta operación no debería darnos ninguna clase de problemas: entrada fácil, salida fácil. —Kraiklyn movió la mano en una lenta curva hacia abajo, como si esta fuera el modelo de la Turbulencia en cielo despejado que colgaba sobre la cabeza de Horza—. Después iremos a Vavatch. —Aspiró otra bocanada de vapores del esnifrasco—. Supongo que no sabes jugar al daño, ¿mmm?


    Dejó el esnifrasco sobre el estante y Horza contempló aquellos ojos de animal de presa a través de las hilachas de niebla que brotaban del recipiente. Meneó la cabeza. —No es uno de mis vicios. La verdad es que nunca he tenido ocasión de aprender cómo se juega.


    —Ya, claro, me lo imagino. Es el único juego que merece la pena. —Kraiklyn asintió con la cabeza—. Aparte de esto... —Sonrió y miró a su alrededor. Estaba claro que se refería a la nave, la tripulación y lo que hacían—. Bueno —dijo Kraiklyn sonriendo e irguiéndose en el sofá—, creo que ya te he dado la bienvenida a bordo, pero de todas formas... Bienvenido a bordo. —Se inclinó hacia adelante y le dio una palmadita en el hombro—. Siempre que recuerdes quién es el jefe, ¿eh?


    Le obsequió con una gran sonrisa. —La nave es tuya —dijo Horza. Apuró el contenido del esnifrasco, y lo puso en un estante junto a un holocubo


    que mostraba a Kraiklyn vestido con su traje negro, empuñando el mismo rifle láser que colgaba de la pared.


    —Creo que nos llevaremos estupendamente, Horza. Tienes que entrenarte un poco y familiarizarte con los demás, y luego les daremos una buena paliza a esos monjes. ¿Qué dices?


    El hombre volvió a guiñarle el ojo. —Puedes apostar a que sí —replicó Horza. Se puso en pie y sonrió. Kraiklyn le abrió la puerta para que saliera del camarote. Y mi próximo truco será..., pensó Horza tan pronto como estuvo fuera del


    camarote y se encontró caminando por el pasillo rumbo a la cocina, adoptar la personalidad de... ¡el capitán Kraiklyn!


    


    Durante los días siguientes Horza llegó a conocer bastante bien al resto de la tripulación. Habló con los que querían hablar, y observó o se dedicó a aguzar el oído para enterarse de algunas cosas sobre los que no tenían ganas de charla. Yalson seguía siendo su única amiga, pero se llevaba bastante bien con Wubslin, su compañero de camarote, aunque el corpulento ingeniero era un tipo callado y, cuando no estaba comiendo o trabajando, solía pasarse casi todo el tiempo dormido. Los Bratsilakin parecían haber decidido que Horza probablemente no estaba contra ellos, pero daban la impresión de reservarse su opinión sobre si estaba a favor hasta que llegaran a Marjoin y al Templo de la Luz.


    La fanática religiosa que compartía el camarote con Yalson se llamaba Dorolow. Era más bien regordeta, de tez clara y cabellos rubios, y sus enormes orejas se curvaban hacia abajo hasta rozarle las mejillas. Hablaba con una voz muy aguda parecida a un graznido que, según ella, apenas si era audible, y le lloraban mucho los ojos. Sus movimientos eran tan nerviosos como los de un pájaro asustado.


    El más viejo de la Compañía era Aviger, un hombrecillo curtido por los años y la vida al aire libre, de piel morena y escasa cabellera. Aviger era capaz de ejecutar prodigios de flexibilidad con sus brazos y sus piernas, cosas como ponerse las manos detrás de la espalda y pasarlas por encima de su cabeza sin separar los dedos. Compartía un camarote con un hombre llamado Jandraligeli, un mondliciano alto y delgado de mediana edad, que lucía las cicatrices rituales en la frente típicas de su mundo natal con orgullo y contemplaba con una mirada de inmutable desprecio a todos los que le rodeaban. El mondliciano ignoraba concienzudamente a Horza, pero Yalson le dijo que siempre hacía lo mismo con cada recluta nuevo. Jandraligeli pasaba mucho rato ocupándose de su traje, un modelo viejo pero bien cuidado, y haciendo que su rifle láser estuviera limpio y reluciente.


    Gow y kee-Alsoforus eran las dos mujeres que apenas si se relacionaban con nadie y se suponía que cuando estaban solas dentro de su camarote «hacían cosas», lo cual parecía irritar considerablemente a los varones menos tolerantes de la Compañía..., es decir, a la mayoría de ellos. Las dos mujeres eran bastante jóvenes y apenas si hablaban el marain. Horza pensaba que quizá eso era lo que las mantenía tan aisladas, pero acabó descubriendo que las dos eran bastante tímidas. Eran de talla media y peso medio, y tenían la piel grisácea y rasgos muy pronunciados, con ojos que parecían lagos negros. Horza pensaba que quizá fuera una suerte que no mirasen nunca a la cara de los demás; con semejantes ojos una mirada suya podía resultar una experiencia de lo más inquietante.


    Mipp era un hombretón gordo y sombrío, con la piel negra como el azabache. Podía pilotar la nave manualmente cuando Kraiklyn no estaba a bordo y la Compañía necesitaba apoyo aéreo, o podía sentarse ante los controles de la lanzadera. Se suponía que también era bueno con el cañón de plasma o el rifle de proyectiles rápidos, pero tenía cierta propensión a las rabietas y solía acabar en un peligroso estado de embriaguez provocada por toda una variedad de líquidos ponzoñosos que obtenía de la autococina. Horza le oyó vomitar en una o dos ocasiones. Mipp compartía un camarote con otro borracho llamado Neisin, que era bastante más sociable y se pasaba la vida cantando. Neisin tenía algo terrible que olvidar (o se había convencido a sí mismo de ello) y, aunque bebía de una forma más abundante y regular que Mipp, algunas de sus peores borracheras terminaban sumiéndole en el silencio y en terribles ataques de llanto. Neisin era bajito y flaco, y Horza se preguntaba dónde guardaría toda la bebida que consumía, y cómo era posible que aquella cabeza compacta de cráneo rasurado pudiera contener tal cantidad de lágrimas. Quizá hubiera sufrido alguna especie de cortocircuito entre su garganta y sus conductos lagrimales...


    Tzbalik Odraye era el genio informático de la nave. En teoría, entre él y Mipp podían anular la pauta de órdenes y fidelidades que Kraiklyn había programado en el ordenador no consciente de la Turbulencia en cielo despejado y largarse con la nave, por lo que nunca se les permitía estar juntos a bordo cuando Kraiklyn no se hallaba presente. De hecho, Odraye no estaba muy versado en ordenadores, cosa que Horza descubrió mediante un interrogatorio bastante serio al que se las arregló para dar la apariencia de una conversación informal. Aun así, Horza supuso que aquel hombre alto y ligeramente jorobado, de rostro larguirucho y tez amarillenta sabía lo suficiente para vérselas con cualquier posible avería sufrida por el cerebro de la nave, el cual parecía haber sido diseñado más con vistas a la durabilidad que a las finezas filosóficas. Tzbalik Odraye compartía un camarote con Rava Gamdol, quien a juzgar por el vello y el color de la piel parecía nativo del mismo planeta que Yalson, aunque lo negaba. Yalson siempre se mostraba bastante vaga sobre el tema, y ninguno de los dos apreciaba mucho al otro. Rava también era un recluso; había cerrado el minúsculo espacio que había alrededor de su litera con paneles y tenía instaladas allí dentro unas cuantas luces y un ventilador. A veces se pasaba días enteros en su minicubículo, entrando en él con un recipiente lleno de agua y emergiendo con el mismo recipiente lleno de orina. Tzbalik Odraye hacía cuanto podía por ignorar a su compañero de camarote, y siempre negaba vigorosamente que se dedicase a soplar el humo de la pestilente hierba citreffesiana que fumaba por los agujeros de ventilación que aireaban el diminuto cubículo de Rava.


    El último camarote era compartido por Lenipobra y Lamm. Lenipobra era el miembro más joven de la Compañía; un muchacho larguirucho y algo tartamudo, con una asombrosa melena pelirroja. Tenía un tatuaje en la lengua del que estaba muy orgulloso, y aprovechaba cualquier ocasión para exhibirlo. El tatuaje representaba a una mujer humana y era tan tosco como grosero. Lenipobra era lo más parecido a un médico con que contaba la Turbulencia en cielo despejado, y rara vez se le veía sin un pequeño libro pantalla que contenía uno de los textos sobre medicina panhumana más puestos al día. Lenipobra se lo enseñó con orgullo a Horza, incluyendo algunas de las páginas móviles, una de las cuales mostraba con gran abundancia de vívidos colores las técnicas básicas para tratar quemaduras. Lenipobra parecía considerar que todo aquello era muy divertido. Horza hizo una anotación mental diciéndose que debía hacer todo lo posible para salir ileso del Templo de la Luz. Lenipobra tenía los brazos muy largos y flacos, y pasaba una cuarta parte de cada día estándar desplazándose sobre las manos y los pies, aunque Horza no logró descubrir si esto era algo natural en su especie o una mera afectación.


    Lamm era más bien bajo, pero parecía sólido y tenía montones de músculos. Poseía dos pares de cejas y unos pequeños cuernos injertados que asomaban entre su no muy abundante pero negrísima cabellera, sobre un rostro que, normalmente, intentaba mostrase una expresión lo más agresiva y amenazadora posible. Lamm hablaba más bien poco entre operación y operación; y cuando hablaba solía ser sobre batallas en las que había estado, gente a la que había matado, armas que había usado y ese tipo de cosas. Lamm se consideraba el segundo de a bordo, pese a que la política de Kraiklyn era tratar a todo el mundo igual. De vez en cuando, Lamm les recordaba que no debían darle problemas. Iba bien armado y era mortífero, y su traje llevaba incorporado un artefacto nuclear que, según afirmaba, prefería detonar al ser capturado. La deducción que parecía esperar sacaran de esas afirmaciones era que, si se cabreaba lo suficiente, podía ser capaz de hacer estallar su fabulosa bomba nuclear en un mero acto de irritación.


    


    —¿Por qué diablos me estás mirando de esa forma? —preguntó la voz de Lamm entre una tempestad de estática, mientras Horza estaba sentado en la lanzadera temblando y agitándose dentro de aquel traje que le quedaba demasiado grande.


    Horza se dio cuenta de que había estado mirando a Lamm, quien estaba sentado justo enfrente de él. Apretó el botón del micro de su cuello.


    —Estaba pensando en otra cosa —dijo.


    —No quiero que me mires.


    —Todos tenemos que mirar a algún sitio, ¿no? —bromeó Horza, intentando calmar al hombre del traje negro y el casco con visor gris.


    El traje negro hizo un gesto con la mano que no empuñaba el rifle láser.


    —Bueno, pues no me jodas, ¿eh? Se acabó el mirarme.


    Horza dejó que su mano se apartara del cuello. Meneó la cabeza dentro del casco de su traje. Le quedaba tan grande que el casco ni se movió. Clavó los ojos en la sección del fuselaje que había sobre la cabeza de Lamm.


    Iban a atacar el Templo de la Luz. Kraiklyn estaba sentado ante los controles de la lanzadera, dirigiéndola en un vuelo rasante sobre los bosques de Marjoin. Aún contaban con la protección de la noche, e iban hacia la línea del amanecer que empezaba a asomar sobre la compacta y humeante masa de verdor. El plan era que la Turbulencia en cielo despejado volvería a acercarse al planeta con el sol muy bajo detrás de ella, utilizando sus proyectores contra cualquier clase de equipo electrónico que pudiera haber en el templo, mientras hacía tanto ruido y creaba tantos destellos como le fuera posible con sus láseres secundarios y unas cuantas bombas de fragmentación. La diversión absorbería cualquier capacidad defensiva de que pudiesen disponer los monjes, y la lanzadera se dirigiría en línea recta hacia el templo para desembarcar a la tripulación o, si había alguna reacción hostil, se posaría en el bosque al lado nocturno del templo y descargaría su pequeño contingente de soldados con traje espacial allí. Los miembros de la Compañía se dispersarían y, si les era posible, utilizarían sus antigravitatorios para volar hasta el templo o —como en el caso de Horza— tendrían que arrastrarse, reptar, caminar o correr lo más rápido posible hasta llegar al grupo de torres achaparradas y edificios de poca altura con paredes curvas que formaban el Templo de la Luz.


    Horza apenas si podía creer que fuesen a atacar sin haber efectuado ninguna clase de reconocimiento preliminar; pero cuando interrogó a Kraiklyn sobre ese punto, durante la reunión previa al desembarco celebrada en el hangar, este insistió en que un reconocimiento podía acabar con el factor sorpresa. Poseía mapas muy precisos del lugar y tenía un buen plan de batalla. Si todos se atenían al plan nada iría mal. Los monjes no eran unos completos imbéciles, y el planeta había sido contactado, por lo que no cabía duda de que estaban enterados de la guerra que hacía estragos a su alrededor. Por lo tanto, y por si se daba el caso de que la secta hubiera contratado los servicios de algún equipo de observación, lo más prudente era no intentar ningún reconocimiento que pudiera delatar su presencia. Y, de todas formas, los templos nunca cambiaban demasiado, ¿verdad?


    Horza y algunos otros no se dejaron impresionar mucho por aquella lectura de la situación, pero no podían hacer nada al respecto. Y aquí estaban ahora, sudando, nerviosos y siendo agitados como los ingredientes de un cóctel dentro de aquella lanzadera destartalada, avanzando por una atmósfera potencialmente hostil a velocidades hipersónicas. Horza lanzó un suspiro y volvió a comprobar su rifle.


    El rifle era tan viejo y poco digno de confianza como la antigualla que llevaba por armadura; cuando lo usó a bordo de la nave con proyectiles de fogueo, el mecanismo se atascó dos veces. Su propulsor magnético parecía funcionar razonablemente bien pero, a juzgar por la dispersión tendiendo a errática de los proyectiles, el arma apenas si se podía apuntar con precisión. Los proyectiles eran bastante grandes —por lo menos tenían el calibre de un siete milímetros, y tres veces su longitud—, y el arma podía contener un máximo de cuarenta y ocho, y dispararlos a una velocidad que no excedía los ocho por segundo. Por increíble que pareciera, aquellos proyectiles inmensos ni tan siquiera estaban rellenos de explosivos: no eran más que masas sólidas de metal. Y, para colmo, la mira no funcionaba; cada vez que se conectaba la pantallita quedaba invadida por una neblina rojiza. Horza suspiró.


    —Nos encontramos a unos trescientos metros por encima de los árboles —dijo la voz de Kraiklyn desde la cubierta de vuelo de la lanzadera—, y vamos a 1,5 veces la velocidad del sonido. La Turbulencia en cielo despejado acaba de empezar a moverse. Otros dos minutos... Puedo ver el alba. Buena suerte a todos.


    La voz chisporroteó en el casco de Horza y acabó extinguiéndose. Algunas de las figuras intercambiaron miradas. Horza volvió la cabeza hacia Yalson, quien estaba sentada al otro lado de la lanzadera a unos tres metros de distancia, pero tenía el visor en modalidad espejo. No había forma de saber si estaba mirándole


    o no. Sintió deseos de decirle algo, pero no quería molestarla usando el circuito abierto por si se daba el caso de que estuviera concentrándose y preparándose para lo que les esperaba. Dorolow estaba sentada junto a Yalson, con su mano enguantada trazando el signo del Círculo de Llamas encima del visor de su casco.


    Horza repiqueteó con los dedos sobre su viejo rifle y sopló para dispersar la neblina de condensación que estaba formándose en la parte superior de su visor. Quizá debería aprovechar que seguían estando en la atmósfera de la lanzadera para abrirlo un rato...


    La lanzadera tembló como si acabara de rozar la cima de una montaña. Todo el mundo fue arrojado hacia delante, tensando los arneses de su asiento, y un par de armas salieron disparadas hacia arriba y hacia delante para estrellarse contra el techo de la lanzadera antes de caer y rebotar en la cubierta. La tripulación aferró sus armas


    o intentó recuperarlas y Horza cerró los ojos; no le habría sorprendido que alguno de aquellos entusiastas se hubiera olvidado de poner el seguro. Pero las armas fueron recuperadas sin que se produjera ningún percance, y sus propietarios volvieron a quedarse inmóviles mirando a su alrededor mientras las acunaban nerviosamente.


    —¿Qué diablos ha sido eso? —preguntó Aviger, y dejó escapar una carcajada temblorosa.


    La lanzadera dio comienzo a unas cuantas maniobras bastante difíciles, arrojando a una mitad del grupo contra el mamparo que tenían a la espalda mientras los del otro lado quedaban suspendidos de sus arneses. Después cambió de dirección y los papeles quedaron invertidos. El canal abierto del casco de Horza le trajo un abundante surtido de gruñidos y maldiciones. La lanzadera descendió a toda velocidad haciendo que el estómago de Horza sintiera el aleteo de algo que flota en el vacío, y luego volvió a estabilizarse.


    —Un poco de fuego hostil —anunció con seca precisión la voz de Kraiklyn, y todos los cascos se volvieron primero a un lado y luego a otro.


    —¿Qué?


    —¿Fuego hostil?


    —Lo sabía.


    —Oh, oh.


    —Joder.


    —¿Por qué apenas oí esas palabras fatídicas, «fácil entrar, fácil salir», pensé que esto iba a ser...? —empezó a decir Jandraligeli con el tono de voz gangoso y aburrido de quien sabe de qué va la cosa, solo para ser interrumpido por Lamm.


    —Un jodido fuego hostil. Eso es justo lo que necesitábamos. Un jodido fuego hostil...


    —Así que tienen artillería —dijo Lenipobra.


    —Mierda, ¿y quién no tiene artillería estos días? —dijo Yalson.


    —Chicel-Horhava, dulce dama; sálvanos a todos —murmuró Dolo-row, acelerando el movimiento de su mano para que trazara más Círculos por encima de su visor.


    —Cállate, joder —dijo Lamm.


    —Esperemos que Mipp consiga distraerles sin que le vuelen el trasero —dijo Yalson. —Quizá deberíamos olvidarnos de este asunto —dijo Rava Gamdol—. Oye, ¿creéis que deberíamos olvidarlo? ¿Qué os parece, lo olvidamos? ¿Hay alguien que...? —¡No! ¡Sí! ¡No! —gritaron tres voces casi al unísono.


    Todo el mundo se volvió hacia los tres Bratsilakin. Los Bratsilakin de los extremos se volvieron hacia el del centro y la lanzadera sufrió una nueva sacudida. El casco del Bratsilakin central giró una fracción de segundo hacia cada lado.


    —Oh, mierda —dijo una voz por el canal general—. De acuerdo. ¡No!


    —Creo que quizá deberíamos... —dijo la voz de Rava Gamdol.


    Y entonces la voz de Kraiklyn gritó:


    —¡Allá vamos! ¡Todo el mundo preparado!


    La lanzadera redujo la velocidad de golpe, inclinándose primero en una dirección y luego en otra, se estremeció durante una fracción de segundo y empezó a bajar. Tembló y se sacudió, y durante un momento Horza pensó que iban a estrellarse, pero la lanzadera se detuvo con una última sacudida y las puertas traseras se abrieron. Horza se levantó al mismo tiempo que los demás, saltó de la lanzadera y se encontró en la jungla.


    Estaban en un claro. Al otro extremo, unas cuantas ramas y tallos seguían desprendiéndose de algunos árboles inmensos, allí donde la lanzadera se había abierto paso, solo unos segundos antes, por entre el espeso dosel del bosque, mientras se aproximaba a la pequeña área de suelo llano cubierto de hierba que era su objetivo. Horza tuvo tiempo de ver que dos pájaros de plumaje multicolor se alejaban a toda velocidad de la arboleda, y captó un fugaz atisbo de cielo color azul rosado. Un instante después, ya estaba corriendo con los demás hasta la parte delantera de la lanzadera —que seguía de un color rojo oscuro, con masas de vegetación humeante bajo el metal—, y adentrándose en la jungla. Algunos miembros de la Compañía empezaron a usar sus antigravitatorios y avanzaron flotando sobre la maleza que crecía entre los troncos cubiertos de musgo, pero las lianas parecidas a gruesas cuerdas adornadas con flores que iban de un árbol a otro les estorbaban considerablemente.


    Aún no podían ver el Templo de la Luz, pero según Kraiklyn estaba justo delante de ellos. Horza miró a su alrededor y vio como sus compañeros de a pie trepaban sobre árboles caídos cubiertos de musgo y apartaban plantas trepadoras y raíces suspendidas.


    —A la mierda con la dispersión; esto es demasiado duro.


    Era la voz de Lamm. Horza miró a su alrededor, alzó la cabeza y vio el traje negro subiendo en una trayectoria vertical hacia la masa de follaje verde que había sobre sus cabezas.


    —Bastardo —jadeó otra voz.


    —Sí. Bb-bastardo... —dijo Lenipobra.


    —Lamm —dijo Kraiklyn—, hijo de puta, no se te ocurra asomar la cabeza por ahí arriba. Dispersaos. ¡Dispersaos de una vez, maldita sea!


    Y entonces, la onda expansiva de una detonación que Horza pudo sentir incluso a través de su traje cayó sobre ellos. Horza se tiró al suelo y se quedó allí. Otra explosión se abrió paso por el sibilante altavoz de su casco, que estaba empezando a alimentarse con todo el ruido del exterior.


    —¡Eso ha sido la Turbulencia en cielo despejado!


    No logró reconocer la voz.


    —¿Estás seguro?


    Una voz distinta.


    —¡La vi por entre los árboles! ¡Era la nave!


    Horza se puso en pie y echó a correr.


    —Esa sucia hija de puta casi se me lleva la cabeza... —dijo Lamm.


    Horza vio luz delante de él por entre los troncos y las hojas. Oyó algunos disparos: el seco chasquido de los proyectiles, el swhoop semilíquido de los láseres y el chasquido-swhooosh-explosión de un cañón de plasma. Corrió hacia un promontorio de tierra y maleza, y se pegó a él de tal forma que pudiese asomar la cabeza para ver algo. Y, naturalmente, allí estaba el Templo de la Luz silueteado contra el amanecer, una estructura totalmente cubierta de lianas, musgo y plantas trepadoras con unas cuantas torres y pináculos alzándose hacia el cielo como angulosos troncos de árboles.


    —¡Ahí está! —gritó Kraiklyn. Horza miró a lo largo del promontorio y vio a unos cuantos miembros de la Compañía en la misma posición que él—. ¡Wubslin! ¡Aviger! —gritó Kraiklyn—. Cubridnos con las armas de plasma. Neisin, dispara con el microobús a cada lado del objetivo..., y más allá. ¡Los demás, seguidme todos!


    Saltaron más o menos al unísono sobre la masa de musgo y arbustos, y llegaron al otro lado del promontorio, abriéndose paso por entre la maleza y una hierba de tallos muy largos parecidos a los juncos cubiertos por una delgada capa de musgo verde oscuro. La protección ofrecida por el terreno les llegaba casi hasta el pecho y hacía que el avance resultara bastante difícil, pero eso haría que agacharse para esquivar una línea de fuego también resultaría considerablemente fácil. Horza se abrió paso por entre la espesura lo mejor que pudo. Los chorros de plasma cantaban en el aire sobre sus cabezas, iluminando la franja de terreno sumido en la penumbra que se extendía entre ellos y la curva formada por la primera pared del templo.


    Los surtidores de tierra visibles a lo lejos y las detonaciones que podía sentir a través de las suelas de sus botas le indicaron que Neisin, quien se había mantenido sobrio durante los dos últimos días, estaba creando una convincente y, lo que era más importante, precisa pauta de fuego con su microobús.


    —Unos cuantos disparos procedentes del nivel superior izquierdo —anunció la fría y tranquila voz de Jandraligeli. Según el plan, se suponía que debía estar escondido en el bosque vigilando el templo—. Voy a ocuparme de ellos.


    —¡Mierda! —gritó alguien de repente. Una de las mujeres. Horza podía oír disparos ante él, aunque no había ningún destello en la parte del templo visible.


    —Ja, ja. —La voz de Jandraligeli le llegó por el altavoz del casco. Parecía muy satisfecho de sí mismo—. Les he dado.


    Horza vio una nubecita de humo sobre la parte izquierda del templo. Ya había recorrido la mitad de la distancia que le separaba de él, quizá un poco más. Podía ver a algunos de los otros no muy lejos, tanto a su derecha como a su izquierda, abriéndose paso por entre la maleza y aquella especie de hierba junco, con las armas apoyadas en un hombro. El musgo verde oscuro estaba empezando a cubrir sus cuerpos, y Horza supuso que podía acabar siendo útil como camuflaje (naturalmente, siempre que no resultara ser alguna especie de musgo asesino inteligente no descubierta hasta ahora... Horza se dijo que debía dejar de pensar en semejantes tonterías).


    Oyó varias detonaciones de gran potencia a su alrededor, fragmentos de tallos y matorrales pasaron volando junto a él como si fueran pájaros nerviosos y le hicieron arrojarse al suelo. La tierra se estremeció bajo su cuerpo. Rodó sobre sí mismo y vio llamas lamiendo los tallos cubiertos de musgo que tenía encima; un parpadeante sendero de fuego acababa de nacer justo delante de él.


    —¿Horza? —preguntó una voz.


    Era Yalson.


    —Estoy bien —dijo.


    Se acuclilló en el suelo y echó a correr por entre los tallos de hierba, dejando atrás matorrales y árboles jóvenes.


    —Vamos a entrar —dijo Yalson. También estaba en los árboles, junto con Lamm, Jandraligeli y Neisin.


    Según el plan, ahora todos —salvo Jandraligeli y Neisin— empezarían a moverse por el aire o por el suelo en dirección al templo. Las unidades antigravitatorias de sus trajes les daban una dimensión extra con la que trabajar, pero aquello podía ser una especie de bendición ambigua. Una silueta en el aire tiende a ser más difícil de acertar que una en el suelo, pero también tiende a atraer mucho más fuego enemigo. La Compañía solo contaba con otro equipo antigravitatorio propiedad de Kraiklyn, pero este afirmaba que prefería usarlo para ataques sorpresa o en situaciones de emergencia, por lo que el hombre seguía en el suelo junto con los demás.


    —¡Estoy en los muros! —Horza creyó identificar la voz, de Odraye—. Todo parece normal. Los muros son realmente fáciles de escalar; el musgo hace que...


    El altavoz del casco de Horza emitió un chisporroteo. No estaba seguro de si era algún problema de su comunicador o si le había ocurrido algo a Odraye.


    —... bridme mientras estoy en...


    —... tú, inútil...


    Las voces se confundían en el casco de Horza. Siguió avanzando por entre la hierba junco y golpeó un par de veces el lado de su casco donde estaba el altavoz.


    —¡Gilipollas!


    El altavoz del casco emitió un zumbido y se quedó mudo. Horza lanzó una maldición, se detuvo y se agachó. Manipuló los controles del comunicador en un intento de conseguir que el altavoz volviera a cobrar vida. Los guantes le quedaban tan grandes que estorbaban sus movimientos. El altavoz siguió mudo. Horza lanzó otra maldición, se puso en pie y siguió avanzando por entre la maleza y la hierba junco hacia el muro del templo.


    —¡... proyectiles dentro! —gritó de repente una voz—. Esto es..., ¡...mente sencillo!


    No pudo identificar la voz, y el comunicador volvió a dejar de funcionar una fracción de segundo después.


    Llegó a la base del muro; emergía de entre la maleza en un ángulo de cuarenta grados y estaba cubierto de musgo. Dos miembros de la Compañía estaban trepando por él a cierta distancia de Horza. Se encontraban a unos siete metros de altura, y ya casi habían llegado al final del muro. Horza vio una silueta que hacía eses por el aire y desaparecía detrás del parapeto. Empezó a trepar. Aquel traje enorme hacía que la ascensión resultara más difícil de lo que habría debido ser, pero logró llegar al final del muro sin caerse y saltó del parapeto a una explanada bastante ancha que corría a lo largo del edificio. Un muro similar cubierto de musgo se alzaba ante él subiendo hasta el siguiente piso. A la derecha de Horza el muro trazaba un ángulo debajo de una torre rechoncha; a su izquierda la explanada parecía esfumarse confundiéndose con una pared desnuda. Según los planes de Kraiklyn, el cambiante debía ir en esa dirección. Tenía que haber una puerta más o menos por allí. Horza trotó hacia la pared desnuda.


    Un casco asomó sobre el muro. Horza empezó a agacharse y girar sobre sí mismo, por si acaso, pero primero un brazo le saludó desde el mismo sitio, después una cabeza se unió al brazo y reconoció a Gow.


    Horza echó hacia atrás el visor de su casco mientras corría y el aire con olor a jungla de Marjoin le acarició el rostro. Podía oír fuego de proyectiles dentro del templo, y el lejano tronar de una explosión provocada por el microobús. Corrió hasta una angosta entrada medio cubierta por barbas colgantes de musgo que interrumpía la curvatura de la pared. Gow estaba arrodillada con el arma lista sobre los restos de una gruesa puerta de madera que había protegido el pasillo situado más allá. Horza se arrodilló junto a ella y señaló su casco con un dedo.


    —Mi comunicador no funciona. ¿Qué ha ocurrido?


    Gow pulsó un botón de su muñeca.


    —De momento todo bien —dijo el altavoz exterior de su traje—. Sin bajas. Ellos en torres. —Señaló hacia arriba—. No dejan entrar vuelos. Enemigos tienen armas de proyectiles, ellos retroceden. —Asintió y siguió observando el umbral y el oscuro pasillo que había al otro lado. Horza también asintió. Gow le tocó el brazo—. Yo digo Kraiklyn que tú dentro, ¿sí?


    —Sí, y dile que mi comunicador no funciona, ¿vale?


    —Sí, claro. Zallin tener mismo problema. Tú cuida, ¿eh?


    —Sí, cuídate tú también —dijo Horza. Se puso en pie y entró en el templo pisando las astillas y los fragmentos de piedra caliza esparcidos sobre el musgo por la demolición de la puerta. El pasillo se bifurcaba en tres direcciones distintas. Horza se volvió hacia Gow y señaló con la mano—. Pasillo central, ¿correcto?


    La figura agazapada silueteada contra la luz del amanecer asintió.


    —Sí, claro. Ir por centro.


    Horza se puso en movimiento. El pasillo estaba cubierto de musgo. Cada pocos metros había luces eléctricas incrustadas en las paredes que emitían una débil claridad amarilla, proyectando charcos de luz fangosa que daban la impresión de ser absorbidos por la masa oscura del musgo. Aquel pasadizo angosto de paredes blandas y suelo parecido a una esponja hizo que Horza se estremeciera, aunque no hacía frío. Se aseguró de que su arma estaba lista para disparar. No oía nada salvo el sonido de su propia respiración.


    Llegó a un cruce en forma de T y tomó por el ramal de la derecha. Vio unos escalones y subió corriendo por ellos. Sus pies intentaron escapar de sus enormes botas y estuvo a punto de caer, pero extendió el brazo y logró apoyarse en el peldaño. El impacto arrancó un poco de musgo, y la débil claridad amarilla arrojada por las luces de las paredes le permitió ver algo brillante. Recuperó el equilibrio, siguió subiendo por los peldaños, meneando el brazo para aliviar el dolor del golpe y se preguntó qué habría impulsado a los constructores del templo a usar algo parecido al cristal para esos peldaños. Llegó al final del tramo de peldaños, avanzó por un pasillo no muy largo y subió otro tramo de peldaños sin iluminar que se curvaba hacia la derecha. Teniendo en cuenta su nombre, Horza pensó que el templo era un lugar notablemente tenebroso. Acabó llegando a un pequeño balcón.


    La túnica del monje era tan oscura como el musgo, y Horza no le vio hasta que aquel rostro de piel pálida se volvió hacia él acompañado por el arma.


    Horza saltó hacia la pared que tenía a la izquierda y, al mismo tiempo, disparó su rifle desde la cadera. El arma del monje se alzó de golpe y dejó escapar un chorro de proyectiles que se estrellaron contra el techo mientras el monje se derrumbaba. Los disparos crearon miles de ecos en el oscuro vacío que había más allá del pequeño balcón. Horza se acuclilló junto a la pared apuntando el arma hacia la oscuridad, con el monje caído a solo unos dos metros de él. Alzó la cabeza, vio lo que quedaba de la cabeza del monje entre la penumbra y aflojó un poco la tensión de sus músculos. El monje estaba muerto. Horza se apartó de la pared y se arrodilló junto a la balaustrada del balcón. Ahora podía ver una gran sala iluminada por la tenue claridad de unos cuantos globos que asomaban de su techo. El balcón se encontraba en el centro de una de las paredes más largas y, por lo que podía ver, había una especie de altar o estrado a un extremo de la sala. La luz era tan tenue que no podía estar seguro, pero creyó ver siluetas que se movían por el suelo de la sala. Se preguntó si serían miembros de la Compañía e intentó recordar si había visto más puertas o pasillos mientras iba hacia el balcón; se suponía que debía estar allí abajo, en el suelo de esa gran sala... Maldijo su comunicador inservible, y acabó decidiendo que debería correr el riesgo de comunicarse a gritos con las siluetas de la sala.


    Se inclinó hacia adelante. Los disparos del monje habían hecho caer algunos fragmentos de cristal del techo, y la rodillera de su traje los pulverizó. Antes de que pudiera abrir la boca para gritar oyó ruidos procedentes de abajo: una voz estridente que hablaba un lenguaje hecho de chasquidos y graznidos. Horza se quedó muy quieto y no dijo nada. Suponía que podía ser la voz de Dorolow, pero ¿qué razón había para que usara un idioma distinto al marain? La voz volvió a decir algo. Horza creyó oír otra voz distinta, pero un instante después hubo una breve erupción de láseres y fuego de proyectiles procedentes del extremo de la sala opuesto a aquel en que se encontraba el altar. Horza se agachó, y el silencio que siguió al tiroteo le permitió oír un crujido a su espalda.


    Giró en redondo, tensando el dedo sobre el gatillo, pero no había nadie contra quien disparar. Un objeto redondo que tendría el tamaño de un puño infantil se balanceó sobre la balaustrada y acabó cayendo encima del musgo a un metro de


    distancia. Horza le dio una patada y se lanzó sobre el cadáver del monje.


    La granada estalló en el aire justo debajo del balcón.


    Horza se levantó de un salto mientras los ecos seguían rebotando en el altar. Se lanzó hacia el umbral que había al otro extremo del balcón, alargó una mano y se agarró a la esquina mientras seguía moviéndose, haciendo que su cuerpo girara sobre sí mismo y dejándose caer de rodillas. Alargó el brazo y apartó los flácidos dedos del cadáver para apoderarse de su arma, justo cuando el balcón empezaba a desprenderse de la pared con un tintineo de cristales rotos. Horza se metió por el pasillo que había a su espalda. El balcón se desplomó en el vacío entre una nube de fragmentos que brillaban con un leve resplandor mate y se estrelló contra el suelo con un estruendo ensordecedor, llevándose consigo la oscura silueta del monje muerto, acompañada por un último aleteo de su túnica.


    Horza vio unas cuantas siluetas que se dispersaban en la oscuridad a sus pies y disparó hacia abajo con el arma que acababa de conseguir. Después se dio la vuelta y contempló el pasillo en el que se encontraba, preguntándose si habría alguna salida que llevara a la gran sala o, al menos, alguna forma de volver al exterior del templo. Echó un vistazo al arma que le había quitado al monje; parecía bastante mejor que la suya. Se agazapó y echó a correr alejándose del umbral mientras volvía la cabeza para vigilar la sala con su viejo rifle encima del hombro. El pasillo sumido en la penumbra se curvaba hacia la derecha. Horza fue irguiendo el cuerpo gradualmente a medida que se alejaba del umbral, y dejó de preocuparse por las granadas. Y justo entonces la sala se convirtió en un manicomio.


    Lo primero que supo fue que estaba proyectando una sombra ante él y que su silueta bailaba y parpadeaba sobre la curvatura del pasillo. Después una cacofonía de ruidos y un tartamudeo de ondas expansivas le hizo tambalearse y dañó sus oídos. Bajó rápidamente el visor de su casco y volvió a agazaparse mientras se giraba hacia la sala y los destellos luminosos. Aun con el casco cerrado, creyó oír gritos acompañados por disparos y explosiones. Volvió sobre sus pasos a la carrera y se agazapó allí donde había estado antes, pegándose al suelo para observar la sala.


    En cuanto comprendió lo que estaba ocurriendo bajó la cabeza lo más deprisa posible y usó sus codos para retroceder. Quería correr, pero se quedó donde estaba, sacó el rifle del monje muerto por la esquina del umbral y disparó en la dirección donde creía estaba el altar, hasta que el arma se quedó sin proyectiles, manteniendo su casco lo más lejos posible del umbral con el visor bajado. Cuando el arma dejó de disparar la arrojó lo más lejos posible y usó su rifle hasta que se encasquilló. Después se arrastró un trecho por el suelo y corrió pasillo abajo alejándose del umbral que daba a la sala. Tenía la seguridad de que el resto de la Compañía estaría haciendo lo mismo que él..., los que pudieran, al menos.


    Lo que había visto tendría que haber sido increíble, pero aunque lo contempló durante muy poco tiempo —apenas el suficiente para que sus retinas captaran una sola imagen casi inmóvil—, sabía muy bien qué estaba viendo y qué estaba ocurriendo. Mientras corría intentó dar con alguna razón que justificara qué diablos hacía un sistema antiláser en el Templo de la Luz. Cuando llegó a la intersección en forma de T del pasillo se detuvo.


    Golpeó la esquina con la culata de su rifle; el metal se estrelló contra el musgo y Horza estuvo seguro de que se habría doblado, pero sintió que algo más cedía también. Usó la débil luminosidad de las células linterna incrustadas a cada lado del visor para contemplar lo que había debajo del musgo.


    —Oh, Dios... —jadeó en voz baja.


    Golpeó otra zona de la pared con el rifle y volvió a examinar su hallazgo. Recordaba el destello de lo que había creído era cristal bajo el musgo de las escaleras, cuando se golpeó el brazo, y aquellos fragmentos que se habían pulverizado bajo su rodilla en el balcón. Se apoyó en la blandura de la pared, sintiendo deseos de vomitar.


    Nadie se había tomado la extraordinaria molestia de instalar un sistema antiláser que abarcara todo el templo, o ni tan siquiera una gran sala. Habría sido horriblemente caro y, de todas formas, un planeta de nivel tres no necesitaba semejantes aparatos. No; lo más probable era que todo el interior del templo (recordaba la piedra caliza a la que había estado unida la puerta de entrada) hubiera sido construido con bloques de cristal, y eso era lo que había enterrado bajo todas aquellas cantidades de musgo. El impacto de un láser vaporizaba el musgo en una fracción de segundo, dejando que las superficies interiores del cristal situado debajo reflejaran el resto de la emisión lumínica y cualquier disparo subsiguiente que diera en ese mismo punto. Volvió a contemplar el segundo sitio que había golpeado con la culata de su rifle, observó con atención la superficie transparente y lo que había más allá y vio las luces de su traje devolviéndole un tenue reflejo desde una frontera de espejos perdida en el interior del bloque de cristal. Se apartó de la pared y corrió por el ramal derecho del pasillo dejando atrás varias gruesas puertas de madera, bajó un tramo curvo de peldaños y emergió a la luz del día.


    Lo que había visto en la sala era el caos iluminado con láseres. Un mero vistazo que coincidió con varios destellos había grabado a fuego una imagen en sus ojos, una imagen que aún tenía la impresión de ver en parte... A un extremo de la sala, en el altar, había varios monjes agazapados disparando armas que emitían los destellos del fuego químico explosivo; a su alrededor había explosiones oscuras de humo que indicaban la vaporización del musgo. Al otro extremo de la sala había varios miembros de la Compañía —de pie, tambaleándose o caídos en el suelo— proyectando sombras gigantescas sobre la pared que tenían detrás. Estaban usando todo el armamento de que disponían. Los rifles creaban luces estroboscópicas en la pared del fondo, y los miembros de la Compañía estaban siendo alcanzados por sus propios disparos que rebotaban en las superficies internas de bloques cristalinos..., y ni tan siquiera se daban cuenta de contra qué apuntaban. A juzgar por la torpeza de sus posturas y por el hecho de que estaban disparando con el arma en una mano y el otro brazo extendido delante del cuerpo, al menos dos ya se habían quedado ciegos.


    Horza sabía demasiado bien que su traje y, especialmente, su visor, no podía detener un rayo láser, tanto si había salido de un arma de rayos x como de una que utilizaba longitudes de onda visibles. Lo único que podía hacer era esconder la cabeza y disparar todos los proyectiles de que disponía con la esperanza de liquidar a unos cuantos monjes o centinelas del templo. No haber sido alcanzado en el breve espacio de tiempo que había permanecido mirando hacia la sala ya indicaba una suerte más que considerable; ahora lo único que podía hacer era largarse de allí. Intentó gritar una advertencia por el micro de su traje, pero el comunicador no funcionaba; su voz resonó con un sonido hueco dentro del casco, y el altavoz pegado a su oreja permaneció mudo.


    Vio otra silueta sombría más adelante, una figura borrosa pegada a la pared con una aureola de luz diurna procedente de otro pasillo a su alrededor. Horza se arrojó de cabeza a un umbral. La silueta no se movió.


    Examinó su rifle. Los golpes contra las paredes de cristal parecían haberlo desencasquillado. Una ráfaga hizo que la silueta cayera al suelo convertida en un fardo desmadejado. Horza rebasó el umbral y fue hacia ella.


    Era otro monje, con sus dedos muertos rodeando la culata de una pistola. Su pálido rostro era visible gracias a la luz que llegaba de otro pasadizo. La pared que había detrás del monje estaba salpicada con los círculos dejados por el musgo al quemarse; las límpidas superficies de cristal intacto eran claramente visibles bajo la capa de musgo. La túnica del monje —que empezaba a empaparse con el rojo de la sangre— no solo mostraba los agujeros provocados por los proyectiles de Horza, sino que también estaba repleta de quemaduras láser. Horza asomó la cabeza por la esquina y contempló la luz del exterior.


    Un cuerpo recubierto por un traje yacía sobre el suelo musgoso, enmarcado en un umbral de paredes inclinadas con el resplandor de la mañana detrás. El brazo extendido seguía empuñando la pistola de tal forma que el cañón de esta apuntaba hacia Horza y el pasillo. Detrás del cuerpo había una puerta muy gruesa que colgaba en ángulo sostenida por una sola bisagra. Es Gow, pensó Horza. Sus ojos volvieron a posarse en la puerta y tuvo la impresión de que había algo extraño en ella. La puerta y las paredes que llevaban a ella estaban cubiertas de quemaduras láser.


    Fue por el pasillo hasta la silueta caída en el suelo y le dio la vuelta para poder ver su cara. Mientras la contemplaba sintió un leve mareo. Quien había muerto allí no era Gow, sino su amiga, kee-Alsorofus. Su rostro agrietado y ennegrecido parecía observarle con los ojos secos al otro lado del visor de su casco, que seguía intacto y transparente. Horza se volvió hacia la puerta y el pasillo. Naturalmente... Estaba en otra parte del templo. La misma situación, pero en unos pasillos distintos y con una persona distinta...


    El traje de la mujer tenía varios agujeros de unos cuantos centímetros de profundidad; el olor de la carne quemada se fue filtrando en el traje de Horza a través de los sellos y conexiones que le quedaban demasiado grandes, y le hizo sentir deseos de vomitar. Se puso en pie, cogió el láser de kee-Alsorofus, fue hacia la puerta que colgaba de una bisagra y salió a la explanada pegada al muro. Corrió por ella, dobló una esquina y tuvo que agacharse cuando un proyectil del microobús cayó demasiado cerca de los muros del templo y provocó un diluvio de cristales y trozos de piedra caliza. Los cañones de plasma seguían disparando desde el bosque, pero Horza no pudo ver ninguna silueta volando por el cielo. Estaba intentando localizarlas cuando se dio cuenta de que tenía un traje al lado: estaba de pie en el ángulo del muro. Se detuvo, reconoció el traje de Gow y se quedó a unos tres metros de ella mientras le miraba. Gow levantó lentamente el visor de su casco. La piel de su rostro se había vuelto de un color entre el gris y el negro, y sus ojos parecidos a pozos no se apartaban del rifle láser que empuñaba. La expresión que había en su rostro hizo que el cambiante deseara haber comprobado si el rifle seguía conectado. Horza bajó los ojos hacia su arma y los alzó hacia la mujer, que seguía contemplando su láser.


    —Yo...


    Quería explicarle lo ocurrido.


    —Ella muerta, ¿no? —La voz de la mujer sonaba totalmente átona e inexpresiva. Pareció suspirar. Horza tragó aire y se dispuso a hablar, pero Gow se le adelantó con el mismo tono monocorde de antes—. Yo creí oír ella.


    Y, de repente, alzó el arma. El cielo azul rosado del amanecer arrancó destellos al metal. Horza comprendió lo que iba a hacer y dio un paso hacia adelante, extendiendo un brazo aunque sabía que se encontraba demasiado lejos y ya era demasiado tarde para hacer nada.


    —¡No! —tuvo tiempo de gritar, pero el cañón del arma ya estaba en la boca de la mujer.


    Horza se agachó cerrando los ojos instintivamente, y una fracción de segundo después la parte trasera del casco de Gow se hizo añicos en un solo palpitar de luz invisible, proyectando una nube rojiza sobre la pared cubierta de musgo que había a su espalda.


    Horza se acuclilló en el suelo con las manos alrededor del cañón del arma y los ojos clavados en la jungla distante. Qué desastre, pensó, qué jodido, horrible, estúpido y obsceno desastre... No había estado pensando en lo que Gow acababa de hacerse a sí misma, pero sus ojos fueron hacia la mancha roja que cubría la curva de la pared y el cuerpo de Gow, y su mente volvió a repetir aquellas palabras.


    


    Se disponía a bajar por el muro exterior del templo cuando algo se movió en el aire por encima de su cabeza. Se dio la vuelta y vio a Yalson posándose sobre la explanada interior. Yalson echó un vistazo al cuerpo de Gow y los dos intercambiaron lo que sabían sobre la situación —lo que ella había oído por el canal colectivo de su comunicador y lo que Horza había visto en la gran sala—, y decidieron no moverse de allí hasta ver salir a algún otro o hasta perder toda esperanza de que hubiera más supervivientes. Según Yalson, los únicos muertos seguros en el tiroteo de la gran sala eran Rava Gamdol y Tzbalik Odraye, pero los tres Bratsilakin también estaban allí, y nadie había tenido noticias de ellos después de que cesara el griterío y las comunicaciones del canal colectivo hubieran vuelto a ser inteligibles.


    Kraiklyn estaba vivo y no había sufrido ningún daño, pero parecía haberse esfumado; Dorolow también estaba perdida —su llanto era audible por el comunicador, y quizá estuviera ciega—; y Lenipobra, haciendo caso omiso de todos los consejos y desobedeciendo las órdenes de Kraiklyn, había entrado en el templo por una puerta de un tejado y se dirigía hacia abajo en un intento de rescatar a los supervivientes con que pudiera encontrarse. Lenipobra había asegurado que solo utilizaría la pistola de proyectiles que llevaba encima.


    Yalson y Horza se sentaron espalda contra espalda en la explanada y Yalson mantuvo informado al cambiante de cómo iban las cosas en el templo. Lamm pasó sobre ellos y se dirigió hacia la jungla, donde se apoderó de un cañón de plasma pese a las protestas de Wubslin. Acababa de posarse cerca de ellos cuando Lenipobra anunció con orgullo que había encontrado a Dorolow, y Kraiklyn informó de que podía ver la luz del día. Seguía sin haber noticias de los Bratsilakin. Kraiklyn apareció detrás de un recodo de la explanada; Lenipobra se hizo visible de repente, sujetando a Dorolow contra su traje, y fue aproximándose a los muros del templo en una lenta serie de grandes saltos mientras su unidad antigravitatoria luchaba para sostener su peso y el de la mujer.


    Los supervivientes iniciaron el regreso a la lanzadera. Jandrageli podía ver movimiento en el camino que había más allá del templo, y unos cuantos francotiradores empezaron a dispararles desde ambos lados de la jungla. Lamm quería entrar en el templo con el cañón de plasma y vaporizar a unos cuantos monjes, pero Kraiklyn dio orden de retirarse. Lamm arrojó el cañón de plasma al suelo y emprendió el vuelo hacia la lanzadera en solitario, maldiciendo ruidosamente por el canal colectivo, en el que Yalson seguía intentando establecer contacto con los Bratsilakin.


    Avanzaron por entre los tallos de hierba junco y la maleza bajo los senderos llameantes y los whoossh de los chorros de plasma, con Jandrageli encargándose de cubrirles. De vez en cuando tenían que agacharse para esquivar los proyectiles de pequeño calibre que atravesaban la espesura a su alrededor.


    


    Cuando llegaron al hangar de la Turbulencia en cielo despejado se fueron dejando caer junto al metal aún caliente de la lanzadera, que iba enfriándose con todo un acompañamiento de crujidos y chasquidos después de su ascenso a gran velocidad por la atmósfera.


    Nadie tenía ganas de hablar, por lo que se limitaron a quedarse inmóviles sentados o tumbados en la cubierta, algunos con las espaldas pegadas al recalentado flanco de la lanzadera. Los que habían estado dentro del templo eran los más seriamente afectados; pero incluso los otros, que solo habían oído los gritos y ruidos de la masacre por los comunicadores de sus trajes, parecían hallarse en un leve estado de shock. Cascos y armas yacían esparcidos a su alrededor.


    —El Templo de la Luz —dijo Jandraligeli al cabo de un rato, y emitió lo que parecía una mezcla de carcajada y bufido.


    —El Templo de la Jodida Luz, sí —dijo Lamm.


    —Mipp —dijo Kraiklyn con voz cansina dirigiéndose a su casco—, ¿hay alguna señal de los Bratsilakin?


    Mipp, que seguía en el pequeño puente de la Turbulencia en cielo despejado, le informó de que no había señales del trío.


    —Tendríamos que bombardear ese lugar y joderles bien jodidos —dijo Lamm—. Echar una bomba nuclear encima de esos bastardos...


    Nadie replicó. Yalson se puso en pie moviéndose muy despacio, salió del hangar y subió con paso cansado los peldaños que llevaban a la cubierta superior, el casco colgando de un brazo, el arma del otro y la cabeza gacha.


    —Me temo que hemos perdido uno de los radares. —Wubslin cerró una compuerta de inspección y rodó sobre sí mismo hasta salir de debajo del morro de la lanzadera—. Esa primera granizada de fuego hostil...


    No completó la frase.


    —Al menos no hay nadie herido —dijo Neisin, y miró a Dorolow—. ¿Qué tal van tus ojos? ¿Están mejor? —La mujer asintió, pero siguió con los ojos cerrados. Neisin también asintió—. Los heridos... Es lo peor que puede ocurrir. Hemos tenido suerte. —Hurgó en la pequeña mochila que llevaba colgando delante del traje y sacó un pequeño recipiente metálico. Chupó un poco del contenido por la válvula superior y torció el gesto mientras meneaba la cabeza—. Sí, hemos tenido suerte. Y la verdad es que apenas si se enteraron. —Asintió para sí sin mirar a nadie, sin importarle que nadie pareciera estar escuchándole—. ¿Os dais cuenta de que toda la gente que hemos perdido compartía el mismo...? Quiero decir que... Bueno, se fueron por parejas... O por tríos, ¿no?


    Dio otra chupada de la válvula y meneó la cabeza. Dorolow estaba junto a él y alargó el brazo. Neisin la miró, sorprendido, y acabó entregándole el pequeño recipiente. Dorolow chupó un poco de líquido y se lo devolvió. Neisin miró a su alrededor, pero nadie más quería beber.


    Horza se quedó sentado en silencio. Sus ojos no se apartaban de las frías luces del hangar, y su mente intentaba no ver la escena que había presenciado en la oscura sala de aquel templo.


    


    La Turbulencia en cielo despejado salió de la órbita impulsada por su motor de fusión y se dirigió hacia el límite del pozo gravitatorio de Marjoin, donde podría poner en marcha sus motores de campo. No recogió ninguna señal de los Bratsilakin y no bombardeó el Templo de la Luz. El rumbo fijado les llevaría al orbital Vavatch.


    Las transmisiones radiofónicas del planeta que lograron captar les permitieron averiguar lo que había ocurrido allí, y por qué los monjes y sacerdotes del templo iban tan bien armados. Dos estados naciones de Marjoin se hallaban en guerra, y el templo se encontraba cerca de la frontera que separaba a los dos países, por lo que siempre estaba preparado para repeler un ataque. Uno de los estados era vagamente socialista; el otro era de inspiración religiosa, y los sacerdotes del Templo de la Luz pertenecían a una secta de esa fe militante. Una parte de las razones que habían provocado esa guerra debía buscarse en el conflicto galáctico de dimensiones mucho mayores que estaba desarrollándose alrededor de Marjoin, y ello hacía que la guerra planetaria ofreciese una minúscula imagen aproximada de dicho conflicto.


    


    Horza no estaba seguro de qué tal dormiría aquella noche. Estuvo despierto durante unas horas escuchando las no muy aparatosas pesadillas de Wubslin. Después alguien llamó suavemente a la puerta de su camarote. Yalson entró en el cubículo y se sentó en el catre de Horza.


    Apoyó la cabeza sobre su hombro y se abrazaron. Pasado un rato ella le cogió de la mano y le guió en silencio por el pasillo en dirección opuesta al comedor —donde la luz y el eco distante de la música indicaban que Kraiklyn no dormía y estaba relajándose con la ayuda de un esnifrasco y una holocinta sónica—, hasta llegar al camarote que había alojado a Gow y kee-Alsorofus.


    La oscuridad del camarote y la pequeña cama llena de olores extraños y texturas nuevas fue el escenario donde representaron la vieja obra del varón y la hembra, aunque en su caso —y ambos lo sabían—, se trataba de una conjunción casi inevitablemente estéril entre especies y culturas separadas por millares de años luz. Después los dos se quedaron dormidos.

  


  
    Situación de la partida: uno


    Fal ‘Ngeestra observó durante un rato como las sombras de las nubes se movían sobre la llanura, de la que le separaban diez kilómetros en el sentido horizontal y uno en el vertical, lanzó un suspiro y alzó los ojos hacia la hilera de montañas coronadas de nieve que se encontraba al final de los pastizales. La cordillera estaba a más de treinta kilómetros de sus ojos, pero la tenue atmósfera invadida por las rocas y la resplandeciente blancura helada de las cimas hacía que los contornos de estas fueran visibles con toda claridad. Su resplandor hería los ojos incluso a esa distancia y a través de toda aquella masa atmosférica.


    Fal dio la vuelta y caminó sobre las grandes losas de la terraza del albergue, moviéndose con un envaramiento nada propio de su juventud. El entramado de listones que había encima de su cabeza estaba cubierto de flores blancas y rojas, y proyectaba una pauta regular de sombras sobre la terraza. Fal caminó a través de la luz y la penumbra, con su cabellera volviéndose alternativamente oscura y dorada a medida que cada paso vacilante la llevaba desde la sombra hasta la claridad del sol.


    La masa metálica de la unidad llamada Jase apareció al otro extremo de la terraza emergiendo del albergue. Fal sonrió al verla y tomó asiento sobre un banco de piedra que asomaba del murete usado como separación entre la terraza y el paisaje. Estaban a bastante altura, pero hacía un día cálido y con mucho viento. Fal se limpió unas gotas de sudor de la frente mientras la vieja unidad flotaba sobre la terraza aproximándose a ella. Los haces oblicuos del sol pasaban sobre su cuerpo moviéndose siempre al mismo ritmo. La unidad se posó sobre las piedras que había junto al banco, y el gran disco en que terminaba su cuerpo metálico quedó al mismo nivel que la coronilla de la cabeza de la joven.


    —Hace un día precioso, ¿verdad, Jase? —exclamó Fal volviéndose hacia las montañas.


    —Sí —dijo Jase.


    La unidad poseía una voz desusadamente grave y capaz de muchos matices, y siempre procuraba sacarle el máximo provecho posible. Desde hacía cuatro mil años o más, las unidades conscientes de la Cultura poseían campos aurales cuyo color cambiaba según su estado anímico en un equivalente de la expresión facial o el lenguaje corporal, pero Jase era viejo y había sido construido cuando los campos aurales eran algo inconcebible, y se había negado a dejar que le hicieran las alteraciones necesarias para poder usarlos. Prefería confiar en su voz para expresar lo que sentía o ser inescrutable.


    —Maldición... —Fal meneó la cabeza sin apartar los ojos de la nieve que brillaba en la lejanía—. Ojalá estuviera allí arriba haciendo alpinismo.


    Chasqueó la lengua y bajó la vista hacia su pierna derecha, extendida rígidamente ante ella. Se había roto la pierna ocho días antes, mientras escalaba las montañas que se alzaban al otro extremo de la llanura. El miembro fracturado estaba entablillado por el fino encaje de un campo de fuerza oculto bajo la elegante pernera de un pantalón muy ceñido.


    Fal pensaba que Jase debería haber aprovechado sus palabras como excusa para volver a sermonearla sobre los peligros del alpinismo y recordarle que la única escalada prudente era la que se practicaba con un arnés de flotación puesto, con un robot de rescate cerca o, por lo menos, con algún acompañante humano, pero la vieja máquina no dijo nada. Fal la contempló. Su rostro bronceado brillaba bajo la luz del sol.


    —Bueno, Jase, ¿tienes algo para mí? ¿Trabajo?


    —Me temo que sí.


    Fal se instaló lo más cómodamente posible sobre el banco de piedra y cruzó los brazos. Jase emitió un pequeño campo de fuerza para sostener la pierna, aun sabiendo que los campos del entablillado se encargaban de absorber toda la tensión exigida por aquella postura.


    —Escúpelo —dijo Fal.


    —Quizá recuerdes una entrada de la sinopsis diaria de hace dieciocho días que hacía referencia a una de nuestras naves espaciales. La nave fue construida por una fábrica de navíos en el volumen de espacio interior del Golfo Sombrío; la fábrica tuvo que autodestruirse y, posteriormente, la nave tuvo que hacer lo mismo.


    —Lo recuerdo —dijo Fal, quien olvidaba muy pocas cosas de lo que fuera, y que nunca olvidaba nada de una sinopsis diaria—. La nave fue una especie de trabajo improvisado. La fábrica estaba intentando conseguir que una Mente categoría VGS pudiera salir de allí.


    —Bien —dijo Jase con un cierto tono de cansancio—, tenemos un pequeño problema con eso.


    Fal sonrió.


    No cabía duda de que la Cultura confiaba plenamente en sus máquinas, tanto


    para la estrategia como para las tácticas de la guerra en que se hallaba comprometida. De hecho, podía afirmarse que la Cultura era sus máquinas, y que estas la representaban a un nivel más fundamental que cualquier ser humano o grupo de humanos integrados en su sociedad. Las Mentes que estaban siendo producidas por las fábricas orbitales situados en zonas seguras y VGS de mayor tamaño se contaban entre algunos de los conjuntos de materia más sofisticados existentes dentro de la galaxia. Eran tan inteligentes que ningún ser humano podía comprender hasta dónde llegaba su inteligencia, y las mismas máquinas eran incapaces de explicar y describir dicha inteligencia a una forma de vida tan limitada como la humana.


    Mucho antes de que la guerra con los idiranos hubiera sido prevista, la Cultura ya había preferido la máquina al cerebro humano, y había depositado su confianza en toda la gama de inteligencias mecánicas: desde aquellos colosos mentales y las máquinas más corrientes, que seguían estando dotadas de conciencia, hasta los ordenadores inteligentes pero, en última instancia, mecánicos y predecibles; y el más diminuto de los circuitos incorporados a un microproyectil que apenas si era más inteligente que una mosca. La razón de tal comportamiento era que la Cultura se veía a sí misma como una sociedad racional y autoconsciente; y las máquinas, incluso las máquinas inteligentes, eran más capaces de alcanzar ese estadio tan deseado y, al mismo tiempo, más eficientes a la hora de utilizarlo en cuanto se hubiese logrado. La Cultura se conformaba con eso.


    Además, eso permitía que los humanos de la Cultura quedaran libres para ocuparse de las cosas que realmente importaban en la vida, como el deporte, los juegos, el amor, el estudiar lenguas muertas, sociedades bárbaras y problemas imposibles, y escalar montañas de gran altura sin la ayuda de un arnés de seguridad.


    Una lectura hostil de semejante situación podía llevar a la conclusión de que el descubrimiento hecho por las Mentes de la Cultura de que algunos humanos eran capaces de igualar y, ocasionalmente, superar su capacidad de juzgar con precisión y sin errores un conjunto de hechos determinados haría que las máquinas sufrieran un ataque de indignación y les estallaran los circuitos, pero no había sido así. El hecho de que un conjunto de facultades mentales tan caótico y diminuto fuese capaz de emplear algún extraño truco de magia neurónica para producir una respuesta a un problema tan buena como la obtenida por las Mentes era algo que las fascinaba. Había una explicación, naturalmente, y quizá tuviera algo que ver con las pautas de causa y efecto que incluso el poder cuasidivino de las Mentes tenía muchas dificultades para desentrañar; también tenía mucho que ver con el puro y simple peso de los números.


    La Cultura contaba con más de dieciocho trillones de personas, y prácticamente cada una de ellas estaba bien alimentada, había gozado de una excelente educación y contaba con una mente despierta y vivaz, y solo treinta o cuarenta de ellas habían dado muestras de poseer la inusual habilidad de predecir y emitir juicios que estuvieran a la altura de los emitidos por una Mente bien informada (de las cuales ya existían muchos centenares de millares). No era imposible que fuese un puro caso de suerte; si se arrojan dieciocho trillones de monedas al aire durante cierto tiempo algunas de ellas tienen que caer del mismo lado durante mucho, mucho tiempo.


    Fal ‘Ngeestra era una referenciadora de la Cultura, una de esas treinta o quizá cuarenta personas de entre sus dieciocho trillones de habitantes que podían darte una idea intuitiva de lo que iba a ocurrir, o explicarte por qué creían que algo que ya había ocurrido ocurrió de una forma determinada, acertando prácticamente siempre. Fal recibía un chorro continuo de ideas y problemas, y era utilizada y observada al mismo tiempo. Nada de cuanto decía o hacía escapaba a los archivos; nada de cuanto experimentaba era pasado por alto. Aun así, Fal insistía en que cuando estaba practicando el alpinismo sola o con amigos debía estar abandonada a sus propios recursos y hallarse libre de toda observación por parte de la Cultura. Durante aquellas excursiones Fal siempre llevaba consigo una terminal de bolsillo para registrarlo todo, pero no disponía de una conexión en tiempo real con ninguna parte de la red de Mentes de la meseta en la que vivía.


    Esa insistencia había sido la causa de que se pasara todo un día y una noche en la nieve con una pierna fracturada, antes de que un equipo de búsqueda lograra dar con ella.


    Jase había empezado a proporcionarle los detalles del viaje de la nave sin nombre desde el momento en que abandonó su fábrica madre, así como de su intercepción y autodestrucción. Pero Fal había vuelto la cabeza hacia las montañas y solo le dedicaba una parte de su atención. Sus ojos y su mente estaban absortos en la contemplación de las distantes laderas nevadas que tenía la esperanza de volver a escalar dentro de pocos días, en cuanto los estúpidos huesos de su pierna se hubieran curado del todo.


    Las montañas eran muy hermosas. Había otras montañas en el otro extremo de la terraza del albergue y sus cimas parecían llegar al límpido cielo azul, pero comparadas con esos picachos afilados que se alzaban al otro lado de la llanura eran un simple juego de niños. Fal sabía que esa era la razón de que la hubiesen instalado en el albergue; tenían la esperanza de que preferiría escalar esas montañas, con lo que se evitaría la molestia de subir a un deslizador y cruzar la llanura. Era una estupidez, claro. Tenían que dejarle ver las montañas o no sería ella misma; y mientras pudiera verlas no le quedaba más remedio que escalar esas cimas. Idiotas...


    En un planeta no podrías verlas tan bien, pensó. No serías capaz de ver las primeras estribaciones de la cordillera, la forma en que las montañas brotan de la llanura...


    El albergue, la terraza, las montañas y la llanura se hallaban en un orbital. Los humanos habían construido este lugar o, al menos, habían construido las máquinas que construyeron las máquinas que... Bueno, podías seguir así durante mucho tiempo. La placa del orbital era casi perfectamente lisa; de hecho, verticalmente era un poco cóncava, pero como el diámetro interno del orbital terminado —solo se le consideraba adecuadamente formado cuando todas las placas individuales habían quedado unidas y se eliminaba la última pared divisoria— medía más de tres millones de kilómetros, la curvatura era mucho menor que en la superficie convexa de cualquier globo habitable por seres humanos. Eso hacía que la altura a la que se encontraba Fal le permitiera ver la base de aquella cordillera distante.


    Fal pensaba que vivir en un planeta y ver las cosas a lo largo de una curvatura debía de ser muy extraño; por ejemplo, los mástiles de un barco aparecerían en el horizonte antes que el resto de la embarcación.


    De repente se dio cuenta de que si estaba pensando en planetas era por algo que Jase había dicho. Se dio la vuelta y contempló la máquina color gris oscuro, mientras su memoria a corto plazo le repetía exactamente lo que acababa de decir.


    —¿La Mente se desplazó por el hiperespacio para llegar hasta el planeta? — preguntó—. ¿Y luego utilizó el campo distorsionante para esconderse?


    —Eso es lo que dijo que intentaría hacer cuando envió el mensaje codificado en sus pautas de destrucción. El planeta sigue allí, así que debió conseguirlo. Si hubiera fracasado, un mínimo de la mitad de su masa habría reaccionado con la sustancia planetaria como si fuese antimateria.


    —Comprendo —Fal se rascó la mejilla con un dedo—. Creía que eso era imposible...


    El tono de su voz era interrogativo. Miró a Jase.


    —¿El qué? —preguntó la unidad.


    —Hacer... —El que Jase no la hubiera entendido al instante hizo que moviera la mano en un gesto de impaciencia mientras fruncía el ceño—. Hacer lo que hizo. Meterse por debajo de algo tan grande en el hiperespacio y rebotar por encima luego. Me dijeron que era algo absolutamente inconcebible, algo con lo que no podíamos contar...


    —También se lo dijeron a esa Mente, pero estaba desesperada. El mismísimo Consejo de Guerra General decidió que deberíamos intentar duplicar esa hazaña usando una Mente similar y un planeta del que se pudiera prescindir.


    —¿Y qué ocurrió? —preguntó Fal, sonriendo ante la idea de un planeta «del que se pudiera prescindir».


    —Ninguna Mente quiso tomar en consideración la idea; es demasiado peligroso. Hasta las Mentes elegibles del Consejo de Guerra se negaron.


    Fal se rió y alzó los ojos hacia las flores rojas y blancas que cubrían el entramado de listones. Jase —que, en lo más hondo de su ser, era un romántico incurable— estaba convencido de que su risa era idéntica al murmullo tintineante de los arroyos de montaña, y siempre la grababa para disfrutar de ella posteriormente, incluso cuando se trataba de meros bufidos o risotadas, incluso cuando Fal estaba de mal humor y la risa era un arma más con que expresar su irritación. Jase sabía que una máquina no podía morirse de vergüenza —ni tan siquiera una máquina consciente—, pero también sabía que si Fal llegaba a enterarse de que grababa sus risas sería justamente lo que le ocurriría. Fal dejó de reír.


    —¿Qué aspecto tiene esa cosa? —preguntó—. Quiero decir que... Nunca las ves sueltas, siempre están metidas en algo..., una nave o lo que sea. ¿Y cómo se las arregló para...? ¿Qué usó para crear el campo distorsionador?


    —Externamente es un elipsoide —dijo Jase con su voz tranquila y mesurada de costumbre—. Cuando conecta los campos se parece a una nave muy pequeña. Mide unos diez metros de largo y unos dos y medio de diámetro. Internamente, cuenta con millones de componentes, pero los más importantes son las partes pensantes y la memoria de la Mente propiamente dicha; son muy densos y eso es lo que la hace tan pesada. Pesa casi quince mil toneladas. Naturalmente, posee su propia fuente de energía y cuenta con varios generadores de campo, cualquiera de los cuales puede ser utilizado como motor de emergencia en un momento dado. De hecho, se los diseña pensando en tal eventualidad... La única parte de la Mente que siempre está en el espacio real es la envoltura. El resto, al menos todas las partes pensantes, se mantiene en el hiperespacio.


    »Dando por supuesto, como debemos hacer, que la Mente hizo lo que dijo que pensaba hacer, solo hay una forma posible de llevar a cabo esa tarea, dado que no posee un desplazador o un motor de campo distorsionante. —Jase hizo una pausa y vio como Fal se inclinaba hacia adelante con los codos en las rodillas y las manos cruzadas debajo del mentón. Vio como movía la espalda para desplazar su peso, y captó la levísima mueca de dolor que cruzó por sus rasgos y desapareció casi al instante. Jase decidió que el banco de piedra estaba empezando a resultarle incómodo, y se puso en contacto con uno de los robots del albergue para ordenarle que trajese algunos almohadones—. La Mente posee un distorsionador interno, pero se supone que solo debe ser utilizado para expandir volúmenes microscópicos de la memoria con el fin de crear más espacio alrededor de las secciones de información, en forma de partículas espirales elementales del tercer nivel, que desee alterar. El límite de volumen normal de ese distorsionador es inferior a un milímetro cúbico. No sabemos cómo, pero esa Mente se las arregló para manipularlo de tal forma que abarcara toda su masa y la permitiera reaparecer bajo la superficie del planeta. Un lugar donde hubiera bastante espacio libre habría sido el objetivo más lógico, y los túneles del Sistema de Mando parecen una elección obvia; la Mente dijo que pensaba dirigirse hacia allí.


    —Bien —dijo Fal asintiendo con la cabeza—. De acuerdo. Y ahora, ¿cuáles...? Oh.


    Un robot de pequeño tamaño que sostenía dos almohadones enormes en su campo de fuerza acababa de aparecer junto a ella.


    —Mmmm... Gracias —dijo Fal, sosteniéndose con una mano mientras colocaba un almohadón debajo de su cuerpo y ponía el otro detrás de su espalda—. ¿Esto ha sido cosa tuya, Jase? —le preguntó.


    —No —mintió Jase, secretamente complacido—. ¿Qué ibas a preguntarme?


    —Esos túneles... —dijo Fal, inclinándose hacia adelante de una forma bastante más cómoda que la vez anterior—. Ese Sistema de Mando... ¿Qué es?


    —Para decirlo brevemente, consiste en dos aros gemelos interconectados de túneles que miden veintidós metros de diámetro, enterrados a cinco kilómetros de profundidad. El conjunto del sistema mide varios centenares de kilómetros de longitud. Los trenes fueron diseñados para ser usados en tiempo de guerra como centros de mando móviles de un estado que existió en el planeta, cuando este se hallaba en la fase intermedia sofisticada de la etapa tres. El arma más avanzada de aquella época era la bomba de fusión transportada mediante un cohete guiado transplanetario. El Sistema de Mando fue diseñado para...


    —Sí —Fal alzó la mano y la movió rápidamente de un lado a otro—. Protegerles y mantenerles en movimiento para que no pudieran hacerlos volar en pedazos. ¿Correcto?


    —Sí.


    —¿Qué clase de protección rocosa tenían?


    —Granito —dijo Jase.


    —¿Batolítico?


    —Un momento... —dijo Jase mientras hacía una consulta—. Sí. Correcto: un batolito.


    —¿Un batolito? —preguntó Fal enarcando las cejas—. ¿Solo uno?


    —Solo uno.


    —¿Es un mundo de gravedad ligeramente baja? ¿Corteza gruesa?


    —Ambas cosas.


    —Ya... Así que la Mente está dentro de esos... —Sus ojos se pasearon por la terraza sin ver nada de lo que había en ella, pero el ojo de su mente estaba contemplando kilómetros de túneles sumidos en la oscuridad. (Y pensando que sobre ellos podía haber algunas montañas realmente impresionantes. Todo ese granito y la baja gravedad... Sería un territorio magnífico para el alpinismo). Acabó volviéndose de nuevo hacia la máquina—. Bien, ¿y qué ocurrió? Es un Planeta de los Muertos. ¿Los nativos lograron acabar consigo mismos o qué?


    —Eliminaron su raza hasta el último humanoide hace once mil años. Utilizaron armas biológicas, no nucleares.


    —Mmmm. —Fal asintió.


    El motivo de que los dra’azon hubieran convertido el Mundo de Schar en uno de sus Planetas de los Muertos resultaba obvio. Si eras una superespecie de energía pura que llevaba mucho tiempo alejada de la vida galáctica normal basada en la materia y tu objetivo era acordonar y conservar esos dos o tres planetas que creías podían ser un monumento adecuado a la muerte y la futilidad, el Mundo de Schar, con su sórdida y breve historia, parecía el tipo de sitio que pondrías en uno de los primeros lugares de tu lista.


    Algo pasó por su cabeza.


    —Ha transcurrido muchísimo tiempo. ¿Cómo es posible que los túneles no estén obstruidos? La presión correspondiente a cinco kilómetros...


    —No lo sabemos —Jase suspiró—. Los dra’azon no se han mostrado muy dispuestos a proporcionar información al respecto. Es posible que los ingenieros del Sistema dieran con una técnica gracias a la cual los túneles han podido soportar la presión durante semejante período de tiempo. Admito que es improbable, pero por aquellos tiempos eran muy ingeniosos.


    —Es una lástima que no consagraran algo más de ingenio a la tarea de mantenerse con vida, en vez de a concebir una carnicería masiva lo más eficiente posible —dijo Fal, y emitió una especie de resoplido.


    Las palabras de la chica hicieron que Jase sintiera un cierto placer (el resoplido no) pero, al mismo tiempo, detectó en ellas una leve huella de esa mezcla de desprecio y autosatisfacción complaciente que la Cultura encontraba tan difícil de contener cuando observaba los errores cometidos por sociedades menos avanzadas, pese al hecho de que las civilizaciones que habían servido como fuentes a su pasado de mestizaje habían sido igualmente falibles. Aun así, Fal tenía razón. La experiencia y el sentido común indicaban que el método más fiable de escapar a la autoextinción era empezar por no equiparse con los medios para llevarla a cabo.


    —Bueno... —dijo Fal bajando la vista y golpeando las piedras grisáceas con el talón de su pierna sana—. La Mente está en los túneles; los dra’azon están fuera. ¿Cuál es el límite de la barrera del silencio?


    —El habitual, la mitad de la distancia hasta la estrella más cercana. Por el momento y en el caso del Mundo de Schar, trescientos diez días luz estándar.


    —¿Y...? —Extendió una mano hacia Jase, alzó la cabeza y enarcó las cejas. Una brisa casi imperceptible acarició el entramado de listones que había encima de su cabeza, y las sombras de las flores se movieron sobre su cuello—. ¿Cuál es el problema?


    —Bueno —dijo Jase—, la razón de que la Mente estuviera dentro de esa nave es...


    —Que tenía graves problemas. De acuerdo. Sigue.


    Jase no había vuelto a irritarse ante las continuas interrupciones de Fal desde la primera vez en que esta le regaló una flor cogida en la cima de una montaña.


    —El Mundo de Schar cuenta con una pequeña base, al igual que ocurre en casi todos los Planetas de los Muertos —siguió diciendo—. Como de costumbre, el personal procede de alguna pequeña sociedad no dinámica nominalmente neutral de cierta madurez galáctica...


    —El cambiante —le interrumpió Fal hablando muy despacio, como si por fin hubiera encontrado la respuesta a un enigma que la había estado obsesionando durante horas y que debía haber sido muy fácil de resolver. Alzó los ojos hacia el entramado cubierto de flores y contempló el cielo azul que había más allá. Unas nubecillas blancas avanzaban muy despacio hacia el horizonte. Sus ojos volvieron a posarse en la unidad—. Tengo razón, ¿verdad? Ese cambiante que..., y esa agente especial de Circunstancias, Balveda, y el sitio donde tienes que haber entrado en plena senilidad para gobernar... Los de la base del Mundo de Schar son cambiantes y ese tipo... —Se quedó callada y frunció el ceño—. Pero creía que había muerto.


    —Ahora no estamos tan seguros. El último mensaje de la UGC Energía nerviosa parecía indicar que quizá hubiera logrado escapar.


    —¿Qué ha sido de la UGC?


    —No lo sabemos. Perdimos el contacto con ella mientras intentaba capturar la nave idirana en vez de limitarse a destruirla. Se supone que ambas han dejado de existir.


    —Capturarla, ¿eh? —dijo Fal con cierta sorna—. Otra Mente presumida... Pero se trata de eso, ¿verdad? Los idiranos podrían utilizar los servicios de ese tipo... ¿Cómo se llama? ¿Conocemos su nombre?


    —Bora Horza Gobuchul. —Y nosotros no disponemos de ningún cambiante. —Tenemos una, pero se encuentra al otro extremo de la galaxia en una misión


    urgente no relacionada con la guerra; haría falta un año para traerla hasta aquí. Además, nunca ha estado en el Mundo de Schar y el aspecto más peligroso de todo el problema es que Bora Horza Gobuchul sí ha estado allí.


    —Oh, oh —dijo Fal.


    —Además, tenemos informaciones sin confirmar de que la misma flota idirana que interceptó a la nave también intentó seguir a la Mente hasta el Mundo de Schar enviando una pequeña fuerza de desembarco, pero no tuvo éxito. Por lo tanto, el dra’azon que se ocupa del Mundo de Schar quizá sospeche algo. Puede que deje pasar a Bora Horza Gobuchul porque ha trabajado antes con el personal de cuidadores del planeta, pero ni tan siquiera él tiene la seguridad de que se le permitirá llegar al planeta. Cualquier otra persona... Realmente, es muy dudoso.


    —Naturalmente, ese pobre diablo podría estar muerto. —Los cambiantes son notoriamente difíciles de matar y, además, dadas las circunstancias, limitarse a confiar en esa posibilidad no me parece nada prudente. —Y te preocupa que el cambiante pueda encontrar a esa preciosa Mente y entregársela a los idiranos. —Podría ocurrir. —Suponiendo que ocurriera, Jase... —dijo Fal entrecerrando los ojos e inclinándose hacia la máquina—. ¿Qué más da? ¿Crees que eso cambiaría mucho la situación? ¿Qué ocurriría si los idiranos pudieran echarle mano a esa joven Mente que, y eso lo admito, parece tener tantos recursos?


    —Dando por supuesto que vamos a ganar la guerra... —dijo Jase con voz pensativa—. Podría hacer que el proceso durase un puñado de meses más. —¿Y cuántos meses se supone que alargaría eso el proceso? —preguntó Fal. —Supongo que entre tres y siete. Depende de a qué especie pertenezca la mano que utilices. Fal sonrió. —Y el problema es que la Mente no puede destruirse sin hacer que el Planeta de los Muertos acabe todavía más muerto de lo que ya está... De hecho, si se destruye el planeta quedará convertido en un cinturón de asteroides. —Exactamente. —Por lo tanto, es posible que ese diablillo haya cometido un grave error salvándose de la quema. Quizá debería haberse hundido con su nave.


    —Eso se llama instinto de supervivencia. —Jase hizo una pausa mientras Fal asentía y siguió hablando—. Está programado en la inmensa mayoría de seres vivos. —Su campo de fuerza acarició la pierna fracturada de la joven en una exhibición más bien melodramática—. Aunque, naturalmente, siempre hay excepciones...


    —Sí —dijo Fal, obsequiándole con una mueca que esperaba resultase lo más parecida posible a una sonrisa condescendiente—. Muy gracioso, Jase. —Captas el problema, ¿verdad?


    —Capto el problema —dijo Fal—. Naturalmente, podríamos abrirnos paso hasta el planeta por la fuerza y, si es necesario, podríamos volarlo en pedacitos, y al infierno con los dra’azon.


    Sonrió.


    —Sí —admitió Jase—, y eso nos enemistaría con un poder cuya nebulosa y desconocida magnitud es exactamente igual a la extensión de su inmensidad, lo que pondría en peligro todo el desenlace de la guerra. También podríamos rendirnos a los idiranos, pero dudo mucho de que optemos por esa solución.


    —Bueno, ya que estamos tomando en consideración todas las opciones posibles...


    Fal se rió.


    —Oh, sí.


    —De acuerdo, Jase, si eso es todo... Deja que piense en el problema durante un tiempo —dijo Fal ‘Ngeestra, irguiéndose en el banco y estirándose con un bostezo—. Parece interesante. —Meneó la cabeza—. Pero se trata de un problema cuya solución está en manos de los dioses, ¿no te parece? Tenme informada de todo lo que te parezca relevante o relacionado con el problema... Cualquier cosa, sea lo que sea. Me gustaría concentrarme en esta faceta de la guerra durante un tiempo; y quiero toda la información de que dispongamos sobre el Golfo Sombrío... Al menos, toda la que yo pueda absorber. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo —dijo Jase.


    —Mmmm —murmuró Fal, asintiendo distraídamente con los ojos clavados en la nada—. Sí... Todo lo que tenemos sobre esa área... Me refiero al volumen...


    Movió la mano en un lento círculo, y en su imaginación el gesto abarcó un cubo cuya arista medía varios millones de años luz.


    —Muy bien —dijo Jase.


    Se alejó lentamente de la mirada de la chica. Flotó sobre la terraza moviéndose entre los haces de sol y sombra, desplazándose por debajo de las flores hacia el albergue.


    La chica se quedó sola en el banco, meciéndose hacia adelante y hacia atrás mientras canturreaba en voz baja, las manos bajo el mentón y los codos encima de las rodillas, con una articulación doblada y la otra recta.


    Aquí estamos, pensó, matando a los inmortales, faltando muy poco para que nos metamos en los asuntos de algo que casi todas las personas llamarían un dios, y aquí estoy yo, a ochenta mil años luz de distancia, metro más o menos, y se supone que he de pensar cómo salimos de esta ridícula situación. Vaya broma... Maldición. Ojalá me dejaran trabajar como referenciadora de campo, allí donde está la acción. Pero no, tengo que estar lejos de todo, tan lejos que hacen falta más de dos años luz solo para llegar hasta allí. Oh, bueno, qué se le va a hacer...


    Desplazó su peso sobre el banco y se sentó de lado para que su pierna rota descansara sobre la superficie de piedra. Después volvió la cabeza hacia las montañas que brillaban al otro extremo de la llanura. Apoyó el codo en el parapeto de piedra y se sostuvo la cabeza con la mano mientras sus ojos absorbían el panorama.


    Se preguntó si realmente harían honor a su promesa de no mantenerla bajo observación cuando practicaba el alpinismo. Fal les creía perfectamente capaces de tener una miniunidad, un microproyectil o algo parecido cerca de ella por si se daba el caso de que le ocurría algo, y una vez ocurrido ese algo —después del accidente, después de que se hubiera caído—, dejarla tirada en la nieve, asustada, sufriendo las punzadas del frío y el dolor, solo para convencerla de que no la vigilaban y para ver qué efecto tenía aquella experiencia sobre ella. Siempre que no corriera ningún auténtico peligro mortal, claro... Después de todo, sabía cómo funcionaban sus Mentes. Si ella estuviese al mando, era justo el tipo de plan que podría habérsele pasado por la cabeza.


    Quizá debería limitarme a hacer las maletas y largarme de aquí. Dejarles solos para que se metan su guerra donde les quepa... El problema es que... Todo esto me gusta tanto...


    Contempló una de sus manos, la piel de un marrón dorado bajo el rayo de sol. La abrió y la cerró observando atentamente los dedos. De tres... a siete... Pensó en una mano idirana. Depende...


    Sus ojos recorrieron la llanura surcada de sombras hasta posarse en las montañas y suspiró.

  


  
    5

    Megabarco


    Vavatch flotaba en el espacio como el brazalete de un dios. El aro de catorce millones de kilómetros relucía y centelleaba con destellos azules y dorados, recortando su silueta contra el telón de fondo negro azabache que se desplegaba detrás de él. La Turbulencia en cielo despejado emergió del hiperespacio con el orbital delante de la proa, y casi toda la tripulación se congregó ante la pantalla del comedor para observar cómo su objetivo se iba aproximando. El océano color aguamarina, que cubría casi toda la superficie del material de base ultradenso utilizado en la construcción del artefacto, estaba salpicado de nubecillas blancas que se agrupaban según los caprichos del clima para formar inmensos sistemas tormentosos o vastas cordilleras algodonosas. Algunas de ellas parecían extenderse a lo largo de los treinta y cinco mil kilómetros de anchura del orbital que giraba lentamente sobre sí mismo.


    La única tierra visible se encontraba a un extremo de la banda de agua que recubría el aro, trepando por la curvatura de un muro de contención hecho de cristal puro. Desde la distancia a la que la observaban, aquella rebanada de tierra parecía un minúsculo hilo marrón colocado junto a un inmenso radio del más vivido azul, pero ese hilo medía casi dos mil kilómetros de diámetro. Vavatch tenía tierra más que suficiente.


    Pero los megabarcos eran su mayor atractivo, y siempre lo habían sido.


    


    —¿A qué iglesia perteneces? —preguntó Dorolow volviéndose hacia Horza—. Tendrás alguna religión, ¿no?


    —Sí —replicó Horza sin apartar los ojos de la pantalla que ocupaba casi toda la pared al final de la mesa del comedor—. Creo en mi supervivencia.


    —Entonces... tu religión muere contigo. Qué pena —dijo Dorolow, apartando los ojos de Horza y posándolos en la pantalla.


    El cambiante prefirió no replicar.


    La conversación había empezado cuando Dorolow, impresionada por la belleza del gran orbital, expresó la creencia de que pese a haber sido construido por criaturas tan viles como los seres humanos ofrecía un testimonio triunfante del poder de Dios, ya que Dios había creado al hombre y a todas las criaturas dotadas de alma. Horza no estaba de acuerdo con Dorolow, y el que aquella mujer pudiera utilizar una demostración tan obvia del poder de la inteligencia y el trabajo como un argumento con el que apoyar su sistema de creencias irracionales le había hecho sentir una irritación tan sincera como inesperada.


    Yalson, que estaba sentada junto a Horza y cuyo pie acariciaba suavemente el tobillo del cambiante, apoyó los codos sobre la superficie de plástico cubierta de platos y recipientes de líquido.


    —Y van a hacerlo volar dentro de cuatro días. Qué jodido desperdicio...


    Yalson nunca tuvo ocasión de averiguar si sus palabras habrían servido como finta para cambiar de tema, pues el altavoz del comedor emitió un crujido y en cuanto este se hubo disipado oyeron la voz de Kraiklyn, que estaba en el puente.


    —Bueno, amigos, pensé que quizá os gustaría ver esto... La imagen del orbital fue sustituida por una pantalla en blanco sobre la que apareció un mensaje en letras que parpadeaban.


    


    AVISO/SEÑAL/AVISO/SEÑAL/AVISO/SEÑAL/AVISO: ¡ATENCIÓN NAVES! EL ORBITAL VAVATCH Y SU CUBO, JUNTO CON TODAS LAS UNIDADES AUXILIARES, SERÁ DES TRUIDO, REPETIMOS, DESTRUIDO EXACTAMENTE A LAS A/4872.0001 TIEMPO DE MARAIN (EQUIVALENTE TIEMPO CUBOGT 00043.2909.401: EQUIVALENTE TIEMPO MIEMBRO TRES 09.256.8: EQUIVALENTE TIEMPO RELATIVO IDIR QU’URIBALTA 359.0021: EQUIVALENTE TIEMPO VAVATCH SEG SÉPTIMO 4010.5), MEDIANTE HIPERINTRUSIÓN DE RE-JILLA NIVEL NOVA Y SUBSIGUIENTE BOMBARDEO AMC. MENSAJE ENVIADO POR EL VEHÍCULO GENERAL DE SISTEMAS DE LA CULTURA ESCATÓLOGO (NOMBRE PROVISIONAL). REGISTRADO A LAS A/ 4870.986: BASE MARAIN A TODAS LAS TRANSMISIONES... SIGUE FIN DE SEÑAL... SI-GUE REPETICIÓN DE SEÑAL NÚMERO UNO EN UN TO TAL DE SIETE: ............................. AVISO/SEÑAL/AVISO/SEÑAL/AVISO...


    —Acabamos de atravesar el radio de emisión de esa señal —añadió Kraiklyn—. Os veré luego. El altavoz emitió otro crujido y se calló. El mensaje se desvaneció, y la imagen del orbital volvió a ocupar toda la pantalla. —Mmmm —dijo Jandraligeli—. Breve y conciso. —Tal y como os había dicho —replicó Yalson, señalando la pantalla con la cabeza.


    —Recuerdo... —empezó a decir Wubslin contemplando la brillante banda azul y blanca de la pantalla—. Recuerdo que cuando era muy pequeño una de mis maestras puso un barquito de metal dentro de un cubo y lo llenó de agua. Después agarró el cubo por el asa y me cogió en brazos, sosteniéndome con la espalda junto a su pecho para que mis ojos quedaran en la misma dirección que los suyos. Empezó a dar vueltas y más vueltas, moviéndose cada vez más deprisa, dejando que la inercia de sus giros alejara el cubo de su cuerpo, y el cubo acabó quedando paralelo al suelo con la superficie del agua que contenía formando un ángulo de noventa grados con relación a este, y yo no podía moverme, y sentía la inmensa mano de una mujer adulta apretando mi estómago, y todo giraba a mi alrededor y no apartaba los ojos de ese barquito de juguete que seguía flotando en el agua, aunque la superficie del agua se había convertido en una línea recta paralela a mi cara, y mi maestra dijo: «Si alguna vez tienes la suerte de ver los megabarcos de Vavatch te acordarás de esto».


    —¿Sí? —dijo Lamm—. Bueno, pues la mano que sujeta la jodida asa del cubo está a punto de soltarla.


    —Espero que nos hayamos alejado de la superficie cuando lo hagan —dijo Yalson.


    Jandraligeli se volvió hacia ella y enarcó una ceja.


    —Querida, después de ese último fracaso, creo que ya nada puede sorprenderme.


    —Entrada fácil, salida fácil —dijo Aviger, y se rió.


    


    El trayecto de Marjoin a Vavatch había requerido veintitrés días. La Compañía se fue recuperando gradualmente de los efectos provocados por el infortunado ataque al Templo de la Luz. Los que participaron en la incursión habían sufrido algunas distensiones musculares y arañazos; Dorolow estuvo ciega un par de días, y durante algún tiempo casi todos los miembros de la Compañía estuvieron más callados de lo normal y rehuyeron la compañía de los demás, pero cuando Vavatch se hizo visible la vida a bordo de la nave estaba empezando a resultar tan aburrida —incluso con menos gente ocupando el poco espacio disponible— que todos anhelaban distraerse emprendiendo una nueva operación.


    Horza se apropió del rifle láser que había pertenecido a kee-Alsoro-fus, y llevó a cabo todas las reparaciones rudimentarias y mejoras de su traje que el limitado equipo de la Turbulencia en cielo despejado podía permitirle efectuar. Kraiklyn no paraba de elogiar el traje que le había quitado a Horza; el traje le había permitido salir bien librado de la catástrofe en la sala del Templo de la Luz, y aunque había recibido algunos disparos de considerable potencia estos apenas habían dejado señales, y mucho menos averías.


    Neisin dijo que de todas formas siempre había odiado los láseres, y afirmó que jamás volvería a utilizar uno. Poseía un rifle de proyectiles de disparo rápido en perfecto estado, y tenía montones de munición. En el futuro siempre utilizaría el rifle o el microobús.


    Horza y Yalson habían empezado a dormir juntos cada noche en el que ahora era su camarote y que anteriormente había pertenecido a las dos mujeres. Los largos días del viaje habían hecho que su relación fuera volviéndose más íntima, pero seguían hablando poco, al menos para ser una pareja de recién enamorados. Los dos parecían preferirlo así. El cuerpo de Horza había completado su regeneración después de haber adoptado la personalidad del gerontócrata, y todas las arrugas, cicatrices y cambios exigidos por aquel papel habían desaparecido. Horza había explicado a quien quisiera oírle que ese era su aspecto de siempre, pero en realidad había moldeado su cuerpo para que se pareciera considerablemente al de Kraiklyn. El nuevo Horza era un poco más alto y tenía el pecho más robusto que su yo neutral, y su cabello era más oscuro y abundante. Naturalmente, aún no podía permitirse cambiar de rostro, pero los músculos y glándulas ocultos bajo la piel atezada estaban preparados para iniciar el proceso. Un trance de corta duración y estaría en condiciones de pasar por el capitán de la Turbulencia en cielo despejado; puede que Vavatch le diera la oportunidad que necesitaba.


    Había pensado durante mucho rato en cuáles debían ser sus acciones futuras ahora que se había convertido en otro miembro de la Compañía. Eso le daba cierta seguridad, pero le impedía ponerse en contacto con sus jefes idiranos. Naturalmente, siempre podía seguir su propio camino, pero aquello habría sido una especie de traición a Xoralundra, tanto si el viejo idirano estaba vivo como si había muerto. Además, significaría huir de la guerra, de la Cultura y del papel que había escogido jugar en contra de ella. Aparte de todo eso, al principio también hubo una idea con la que Horza había jugueteado incluso antes de saber que su siguiente misión guardaba relación con el Mundo de Schar, y era la idea de reunirse con su antigua amante.


    Su nombre era Sro Kierachell Zorant. Era lo que llamaban una cambiante dormida, pues nunca había recibido entrenamiento y no deseaba practicar el arte del cambio. Sro había aceptado el puesto en el Mundo de Schar en parte para escapar a la cada vez más belicosa atmósfera de Heibohrne, el asteroide natal de los cambiantes. De aquello hacía ya siete años, y en aquellos momentos Heibohrne se encontraba dentro de lo que casi todo el mundo reconocía como espacio idirano. Muchos cambiantes habían empezado a trabajar para los idiranos.


    Horza fue enviado al Mundo de Schar en parte como castigo y en parte para su propia protección. Un grupo de cambiantes había planeado poner en marcha las viejas centrales energéticas del asteroide y sacarlo del espacio idirano con el fin de que tanto su hogar como su especie recobraran la neutralidad en aquella guerra que comprendían iba volviéndose más inevitable a cada momento que pasaba. Horza descubrió el plan y mató a dos de los conspiradores. El tribunal de la Academia de Artes Militares de Heibohrne —su órgano de gobierno en todo salvo el nombre— llegó a un compromiso entre el sentimiento popular del asteroide, que quería castigar a Horza por haber matado a dos congéneres, y la gratitud que sentía hacia él. El tribunal tuvo que enfrentarse a una tarea muy delicada, pues la mayoría de cambiantes no sentían muchos deseos de que el asteroide siguiera en su posición actual dentro de la esfera de influencia idirana. El tribunal albergaba la esperanza de que enviar a Horza al Mundo de Schar con instrucciones de permanecer allí durante varios meses —pero sin imponerle ningún otro castigo— haría que todas las partes implicadas en el debate tuvieran la impresión de haberse salido con la suya. El plan del tribunal había tenido éxito; al menos, no se había producido ninguna revuelta popular, la Academia seguía siendo la fuerza rectora del asteroide y la demanda de los servicios prestados por los cambiantes era mayor de lo que había sido nunca desde la aparición de aquella especie inimitable y única.


    En ciertos aspectos Horza había tenido mucha suerte. No tenía amigos y carecía de influencia; sus padres habían muerto hacía tiempo, y su clan estaba prácticamente extinguido salvo por él. La sociedad de los cambiantes atribuía una gran importancia a los lazos familiares, y teniendo en cuenta que carecía de una familia influyente o de amigos que hablaran en su favor, podía considerarse que Horza había salido bastante mejor librado de lo que tenía derecho a esperar.


    Horza estuvo enfriándose el trasero en el Mundo de Schar durante menos de un año antes de abandonarlo para unirse a los idiranos en su lucha contra la Cultura, tanto antes como después de que recibiera el nombre oficial de guerra. Durante ese tiempo inició una relación con uno de los cuatro cambiantes que había en la base, una mujer llamada Kierachell que mantenía puntos de vista opuestos a los de Horza en casi todo pero que, pese a ello, le había amado en cuerpo y alma. Cuando se marchó supo que el dolor de la separación fue mucho mayor para ella que para él. Su compañía le había hecho más llevadero el exilio y Kierachell le gustaba bastante, pero no había sentido nada de cuanto se supone ha de experimentar un ser humano cuando habla de amor, y poco antes de marcharse la relación estaba empezando —solo empezando— a resultarle un poco aburrida. En aquel entonces se dijo que la vida era así, y que si se marchaba era en parte por el bien de ella. Pero la expresión que había en sus ojos cuando la vio por última vez no era algo en lo que le gustara pensar, y Horza pasó mucho tiempo intentando olvidarla.


    Había oído comentar que seguía allí, pensaba en ella y seguía conservando buenos recuerdos de aquellos momentos; y cuanto más arriesgaba la vida y cuanto más tiempo pasaba más quería volver a verla, y la idea de llevar una existencia menos agitada y peligrosa iba pareciéndole más atractiva. Se había imaginado la escena y la expresión que habría en sus ojos cuando volvieran a encontrarse... Quizá le hubiese olvidado, e incluso era posible que estuviera manteniendo una relación íntima con alguno de los otros cambiantes de la base, pero la verdad es que Horza no lo creía. Pensaba en esas posibilidades solo como si fuesen una especie de seguro contra riesgos.


    Puede que Yalson le dificultara un poco las cosas, pero estaba intentando que su amistad y sus relaciones íntimas no adquiriesen demasiada intensidad emocional, aun estando bastante seguro de que para Yalson el tener a Horza por amante también se reducía a esas dos cosas.


    Así pues, suplantaría a Kraiklyn si podía o, por lo menos, le mataría y se limitaría a tomar el mando con la esperanza de revocar las comparativamente toscas fidelidades personales programadas en el ordenador de la Turbulencia en cielo despejado o de conseguir que alguna otra persona se encargara de llevar a cabo esa tarea por él. Después iría al Mundo de Schar y se pondría en contacto con los idiranos si le era posible, pero, tanto si lo conseguía como si no, pensaba volver allí, suponiendo que el señor Corrección —el apodo que los cambiantes de la base del Mundo de Schar daban al dra’azon encargado de vigilar el planeta— le permitiera atravesar la barrera del silencio después del fallido intento idirano de engañarle usando un animal chuy-hirtsi. Si era posible, permitiría que los demás miembros de la Compañía escogieran si querían marcharse o acompañarle.


    Uno de los problemas era saber cuándo dar el golpe. Horza tenía la esperanza de que su estancia en Vavatch le ofrecería alguna oportunidad de acabar con Kraiklyn, pero Kraiklyn no parecía tener ningún plan bien definido, y eso hacía que a Horza le resultara bastante difícil trazar los suyos. Cada vez que se le había hecho alguna pregunta al respecto durante el viaje, Kraiklyn se limitó a hablar de las «grandes oportunidades» existentes en el orbital, oportunidades que «debían surgir» debido a la inminente destrucción del artefacto.


    —Ese bastardo mentiroso... —dijo Yalson una noche, cuando ya llevaban recorrida la mitad de la distancia que separaba Marjoin de Vavatch.


    Estaban acostados en el que ahora era su camarote, en la oscuridad de la noche de a bordo, con una media gravedad haciendo que resultara más fácil compartir el reducido espacio de la cama.


    —¿A qué te refieres? —exclamó Horza—. ¿No crees que haya decidido ir a Vavatch?


    —Oh, sí, iremos allí, seguro, pero no porque haya posibilidades desconocidas de hacer un trabajo con éxito. Quiere ir allí por la partida de daño.


    —¿Qué partida de daño? —preguntó Horza, volviéndose hacia ella en la oscuridad hacia el punto en que sus hombros desnudos rozaban su brazo. Podía sentir la suavidad del vello de Yalson sobre su piel—. ¿Te refieres a una partida importante? ¿Una partida de verdad?


    —Sí. El mismísimo Anillo... Lo último que oí al respecto era solo un rumor, pero cada vez que pienso en ello me parece más lógico. Después de todo, la destrucción de Vavatch es algo seguro. Basta con que consigan quórum.


    —Los jugadores en la víspera de la destrucción... —Horza dejó escapar una leve carcajada—. ¿Crees que Kraiklyn quiere jugar o piensas que se limitará a hacer de mirón?


    —Supongo que intentará jugar. Si es tan bueno como afirma, hasta es posible que le dejen participar, siempre que pueda apostar lo que se exige. Se supone que así es como ganó la Turbulencia en cielo despejado... No se la ganó a nadie que formara parte del Anillo, pero si apostaban naves me imagino que los otros jugadores debían de ser auténticos pesos pesados. Aun así, supongo que si no hay más remedio está preparado para conformarse con mirar. Apuesto a que esa es la razón de que nos hayamos embarcado en esta pequeña excursión de recreo. Puede que intente dar con alguna excusa o que monte alguna operación en el último instante, pero esa es la auténtica razón: el daño. O ha oído algo o actúa basándose en una hipótesis más o menos sólida, pero es tan jodidamente obvio...


    Se quedó callada, y Horza sintió el roce de su cabeza en la piel de su brazo.


    —Oye, uno de los habituales del anillo es... —dijo.


    —¿Ghalssel? —Horza sintió el leve peso de aquella cabeza cubierta de un vello muy suave asintiendo junto a su brazo—. Sí, estará allí. Suponiendo que le haya sido posible desplazarse, claro... Sería capaz de quemar los motores de la Ventaja para asistir a una partida importante de daño, y teniendo en cuenta lo mucho que se ha caldeado últimamente la situación por aquella zona y la cantidad de maravillosas oportunidades tipo entrada fácil, salida fácil que ofrece... No me lo imagino dejando escapar la ocasión. —La voz de Yalson sonaba un tanto amarga—. En cuanto a mí, creo que Ghalssel tiene adjudicado el papel de protagonista en todos los sueños eróticos de Kraiklyn. Kraiklyn está convencido de que ese tipo es todo un jodido héroe. Mierda...


    —Yalson, dos preguntas —dijo Horza en el oído de la mujer, sintiendo cómo su cabello le hacía cosquillas en la nariz—. Primera: ¿cómo es posible que Kraiklyn tenga sueños eróticos si no duerme nunca? Segunda: ¿y si ha instalado sensores en los camarotes?


    La cabeza de Yalson se volvió rápidamente hacia él.


    —Joder, ¿qué más da? No le tengo miedo. Sabe que soy una de las personas más preparadas y dignas de confianza de toda su tripulación; sé disparar y no lleno mis pantalones de mierda en cuanto las cosas empiezan a ponerse difíciles. Además, creo que Kraiklyn es lo más parecido a un líder que tenemos a bordo de esta nave. No es probable que encontremos a nadie mejor, y él lo sabe. No te preocupes por mí. De todas formas... —Horza sintió cómo sus hombros y su cabeza volvían a moverse, y supo que estaba mirándole—. Si alguien me dispara por la espalda tú me vengarías, ¿verdad?


    La idea jamás había pasado por la cabeza de Horza.


    —¿Verdad? —repitió Yalson.


    —Bueno, yo... Claro que sí —dijo él.


    Yalson no se movió. Horza podía oír el sonido de su respiración.


    —Me vengarías, ¿verdad? —preguntó Yalson.


    Horza extendió los brazos y la cogió por los hombros. Su cuerpo estaba caliente, el vello que cubría su piel era muy suave y los músculos y la carne del esbelto cuerpo que había debajo de la capa de vello eran fuertes y firmes.


    —Sí, te vengaría —dijo, y solo entonces se dio cuenta de que hablaba en serio.


    


    Durante el trayecto entre Marjoin y Vavatch, el cambiante descubrió cuanto quería saber sobre los controles y fidelidades de la Turbulencia en cielo despejado.


    Kraiklyn llevaba un anillo de identidad en el dedo meñique de la mano derecha, y algunas cerraduras de la nave solo funcionaban en presencia de la firma electrónica contenida dentro de ese anillo. El control de la nave dependía de una conexión identificatoria audiovisual; el ordenador de la nave reconocía el rostro de Kraiklyn, así como su voz cuando decía «Soy Kraiklyn». Era así de sencillo. Hubo una época en que la nave también poseía un sistema de identificación retinal, pero se había averiado hacía mucho tiempo y ya no estaba a bordo. Horza se alegró. Copiar la pauta retinal de una persona era una operación delicada y compleja que requería, entre otras muchas cosas, el cuidadoso desarrollo de una gran cantidad de células alrededor del iris. Casi tenía más sentido decidirse por una transcripción genética total donde el ADN del sujeto se convertía en el modelo para un virus que solo dejaba sin alterar el cerebro del cambiante y, si este así lo quería, sus gónadas. Afortunadamente, adoptar la identidad del capitán Kraiklyn no requeriría medidas tan extremas.


    Horza descubrió cuáles eran las fidelidades de la nave cuando habló con el hombre para pedirle una lección de pilotaje. Al principio Kraiklyn mostró cierta reluctancia, pero Horza no insistió y respondió a un par de las preguntas aparentemente casuales sobre ordenadores que le hizo Kraiklyn después de su petición fingiendo la más absoluta ignorancia. Kraiklyn pareció convencerse de que enseñarle a pilotar la Turbulencia en cielo despejado no llevaba implícito el riesgo de que Horza se apoderase de la nave, por lo que acabó permitiendo que Horza practicara el pilotaje manual usando los más bien toscos controles en su modalidad de simulador bajo las instrucciones de Mipp mientras la nave atravesaba el espacio con rumbo a Vavatch dirigida por el sistema automático.


    


    —Aquí Kraiklyn —anunció el sistema de megafonía del comedor pocas horas después de que hubieran atravesado la señal de la Cultura que advertía sobre la inminente destrucción del orbital.


    La tripulación estaba sentada a la mesa después de comer, bebiendo o inhalando vapores, relajándose o, en el caso de Dorolow, haciendo la señal del Círculo de Llamas sobre su frente y recitando la Plegaria de Gratitud. El gran orbital seguía en la pantalla del comedor y había aumentado considerablemente de tamaño, llenando casi toda la imagen con el lado diurno de su superficie interna, pero todo el mundo se había hartado un poco de verlo y ahora solo recibía alguna que otra mirada ocasional. Dejando aparte a Lenipobra y Kraiklyn, todos los demás estaban allí. Cuando oyeron la voz de Kraiklyn se miraron o alzaron los ojos hacia el altavoz.


    —Tengo un trabajo para nosotros, algo que acabo de confirmar. Wubslin, prepara la lanzadera. Me reuniré con los demás en el hangar dentro de tres horas, tiempo de la nave. Quiero que llevéis el traje y todo el equipo. Y no os preocupéis; esta vez no habrá presencias hostiles. Esta vez es realmente lo que ya sabéis tanto al entrar como al salir.


    El altavoz emitió un crujido y se quedó callado. Horza y Yalson intercambiaron una rápida mirada.


    —Bueno —dijo Jandraligeli, reclinándose en su asiento y cruzando las manos detrás del cuello. Su rostro adoptó una expresión pensativa y las cicatrices que lo adornaban se hicieron un poco más profundas—. Nuestro estimado líder ha vuelto a encontrarnos una misión para que empleemos nuestros pequeños talentos, ¿eh?


    —Espero que no sea en otro jodido templo —gruñó Lamm, rascándose la carne que rodeaba a sus pequeños cuernos injertados.


    —¿Qué pasa, crees que en Vavatch hay templos? —le preguntó Neisin.


    Estaba un poco borracho, y eso le volvía ligeramente más hablador de lo que solía ser cuando se encontraba acompañado. Lamm volvió la cabeza hacia el hombrecillo sentado al otro lado de la mesa a unos cuantos asientos de distancia.


    —Amigo, será mejor que te vayas quitando la mona de encima —le dijo.


    —Barcos —replicó Neisin, cogiendo el cilindro terminado en una válvula que había ante él—. Ahí no hay nada, solo barcos jodidamente grandes... No hay templos.


    Cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y bebió.


    —Quizá haya templos en los barcos —dijo Jandraligeli.


    —Y puede que en esta nave espacial haya un jodido borracho —dijo Lamm sin apartar los ojos de Neisin. Neisin le devolvió la mirada—. Procura que se te pase pronto, Neisin —añadió Lamm señalando con un dedo al hombrecillo.


    —Creo que me iré al hangar —dijo Wubslin.


    Se puso en pie y salió del comedor.


    —Voy a ver si Kraiklyn quiere que le eche una mano —dijo Mipp y partió en dirección opuesta saliendo por otra puerta.


    —¿Creéis que aún podremos ver alguno de esos megabarcos?


    Aviger estaba contemplando la pantalla. Dorolow también alzó los ojos hacia ella.


    —No seas estúpido, joder —dijo Lamm—. No son tan grandes.


    —Son muy grandes —dijo Neisin con un asentimiento de cabeza dirigido a sí mismo y al pequeño cilindro de bebida. Lamm le miró, miró a los demás y meneó la cabeza—. Sí —dijo Neisin—, son enormes.


    —Bueno, la verdad es que solo miden unos cuantos kilómetros de largo — suspiró Jandraligeli, reclinándose en su asiento y poniendo una expresión aún más pensativa que antes, con lo que sus cicatrices se hicieron todavía más profundas—. Eso hace que no se los pueda ver desde tan lejos. Pero no cabe duda de que son grandes.


    —¿Y lo único que hacen es dar vueltas y más vueltas por el orbital? —preguntó Yalson.


    Ya conocía la respuesta, pero prefería oír hablar al mondlidiciano que soportar una discusión entre Lamm y Neisin. Horza sonrió para sí. Jandraligeli asintió.


    —Una y otra vez... Necesitan unos cuarenta años para completar todo el recorrido.


    —¿Es que nunca se detienen? —preguntó Yalson.


    Jandraligeli la miró y enarcó una ceja.


    —Jovencita, necesitan varios años solo para alcanzar la velocidad máxima. Pesan un billón de toneladas. Nunca se detienen; se mueven en círculos sin parar. Cuentan con trasatlánticos para las excursiones y para las funciones auxiliares y de suministro; y también utilizan aeroplanos.


    —¿Sabíais que en un megabarco pesa menos? —preguntó Aviger, apoyando los codos sobre la mesa y recorriendo con los ojos los rostros de todos los que seguían sentados a la mesa—. Eso es porque se mueven en dirección opuesta al giro del orbital. —Aviger hizo una pausa y frunció el ceño—. ¿O es al contrario?


    —Oh, joder... —dijo Lamm.


    Meneó la cabeza con violencia, se puso en pie y se marchó.


    Jandraligeli frunció el ceño.


    —Fascinante —dijo.


    Dorolow se volvió hacia Aviger y le sonrió. El anciano les contempló y asintió con la cabeza.


    


    —Bueno, lo que sea... Es cierto —afirmó.


    —Bien. —Kraiklyn puso un pie en la rampa trasera de la lanzadera y apoyó los puños en las caderas. Llevaba un par de pantalones cortos; su traje estaba detrás de él listo para ser utilizado, abierto a lo largo del pecho como si fuera la piel olvidada de algún insecto—. Ya os he dicho que tenemos un trabajo. Voy a explicaros en qué consiste. —Kraiklyn hizo una pausa y miró a los miembros de la Compañía que estaban esparcidos por el hangar, de pie, sentados o apoyados en sus armas y rifles—. Vamos a atacar un megabarco.


    Se quedó callado, aparentemente esperando una reacción. El único que puso cara de sorpresa y pareció algo impresionado fue Aviger; los demás, con solo Mipp y el recién despertado Lenipobra ausentes, le contemplaron con expresiones impasibles. Mipp estaba en el puente; Lenipobra seguía en su camarote intentando prepararse para la misión.


    —Bueno —dijo Kraiklyn, algo irritado—, todos sabéis que la Cultura destruirá Vavatch dentro de pocos días. La gente ha estado utilizando todos los medios de transporte disponibles para largarse de aquí, y ahora los megabarcos están vacíos, dejando aparte algunos equipos de salvamento y desguace. Supongo que ya se han llevado todos los objetos y sistemas de valor que contenían. Pero existe un barco llamado Olmedreca donde un par de equipos mantuvieron una pequeña discusión. Una persona bastante descuidada se dejó a bordo una bomba atómica de pequeño tamaño, y ahora el Olmedreca tiene un agujero condenadamente grande en un flanco. Sigue a flote y continúa en movimiento, pero la bomba estalló en uno de sus flancos y eso no le ha ayudado a mantener un rumbo muy preciso, por lo que ha empezado a moverse en una gran curva, y a cada segundo que pasa se acerca más y más al muro del borde exterior. Según la última transmisión que capté nadie está muy seguro de si se estrellará antes de que la Cultura acabe con Vavatch, pero no parecen muy dispuestos a correr riesgos, así que no hay nadie a bordo.


    —Y tú quieres que vayamos allí —dijo Yalson.


    —Sí, porque he estado en el Olmedreca y creo recordar algo que todo el mundo ha olvidado en su apresuramiento por largarse: los láseres de proa.


    Algunos miembros de la Compañía intercambiaron miradas escépticas.


    —Sí, los megabarcos tienen láseres de proa..., especialmente el Olmedreca. Solía navegar por zonas del Mar Circular que la mayoría de barcos evitaban, sitios donde había montones de algas flotantes o icebergs. Dado su tamaño las maniobras le resultaban más bien difíciles, por lo que debía ser capaz de acabar con cualquier cosa que se cruzara en su camino, y necesitaba contar con la potencia de fuego suficiente para conseguirlo. El armamento frontal del Olmedreca haría ruborizarse de vergüenza a unos cuantos navíos de combate. Ese trasto podía abrirse camino a través de un iceberg mayor que él, y era capaz de acabar con islas de algas flotantes tan grandes que la gente solía pensar que estaba atacando la mismísima Tierra del Borde. Mi hipótesis, y es bastante sólida porque he estado escuchando las señales que recibimos y me he dedicado a leer entre líneas, es que nadie se ha acordado de todo ese armamento y, por lo tanto, nosotros iremos a echarle mano.


    —¿Y si el barco se estrella contra el muro cuando estemos a bordo? —preguntó Dorolow.


    Kraiklyn le sonrió.


    —No estamos ciegos, ¿verdad? Sabemos dónde está el muro y sabemos dónde... Bueno, os aseguro que localizaremos al Olmedreca sin ninguna dificultad. Iremos allí, echaremos un vistazo y si decidimos que tenemos tiempo suficiente para ello desmontaremos unos cuantos de los láseres más pequeños... Diablos, bastaría con uno. Yo también estaré allí, ¿sabéis?, y si puedo ver el muro del Borde delante no arriesgaré mi propio cuello, ¿no os parece?


    —¿Iremos en la nave? —preguntó Lamm.


    —Solo durante una parte del trayecto. El orbital tiene la masa suficiente como para que la utilización del campo resulte bastante complicada, y las defensas automáticas del cubo acabarían con nosotros en cuanto encendiéramos los motores de fusión. Creerían que nuestros motores eran meteoritos o algo parecido... No, dejaremos la nave aquí sin nadie a bordo. Si hay alguna emergencia siempre puedo manejarla por control remoto desde mi traje. Emplearemos los campos de fuerza de la lanzadera. Los campos de fuerza funcionan estupendamente en un orbital. Oh, eso es algo que debéis recordar: no intentéis utilizar vuestras unidades antigravitatorias en el orbital, ¿entendido? La antigravedad solo es efectiva contra la masa, no contra la rotación, así que si salís disparados por encima del borde creyendo que podíais volar acabaríais tomando un baño inesperado.


    —¿Qué haremos después de conseguir ese láser, si es que lo conseguimos? — preguntó Yalson.


    Kraiklyn frunció el ceño durante un par de segundos y acabó encogiéndose de hombros.


    —Probablemente lo mejor será dirigirse a la capital. Se llama Evanauth..., es el puerto donde construyeron los megabarcos. Se encuentra en tierra firme, naturalmente...


    Sonrió y miró a algunos de los demás.


    —Sí, claro —dijo Yalson—. Pero ¿qué haremos cuando lleguemos allí?


    —Bueno... —Kraiklyn clavó los ojos en la mujer. Horza se golpeó el talón con la punta del pie. Kraiklyn empezó a hablar y Yalson miró de soslayo al cambiante—. Quizá podamos usar las instalaciones del puerto para montar el láser... En el espacio, naturalmente, debajo de Evanauth. Pero pase lo que pase tengo la seguridad de que la Cultura está dispuesta a cumplir su promesa, por lo que quizá debamos limitarnos a saborear los últimos días de uno de los puertos combinados más interesantes de toda la galaxia. Y sus últimas noches, podría añadir... — Kraiklyn miró a algunos miembros de la Compañía y se oyeron algunas risas y observaciones procaces. Dejó de sonreír y volvió a posar sus ojos en Yalson—. Podría resultar muy interesante, ¿no te parece?


    —Sí. Claro... Tú mandas, Kraiklyn. —Yalson sonrió y bajó la cabeza—. ¿A que no adivinas dónde se jugará la partida de daño? —preguntó en un susurro sibilante dirigido a Horza.


    —¿Y no hay posibilidades de que ese gran barco atraviese el muro y destruya todo el orbital antes de que la Cultura haga nada? —estaba preguntando Aviger.


    Kraiklyn le obsequió con una sonrisa condescendiente y meneó la cabeza.


    —Creo que descubrirás que los Muros del Borde son capaces de soportar ese impacto y mucho más.


    —¡Ja! ¡Así lo espero! —exclamó Aviger, y se rió.


    —Bueno, no te preocupes por eso —le tranquilizó Kraiklyn—. Y ahora, que alguien ayude a Wusblin con las últimas comprobaciones de la lanzadera. Voy al puente para asegurarme de que Mipps sabe lo que ha de hacer. Partiremos dentro de unos diez minutos.


    Kraiklyn retrocedió un par de pasos y se puso el traje, alzando la parte superior y metiendo los brazos en las mangas. Cerró los sellos principales del pecho, cogió su casco y saludó a la Compañía con un gesto de cabeza mientras pasaba junto a ellos y empezaba a subir por los peldaños que llevaban al puente.


    —¿Estabas intentando hacerle enfadar? —preguntó Horza volviéndose hacia Yalson.


    La mujer miró al cambiante.


    —Ah... Solo quería soltarle una indirecta para que se diera cuenta de que le he calado. No puede engañarme.


    Wusblin y Aviger estaban comprobando la lanzadera. Lamm estaba jugueteando con su láser. Jandraligeli tenía la espalda apoyada en el mamparo del hangar más cercano a la puerta con los brazos cruzados ante el pecho, los ojos clavados en las luces del techo y una expresión de aburrimiento en el rostro. Neisin estaba hablando en voz baja con Dorolow, quien veía al hombrecillo como un posible converso al Círculo de Llamas.


    —¿Crees que esa partida de daño va a celebrarse en Evanauth? —preguntó Horza. Estaba sonriendo. El rostro de Yalson parecía muy pequeño dentro del gran aro del cuello de su traje, y estaba muy serio.


    —Sí, eso es justamente lo que creo. Ese bastardo traicionero probablemente se ha inventado toda la operación del megabarco. Nunca me había dicho que hubiese estado en Vavatch antes. Bastardo mentiroso... —Miró a Horza y golpeó el centro de su traje con el puño. Horza se rió y retrocedió bailoteando—. ¿Por qué estás tan sonriente?


    —Porque eres muy graciosa —Horza se rió—. Bueno, supongamos que quiere jugar una partida de daño. ¿Y qué? No paras de repetir que la nave es suya, que es el jefe y todas esas estupideces, pero te niegas a dejar que el pobre se divierta un poco.


    —Bueno, ¿por qué no lo admite? —Yalson movió la cabeza en un gesto de irritación—. Porque no quiere compartir sus ganancias, por eso. La regla obliga a dividir todo lo que consigamos compartiéndolo según una...


    —Si se trata de eso la verdad es que le entiendo —dijo Horza intentando hablar en el tono de voz más razonable posible—. Si gana una partida de daño será gracias a sus propios esfuerzos; su triunfo no tendrá nada que ver con nosotros.


    —¡No estoy hablando de eso! —gritó Yalson.


    Sus labios se habían apretado hasta formar una línea muy delgada y tenía las manos apoyadas en las caderas. Estaba tan enfadada que pateó el suelo del hangar.


    —De acuerdo, de acuerdo —dijo Horza sonriendo—. En tal caso... Cuando apostaste que derrotaría a Zallin, ¿por qué no devolviste todas tus ganancias inmediatamente para que fuesen repartidas?


    —Eso es distinto y... —dijo Yalson exasperada.


    Pero no pudo acabar de explicarse.


    —¡Eh, eh! —Lenipobra bajó los peldaños de tres en tres y entró en el hangar justo cuando Horza se disponía a decir algo. Tanto él como Yalson se volvieron hacia el joven. Lenipobra fue hacia ellos cerrando los sellos que unían los guantes del traje a las muñequeras—. ¿V-v-visteis ese mensaje? —Parecía muy nervioso y daba la impresión de que no podía estarse quieto. No paraba de frotarse las manos y mover los pies—. ¡F-f-fuego de rejilla grado nova! ¡Caray, vaya espectáculo! ¡Adoro la Cultura! Y luego una sesión de AMC c-c-como postre... ¡Yuuuupi!


    Soltó una carcajada, se dobló por la cintura, golpeó el suelo del hangar con las dos manos, se irguió de un salto y sonrió a todos los presentes. Dorolow se rascó las orejas y puso cara de perplejidad. Lamm contempló con expresión feroz al joven por encima del cañón de su rifle. Yalson y Horza se miraron el uno al otro y menearon la cabeza. Lenipobra fue hacia Jandragligeli bailoteando y fingiendo boxear con su sombra. El mondliciano enarcó una ceja y observó al joven larguirucho y desgarbado que daba saltitos y hacía fintas ante él.


    —El armamento capaz de acabar con el universo y este joven imbécil casi se ha corrido en los pantalones...


    —Oh, vamos, Ligeli... Eres un aguafiestas —dijo Lenipobra. Dejó de bailotear, bajó los brazos con que había estado lanzando puñetazos al aire, se dio la vuelta y fue hacia la lanzadera arrastrando los pies—. Yalson, oye... —murmuró mientras pasaba junto a Yalson y Horza—, ¿qué diablos es eso de la AMC?


    —Antimateria colapsada, chaval.


    Lenipobra siguió andando y Yalson sonrió. La cabeza del joven iba asintiendo lentamente dentro del cuello de su traje. Horza rió en silencio y fue hacia la rampa posterior de la lanzadera.


    


    La Turbulencia en cielo despejado se puso en órbita. La lanzadera salió del hangar y se deslizó por debajo del orbital Vavatch, dejando que la nave espacial siguiera su curso como si fuese un minúsculo pez plateado bajo el oscuro casco de un barco inmenso.


    Una pantalla de pequeño tamaño que había sido colocada a un extremo del compartimento principal de la lanzadera después de su última misión permitía que las siluetas protegidas por trajes pudieran observar la aparentemente interminable curva del material ultradenso acariciada por la luz de las estrellas que se perdía en la oscuridad. Era como volar cabeza abajo sobre un planeta metálico; y de entre todos los espectáculos y panoramas resultado de un esfuerzo consciente que existían en la galaxia, el orbital poseía un «valor ooooooh», como lo habría llamado la Cultura, que solo era superado por un gran anillo o una esfera.


    La lanzadera dejó atrás mil kilómetros de la pulida superficie inferior y, de repente, una cuña de oscuridad se alzó sobre ella, una rebanada de algo que parecía aún más liso que el material de base y que se adentraba en el espacio como el filo de un cuchillo cristalino abarcando más de dos mil kilómetros: el Muro del Borde. Era la pared que limitaba con el mar al otro extremo del orbital, allí donde estaba el hilo de tierra que habían visto mientras la Turbulencia en cielo despejado se aproximaba a Vavatch. Los primeros diez kilómetros de la curva eran tan oscuros como el espacio. Aquella superficie parecida a un espejo solo era visible cuando las estrellas se reflejaban sobre ella, y contemplar aquella imagen perfecta podía hacer que la mente se aturdiera creyendo ver lo que parecían años luz de distancia, cuando de hecho la superficie se encontraba a solo unos kilómetros.


    —Dios, esa cosa es inmensa... —murmuró Neisin.


    La lanzadera siguió subiendo, y un resplandor azulado que se convirtió en una reluciente extensión de océano se fue haciendo visible más allá del muro.


    La lanzadera fue ascendiendo por el vacío que había junto al Muro del Borde, moviéndose bajo la luz del sol que apenas si era filtrada por la pared transparente. A dos kilómetros de distancia había aire, aunque fuese muy tenue, pero la lanzadera estaba trepando por la nada, moviéndose en ángulo con respecto a la pared, mientras esta iba curvándose hasta alcanzar su cima. La lanzadera cruzó aquel borde afilado que se encontraba a dos mil kilómetros de la base del orbital y empezó a seguir la curvatura de la pared por la parte interior. Atravesó el campo magnético del orbital, una región donde pequeñas partículas magnetizadas de polvo artificial impedían el paso a una parte de los rayos del sol, haciendo que el mar situado bajo ellas fuera más fresco que cualquier otro punto del mundo y produciendo los distintos climas de Vavatch. La lanzadera siguió bajando. Atravesó iones, luego gases tenues y acabó adentrándose en una atmósfera desprovista de nubes temblando en una corriente de chorro coriolis. El cielo que había sobre ella pasó del negro al azul. El orbital de Vavatch, un aro de agua de catorce millones de kilómetros, parecía colgar desnudo en el espacio, extendido ante la lanzadera como una inmensa pintura circular.


    —Bueno, al menos tenemos luz de día —dijo Yalson—. Esperemos que las informaciones de nuestro capitán sobre el paradero de ese barco maravilloso resulten ser exactas.


    La pantalla mostraba nubes. La lanzadera siguió bajando y se aproximó a un paisaje falso compuesto por vapor de agua. Las nubes parecían perderse en el infinito siguiendo la curva interior del orbital —que seguía dando la impresión de ser achatado incluso desde esa altura—, hasta acabar desvaneciéndose en la negrura del cielo. Si querían ver la extensión azulada del auténtico océano tenían que mirar mucho más allá, aunque había atisbos de agua bastante cerca.


    —No os preocupéis por las nubes —dijo Kraiklyn por el altavoz del compartimento—. Cambiarán de posición a medida que vaya transcurriendo la mañana.


    La lanzadera seguía bajando y avanzando por entre la atmósfera que se iba espesando gradualmente. Pasado un rato empezaron a atravesar las primeras nubes de gran altitud. Horza se removió ligeramente dentro de su traje. En cuanto la nave igualó su velocidad y trayectoria con las del gran orbital desconectó su equipo antigravitatorio, y tanto la nave como la Compañía habían quedado sometidos a la gravedad falsa creada por el giro del artefacto. De hecho, la gravedad que soportaban era ligeramente superior, pues se encontraban en una posición estacionaria con respecto a la base, pero estaban lejos de ella. Los constructores originales de Vavatch procedían de un planeta de gravedad bastante elevada, y el giro del orbital estaba concebido para producir un veinte por ciento de «gravedad» más que el promedio humano aceptado según el que funcionaban los generadores de la Turbulencia en cielo despejado. Eso hacía que Horza y el resto de la Compañía se sintieran más pesados que de costumbre. Su traje ya estaba empezando a irritarle la piel.


    Las nubes llenaron la pantalla del compartimento con una masa de tonos grises.


    


    —¡Ahí está! —gritó Kraiklyn.


    No intentó ocultar la emoción que invadía su voz. Llevaba casi un cuarto de hora en silencio, y todo el mundo había empezado a ponerse algo nervioso. La lanzadera había cambiado de dirección unas cuantas veces, aparentemente buscando al Olmedreca. A veces la pantalla había estado despejada mostrando las capas de nubes que tenían debajo; en otros momentos había vuelto a ser invadida por una neblina grisácea indicadora de que estaban entrando en otra columna o cordillera de vapor. En una ocasión se había vuelto totalmente blanca.


    —Puedo ver las torres superiores.


    Los miembros de la Compañía se levantaron de sus asientos y se acercaron a la pantalla, apelotonándose en un extremo del compartimento. Los únicos que siguieron en sus sitios fueron Lamm y Jandraligeli.


    —Ya iba siendo hora, joder —dijo Lamm—. ¿Cómo infiernos es posible que haga falta pasarse tanto rato buscando algo que mide cuatro kilómetros de longitud?


    —Oh, es fácil cuando no tienes radar —dijo Jandraligeli—. Por mi parte, doy gracias de que no chocáramos con esa maldita cosa cuando volábamos a través de aquellas malditas nubes.


    —Mierda —dijo Lamm, y volvió a inspeccionar su rifle.


    —Fijaos en eso —dijo Neisin.


    El Olmedreca avanzaba por una tierra baldía de nubes, una especie de inmenso cañón que hendía un planeta hecho de vapor, cruzando kilómetros de niveles distintos en un espacio tan largo y ancho que, pese a la limpidez de la atmósfera enmarcada por las montañas de nubes, el paisaje se limitaba a irse desvaneciendo gradualmente en vez de terminar.


    Los niveles inferiores de la superestructura eran invisibles —el banco de neblina, tan grande como un océano, que envolvía la nave los escondía—, pero de aquellas cubiertas invisibles brotaban inmensas torres y estructuras de cristal y metales ligeros que se adentraban centenares de metros en el aire. Se movían con una tranquila lentitud sobre la superficie del banco de nubes como piezas en un interminable tablero de juegos, dando la impresión de que no había nada que las uniera, y proyectaban tenues sombras que parecían estar hechas de agua sobre la parte superior opaca de la niebla, mientras el sol del sistema de Vavatch se abría paso por entre las capas de nubes que había diez kilómetros más arriba.


    Aquellas torres inmensas avanzaban a través del aire, dejando tras de sí hilachas y hebras de vapor arrancadas a la lisa superficie de la neblina por el desplazamiento del inmenso barco que había debajo. Los pequeños espacios despejados que las torres y los últimos niveles de la superestructura iban creando en la neblina permitían algún atisbo fugaz de los niveles inferiores: pasarelas y avenidas, los arcos de un monorraíl, lagunas y pequeños parques con árboles y hasta algunas piezas de equipo auxiliar, como aerodeslizadores de pequeño tamaño y algún que otro mueble minúsculo que se diría hecho para una casa de muñecas. El ojo y el cerebro abarcaban la escena desde esa altura y podían distinguir el abultamiento en la superficie de la nube creado por el barco, un área de vapores de cuatro kilómetros de longitud y casi tres de ancho, que destacaban ligeramente del resto y tenían la forma de una hoja o una punta de flecha.


    La lanzadera bajó un poco más. Las torres oscuras y silenciosas desfilaban acompañadas por su cortejo de ventanas relucientes, puentes colgantes, pistas para aerodeslizadores, barandillas, cubiertas y toldos agitados por el viento.


    —Bueno —dijo la voz de Kraiklyn en el tono que usaba para hablar de negocios—, parece que nos espera un pequeño paseo, equipo. Hay demasiados obstáculos para posarnos en la proa con la lanzadera. De todas formas, estamos a cientos de kilómetros del muro, así que tenemos tiempo más que suficiente. Además, el barco no se está dirigiendo en línea recta hacia el muro... Intentaré acercarme todo lo posible.


    —Joder. Allá vamos —dijo Lamm con irritación—. Tendría que habérmelo imaginado.


    —Justo lo que necesito, una buena caminata con esta gravedad —dijo Jandraligeli.


    —¡Es inmenso! —Lenipobra seguía con los ojos clavados en la pantalla—. ¡Esa cosa es enorme!


    Estaba meneando la cabeza. Lamm se levantó de su asiento, apartó al joven de un empujón y llamó con los nudillos a la puerta de la cubierta de vuelo de la lanzadera.


    —¿Qué pasa? —preguntó la voz de Kraiklyn por el sistema de megafonía—. Estoy buscando un sitio donde bajar. Oye, Lamm, si eres tú, vuelve a tu sitio y no te muevas.


    Lamm contempló la puerta primero con una expresión de sorpresa y luego de disgusto. Lanzó un bufido y volvió a su asiento apartando a Lenipobra de su camino con un nuevo empujón.


    —Bastardo —murmuró.


    Bajó el visor de su casco y lo colocó en modalidad de espejo.


    —Bueno —dijo Kraiklyn—, vamos allá.


    Los que seguían en pie volvieron a sentarse, y unos segundos después la lanzadera fue bajando lenta y cautelosamente hasta posarse con una leve sacudida. Las puertas se abrieron y una ráfaga de aire frío entró por el hueco. Salieron del compartimento en fila india y se encontraron ante los inmensos panoramas del megabarco, silencioso y tan sólido e inmóvil como una roca. Horza siguió en su sitio esperando a que hubieran salido todos, y se dio cuenta de que Lamm le estaba mirando. Se puso en pie y se inclinó burlonamente ante la silueta del traje oscuro.


    —Después de usted —dijo.


    —No —dijo Lamm—. Tú primero.


    Movió la cabeza hacia un lado señalando la salida del compartimento. Horza bajó por la rampa de la lanzadera con Lamm detrás. Lamm siempre insistía en salir el último de la lanzadera; estaba convencido de que eso le daba suerte.


    Se hallaban en una zona de aterrizaje para aerodeslizadores situada junto a la base de una gran torre rectangular que debía de medir unos sesenta metros de alto. Los distintos niveles de la torre se alzaban hacia el cielo y, tanto delante como a los lados de la zona de aterrizaje, había otras torres y pequeños bultos perdidos en la niebla que emergían del banco de nubes, indicando dónde se encontraba el resto del barco, aunque el estar tan abajo hacía que les resultara imposible decir dónde terminaba. Ni tan siquiera podían ver el agujero producido por la detonación de la bomba atómica. No había ni una sola sacudida o temblor que pudieran revelar el hecho de que estaban en un barco averiado que viajaba sobre el océano, y todo inducía a pensar que aquello era el centro de una ciudad desierta con las nubes pasando lentamente sobre ella.


    Horza se reunió con algunos de los demás junto a un parapeto que delimitaba la zona de aterrizaje, y contempló una cubierta situada veinte metros más abajo, que se hacía visible de vez en cuando por entre las delgadas hilachas de niebla. Cintas de vapor flotaban sobre el área que tenían debajo moviéndose en lentas oleadas sinuosas, a veces revelando y a veces ocultando una cubierta en la que había zonas de tierra con arbustos, así como pequeños doseles, sillas esparcidas por todas partes y unos edificios parecidos a tiendas. Todo tenía el aspecto abandonado y melancólico de un balneario en pleno invierno, y Horza se estremeció dentro de su traje. Por delante de ellos, el paisaje parecía llevar a un punto implícito situado a un kilómetro de distancia, el lugar donde unas torres muy delgadas asomaban del banco de niebla junto a la proa invisible del barco.


    —Parece como si estuviéramos yendo hacia una zona todavía más nubosa que esta —dijo Wubslin, señalando en la dirección que llevaba el megabarco.


    Un inmenso acantilado formado por nubes flotaba en el aire extendiéndose de un confín del horizonte a otro, más alto que cualquiera de las torres del megabarco. La cada vez más potente luz del sol hacía que brillase.


    —Quizá se desvanezcan cuando haga más calor —dijo Dorolow, pero no parecía muy convencida.


    —Si nos metemos ahí ya podemos olvidarnos de esos láseres —dijo Horza. Sus ojos fueron de quienes le rodeaban a la lanzadera, donde Kraiklyn estaba hablando con Mipp, quien montaría guardia mientras los demás iban hacia proa—. Sin radar tendremos que despegar antes de internarnos en el banco de nubes.


    —Quizá... —empezó a decir Yalson.


    —Bueno, voy a echar un vistazo por ahí abajo —dijo Lenipobra.


    Bajó el visor de su casco y puso una mano sobre el parapeto. Horza le lanzó una mirada de soslayo. Lenipobra les saludó con la mano.


    —Os v-v-veré en la p-p-proa. ¡ Yuuu-ju!


    Saltó limpiamente por encima del parapeto y empezó a caer hacia la cubierta que se encontraba cinco niveles más abajo. Horza había abierto la boca para gritar y se lanzó hacia adelante para sujetar al joven pero, como le había ocurrido a los demás, tardó demasiado en comprender cuáles eran las intenciones de Lenipobra.


    Lenipobra estaba allí y un segundo después ya había saltado por encima del parapeto.


    —¡No!


    —¡Leni!


    Los que no estaban mirando hacia abajo corrieron hasta el parapeto. La silueta minúscula caía. Horza la vio y sintió el deseo de poder tirar de ella hasta subirla. Quería detenerla, hacer algo, lo que fuese... El grito empezó a sonar dentro de sus cascos cuando Lenipobra estaba a menos de diez metros de la cubierta inferior; se detuvo bruscamente cuando la silueta que había estado cayendo con los brazos y las piernas extendidos chocó con el comienzo de una pequeña zona cubierta de tierra.


    Lenipobra rebotó flácidamente casi un metro sobre el suelo y se quedó inmóvil.


    —Oh, Dios mío...


    Neisin se sentó sobre la cubierta, se quitó el casco y se llevó las manos a los ojos. Dorolow bajó la cabeza y empezó a abrir los sellos de su casco.


    —¿Qué infiernos ha sido eso?


    Kraiklyn venía corriendo hacia ellos desde la lanzadera con Mipp detrás. Horza seguía mirando por encima del parapeto sin apartar los ojos de aquella silueta inmóvil parecida a un muñeco que yacía sobre la cubierta inferior. Los zarcillos e hilachas de calina se hicieron más abundantes y la niebla se espesó a su alrededor durante unos momentos.


    —¡Lenipobra! ¡Lenipobra! —gritó Wubslin por el micrófono de su casco.


    Yalson se dio la vuelta, maldijo en voz baja y desconectó el intercomunicador de su casco. Aviger se puso en pie, temblando, el rostro pálido e inexpresivo tras el visor de su casco. Kraiklyn se detuvo junto al parapeto y miró hacia abajo.


    —¿Leni? —Se volvió hacia los demás—. ¿Es eso...? ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué estaba haciendo? Si alguno de vosotros le ha...


    —Saltó —dijo Jandraligeli. Le temblaba la voz. Intentó reír—. Supongo que los chicos de estos tiempos no saben distinguir la gravedad de su marco rotatorio de referencia.


    —¿Que saltó? —gritó Kraiklyn. Cogió a Jandraligeli por el cuello del traje—. ¿Cómo es posible? Os dije que la antigravedad no funcionaría, os lo dije bien claro a todos cuando estábamos en el hangar...


    —Lenipobra llegó tarde —le interrumpió Lamm. Pateó el delgado metal del parapeto, pero no logró abollarlo—. Ese pobre bastardo imbécil llegó tarde... Tendríamos que habérselo dicho, pero no se nos ocurrió.


    Kraiklyn soltó a Jandraligeli y se volvió hacia los demás.


    —Es cierto —dijo Horza. Meneó la cabeza—. Ni se me pasó por la mente. Nadie se acordó de advertirle. Lamm y Jandraligeli incluso llegaron a quejarse de que tendrían que caminar hasta la proa cuando Leni estaba en la lanzadera con nosotros, y tú dijiste algo al respecto, pero supongo que no lo oyó. —Horza se encogió de hombros—. Estaba muy emocionado.


    Meneó la cabeza.


    —Todos la hemos cagado —dijo Yalson con voz cansina.


    Había vuelto a conectar su intercomunicador. Todos guardaron silencio durante unos momentos. Kraiklyn les miró, fue hasta el parapeto, apoyó las manos en él y miró hacia abajo.


    —¿Leni? —dijo Wubslin por su comunicador mirando hacia abajo.


    Había hablado en voz muy baja.


    —Chicel-Horhava —Dorolow trazó el signo del Círculo de Llamas, cerró los ojos y dijo—: Dulce señora, acepta su alma en paz.


    —Mierda de gusano —maldijo Lamm, y se dio la vuelta. Empezó a disparar su láser contra los puntos más distantes de la torre que se alzaba sobre sus cabezas.


    —Dorolow —dijo Kraiklyn—, tú, Wubslin y Yalson, bajad ahí. Ved si..., ah, mierda... —Kraiklyn se volvió hacia ellos—. Bajad ahí... Iremos a proa, ¿de acuerdo? —Sus ojos fueron recorriendo los rostros que le rodeaban, como desafiándoles—. Puede que sintáis deseos de volver, pero eso solo significaría que la muerte de Leni no ha servido para nada.


    Yalson giró sobre sí misma y volvió a desconectar su intercomunicador.


    —Pensándolo bien, supongo que quizá será mejor que vayamos hacia la proa —dijo Jandraligeli.


    —No —dijo Neisin—. Yo no pienso ir. Voy a quedarme aquí, con la lanzadera. —Se sentó con la cabeza inclinada entre los hombros y puso el casco en el suelo. Clavó los ojos en la cubierta y meneó la cabeza—. Yo no voy. No señor, no voy. Ya he tenido bastante por hoy. Me quedo aquí.


    Kraiklyn miró a Mipp y señaló con la cabeza a Neisin.


    —Ocúpate de él. —Se volvió hacia Dorolow y Wubslin—. Venga, moveos. Nunca se sabe; quizá podáis hacer algo... Yalson, tú también.


    Yalson no estaba mirando a Kraiklyn, pero se volvió y siguió a Wubslin y a la otra mujer cuando partieron en busca de algún camino que llevara a la cubierta inferior.


    La vibración que sintieron en las suelas de sus botas hizo que todos dieran un salto. Giraron en redondo y vieron a Lamm, una silueta lejana recortada contra el telón de fondo de las nubes, disparando contra los soportes de una zona de aterrizaje situada a cinco o seis niveles por encima de su cabeza. El haz invisible del láser creaba llamas que lamían el metal. Los soportes de otra zona de aterrizaje cedieron de repente, y la gran lámina cayó dando vueltas sobre sí misma como un naipe inmenso, para acabar estrellándose contra el nivel en el que se encontraban con otro golpe que hizo vibrar toda la cubierta.


    —¡Lamm! —gritó Kraiklyn—. ¡Basta ya!


    El traje negro que enarbolaba el rifle fingió no oírle. Kraiklyn alzó su láser y apretó el gatillo. Una sección de cubierta a cinco metros por delante de Lamm quedó oculta por una cortina de llamas. El metal reluciente se curvó hacia arriba y volvió a derrumbarse unos instantes después. Una burbuja de gases provocados por el disparo emergió de la zona del impacto y chocó con Lamm, quien se tambaleó y estuvo a punto de caer. Lamm logró recobrar el equilibrio y se irguió. La rabia le hacía temblar de una forma claramente visible incluso a esa distancia. Kraiklyn seguía apuntándole con su arma. Lamm irguió los hombros, enfundó su láser y volvió hacia ellos dando largas zancadas que casi parecían saltitos, como si no hubiese ocurrido nada. Los demás se relajaron un poco.


    Kraiklyn les agrupó y se pusieron en marcha, siguiendo a Dorolow, Yalson y Wubslin hasta el interior de la torre y la gigantesca espiral de unas escaleras cubiertas de moqueta que llevaban hacia las profundidades del megabarco Olmedreca.


    —Está más muerto que un fósil —dijo con amargura la voz de Yalson por los intercomunicadores de sus cascos cuando habían recorrido la mitad del trayecto—. Está más muerto que un maldito fósil...


    Cuando pasaron junto a ellos de camino hacia la proa, Yalson y Wubslin estaban inmóviles al lado del cadáver esperando la polea que Mipp les enviaba desde arriba. Dorolow rezaba.


    


    Llegaron a la cubierta con la que había chocado Lenipobra, se internaron en la niebla y siguieron avanzando por una angosta pasarela con el vacío a cada lado.


    —Solo cinco metros —dijo Kraiklyn, usando el radar ligero de aguja incorporado a su traje fabricado en Rairch para inspeccionar los abismos de vapor que había debajo de ellos.


    El espesor de la niebla iba disminuyendo lentamente a medida que avanzaban —subiendo a una cubierta despejada, volviendo a bajar— por las escalerillas exteriores y las largas rampas de conexión. El sol se hacía visible de vez en cuando, un disco rojo cuyo resplandor aumentaba o disminuía según la posición en que estuvieran. Atravesaron cubiertas, rodearon piscinas, cruzaron paseos y zonas de aterrizaje, dejaron atrás mesas y sillas, se abrieron paso por bosquecillos y caminaron bajo marquesinas, arcadas y bóvedas. Vieron torres alzándose sobre sus cabezas por entre la niebla, y en un par de ocasiones se asomaron a pozos inmensos que atravesaban el cuerpo principal del barco, provistos de cubiertas y aún más explanadas, y creyeron oír el susurro del mar que se agitaba en el fondo de los pozos. La niebla cubría el final de aquellos cuencos inmensos moviéndose lentamente en remolinos como si fuera una sopa hecha de sueños.


    Se detuvieron ante una hilera de pequeños vehículos provistos de ruedas y asientos con alegres toldos rayados multicolores como techo. Kraiklyn miró a su alrededor para orientarse. Wubslin intentó poner en marcha algún vehículo, pero ninguno funcionaba.


    —Hay dos maneras de llegar hasta ahí —dijo Kraiklyn frunciendo el ceño y mirando hacia adelante. El sol había decidido arder unos instantes por encima de sus cabezas, y sus rayos hacían que los vapores de arriba y de los lados brillaran como el oro. Una torre se abrió paso por entre la niebla, y los zarcillos y ondulaciones de calina se movieron como brazos inmensos volviendo a oscurecer el sol. Su sombra cayó sobre el camino que se extendía ante ellos—. Nos dividiremos. —Kraiklyn miró a su alrededor—. Yo iré por ahí con Aviger y Jandraligeli. Horza y Lamm, vosotros iréis por ahí. —Señaló hacia el otro lado—. Eso tiene que llevaros a una de las proas laterales. Allí tendría que haber algo; inspeccionadlo todo. —Pulsó uno de los botones que cubrían su muñequera—. ¿Yalson?


    —Hola —dijo Yalson por el intercomunicador.


    Ella, Wubslin y Dorolow habían observado como el cadáver de Lenipobra era izado hasta la lanzadera y se habían puesto en marcha siguiendo a los demás.


    —Bien —dijo Kraiklyn, observando una de las pantallas de su casco—, solo estáis a trescientos metros de distancia. —Se dio la vuelta y sus ojos escrutaron el camino que habían seguido. Un grupo de torres situadas a varios kilómetros asomaban detrás de ellos. Casi todas empezaban en los niveles superiores de la estructura. Ahora podían ver una parte cada vez mayor del Olmedreca. La niebla se deslizaba en silencio junto a sus cuerpos—. Oh, sí —dijo Kraiklyn—, ya os veo.


    Saludó con la mano.


    Unas siluetas minúsculas que avanzaban por una cubierta distante situada junto a uno de los inmensos cuencos llenos de niebla le devolvieron el saludo.


    —Yo también os veo —dijo Yalson.


    —Cuando lleguéis al sitio donde estamos ahora, id hacia la izquierda hasta encontrar la otra proa lateral. Allí hay varios láseres subsidiarios. Horza y Lamm irán...


    —Sí, ya lo hemos oído —dijo Yalson.


    —Bien. Pronto podremos mover la lanzadera hasta dejarla bastante cerca del sitio donde encontremos algo. Puede que incluso logremos posarla allí mismo... Seguid adelante y mantened los ojos bien abiertos.


    Hizo una seña con la cabeza a Aviger y Jandraligeli y estos se pusieron en movimiento. Lamm y Horza se miraron y partieron en la dirección indicada por Kraiklyn. Lamm le pidió por gestos a Horza que desconectara el canal del intercomunicador y que alzara el visor de su casco.


    —Si hubiéramos esperado un poco podríamos habernos posado con la lanzadera en el lugar adecuado —dijo después de haber subido su visor.


    Horza asintió.


    —Pequeño bastardo estúpido... —dijo Lamm.


    —¿A quién te refieres? —preguntó Horza.


    —A ese chico. Saltar de la maldita plataforma...


    —Mmmm.


    —¿Sabes lo que voy a hacer?


    Lamm miró al cambiante.


    —¿Qué?


    —Voy a cortarle la lengua a ese imbécil, eso es lo que voy a hacer. Una lengua con un tatuaje tiene que valer algo, ¿no te parece? Y, de todas formas, ese pequeño bastardo me debía dinero... ¿Qué opinas? ¿Cuánto crees que puede valer?


    —No tengo ni idea.


    —Pequeño bastardo —murmuró Lamm.


    Siguieron avanzando a lo largo de la cubierta, desviándose en ángulo de la línea recta que habían ido siguiendo hasta ahora. Saber exactamente hacia dónde se dirigían resultaba bastante difícil, pero según Kraiklyn acabarían llegando a una de las proas laterales que asomaban del Olmedreca como enormes escolleras formando puertos, para acoger a las numerosas embarcaciones que habían visitado el megabarco en su época gloriosa, yendo y viniendo de este a tierra firme con grupos de excursionistas o trayendo suministros.


    Pasaron por una zona con señales obvias de haber presenciado un tiroteo reciente. Toda una cubierta de recreo estaba llena de quemaduras láser, vidrios rotos y fragmentos metálicos, y las cortinas y los tapices desgarrados aleteaban bajo el soplo siempre regular de la brisa creada por el movimiento de la gran nave. Dos de aquellos pequeños vehículos con ruedas habían sido semidestrozados y yacían de lado. Las botas de Horza y Lamm hicieron crujir los trozos de metal y pulverizaron los vidrios rotos. Siguieron avanzando. Los otros dos grupos también se dirigían hacia proa, y a juzgar por sus informes y sus conversaciones estaban moviéndose bastante deprisa. El inmenso banco de nubes que habían visto antes seguía delante de ellos; ni se disipaba ni se volvía más espeso, y ahora solo podían estar a un par de kilómetros de él, aunque calcular las distancias con precisión resultaba bastante difícil.


    —Ya hemos llegado —dijo Kraiklyn pasado un rato.


    Su voz chisporroteó en el oído de Horza. Lamm conectó su canal de transmisión.


    —¿Qué? —Miró a Horza poniendo cara de perplejidad. Horza se encogió de hombros.


    —¿Por qué tardáis tanto? —preguntó Kraiklyn—. Nosotros hemos tenido que recorrer más distancia. Estamos en la proa principal. Sobresalen un poco más que el sitio donde os encontráis.


    —Y un cuerno, Kraiklyn.


    Era la voz de Yalson. Se suponía que su grupo debía estar dirigiéndose hacia la otra proa lateral.


    —¿Qué? —exclamó Kraiklyn.


    Lamm y Horza se callaron para escuchar el intercambio de palabras que les llegaba por sus comunicadores. Yalson volvió a hablar.


    —Acabamos de llegar al final del barco. De hecho, creo que estamos un poco fuera de la estructura principal, encima de una especie de ala o promontorio... Bueno, el caso es que aquí no hay ninguna proa lateral. Nos has enviado en la dirección equivocada.


    —Pero vosotros... —empezó a decir Kraiklyn.


    Su voz se desvaneció en el silencio.


    —¡Kraiklyn, maldita sea, nos has enviado hacia la proa y tú estás en una proa lateral! —gritó Lamm por el micrófono de su casco. Horza había estado llegando a la misma conclusión. Esa era la razón de que siguieran andando y el equipo de Kraiklyn ya hubiera llegado a su punto de destino. El capitán de la Turbulencia en cielo despejado guardó silencio durante unos segundos.


    —Mierda, debéis de tener razón —dijo por fin. Pudieron oírle suspirar—. Supongo que lo mejor será que tú y Horza sigáis adelante. Mandaré a alguien en vuestra dirección cuando hayamos acabado de inspeccionar esto. Creo que puedo ver una especie de galería con un montón de cúpulas transparentes, y puede que algunas contengan láseres. Yalson, vuelve al sitio donde nos separamos y avísame cuando llegues allí. Veremos quién encuentra algo útil antes.


    —Jodidamente maravilloso —dijo Lamm.


    Se alejó hacia la niebla y Horza le siguió, deseando que aquel maldito traje demasiado grande para su talla no le rozase y le doliera en tantos sitios.


    Los dos hombres continuaron avanzando. Lamm se detuvo para investigar algunos camarotes que ya habían sido saqueados. Telas de lujo que se habían enganchado en fragmentos de los cristales rotos flotaban como si fuesen partes de la nube que les envolvía. Entraron en un apartamento y vieron muebles de madera, una holosfera rota tirada en un rincón y un acuario de cristal tan grande como una habitación lleno de peces multicolores medio descompuestos y trajes magníficos flotando junto a los peces en la superficie del agua, igual que algas exóticas.


    Sus comunicadores les permitieron oír como el grupo de Kraiklyn descubría lo que creyeron era una puerta que llevaba a la galería, donde —esa era su esperanza— encontrarían láseres montados detrás de las burbujas transparentes que habían visto antes. Horza se volvió hacia Lamm y le dijo que sería mejor que no malgastaran su tiempo, por lo que se olvidaron de los camarotes y volvieron a la cubierta para reanudar su avance.


    —Eh, Horza —dijo Kraiklyn cuando el cambiante y Lamm salían de la cubierta para internarse en un largo túnel iluminado por la tenue claridad solar que lograba atravesar la niebla y los paneles opacos del techo—. El radar de aguja de este traje no funciona como debería.


    —¿Qué le pasa? —preguntó Horza mientras caminaban por el túnel.


    —No atraviesa la nube, eso es lo que le pasa.


    —La verdad es que nunca llegué a tener ocasión de... ¿Qué quieres decir?


    Horza se detuvo. Sintió cómo si algo se anudara en sus entrañas. Lamm siguió caminando por el pasillo, alejándose de él.


    —Está dándome una lectura de esa gran nube que tenemos delante en toda su longitud y hasta como medio kilómetro de altura. —Kraiklyn se rió—. Esa nube no es el muro del borde, de eso no hay duda, y puedo ver que es una nube, y se encuentra más cerca de lo que el radar dice que está.


    —¿Dónde estáis? —preguntó Dorolow—. ¿Habéis encontrado algún láser? ¿Qué hay de esa puerta?


    —No, es una especie de solárium o algo parecido —respondió Kraiklyn.


    —¡Kraiklyn! —gritó Horza—. ¿Estás seguro de esa lectura?


    —Estoy seguro. El radar dice que...


    —Joder, desde luego aquí no hay mucho sol para broncearse... —dijo alguien, aunque la interrupción parecía accidental, como si quien había hablado no supiera que su comunicador estaba activado.


    La frente de Horza empezó a cubrirse de sudor. Algo andaba terriblemente mal.


    —¡Lamm! —gritó. Lamm, que se encontraba treinta metros más adelante, volvió la cabeza hacia él y siguió caminando—. ¡Vuelve! —volvió a gritar.


    Lamm se detuvo.


    —Horza, no puede haber nada...


    —¡Kraiklyn! —la voz de Mipp, desde la lanzadera—. No estábamos solos. Acabo de ver una lanzadera que ha despegado desde un punto situado algo más atrás de donde nos posamos. Ya se encuentra bastante lejos.


    —De acuerdo, Mipp, gracias —dijo Kraiklyn sin perder la calma—. Escucha, Horza, por lo que puedo ver desde aquí la proa donde os encontráis acaba de entrar en la nube, así que es una nube... Mierda, todos podemos ver que es una maldita nube. No te...


    El barco vibró bajo los pies de Horza. Se tambaleó. Lamm le lanzó una mirada de perplejidad.


    —¿Has sentido eso? —gritó Horza.


    —¿Sentir qué? —respondió Kraiklyn.


    —¿Kraiklyn? —Mipp de nuevo—. Puedo ver algo...


    —¡Lamm, vuelve aquí! —gritó Horza, tanto por el aire como a través del micro. Lamm miró a su alrededor. Horza estaba seguro de que sentía temblar la cubierta, y las vibraciones no cesaban.


    —¿Qué has sentido? —preguntó Kraiklyn.


    Estaba empezando a enfadarse.


    —He creído sentir algo —dijo Yalson—. No era gran cosa. Pero... Eh, escuchadme, se supone que estas cosas no..., se supone que estas cosas no...


    —Kraiklyn —dijo Mipp en un tono de voz más apremiante—, creo que veo algo...


    —¡Lamm!


    Horza empezó a retroceder por donde habían venido. Lamm seguía sin moverse, poniendo cara de no saber qué hacer. Horza podía oír algo, una curiosa especie de gruñido. Le recordaba el sonido de un reactor o un motor de fusión situado a mucha distancia, pero no era ninguna de esas dos cosas. Y también podía sentir algo bajo sus pies. Ese temblor, y además había una especie de tirón, algo que parecía atraerle hacia adelante, hacia Lamm, hacia la proa, como si se encontrara en un campo de poca intensidad, o...


    —¡Kraiklyn! —chilló Mipp—. ¡Puedo verlo! ¡Está ahí! Yo... Vosotros... Estoy... —balbuceó.


    —Oídme todos, ¿queréis hacer el favor de calmaros un poco?


    —Puedo sentir algo... —empezó a decir Yalson.


    Horza echó a correr hacia la entrada del pasillo. Lamm, que había empezado a retroceder, se detuvo y se puso las manos en las caderas apenas vio que Horza se alejaba corriendo de él. El aire vibraba con una especie de rugido distante, como una gran cascada oída desde el fondo de una cañada.


    —Yo también puedo sentir algo, es como si...


    —¿Qué estaba gritando Mipp?


    —¡Vamos a estrellarnos! —gritó Horza mientras corría.


    El rugido se aproximaba y se iba haciendo más fuerte a cada segundo que pasaba.


    —¡Hielo! —Era la voz de Mipp—. ¡Voy a hacer despegar la lanzadera! ¡Corred! ¡Es una pared de hielo! ¡Neisin! ¿Dónde estás? ¡Neisin! ¡Tengo que...!


    —¿Qué?


    —¡¿Hielo?!


    El rugido seguía aumentando de intensidad. El pasillo empezó a gemir alrededor de Horza. Varios paneles del techo se resquebrajaron y los fragmentos cayeron al suelo enfrente de él. Una sección de pared salió disparada hacia adelante como una puerta que se abre y Horza apenas si logró esquivarla. No podía oír nada, solo aquel ruido.


    Lamm miró a su alrededor y vio que el extremo del pasillo venía hacia él. Toda la parte final del pasillo estaba moviéndose con una mezcla de rugido y rechinar, avanzando hacia Lamm con la velocidad de un hombre lanzado a la carrera. Lamm disparó el láser contra los paneles, pero estos siguieron avanzando; el pasillo se llenó de humo. Lanzó una maldición, giró sobre sus talones y echó a correr en pos de Horza.


    Ahora todo el mundo estaba gritando. Una confusión de voces casi imperceptibles resonaba en los oídos de Horza, pero lo único que podía oír era el rugido atronador que le rodeaba. La cubierta tembló y bailó bajo sus pies como si toda aquella embarcación gigantesca fuese un edificio en pleno terremoto. Las placas y paneles que formaban las paredes del corredor se estaban abombando; algunos puntos del suelo se curvaban; más paneles del techo se resquebrajaron y cayeron de sus soportes. Y aquella fuerza extraña seguía tirando de él, haciéndole moverse tan despacio como si estuviera atrapado en una pesadilla... Horza emergió a la luz del día y oyó a Lamm siguiéndole de cerca.


    —¡Kraiklyn, estúpido cabrón, bastardo hijo de puta! —gritó Lamm.


    Las voces parloteaban en sus oídos, su corazón latía a toda velocidad. Horza impulsó cada pie hacia adelante poniendo todas sus energías en el movimiento, pero el rugido se aproximaba e iba haciéndose más fuerte. Dejó atrás los camarotes vacíos. Los plásticos y materiales blandos estallaban, el techo estaba empezando a desplomarse sobre los recintos y la cubierta se inclinaba; la holosfera que habían visto antes rodó por el suelo y salió despedida por una ventana haciéndola añicos. Una escotilla estalló cerca de Horza emitiendo una ráfaga de aire presurizado y escombros voladores. Horza se agachó sin dejar de correr, sintiendo los impactos en su traje. La cubierta saltó y osciló bajo sus pies haciéndole resbalar. Los pasos de Lamm resonaban a su espalda. Lamm seguía insultando ferozmente a Kraiklyn por el intercomunicador.


    El ruido que avanzaba detrás de él era como una cascada gigantesca, como una avalancha colosal, como una explosión continua o la erupción de un volcán. Le dolían los oídos y su mente vacilaba, aturdida por el volumen de aquel estrépito imposible. La hilera de ventanas de la pared que tenía delante se volvió de color blanco y estalló, creando un diluvio de partículas que golpearon su traje en una serie de pequeñas nubes semisólidas. Horza volvió a agachar la cabeza y corrió hacia el umbral.


    —¡Bastardo, bastardo, bastardo! —gritaba Lamm.


    —¡... no para!


    —¡... por aquí!


    —Cállate, Lamm.


    —¡Horzaaa...!


    Las voces aullaban en su oído. Estaba corriendo sobre una alfombra por el interior de un gran pasillo; las puertas abiertas aleteaban, las luces del techo vibraban. Un diluvio de agua barrió el pasillo ante él a veinte metros de distancia, y durante un segundo pensó que estaba al nivel del mar, pero sabía que eso era imposible; cuando pasó corriendo por el lugar donde había estado el agua pudo ver y oír cómo espumeaba y gorgoteaba precipitándose por una inmensa escalera de caracol. Todo volvía a estar seco, y ahora solo quedaban unos hilillos de líquido que caían del techo. El tirón producido por el lento frenado del barco parecía menos intenso, pero el rugido seguía rodeándole por todas partes. Su cuerpo estaba empezando a debilitarse. Horza siguió corriendo sumido en un trance de aturdimiento y cansancio, intentando mantener el equilibrio mientras el pasillo vibraba y se retorcía a su alrededor. Una ráfaga de aire acarició su cuerpo. Unas hojas de papel y unas cuantas láminas de plástico revolotearon dejándole atrás como si fuesen pájaros multicolores.


    —... bastardo, bastardo, bastardo...


    —Lamm...


    Vio la luz del día delante. La claridad entraba por el techo de cristal y los inmensos ventanales de un solárium. Horza saltó a través de una hilera de plantas de grandes hojas que crecían en maceteros y aterrizó sobre un grupo de sillitas colocadas alrededor de una mesa, destrozándolas.


    —... jodido bastardo est...


    —¡Lamm, cállate! —Era la voz de Kraiklyn—. No podemos oír...


    La hilera de ventanas que había ante él se volvió de color blanco, se agrietó como si estuviera hecha de hielo y reventó. Horza saltó por uno de los huecos y patinó sobre los fragmentos esparcidos encima de la cubierta que había al otro lado. El extremo superior de la hilera de ventanas rotas empezó a acercarse lentamente al extremo inferior, como si la hilera de ventanas fuese una boca inmensa.


    —¡Bastardo! ¡Cabrón hijo de...!


    —¡Maldita sea, cambiad de canal! ¡Id a...!


    Horza resbaló sobre los fragmentos de cristal y estuvo a punto de caer.


    Todas las otras voces habían desaparecido. Solo quedaba la voz de Lamm, llenando sus oídos con juramentos y blasfemias que se perdían en el rugido ensordecedor de la destrucción interminable que les perseguía. Horza miró hacia atrás durante una fracción de segundo y vio a Lamm saltando por entre las fauces de la hilera de ventanas. Lamm se estrelló contra la cubierta, rodó sobre sí mismo y se levantó. Seguía conservando su láser. Horza apartó la mirada. Solo entonces se dio cuenta de que ya no tenía su arma; debía haberla tirado, pero no podía recordar dónde o cuándo.


    Horza iba cada vez más despacio. Era fuerte y estaba acostumbrado al ejercicio físico, pero la falsa gravedad de Vavatch y aquel traje demasiado grande estaban empezando a agotarle.


    Siguió corriendo sumido en aquella especie de trance, mientras los chorros de vapor de su aliento entraban y salían de su boca abierta al máximo, e intentó imaginarse lo cerca que habían estado de las proas, y el espacio de tiempo durante el que el inmenso peso del barco sería capaz de seguir comprimiendo su sección delantera a medida que su masa de billones de toneladas se incrustaba en lo que —si ocupaba todo el banco de nubes que habían visto antes— debía de ser un descomunal iceberg en forma de meseta.


    El barco que le rodeaba era como un paisaje visto en sueños. La embarcación seguía envuelta en nubes y niebla, pero el diluvio dorado del sol caía sobre ella iluminándolo todo. Las torres y pináculos parecían intactos, y toda aquella estructura gigantesca seguía avanzando hacia el hielo, mientras los kilómetros de megabarco que había detrás de ella ejercían presión hacia adelante con la titánica inercia del navío. Horza dejó atrás pistas para juegos y pabellones de ondulante tela plateada, y atravesó un montón de instrumentos musicales. Una inmensa pared provista de varias cubiertas se alzó ante él, y sobre su cabeza había puentes que bailaban y se sacudían a medida que sus soportes escondidos en la niebla iban acercándose a la incontenible oleada de destrucción y eran engullidos por ella. Vio como una cubierta lateral se desplomaba en un vacío de neblina. La cubierta que había bajo sus pies empezó a subir lentamente en un tramo de quince metros o más por delante de él. Horza tenía que subir por una cuesta que se iba haciendo más empinada a cada segundo que pasaba. Un puente colgante se derrumbó a su izquierda y los cables de suspensión azotaron el aire. El puente desapareció por entre la niebla dorada y el ruido de su caída se perdió en el estruendo ensordecedor que hacía vibrar sus tímpanos. Los pies de Horza empezaron a resbalar sobre la cubierta. Cayó pesadamente sobre su espalda, se dio la vuelta y miró hacia atrás.


    Rodó sobre los trozos de cristal y los fragmentos de barandilla que había al extremo de la cubierta, se agarró a una barandilla intacta, hizo fuerza con los dos brazos, se impulsó con un pie y saltó sobre ella.


    Solo cayó la altura de una cubierta y se estrelló contra una superficie curva de metal. El impacto le dejó sin aliento. Se puso en pie lo más deprisa posible, inhalando aire por la boca y tragándolo mientras intentaba hacer funcionar sus pulmones. La pequeña cubierta sobre la que se encontraba también empezaba a doblarse, pero el punto de pliegue se hallaba entre él y la pared de destrucción. Horza perdió pie y resbaló sobre aquella superficie cada vez más inclinada mientras la sección de cubierta que había a su espalda se alzaba hasta formar un ángulo. El metal se rompió y los soportes de la cubierta superior se desprendieron como huesos rotos asomando de la piel. Ante él había un tramo de escalones que llevaba hasta la cubierta de la que acababa de saltar, pero la zona en que terminaban aún conservaba la estabilidad. Horza subió hasta aquella cubierta y llegó a ella cuando empezaba a doblarse. Se alejó lo más posible de la ola frontal de escombros, y vio como el metal de la cubierta seguía doblándose en una deformación cada vez más acentuada.


    Bajó corriendo por la pendiente mientras el agua de los estanques ornamentales caía en cascadas a su alrededor. Más peldaños. Subió hasta la siguiente cubierta.


    Su pecho y su garganta parecían estar llenos de carbones al rojo vivo y sus piernas de plomo fundido, y aquel espantoso tirón de pesadilla seguía llegando desde atrás atrayéndole implacablemente hacia la zona de destrucción. Horza se tambaleó, dejó atrás el final del tramo de peldaños y pasó junto a una piscina rota de la que iba escapando el agua.


    —¡Horza! —gritó una voz—. ¿Eres tú? ¡Horza! ¡Soy Mipp! ¡Mira hacia arriba!


    Horza alzó la cabeza. La lanzadera de la Turbulencia en cielo despejado flotaba entre la niebla a unos treinta metros por encima de él. Horza agitó débilmente la mano y el gesto hizo que se tambaleara. La lanzadera descendió hacia él atravesando la niebla con las puertas traseras abiertas hasta quedar suspendida sobre la cubierta que había encima de Horza.


    —¡He abierto las puertas! ¡Salta! —gritó Mipp.


    Horza intentó contestar, pero solo consiguió producir una especie de jadeo asmático. Avanzó hacia la lanzadera tambaleándose, con la sensación de que todos los huesos de sus piernas se habían convertido en gelatina. El traje pesaba cada vez más y podía sentir cómo bailaba y crujía a su alrededor. Sus pies resbalaron sobre los cristales rotos que cubrían la cubierta temblorosa que había bajo sus botas. Aún tenía que subir el tramo de peldaños que llevaba a la cubierta donde le esperaba la lanzadera.


    —¡Deprisa, Horza! ¡No podré esperarte mucho rato más!


    Horza avanzó hacia los peldaños y empezó a trepar por ellos. La lanzadera oscilaba en el aire. La abertura de la rampa trasera tan pronto apuntaba hacia él como se alejaba. Los peldaños que había bajo sus pies vibraban. El estruendo que le rodeaba era un rugido lleno de gritos y golpes. Había otra voz gritando en sus oídos, pero no podía distinguir las palabras. Horza llegó a la cubierta superior e intentó correr hacia la rampa de la lanzadera. Estaba a pocos metros de ella; podía ver los asientos y las luces del compartimento, y el traje que contenía el cadáver de Lenipobra caído en un rincón.


    —¡No puedo esperar más! Tengo que... —gritó Mipp intentando hacerse oír por encima del estrépito de la destrucción y los gritos de la otra voz.


    La lanzadera empezó a elevarse. Horza saltó hacia ella.


    Sus manos entraron en contacto con el comienzo de la rampa cuando esta se encontraba al nivel de su pecho. La lanzadera le alzó en vilo y el cuerpo de Horza empezó a bailotear suspendido de sus brazos. La lanzadera siguió subiendo, y Horza se encontró contemplando el vientre de su fuselaje.


    —¡Horza, Horza! —sollozó Mibb—. Lo siento...


    —¡Estoy aquí! —gritó Horza con voz enronquecida.


    —¿Qué?


    La lanzadera siguió subiendo, dejando atrás cubiertas, torres y las delgadas líneas horizontales del tendido de monorraíl. Los dedos de Horza se habían convertido en ganchos que soportaban todo su peso. Sus guantes se curvaban


    sobre el filo de la rampa. Sentía un dolor terrible en los brazos.


    —¡Estoy colgando de la maldita rampa!


    —¡Bastardos! —gritó otra voz.


    Era Lamm. La rampa empezó a moverse. El tirón estuvo a punto de hacer que los dedos de Horza perdieran su presa. Estaban a cincuenta metros de altura y seguían subiendo. Horza vio como la parte superior de las puertas se iba aproximando a sus dedos.


    —¡Mipp! —gritó—. ¡No cierres las puertas! ¡Deja la rampa tal y como está, intentaré llegar al compartimento!


    —De acuerdo —se apresuró a responder Mipp.


    La rampa dejó de moverse quedando en un ángulo de unos veinte grados. Horza empezó a balancear las piernas de un lado para otro. Estaban a setenta, ochenta metros de altura, dándole la cola a la oleada de destrucción y alejándose lentamente de ella.


    —¡Negro bastardo! ¡Vuelve! —gritó Lamm.


    —¡No puedo, Lamm! —gritó Mipp—. ¡No puedo! ¡Estás demasiado cerca!


    —¡Gordo de mierda! ¡Bastardo! —siseó Lamm.


    Horza vio destellos luminosos bailando a su alrededor. El vientre de la lanzadera se cubrió de llamas en una docena de puntos distintos allí donde lo habían alcanzado los disparos del láser. Horza sintió un impacto en el pie izquierdo, en la suela de su bota, y toda su pierna derecha se sacudió convulsivamente en un espasmo de dolor.


    Mipp lanzó un grito incoherente. La lanzadera empezó a acelerar, volviendo hacia el megabarco para cruzarlo en una trayectoria diagonal. El aire rugía alrededor del cuerpo de Horza haciendo que sus dedos fueran perdiendo poco a poco su ya precario asidero.


    —¡Mipp, no vayas tan deprisa! —gritó.


    —¡Bastardo! —volvió a gritar Lamm.


    La corta vida incandescente de un abanico de rayos láser iluminó la niebla a un lado de la lanzadera. El haz surgido del láser cambió de posición y la lanzadera volvió a ser alcanzada. Cinco o seis pequeñas explosiones chisporrotearon sobre la zona del morro. Mipp aulló. La lanzadera aumentó su velocidad. Horza seguía intentando pasar una pierna sobre la rampa, pero las puntas de sus dedos enguantados iban deslizándose lentamente sobre la áspera superficie metálica a medida que su cuerpo sentía la corriente de aire creada por la aceleración de la lanzadera.


    Lamm gritó. La mezcla de alarido y gorgoteo estridente atravesó la cabeza de Horza como si fuera una descarga eléctrica. El grito se quebró de repente y durante un segundo fue sustituido por una especie de crujido, como si algo se estuviera partiendo en dos.


    La lanzadera estaba avanzando rápidamente sobre la superficie del megabarco a cien metros de altura. Horza podía sentir cómo sus dedos y brazos se iban quedando sin fuerzas. Contempló el interior de la lanzadera a través del visor de su casco. Estaba a solo unos metros de distancia, pero sus dedos iban resbalando milímetro a milímetro.


    El interior del compartimento emitió un destello y un instante después se iluminó con una cegadora e insoportable llamarada blanca. El instinto le hizo cerrar los ojos, y una abrasadora luz amarilla se abrió paso a través de sus párpados. Los altavoces de su casco produjeron un repentino estallido de zumbidos inhumanos y terriblemente penetrantes, como el aullido de una máquina. El sonido desapareció tan bruscamente como había llegado. La luz fue desvaneciéndose lentamente. Horza abrió los ojos.


    El interior de la lanzadera seguía brillantemente iluminado, pero ahora también humeaba. Las turbulencias de aire que entraban por la puerta trasera arrancaban hilachas de humo a los asientos, tiras de sujeción y arneses calcinados, y a la bola de piel negra cubierta de ampollas en que se había convertido el rostro de Lenipobra. La oleada de fuego y luz parecía haber dejado un friso de sombras sobre el mamparo que había detrás de él.


    Uno a uno, los dedos de Horza estaban acercándose al final de la rampa.


    Dios mío, pensó contemplando las sombras y el humo, así que después de todo ese maníaco llevaba encima una bomba atómica... Y entonces la onda expansiva les alcanzó.


    Horza se vio lanzado hacia adelante por encima de la rampa, y su cuerpo entró en el compartimento justo antes de que la onda expansiva engullese a la lanzadera, haciéndola oscilar y saltar por el cielo como si fuese un pajarillo atrapado en una tormenta. Horza fue arrojado de un lado a otro e intentó desesperadamente agarrarse a algo para no volver a caer por el hueco de las puertas. Su mano encontró algunas tiras de sujeción, y sus dedos se cerraron alrededor de ellas con sus últimas reservas de energía.


    Horza miró hacia el hueco de las puertas. Una inmensa bola de fuego subía lentamente por el cielo abriéndose paso entre la neblina. Un ruido que parecía la suma de todos los truenos que Horza había oído en su vida vibró por el recalentado interior de la máquina que huía de aquel infierno. La lanzadera osciló, arrojando a Horza contra una hilera de asientos. Una gran torre desfiló velozmente por el hueco de las puertas y ocultó la bola de fuego durante un momento mientras la lanzadera empezaba a virar. Las puertas parecieron intentar cerrarse y acabaron atascándose.


    Las superficies que habían estado expuestas a la bola de fuego inicial empezaban a emitir el calor creado por la explosión de la bomba. Horza tenía la sensación de estar asándose dentro del traje. Sentía un dolor terrible en la pierna derecha, en algún punto por debajo de la rodilla, y podía oler algo que se quemaba.


    La lanzadera fue recobrando la estabilidad y enderezó el curso. Horza se puso en pie y avanzó cojeando hacia la puerta incrustada en el mamparo, allí donde los contornos de los asientos y del cadáver de Lenipobra —que ahora yacía hecho un fardo cerca de las puertas traseras— habían quedado grabados a fuego bajo la forma de sombras congeladas en el blanco mate de la pared. Abrió la puerta y cruzó el umbral.


    Mipp ocupaba el asiento del piloto y estaba encorvado sobre los controles. Las pantallas de los monitores no daban imagen, pero el panorama visible por el grueso cristal polarizado del parabrisas de la lanzadera mostraba nubes, neblina, algunas torres que se deslizaban bajo ellos y, más allá, el mar abierto sobre el que había aún más capas de nubes.


    —Creí que... estabas muerto... —dijo Mipp con voz pastosa, medio volviéndose hacia Horza.


    Mipp estaba encorvado en su asiento con la espalda doblada en una curva que casi le hacía parecer un jorobado. Tenía los ojos entrecerrados, y daba la impresión de estar herido. Gotitas de sudor brillaban sobre la oscura piel de su frente. El puente estaba lleno de un humo acre y, al mismo tiempo, curiosamente dulzón.


    Horza se quitó el casco y se dejó caer en el asiento contiguo al de Mipp. Bajó los ojos hacia su pierna derecha. En la parte de atrás de su pantorrilla había un agujero negruzco de un centímetro de diámetro con los contornos muy precisos, y un agujero más grande y de contornos menos regulares a un lado. Flexionó la pierna y torció el gesto; no era más que una quemadura muscular ya cauterizada. No podía ver sangre.


    Miró a Mipp.


    —¿Estás bien? —le preguntó.


    Ya conocía la respuesta.


    Mipp meneó la cabeza.


    —No —dijo en voz baja—. Ese lunático me ha dado. La pierna..., y en la espalda, no sé dónde.


    Horza examinó la parte trasera del traje de Mipp que no quedaba oculta por el respaldo del asiento. Un agujero en la curva de este llevaba a una larga cicatriz oscura sobre la superficie del traje. Horza bajó la cabeza y contempló la cubierta del puente.


    —Mierda —dijo—. Este trasto ha quedado lleno de agujeros.


    El suelo estaba repleto de cráteres. Había dos directamente bajo el asiento de Mipp; un disparo del láser había causado aquella cicatriz oscura en su traje, y el otro debía de haber dado en su cuerpo.


    —Siento como si ese bastardo me hubiera disparado justo en el culo, Horza —dijo Mipp intentando sonreír—. Llevaba encima una auténtica bomba nuclear, ¿verdad? Eso es lo que estalló. Se ha cargado todos los circuitos eléctricos... Lo único que sigue funcionando es el control óptico. Maldita lanzadera de mierda...


    —Mipp, deja que me encargue de los controles —dijo Horza.


    Habían llegado a las nubes; el cristal del parabrisas solo mostraba una vaga claridad color cobre. Mipp meneó la cabeza.


    —No puedo. No serías capaz de pilotar este trasto..., no en su estado actual.


    —Tenemos que volver, Mipp. Los demás quizá hayan...


    —No puede ser. Habrán muerto todos —dijo Mipp meneando la cabeza y aferrando los controles con más fuerza sin apartar los ojos del parabrisas—. Dios, este trasto se va a morir de un momento a otro... —Contempló la hilera de pantallas en blanco y meneó la cabeza más despacio que antes—. Puedo sentirlo.


    —¡Mierda! —exclamó Horza sintiéndose impotente—. ¿Y la radiación? — preguntó de repente.


    Todo el mundo sabía que si un traje adecuadamente diseñado te permitía sobrevivir al primer destello y a la onda expansiva, también te permitiría sobrevivir a la radiación; pero Horza no estaba muy seguro de que el traje que llevaba puesto estuviera demasiado bien diseñado. Uno de los muchos instrumentos de que carecía era un monitor de radiación, y por sí solo eso ya era mala señal. Mipp echó un vistazo a una pantallita de la consola.


    —Radiación... —dijo. Meneó la cabeza—. No hay nada demasiado serio — añadió—. Pocos neutrones... —El dolor le hizo torcer el gesto—. Era una bomba bastante limpia. Probablemente ese bastardo habría preferido un artefacto muy distinto. Tendría que devolverla al sitio donde se la vendieron y reclamar...


    Mipp dejó escapar una risita impregnada de desesperación.


    —Tenemos que volver, Mipp.


    Intentó imaginarse a Yalson huyendo de la ola de destrucción con una ventaja inicial superior a la de él y Lamm. Se dijo que debía de haberlo conseguido, que cuando la bomba estalló ya debía de encontrarse lo bastante lejos para no haber sido afectada por la detonación, y que el megabarco acabaría deteniéndose, que la avalancha metálica iría avanzando cada vez más despacio hasta quedarse inmóvil... Pero si había algún superviviente, ¿cómo se las arreglaría para salir del megabarco? Intentó poner en funcionamiento el comunicador de la lanzadera, pero estaba tan muerto como el de su traje.


    —No conseguirás hablar con ellos —dijo Mipp meneando la cabeza—. Los muertos no resucitan. Les oí; sus comunicaciones se fueron interrumpiendo mientras corrían. Intenté decirles que...


    —Mipp, cambiaron de canal, eso fue todo. ¿No oíste a Kraiklyn? Cambiaron de canal porque Lamm no paraba de gritar.


    Mipp se agazapó en su asiento y meneó la cabeza.


    —No le oí —dijo pasados unos momentos—. No fue eso lo que oí. Estaba intentando avisarles de que había hielo..., su tamaño; su altura. —Volvió a menear la cabeza—. Están muertos, Horza. Todos están muertos.


    —Se encontraban bastante lejos de nosotros, Mipp —dijo Horza en voz baja—. Por lo menos a un kilómetro de distancia... Lo más probable es que hayan sobrevivido. Si estaban a la sombra de algo, si echaron a correr al mismo tiempo que nosotros... Estaban más lejos. Lo más probable es que sigan vivos, Mipp. Tenemos que volver a recogerles.


    Mipp meneó la cabeza.


    —No puedo, Horza. Deben estar muertos. Incluso Neisin. Fue a dar un paseo..., después de que os hubierais marchado todos. Tuve que marcharme sin él. No logré comunicarme con su traje. Deben de estar muertos. Todos ellos...


    —Mipp —dijo Horza—, la bomba no era muy potente.


    Mipp rió y dejó escapar un gemido. Volvió a menear la cabeza.


    —¿Y qué? ¿No viste ese hielo, Horza? Era como...


    Y en ese instante la lanzadera tembló. Horza se volvió rápidamente hacia el parabrisas, pero no había nada, solo la claridad emitida por la nube que estaban atravesando rodeándoles en todas direcciones.


    —Oh, Dios —murmuró Mipp—, la estamos perdiendo.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Horza.


    Mipp se encogió de hombros y el gesto le arrancó una mueca de dolor.


    —Todo. Creo que estamos cayendo, pero no puedo utilizar el altímetro, el indicador de velocidad, el comunicador o el equipo de navegación. Todo está estropeado... Los agujeros y el que las puertas estén abiertas hacen que aún nos resulte más difícil seguir volando.


    —¿Estamos perdiendo altura? —preguntó Horza mirando a Mipp.


    Mipp asintió.


    —¿Quieres empezar a tirar cosas fuera? —preguntó—. Bueno, pues hazlo. Puede que eso nos permita recuperar una parte de la altitud que hemos perdido.


    La lanzadera volvió a oscilar.


    —Hablas en serio —dijo Horza.


    Le miró y empezó a levantarse del asiento.


    Mipp asintió.


    —Estamos cayendo. Sí, hablo en serio. Maldita sea, aun suponiendo que consigamos llegar hasta allí no podré hacer que este trasto supere el muro del borde, ni tan siquiera con solo una o dos personas a bordo...


    La voz de Mipp se perdió en el silencio. Horza logró levantarse de su asiento y cruzó el umbral del puente. El compartimento de pasajeros estaba lleno de humo, niebla y ruidos. Una claridad difusa entraba por el hueco de las puertas. Horza intentó arrancar los asientos de las paredes, pero estaban bien sujetos. Contempló el cadáver de Lenipobra y su rostro calcinado. La lanzadera osciló; durante un segundo Horza tuvo la sensación de pesar bastante menos. Agarró el traje de Lenipobra por un brazo y empezó a tirar del joven muerto arrastrándolo hacia la rampa. Arrojó el cadáver por el hueco y el flácido cascarón que había sido Lenipobra cayó al vacío desvaneciéndose en la niebla. La lanzadera bailoteó, primero en un sentido y luego en otro, y Horza estuvo a punto de perder el equilibrio.


    Encontró algunas otras cosas que podía tirar: un casco de repuesto, un rollo de cuerda, un arnés antigravitatorio y un trípode de rifle bastante pesado. Lo arrojó todo por el hueco de las puertas. Encontró un pequeño extintor. Miró a su alrededor, pero no parecía haber llamas que apagar y la cantidad de humo no había aumentado. Cogió el extintor y volvió al puente de vuelo. La atmósfera de allí parecía algo más limpia, como si el humo se estuviera disipando.


    —¿Qué tal vamos? —preguntó.


    Mipp meneó la cabeza.


    —No lo sé. —Movió la cabeza señalando el asiento contiguo—. Puedes desprenderlo de la cubierta. Tíralo.


    Horza encontró las agarraderas que unían el asiento a la cubierta. Las abrió, sacó el asiento por la puerta, lo llevó hasta la rampa y lo arrojó al vacío junto con el extintor.


    —Hay unos controles en la pared cerca de esta mampara —gritó Mipp, y lanzó un gruñido de dolor—. Tira los asientos de las paredes —añadió.


    Horza logró encontrar los controles y movió primero una hilera de asientos y luego la otra, con tiras y arneses incluidos, deslizándolas a lo largo de los raíles incrustados en el suelo del compartimento. Los asientos rebotaron en el borde de la rampa y se alejaron dando vueltas por entre la neblina iridiscente. La lanzadera volvió a oscilar.


    La puerta que comunicaba el compartimento de pasajeros con el puente de vuelo se cerró de golpe. Horza fue hacia ella; la cerradura había sido accionada desde dentro.


    —¡Mipp! —gritó.


    —Lo siento, Horza. —La débil voz de Mipp le llegó desde el otro lado de la puerta—. No puedo volver. Si no ha muerto Kraiklyn me mataría. Pero te aseguro que no logré encontrarles... No pude. Fue una suerte que te viera.


    —Mipp, no hagas locuras. Abre la puerta.


    Horza la sacudió. La puerta parecía poco resistente; si no le quedaba más remedio podría tirarla abajo.


    —No puedo, Horza... No intentes forzar la puerta. Si lo haces dirigiré el morro hacia el océano; te lo juro. De todas formas no podemos estar a mucha altura... Apenas si consigo mantener el rumbo... Si quieres, intenta cerrar las puertas manualmente. Tendría que haber un panel de acceso en algún lugar de la pared trasera.


    —Mipp, por el amor de Dios... ¿Adónde vas? Este sitio estallará en mil pedazos dentro de pocos días. No podemos seguir volando eternamente...


    —Oh, caeremos mucho antes de eso. —La voz de Mipp le llegaba en un susurro desde detrás de la puerta cerrada. Parecía estar muy cansado—. Caeremos antes de que vuelen el orbital, Horza, no te preocupes... Este trasto se muere.


    —Pero, ¿adónde vas? —repitió Horza gritando con la boca pegada a la puerta.


    —No lo sé, Horza. Puede que al otro lado... Evanauth... No lo sé. Quiero alejarme lo más posible. Yo...


    Oyó un golpe ahogado, como si algo hubiera chocado contra la cubierta, y Mipp lanzó una maldición. La lanzadera se estremeció y bailoteó locamente durante unos segundos.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Horza.


    —Nada —dijo Mipp—. El equipo de primeros auxilios... Se me ha caído.


    —Mierda —jadeó Horza.


    Se dejó caer al suelo y apoyó la espalda en el mamparo.


    —No te preocupes, Horza. Yo... haré... Haré todo lo que pueda.


    —Sí, Mipp —dijo Horza.


    Volvió a ponerse en pie, ignorando las punzadas de dolor que recorrieron los agotados músculos de sus piernas y la agonía que atravesó su pantorrilla derecha, y fue al compartimento de atrás. Buscó un panel de acceso, logró encontrar uno y lo abrió. El hueco contenía otro extintor de incendios. Horza lo arrojó al vacío. El panel de la otra pared contenía una manivela. Horza la colocó en el control manual y empezó a darle vueltas. Las puertas se fueron cerrando lentamente y acabaron atascándose. Horza luchó con la manivela hasta que la rompió; lanzó una maldición y la arrojó por el hueco.


    La lanzadera dejó atrás la niebla. Horza miró hacia abajo y vio la superficie ondulada de un océano gris surcado por el lento movimiento de las olas. El banco de niebla del que habían emergido era como una cortina grisácea y las aguas desaparecían debajo de ella. Los rayos de sol cruzaban las capas de niebla siguiendo trayectorias oblicuas, y el cielo estaba repleto de nubes deshilachadas.


    Horza vio cómo la manivela caía dando vueltas hacia el océano, volviéndose más y más pequeña. Chocó con el agua creando una señal blanca y desapareció en las profundidades. Debían de estar a unos cien metros por encima del océano. La lanzadera tembló y Horza tuvo que agarrarse al marco de las puertas; el aparato viró y empezó a seguir un rumbo casi paralelo al banco de nubes.


    Horza fue hasta el mamparo y golpeó la puerta con el puño.


    —¿Mipp? No consigo cerrar las puertas.


    —No importa —replicó Mipp con un hilo de voz.


    —Mipp, abre. No seas idiota.


    —Déjame en paz, Horza. Déjame en paz, ¿entiendes?


    —Maldita sea... —murmuró Horza.


    Volvió al compartimento trasero sintiendo el impacto de las ráfagas de viento que entraban por el hueco de las puertas. A juzgar por el ángulo del sol, daba la impresión de que estaban alejándose del muro. Detrás de ellos no había nada, solo mar y nubes. No vio señales del Olmedreca, ni de ningún otro barco o nave. El horizonte aparentemente liso que tenían a cada lado desaparecía entre la calina; el océano no daba la impresión de ser cóncavo, solo inmenso. Horza intentó asomar la cabeza por una esquina del hueco para ver hacia dónde iban. La fuerza del viento le obligó a retroceder antes de que pudiera ver nada, y la lanzadera volvió a temblar, pero Horza había tenido la impresión de distinguir otro horizonte tan liso y carente de rasgos distintivos como ese al otro lado. Retrocedió unos pasos e intentó activar su intercomunicador; pero los altavoces de su casco no emitieron ningún sonido. Todos los circuitos estaban muertos. El pulso electromagnético creado por la explosión atómica en el megabarco parecía haber acabado con la totalidad del sistema.


    Horza pensó en quitarse el traje y tirarlo por el hueco, pero ya tenía frío y sin el traje se quedaría prácticamente desnudo. No, seguiría con él puesto a menos que empezaran a perder altura de repente. Se estremeció. Sentía dolores por todo el cuerpo.


    Dormiría un rato. De momento no podía hacer nada, y su organismo necesitaba descansar. Jugueteó durante unos segundos con la posibilidad de cambiar, pero acabó decidiendo que sería mejor no hacerlo. Cerró los ojos. Vio a Yalson tal y como la había imaginado antes, corriendo por las cubiertas del megabarco, y abrió los ojos. Se dijo que Yalson estaba perfectamente y volvió a cerrarlos.


    Puede que cuando despertase hubieran dejado atrás las capas de polvo magnetizado que había en la atmósfera superior. Quizá hubieran logrado salir de la región ártica y estuvieran en la zona tropical o, al menos, en una zona más cálida... Pero, probablemente, eso solo significaría que acabarían cayendo en aguas cálidas, no en un océano gélido. No podía imaginarse a Mipp o al aparato aguantando el tiempo suficiente para completar un viaje a través de todo el orbital...


    ... suponiendo que la distancia fuera de treinta mil kilómetros; puede que estuvieran avanzando a unos trescientos por hora...


    Horza se fue sumiendo en el sopor con la cabeza llena de números que cambiaban continuamente. Su último pensamiento coherente fue que no iban lo bastante rápido y, probablemente, que no había forma alguna de ir más deprisa. Cuando la Cultura hiciera volar el orbital, convirtiéndolo en un halo de luz y polvo de catorce millones de kilómetros, Mipp y Horza seguirían volando sobre el Mar Circular, dirigiéndose hacia tierra firme...


    


    Horza despertó y descubrió que estaba rodando por el compartimento. Durante los primeros segundos de confusión que siguieron a su despertar creyó que ya había caído por el hueco de las puertas y que estaba precipitándose a través del vacío; después su mente se aclaró y se encontró yaciendo en el suelo del compartimento trasero con los brazos y las piernas extendidos al máximo, observando cómo el cielo azul del exterior se inclinaba con una nueva oscilación de la lanzadera. El aparato parecía estar moviéndose más despacio de lo que recordaba antes de quedarse dormido. No podía ver nada, solo cielo azul, un mar igualmente azul y unas cuantas nubes blancas, y decidió asomar la cabeza por el hueco.


    El viento que le abofeteó el rostro era bastante cálido, y tenían una islita delante, más o menos en la dirección que seguía el aparato. Horza la contempló con incredulidad. La isla era realmente minúscula, y estaba rodeada por atolones todavía más pequeños y arrecifes de un verde claro que sobresalían de los bajíos. Poseía una montaña que asomaba por entre los círculos concéntricos de vegetación y arena amarilla.


    La lanzadera bajó un poco y se niveló dirigiéndose en línea recta hacia la isla. Horza metió la cabeza en el compartimento y dejó descansar los músculos de su cuello y sus hombros para que se recuperaran del esfuerzo que les había exigido al mantener erguida la cabeza contra la corriente de aire. La lanzadera redujo todavía más la velocidad y volvió a descender. La estructura del aparato tembló levemente. Horza vio cómo un toroide de agua color lima aparecía en el mar detrás de la lanzadera; volvió a asomar la cabeza por el hueco y vio la isla delante del aparato a unos cincuenta metros más abajo. Unas siluetas corrían por la playa hacia la que se estaban aproximando. Un grupo de seres humanos cruzaba la arena dirigiéndose hacia la jungla, transportando lo que parecía una inmensa pirámide de arena dorada y una especie de litera sostenida por largas pértigas.


    Horza observó la escena que pasaba bajo sus ojos. Había pequeñas hogueras ardiendo en la playa, y unas cuantas canoas. A un extremo de la playa, allí donde los árboles casi rozaban el agua, se encontraba una lanzadera con el morro en forma de pala y el fuselaje muy grueso, un aparato que debía de tener dos o tres veces el tamaño de la Turbulencia en cielo despejado. La lanzadera pasó sobre la isla abriéndose paso por entre columnas de humo grisáceo.


    La playa casi se había quedado vacía. Los últimos rezagados —que parecían estar muy flacos e iban casi desnudos— corrieron a refugiarse bajo los árboles como si tuvieran miedo del aparato que estaba volando sobre sus cabezas. Una silueta yacía en la arena cerca del módulo. Horza vio otra figura humana algo más vestida que las otras que no corría. Estaba inmóvil, señalando la lanzadera que volaba sobre la isla con el brazo extendido, y sostenía algo en su mano. Un instante después la cima de la montaña apareció bajo el hueco de las puertas obstruyéndole la visión. Horza oyó una serie de secas detonaciones que parecían pequeños estallidos.


    —¡Mipp! —gritó, y fue hacia la puerta del puente.


    —Estamos listos, Horza —dijo débilmente la voz de Mipp desde el otro lado del panel. Su tono estaba impregnado por una especie de jovialidad desesperada—. Ni los nativos son amistosos...


    —Parecían asustados —dijo Horza.


    La isla estaba desapareciendo detrás de ellos. La lanzadera seguía avanzando en línea recta, como si Mipp quisiera alejarse, y Horza se dio cuenta de que estaban acelerando.


    —Uno de ellos tenía un arma —dijo Mipp.


    Tosió y dejó escapar un gemido.


    —¿Viste esa lanzadera? —preguntó Horza.


    —Sí, la vi.


    —Creo que deberíamos volver, Mipp —dijo Horza—. Creo que deberíamos dar la vuelta.


    —No —dijo Mipp—. No, no creo que debamos hacer eso... No creo que sea buena idea, Horza. El aspecto de ese sitio... No me ha gustado ni pizca.


    —Mipp, es tierra firme. ¿Qué más quieres?


    Horza se volvió hacia el hueco de las puertas. La isla ya casi estaba a un kilómetro de distancia, y la lanzadera seguía acelerando y ganando altura a cada momento que pasaba.


    —Tenemos que seguir adelante, Horza. Tenemos que llegar a la costa...


    —¡Mipp, nunca conseguiremos llegar! ¡Necesitaríamos un mínimo de cuatro días y la Cultura hará volar todo esto dentro de tres!


    Silencio desde el otro lado de la puerta. Horza golpeó el delgado panel de superficie granulada con la mano haciéndolo vibrar.


    —¡Déjame en paz, Horza! —gritó Mipp. Horza apenas si pudo reconocer el graznido estridente en que se había convertido su voz—. ¡Olvídalo! ¡Si no lo haces, te juro que los dos acabaremos muertos!


    La lanzadera osciló repentinamente. El morro apuntó hacia el cielo y el hueco de las puertas señaló hacia el mar. Los pies de Horza empezaron a deslizarse sobre el suelo del compartimento. Metió los dedos en la ranura que había sujetado la parte superior de los asientos y quedó suspendido de aquel precario asidero mientras la lanzadera seguía su repentina ascensión.


    —¡Está bien, Mipp! —gritó—. ¡De acuerdo!


    La lanzadera cayó bruscamente en un rápido movimiento lateral. Horza se vio arrojado hacia adelante. El aparato puso punto final a su veloz descenso y Horza sintió un repentino aumento en su peso. El mar se movía debajo de ellos a solo cincuenta metros de distancia.


    —Déjame en paz, Horza —dijo la voz de Mipp.


    —Vale, Mipp —dijo Horza—. De acuerdo.


    La lanzadera subió un poco, ganando altitud e incrementando su velocidad. Horza retrocedió, alejándose del mamparo que le separaba de Mipp y el puente de vuelo.


    Meneó la cabeza y volvió al hueco de las puertas para contemplar la isla con sus bajíos color lima, sus rocas grises, su follaje verde azulado y su franja de arena amarilla. Todo estaba empequeñeciéndose poco a poco, y el marco de las puertas iba llenándose de mar y cielo a medida que la isla se perdía entre la calina.


    Se preguntó qué podía hacer. Sabía que solo le quedaba un curso de acción que seguir. En esa isla había una lanzadera; era difícil que se encontrara en peor estado que el aparato en el que se hallaba ahora, y sus posibilidades actuales de ser rescatado eran prácticamente nulas. Se volvió hacia la frágil puerta que conducía al puente de vuelo sin soltarse del marco, sintiendo cómo el viento cálido le abofeteaba y se desparramaba en remolinos a su alrededor.


    No sabía si saltar ahora mismo o hacer un nuevo intento de razonar con Mipp antes. Aún seguía pensando en ello cuando la lanzadera se estremeció y empezó a caer como una piedra hacia el mar.

  


  
    6

    Los devoradores


    Durante un segundo Horza careció de peso. Sintió como su cuerpo era atrapado por los torbellinos de viento que entraban remolineando por el hueco de las puertas, atrayéndole hacia ellas. Se agarró a la ranura de la pared que había utilizado antes para sujetarse. La lanzadera inclinó el morro, y el rugido del viento se hizo más potente. Horza estaba flotando con los ojos cerrados, sus dedos metidos en la hendidura de la pared, esperando el choque final; pero el aparato logró volver a nivelarse y Horza se encontró otra vez con los pies en el suelo.


    —¡Mipp! —gritó.


    Fue tambaleándose hacia la puerta. Sintió que el aparato empezaba a virar y se volvió hacia el hueco de las puertas traseras. Seguían cayendo.


    —Se acabó, Horza —dijo Mipp con un hilo de voz—. La he perdido. —Parecía encontrarse muy débil, como si estuviera sumido en una mezcla de calma y desesperación—. Voy a volver a la isla. No llegaremos allí, pero... Nos estrellaremos dentro de unos momentos... Será mejor que te acuestes junto al mamparo y que te prepares para el impacto. Intentaré hacer que se pose de la forma más suave posible...


    —Mipp —dijo Horza, sentándose en el suelo con la espalda pegada al mamparo—, ¿puedo hacer algo?


    —Nada —dijo Mipp—. Ahí vamos... Lo siento, Horza. Agárrate fuerte.


    Horza hizo justamente lo contrario y relajó todos los músculos de su cuerpo. El aire que entraba rugiendo por el hueco de las puertas aullaba dentro de sus oídos; la lanzadera temblaba debajo de él. El cielo estaba muy azul. Captó un fugaz atisbo de olas. Hizo que los músculos de su espalda conservaran la tensión justa para que su cabeza siguiera pegada a la superficie del mamparo. Después oyó gritar a Mipp. No había palabras; solo un grito de miedo, un ruido puramente animal.


    La lanzadera chocó con algo. El impacto hizo que el cuerpo de Horza quedara pegado a la pared, pero la presión desapareció enseguida. El aparato alzó un poco el morro. Horza sintió que su peso disminuía, vio olas y espuma blanca entrando por el hueco de las puertas. Las olas desaparecieron, vio el cielo y cerró los ojos mientras el morro de la lanzadera volvía a bajar.


    El aparato se estrelló contra las olas, resbalando sobre ellas hasta detenerse. Horza sintió como si la pata de algún animal gigantesco intentara aplastarle contra el mamparo. Se quedó sin aliento, oyó el rugir de su sangre y notó las mordeduras del traje. Todo su cuerpo tembló bajo aquella fuerza que trataba de aplastarle y entonces, justo cuando el impacto parecía haber terminado, otro golpe terrible cayó sobre su espalda y su cuello, y sus ojos dejaron de ver.


    Lo siguiente que supo era que había agua por todas partes. Estaba jadeando y resoplando, debatiéndose en la oscuridad mientras sus manos chocaban con superficies duras que se habían partido llenándose de ángulos nuevos. Podía oír el gorgoteo del agua, y el sonido ahogado de su propia respiración. Expulsó agua por la boca y tosió.


    Estaba flotando en una burbuja de aire rodeada de agua caliente. No había luz. Casi todo su cuerpo parecía sufrir alguna clase de dolor distinto. Cada miembro y cada parte aullaban su propio mensaje de dolor.


    Movió los brazos tanteando cautelosamente el pequeño espacio dentro del que se hallaba atrapado. El mamparo se había derrumbado; Horza se encontraba en el puente de vuelo con Mipp. Localizó el cuerpo de Mipp aplastado entre el asiento y el panel de instrumentos, aprisionado e inmóvil, a medio metro bajo la superficie del agua. Su cabeza, que Horza podía tocar si metía el brazo por entre el respaldo del asiento y lo que parecían las entrañas del monitor principal, se movía con demasiada facilidad en el cuello del traje, y la frente estaba destrozada.


    El nivel del agua iba subiendo. El aire escapaba por el morro de la lanzadera, que flotaba en el mar con la proa hacia arriba oscilando lentamente. Horza sabía que la única solución era sumergirse y nadar por el compartimento trasero del aparato hasta salir por el hueco de las puertas; de lo contrario quedaría irremisiblemente atrapado dentro de la lanzadera.


    Estuvo respirando lo más profundamente posible durante todo un minuto pese al dolor de sus costados, y el nivel del agua fue aumentando gradualmente hasta obligarle a meter la cabeza en el ángulo creado por el techo del puente y el panel de instrumentos. Cuando hubo llenado sus pulmones de aire se sumergió.


    Fue bajando por el compartimento, alejándose del asiento aplastado en el que había muerto Mipp, y dejó atrás los retorcidos paneles de aleaciones ligeras que habían sido el mamparo. Podía ver una vaga claridad entre gris y verde que formaba un rectángulo ante él. El aire atrapado dentro de su traje burbujeaba a su alrededor deslizándose por sus piernas con dirección a sus pies. El aire de sus botas le hizo flotar durante unos segundos y detuvo su avance. Horza pensó que no iba a conseguirlo, que se quedaría atrapado en aquella posición y que acabaría ahogándose con la cabeza hacia abajo y los pies apuntando hacia arriba. Un instante después el aire escapó con un leve burbujeo por los agujeros que el láser de Lamm había hecho en sus botas y Horza siguió bajando.


    Se abrió paso por entre el agua con dirección al rectángulo de luz, cruzó el hueco de las puertas y se adentró en las espejeantes profundidades verdosas que había debajo del aparato. Movió las piernas y empezó a subir, emergiendo de las olas con un jadeo que llenó sus pulmones de aire cálido. Sintió cómo sus ojos se adaptaban a la claridad oblicua, pero aún potente, de las últimas horas del atardecer.


    Se agarró al metal abollado y lleno de agujeros del morro —que asomaba unos dos metros por encima del agua— y miró a su alrededor intentando ver la isla, pero no lo consiguió. Siguió moviéndose lo justo para permanecer a flote dejando que su maltrecho cuerpo y su cerebro tuvieran tiempo de recuperarse. Vio como el morro del aparato se iba hundiendo en el agua y se deslizaba lentamente hacia adelante de tal forma que la lanzadera acabó flotando sobre las olas que lamían su parte superior. El cambiante logró izarse al techo de la lanzadera con un esfuerzo que creó nuevos dolores en sus brazos, y se quedó tumbado allí como un pez varado en la playa.


    Empezó a desconectar las señales del dolor, como si fuese un sirviente cansado que recoge los trocitos de los objetos frágiles destrozados por su amo en un ataque de rabia.


    Y solo entonces, tumbado sobre la parte superior del fuselaje de la lanzadera sintiendo el roce de las olas, se dio cuenta de que toda el agua que había estado tragando y escupiendo entre toses era agua dulce. Hasta aquel momento ni se le había pasado por la cabeza que el Mar Circular pudiera ser otra cosa que una inmensa extensión de agua salada, como la mayoría de océanos planetarios, pero el agua no contenía ni pizca de sal y Horza se alegró, pensando que por lo menos no moriría de sed.


    Se incorporó cautelosamente sobre el techo mientras las olas se estrellaban contra sus pies. Miró a su alrededor y pudo ver la isla..., a duras penas. La claridad del atardecer hacía que pareciese muy pequeña y distante y, aunque había una débil brisa cálida que soplaba más o menos hacia la isla, Horza no tenía ni idea de en qué dirección podían llevarle las corrientes, si es que las había.


    Se sentó sobre el fuselaje y acabó acostándose, dejando que las aguas del Mar Circular se deslizaran por la superficie que había debajo de su espalda y se dispersaran, formando pequeñas murallas de espuma al chocar contra su cada vez más destrozado traje. Pasado un rato, se quedó dormido. No había sido su intención, pero cuando se dio cuenta de que estaba adormilándose no se resistió. Se dijo que solo dormiría una hora.


    Despertó para ver un sol que seguía alto en el cielo, pero ahora brillaba con un resplandor rojo oscuro a través de las capas de polvo que cubrían el lejano perfil del muro. Volvió a ponerse en pie; la lanzadera no parecía más hundida que antes. La isla continuaba estando bastante lejos, pero daba la impresión de haberse acercado un poco. Las corrientes o los vientos parecían estarle llevando en la dirección adecuada. Horza volvió a sentarse.


    El aire seguía siendo bastante cálido. Pensó en quitarse el traje, pero acabó decidiendo que sería mejor no hacerlo. Le molestaba, pero sin él quizá tuviera demasiado frío. Acabó tumbándose sobre el fuselaje.


    Se preguntó dónde estaría Yalson ahora. ¿Habría sobrevivido a la bomba de Lamm y a la destrucción del megabarco? Esperaba que lo hubiese conseguido.


    Horza creía que era bastante probable; no podía imaginársela muerta o agonizando. No era mucho en que basarse, y Horza se negaba a creer que fuera supersticioso, pero ser incapaz de imaginársela muerta le resultaba extrañamente reconfortante. Yalson sobreviviría. Hacía falta algo más que una bomba nuclear táctica y un megabarco estrellándose contra un iceberg tan grande como un pequeño continente para acabar con ella. Horza se dedicó a repasar sus recuerdos de Yalson, y descubrió que estaba sonriendo.


    Habría querido pasar más tiempo acordándose de Yalson, pero había otro asunto en el que debía pensar.


    Esta noche cambiaría.


    Era lo único que podía hacer. Probablemente a esas alturas ya no serviría de nada. Kraiklyn estaba muerto o, suponiendo que hubiese sobrevivido, lo más probable era que nunca volviera a encontrarse con Horza, pero el cambiante se había preparado para la transformación. Su cuerpo estaba esperándola, y no se le ocurría nada mejor.


    Se dijo que la situación no era desesperada. No había sufrido heridas graves, parecía estar aproximándose a la isla —y la lanzadera quizá siguiera allí—, y si conseguía llegar a tiempo siempre estaba Evanauth y esa partida de daño. Además, la Cultura quizá anduviera buscándole, por lo que mantener la misma identidad durante demasiado tiempo podía resultar peligroso. Qué diablos... Cambiaría. Se quedaría dormido siendo el Horza que habían conocido los miembros de la Compañía y despertaría convertido en una copia del capitán de la Turbulencia en cielo despejado.


    Preparó su cuerpo maltrecho y dolorido para la alteración tan bien como pudo. Relajó los músculos, activó glándulas y grupos de células y su cerebro envió señales al cuerpo y el rostro usando nervios que solo los cambiantes poseían.


    Contempló el sol. Su brillo rojizo iba disminuyendo y la esfera luminosa estaba cada vez más cerca del océano.


    Ahora dormiría; dormiría y se convertiría en Kraiklyn. Adoptaría otra identidad, otra forma que añadir a las muchas que había asumido durante su existencia...


    Quizá no sirviera de nada, quizá estuviera a punto de adoptar otra identidad solo para morir con ella. Pero, ¿qué puedo perder?, pensó.


    Horza observó el lento descenso del cada vez más oscuro ojo rojizo del sol hasta sumirse en el sueño del cambio, y aunque el trance del cambio se llevaba a cabo con los ojos cerrados y esos mismos ojos estaban alterándose bajo sus párpados, tuvo la impresión de que seguía viendo aquel resplandor agonizante...


    


    Ojos de animal. Los ojos de un depredador. Estaba atrapado detrás de ellos contemplando lo que había fuera.. Nunca dormía, porque eran tres personas. Propiedad; rifle, nave y Compañía. Quizá no fuese gran cosa, pero algún día...,


    con solo un poquito de suerte, solo la pequeña ración de suerte que todo el mundo tiene derecho a esperar..., oh, sí, un día les daría una buena lección. Sabía lo bueno que era, sabía para qué estaba preparado y quién podía ayudarle. Los demás solo eran objetos sin valor. Eran suyos porque estaban bajo su mando; después de todo, la nave era propiedad suya, ¿no? Las mujeres especialmente... No eran más que piezas del juego. Podían ir y venir, y no le importaba en lo más mínimo. Bastaba con que compartieras sus peligros y creían que eras maravilloso. No podían comprender que para él no había ningún peligro; aún le quedaba mucho que hacer en la vida. Sabía que no iba a morir ninguna estúpida y miserable muerte en combate. Algún día toda la galaxia conocería su nombre, y cuando llegara el momento de su muerte le lloraría o le maldeciría... Aún no había decidido si prefería el llanto o las maldiciones... Puede que la elección dependiera de cómo le tratase la galaxia hasta que llegara ese momento... Lo único que necesitaba era un poquito de suerte, una pequeña ocasión que aprovechar, justo lo que habían tenido los demás, los líderes de las Compañías Libres más grandes y de más éxito, las más conocidas, temidas y respetadas. Ellos también debían haber tenido sus momentos de suerte, ¿no? Quizá parecieran mucho más grandes de lo que él era ahora, pero un día alzarían los ojos para contemplarle. Todo el mundo lo haría. Todos conocerían su nombre: Kraiklyn.


    


    Horza despertó bajo la claridad del amanecer. Seguía tumbado sobre el techo de la lanzadera sintiendo la caricia de las olas, como un trozo de carne cuidadosamente lavado y colocado encima de una mesa. Estaba medio dormido y medio despierto. Hacía más frío y la luz era algo más tenue y azulada, pero todo lo demás seguía igual que antes. Su mente volvió a sumirse en el sueño, alejándose del dolor y las esperanzas perdidas.


    Nada había cambiado, solo él...


    


    Tendría que nadar hasta la isla.


    Despertó por segunda vez aquella misma mañana. Se sentía distinto, más fuerte y descansado. El sol iba emergiendo de la calina que había sobre su cabeza.


    La isla se encontraba más cerca, pero iba a pasar de largo. Las corrientes estaban haciendo que él y la lanzadera se alejaran de aquel pedazo de tierra firme después de haberles llevado hasta unos dos kilómetros del grupo de arrecifes y bancos de arena que rodeaban la isla. Horza se maldijo por haber dormido tanto tiempo. Se quitó el traje —ya no servía de nada y merecía que lo abandonara— y lo dejó sobre el techo de la lanzadera para que fuese lamido por las olas. Tenía hambre y su estómago había empezado a protestar con rugidos ahogados, pero se sentía con fuerzas más que suficientes para la travesía a nado. Calculaba que la isla debía estar a unos tres kilómetros de distancia. Se zambulló y hendió las aguas. La pierna derecha seguía doliéndole a causa del disparo de Lamm, y aún notaba alguna que otra molestia en varias zonas de su cuerpo, pero podía conseguirlo. Estaba totalmente seguro de que podría llegar hasta la isla.


    Miró hacia atrás después de haber nadado unos minutos. Podía ver el traje, pero no la lanzadera. El traje vacío era como el capullo abandonado por algún animal después de su metamorfosis, un cascarón vacío que parecía flotar sobre las olas que se agitaban a su espalda. Horza se dio la vuelta y siguió nadando.


    La isla se iba acercando muy despacio. Al principio el agua estaba caliente, pero pareció irse enfriando, y los dolores de su cuerpo se fueron haciendo más intensos. Hizo caso omiso de ellos y envió señales de desconexión a los nervios, pero podía sentir cómo su avance iba haciéndose más lento, y comprendió que había empezado la travesía con demasiado ímpetu. Se quedó quieto durante unos segundos, moviéndose en el agua para mantenerse a flote; tragó un sorbo de agua dulce y reanudó su avance, nadando a un ritmo más suave, pero igualmente decidido, hacia la torre gris que coronaba la isla.


    Se repitió a sí mismo lo afortunado que había sido. El impacto sufrido por la lanzadera no le había causado heridas graves, aunque los dolores seguían molestándole, como si fuesen parientes ruidosos encerrados en una habitación lejana que le impedían concentrarse debidamente. El agua cálida parecía estar enfriándose, cierto, pero al menos era agua dulce, por lo que podía beberla y no se deshidrataría; aun así, le pasó por la cabeza que le habría costado menos mantenerse a flote si fuese agua salada.


    Siguió avanzando. Tendría que haber sido fácil, pero cada momento que transcurría hacía que nadar le resultara más difícil. Dejó de pensar en ello y se concentró en los movimientos; el lento subir y bajar rítmico de piernas y brazos que le impulsaba a través del agua; enfrentarse a una ola, superarla, bajar por ella; una ola, superarla, bajar por ella...


    Con mis propios recursos, pensó, con mis propios recursos, sin nadie que me ayude.


    La montaña de la isla iba aumentando de tamaño muy despacio. Tenía la sensación de estar construyéndola, como si el esfuerzo necesario para que fuera haciéndose más grande ante sus ojos fuese idéntico al que le habría exigido la edificación de aquel picacho; amontonar una roca encima de otra con sus propias manos...


    Dos kilómetros. Después solo uno.


    El sol iba subiendo en ángulo por el cielo.


    Y, finalmente, el primer círculo de arrecifes y los bajíos; los atravesó casi sin darse cuenta de lo que hacía, y se encontró en aguas poco profundas.


    Un mar de dolor. Un océano de agotamiento.


    Nadó hacia la playa abriéndose paso por entre un abanico de olas y espuma que irradiaba de la brecha en el anillo de arrecifes por la que había pasado...


    ... y sintió como si no se hubiera quitado el traje, como si aún siguiera llevándolo, y la oxidación o el paso del tiempo habían hecho que el traje se volviera rígido, o como si estuviera lleno de agua o arena húmeda. El traje se tensaba y tiraba de él intentando hacerle retroceder.


    Podía oír el ruido de las olas rompiendo en la playa, y cuando alzó los ojos pudo ver gente; siluetas delgadas de piel morena vestidas con harapos que se agrupaban alrededor de tiendas redondas y hogueras o caminaban por entre ellas. Algunas estaban en el agua transportando cestas, unas inmensas cestas de juncos que sostenían junto a sus cinturas. Iban recogiendo cosas del mar mientras caminaban por entre las olas, poniendo lo que encontraban dentro de los cestos.


    No le habían visto. Siguió nadando, moviendo lentamente los brazos e impulsándose con débiles patadas.


    La gente que estaba recogiendo la cosecha del mar no parecía haberse dado cuenta de su presencia. Seguían caminando por entre las olas, agachándose de vez en cuando para desenterrar algo oculto en la arena, moviendo los ojos incesantemente de un lado para otro en una continua búsqueda cuyo objetivo estaba tan cerca de ellos que les impedía verle. El ritmo de las brazadas se fue frenando hasta convertirse en un lento manoteo agónico. No podía sacar los brazos del agua, y sus piernas estaban paralizadas...


    Y entonces oyó varias voces que gritaban cerca de él y un sonido de chapoteo que se fue aproximando, abriéndose paso por entre el estruendo del oleaje como algo surgido de un sueño. Seguía nadando débilmente cuando otra ola le alzó en su seno, y vio varias siluetas muy delgadas vestidas con taparrabos y túnicas harapientas que avanzaban por el agua hacia él.


    Sus brazos sostuvieron a Horza guiándole por entre las olas, a través de los últimos bajíos moteados de sol y, finalmente, le llevaron a las arenas doradas. Horza se dejó caer sobre la playa rodeado de aquellas personas flacas de expresiones adustas. Estaban hablando en voz baja entre ellas usando una lengua que no había oído nunca. Horza intentó moverse, pero no lo consiguió. Sus músculos parecían haberse convertido en harapos mojados.


    —Hola —graznó.


    Repitió el saludo en todas las lenguas que conocía, pero aquella gente no parecía entender ninguna. Observó los rostros de las personas que le rodeaban. Eran humanos, desde luego, pero aquella palabra podía aplicarse a muchas especies distintas esparcidas por toda la galaxia, lo cual había creado una interminable discusión sobre quién era humano y quién no lo era. Al igual que ocurría en un número excesivo de asuntos, el consenso de la opinión general estaba empezando a aproximarse considerablemente a las teorías de la Cultura sobre el tema. La Cultura fijaba las leyes (dejando aparte, claro está, el hecho de que la Cultura no tenía ninguna ley realmente digna de ese nombre) sobre en qué consistía el ser humano, o hasta dónde llegaba la inteligencia de una especie determinada (y, al mismo tiempo, dejaba bien claro que la inteligencia pura por sí sola no significaba gran cosa), o cuánto tiempo debían vivir las personas (aunque solo como un tosco criterio de guía aproximado, naturalmente), y la gente aceptaba todas aquellas afirmaciones sin ponerlas en tela de juicio porque todo el mundo creía la propaganda de la Cultura, y esa propaganda sostenía que la Cultura era una sociedad sincera y carente de prejuicios, justa y totalmente desinteresada cuya única meta era la verdad absoluta..., etcétera.


    Por lo tanto, ¿podía decirse que las personas que le rodeaban eran auténticos seres humanos? Su altura era bastante parecida a la de Horza, daban la impresión de poseer una estructura ósea y un sistema respiratorio muy similares, sus cuerpos mostraban una clara simetría bilateral; y sus rostros —aunque cada uno era distinto— siempre contaban con ojos, orejas, boca y nariz.


    Pero estaban mucho más delgados de lo que habría sido normal, y su piel, dejando aparte la textura o el color, parecía afectada por algún tipo de enfermedad.


    Horza se quedó quieto. Volvía a tener la sensación de que pesaba mucho, pero al menos ahora se encontraba en tierra firme. Por otra parte, y a juzgar por el estado de los cuerpos que le rodeaban, la isla parecía ser bastante pobre en alimentos. Horza supuso que esa era la razón de que todos estuvieran tan delgados. Alzó la cabeza e intentó ver la lanzadera que había divisado antes por entre aquel bosque de flacas piernas. Solo consiguió ver la parte superior de la máquina asomando sobre una de las grandes canoas varadas en la playa. Sus puertas traseras estaban abiertas.


    Una vaharada de un olor pestilente bailoteó bajo la nariz de Horza y le hizo sentir deseos de vomitar. Volvió a bajar la cabeza hacia la arena, exhausto.


    Las personas que le rodeaban dejaron de hablar y sus cuerpos delgados y morenos o, por lo menos, de tez oscura, se volvieron lentamente hasta quedar de cara a la playa. Sus filas se abrieron para dejar un espacio justo por encima de la cabeza de Horza y, por mucho que lo intentara, el cambiante descubrió que no podía apoyarse en un codo o mover la cabeza para ver qué o quién se aproximaba. Siguió tumbado sobre la arena y esperó. Las personas que había a su derecha retrocedieron, y una hilera de ocho hombres apareció a ese lado sosteniendo un palo muy largo en sus manos izquierdas y extendiendo el brazo derecho para conservar el equilibrio. Era la litera que les había visto transportar por la jungla el día antes, cuando la lanzadera había sobrevolado la isla. Horza intentó alzar la cabeza para ver lo que contenía. Dos hileras de hombres dieron la vuelta a la litera para que quedase de cara a Horza y la dejaron en el suelo. Después los dieciséis se sentaron en el suelo con expresión de estar agotados. Horza no podía apartar los ojos de la litera.


    Sentado en ella estaba el ser humano más enorme y obscenamente gordo que había visto en toda su vida.


    El día anterior había visto la litera y su inmensa carga desde la lanzadera de la Turbulencia en cielo despejado, y confundió al gigante con una pirámide de arena dorada. Ahora podía ver que su primera impresión se había aproximado bastante a la realidad, aunque solo en la forma y no en la sustancia. Horza no estaba seguro de si aquel enorme cono de carne humana pertenecía a un varón o a una hembra; inmensos pliegues de carne con aspecto de mamas brotaban de la parte superior y central de su torso, pero colgaban sobre olas todavía más enormes de grasa desnuda y carente de vello, que eran sostenidas en parte por las piernas del coloso y en parte las rebasaban para reposar sobre la superficie de lona de la litera. Horza no pudo ver la más mínima prenda de ropa sobre el cuerpo de la monstruosidad, pero tampoco había ninguna señal de genitales; fueran lo que fuesen, quedaban enterrados bajo los rollos de aquella carne entre marrón y dorada.


    Horza fue alzando los ojos hasta llegar a su cabeza. El grueso cono del cuello terminaba en baluartes concéntricos de papadas que sostenían la calva cúpula de carne hinchada en la que había una flácida longitud de labios muy pálidos, una nariz minúscula en forma de botón y unas rendijas que debían contener los ojos. La cabeza reposaba sobre las capas de grasa del cuello, los hombros y el pecho como una gran campana dorada sobre un templo de muchos niveles. El gigante cubierto de sudor movió bruscamente las manos haciéndolas girar al extremo de los globos hinchados y recubiertos de grasa que tenía por brazos hasta que aquellos dedos —que, en comparación, resultaban meramente rollizos— se encontraron y se unieron tan estrechamente como se lo permitía su tamaño. La boca se abrió para hablar, y uno de aquellos humanos flacuchos cuyos harapos parecían algo menos maltrechos que los de los demás entró en el campo visual de Horza, colocándose un poco detrás del gigante.


    La cabeza con forma de campana se movió unos centímetros a un lado y giró lentamente sobre sí misma diciéndole algo al hombre que había detrás. Horza no logró oír las palabras. Después la montaña de carne alzó los brazos con un obvio esfuerzo y contempló a las delgadas siluetas agrupadas alrededor de Horza. Su voz parecía grasa semisólida derramándose dentro de un recipiente; Horza pensó que era una voz capaz de ahogarte, como si surgiera de una pesadilla. Aguzó el oído, pero no logró comprender ni una sola palabra del lenguaje que estaba utilizando. Miró a su alrededor para ver qué efecto estaban produciendo aquellas palabras sobre la multitud de aspecto famélico que le rodeaba. Sintió que la cabeza le daba vueltas durante un momento, como si su cerebro hubiera cambiado de posición mientras su cráneo seguía inmóvil; y fue como si estuviera de nuevo en el hangar de la Turbulencia en cielo despejado cuando los rostros de la Compañía se volvieron en su dirección haciéndole sentirse tan desnudo y vulnerable como se sentía ahora.


    —Oh, no, otra vez no —gimió en marain.


    —¡Oh-hoo! —dijeron los rollos de carne dorada. La voz se despeñó por las pendientes de grasa en una vacilante serie de tonos casi musicales—. ¡Magnífico! ¡Nuestro botín marino habla! —La cúpula sin vello giró un poquito más volviéndose hacia el hombre que estaba en pie junto a ella—. Señor Primero, ¿no es maravilloso? —burbujeó la voz de aquella masa de carne.


    —El destino es bueno con nosotros, oráculo —dijo el hombre con voz malhumorada.


    —Sí, señor Primero, el destino favorece a quienes ama. Hace alejarse a nuestros enemigos y nos envía tesoros..., ¡tesoros del mar! ¡Alabado sea el destino!


    La gran pirámide de carne empezó a temblar y los brazos se alzaron arrastrando tras ellos rollos de carne un poco más pálida. Aquella cabeza parecida a una torreta se inclinó hacia atrás, y la boca se abrió para revelar un espacio oscuro en el que solo había unos cuantos colmillos diminutos que brillaban como si estuvieran hechos de acero. Cuando la voz burbujeante volvió a hablar empleó el lenguaje que Horza no podía entender, pero se dio cuenta de que se limitaba a repetir la misma frase una y otra vez. El resto de la multitud no tardó en unirse a la montaña de carne, quien agitó las manos en el aire y empezó a canturrear con voz enronquecida. Horza cerró los ojos, intentando despertar de lo que sabía no era un sueño.


    Cuando abrió los ojos los humanos seguían cantando, pero habían vuelto a rodearle con sus flacos cuerpos, impidiéndole ver a la monstruosidad de piel entre marrón y dorada. Aquella multitud de seres famélicos cayó sobre él sin interrumpir el cántico. Sus rostros estaban encendidos por un deseo feroz, abrían la boca mostrando los dientes y curvaban las manos como si fuesen garras.


    Le quitaron los pantalones cortos. Horza intentó resistirse, pero eran demasiados y lograron inmovilizarle. Su estado de agotamiento hacía que sus fuerzas fuesen tan reducidas como las de cualquiera de ellos, y no les costó demasiado dominarle. Le dieron la vuelta, le hicieron poner las manos a la espalda y se las ataron. Después le ataron los pies y tiraron de sus piernas hacia atrás hasta que sus pies casi le rozaron las manos, y los ataron a sus muñecas con un trozo de cuerda. Desnudo y atado como un animal que es conducido al sacrificio, Horza fue arrastrado sobre la arena caliente hasta dejar atrás una hoguera que ardía con un débil llamear chisporroteante. Sus captores le hicieron erguirse y le obligaron a inclinarse sobre un pequeño poste clavado en la arena hasta pasarlo por entre su espalda y sus miembros inmovilizados por las cuerdas. Sus rodillas se hundieron en la arena soportando la mayor parte de su peso. La hoguera ardía ante él enviando nubes de un humo acre a sus ojos, y aquel olor horrendo volvió a invadir sus fosas nasales. Parecía venir de un grupo de cuencos y recipientes esparcidos alrededor de la hoguera. Horza vio que en la playa había más hogueras con grupos de recipientes a su alrededor.


    El inmenso montón de carne que el señor Primero había llamado «oráculo» fue depositado junto a la hoguera. El señor Primero se quedó inmóvil junto al prodigio de obesidad, contemplando a Horza con sus ojos hundidos en las cuencas de aquel rostro pálido y más bien sucio. La montaña dorada de la litera hizo entrechocar sus rechonchas manos.


    —Forastero, regalo del mar —dijo—, bienvenido seas. Yo soy Fwi-Song, gran oráculo del destino.


    Aquella inmensa criatura hablaba una variedad bastante tosca del marain. Horza abrió la boca para decirle su nombre, pero Fwi-Song siguió hablando antes de que pudiera hacerlo.


    —¡Nos has sido enviado en nuestro tiempo de prueba como un fragmento de carne humana trasportado por la marea de la nada, una cosecha arrebatada a la insípida oleada de la vida, una golosina que repartir y ser compartida en nuestra victoria sobre la bilis ponzoñosa de la incredulidad! ¡Eres una señal del destino, y damos las gracias por haberla recibido!


    Fwi-Song alzó sus inmensos brazos; rollos de grasa oscilaron en los hombros a cada lado de aquella cabeza parecida a una torreta y casi cubrieron las orejas. Fwi-Song gritó algo en un lenguaje que Horza no conocía; y las siluetas que le rodeaban repitieron la frase, canturreándola varias veces.


    Los brazos recubiertos de grasa volvieron a bajar.


    —Eres la sal del mar, regalo del océano —dijo la almibarada voz de Fwi-Song volviendo a emplear el marain—. Eres una señal, una bendición del destino; ¡eres el que ha de convertirse en muchos, el único que ha de ser compartido; tuyo será el don definitivo, la belleza bendita de la transustanciación!


    Horza contempló horrorizado a aquella inmensidad dorada. No se le ocurría nada que decir. ¿Qué podía decirle a alguien semejante? Horza carraspeó para aclararse la garganta con la esperanza de decir algo, pero Fwi-Song siguió hablando.


    —Sabe pues, regalo del mar, que somos los devoradores; los devoradores de cenizas, los devoradores de basura, los devoradores de arena, de hierbas y árboles; los más básicos, los más amados y los más reales. ¡Hemos trabajado duramente con el fin de prepararnos para nuestro día de prueba, y ahora ese día se encuentra gloriosamente cercano! —La voz del oráculo de la piel dorada se volvió estridente; varios pliegues de grasa temblaron cuando Fwi-Song extendió los brazos—. ¡Contémplanos mientras aguardamos el momento de nuestra ascensión y alejamiento de este plano mortal con los vientres vacíos, las entrañas huecas y las mentes hambrientas!


    Las manos gordezuelas de Fwi-Song se encontraron en una palmada; los dedos se entrelazaron como inmensos gusanos engordados gracias a una buena dieta de carroña.


    —Si puedo... —graznó Horza.


    Pero la inmensidad de carne estaba hablando de nuevo con los humanos famélicos, y su voz burbujeaba sobre las arenas doradas, las hogueras para cocinar y los rostros adustos de aquellos seres desnutridos.


    Horza meneó la cabeza y sus ojos recorrieron la playa hasta posarse en el hueco de las puertas de la lanzadera. Cuanto más la veía, más seguro estaba de que era una máquina fabricada por la Cultura.


    No se trataba de nada que pudiera definir con precisión, pero cada instante que pasaba contemplando la máquina hacía que estuviera más seguro de ello. Supuso que debía contar con cuarenta o cincuenta asientos; el tamaño justo para transportar a todas las personas que había visto en la isla. No parecía especialmente nueva o rápida, y no daba la impresión de tener ninguna clase de armamento, pero algo en la forma de diseñar y construir aquella silueta tan sencilla y utilitaria hablaba de la Cultura. Si la Cultura diseñase un carro de bueyes o un automóvil, aquellos artefactos seguirían compartiendo algo con la máquina que había al final de la playa, pese a todo el abismo de tiempo existente entre las épocas representadas por cada objeto. El enigma habría sido más fácil de resolver si la Cultura usase algún emblema o logotipo, pero su negativa a depositar ninguna fe en los símbolos era otro más de los muchos aspectos en que la Cultura mostraba su falta de realismo y su inexplicable orgullo. La Cultura afirmaba ser justamente lo que era y decía no necesitar ese tipo de representaciones exteriores. La Cultura estaba compuesta por todos y cada uno de los seres humanos y máquinas que vivían en ella, no por una sola cosa o faceta determinada. Al igual que no podía aprisionarse a sí misma con leyes, empobrecerse con el uso del dinero o engañarse confiando en los líderes, no estaba dispuesta a autorrepresentarse de forma engañosa mediante signos.


    Aun así, la Cultura poseía un conjunto de símbolos del que estaba muy orgullosa, y Horza no tenía duda de que si la máquina que estaba contemplando era un producto de la Cultura habría unos cuantos caracteres del alfabeto marain escritos en alguna parte de ella.


    Horza se preguntó si la presencia de la lanzadera guardaría alguna relación con la masa de carne que seguía arengando a los flacos humanos congregados alrededor de la hoguera. Lo dudaba. Fwi-Song hablaba un marain vacilante y bastante tosco. El dominio del marain del que podía enorgullecerse Horza distaba mucho de ser perfecto, pero conocía aquella lengua lo bastante bien para darse cuenta de que Fwi-Song la maltrataba cada vez que salía de sus labios. Y, de todas formas, la Cultura no tenía costumbre de alquilar sus vehículos a chalados religiosos. Entonces, ¿estaría allí para evacuarles? ¿Habría venido para llevarles hasta un lugar seguro cuando el huracán de mierda creado por la alta tecnología de la Cultura chocara contra el orbital Vavatch? Horza comprendió que esa era la respuesta más probable, y comprenderlo le deprimió considerablemente. Así que no había escapatoria... O era sacrificado o lo que fuese que pretendían hacerle aquellos chalados, o viajaría hasta el cautiverio por cortesía de la Cultura.


    Se dijo que no debía dar por sentado lo peor. Después de todo, ahora tenía el aspecto de Kraiklyn, y no era probable que las Mentes de la Cultura hubiesen establecido todas las conexiones correctas entre él, la Turbulencia en cielo despejado y Kraiklyn. Nadie era capaz de pensar en todo, ni tan siquiera la Cultura. Pero... Probablemente sabían que había estado a bordo de La mano de Dios 137; probablemente sabían que había escapado de aquella nave; y probablemente también sabían que la Turbulencia en cielo despejado se hallaba dentro de aquel volumen de espacio en aquellos momentos. (Recordó las estadísticas que Xoralundra había citado cuando hablaba con el capitán de la Mano; sí, la UGC debía de haber salido vencedora de aquel combate... Recordó los toscos motores de campo de la Turbulencia en cielo despejado; lo más probable era que produjesen una estela que cualquier UGC que sintiese un mínimo de respeto hacia sí misma podría seguir desde siglos de distancia)... Maldita sea; quizá fueran capaces. Quizá estaban examinando a todas las personas que evacuaban de Vavatch. Lo identificarían en cuestión de segundos con solo una muestra celular, una escama de piel o un pelo, y por lo que sabía quizá ya le hubiesen tomado una muestra. Un microproyectil enviado desde aquella lanzadera bien podía haberse llevado consigo algún trocito minúsculo de tejido... Dejó caer la cabeza, y los músculos de su cuello se unieron al concierto de dolores que atormentaba su maltrecho y exhausto cuerpo.


    Basta, se dijo. Deja de pensar como un fracasado. Demasiada autocompasión, maldita sea. Haz algo para salir de este lío. Aún cuentas con tus dientes y tus uñas..., y con tu cerebro. Si sabes esperar a que llegue el momento adecuado...


    —Ved —trinó Fwi-Song—, los que no tienen dios, los más odiados, los despreciados-por-los-despreciados, los ateos, los anatematices, nos han enviado este instrumento de la nada y del vacío... —Horza alzó los ojos mientras la inmensidad de carne pronunciaba aquellas palabras y vio cómo Fwi-Song señalaba hacia la lanzadera—. ¡Pero no vacilaremos en nuestra fe! ¡Resistiremos el falso atractivo de la nada que hay entre las estrellas donde moran los que no tienen dios, los anatematizados del vacío! No mantendremos ningún trato con la gran blasfemia de lo material. Actuaremos igual que las rocas y los árboles..., ¡seremos firmes, seguros, profundamente enraizados, sólidos e inflexibles!


    Fwi-Song volvió a alzar los brazos y su voz atronó por toda la playa. El hombre de la expresión adusta y la piel de un color blanco sucio gritó unas cuantas palabras dirigidas a la multitud que se había sentado sobre la arena y esta le devolvió el grito. Fwi-Song sonrió a Horza desde el otro lado de la hoguera. Su boca era un agujero negro con cuatro diminutas protuberancias metálicas que parecían colmillos asomando allí donde los labios formaban una sonrisa. Los colmillos reflejaban la luz del sol.


    —¿Es así como tratáis a todos vuestros invitados? —preguntó Horza intentando no toser hasta el final de la frase.


    Se aclaró la garganta. La sonrisa de Fwi-Song se desvaneció.


    —No eres un invitado, oh despojo del mar, regalo de la sal. Eres una recompensa y un trofeo: nuestro, para que nos lo quedemos; mío, para que te utilice. Botín del mar y del sol y el viento que nos ha traído el destino. Je, je, je... —La sonrisa de Fwi-Song volvió acompañada por una risita de colegiala, y una de sus inmensas manos se alzó para ocultar los pálidos labios—. ¡El destino reconoce a su oráculo y le envía sabrosos regalos! ¡Y se los envía justo cuando algunos miembros de mi rebaño habían empezado a sentir ciertas dudas! ¿No es así, señor Primero?


    La cabeza con forma de torreta se volvió hacia la flaca silueta del hombre de la piel blanquecina que permanecía inmóvil junto a la montaña de carne con los brazos cruzados. El señor Primero asintió en silencio.


    —El destino es nuestro jardinero y nuestro lobo. El destino acaba con los débiles para honrar a los fuertes. El noble y viril oráculo ha hablado. —Y la palabra que muere en la boca vive dentro del oído —dijo Fwi-Song, volviendo su inmensa cabeza hacia Horza. Bueno, al menos ahora sé que es un varón, pensó Horza. No sé si me servirá de algo, pero siempre es un comienzo.


    —Poderoso oráculo —dijo el señor Primero. La sonrisa de Fwi-Song se hizo un poco más ancha, pero siguió sin apartar los ojos de Horza—. El regalo del mar debería ver el destino que le espera. Puede que el traicionero cobarde Veintisiete...


    —¡Oh, sí! —Las inmensas manos de Fwi-Song se juntaron en una palmada y una sonrisa iluminó todo su rostro. Durante una fracción de segundo Horza creyó ver el blanco de unos ojos diminutos que le contemplaban desde más allá de las rendijas—. ¡Oh, sí, hagámoslo! Traed al cobarde, y hagamos lo que debe hacerse.


    El señor Primero se dirigió con voz cantarina a los humanos escuálidos que seguían sentados alrededor de la hoguera. Algunos de ellos se pusieron en pie y se alejaron hacia la jungla. El resto empezó a gritar y canturrear.


    Unos minutos después Horza oyó un grito seguido por una serie de alaridos y chillidos que se fueron aproximando poco a poco. Los que se habían marchado volvieron a aparecer trayendo consigo un tronco corto y grueso bastante parecido al que mantenía inmovilizado a Horza. Colgando del tronco, había un joven que se debatía gritando y aullando en un lenguaje que Horza no entendía. Horza vio gotas de sudor y saliva resbalar por el rostro del joven, desprenderse de él y manchar la arena. Uno de los extremos del tronco estaba muy afilado. Los que habían traído al joven lo clavaron en la arena al otro lado de la hoguera que ardía ante Horza, de tal forma que el joven quedó colocado de cara al cambiante.


    —Este, mi libación de los mares —dijo Fwi-Song volviéndose hacia Horza mientras señalaba al joven que temblaba y gemía con los ojos girando locamente dentro de sus cuencas y los labios goteando saliva—, es mi muchacho travieso, llamado Veintisiete desde su renacimiento. Era uno de nuestros muy respetados y amadísimos hijos, uno de nuestros ungidos, uno de aquellos con quienes compartíamos la nobleza de ser bocados sabrosos, uno más de quienes forman la hermandad de papilas gustativas de la gran lengua de la vida. —La voz de Fwi-Song burbujeaba con una risa apenas contenida mientras hablaba, como si comprendiera lo absurdo del papel que estaba representando y apenas pudiera resistir la tentación de la autoparodia—. Esta astilla de nuestro árbol, este grano de nuestra playa, este réprobo se atrevió a correr hacia el siete veces maldito vehículo del vacío. Rechazó el don de la carga con que le honramos; escogió abandonarnos y huir a través de las arenas cuando el enemigo alienígena pasó sobre nosotros el día de ayer. No confió en nuestra gracia salvadora, sino que se volvió hacia un instrumento de la oscuridad y la nada, hacia la sombra contaminante de quienes no tienen alma, los anatemáticos... —Fwi-Song contempló al joven que seguía temblando en el poste clavado al otro lado de la hoguera. El rostro del oráculo se endureció en una mueca de reproche—. El destino ha hecho que el traidor que abandonó nuestro bando y puso en peligro la vida de su oráculo fuera atrapado para que pudiera comprender su lamentable error y expiar su terrible crimen.


    Fwi-Song bajó el brazo. La inmensa cabeza osciló lentamente de un lado para otro.


    El señor Primero se volvió hacia las siluetas sentadas alrededor de la hoguera y gritó algo. Las siluetas se volvieron hacia el joven llamado Veintisiete y empezaron a canturrear. Los horribles olores que Horza había captado antes volvieron con más fuerza cosquilleándole la nariz y haciendo que los ojos se le llenaran de lágrimas.


    El señor Primero y dos mujeres desenterraron unos saquitos ocultos en la arena. Los demás seguían cantando y Fwi-Song no apartaba los ojos del joven. Los saquitos contenían unas cuantas prendas de tela muy delgada con las que se fueron vistiendo. Mientras se vestía, Horza vio una funda con una gran pistola de proyectiles de aspecto bastante pesado bajo la mugrienta túnica del señor Primero. El cambiante supuso que debía de ser el arma que había disparado contra la lanzadera el día anterior cuando él y Mipp sobrevolaron la isla.


    El joven abrió los ojos, vio a las tres personas que acababan de vestirse y empezó a gritar.


    —Escuchad cómo el alma apenada grita pidiendo su lección, oídle suplicar su botín de pena y dolor, su solaz de refrescante sufrimiento... —Fwi-Song miró a Horza y sonrió—. Nuestro pequeño Veintisiete sabe lo que le espera, y aunque su cuerpo, que ya ha demostrado ser muy débil, se quiebra ante la tormenta, su alma grita: «¡Sí! ¡Sí! ¡Oh, poderoso oráculo, socórreme! ¡Hazme parte de ti! ¡Dame tu fuerza! ¡Ven a mí!» ¿Acaso no te parece un sonido dulce y de lo más edificante?


    Horza contempló los ojos del oráculo y no dijo nada. El joven seguía gritando e intentaba liberarse del tronco que le inmovilizaba. El señor Primero se arrodilló ante él e inclinó la cabeza murmurando en voz baja para sí mismo. Las dos mujeres estaban llenando un gran número de cuencos con el líquido humeante de las ollas y recipientes que había alrededor de la hoguera, y empezaron a calentar algunos sobre las llamas. Los olores llegaron a Horza haciendo que se le revolviera el estómago.


    Fwi-Song pasó al otro lenguaje y pronunció unas cuantas palabras volviéndose hacia las dos mujeres, quienes miraron a Horza y fueron hacia él sosteniendo un cuenco cada una. Las mujeres le pusieron los cuencos bajo la nariz y Horza apartó la cabeza. Sus rasgos se retorcieron en una mueca de repugnancia ante lo que parecía y olía como entrañas de pescado aliñadas con una salsa de excrementos. Las mujeres se llevaron los cuencos que contenían aquella horrible sustancia, pero las fosas nasales del cambiante ya habían quedado impregnadas con la pestilencia que desprendía. Horza intentó respirar por la boca.


    Las mujeres introdujeron unas cuñas de madera entre los labios del joven para que no pudiera cerrarlos y sus gritos ahogados cambiaron de tono. El señor Primero le sujetó y las mujeres empezaron a introducir el líquido de los cuencos en su boca. El joven tosió y gimoteó, se atragantó e intentó escupir. Lanzó un gemido desgarrador y acabó vomitando.


    —Deja que te muestre mi armamento y mi obra benefactora —dijo Fwi-Song volviéndose hacia Horza.


    Metió la mano detrás de su vasto cuerpo y, cuando volvió a aparecer, sus dedos sostenían un gran fardo de harapos que empezó a desplegar. Las telas se fueron apartando y revelaron un conjunto de objetos metálicos parecidos a cepos minúsculos que brillaron bajo los rayos del sol. Fwi-Song se llevó un dedo a los labios, examinó su colección de trampas metálicas y acabó cogiendo uno de los pequeños artilugios. Se lo metió en la boca e hizo encajar las dos partes del cepo en las protuberancias metálicas que Horza había visto antes.


    —Ya eztá —dijo Fwi-Song, alzando su boca en una ancha sonrisa hacia el cambiante—. ¿Qué opinaz de eztoz? —Los dientes artificiales brillaban en su boca. Horza vio hileras de puntas muy afiladas con los contornos aserrados—. O de eztoz otroz... —Fwi-Song se quitó el artefacto y lo sustituyó por uno repleto de colmillos minúsculos que parecían agujas. Después vino otro con dientes en ángulo que parecían ganchos recubiertos de pequeños pinchos, y luego otro cuyos dientes estaban agujereados—. Eztupendoz, ¿eh? —Sonrió a Horza enseñándole el último artefacto que se había colocado y se volvió hacia el señor Primero—. ¿Qué opinaz, zeñor Primero? ¿En? O... —Fwi-Song se quitó los dientes con agujeros y se puso otro artefacto que hacía pensar en un juego de palas muy largas parecidas a cuchillos—. ¿Eztoz? Eztoz zon muy bonitoz, ¿no oz parece? Zí, empecemoz con eztoz... Caztiguemoz a eze mocozo traviezo.


    La voz de Veintisiete se había convertido en un gemido gutural. Cuatro hombres se arrodillaron ante él, le obligaron a extender una pierna y se la inmovilizaron. Fwi-Song fue transportado en la litera hasta quedar delante del joven. Abrió la boca enseñando los dientes que parecían cuchillos, se inclinó hacia adelante y le arrancó un dedo del pie a Veintisiete en un movimiento muy veloz curiosamente parecido a un asentimiento de cabeza.


    Horza apartó la mirada.


    Durante la siguiente media hora de tranquila deglución el inmenso oráculo fue mordisqueando varias partes del cuerpo de Veintisiete, atacando las extremidades y los escasos depósitos de grasa que aún le quedaban mediante varios juegos de dientes. Los gritos del joven iban haciéndose más fuertes con cada nueva carnicería.


    Horza tan pronto observaba como desviaba los ojos. Había momentos en que intentaba irritarse lo suficiente para llegar a un estado anímico desafiante que le permitiera encontrar un medio de dar su merecido a aquella grotesca distorsión de un ser humano, y había momentos en que solo deseaba que aquella horrenda ceremonia llegara a su fin. Fwi-Song reservó los dedos de las manos de su ex discípulo para el final, y los devoró con los dientes agujereados, usándolos como si fueran herramientas para pelar cables eléctricos.


    —Muy zabrozoz —dijo cuando hubo terminado, limpiándose el rostro manchado de sangre con un antebrazo gigantesco.


    Veintisiete se hallaba cubierto de sangre y gemía débilmente. Estaba medio desmayado. Las mujeres le amordazaron con un trozo de harapo y el joven fue colocado de espaldas sobre la arena. Le atravesaron las palmas de sus manos destrozadas con estacas de madera y una inmensa roca le aplastó los pies. Cuando vio aproximarse la litera que transportaba al oráculo Fwi-Song empezó a gritar débilmente a través de su mordaza. Fwi-Song fue colocado casi encima de aquella silueta gimiente, y sus manos lucharon con unos cordoncillos que había a un lado de su litera hasta que consiguió abrir una trampilla situada en la parte inferior de esta. El hueco de la trampilla quedaba justo sobre el rostro del infeliz humano cubierto de sangre que se retorcía encima de la arena. El oráculo hizo una seña y los porteadores le colocaron sobre el cuerpo del joven ahogando sus gemidos. El oráculo sonrió y se acomodó con leves y delicados movimientos de su inmenso cuerpo, como si fuera un pájaro que se coloca sobre sus huevos para empollarlos. Su masa colosal ocultaba todo el cuerpo del joven que había debajo de él. Fwi-Song empezó a canturrear para sí mismo, mientras la multitud de aspecto famélico le contemplaba acompañándole con un canturreo casi inaudible al tiempo que balanceaban sus cuerpos de un lado para otro sin moverse del sitio. Fwi-Song empezó a mecerse hacia adelante y hacia atrás, al principio muy despacio y luego cada vez más deprisa. Una capa de sudor perló la cúpula dorada de su rostro. Emitió un jadeo y alzó una mano hacia la multitud. Las dos mujeres vestidas con aquella especie de túnicas fueron hasta él y empezaron a lamer los hilillos de sangre que habían brotado de la boca del oráculo, siguiendo su trayectoria sobre los pliegues de sus papadas y la colosal extensión de sus tetillas y su tórax como si fueran chorritos de leche roja. Fwi-Song dio un respingo, pareció encogerse sobre sí mismo y se quedó inmóvil durante un segundo. Después sus inmensos brazos se movieron con una rapidez y una ferocidad sorprendentes y golpearon a las dos mujeres en la cabeza. Las mujeres huyeron corriendo y volvieron a reunirse con la multitud. El señor Primero empezó a canturrear en un tono de voz bastante más alto y la multitud se unió a él.


    Fwi-Song acabó dando la orden de que volvieran a levantarle. Los porteadores de la litera alzaron aquella montaña de carne por los aires revelando el cuerpo destrozado de Veintisiete. Sus gemidos habían sido silenciados para siempre.


    El cadáver fue liberado de sus ataduras y decapitado. Le arrancaron la parte superior del cráneo y devoraron sus sesos. Horza había logrado aguantar hasta entonces, pero ver aquello hizo que vomitara.


    —Y ahora todos nos hemos convertido en todos los demás —canturreó solemnemente Fwi-Song, como si hablara con aquel objeto hueco que antes había sido la cabeza del joven.


    Lanzó su cuenco ensangrentado por encima del hombro hacia el fuego. El resto del cuerpo fue llevado hasta el mar y arrojado a las aguas.


    —Solo la ceremonia y el amor del destino nos distinguen de las bestias, oh, señal de la devoción del destino —trinó Fwi-Song volviéndose hacia Horza, mientras el inmenso cuerpo del oráculo era limpiado y perfumado por las dos mujeres.


    Horza, atado a su poste clavado en el suelo con la boca saturada de sabor a vómitos, había concentrado toda su atención en el acto de respirar y ni tan siquiera intentó contestarle.


    


    El cadáver de Veintisiete se fue alejando lentamente sobre las olas. Sus seguidores secaron a Fwi-Song con toallas. Los humanos escuálidos se sentaron sobre la arena con los ojos perdidos en el vacío, o se ocuparon de aquel líquido pestilente que burbujeaba en las ollas y recipientes. El señor Primero y sus dos ayudantes se quitaron sus vestimentas, revelando los harapos maltrechos de las mujeres y la túnica mugrienta pero aún intacta del hombre. Fwi-Song hizo que los porteadores colocasen su litera delante de Horza.


    —¿Ves, botín de las olas, cosecha del océano eternamente agitado? Mi pueblo se prepara para romper su ayuno.


    El oráculo hizo girar uno de los temblorosos rollos de carne y grasa que eran sus brazos y señaló a los que se ocupaban de las hogueras y los recipientes. El olor de la comida putrefacta estaba invadiéndolo todo.


    —Comen lo que los demás dejan y lo que los demás no quieren tocar, porque quieren estar más cerca de la mismísima textura del destino. Comen la corteza de los árboles y la hierba del suelo y el musgo de las rocas; comen la arena, las hojas, las raíces y la tierra; comen las conchas y las entrañas de los animales marinos y la carroña de la tierra y del océano; comen los productos de su cuerpo y comparten los míos. Yo soy la fuente. Soy el manantial, el sabor que hay en sus lenguas.


    »Tú, burbuja que espumeas en el océano de la vida, eres una señal. Cosecha del océano, antes de que llegue el momento de tu disolución comprenderás que eres todo cuanto has comido, y que la comida no es más que excremento aún no digerido. Yo lo he visto y lo he comprendido; tú lo verás y lo comprenderás.


    Una de las ayudantes volvió del mar con las dentaduras postizas de Fwi-Song que había estado limpiando en el agua. Fwi-Song las cogió y las envolvió en los harapos, volviendo a guardarlas detrás de su espalda.


    —Todos caerán salvo nosotros. Todos se dirigen hacia sus muertes y su disolución. Solo nosotros perduraremos sin desaparecer, llevados a la gloria de nuestra consumación definitiva.


    El oráculo le sonrió. Las largas sombras del atardecer se deslizaban sobre la arena y aquellas personas escuálidas y de aspecto enfermizo se sentaron para consumir su repugnante alimento. Horza vio como intentaban comer. Algunos lo hicieron, animados por el señor Primero, pero la mayoría eran incapaces de retener nada dentro de sus estómagos. Jadeaban intentando tragar aire y sorbían los líquidos, pero lo más frecuente era que acabasen vomitando aquello que habían logrado engullir con tanto esfuerzo. Fwi-Song les contempló con tristeza y meneó la cabeza.


    —¿Ves? Ni aquellos de mis hijos que se encuentran más cerca de mí están preparados... Debemos rezar y suplicar al destino para que estén preparados cuando llegue el momento, tal y como debe llegar y llegará en cuestión de pocos días. Debemos albergar la esperanza de que la falta de comprensión y simpatía con las cosas que atenazan sus cuerpos no les hará despreciables a los ojos y la boca de Dios.


    Gordo asqueroso... Estás dentro de mi radio de alcance. Si lo supieras... Podría cegarte desde aquí; podría escupir en tus ojillos y quizá....


    Pero quizá no pudiera conseguirlo. Los ojos del gigante estaban tan hundidos en la flácida piel de sus mejillas y su frente, que existía una considerable posibilidad de que el escupitajo venenoso con que Horza podía acertar al monstruo dorado no lograra abrirse paso hasta llegar a las membranas del ojo. Pero era todo cuanto Horza podía encontrar como alivio a su situación. Podía escupir al oráculo; y ahí se acababa todo. Quizá llegara un momento en el que aquello pudiese cambiar las cosas, pero hacerlo ahora sería una estupidez. Un Fwi-Song ciego y enfurecido le parecía algo todavía más peligroso y digno de ser evitado que un Fwi-Song sonriente y capaz de ver.


    Fwi-Song siguió hablando sin parar, sin hacerle ni una sola pregunta y empezando a repetirse cada vez con mayor frecuencia. Le habló de sus revelaciones y de su vida anterior; primero como fenómeno de circo, luego como algo parecido a un animal doméstico en el palacio de un sátrapa de otra especie en un megabarco y después como converso a una religión de moda en otro megabarco. Su revelación tuvo lugar allí cuando convenció a unos cuantos conversos para que se marcharan a una isla donde esperarían el «fin de todas las cosas». Cuando la Cultura anunció cuál iba a ser el destino del orbital Vavatch llegaron más conversos. Horza le escuchaba sin prestarle demasiada atención. Su mente funcionaba a toda velocidad intentando dar con alguna forma de escapar.


    —Aguardamos el fin de todas las cosas y la llegada del último día. Nos preparamos para nuestra consumación final mezclando los frutos de la tierra y el mar, y la muerte con nuestros frágiles cuerpos de carne, sangre y hueso. Tú eres nuestra señal, nuestro aperitivo, nuestro aroma. Debes sentirte muy honrado.


    —Poderoso oráculo —dijo Horza, tragando saliva y esforzándose al máximo para conseguir que su voz sonara tranquila y firme. Fwi-Song se calló. Sus ojillos se hicieron todavía más pequeños y el inicio de un fruncimiento de ceño apareció en su frente. Horza siguió hablando—. Cierto, soy vuestra señal. Yo mismo he venido a vosotros; soy el seguidor..., el discípulo cuyo número es el último. Vengo a libraros de la máquina del vacío. —Horza volvió los ojos hacia la lanzadera de la Cultura que seguía inmóvil con las puertas abiertas al final de la playa—. Sé cómo eliminar esa fuente de tentaciones. Deja que te demuestre mi devoción llevando a cabo este pequeño servicio para tu inmensa majestuosidad. Cuando lo haya hecho, sabrás que soy tu último y más fiel servidor: aquel cuyo número es el último, el que se presenta antes de la disolución final con el fin de..., de templar el ánimo de tus seguidores para la prueba que se aproxima y acabar con el artefacto tentador de los anatemáticos. Me he mezclado con las estrellas, el aire y el océano, y te traigo este mensaje y esta liberación.


    Horza se calló. Tenía la garganta y los labios resecos, y una ligera brisa cargada con la pestilencia mezclada al olor de especias que brotaba de la comida de los devoradores estaba haciendo que le llorasen los ojos. Fwi-Song se había quedado totalmente inmóvil en su litera, contemplando el rostro de Horza con sus ojillos casi cerrados y su bulbosa frente llena de arrugas.


    —¡Señor Primero! —dijo Fwi-Song, volviéndose hacia el hombre de piel blanquecina vestido con la túnica.


    El señor Primero estaba masajeando el vientre de un devorador mientras el infortunado seguidor yacía gimiendo sobre la arena. El señor Primero se puso en pie y fue hacia el oráculo, quien señaló a Horza con la cabeza y habló en el lenguaje que el cambiante no podía entender. El señor Primero hizo una pequeña reverencia y se colocó detrás de Horza sacando algo de debajo de su túnica mientras desaparecía del campo visual del cambiante. El corazón de Horza empezó a latir a toda velocidad y sus ojos desesperados se posaron en el rostro de Fwi-Song. ¿Qué había dicho? ¿Qué iba a hacerle el señor Primero? Unas manos aparecieron sobre la cabeza de Horza sosteniendo algo. El cambiante cerró los ojos.


    Un harapo cayó sobre su boca y fue sujetado con un nudo muy tenso. Apestaba a aquella comida repugnante. Las manos tiraron de su cabeza obligándole a apoyarla en el tronco. El señor Primero volvió a ocuparse del devorador que seguía gimiendo sobre la arena. Horza miró a Fwi-Song.


    —Bueno, ya está —suspiró este—. Y ahora, como iba diciendo antes...


    Horza dejó de escucharle. La cruel fe del obeso oráculo era muy parecida a un millón de credos esparcidos por toda la galaxia. Lo único que la hacía destacar en aquellos tiempos teóricamente civilizados era su increíble grado de barbarie. Otro efecto colateral de la guerra, quizá; otra cosa de que culpar a la Cultura. Fwi-Song siguió hablando, pero escucharle no serviría de nada.


    Horza recordó que la actitud de la Cultura ante alguien que creía en un Dios omnipotente era compadecerle, y prestar tan poca atención a la sustancia de su fe como se la habría prestado a los delirios balbuceantes de alguien que afirmara ser el emperador del universo. La naturaleza de la creencia no era totalmente irrelevante —unida al historial de la persona y a su educación, podía darte alguna pista sobre qué problema particular había acabado llevándola a tan penosa situación—, pero lo que nunca debías ni podías hacer era tomártela en serio.


    Eso era justamente lo que Horza sentía hacia Fwi-Song. Tenía que tratarle como el maníaco que obviamente era. El hecho de que su locura estuviera envuelta en los oropeles de la religión no significaba nada.


    Horza tenía la seguridad de que la Cultura no habría estado de acuerdo con él. La Cultura opinaba que la locura y las creencias religiosas compartían muchas facetas pero, después de todo, ¿qué se podía esperar de la Cultura? Los idiranos sabían cosas que la Cultura ignoraba, y aunque no estaba de acuerdo con todo cuanto defendían y representaban, Horza respetaba sus creencias. Toda su forma de vida y casi cada pensamiento individual estaba iluminado, guiado y gobernado por el conjunto de su religión/filosofía: una creencia en el orden y el lugar y una especie de racionalidad sacra.


    Los idiranos creían en el orden porque habían mantenido una larga relación con su opuesto; primero, en su propio telón de fondo planetario mientras tomaban parte en la competición evolutiva extraordinariamente feroz de Idir, y luego — cuando entraron en la sociedad de su grupo de sistemas estelares—, en las especies que les rodeaban. Esa falta de orden había hecho que padecieran terribles sufrimientos. Habían muerto a millones en guerras estúpidas inspiradas por la codicia que les habían acabado involucrando sin que ellos lo quisieran. Habían sido ingenuos e inocentes, y habían dependido excesivamente del instinto que les impulsaba a creer que las otras especies compartían la clase de pensamiento racional y tranquilo que les guiaba.


    Los idiranos creían en el destino del lugar. Algunos individuos tenían que estar en ciertos lugares —las tierras altas, los campos fértiles, las islas de clima templado y apacible—, tanto si habían nacido allí como si no; y lo mismo se aplicaba a tribus, clanes y razas (e incluso a las especies; la mayoría de viejos textos sagrados habían demostrado ser lo suficientemente flexibles y vagos para vérselas con el descubrimiento de que los idiranos no estaban solos en el universo. Los textos que afirmaban lo contrario no tardaron en ser abandonados, y sus autores sufrieron primero la maldición ritual y luego el más absoluto olvido). Tomado en su expresión más mundana, el credo podía definirse como la certeza de que había un sitio para todo y de que todo debía estar en su sitio. Cuando todo se hallara en su sitio, Dios estaría satisfecho del universo, y la paz y la alegría eternas sustituirían al caos actual.


    Los idiranos se veían a sí mismos como agentes de aquel inmenso reordenamiento. Eran los escogidos, los primeros a quienes se concedió la paz necesaria para comprender lo que Dios deseaba, y cuando lo hubieron comprendido fueron impulsados a la acción en vez de a la contemplación por esas mismas fuerzas del desorden que, poco a poco, vieron era su obligación combatir. Dios tenía un propósito inextricable reservado para ellos. Tenían que encontrar su sitio en el conjunto de la galaxia; y quizá incluso fuera de ella. Las especies más maduras podían buscar su propia salvación; tenían que crear sus propias reglas y hallar su propia paz con Dios (y el que Dios se alegrara de sus logros, incluso cuando negaban Su existencia era un signo más de la generosidad divina). Pero las otras especies, las razas sumidas en el caos y los conflictos..., necesitaban ser guiadas.


    Había llegado el momento de olvidar los juguetes de la lucha y el esfuerzo guiados por el interés egoísta. Que los idiranos lo hubiesen comprendido era un signo de que ese momento ya había llegado. Un nuevo mensaje había empezado a difundirse en ellos y en la palabra que era su herencia de lo divino, el hechizo contenido dentro de su herencia genética: «Creced. Portaos bien. Preparaos».


    Horza compartía la incredulidad de Balveda hacia la religión de los idiranos, y aquellos ideales excesivamente planeados y deliberados le parecían idénticos a las fuerzas restrictivas de la vida que tanto despreciaba en la ética de la Cultura, aunque en principio esta fuese bastante más benigna. Pero los idiranos confiaban en sí mismos, no en sus máquinas, y eso hacía que siguieran formando parte de la vida. Horza opinaba que esa era la gran diferencia, y se conformaba con ella.


    Horza sabía que los idiranos jamás lograrían someter a todas las civilizaciones en vías de desarrollo esparcidas por la galaxia. El día del juicio con el que soñaban no llegaría jamás. Pero la misma certeza de esa derrota final hacía que los idiranos no resultaran peligrosos, los convertía en normales y les hacía formar parte de la vida general de la galaxia. Los idiranos eran una especie más que crecería, se iría expandiendo hasta llegar a la fase de meseta que acaban alcanzando todas las especies no suicidas, y se conformaría con lo que había conseguido hasta entonces. Dentro de diez mil años los idiranos serían una civilización más que se contentaría con llevar una existencia tranquila. La era actual de conquistas quizá fuese recordada con cariño, pero a esas alturas se habría convertido en algo irrelevante, explicado más que de sobras por alguna teología creativa. Los idiranos ya habían pasado por un período de calma e introspección; con el tiempo volverían a entrar en otro.


    Y, en última instancia, eran seres racionales. Escuchaban los dictados del sentido común con preferencia a sus propias emociones. Su única creencia carente de pruebas era que la vida tenía un sentido y un propósito, que existía algo que en la mayoría de lenguajes se traducía como «Dios», y que ese Dios deseaba una existencia mejor para Sus creaciones. Por ahora los idiranos perseguían ese objetivo ellos mismos y se consideraban los dedos, las manos y los brazos de Dios. Pero cuando llegara el momento serían capaces de asimilar la comprensión de que se habían equivocado y de que la llegada del orden definitivo no era asunto suyo. Acabarían calmándose y encontrarían el lugar que les correspondía. La galaxia y sus muchas y variadas civilizaciones les asimilarían.


    La Cultura era distinta. Horza no podía ver fin a su política de interferencia continua en eterna escalada. Esa política no estaba gobernada por ninguna clase de limitaciones naturales, y eso hacía que pudiera seguir adelante por los siglos de los siglos. Al igual que una célula trastornada o un cáncer cuya composición genética no lleva incorporada la orden «desconectarse», la Cultura seguiría expandiéndose mientras pudiera hacerlo. No se detendría por voluntad propia y, por lo tanto, había que detenerla.


    Mientras escuchaba el canturreo estridente de Fwi-Song, Horza se dijo que había decidido consagrarse a aquella causa hacía ya mucho tiempo. Y si no lograba escapar de los devoradores no podría seguir sirviéndola en el futuro...


    Fwi-Song siguió hablando durante un rato y, después de que el señor Primero le dijera algo, hizo que los porteadores le dieran la vuelta a la litera para que pudiera dirigirse a sus seguidores. La mayor parte de ellos se encontraban muy enfermos o daban la impresión de estarlo. Fwi-Song pasó a emplear el lenguaje local que Horza no entendía y les soltó lo que, evidentemente, era un sermón, ignorando las ocasionales y ruidosas vomitonas de algún que otro miembro de su rebaño.


    El sol iba descendiendo hacia el océano, y la atmósfera se estaba enfriando.


    El sermón llegó a su fin y Fwi-Song se quedó inmóvil y silencioso en su litera mientras los devoradores se aproximaban a él uno por uno, hacían una reverencia y le hablaban con voz apremiante. La cabeza en forma de cúpula del oráculo oscilaba de vez en cuando en lo que parecía una señal de asentimiento, y sus labios se mantenían curvados en una gran sonrisa.


    Después, los devoradores cantaron y gritaron mientras las dos mujeres que habían ayudado como oficiantes en la muerte de Veintisiete lavaban y frotaban a Fwi-Song con aceites aromáticos. Después, Fwi-Song fue llevado por la playa saludando alegremente a su rebaño con la mano mientras su inmenso cuerpo reflejaba los últimos rayos del sol poniente, y acabó desapareciendo en la pequeña jungla que había detrás del único promontorio existente en la isla.


    Los devoradores trajeron madera, alimentaron las hogueras con ella y se fueron dispersando para refugiarse en sus tiendas o alrededor de los fuegos. Algunos se marcharon con toscos cestos de mimbre, aparentemente en busca de algún despojo fresco que intentarían comer más tarde.


    El señor Primero se reunió con los cinco devoradores silenciosos que habían estado sentados alrededor de esa hoguera a la que Horza ya estaba empezando a hartarse de contemplar. Faltaba poco para el crepúsculo. Los demacrados humanos apenas si habían prestado atención a la presencia del cambiante, pero el señor Primero se sentó muy cerca del hombre atado al poste. Horza vio que una de sus manos sostenía una piedra, y la otra una de las dentaduras postizas que Fwi-Song había utilizado sobre el cuerpo de Veintisiete unas horas antes. El señor Primero empezó a afilar y pulir la dentadura postiza mientras hablaba con los otros devoradores. Un par de ellos acabaron marchándose a sus tiendas y el señor Primero se colocó detrás de Horza y le quitó la mordaza. Horza respiró por la boca para librarse de aquel sabor a rancio, ejercitó su mandíbula y se removió intentando aliviar los dolores que se iban acumulando en sus brazos y sus piernas.


    —¿Cómodo? —preguntó el señor Primero volviendo a sentarse sobre la arena. Siguió afilando los colmillos metálicos que brillaban bajo la luz de la hoguera.


    —Me he sentido mejor —dijo Horza.


    —También te sentirás peor..., amigo.


    El señor Primero se las arregló para que la última palabra sonara como una maldición.


    —Me llamo Horza.


    —No me importa cómo te llames. —El señor Primero meneó la cabeza—. Tu nombre no importa. Tú no importas.


    —Había empezado a formarme esa impresión —admitió Horza.


    —Oh, ¿de veras? —exclamó el señor Primero. Se puso en pie y se acercó un poco más al cambiante—. ¿De veras? —Movió la mano que sostenía los dientes metálicos y las puntas arañaron la mejilla izquierda de Horza—. Te crees muy listo, ¿eh? Crees que vas a salir bien librado de esta, ¿eh? —Le pateó el vientre. Horza jadeó y se atragantó—. ¿Ves? No importas. No eres más que un pedazo de carne. Como todo el mundo... Carne, solo carne. Y, de todas formas —volvió a patearle—, el dolor no es real. Todo es cuestión de sustancias químicas, electricidad y esa clase de cosas, ¿verdad que sí?


    —Oh —graznó Horza, sintiendo una breve punzada de dolor en sus heridas—. Sí. Tienes razón.


    —Estupendo. —El señor Primero sonrió—. Recuerda esto mañana. Estupendo... No eres más que un pedazo de carne, y el oráculo es un pedazo de carne mucho más grande que tú.


    —Tú... Eh... Así que no crees en las almas, ¿eh? —preguntó Horza con el máximo respeto posible, esperando que aquello no le ganara otra patada.


    —¿Almas? A la mierda con tu alma, desconocido. —El señor Primero se rió—. Más te vale que no exista. Hay personas que son devoradores natos y las hay cuyo destino es ser devoradas, y estoy convencido de que las almas de quienes son devorados acaban sufriendo el mismo destino que los cuerpos. Por lo tanto, y teniendo en cuenta que tú eres uno de los que han nacido para ser devorados, más te vale que eso de las almas sea un mito. Es tu única esperanza, créeme.—El señor Primero cogió el harapo que había usado como mordaza y volvió a colocarlo sobre la boca de Horza—. No... En tu caso, amigo mío, te conviene más no tener alma. Pero si acaba resultando que tienes alma te agradeceré que vuelvas y me lo digas para que pueda reírme un buen rato, ¿de acuerdo?


    El señor Primero tensó el nudo de la mordaza y la cabeza de Horza volvió a entrar en contacto con el tronco.


    El lugarteniente de Fwi-Song acabó de afilar los relucientes juegos de dentaduras postizas, se puso en pie y habló con los devoradores que seguían sentados alrededor de la hoguera. Pasado un rato fueron a las tiendas y la playa quedó desierta. Horza se dedicó a contemplar la agonía de las hogueras.


    Las olas rompían suavemente contra la arena, las estrellas se movían en lentos arcos sobre su cabeza y el lado diurno del orbital era una línea de luz en lo alto. La silenciosa masa de la lanzadera enviada por la Cultura esperaba en silencio reflejando la luz de las estrellas y del orbital. El hueco de sus puertas traseras parecía una caverna que ofrecía el refugio de la oscuridad.


    Horza ya había examinado los nudos que le inmovilizaban las manos y los pies. Disminuir el grosor de sus muñecas no serviría de nada; la cuerda, liana o lo que fuera que habían utilizado para atarle estaba tensándose de forma casi imperceptible a cada momento, por lo que compensaría la reducción en grosor apenas se produjera. Quizá se encogía al secarse y la habían mojado antes de atarle. No tenía forma de saberlo. Podía aumentar la cantidad de ácido producida por sus glándulas sudoríparas allí donde la cuerda tocaba su piel, y siempre valía la pena intentarlo, pero lo más probable era que ni la larga noche de Vavatch fuera lo suficientemente prolongada para que el proceso sirviera de algo.


    El dolor no es real, se dijo. Gilipolleces.


    


    Despertó cuando amanecía, al mismo tiempo que unos cuantos devoradores, y les vio caminar lentamente hacia el mar para lavarse en las olas. Horza tenía frío. Empezó a temblar apenas hubo despertado, y era consciente de que el leve trance necesario para alterar las células de la piel de sus muñecas había hecho que su temperatura corporal bajase bastante durante la noche. Tiró de las ataduras manteniéndose atento a la más leve señal de debilitamiento o rotura de las fibras. Nada, solo más dolor en las palmas de sus manos allí donde algunas gotas de sudor habían caído sobre la piel que no había alterado y que, por lo tanto, no tenía ninguna protección contra el ácido excretado por sus glándulas sudoríparas. Aquello le preocupó durante unos segundos, pues sabía que si deseaba poder pasar por Kraiklyn sin levantar sospechas tendría que copiar sus huellas dactilares y palmarias, por lo que necesitaba que su piel estuviera en una condición de cambio perfecta. Un instante después se rió de sí mismo por preocuparse pensando en aquello, cuando lo más probable era que no llegase a ver el ocaso de aquel día.


    Pensó vagamente en suicidarse. Podía hacerlo. Unos pequeños preparativos internos le permitirían utilizar uno de sus propios dientes para envenenarse. Pero mientras hubiera alguna posibilidad de salir con vida no podía considerar seriamente aquella solución. Se preguntó cómo se encararían con la guerra las gentes de la Cultura. Se suponía que ellas también podían tomar la decisión de morir, aunque los rumores afirmaban que en su caso el suicidio requería algo más complicado que un veneno. Pero, ¿cómo se las arreglaban aquellas almas blandas y mimadas por la paz? ¿Cómo podían resistir el deseo de morir? Horza las imaginó entrando en combate y practicando la autoeutanasia apenas oían los primeros disparos y veían las primeras heridas. La idea le hizo sonreír.


    Los idiranos poseían un trance de muerte, pero solo se usaba en casos de extrema humillación y caída en desgracia, o cuando la obra de una vida estaba completa, o ante la amenaza de una enfermedad incurable y muy dolorosa. Y a diferencia de la Cultura —o de los cambiantes—, los idiranos no poseían inhibidores incorporados al genotipo, por lo que sentían todo el dolor de la situación sin nada que lo amortiguase. Los cambiantes opinaban que el dolor era una especie de residuo semirredundante de la evolución animal y la Cultura se limitaba a temerlo, pero los idiranos lo trataban con una especie de orgulloso desprecio.


    Los ojos de Horza recorrieron la playa, dejaron atrás las dos canoas y se posaron en las puertas traseras de la lanzadera. Dos pájaros de plumaje multicolor iban y venían por su techo con leves movimientos ritualizados. Horza les observó durante un rato mientras el campamento de los devoradores iba despertando y el sol de la mañana brillaba cada vez con más fuerza. La niebla brotaba de la jungla y había unas cuantas nubes perdidas en lo más alto del cielo. El señor Primero salió de su tienda bostezando y estirándose, sacó la pesada pistola de proyectiles que llevaba debajo de la túnica y disparó al aire. Aquello parecía una señal para que los devoradores despertaran y emprendieran sus tareas cotidianas, suponiendo que aún no lo hubieran hecho.


    El ruido de la tosca arma asustó a los dos pájaros posados sobre el techo de la lanzadera enviada por la Cultura, que emprendieron el vuelo y se alejaron sobre los árboles y la maleza, dirigiéndose hacia el otro lado de la isla. Horza les vio desaparecer, dejó que sus ojos se posaran sobre la arena dorada y empezó a respirar de una forma lenta y profunda.


    —Tu gran día, desconocido —dijo el señor Primero con una sonrisa yendo hacia él. Metió la pistola en la funda que llevaba debajo de la túnica. Horza le miró, pero no dijo nada. Otro banquete en mi honor, pensó.


    El señor Primero caminó alrededor de Horza observándole atentamente. Horza le fue siguiendo con los ojos siempre que podía y esperó a que se diera cuenta de los daños que el sudor ácido hubiera logrado infligir a las ataduras que rodeaban sus muñecas, pero el señor Primero no dio señales de haber visto nada que se saliera de lo habitual. Cuando reapareció en el campo visual de Horza sus labios seguían curvados en la misma sonrisita de antes. Asintió con la cabeza, aparentemente convencido de que el hombre atado al tronco seguía siendo incapaz de moverse. Horza tensó los músculos de sus brazos al máximo intentando romper las ataduras de sus muñecas. Las fibras no cedieron ni una fracción de milímetro. No había funcionado. El señor Primero se marchó para supervisar la botadura de una canoa pesquera.


    


    Fwi-Song emergió de la jungla sentado en su litera poco antes del mediodía, justo cuando la canoa volvía de su expedición.


    —¡Regalo de los mares y del aire! ¡Tributo de la inmensa riqueza del gran Mar Circular! ¡Observa el maravilloso día que te aguarda! —Fwi-Song se hizo transportar hasta Horza y ordenó que le depositaran al otro lado de la hoguera. Miró al cambiante y le sonrió—. Has tenido toda la noche para pensar en lo que te reserva este día; has podido contemplar los frutos del vacío durante todas las horas de la oscuridad. Has visto los espacios que se extienden entre las estrellas, y has comprendido lo abundante que es la nada y lo escasa que es la vida. ¡Ahora puedes apreciar qué honor se te ha concedido; lo afortunado que eres al haberme sido ofrecido como signo y ofrenda!


    Fwi-Song dio una palmada de puro placer y su inmenso cuerpo tembló en todas direcciones. Sus manos regordetas subieron hasta su boca mientras hablaba y los pliegues de carne que había encima de sus ojos se alzaron durante una fracción de segundo para revelar el blanco de las órbitas.


    —¡Jo, jo, jo! ¡Ah, cómo vamos a divertirnos!


    El oráculo hizo una señal y los porteadores le llevaron al mar para la ceremonia de lavarle y ungirle.


    Horza observó cómo los devoradores preparaban su comida. Destriparon los peces arrojando la carne a un lado y recogiendo las entrañas, pieles, cabezas y espinas en recipientes. Sacaron los crustáceos de sus caparazones y tiraron todas las partes comestibles. Después trituraron los caparazones y conchas hasta formar un puré que también contenía algas y algunas orugas marinas de muchos colores. Horza observó cómo todo aquello ocurría ante él y se dio cuenta de hasta dónde llegaba la desnutrición y debilidad de los devoradores. Vio las costras y llagas, las enfermedades causadas por las deficiencias alimentarias y la debilidad general que les dominaba. Los temblores y toses, la piel escamada y los miembros parcialmente deformados indicaban una dieta cuyo resultado final solo podía ser la muerte. La carne y los animales marinos fueron devueltos a las aguas mediante grandes cestos manchados de sangre. Horza lo observó todo tan atentamente como se lo permitían su mordaza y la distancia, pero no vio que ninguno de los devoradores mordiera disimuladamente algún pedazo de carne cruda mientras la arrojaban de los cestos a las olas.


    La litera de Fwi-Song estaba en la arena a poca distancia de donde rompían las olas. El oráculo contempló cómo la comida era arrojada al mar y asintió en señal de aprobación, animando de vez en cuando a su rebaño con alguna que otra palabra de aliento. Después dio una palmada y la litera fue transportada lentamente a lo largo de la playa hasta la hoguera y el cambiante.


    —¡Objeto de la ofrenda! ¡Bendición! ¡Prepárate a ti mismo! —trinó Fwi-Song, acomodándose en su litera con pequeños movimientos que hicieron ondular los inmensos pliegues y curvas de aquel cuerpo colosal.


    La respiración de Horza se aceleró. Su corazón palpitaba con fuerza. Tragó saliva y luchó con las ataduras que le inmovilizaban las manos. El señor Primero y las dos mujeres estaban cavando en la arena para desenterrar los sacos que contenían sus atuendos.


    Todos los devoradores se congregaron alrededor de la hoguera mirando fijamente a Horza. Sus ojos parecían bolas de negrura o se limitaban a mostrar un vago interés, nada más. Sus acciones y expresiones estaban envueltas en un aura de abatimiento y apatía que Horza encontraba todavía más deprimente de lo que le habrían parecido el odio declarado o la alegría del sadismo.


    Los devoradores empezaron a canturrear. El señor Primero y las dos mujeres estaban envolviendo sus cuerpos con aquella especie de túnicas. El señor Primero miró a Horza y sonrió.


    —¡Oh, momento feliz de los últimos días! —dijo Fwi-Song, alzando las manos y subiendo el tono de voz. Sus palabras crearon ecos que se alejaron hacia el centro de la isla. La pestilencia de la repugnante cocina de los devoradores volvió a invadir las fosas nasales del cambiante—. ¡Hagamos que la disolución y sublimación de esta criatura sea un símbolo para nosotros! —siguió diciendo Fwi-Song, y dejó que sus brazos cayeran sobre los inmensos rollos de carne blanca. Las superficies de un marrón dorado reflejaban la luz del sol. El oráculo entrelazó sus gordos dedos—. ¡Que su dolor sea nuestro deleite, así como nuestra disolución será nuestra unión; que su despellejamiento y consumación sean nuestra satisfacción y delectación!


    Fwi-Song alzó la cabeza y empezó a canturrear en el lenguaje que hablaban sus seguidores. El cántico se hizo más potente y su ritmo se alteró. El señor Primero y las dos mujeres se aproximaron a Horza.


    Horza sintió cómo el señor Primero le quitaba la mordaza de la boca. El hombre de la piel blanquecina se volvió hacia las dos mujeres, les dijo algo y fue hacia las ollas donde burbujeaba el líquido pestilente. Horza sentía que la cabeza le daba vueltas. Su garganta estaba saturada por un sabor que le resultaba terriblemente familiar, como si parte del ácido de sus muñecas hubiera logrado encontrar un camino que lo había llevado hasta su lengua. Luchó contra las ataduras sintiendo cómo le temblaban los músculos. El cántico seguía y seguía; las mujeres estaban llenando recipientes con aquel potaje repugnante. Su estómago vacío ya empezaba a protestar.


    


    Hay dos formas básicas de escapar a las ataduras aparte de las que están abiertas a los no cambiantes (decían los textos de la Academia): mediante la pulsación de sudor ácido a un nivel sostenido allí donde la sustancia de la que están compuestas las ataduras es susceptible a tal ataque; y mediante el adelgazamiento preferencial maleable del extremo del miembro involucrado.


    Horza intentó exprimir un poco más de energía de sus cansados músculos.


    


    Un exceso de sudor ácido puede dañar no solo las superficies de piel adyacentes, sino también el cuerpo como conjunto a través de la peligrosa alteración que suponen los desequilibrios químicos. El exceso en el segundo método supone correr el riesgo de que los músculos se vean sometidos a tal consunción y el hueso se debilite de tal forma que su uso subsiguiente puede verse severamente restringido, tanto a corto como a largo plazo, después del intento de evasión.


    El señor Primero estaba acercándose con los trozos de madera que metería en la boca de Horza. Un par de los devoradores más corpulentos se habían puesto en pie y dieron unos cuantos pasos hacia adelante, listos para ayudar al señor Primero si lo necesitaba. Fwi-Song ya estaba metiendo la mano detrás de su espalda. Las mujeres empezaban a alejarse de las ollas burbujeantes.


    —Ábrela bien, desconocido —dijo el señor Primero enseñándole los dos trozos de madera—. ¿O quieres que usemos una palanqueta? El señor Primero sonrió. Horza tensó los brazos. Uno de sus antebrazos se movió. El señor Primero captó el movimiento y se quedó quieto durante un momento. Una de las manos de Horza logró liberarse de sus ataduras. La mano giró en una fracción de segundo con las uñas listas para arañar el rostro del señor Primero. El hombre de piel blanquecina retrocedió, pero no fue lo bastante rápido.


    Las uñas de Horza se engancharon en las ropas del señor Primero cuando estas se separaron de su cuerpo al encogerse para esquivarle. Horza, que había tensado sus músculos al máximo para alejarse lo más posible del tronco, sintió cómo sus uñas se abrían paso a través de las dos capas de tela sin entrar en contacto con la carne que había debajo. El señor Primero retrocedió tambaleándose y chocó con una de las mujeres que traían los cuencos de líquido apestoso. Las manos de la mujer dejaron caer el cuenco. Una de las cuñas de madera salió disparada por los aires y aterrizó en la hoguera. El brazo de Horza completó su giro justo cuando los dos devoradores que se habían puesto en pie acababan de recorrer la distancia que les separaba de él y agarraban al cambiante por la cabeza y el brazo.


    —¡Sacrilegio! —gritó Fwi-Song. El señor Primero miró a la mujer con la que había chocado, a la hoguera, al oráculo y, finalmente, le lanzó una mirada de furia al cambiante. Alzó un brazo e inspeccionó los desgarrones de su atuendo—. ¡El regalo basura profana nuestras vestimentas! —gritó Fwi-Song. Los dos devoradores seguían sujetando a Horza y empezaron a retorcerle el brazo para devolverlo a su posición original mientras le obligaban a pegar la cabeza al tronco. El señor Primero dio unos pasos hacia Horza, sacó la pistola que llevaba debajo de la túnica y la cogió por el cañón como si fuera un garrote—. ¡Zeñor Primero! —dijo secamente Fwi-Song. Su grito hizo que el hombre de piel blanquecina se quedara tan inmóvil como una estatua—. ¡Atráz! Guarda eza arma; ¡yo le enzeñaré a ezte niño traviezo cómo tratamoz a loz de zu claze!


    Los dos devoradores tiraron del brazo de Horza hasta dejarlo extendido ante él. Uno de los devoradores pasó una pierna por detrás del tronco, apoyó el cuerpo en él y atrapó la otra mano de Horza con su peso. Fwi-Song se había puesto el reluciente juego de dientes de acero con agujeros. Miró fijamente al cambiante, y el señor Primero retrocedió sosteniendo la pistola de proyectiles por el cañón. El oráculo hizo una seña con la cabeza a otros dos devoradores que se acercaron a Horza y le obligaron a abrir los dedos de la mano atándole la muñeca a un palo. Horza podía sentir cómo todo su cuerpo temblaba. Desconectó toda las sensaciones de aquella mano.


    —¡Traviezo, traviezo regalo del mar! —dijo Fwi-Song.


    Se inclinó hacia adelante y el dedo índice de Horza desapareció dentro de su boca. Fwi-Song cerró el juego de dientes con agujeros sobre él atravesando la carne y se echó hacia atrás en un movimiento muy rápido.


    El oráculo masticó y tragó sin apartar los ojos del rostro del cambiante y frunció el ceño.


    —¡No ez muy zabrozo, bendición de laz corrientez del océano! —El oráculo se lamió los labios—. Y, dezde luego, tampoco ha zido zuficiente para dejarme zatizfecho, ¿verdad que no? Veamoz qué otro bocado puede zatizfacerme...


    Fwi-Song volvió a fruncir el ceño. Los ojos de Horza fueron más allá de los devoradores que le sujetaban y se posaron en la mano atada al palo y el dedo índice despojado de su carne. Los huesos colgaban flácidamente y la sangre goteaba del extremo del último huesecillo.


    Fwi-Song se quedó inmóvil en su litera frunciendo el ceño con el señor Primero a su lado. El señor Primero no apartaba los ojos de Horza y seguía agarrando el arma por el cañón. El silencio de Fwi-Song se prolongó durante tanto rato que el señor Primero acabó volviéndose hacia el oráculo.


    —Veamoz zi..., zi otro bocado... —dijo Fwi-Song.


    Alzó la mano con cierta dificultad y se quitó los dientes agujereados de la boca. Los dejó junto a los demás juegos encima del harapo que tenía delante y se llevó una mano regordeta a la garganta y la otra al vasto hemisferio de su vientre. El señor Primero siguió contemplándole durante unos momentos y se volvió hacia Horza, quien hizo cuanto pudo por sonreír. El cambiante abrió las glándulas de sus dientes y chupó veneno.


    —Señor Primero... —empezó a decir Fwi-Song. Apartó la mano de su vientre y la extendió hacia su lugarteniente. El señor Primero no parecía saber qué hacer. Se pasó la pistola de una mano a otra y cogió la mano que le ofrecía el oráculo con la que tenía libre—. Creo que yo..., yo... —dijo Fwi-Song y sus ojos empezaron a abrirse. Las rendijas se convirtieron en pequeños óvalos. Horza podía ver que su cara empezaba a cambiar de color. Pronto perderá la voz. En cuanto las cuerdas vocales reaccionen...— ¡Ayúdeme, señor Primero!


    Los dedos de Fwi-Song se cerraron sobre uno de los rollos de grasa que cubrían su garganta como si intentara aflojarse un chal demasiado apretado; se metió los dedos en la boca introduciéndolos hasta su garganta, pero Horza sabía que eso no le serviría de nada. Los músculos estomacales del oráculo ya estaban paralizados. No podía expulsar el veneno vomitándolo. Los ojos de Fwi-Song se habían convertido en dos círculos blancos; su rostro estaba volviéndose de un gris azulado. El señor Primero estaba contemplando al oráculo como si no pudiera creer lo que veía y seguía sosteniendo su manaza. Sus dedos habían quedado enterrados en las profundidades del gran puño dorado de Fwi-Song.


    —¡A-a-ayu-da! —graznó el oráculo.


    Un instante después ya solo podía emitir jadeos ahogados. Los círculos blancos de sus ojos se desorbitaron todavía más, el inmenso cuerpo se estremeció y la cabeza en forma de cúpula se volvió de color azul.


    Alguien empezó a gritar. El señor Primero miró a Horza y alzó su enorme pistola. Horza tensó el cuerpo y escupió con todas sus fuerzas.


    El escupitajo cayó sobre el rostro del señor Primero abarcando desde la boca hasta una oreja en una especie de hoz que también cubría un ojo. El señor Primero retrocedió tambaleándose. Horza inhaló una bocanada de aire, chupó más veneno y escupió y sopló al mismo tiempo: el segundo chorro de saliva venenosa cayó justo sobre los ojos del señor Primero. El señor Primero se llevó la mano al rostro dejando caer el arma. Su otra mano seguía atrapada entre los dedos de Fwi-Song. El obeso oráculo temblaba y se estremecía. Sus ojos estaban muy abiertos, pero no veía nada. Los devoradores que mantenían sujeto a Horza vacilaron; el cambiante captó el estremecimiento de sus cuerpos. Ahora había más personas gritando. Horza retorció la espalda y lanzó un nuevo escupitajo al rostro de uno de los hombres que sostenían el palo al que estaba atado. El hombre dejó escapar un chillido estridente y cayó de espaldas; los demás soltaron el palo y huyeron a la carrera. Fwi-Song estaba empezando a ponerse azul del cuello para abajo. Seguía temblando y agarrándose el cuello con una mano y al señor Primero con la otra. El señor Primero estaba de rodillas con el rostro inclinado hacia el suelo. Gemía e intentaba quitarse la saliva venenosa de la cara para aliviar la insoportable sensación de quemadura que estaba consumiéndole los ojos.


    Horza miró rápidamente a su alrededor. Los devoradores miraban fijamente a su oráculo y su primer discípulo, o a él, pero no hacían nada para ayudarles o para impedirle escapar. No todos gritaban o lloraban; algunos seguían cantando con voz rápida y temerosa, como si alguna de las palabras que salían de sus labios pudiera detener aquellos acontecimientos terribles que estaban teniendo lugar ante ellos. Pero todos estaban empezando a retroceder, alejándose poco a poco del oráculo y el señor Primero, así como del cambiante. Horza tensó el brazo intentando liberar la mano que seguía atada al palo; podía notar cómo las ligaduras empezaban a ceder.


    —¡Aah!


    El señor Primero alzó la cabeza con la mano tapándose un ojo mientras gritaba con toda la fuerza de sus pulmones. La mano que seguía atrapada entre los dedos del oráculo se tensó en un intento de liberarse. Pero Fwi-Song seguía sin soltarle, aunque su cuerpo temblaba y se ponía azul y sus ojos estaban cada vez más desorbitados. Horza logró soltarse la mano; tiró de las ligaduras que le sujetaban al tronco e hizo cuanto pudo con su mano herida para desatar los nudos. Los devoradores estaban gimiendo. Algunos seguían canturreando, pero todos habían empezado a alejarse. Horza lanzó un rugido dirigido en parte a ellos y, en parte, a los tozudos nudos que había a su espalda. Varios devoradores echaron a correr. Una de las mujeres vestidas con aquella especie de túnicas gritó, lanzó su cuenco de líquido pestilente hacia Horza sin acertarle y se derrumbó sollozando sobre la arena.


    Horza sintió que las cuerdas empezaban a ceder. Logró liberarse el otro brazo y un pie. Se puso en pie con bastante dificultad y observó como Fwi-Song gorgoteaba y se asfixiaba mientras el señor Primero aullaba moviendo la cabeza a un lado y a otro, al tiempo que movía el brazo aprisionado como en una monstruosa parodia de un apretón de manos. Los devoradores habían echado a correr hacia las canoas o la lanzadera, y algunos se arrojaban de bruces sobre la arena. Horza logró liberarse del todo y avanzó hacia el dúo grotescamente disparejo de hombres unidos por la mano. Saltó hacia adelante y se apoderó de la pistola caída sobre la arena. Mientras se arrodillaba y se ponía en pie, Fwi-Song emitió un último gorgoteo que se convirtió en un sonido balbuceante, como si sus ojos hubieran recuperado la capacidad de ver a Horza, y se fue derrumbando lentamente hacia el señor Primero, que seguía tirando de él. El señor Primero volvió a caer de rodillas sin dejar de gritar mientras el veneno destrozaba las membranas de sus ojos y atacaba los nervios que había detrás de ellas. Fwi-Song seguía cayendo como una montaña que se moviera a cámara lenta. Su mano y su brazo se fueron aflojando y el señor Primero alzó la cabeza y miró a su alrededor, con el tiempo justo de ver el inmenso cuerpo del oráculo precipitándose hacia él. Lanzó un aullido, una especie de inhalación de aire muy prolongada, y logró liberar su mano de aquellos dedos rechonchos que se habían convertido en una masa azulada. Empezó a incorporarse, pero Fwi-Song rodó sobre sí mismo y cayó sobre él aplastándole contra la arena. Antes de que el señor Primero pudiese emitir otro sonido el inmenso oráculo ya había caído sobre su discípulo, hundiéndole en la arena desde la cabeza hasta las nalgas.


    Los ojos de Fwi-Song se fueron cerrando lentamente. La mano que se había llevado a la garganta aleteó sobre la arena y acabó llegando a la hoguera, donde empezó a chamuscarse.


    Las piernas del señor Primero golpearon espasmódicamente la arena y el último de los devoradores huyó corriendo, saltando tiendas y hogueras para alejarse hacia las canoas, la lanzadera o la jungla. El flaco par de piernas que asomaba bajo el cuerpo del oráculo sufrió una última serie de espasmos y, pasado un rato, se quedó quieto. Ninguno de sus movimientos había conseguido que el cuerpo de Fwi-Song se desplazara un solo centímetro.


    Horza sopló sobre la pesada arma para quitarle los granos de arena que se le habían pegado y fue en la dirección del viento para escapar al hedor a carne quemada que brotaba de la mano del oráculo. Examinó el arma y contempló la extensión de playa desierta donde estaban las hogueras y las tiendas. Las canoas estaban siendo lanzadas a las aguas. Algunos devoradores se agolpaban ante las puertas de la lanzadera enviada por la Cultura.


    Horza estiró sus doloridos miembros y echó una mirada a los huesos de su dedo. Se encogió de hombros, se puso la pistola debajo de un sobaco, rodeó los huesos con su mano buena y tiró de ellos haciéndolos girar. Ya no le servían de nada. Los huesos se desprendieron de la articulación y Horza los arrojó al fuego.


    De todas formas, el dolor no es real, se dijo, y trotó hacia la lanzadera de la Cultura.


    


    Los devoradores que habían entrado en la máquina le vieron venir hacia ellos y empezaron a gritar. Salieron corriendo y algunos fueron hacia la playa para internarse entre las olas en pos de las canoas que huían mientras otros se dispersaban por la jungla. Horza aflojó el paso para darles tiempo de que escaparan y contempló cautelosamente el hueco de las puertas traseras. Podía ver asientos más allá de la corta rampa, luces y un mamparo al final del compartimento. Tragó una honda bocanada de aire, subió por la leve pendiente de la rampa y entró en la lanzadera.


    —Hola —dijo una voz no muy bien sintetizada.


    Horza miró a su alrededor. La lanzadera parecía bastante vieja y daba la impresión de haber sido muy utilizada. Estaba prácticamente seguro de que había sido fabricada en la Cultura, pero no tenía el aspecto impoluto y flamante que la Cultura tanto apreciaba en sus productos.


    —¿Por qué te tenían tanto miedo?


    Horza seguía mirando a su alrededor, preguntándose a quién debía dirigirle la palabra y en qué dirección.


    —No estoy muy seguro —dijo encogiéndose de hombros. Estaba desnudo y seguía blandiendo el arma. El dedo mutilado por el oráculo apenas conservaba dos tirillas de carne, pero la hemorragia había cesado enseguida. Horza pensó que su aspecto debía resultar bastante amenazador, pero quizá la lanzadera no tuviese medios para verle—. ¿Dónde estás? ¿Qué eres? —preguntó, decidiendo fingir ignorancia.


    Miró a su alrededor de la forma más obvia y teatral posible, e incluso se tomó la molestia de asomar la cabeza por la puerta del mamparo para examinar la zona de control que había al otro lado.


    —Soy la lanzadera. Su cerebro. ¿Qué tal estás?


    —Estupendamente —dijo Horza—, estupendamente... ¿Y tú?


    —Considerando las circunstancias, muy bien, gracias. No es que me aburriera, pero siempre resulta agradable tener a alguien con quien conversar. Hablas un marain excelente. ¿Dónde lo aprendiste?


    —Ah... Hice un cursillo —respondió Horza, y siguió mirando a su alrededor—. Oye, no sé adónde mirar cuando te hablo. Eh... ¿Hacia dónde debería mirar?


    —Ja, ja —se rió la lanzadera—. Supongo que será mejor que mires hacia aquí... El mamparo y un poco más adelante. —Horza así lo hizo—. ¿Ves esa cosita redonda que hay en mitad del techo? Es uno de mis ojos.


    —Oh —dijo Horza. Saludó con la mano y sonrió—. Hola. Me llamo... Orab.


    —Hola, Orab. Yo me llamo Tsealsir. La verdad es que eso es solo una parte del nombre con que se me designa, pero puedes llamarme así. ¿Qué ha ocurrido ahí fuera? No he estado observando a las personas que vine a rescatar; me dijeron que no debía hacerlo porque eso podía hacer que se pusieran nerviosas, pero cuando se acercaron oí gritos y cuando entraron parecían bastante asustadas. Después te vieron y echaron a correr. ¿Qué llevas en la mano? ¿Es un arma? Tendré que pedirte que me la entregues para que te la guarde. Estoy aquí para rescatar a la gente que quiera ser rescatada y escapar a la destrucción del orbital, y no podemos tener armas peligrosas a bordo. Alguien podría salir malparado, ¿no te parece? Oye, ¿te has hecho daño en el dedo? Dispongo de un equipo médico excelente. ¿Quieres utilizarlo, Orab?


    —Sí, quizá sea buena idea.


    —Estupendo. Está al otro lado de la puerta que lleva a mi compartimento frontal, a la izquierda.


    Horza fue hacia el morro del aparato dejando atrás las hileras de asientos. Pese a su antigüedad, la lanzadera olía a... No estaba seguro de a qué olía. Supuso que debía de ser cosa de los materiales sintéticos con que había sido fabricada. Comparado con los olores naturales pero increíblemente repugnantes de la playa, el olor de la lanzadera era muy agradable, por mucho que fuese un objeto fabricado en la Cultura y, por lo tanto, propiedad del enemigo. Horza acarició el arma que sostenía como si le estuviera haciendo algo.


    —Acabo de poner el seguro —le explicó al ojo del techo—. No quiero que se dispare por accidente, pero esas personas de ahí fuera intentaron matarme hace un rato, y me siento más seguro con ella en la mano. ¿Comprendes a qué me refiero?


    —Bueno, Orab... La verdad es que no del todo, pero... —dijo la lanzadera—. Sí, creo que te comprendo. Aun así, tendrás que entregarme el arma antes de que despeguemos.


    —Oh, claro. Tan pronto como cierres esas puertas.


    Horza ya había llegado a la puerta que separaba el compartimento principal de la pequeña zona de control. En realidad era un pasillo muy corto, de menos de dos metros de longitud, con una puerta que daba a cada compartimento. Horza miró rápidamente a su alrededor, pero no pudo ver ningún otro ojo. Un instante después vio abrirse un panel a la altura de su cadera. Dentro había un equipo médico muy completo.


    —Verás, Orab, si pudiera, cerraría esas puertas para hacer que te sintieras más seguro, pero debes comprender que he venido para rescatar a las personas que quieran ser rescatadas y que no deseen estar aquí cuando llegue el momento de destruir el orbital, por lo que cualquiera que desee entrar tiene derecho a hacerlo. La verdad es que no logro comprender que alguien pueda tener razones para no querer escapar, pero me dijeron que si algunas personas decidían quedarse no debía preocuparme por ello. Aun así, debo decir que eso me parece más bien estúpido por su parte... ¿No opinas lo mismo, Orab?


    Horza estaba hurgando en el equipo médico, pero sus ojos no paraban de recorrer los marcos de las puertas incrustadas en la pared de aquel corto tramo de pasillo.


    —¿Hmmm? —murmuró—. Oh, sí, desde luego. De todas formas... ¿Cuándo está previsto que ocurra?


    Asomó la cabeza por la esquina que daba al compartimento de control o puente de vuelo, y vio otro ojo colocado en la misma posición que el ojo del compartimento principal, pero este había sido situado de tal forma que pudiera observar el otro lado de la gruesa pared que los separaba. Horza sonrió, saludó con la mano y se retiró.


    —Hola. —La lanzadera se rió—. Bueno, Orab, me temo que nos veremos obligados a destruir el orbital dentro de cuarenta y tres horas estándar. A menos que los idiranos se den cuenta de que están actuando como unos estúpidos, entren en razón y retiren su amenaza de utilizar Vavatch como base militar, claro está...


    —Oh —dijo Horza.


    Estaba observando el marco de una puerta situada junto al panel que contenía el equipo médico. Por lo que podía ver, los dos ojos quedaban separados por el grosor de la pared que había entre los dos compartimentos. A menos que hubiese un espejo que no podía localizar, mientras permaneciera en aquel corto tramo de pasillo la lanzadera no podía verle.


    Se volvió hacia el hueco de las puertas traseras. El único movimiento visible era el del humo procedente de las hogueras y algún que otro temblor en las copas de unos árboles lejanos. Comprobó el arma. Los proyectiles parecían estar ocultos en una especie de cargador, pero un pequeño dial circular con una aguja indicaba que


    o bien quedaba una bala o solo se había gastado una de las doce que había en el arma.


    —Sí —dijo la lanzadera—. Es lamentable, naturalmente, pero supongo que en tiempos de guerra... Bueno, no hay más remedio que hacerlo, ¿no te parece? No es que pretenda entender mucho de esas cosas, claro está. Después de todo, no soy más que una humilde lanzadera. La verdad es que me cedieron como regalo a un megabarco porque era demasiado anticuada y tosca para la Cultura, ¿sabes? Personalmente, creo que podrían haberme modernizado, pero no quisieron hacerlo; se limitaron a regalarme. Bueno, tanto da... Ahora vuelvo a ser necesaria, y debo decir que eso me alegra mucho. Tenemos entre manos una tarea inmensa, ¿sabes? Transportar a toda la gente que quiere salir de Vavatch, nada menos. Sentiré verlo desaparecer; me lo he pasado muy bien aquí, créeme... Pero supongo que así es la vida, ¿no? Por cierto, ¿qué tal va ese dedo? ¿Quieres que le eche una mirada? Coge el equipo médico y llévalo a uno de los dos compartimentos para que pueda echarle un vistazo. Quizá pueda ayudarte, ¿sabes? ¡Oh! ¿Estás tocando algún otro panel del pasillo?


    Horza estaba intentando abrir la puerta más cercana al techo usando el cañón del arma como palanca.


    —No —dijo mientras seguía intentándolo—. No me he acercado a ninguno.


    —Qué raro... Habría jurado que he sentido algo. ¿Estás seguro?


    —Pues claro que estoy seguro —dijo Horza, dejando caer todo su peso sobre el cañón del arma.


    La puerta cedió revelando tubos, conductos de fibras, botellas metálicas y más maquinaria irreconocible, así como sistemas eléctricos, equipo óptico y unidades de campo.


    —¡Ay! —dijo la lanzadera.


    —¡Eh! —gritó Horza—. ¡Se ha abierto solo! ¡Ahí dentro hay algo que arde!


    Alzó el arma con las dos manos. Apuntó cuidadosamente... Sí, más o menos por esa zona.


    —¡Fuego! —chilló la lanzadera—. ¡Pero eso es imposible!


    —¿Crees que no sé reconocer el humo en cuanto lo veo, maldita máquina enloquecida? —gritó Horza.


    Apretó el gatillo.


    La detonación le hizo retroceder e impulsó sus brazos hacia arriba. El ruido de la exclamación de la lanzadera quedó ahogado por el estrépito del proyectil al dar en el blanco y estallar. Horza se tapó la cara con un brazo.


    —¡No puedo ver! —gritó la lanzadera.


    El humo estaba empezando a brotar del compartimento que Horza había forzado. El cambiante entró tambaleándose en el compartimento de control.


    —¡También estás ardiendo por aquí! —gritó—. ¡Sale humo de todas partes!


    —¿Qué? Pero... No puede ser...


    —¡Estás ardiendo! ¡No comprendo cómo es posible que no lo notes o lo huelas! ¡Vas a quedar convertida en cenizas!


    —¡No confío en ti! —gritó la máquina—. Suelta esa arma o...


    —¡Tienes que confiar en mí! —gritó Horza. Sus ojos recorrieron el área de control buscando el cerebro de la lanzadera. Podía ver pantallas y asientos, hileras de indicadores e incluso el sitio donde podían estar ocultos los controles manuales, pero no había ninguna señal de dónde estaba el cerebro.


    —¡Hay humo por todas partes! —repitió, intentando que su voz sonara lo más histérica posible.


    —¡Aquí! ¡Coge el extintor! ¡Voy a conectar el mío! —gritó la máquina.


    Un panel giró sobre sí mismo y Horza cogió el grueso cilindro unido a la parte interior del panel. Los cuatro dedos sanos de su mano herida apretaron con fuerza la culata del arma. Oyó una especie de siseo y vio una neblina parecida a vapor brotando de varios puntos del compartimento.


    —¡No sirve de nada! —gritó Horza—. Hay montones de humo negro y... ¡Aarghhh! —Fingió toser—. ¡Aaarghhh! ¡Se está haciendo más espeso!


    —¿De dónde viene? ¡Rápido!


    —¡Sale de todas partes! —gritó Horza mientras sus ojos recorrían el área de control—. Cerca de tu ojo... Debajo de los asientos, encima de las pantallas, debajo de las pantallas... No puedo ver...


    —¡Sigue! ¡Estoy empezando a oler el humo!


    Horza se volvió hacia la casi imperceptible humareda grisácea producida por el pequeño incendio del hueco al que había disparado. Las hilachas de humo estaban empezando a filtrarse en el área de control.


    —Viene de..., de esos sitios, y de las pantallas de datos que hay a cada lado de los asientos del final, y... Justo encima de los asientos, en las paredes laterales, allí donde hay esa especie de protuberancia que...


    —¿Qué? —gritó el cerebro de la lanzadera—. ¿La de la izquierda que sobresale hacia adelante?


    —¡Sí!


    —¡Empieza por ese! —chilló la lanzadera.


    Horza dejó caer el extintor y volvió a agarrar el arma con las dos manos apuntando el cañón hacia el abultamiento de la pared que había sobre el asiento de la izquierda. Apretó el gatillo: una vez, dos, tres veces. Las detonaciones del arma hicieron temblar todo su cuerpo; chispazos y fragmentos de maquinaria salieron despedidos por los agujeros de sus disparos.


    —EEEeee... —dijo la lanzadera.


    Luego, el silencio.


    Una leve humareda brotó del abultamiento de la pared y se unió a la que llegaba del pasillo para formar una leve capa que se fue acumulando debajo del techo. Horza bajó lentamente el arma, miró a su alrededor y aguzó el oído.


    —Blanco —dijo.


    


    Usó el extintor manual para apagar los pequeños incendios en la pared del pasillo y el hueco que había albergado el cerebro de la lanzadera. Después salió al compartimento de pasajeros y se sentó junto a las puertas para esperar a que el humo acabara de disiparse. Sus ojos recorrieron la playa y la jungla, pero no pudo ver a ningún devorador. Las canoas también habían desaparecido. Buscó los controles de la puerta y los encontró. Las puertas se cerraron con un siseo y Horza sonrió.


    Volvió al área de control y empezó a pulsar botones y abrir paneles hasta conseguir que las pantallas cobraran una vida parcial. Las pantallas se encendieron cuando estaba jugueteando con los botones situados en el brazo de uno de aquellos asientos parecidos a divanes. El ruido de oleaje que invadió el puente de vuelo le hizo pensar que las puertas volvían a estar abiertas, pero no eran más que los micrófonos externos transmitiendo el sonido del exterior. Las pantallas parpadearon llenándose de diagramas y cifras, y los paneles situados delante de los asientos se abrieron sin hacer ruido. Las palancas y las ruedas de control brotaron de los huecos y se colocaron en posición de ser usadas. Horza las contempló. Llevaba muchos días sin sentirse tan feliz. El cambiante dio comienzo a una búsqueda de alimentos que acabó siendo coronada por el éxito, pero que demostró ser bastante más larga y frustrante. Tenía un hambre terrible.


    


    Una multitud de insectos estaba desfilando en hileras impecables por el inmenso cuerpo derrumbado sobre la arena. Una mano calcinada y ennegrecida yacía entre las agonizantes llamas de una hoguera.


    Los insectos empezaron comiéndose los ojos hundidos en las órbitas. La lanzadera despegó y se alzó por el aire con una lenta serie de sacudidas, aceleró trazando un giro bastante desgarbado sobre la montaña y se alejó de la isla con un rugido atronador, hendiendo el cielo de comienzos del atardecer. Los insectos apenas si le prestaron atención.

  


  
    Interludio en la oscuridad


    La Mente tenía una imagen favorita para ilustrar su capacidad de acumular información. Le gustaba imaginarse los contenidos de su almacén de memoria como si estuvieran escritos en tarjetas; trocitos de papel cubiertos de caracteres minúsculos, que apenas si eran lo suficientemente grandes para que un humano pudiera leerlos. Suponiendo que los caracteres tuvieran un par de milímetros de altura y que cada tarjeta tuviera unos diez centímetros cuadrados de superficie y estuviera escrita por los dos lados, cabrían unos diez mil caracteres en cada una. Un cajón de un metro de longitud lleno de esas tarjetas podría almacenar un millar de cuadraditos de papel: diez millones de datos. Un cuartito que tuviera unos metros cuadrados de superficie con un pasillo central de la anchura justa para que pudieras abrir uno de esos cajones te permitiría contar con mil cajones colocados dentro de archivadores pegados los unos a los otros: diez billones de caracteres en total.


    Un kilómetro cuadrado de esas pequeñas celdas abarrotadas de cajones contendría cien mil cuartitos; mil pisos de un kilómetro cuadrado darían como resultado un edificio de dos mil metros de altura con cien millones de cuartitos. Si seguías construyendo esas torres cuadradas pegándolas las unas a las otras hasta que cubrieran toda la superficie de un mundo tamaño promedio tirando a grande —un billón de kilómetros cuadrados aproximadamente—, tendrías un planeta con un trillón de kilómetros cuadrados de espacio para archivos, cien cuatrillones de habitaciones repletas de tarjetitas, treinta años luz de pasillos y un número de caracteres almacenados lo suficientemente grande para hacer vacilar la mente de cualquiera.


    En base diez ese número sería un uno seguido por veintisiete ceros, e incluso esa cifra tan vasta solo representaba una fracción de la capacidad de la Mente. Para igualarla necesitarías mil mundos como ese; sistemas enteros de ellos, un conjunto de globos repletos de información..., y esa inmensa capacidad estaba contenida en un espacio físico más pequeño que uno solo de esos cuartitos minúsculos, dentro de la Mente...


    La Mente aguardaba en la oscuridad.


    Había contado el tiempo que llevaba esperando hasta ahora, y había intentado calcular el tiempo que debería esperar en el futuro. Sabía el tiempo que llevaba en los túneles del Sistema de Mando con una precisión que llegaba hasta la fracción de segundo más pequeña imaginable, y pensaba en ese número con más frecuencia de lo que habría necesitado hacerlo, viendo como crecía dentro de sí misma. Suponía que era una forma de sentirse mínimamente segura, como un pequeño fetiche; algo a lo que aferrarse...


    Había explorado los túneles del Sistema de Mando recorriéndolos y analizándolos. Estaba debilitada, había sufrido daños y se encontraba casi totalmente impotente; pero echar un vistazo por el laberíntico complejo de túneles y cavernas había valido la pena, aunque solo fuese para apartar su atención del hecho de que se encontraba allí en calidad de refugiada. Los lugares a los que no podía acceder por sí misma fueron visitados por el único robot manejado a control remoto que le quedaba, y eso le permitió averiguar cómo eran y ver cuanto había que ver en ellos.


    Y todo lo que contenían era al mismo tiempo aburrido y terriblemente deprimente. El nivel de tecnología alcanzado por los constructores del Sistema de Mando era realmente muy limitado; todo lo que había en los túneles funcionaba mecánica o electrónicamente. Engranajes y ruedecillas, cables eléctricos, superconductores y fibras ópticas... No cabía duda de que todo aquello era muy tosco, y la Mente se dio cuenta de que no había nada susceptible de interesarle. Un rápido vistazo a cualquiera de las máquinas y artefactos que había en los túneles le bastaba para desentrañar todos sus misterios: de qué estaban hechas, cómo habían sido fabricadas e, incluso, el objetivo para el que habían sido fabricadas. No había ningún misterio, nada en que utilizar sus facultades.


    Además, la inexactitud de que estaba rodeada contenía algo que la Mente encontraba casi aterrador. Podía contemplar alguna pieza de metal cuidadosamente torneada a máquina o un trozo de plástico delicadamente moldeado, sabiendo que para los ojos de los humanoides que habían construido el Sistema de Mando aquellos objetos eran exactos y precisos, que habían sido fabricados para alcanzar las tolerancias más sutiles con líneas perfectamente rectas, filos impecables, superficies lisas y ángulos rectos inmaculados. Pero, incluso teniendo sus sensores dañados, la Mente podía ver las irregularidades de los contornos y captar la tosquedad de las partes y las piezas que formaban aquellos objetos. Oh, sí, habían sido lo bastante buenos para las gentes de su época, y no le cabía ni la más mínima duda de que habían satisfecho el criterio más importante de todos: funcionaban.


    Pero eran toscos y poco elegantes, y habían sido diseñados y manufacturados de una forma terriblemente imperfecta. La Mente no sabía por qué, pero aquello la obsesionaba y la preocupaba.


    Y tendría que utilizar esta vieja y tosca tecnología surgida de talleres y fabricas que rezumaban aceite. Tendría que entrar en conexión con ella...


    Había analizado la situación en todas sus facetas, y decidió trazar planes para enfrentarse a la posibilidad de que los idiranos consiguieran hacer que alguien cruzase la barrera del silencio, amenazándola con el descubrimiento.


    Se armaría, y crearía un lugar donde esconderse. Ambas acciones implicaban dañar el Sistema de Mando, por lo que no actuaría hasta no estar absolutamente segura de que se hallaba amenazada. En cuanto supiera que lo estaba, se vería obligada a actuar y correr el riesgo de irritar al dra’azon.


    Pero quizá no llegara a ser necesario. Tenía la esperanza de que no lo sería. Trazar planes era una cosa; ejecutarlos era otra y muy distinta. Además, era improbable que tuviera mucho tiempo para armarse o esconderse. Las circunstancias podían obligarla a poner en práctica ambos planes de una forma bastante tosca, especialmente si las únicas herramientas de que disponía para manipular las instalaciones del sistema eran un robot dirigido por control remoto y unos campos internos bastante maltrechos.


    Aun así, siempre eran mejor que nada. Tener problemas era mucho mejor que permitir que la muerte los eliminara...


    Aparte de eso, había descubierto otro problema de relevancia menos inmediata pero intrínsecamente más preocupante, y el problema quedaba implícito en una sola pregunta: ¿quién era?


    Sus funciones más elevadas se habían visto obligadas a desconectarse cuando se transfirió del espacio tetradimensional al espacio tridimensional. La mayor parte de datos de que disponía estaba almacenada en forma binaria dentro de espirales compuestas por protones y neutrones; y cuando se encontraban fuera de un núcleo o cuando se hallaban fuera del hiperespacio los neutrones sufrían un proceso de conversión (se convertían en protones, ja, ja; poco después de haber entrado en el Sistema de Mando la inmensa mayoría de su memoria se habría reducido a un mensaje asombrosamente revelador: «000000000...»), por lo que la Mente congeló su memoria primaria y sus funciones cognitivas envolviéndolas en campos que evitaban tanto la degradación como el uso. Ahora la Mente estaba trabajando con picocircuitos de reserva que funcionaban en el espacio real, y se veía obligada a usar la luz del espacio real para pensar (qué humillante).


    De hecho, podía seguir accediendo a toda esa memoria almacenada (aunque el proceso era complicado, y demasiado lento), por lo que no había perdido todo cuanto contenían. Pero en cuanto a pensar y ser ella misma..., eso era otro asunto muy distinto. La Mente no era la de siempre. Era una tosca copia o abstracción de sí misma, un simple plano básico con el que construir toda la complejidad laberíntica de su auténtica personalidad. Aquel plano constituía la copia más fiel posible que su limitada escala actual era teóricamente capaz de proporcionar, y la Mente seguía siendo consciente de sí misma, consciente incluso según las pautas de medida más rigurosas aplicables. Aun así, un índice no era el texto, un plano de calles no era la ciudad, y un mapa no era el terreno que representaba.


    Por lo tanto, ¿qué era?


    No la entidad que creía ser, esa era la respuesta, y resultaba de lo más desconcertante, porque sabía que el yo en que se había convertido jamás podría pensar en todas las cosas que su antigua personalidad era capaz de abarcar con el pensamiento. La Mente se sentía indigna de sí misma. Se sentía falible, limitada y... torpe.


    Pero hay que pensar de forma positiva. Pautas, imágenes, la analogía indicadora..., sácale el máximo provecho a aquello de que dispones. Limítate a pensar que...


    Si no era ella misma, entonces sería algo distinto. Entre su estado actual y lo que había sido antes había la misma distancia que entre ella y el robot (hermosa comparación). El robot sería algo más que sus ojos y oídos en la superficie, dentro o en las proximidades de la base de los cambiantes; sería más que un mero vigilante y un ayudante en los indudablemente frenéticos preparativos para equiparse y esconderse que se producirían si daba la alarma. Sería algo más que eso. Y algo menos.


    Mira el lado bueno de las cosas. ¿Acaso no había obrado de una forma muy astuta? Sí, claro que sí.


    Su huida de la nave de guerra improvisada con los componentes disponibles había sido asombrosamente brillante y genial, aunque fuera ella misma quien aplicara esos términos. Su valerosa utilización del campo distorsionador a tales profundidades de un pozo gravitatorio habría sido extremadamente temeraria salvo en el terrible conjunto de circunstancias dentro del que se había visto atrapada, pero no cabía duda alguna de que había sabido manejarlo de una forma soberbiamente hábil... Y su asombrosa transferencia del hiperespacio al espacio real no se limitaba a ser un acto más brillante e incluso más valeroso que cualquiera de los que había llevado a cabo hasta entonces, sino que también era casi indudablemente una primicia cósmica. Su vasto almacén de información no contenía ni un solo dato indicador de que alguien hubiera hecho eso antes. La Mente estaba orgullosa de sí misma.


    Pero, después de todo, eso ahora estaba aquí, atrapada; una lisiada intelectual, convertida en una mera sombra filosófica de su antiguo yo.


    Ahora lo único que podía hacer era dejar transcurrir el tiempo, y albergar la esperanza de que quien viniera a su encuentro estuviera animado por intenciones amistosas. La Cultura debía saber lo que le había ocurrido; la Mente estaba segura de que su señal había funcionado y de que habría sido recogida en algún sitio. Pero los idiranos también sabían dónde estaba. La Mente no creía que intentaran llegar hasta allí por la fuerza. Los idiranos sabían tan bien como ella que enemistarse con los dra’azon era una pésima idea. Pero, ¿y si los idiranos lograban encontrar una forma de llegar hasta ella y la Cultura no? ¿Y si toda la región de espacio que rodeaba al Golfo Sombrío había caído bajo el dominio idirano? La Mente sabía que si caía en manos idiranas solo podía hacer una cosa, pero no solo tenía razones puramente personales para no querer autodestruirse, sino que tampoco quería hacerlo en las proximidades del Mundo de Schar, por la misma razón por la que los idiranos jamás se presentarían allí con una flota de combate. Pero si era capturada en el planeta, esos podían ser los últimos momentos en que tendría una posibilidad de autodestruirse. Cuando se la llevaran del planeta los idiranos quizá hubieran dado con alguna forma de impedir que se autodestruyera.


    También cabía la posibilidad de que huir hubiese sido un error. Quizá debería haberse destruido junto con el resto de la nave, ahorrándose todas aquellas complicaciones y problemas. Pero cuando fue atacada y descubrió que se encontraba tan cerca de un Planeta de los Muertos... Bueno, le pareció como si el mismo cielo le enviara una posibilidad de escapar. La Mente quería vivir, desde luego, pero dejar pasar por alto una ocasión tan soberbia... Aun suponiendo que su supervivencia o su destrucción no le importaran en lo más mínimo, habría seguido siendo un auténtico desperdicio.


    Bueno, ahora ya no podía hacer nada al respecto. Estaba aquí y no le quedaba más remedio que esperar. Esperar y pensar, considerar todas las opciones de que disponía (pocas) y las posibilidades existentes (muchas). Tenía que hurgar en las memorias disponibles, buscando cualquier cosa que pudiera ser relevante y que pudiera ayudarla. Por ejemplo (y el único dato realmente interesante no le hacía concebir muchas esperanzas), había descubierto que existían muchas probabilidades de que los idiranos pudieran contar con los servicios de un cambiante que había trabajado una temporada con los cuidadores asignados al Mundo de Schar. Naturalmente, el cambiante podía estar muerto o muy ocupado con otra misión, o demasiado lejos o, para empezar, también era posible que la información fuese incorrecta y que la sección de recogida de datos de la Cultura hubiera cometido un error...


    La creencia de que la información nociva no existía —salvo en términos muy relativos— estaba incorporada a todos los niveles de la estructura de la Mente, pero a medida que pasaba el tiempo iba deseando con más fervor que sus bancos de memoria no hubiesen contenido aquella brizna de información. Preferiría no haber sabido nada sobre aquel hombre, el cambiante que conocía el Mundo de Schar y que probablemente trabajaba para los idiranos. (Y, en una muestra más de perversidad, también se encontró deseando saber el nombre de aquel cambiante.)


    Pero, si tenía un poco de suerte, la información resultaría ser irrelevante, o la Cultura llegaría al Mundo de Schar primero. O el dra’azon se daría cuenta de que una Mente estaba en apuros, se conmovería ante su parentesco espiritual y la ayudaría, o... cualquier cosa.


    La Mente aguardaba en la oscuridad.


    


    Cientos de aquellos planetas se encontraban vacíos; los cien millones de torres repletas de cuartitos estaban allí; los cuartitos, los archivadores y los cajones y las tarjetas y los espacios para los números y las letras estaban allí; pero las tarjetas estaban en blanco y no contenían ni un solo signo... (A veces, la Mente se distraía imaginando que viajaba por los angostos pasillos que separaban las hileras de archivadores, con uno de sus robots flotando entre los archivos de memoria acumulados en aquellos corredores, de una habitación a otra, de un piso a otro, kilómetro tras kilómetro, recorriendo continentes enterrados de habitaciones, océanos repletos de habitaciones, cordilleras convertidas en llanuras, bosques talados, desiertos de habitaciones.) Esos sistemas enteros de planetas oscuros y esos trillones de kilómetros cuadrados de papel en blanco representaban el futuro de la Mente; todos los espacios que llenaría durante la existencia que la aguardaba.


    Si es que tenía algún futuro.

  


  
    7

    Una partida de daño


    —Daño..., el juego prohibido en toda la galaxia. Esta noche los jugadores se reunirán en ese edificio sin nada de particular que se encuentra bajo la cúpula al otro lado de la plaza... El grupo más selecto de psicópatas millonarios de toda la galaxia humana ha venido aquí para participar en el juego que es a la vida real lo que los folletines a la tragedia.


    »Estamos en la ciudad biportuaria de Evanauth, en el orbital Vavatch, el mismo orbital Vavatch que será convertido en átomos dentro de unas once horas estándar a contar desde ahora, cuando la guerra entre Idir y la Cultura llegue a una nueva cima de intensidad en el aférrate-a-tus-principios-pase-loque-pase y se produzca un nuevo abismo en el sentido común en esta parte de la galaxia, cerca del Acantilado Resplandeciente y el Golfo Sombrío. Lo que ha atraído a estos buitres escatólogicos es esa destrucción inminente, no la fama de los megabarcos o los milagros tecnológicos color azul del Mar Circular. No, estas personas se encuentran aquí porque todo el orbital está condenado a desaparecer dentro de pocas horas, y porque están convencidas de que jugar una partida de daño —un juego de cartas normal y corriente con algunos embellecimientos, para que quienes sufren trastornos mentales lo encuentren atractivo— en lugares que se hallan al borde de la aniquilación es mucho más divertido que hacerlo en otros sitios.


    »Han jugado en mundos que estaban a punto de sufrir lluvias de meteoros o el choque con un cometa de gran tamaño, en calderas volcánicas a punto de hacer erupción; en ciudades que iban a sufrir bombardeos nucleares en el marco de guerras rituales; en asteroides que se dirigían hacia el centro de una estrella; ante acantilados de hielo o lava en movimiento; dentro de misteriosas naves espaciales alienígenas vacías y abandonadas por sus tripulantes, cuyos cursos las llevaban hacia agujeros negros; en inmensos palacios a punto de ser asaltados por turbas de androides. Quizá les parezca una forma muy extraña de divertirse, pero supongo que en una galaxia tiene que haber de todo, ¿no creen?


    »Y esa es la razón de que esos hiperricachones superaburridos hayan venido hasta aquí en sus naves alquiladas o en sus yates particulares. En estos momentos se encuentran recobrando la sobriedad o superando los efectos de las drogas, sometiéndose a cirugía plástica o terapia conductual —o a las dos simultáneamente—, con el fin de resultar aceptables en lo que pasa por ser la sociedad normal incluso en estos círculos de atmósfera tan rarificada, después de meses enteros sumidos en la carísima e improbable perversión (o libertinaje) que más atractiva les resulta o que más de moda está en un momento determinado... Al mismo tiempo, ellos y sus secuaces están acumulando todos sus créditos aoish —dinero contante y sonante, nada de papeles—, y recorriendo los hospitales, los asilos y los almacenes de congelamiento en busca de nuevas vidas.


    »El cortejo que sigue a los jugadores también está aquí...: los que buscan fortuna, los que enloquecen por tocar a un jugador o por hacer alguna cosa más con él, los que han fracasado en partidas anteriores y anhelan desesperadamente tener otra oportunidad si consiguen reunir el dinero y las vidas...Y esos desechos humanos que solo se encuentran flotando alrededor del daño: los emóticos, víctimas de los residuos emocionales desprendidos por el juego; los yonquis mentales que solo viven para devorar las migajas de éxtasis y angustia que caen de los labios de sus héroes, los jugadores del juego.


    »Nadie sabe con exactitud qué sistemas emplean todos estos grupos tan distintos para enterarse de que va a haber una partida o cómo se las arreglan para presentarse a tiempo, pero el rumor siempre llega a oídos de quienes realmente necesitan o quieren oírlo, y ellos acuden en bandada como necrófagos dispuestos a gozar del juego y de la destrucción.


    «Originalmente, el daño se jugaba en tales ocasiones porque solo el derrumbamiento de la ley y la moralidad, y la confusión y el caos que suelen rodear a los acontecimientos finales permitían que la partida pudiera desarrollarse en algún lugar que guardara un remoto parecido con la galaxia civilizada; y, lo crean o no, a los jugadores les gusta creer que forman parte de ella. Ahora, la inminencia de una nova, la destrucción de un mundo o cualquier otro cataclismo es vista como una especie de símbolo metafísico que representa la mortalidad de todas las cosas, y como las vidas que toman parte en una partida completa son siempre voluntarias, un montón de sitios —como el buen y viejo orbital Vavatch, siempre permisivo y orientado a la consecución del placer— permiten que se celebren con el beneplácito oficial de las autoridades; incluso hay quien dice que se ha convertido en una especie de farsa representada en beneficio de los medios de comunicación, pero yo afirmo que sigue siendo un juego para los locos y los pervertidos; los ricos y aquellos para quienes nada tiene importancia; un juego para los que tienen un tornillo flojo..., pero que gozan de buenas relaciones. La gente sigue muriendo en el daño, y las víctimas no se limitan a las vidas o al círculo de los jugadores.


    »Se ha afirmado que es el juego más decadente de toda la historia. Lo único que se puede decir en defensa suya es que sirve para mantener ocupadas las mentes deformes de algunas de las personas más extrañas y retorcidas de la galaxia que lo prefieren a la realidad. Solo los dioses saben a qué se dedicarían si el juego no existiera... Y en cuanto a si el juego hace algún bien aparte de recordarnos —como si necesitáramos que nos lo recordaran— las locuras que puede llegar a cometer el carboniforme bípedo que respira oxígeno, no olvidemos que de vez en cuando un jugador queda fuera de la circulación para siempre y los demás pasan una temporada bastante asustados. Muchas personas consideran que vivimos tiempos de locura, y cualquier reducción o atenuación de la locura quizá sea algo por lo que debamos estar agradecidos.


    »Volveré a informarles en algún momento durante el desarrollo de la partida desde dentro del auditorio, si consigo entrar en él. Pero mientras tanto, adiós y cuídense. Sarble el Ojo ha estado con ustedes desde Ciudad Evanauth, Vavatch.


    La imagen de un hombre inmóvil bajo la luz del sol que caía sobre una plaza se esfumó de la pantalla de muñeca. El rostro juvenil medio cubierto por una máscara desapareció.


    Horza guardó la pantalla de su terminal en la manga. El reloj parpadeaba lentamente con la cuenta atrás de la destrucción de Vavatch.


    Sarble el Ojo, uno de los reporteros que trabajaban por cuenta propia más famosos de toda la galaxia humanoide y también uno de los que mejor sabían introducirse en aquellos sitios donde no se deseaba su presencia, debía de estar intentando entrar en el auditorio donde iba a celebrarse la partida..., si es que no lo había conseguido ya. La retransmisión que Horza acababa de presenciar había sido grabada esa tarde. No cabía duda de que Sarble iría disfrazado, por lo que Horza se alegró de haber conseguido acceso mediante el soborno antes de que la retransmisión del reportero fuese difundida y los guardias de seguridad que rodeaban el lugar extremaran aún más su vigilancia. Incluso sin Sarble, las cosas ya habían resultado bastante difíciles.


    Horza —en su nueva personalidad de Kraiklyn— había fingido ser un emótico, uno de los yonquis emocionales que iban siguiendo el errático y sigiloso deambular de las grandes partidas por los confines más dudosos y menos respetables de la civilización, y no tardó en descubrir que el día anterior ya se habían agotado todas las plazas salvo las más caras. Los cinco créditos aoish con que contaba esa mañana se habían reducido a tres; aunque también tenía algo de dinero en dos tarjetas de crédito que había comprado, pero el valor real de aquel dinero iría disminuyendo a medida que se acercara el momento de la destrucción.


    Horza tragó una bocanada de aire honda y satisfactoria y contempló la gran arena que le rodeaba. Había subido lo más arriba posible por los peldaños, pendientes y plataformas, usando el intervalo de tiempo que precedía al comienzo de la partida para hacerse una idea general de la zona.


    La cúpula de la arena era transparente y dejaba ver las estrellas y la línea brillante que era el lado más distante del orbital, ahora bañado por la luz diurna. Las luces de las lanzaderas que iban y venían —la mayoría se marchaban, naturalmente— trazaban líneas a través de los puntos inmóviles. Debajo de la cúpula flotaba una mezcla de humo y niebla, iluminada por las luces parpadeantes de una pequeña exhibición de fuegos artificiales. La atmósfera vibraba con los ecos creados por el cántico de un coro de escaliconos que ocupaba el otro extremo del auditorio. Los humanoides que componían el coro eran idénticos en todo salvo en la estatura y en los sonidos que producían mediante sus largos cuellos y sus torsos abombados. Parecían ser los culpables de todo el estrépito ambiental pero, cuando miró hacia abajo, Horza pudo distinguir débiles resplandores color púrpura que flotaban en el aire e indicaban la existencia de otros campos de sonido más localizados. Los campos de sonido se cernían sobre escenarios de tamaño más reducido donde los danzarines danzaban, los cantantes cantaban, los artistas del porno se desnudaban y los boxeadores boxeaban, aunque también había algunos donde solo se veían grupos de personas charlando.


    La parafernalia del juego que se agrupaba a su alrededor hacía pensar en una gigantesca tormenta. Debía de haber entre diez y veinte mil personas, la mayoría de ellas humanoides, pero también había seres totalmente distintos, incluyendo una buena cantidad de máquinas y unidades, que estaban tumbadas, sentadas, de pie o caminando, mientras observaban a los magos, malabaristas, luchadores, inmoladores, hipnóticos, trapecistas, actores, oradores y cien categorías más de profesionales del entretenimiento que ofrecían sus números. Algunas de las terrazas más grandes estaban llenas de pabellones; las demás contaban con hileras de asientos y divanes. Muchos escenarios de pequeño tamaño ardían con el resplandor de las luces, las humaredas y los destellos de hologramas y solidogramas. Horza vio un laberinto tridimensional que abarcaba varias terrazas, lleno de tubos y ángulos, algunos transparentes y otros opacos, algunos en movimiento y otros inmóviles. Sombras y siluetas borrosas se deslizaban lentamente por su interior.


    Un número de trapecio con animales a velocidad lenta iba alcanzando gradualmente su apogeo por encima de su cabeza. Horza reconoció a los animales que lo ejecutaban; más tarde se convertiría en un número de combate.


    Algunas personas pasaron junto a Horza; eran humanoides de considerable estatura vestidos con atuendos fabulosos, que relucían como el abigarrado paisaje nocturno de una ciudad vista desde el cielo. Hablaban entre ellos con voces tan agudas que casi resultaban inaudibles, y una fina red de tubos de color dorado, que se desparramaba alrededor de sus rostros rojo fuerte y púrpura oscuro, emitía pequeñas nubes de gas incandescente, que se enroscaba alrededor de la desnudez de sus hombros y sus cuellos semiescamosos, deshilachándose lentamente en una aureola anaranjada que se iba disipando a su espalda. Horza les vio pasar. Sus capas ondulaban dando la impresión de pesar tan poco como el aire a través del que avanzaban, y se encendían y se apagaban continuamente mostrando la imagen de un rostro alienígena. Cada capa mostraba una parte de una inmensa imagen en movimiento, como si un proyector situado en los cielos enfocara con su haz las capas del grupo. El gas anaranjado invadió las fosas nasales de Horza y el cambiante sintió que la cabeza le daba vueltas durante un segundo. Dejó que sus glándulas inmunológicas se encargaran de anular los efectos de la sustancia narcótica y siguió observando la arena.


    El ojo de la tormenta —el punto de calma e inmovilidad central— era tan pequeño que habría sido fácil pasarlo por alto incluso examinando todo el auditorio despacio y con mucha atención. No estaba en el centro, sino en un extremo del elipsoide de terreno llano que formaba el nivel visible más bajo de la arena. Un dosel de unidades de iluminación que aún no funcionaban casi ocultaba una mesa redonda, del tamaño justo para acomodar a los dieciséis sillones de varios estilos que la rodeaban. Cada sillón estaba encarado a una cuña de color colocada sobre la superficie de la mesa. Delante de cada sillón había una consola incrustada en la mesa sobre la que se encontraban arneses de sujeción y otros artilugios para inmovilizar a las personas. Detrás de cada sillón había una zona de espacio despejado en la que se encontraban doce asientos bastante más pequeños que el sillón. Una valla de escasa altura los separaba del sillón que tenían delante, y otra valla circundaba los doce asientos, separándolos de una zona mucho más extensa donde ya había bastantes personas —la mayoría emóticos— que aguardaban en silencio.


    La partida parecía llevar cierto retraso. Horza se sentó en lo que era un asiento excesivamente adornado o una escultura no muy imaginativa. Estaba en el comienzo del último nivel de las terrazas que circundaban la arena, y tenía una buena vista de casi todas las demás. No había nadie cerca. Metió la mano bajo la gruesa tela de su blusa y arrancó un pedazo de piel artificial de su abdomen. Enrolló la piel hasta formar una pelota y la arrojó a un macetero con un arbolito situado justo detrás de donde estaba sentado. Después comprobó los décimos de crédito aoish, la tarjeta negociable con memoria, la terminal de bolsillo y la pistola láser ligera que habían estado ocultas bajo la barriga formada por la piel falsa. Miró por el rabillo del ojo y vio a un hombrecillo vestido con ropas oscuras que se le acercaba. El hombrecillo se detuvo a unos cinco metros de distancia, observó durante unos momentos a Horza con la cabeza ladeada y siguió yendo hacia él.


    —Eh, ¿quieres ser una vida?


    —No. Adiós —dijo Horza.


    El hombrecillo soltó un bufido y se alejó por la explanada de paseo, deteniéndose a unos metros de distancia para empujar con el pie una silueta que yacía al extremo de una terraza muy angosta. Horza miró hacia allá, y vio como una mujer alzaba la cabeza con expresión de aturdimiento y la meneaba lentamente haciendo bailotear los largos e hirsutos mechones de su cabellera canosa. La luz de un reflector hizo que su rostro resultara visible durante una fracción de segundo. Era hermosa, pero parecía agotada. El hombrecillo volvió a dirigirle la palabra, pero la mujer meneó la cabeza y agitó una mano. El hombrecillo se marchó.


    El vuelo en la ex lanzadera de la Cultura apenas si tuvo acontecimientos dignos de mención. Horza pasó por una etapa inicial de confusión y acabó logrando ponerse en contacto con el sistema de navegación del orbital. Descubrió dónde estaba en relación a la última posición conocida del Olmedreca y se dirigió hacia allí para averiguar si quedaba algo del megabarco. Mientras se atracaba con las raciones de emergencia de la Cultura, logró acceder a un nuevo servicio y encontró un informe sobre el Olmedreca en el índice de temas. Las imágenes mostraban el barco, un poco escorado y con una pequeña parte de las proas debajo del agua, flotando en un mar de aguas tranquilas rodeado de hielo. El primer kilómetro de su casco parecía haber quedado enterrado bajo el inmenso iceberg en forma de meseta. Varios aerodeslizadores ligeros y unas cuantas lanzaderas estaban suspendidas o volaban alrededor del gigantesco despojo como moscas yendo y viniendo sobre los restos de un dinosaurio. El comentario que acompañaba a las imágenes hablaba de una misteriosa segunda explosión nuclear a bordo del barco. También informaba de que cuando los vehículos de la policía llegaron al lugar descubrieron que el megabarco estaba abandonado.


    Nada más oírlo Horza decidió cambiar el destino que había fijado. Hizo girar la lanzadera y puso rumbo a Evanauth.


    Horza llevaba encima tres décimos de un crédito aoish. Vendió la lanzadera por cinco décimos. El precio resultaba ridículamente barato, sobre todo teniendo en cuenta que la destrucción del orbital era inminente, pero tenía prisa y no cabía duda de que la comerciante que se quedó con el aparato corría un cierto riesgo. Estaba claro que la lanzadera había sido construida en la Cultura y estaba igualmente claro que el cerebro había sido destrozado a tiros, por lo que apenas si podía haber dudas de que era un vehículo robado; y para la Cultura destruir la conciencia de una lanzadera era un delito tan grave como asesinar a un ser humano.


    En solo tres horas, Horza había vendido la lanzadera y había comprado ropas, tarjetas, un arma, un par de terminales y cierta información. Salvo la información, todo lo demás le había salido francamente barato.


    Ahora sabía que una nave cuya descripción encajaba con la de la Turbulencia en cielo despejado se encontraba en el orbital o, mejor dicho, debajo de él, dentro del ex vehículo general de sistemas de la Cultura llamado Los fines de la inventiva. Le resultó bastante difícil de creer, pero no había ninguna otra nave cuya descripción se pareciera lo suficiente. Según la agencia de información, una nave que encajaba con la descripción de la Turbulencia en cielo despejado había sido llevada a bordo por uno de los armadores de Puerto Evanauth para efectuar ciertas reparaciones en sus unidades de campo. Cuando la nave fue remolcada hasta allí hacía ya dos días solo podía utilizar los motores de fusión. Horza no logró averiguar cuál era su nombre o el lugar exacto donde se encontraba.


    Horza tenía la impresión de que la Turbulencia en cielo despejado había sido utilizada para rescatar a los supervivientes del grupo de Kraiklyn. Debía de haber volado sobre el muro del orbital guiada por control remoto, utilizando sus unidades de campo. Había recogido a la Compañía Libre y había vuelto por el mismo camino, sufriendo alguna avería en sus motores de campo durante el proceso.


    Tampoco había conseguido averiguar cuál podía ser el paradero de los supervivientes, pero daba por sentado que Kraiklyn debía ser uno de ellos. Nadie más podía haber guiado la Turbulencia en cielo despejado por encima del muro. Tenía la esperanza de encontrar a Kraiklyn en la partida de daño, pero pasara lo que pasase, Horza había decidido que en cuanto terminara iría a la Turbulencia en cielo despejado. Seguía teniendo intención de dirigirse hacia el Mundo de Schar, y la Turbulencia en cielo despejado era la mejor forma de llegar hasta allí. También esperaba que la información de que Los fines de la inventiva estaba totalmente desmilitarizada fuese cierta, y que el volumen de espacio cercano a Vavatch estuviera libre de naves de la Cultura. Después de todo el tiempo transcurrido y teniendo en cuenta lo astutas que eran las Mentes de la Cultura, Horza las creía muy capaces de haber descubierto que la Turbulencia en cielo despejado se encontraba en el mismo volumen de espacio que La mano de Dios 137 cuando fue atacada, y haber establecido una o dos conexiones entre esos hechos.


    Se reclinó en su asiento —o en la escultura— y se relajó, dejando que la pauta interna del emótico abandonara su mente y su cuerpo. Tenía que empezar a pensar como Kraiklyn. Cerró los ojos.


    Pasados unos minutos pudo oír como empezaban a ocurrir cosas en los niveles inferiores de la arena. Abrió los ojos y miró a su alrededor. La mujer de la cabellera canosa que había estado tumbada en la terraza contigua se había levantado y estaba bajando con paso algo vacilante hacia la arena. La gruesa tela de su túnica iba barriendo los peldaños. Horza se puso en pie y bajó rápidamente por las escaleras, siguiendo el rastro de su perfume. Cuando pasó junto a ella, la mujer no le prestó ninguna atención. Estaba muy ocupada jugueteando con la tiara torcida que llevaba en la cabeza.


    Las luces situadas sobre la mesa de colores donde iba a celebrarse la partida ya se habían encendido. Algunos de los escenarios estaban empezando a cerrarse o a disminuir la intensidad de sus focos. El público iba gravitando gradualmente hacia la mesa de juego, los asientos, las zonas de recreo y áreas para los espectadores de a pie que daban a ella. Siluetas muy altas, vestidas con túnicas negras, se movían lentamente bajo el resplandor de las luces comprobando las piezas del equipo necesario para el juego. Eran los adjudicadores y árbitros ishlorsinami. Su especie tenía la reputación de ser la menos imaginativa, honesta, estirada, incorruptible y carente de sentido del humor que podía encontrarse en toda la galaxia, y siempre desempeñaba las funciones administrativas y auxiliares en las partidas de daño, porque no había ninguna otra raza en la que se pudiera tener más confianza.


    Horza se detuvo ante un puesto de comida para hacer acopio de provisiones y bebidas. Esperó a que le entregaran lo que había pedido, y mató el tiempo observando la mesa de juego y las figuras que se movían a su alrededor. La mujer de la túnica y la larga cabellera canosa pasó junto a él y siguió bajando por las escaleras. Había conseguido que la tiara quedase casi recta, aunque la tela de su larga túnica estaba muy arrugada. Cuando pasó junto a Horza, este la vio bostezar.


    Horza pagó con una tarjeta y siguió a la mujer hacia la creciente multitud de personas y máquinas que empezaba a congregarse junto a todo el perímetro exterior de la zona de juego. Volvió a dejarla atrás medio corriendo y medio caminando y, cuando le vio pasar junto a ella, la mujer le lanzó una mirada suspicaz.


    Horza sobornó a un acomodador para que le dejara entrar en una de las mejores terrazas. Sacó el capuchón de su gruesa blusa del compartimento del cuello tensándolo sobre su frente y echándolo un poco hacia delante para que su rostro quedara oculto entre las sombras. No quería que el auténtico Kraiklyn le viese ahora. La terraza dominaba unos cuantos niveles situados más abajo e iba descendiendo en ángulo, proporcionando un excelente panorama de la mesa y las armazones metálicas del equipo de iluminación que había encima de ella. La mayor parte de las zonas protegidas por vallas que rodeaban la mesa también eran visibles. Horza se instaló en un sofá junto a un grupo bastante ruidoso de trípedos extravagantemente vestidos, que no paraban de gritar y escupir dentro de un gran recipiente situado en el centro del círculo formado por el grupo de divanes que se mecían suavemente, donde se habían acomodado para contemplar la partida.


    Los ishlorsinami parecían haberse convencido de que todo funcionaba y de que nadie había intentado hacer trampas. Las siluetas vestidas con túnicas negras bajaron por una rampa incrustada en la superficie del suelo elipsoidal de la arena. Algunas luces se apagaron; un campo de silencio fue eliminando lentamente los ruidos procedentes del resto del auditorio. Horza aprovechó aquella pausa para examinar rápidamente los alrededores. Algunos escenarios y estrados seguían iluminados, pero sus luces ya estaban empezando a apagarse. Pero el número de trapecio con animales a cámara lenta seguía desarrollándose entre la oscuridad que se acumulaba bajo las estrellas. Los inmensos y pesados cuerpos de los animales volaban por los aires entre los destellos de sus arneses de campo. Giraban sobre sí mismos y daban saltos mortales, pero ahora cada vez que sus evoluciones aéreas les hacían encontrarse con otro animal extendían sus patas terminadas en garras, lanzando silenciosos y lentos zarpazos dirigidos al pelaje de su adversario. Nadie más parecía estar observándoles.


    Horza se sorprendió al ver que la mujer a la que había dejado atrás dos veces en las escaleras volvía a pasar junto a él y se dejaba caer sobre un sofá vacío con la señal de reservado en la parte delantera de la terraza. No le había parecido lo bastante rica para poder permitirse estar en aquella zona.


    Los jugadores de la víspera de la destrucción aparecieron subiendo por la rampa que llevaba al suelo de la arena, guiados por un ishlorsinami. Su llegada no estuvo acompañada por ninguna clase de fanfarria o anuncio. Horza echó un vistazo a su terminal. Faltaban siete horas estándar exactas para la destrucción del orbital. Aplausos, vítores y —al menos cerca de Horza— sonoros abucheos acogieron a los jugadores, aunque los campos de silencio se encargaron de que los ruidos apenas resultaran audibles. Los jugadores fueron emergiendo de entre las sombras que cubrían la rampa. Algunos saludaban a la multitud que había acudido para verles jugar, mientras que otros no le prestaban ninguna atención.


    Horza reconoció a unos cuantos. Los que conocía —o aquellos de los que había oído hablar— eran Ghalssel, Tengayet Doy-Suut, Wilgre y Neeporlax. Ghalssel, de los Incursores de Ghalssel..., probablemente la Compañía Libre con más éxitos en su haber. Horza había oído llegar a la nave mercenaria desde más de once kilómetros de distancia mientras estaba haciendo el trato con la mujer que le compró la lanzadera. La mujer se había quedado como paralizada y se le vidriaron los ojos. Horza no quiso preguntarle si creía que aquel ruido indicaba la llegada de la Cultura y la destrucción del orbital unas horas antes de lo anunciado o, sencillamente, que venían a por ella por haber comprado una lanzadera de procedencia dudosa.


    Ghalssel era un hombre de aspecto corriente, lo bastante corpulento como para que estuviera claro que había nacido en un planeta de alta gravedad, pero sin la apariencia de poder contenido y compacto que suelen poseer la mayoría de esas personas. Vestía con sencillez y llevaba la cabeza totalmente afeitada. Los rumores afirmaban que solo las estrictas reglas de una partida de daño podían obligar a Ghalssel a quitarse el traje espacial que era su eterno atuendo.


    Tengayet Dot-Suut era muy alto. Tenía la piel oscura y también vestía con sencillez. El Suut era el jugador campeón de daño, tanto en promedio de partidas como en ganancias y créditos máximos. Llegó de un planeta que había sido contactado recientemente, hacía veinte años. Se rumoreaba que en su mundo de origen también era un gran campeón de todos los juegos basados en el azar y el farol. Allí era donde se había hecho extirpar la cara, sustituyéndola por una máscara de acero inoxidable. Solo los ojos seguían teniendo vida: dos joyas blandas carentes de expresión incrustadas en el metal bruñido. La máscara tenía un acabado mate para impedir que sus oponentes vieran el reflejo de las cartas en ella.


    Wilgre necesitó la ayuda de unos cuantos esclavos de su séquito para subir por la rampa. El gigante azul de Ozleh vestía una túnica espejo, y daba la impresión de ir siendo propulsado por las minúsculas siluetas humanas que le seguían, aunque de vez en cuando el extremo de su túnica se movía para mostrar sus cuatro piernas rechonchas luchando por impulsar su inmenso cuerpo rampa arriba. Sus manos sostenían un gran espejo y un látigo de plomo en cuyo extremo había un rogothur cegado —sus cuatro patas estaban recubiertas de metales preciosos, su hocico quedaba oculto por un bozal de platino y sus ojos habían sido sustituidos por esmeraldas—, que hacía pensar en una esbelta pesadilla del más puro color blanco. La gigantesca cabeza del animal se movía de un lado para otro mientras utilizaba su sentido ultrasónico para captar lo que le rodeaba. Las treinta y dos concubinas de Wilgre ocupaban una terraza situada casi en línea recta ante la de Horza. Cuando vieron a su señor arrojaron a un lado sus velos corporales y se dejaron caer sobre las rodillas y los codos para adorarle. Wilgre las saludó moviendo el espejo. Casi todos los teleobjetivos de aumento y microcámaras que habían logrado entrar en el auditorio burlando la vigilancia de los guardias giraron sobre sus ejes para enfocar a las treinta y dos hembras de aquel harén que tenía la reputación de ser el más soberbio y escogido de toda la galaxia conocida.


    Neeporlax ofrecía un cierto contraste con los demás. Su flaca y desgarbada silueta, vestida con una túnica no muy limpia, avanzó por la rampa parpadeando bajo las luces de la arena, mientras su mano aferraba un muñeco de peluche. El chico era el segundo mejor jugador de daño de la galaxia, pero siempre regalaba sus ganancias y hasta el hotel de taxicamas más mugriento se lo habría pensado dos veces antes de admitirle como cliente. Neeporlax estaba medio ciego, sufría incontinencia urinaria, tenía aspecto de encontrarse seriamente enfermo y era albino. Solía perder el control de su cabeza en los momentos más tensos del juego, pero sus manos sostenían las holocartas tan firmemente como si estuvieran incrustadas en un peñasco. Neeporlax también necesitó ayuda para subir por la rampa. Una joven le acompañó hasta su sillón, le peinó, le dio un beso en la mejilla y fue a la zona de los doce asientos, colocándose inmediatamente detrás de Neeporlax.


    Wilgre alzó una de sus rechonchas manos azules y arrojó unos cuantos centésimos a la multitud que se había congregado detrás de las vallas. Los espectadores lucharon entre sí para apoderarse de las monedas. Wilgre tenía la costumbre de arrojar unas cuantas monedas de valor bastante más alto entre los centésimos. Antes de una partida celebrada hacía varios años en una luna que se dirigía hacia un agujero negro, arrojó un billón junto con la calderilla, desprendiéndose de lo que bien podía ser una décima parte de su fortuna con un mero giro de la muñeca. Wilgre, un vagabundo de los asteroides en plena decrepitud que había sido rechazado como vida porque solo tenía un brazo, había acabado convirtiéndose en propietario de un planeta entero.


    El resto de los jugadores formaban un grupo variopinto, pero Horza no les conocía..., con una excepción. Tres o cuatro de ellos fueron acogidos con vítores y algunos fuegos artificiales, por lo que era de suponer que tenían cierta fama; el resto eran nuevos o fueron recibidos con un silencio desdeñoso.


    El último jugador que subió por la rampa era Kraiklyn.


    Horza se reclinó en su diván y sonrió. El líder de la Compañía Libre se había hecho practicar una pequeña alteración facial temporal —probablemente un estiramiento—, y se había teñido el cabello, pero no cabía duda de que era él. Vestía un traje de una sola pieza de color claro, iba afeitado y tenía el cabello castaño. Los otros tripulantes de la Turbulencia en cielo despejado quizá no le hubieran reconocido, pero Horza le había observado con mucha atención, fijándose en sus movimientos, su forma de caminar y la estructura de sus músculos faciales. Para el cambiante, Kraiklyn destacaba entre los demás jugadores de forma tan estridente como un peñasco en un campo cubierto de guijarros.


    Cuando todos los jugadores hubieron ocupado sus puestos, las vidas de cada uno fueron acompañadas hasta los asientos situados detrás de cada jugador.


    Todas las vidas eran humanoides. La mayoría daban la impresión de estar ya medio muertos, aunque físicamente todos estaban intactos. Fueron llevados uno a uno hasta sus asientos y se les ató con los arneses de sujeción. Sus cabezas desaparecieron bajo los cascos negros ultraligeros que cubrían todo su rostro con excepción de los ojos. La mayoría se dejaron caer hacia adelante en cuanto se les ató al asiento. Unos pocos mantuvieron la postura erguida, pero ninguno alzó la cabeza ni miró a su alrededor. Todos los jugadores regulares disponían del complemento máximo de vidas permitido; algunos las hacían adiestrar en instituciones especiales, otros dejaban que sus agentes les proporcionaran el tipo de personas que deseaban. Los jugadores menos ricos y no tan bien conocidos —como Kraiklyn— tenían que conformarse con la cosecha de las prisiones y los asilos, y con unos cuantos depresivos a sueldo que legaban su cuota de las posibles ganancias a otra persona. Los miembros de la secta del Abatimiento solían dejarse convencer con bastante facilidad para actuar como vidas, tanto gratuitamente como a cambio de una donación para su causa, pero Horza no vio ninguno de los tocados de varios niveles o los símbolos del ojo sangrante que distinguían a los devotos de esa secta.


    Kraiklyn solo había conseguido encontrar tres vidas, por lo que daba la impresión de que su presencia como jugador en la partida no sería muy larga.


    La mujer de la cabellera canosa que ocupaba el diván reservado en la parte delantera de la terraza se puso en pie, se estiró y empezó a pasear por ella, moviéndose entre los divanes y sillones con una expresión de aburrimiento en el rostro. Cuando estaba acercándose al diván de Horza se produjo un altercado en una terraza situada detrás de ellos. La mujer se detuvo y se dedicó a observarlo. Horza se dio la vuelta. El campo de silencio no bastaba para ahogar los gritos que profería una voz masculina. Al parecer se había producido una pelea. Dos guardias de seguridad intentaban separar a dos personas que rodaban por el suelo. Los otros ocupantes de la terraza habían formado un círculo alrededor de los combatientes y les observaban, repartiendo su atención entre los preparativos de la partida de daño y los puñetazos intercambiados ante sus ojos. Los guardias lograron levantarles, pero en vez de detener a los dos solo sujetaron al más joven. Horza tuvo la impresión de que su aspecto le era vagamente familiar, aunque parecía haber intentado disfrazarse con una peluca rubia que estaba empezando a deslizarse sobre su cráneo.


    El otro combatiente sacó lo que parecía una tarjeta del bolsillo y se la enseñó al joven, que seguía gritando. Después, los dos guardias uniformados y el hombre que había enseñado la tarjeta se alejaron, llevándose al joven. El hombre de la tarjeta pasó la mano por detrás de una de las orejas del joven y se apoderó de un objeto diminuto. El joven fue medio llevado medio arrastrado hacia un túnel de acceso. La mujer de la larga cabellera canosa cruzó los brazos delante de su pecho y siguió paseando por la terraza. El círculo de espectadores de la terraza volvió a cerrarse sobre sí mismo como un agujero en una nube.


    Horza observó como la mujer se abría paso por entre los divanes hasta que abandonó la terraza y la perdió de vista. Alzó los ojos. Los animales seguían girando, saltando y luchando por los aires. La sangre de color blanco que manchaba sus flancos velludos parecía brillar. Los animales gruñían en silencio y se atacaban moviendo sus largas patas delanteras, pero tanto sus acrobacias como su puntería se habían deteriorado considerablemente. Estaban empezando a cansarse y se movían con creciente torpeza. Horza volvió la cabeza hacia la mesa de los jugadores. Todos estaban preparados, y la partida iba a empezar.


    El daño no era más que un juego de naipes bastante complicado. Exigía un poco de habilidad, un poco de suerte y un poco de osadía y capacidad para engañar a los adversarios. Lo que lo hacía tan interesante no eran solo las grandes sumas que se jugaban y ni tan siquiera el hecho de que cada vez que un jugador perdía una vida perdía una vida —un auténtico ser humano consciente, que respiraba y se daba cuenta de lo que le ocurría—, sino el uso de complejos campos electrónicos que alteraban la conciencia en dos direcciones alrededor de la mesa.


    Cuando tenía las cartas en su mano, un jugador o jugadora podía alterar las emociones de un adversario, y a veces de varios. Miedo, odio, desesperación, esperanza, amor, camaradería, duda, júbilo, paranoia... Prácticamente todos los estados emocionales que el ser humano era capaz de experimentar podían ser utilizados en beneficio propio o irradiados hacia un adversario. Si se estaba lo bastante lejos o rodeado por un escudo protector, el juego podía parecer un mero pasatiempo para mentes trastornadas o no demasiado inteligentes. Un jugador con una mano de cartas obviamente buena podía arrojarla sobre la mesa negándose a utilizarla; alguien que no tenía ni un solo naipe útil podía apostar todos los créditos de que disponía; los jugadores se echaban a llorar o reían incontrolablemente sin previo aviso y sin razón que lo justificara. Podían enamorarse locamente de un jugador a quien todos conocían como su peor enemigo, o debatirse desesperadamente intentando romper los arneses de sujeción para atacar a su mejor amigo.


    O podían suicidarse. Los jugadores de daño debían estar aprisionados en sus sillones durante toda la partida (si alguno conseguía liberarse, un ishlorsinami le disparaba inmediatamente con una potente pistola aturdidora), pero podían destruirse a sí mismos. Cada consola de juegos —el sitio desde el que las unidades emotoras irradiaban las emociones relevantes, sobre el que se jugaban las cartas y en el que los jugadores podían ver el tiempo y el número de vidas que les quedaban— contaba con un botoncito hueco en cuyo interior había una aguja envenenada lista para inyectar su dosis mortal en el dedo que lo pulsara.


    El daño era uno de esos juegos en los que no resulta prudente hacerse demasiados enemigos. Solo quienes tenían una inmensa fuerza de voluntad podían resistir el impulso apremiante de suicidarse implantado en sus cerebros por el ataque concertado de media mesa de jugadores.


    Al final de cada mano, el jugador que tenía más puntos recogía el dinero apostado, y todos los jugadores que habían participado en la apuesta perdían una vida. Cuando no les quedaba ninguna debían abandonar la partida, igual que ocurría si se quedaban sin dinero. Las reglas decían que la partida terminaba cuando solo quedaba un jugador que siguiera disponiendo de alguna vida, aunque en la práctica terminaba cuando los jugadores no eliminados hasta el momento se ponían de acuerdo y decidían que si la partida duraba más tiempo lo más probable era que perdiesen sus propias vidas, a causa del desastre inminente bajo cuya sombra se había celebrado toda la partida. La proximidad del momento de la destrucción podía hacer que el final de una partida resultara muy interesante. Si la mano había durado cierto tiempo y había una gran cantidad de dinero apostado era muy posible que uno o varios jugadores no estuvieran dispuestos a dar la partida por terminada. Ese era el momento en que los sofisticados quedaban separados de los simios, y la partida de daño se convertía más que nunca en un juego de nervios. Algunos de los mejores jugadores de daño del pasado habían perecido intentando superarse los unos a los otros en circunstancias semejantes.


    Desde el punto de vista de un espectador, el atractivo especial del daño consistía en que cuanto más cerca estuvieras de la unidad emotora de algún participante, más te afectaban las emociones que estaba experimentando. Los escasos centenares de años transcurridos desde que el daño se convirtió en un juego tan selecto como popular habían hecho surgir toda una subcultura de personas adictas a esas emociones y sentimientos de tercera mano: los emóticos.


    Había otros grupos que también jugaban al daño. Los jugadores de la víspera de la destrucción eran el más famoso y el más rico. Los emóticos podían obtener su dosis de droga emocional en montones de sitios esparcidos por toda la galaxia, pero las experiencias más intensas solo podían obtenerse en una partida celebrada al filo de la aniquilación y donde participaran los mejores jugadores (más algunos que aspiraban a tal categoría). Cuando descubrió que el pase de acceso más barato costaba el doble de la cantidad de dinero que había ganado vendiendo la lanzadera, Horza estaba haciéndose pasar por uno de aquellos infortunados. Sobornar al guardia de una de las puertas le había costado mucho menos dinero.


    Los auténticos emóticos se amontonaban detrás de la valla que les separaba de las vidas. Dieciséis grupos de personas sudorosas y aspecto muy nervioso —casi todos varones, como ocurría entre los jugadores— se debatían e intentaban conseguir un sitio en primera fila, lo más cerca posible de la mesa y de los jugadores.


    Horza les observó mientras el ishlorsinami repartía las cartas. Los emóticos daban saltos intentando ver lo que ocurría, y los guardias de seguridad, provistos de cascos dispersores que repelían las radiaciones de las unidades emotoras, patrullaban el perímetro de las vallas, moviéndose con mucha cautela y rozando ocasionalmente algún muslo o la palma de la mano de un emótico con aguijones neurónicos.


    —Sarble el Ojo... —dijo alguien cerca de él, y Horza se dio la vuelta.


    Un humano de aspecto cadavérico, tumbado en un diván situado un poco detrás y a la izquierda de Horza, estaba hablando con otro y señalaba hacia la terraza donde se había producido el altercado de unos minutos antes. Horza oyó las palabras «Sarble» y «descubierto» unas cuantas veces más procedentes de varias direcciones distintas a medida que la noticia se iba difundiendo. Volvió a concentrar su atención en el juego, y vio que los jugadores estaban inspeccionando las cartas que les habían tocado en suerte. Las apuestas empezaron unos instantes después. Horza pensó que era una pena que hubiesen descubierto al reportero, pero eso quizá hiciera que los guardias de seguridad relajaran un poco su vigilancia, dándole más posibilidades de pasar desapercibido y de que nadie le pidiera su pase.


    Horza estaba sentado a cincuenta metros del jugador más cercano, una mujer cuyo nombre había oído mencionar, pero que ya no recordaba. A medida que se desarrollaba la primera mano su mente captó versiones muy tenues de lo que estaba sintiendo y lo que los demás jugadores le estaban haciendo sentir. Aun así la experiencia le pareció bastante desagradable, por lo que conectó el campo dispersor del diván usando el pequeño control incrustado en uno de sus brazos. De haberlo querido habría podido eliminar el efecto producido por la jugadora detrás de la que estaba sentado y sustituirlo por los efectos de cualquier otra unidad emotora de la mesa. La intensidad del efecto así obtenido era mucho menor de la que experimentaban los emóticos o las vidas, pero no cabía duda de que le habría dado una buena idea de lo que estaban sintiendo los jugadores. La mayoría de quienes le rodeaban estaban utilizando los controles con ese fin, pasando de un jugador a otro en un intento de evaluar el estado general de la partida. Horza se concentraría en las emociones de Kraiklyn cuando la partida llevara cierto tiempo, pero por ahora solo quería captar el aura general de emociones que rodeaba al juego.


    Kraiklyn se retiró de la primera mano lo bastante pronto para asegurarse de que no perdería una vida cuando llegara a su fin. Tenía tan pocas vidas a su disposición que ese era el rumbo de acción más prudente, a menos que la suerte le entregara una mano de cartas realmente magnífica. Horza observó atentamente a Kraiklyn mientras este se reclinaba en su asiento y se relajaba. Su unidad emotora no estaba transmitiendo prácticamente nada. Kraiklyn se lamió los labios y se pasó la mano por la frente. Horza decidió que durante la siguiente mano conectaría con Kraiklyn para saber qué se sentía jugando al daño.


    La mano llegó a su fin. Wilgre fue el ganador. Saludó con el brazo agradeciendo los vítores de la multitud. Algunos emóticos ya se habían desmayado; el rogothur rugía dentro de su jaula al otro extremo del elipsoide. Cinco jugadores perdieron vidas; cinco humanos que habían permanecido inmóviles, presa de la desesperanza y el abatimiento mientras los efectos de los campos emotores aún vibraban dentro de ellos, quedaron repentinamente flácidos en sus asientos cuando los cascos saturaron sus cráneos con una descarga neural lo bastante fuerte para aturdir a las vidas que estaban sentadas junto a ellos. Los emóticos más cercanos se encogieron sobre sí mismos, igual que el jugador a quien pertenecía cada una de las vidas perdidas en la mano.


    Los ishlorsinami abrieron los arneses que mantenían sujetos a los humanos muertos y se los llevaron por la rampa de acceso. Las vidas restantes se fueron recobrando poco a poco, pero siguieron tan inmóviles y abatidas como antes. Los ishlorsinami afirmaban comprobar de la forma más rigurosa que cada vida estaba realmente decidida a desempeñar tal función, y decían que las drogas que les administraban solo servían para impedir que se pusieran histéricas, pero se rumoreaba que había algunas formas de engañar al proceso de verificación empleado por los ishlorsinami, y que algunas personas habían logrado librarse de sus enemigos drogándolos o hipnotizándolos y haciendo que se ofrecieran como «voluntarios» para participar en el juego.


    Nada más empezar la segunda mano, Horza ajustó el monitor de su diván para experimentar las emociones de Kraiklyn. La mujer de la cabellera canosa apareció por el pasillo y volvió a ocupar su sitio delante de Horza en la parte frontal de la terraza, dejándose caer con una expresión de cansancio sobre el diván como si estuviera aburriéndose terriblemente.


    Horza no sabía lo suficiente sobre el daño en tanto que juego de cartas como para poder seguir de forma exacta el desarrollo de la mano, ya fuese leyendo las emociones que iban circulando por la mesa o analizando cada mano después de que hubiera terminado —como estaban haciendo con la primera mano los ruidosos trípedos que tenía al lado—, cuando los datos sobre cómo habían sido repartidas y jugadas las cartas aparecían en los circuitos de transmisión interna de la arena. Aun así, decidió sintonizar las emociones de Kraiklyn para hacerse una idea de lo que estaba ocurriendo en el interior de su cabeza.


    El capitán de la Turbulencia en cielo despejado estaba siendo atacado desde varias direcciones distintas a la vez. Algunas de las emociones eran contradictorias, por lo que Horza supuso que no se estaba haciendo ningún esfuerzo concertado con Kraiklyn como objetivo. Por el momento, solo tenía que soportar los efectos del armamento secundario de los demás jugadores. Había un considerable impulso de sentir simpatía por Wilgre. Ese color azul tan atractivo..., además, con esas cuatro patitas diminutas no podía ser ninguna amenaza demasiado seria... La verdad es que pese a todo su dinero resultaba bastante cómico e inofensivo. En cambio la mujer que estaba sentada a la derecha de Kraiklyn... Desnuda hasta la cintura, sin pechos y con la vaina de una espada ceremonial colgando a través de su espalda... Había que vigilarla atentamente... Claro que, después de todo, aquello era más bien risible... Nada tiene importancia; todo es una broma, un chiste; la vida es una broma, el juego es una broma... Si lo piensas con detenimiento todas las cartas se parecen mucho, ¿no? Bah, para lo que importa tanto da que las arrojes al aire... Ya casi le había llegado el turno de jugar... Primero esa puta con el pecho tan liso como una tabla... Oh, chico, tenía una carta que iba a acabar con ella...


    Horza desconectó el monitor. No estaba seguro de si había captado lo que Kraiklyn pensaba de la mujer o lo que algún adversario estaba intentando hacerle pensar de ella.


    Volvió a sintonizar los pensamientos de Kraiklyn más avanzada la mano, cuando la mujer ya había quedado fuera y estaba relajándose con los ojos cerrados y la espalda apoyada en el sillón. (Horza le lanzó una breve mirada a la mujer de la cabellera canosa reclinada en el diván que tenía delante; parecía estar observando la partida, pero tenía una pierna pasada sobre el brazo del diván y la balanceaba hacia atrás y hacia adelante, como si su mente estuviera muy lejos de allí.) Kraiklyn se sentía estupendamente. Para empezar, la zorra había quedado fuera de la mano, y estaba seguro de que eso se debía a alguna de las cartas que había jugado, pero también había una especie de júbilo interior... Aquí estaba, jugando al daño con los mejores jugadores de toda la galaxia... Los jugadores, nada menos. Él. Él... (un repentino pensamiento inhibitorio bloqueó el nombre que su mente iba a formar), y la verdad es que no lo estaba haciendo nada mal... Estaba logrando mantenerse a su altura... De hecho, esta mano tenía un aspecto condenadamente bueno... Ah, sí, las cosas empezaban a ir bien... Por fin... Iba a ganar algo... Ya había tenido demasiados problemas..., bueno, estaba eso de... ¡Piensa en las cartas! (de repente) ¡Piensa en el aquí y el ahora! Sí, las cartas... Veamos... Puedo liquidar a esa vaca azul con... El cambiante cortó la conexión.


    Estaba sudando. Nunca había llegado a imaginarse la clase de retroalimentación procedente del cerebro del jugador que se alcanzaba en aquellas situaciones. Había creído que solo recibiría las emociones; no había soñado que pudiera meterse hasta tal punto en la mente de Kraiklyn. Y, aun así, esto solo era una pequeña parte de todo lo que Kraiklyn, los emóticos y las vidas que había detrás de él estaban recibiendo. Era una auténtica retroalimentación, solo que bajo control y deteniéndose cuando le faltaba muy poco para convertirse en el equivalente emocional del sonido que emite un altavoz saturado, aumentando de nivel incesantemente hasta llegar a la destrucción... El cambiante comprendió el atractivo del juego, y por qué algunas personas habían llegado a enloquecer durante una partida.


    Y por mucho que le hubiera disgustado la experiencia, Horza sintió un nuevo respeto hacia el hombre a quien como mínimo pretendía suplantar.., y, muy probablemente, matar.


    Kraiklyn poseía una cierta ventaja. Las emociones y pensamientos que recibía emanaban en parte de su propia mente, mientras que las vidas y los emóticos tenían que soportar chorros de emisiones extremadamente potentes surgidos de mentes totalmente distintas a las suyas. Aun así, vérselas con lo que estaba claro que soportaba Kraiklyn debía exigir una considerable fuerza de voluntad o un largo y duro entrenamiento. Horza volvió a sintonizar su monitor. ¿Cómo se las arreglan los emóticos para aguantarlo?, pensó. Y un instante después se dijo: Ten cuidado. Puede que todos empezaran así...


    Kraiklyn perdió la mano dos rondas de apuestas más tarde. Neeporlax, el albino medio ciego, también fue derrotado y el Suut recogió sus ganancias. La luz reflejada en los créditos aoish que tenía delante hacía brillar su rostro de acero. Kraiklyn se dejó caer contra el respaldo de su asiento. Horza sabía lo que estaba sintiendo: quería morirse. Una lenta ondulación de agonía resignada y casi agradecida atravesó a Kraiklyn desde atrás cuando su primera vida murió, y Horza también pudo sentirla. Tanto sus rasgos como los de Kraiklyn se retorcieron en una mueca.


    Horza desconectó el monitor y echó una mirada a su terminal. Había pasado menos de una hora desde que logró burlar la vigilancia de los guardias situados ante las puertas exteriores. Tenía algo de comida sobre una mesita junto a su diván, pero se puso en pie y subió por la terraza yendo hacia el paseo más cercano donde le esperaban los bares y puestos de comida.


    Los guardias de seguridad estaban comprobando los pases. Horza les vio ir de una persona a otra por la terraza. Mantuvo la vista hacia el frente, pero sus ojos se fueron desplazando de un lado para otro, observando los movimientos de los guardias. Una guardia de seguridad estaba casi directamente en su camino, inclinándose para pedirle su pase a una hembra de apariencia bastante avejentada tumbada sobre una cama de aire que emitía vapores perfumados alrededor de la delgada desnudez de sus piernas. La mujer estaba observando el juego con una gran sonrisa en los labios, y tardó un poco en captar la presencia de la guardia. Horza apretó el paso para dejar atrás a la guardia de seguridad cuando volviera a erguirse.


    La anciana enseñó su pase y volvió a concentrar toda su atención en el juego. La guardia extendió un brazo ante Horza.


    —¿Me permite ver su pase, señor?


    Horza se detuvo y sus ojos recorrieron el rostro de la corpulenta joven. Después volvió la cabeza hacia el diván en el que había estado sentado.


    —Lo siento, creo que me lo he dejado en mi sitio... Volveré dentro de un segundo. ¿Puedo enseñárselo entonces? Tengo un poco de prisa. —Desplazó el peso de un pie a otro y dobló ligeramente la cintura—. Me dejé llevar por las emociones de la última mano, ¿sabe? Bebí demasiado antes de que empezara la partida. Siempre igual... Nunca aprenderé. ¿Le importa?


    Extendió las manos con su mejor expresión de inocencia fingiendo que iba a darle una palmadita en el hombro. Volvió a desplazar su peso de un pie al otro. Los ojos de la guardia de seguridad fueron hacia el diván donde Horza decía haberse dejado el pase.


    —Bien, señor..., por ahora. Ya lo veré luego. Pero no debería dejar olvidado su pase en cualquier sitio. No vuelva a hacerlo.


    —¡Claro, claro! ¡Muchas gracias!


    Horza dejó escapar una carcajada y se alejó rápidamente por el paseo circular hasta encontrar un lavabo, por si la guardia de seguridad había decidido seguir observándole. Se lavó la cara y las manos, escuchó cómo una borracha canturreaba una melodía irreconocible en la sala de ecos, salió por otra puerta distinta a la que había usado para entrar y fue a otra terraza, donde compró algo de comer y se tomó un refresco. Después sobornó al guardia de otra terraza. Esta era todavía más cara que aquella en la que había estado antes, pues se encontraba junto a la ocupada por las concubinas de Wilgre. Una pared de un reluciente material negro había sido erigida en la parte trasera y los flancos de su terraza para protegerlas de las miradas indiscretas más cercanas, pero aun así el olor de sus cuerpos podía captarse en toda la terraza a la que acababa de acceder. El genotipo de las hembras del harén había sido manipulado con el fin de que resultaran asombrosamente atractivas para una amplia gama de varones humanoides, y también poseían feromonas cargadas de afrodisíacos. Antes de que Horza pudiera comprender lo que ocurría ya estaba teniendo una erección, y su cuerpo había vuelto a cubrirse de sudor. La mayoría de hombres y mujeres que le rodeaban se hallaban en un obvio estado de excitación sexual, y los que no seguían el juego en una especie de doble drogadicción exótica estaban muy ocupados con los preliminares del acto amoroso o practicando el coito. Horza volvió a activar sus glándulas inmunológicas y caminó con paso envarado hasta llegar a la parte delantera de la terraza. Dos varones y tres hembras acababan de dejar libres cinco divanes y estaban rodando por el suelo detrás de la valla. Sus ropas yacían esparcidas sobre el suelo de la terraza. Horza se sentó en uno de los divanes que habían dejado libres. Una cabeza femenina perlada de sudor emergió del amasijo de cuerpos convulsos el tiempo suficiente para mirar a Horza.


    —Adelante, adelante, como si fuera tu diván —jadeó—, y si tienes ganas de...


    Puso los ojos en blanco y lanzó un gemido. La cabeza volvió a desaparecer entre la masa de cuerpos.


    Horza meneó la cabeza, soltó una maldición y se abrió paso hacia la salida. Su intento de recuperar el dinero que había gastado en el soborno para entrar fue recibido con una risita y una mirada de compasión.


    Horza acabó sentándose en un taburete delante de una combinación de garito de apuestas y bar. Pidió un cuenco de drogas e hizo una pequeña apuesta con Kraiklyn como ganador de la siguiente mano mientras su cuerpo iba liberándose gradualmente de los efectos provocados por las glándulas sudoríparas manipuladas de las concubinas. La velocidad de su pulso fue bajando y su respiración entrecortada se normalizó; las gotas de sudor dejaron de rodar por su frente. Tomó sorbos del cuenco de drogas e inhaló los vapores mientras observaba como Kraiklyn perdía primero una mano y luego otra, aunque en la primera abandonó lo bastante pronto para no perder una vida. Aun así, ahora solo le quedaba una vida. Si no disponía de nadie sentado a su espalda, un jugador de daño podía apostar su propia vida, pero era algo bastante raro, y en aquellas partidas donde los mejores se enfrentaban a los aspirantes —como ocurría en esta—, los ishlorsinami tenían tendencia a prohibirlo.


    El capitán de la Turbulencia en cielo despejado no quería correr riesgos. Se retiró de cada mano antes de que pudiera perder una vida. Estaba claro que esperaba una mano casi imposible de superar, y que no haría la que bien podía ser su última apuesta en el juego hasta que el azar no se la hubiera proporcionado. Horza comió. Horza bebió. Horza aspiró vapores de drogas. A veces intentaba distinguir la terraza donde había estado al principio y a la mujer de aspecto aburrido, pero las luces se lo impedían. De vez en cuando alzaba los ojos hacia los animales que luchaban en los trapecios. Estaban bastante cansados, y habían sufrido un considerable número de heridas. La elaborada coreografía de sus primeros movimientos había desaparecido, y ahora ya solo eran capaces de aferrarse a su trapecio con una pata mientras usaban la otra para atacar cada vez que el azar les hacía acercarse lo bastante a un adversario. Gotas de sangre blanca caían de lo alto como copos de nieve dispersa y se posaban sobre el campo de fuerza invisible que había veinte metros más abajo.


    Las vidas fueron muriendo gradualmente. La partida seguía. El tiempo pasaba lentamente o se movía a la velocidad del rayo, dependiendo de donde estuvieras. El precio de las bebidas, las drogas y la comida iba subiendo lentamente a medida que se aproximaba el momento de la destrucción. Las luces de las lanzaderas que abandonaban Vavatch creaban breves estallidos de llamas visibles a través de la aún transparente cúpula de la vieja arena. Dos apostadores empezaron a pelear delante del bar. Horza se puso en pie y se alejó antes de que los guardias de seguridad se presentaran para separarlos.


    Contó su dinero. Le quedaban dos décimos de crédito aoish y un poco de dinero acreditado a las tarjetas negociables, que iban volviéndose cada vez más difíciles de utilizar a medida que los ordenadores de la red financiera del orbital capaces de aceptarlas iban dejando de funcionar.


    Se apoyó en la barra del bar de una pasarela circular y observó el progreso de la partida en la mesa de abajo. Wilgre iba ganando; el Suut le seguía de cerca. Los dos habían perdido el mismo número de vidas, pero el gigante azul tenía más dinero. Dos de los aspirantes habían abandonado la partida, uno después de haber intentado persuadir al ishlorsinami que actuaba como arbitro de que podía permitirse el lujo de jugar apostando su propia vida y no haber conseguido convencerle. Kraiklyn seguía aguantando; pero el primer plano de su cara que Horza captó fugazmente en la pantalla de un bar de drogas ante el que pasó le dijo que el hombre estaba teniendo serias dificultades para resistir.


    Horza jugueteó con uno de los décimos de crédito aoish. Deseaba que la partida llegara a su fin o, por lo menos, que Kraiklyn abandonara. La moneda se le pegó a la mano y Horza bajó los ojos hacia ella. Era como contemplar la entrada de un tubo infinito de un diámetro minúsculo con una lucecita brillando en el fondo. Si la colocabas ante uno de tus ojos y cerrabas el otro podías sufrir un ataque de vértigo.


    Los aoish eran una especie de banqueros natos, y los créditos eran su máximo invento. La galaxia no contaba con ningún otro medio de intercambio universalmente aceptado, y cada crédito daba derecho a quien lo poseyera a convertir una moneda en un peso dado de cualquier elemento estable, un área en un orbital libre


    o un ordenador de una capacidad y velocidad previamente determinadas. Los aoish garantizaban la conversión y que, se supiera, siempre habían sido fieles a su palabra, y aunque el índice de intercambio podía sufrir variaciones más considerables de las oficialmente permitidas —como había ocurrido durante la guerra entre Idir y la Cultura—, en conjunto podía afirmarse que el valor real y teórico de la moneda siempre era lo bastante predecible para que resultara un medio de protección muy sólido contra tiempos inciertos, y no el mero sueño de un especulador. Los rumores —como ocurre siempre, estaban tan alejados de la realidad visible que resultaban sospechosamente dignos de credibilidad—, afirmaban que en toda la galaxia no había ningún grupo que poseyera más cantidad de monedas que la Cultura, la sociedad más militantemente antidinero de todo el escenario civilizado. Pero Horza no creía en esos rumores. De hecho, pensaba que eran justamente el tipo de rumores sobre sí misma que la Cultura disfrutaría propagando.


    Vio que Kraiklyn extendía el brazo hacia el centro de la mesa y arrojaba algunas monedas sobre el ya considerable montón acumulado. Horza se guardó el dinero en un bolsillo interior de su blusa. El cambiante fue hacia el bar-puesto de cambios más cercano observando con mucha atención todo lo que le rodeaba, recibió ocho centésimos a cambio de un décimo (la comisión resultaba exorbitante incluso para lo que solía ser habitual en Vavatch) y utilizó parte del cambio como soborno para entrar en una terraza donde había algunos divanes vacíos. Una vez allí sintonizó los pensamientos de Kraiklyn.


    ¿Quién eres? La pregunta surgió de la nada y se adentró en las profundidades de su ser.


    La sensación participaba del vértigo y del mareo más terrible. Era un equivalente considerablemente aumentado de la desorientación que pueden sufrir los ojos cuando se concentran en un dibujo sencillo y muy regular, y el cerebro acaba no sabiendo calcular la distancia que le separa de ese dibujo. El foco falso parece tirar de los ojos, los músculos luchan contra los nervios y la realidad se debate contra lo que se da por seguro. No era que la cabeza le estuviese dando vueltas. Tenía la impresión de estar hundiéndose, como si manoteara en el vacío.


    ¿Quién eres? (¿Quién soy?) ¿Quién eres?


    Golpe, golpe, golpe; el sonido de barrotes cayendo para encerrarle, el sonido de puertas cerrándose; ataque y encarcelamiento, explosión y derrumbe al mismo tiempo.


    No era más que un pequeño accidente. Un ligero error. Una de esas cosas que pasan. Una partida de daño y un impresionista de alta tecnología..., qué combinación tan infortunada. Dos productos químicos inofensivos por separado que al mezclarse... Retroalimentación, un aullido que se parecía al dolor, y algo que se rompía...


    Una mente entre espejos. Estaba ahogándose en su propio reflejo (algo que se rompía), cayendo a través de él. Una parte de su ser estaba desvaneciéndose..., ¿la parte que no dormía? ¿Sí? ¿No? Oyó un grito que surgía de las oscuras profundidades del pozo en el que estaba cayendo:


    Cambiante..., cambiante..., cambiante... (eeee)...


    El sonido fue disminuyendo hasta convertirse en un susurro, y el susurro se desvaneció para convertirse en el gemido del aire estancado moviéndose por entre los árboles muertos de un desolado solsticio de medianoche, el alma del invierno en algún lugar tranquilo y de pétrea dureza.


    Sabía...


    (Vuelve a empezar...)


    Alguien sabía que en algún lugar había un hombre sentado en un sillón en un inmenso auditorio en una ciudad en..., un lugar muy grande, un lugar muy grande amenazado por algún peligro; y el hombre estaba jugando..., estaba jugando a un juego (un juego que mataba). El hombre seguía allí, vivo y respirando... Pero sus ojos no veían y sus oídos no captaban ningún sonido. Ahora solo conservaba un sentido, el que se encontraba dentro de él, aprisionado..., ahí, en las profundidades de su ser.


    Un murmullo: ¿Quién soy?


    Se había producido un pequeño accidente (la vida es una sucesión de accidentes; la evolución depende de los errores y los tropiezos; todo el progreso es una mera función de que las cosas vayan mal)...


    Él (y olvida quién es este «él», limítate a aceptar el término carente de nombre mientras esta ecuación se resuelve a sí misma)..., él es el hombre sentado en el sillón en el gran auditorio, el que ha caído en alguna sima dentro de sí mismo, en algún lugar de su ser..., otro. Un doble, una copia, alguien que finge ser él.


    Pero en esta teoría hay algo que no encaja...


    (Vuelve a empezar...)


    Haz acopio de fuerzas.


    Necesito pistas, puntos de referencia, algo a lo que agarrarme.


    El recuerdo de una célula dividiéndose vista fotograma por fotograma, el mismísimo comienzo de la vida independiente que, aun así, sigue siendo dependiente. Retén esa imagen...


    Palabras (nombres); necesito palabras. Todavía no, pero..., algo está a punto de moverse y dar la vuelta; un lugar... ¿Qué estoy buscando?


    Mente.


    ¿La mente de quién?


    (Silencio.)


    ¿La mente de quién?


    Silencio.


    Silencio.


    (...Vuelve a empezar...)


    Escucha. Todo esto es cosa del shock. Te han dado, y con mucha fuerza. Esto no es más que alguna forma de shock, y te recuperarás.


    Eres el hombre que está jugando el juego (como todos)... Aun así, algo anda mal, hay algo que falta y, al mismo tiempo, hay algo que no estaba antes. Piensa en esos errores vitales; piensa en esa célula que se divide, la misma y distinta a la vez, el lugar que está vuelto del revés, el grupo de células que se vuelve del revés a sí mismo, el que parece un cerebro partido en dos (sin dormir, moviéndose). Escucha con atención a quien intenta hablar contigo...


    Silencio.


    (Y todo esto llega desde ese abismo de noche, desnudo en la tierra baldía, el gemir del viento helado su única protección y atuendo, solo en la oscuridad bajo un gélido cielo de obsidiana.)


    ¿Quién ha intentado hablar conmigo? Nadie lo ha intentado, nunca. ¿Cuándo escuché? ¿Cuándo fui nada salvo yo mismo, cuándo me preocupé por alguien que no fuera yo mismo?


    El individuo es el fruto del error; por lo tanto solo el proceso tiene validez... Bien, ¿quién va a hablar en su nombre?


    El viento aúlla, y su gemir carente de significado se lleva consigo el calor y acaba con toda la esperanza, distribuyendo el calor de su cuerpo agotado por los negros cielos, disolviendo la llama salada de su existencia, helándole hasta el núcleo, erosionando y frenando. Vuelve a sentir que está cayendo, y sabe que esta vez el abismo es aún más profundo y que solo terminará allí donde el silencio y el frío son absolutos, allí donde nunca se oye gritar ninguna voz, ni tan siquiera esta...


    (Una voz que es como el aullido del viento:) ¿Hubo alguien a quien le importara lo suficiente para hablar conmigo?


    (Silencio).


    ¿Hubo alguien...?


    (Silencio).


    ¿Hubo...?


    (Un murmullo:) Escucha: «Los Jinmoti de...»


    ...Bozlen Dos.


    Dos. Alguien había hablado en una ocasión. Era el cambiante, era el error, la copia imperfecta.


    Estaba jugando un juego distinto al del otro (pero seguía teniendo la intención de acabar con una vida). Estaba observando, sintiendo lo que sentía el otro, pero sintiendo más cosas que él.


    Horza. Kraiklyn. Ahora lo sabía. El juego era... el daño. El lugar era... un mundo donde una cinta de la idea original había sido vuelta del revés... Un orbital: Vavatch. La Mente en el Mundo de Schar. Xoralundra. Balveda. ¡La (encontró su odio y lo clavó en la pared del abismo, como si fuera un garfio del que colgar una cuerda) Cultura!


    Una brecha en la pared celular; las aguas abriéndose paso; la luz liberándose, la iluminación... que llevaba al renacimiento. Peso, frío y claridad, una luz brillante...


    Mierda. Bastardos... Lo he perdido todo gracias a un abismo de autoduda... Una ola de furia impotente recorrió todo su ser y algo murió.


    Horza se arrancó la frágil conexión del monitor de la cabeza. Se quedó inmóvil en el diván con el cuerpo tembloroso, los ojos irritados y llenos de legañas, contemplando las luces del auditorio y los dos animales medio muertos que seguían luchando el uno con el otro suspendidos de los trapecios. Se obligó a cerrar los ojos, y volvió a abrirlos para escapar de la oscuridad.


    El abismo de la autoduda. Kraiklyn había sido atacado por cartas que hacían dudar de su propia identidad al jugador que era objeto de la ofensiva. A juzgar por el tenor de los pensamientos de Kraiklyn antes de que se arrancara la conexión, el cambiante tuvo la impresión de que Kraiklyn no se había dejado dominar por el terror, sino de que había sufrido una mera desorientación momentánea. El ataque le había distraído lo suficiente para perder la mano, y eso era todo lo que sus oponentes pretendían. Kraiklyn había quedado eliminado de la partida.


    El efecto sobre él, que intentaba ser Kraiklyn pero sabía que no lo era, había sido bastante más severo. No había ningún misterio. Horza estaba seguro de que cualquier cambiante habría tenido el mismo problema que él...


    Los temblores empezaron a desvanecerse. Se sentó y puso los pies en el suelo. Tenía que marcharse. Kraiklyn no tardaría en marcharse, y no le quedaba más remedio que seguirle.


    Cálmate, maldita sea.


    Bajó los ojos hacia la mesa. La mujer sin pechos había ganado. Kraiklyn le lanzó una mirada feroz mientras la mujer recogía sus ganancias y los ishlorsinami le libraban del arnés de sujeción. Kraiklyn abandonó la arena y pasó junto al cuerpo flácido y todavía caliente de su última vida justo cuando la liberaban de sus ataduras.


    Pateó el cadáver y la multitud le abucheó. Horza se puso en pie, giró sobre sí mismo y tropezó con un cuerpo muy duro que resistió el impacto sin retroceder ni un milímetro.


    —¿Puedo ver ese pase ahora, señor? —preguntó la guardia de seguridad a la que había mentido antes.


    Horza sonrió con nerviosismo. Era consciente de que aún temblaba un poco; tenía los ojos enrojecidos y su rostro estaba cubierto de sudor. La guardia de seguridad le contemplaba fijamente con el rostro inexpresivo. Algunas de las personas que llenaban la terraza les estaban observando.


    —Yo... Lo siento —dijo el cambiante hablando muy despacio mientras se palmeaba los bolsillos con manos temblorosas. La guardia de seguridad alargó el brazo y le cogió por el codo izquierdo.


    —Quizá sería mejor que...


    —Oiga —dijo Horza inclinándose hacia ella—, yo... No tengo pase. ¿Se conformaría con un soborno?


    Empezó a meter la mano dentro de la blusa para coger sus créditos. La guardia de seguridad le golpeó con la rodilla y le retorció el brazo izquierdo por detrás de la espalda. Hizo todo aquello de la forma más experta concebible, y Horza tuvo que dar un salto hacia atrás para que el rodillazo no fuera demasiado doloroso. Permitió que su hombro izquierdo se desconectara y empezó a doblarse sobre sí mismo, pero no antes de que su mano izquierda hubiera arañado ligeramente el rostro de la mujer (y mientras se dejaba caer comprendió que eso había sido una reacción instintiva y no algo razonado; no estaba muy seguro del porqué, pero le pareció bastante divertido).


    La guardia de seguridad le cogió por el otro brazo y le inmovilizó las dos manos a la espalda usando su guante de sujeción para dejarlas atrapadas en esa postura. Alzó la otra mano y se limpió la sangre del rostro. Horza había quedado de rodillas sobre la superficie de la terraza, y estaba gimiendo, como gemiría casi todo el mundo si tuviera un brazo roto o dislocado.


    —Tranquilos, no pasa nada. No es más que un pequeño problema con un pase... Por favor, sigan divirtiéndose —dijo la guardia de seguridad. Alzó el brazo y el guante de sujeción tiró de Horza obligándole a incorporarse. Horza lanzó un chillido de dolor fingido y fue empujado por los peldaños que llevaban al paseo con la cabeza gacha—. Siete tres, siete tres; varón código verde por paseo siete en el sentido de la rotación —dijo la mujer por el micrófono de su solapa.


    Horza sintió cómo su captora empezaba a debilitarse apenas llegaron al paseo. Aún no podía ver a ningún otro guardia. Los pasos de la mujer que iba detrás de él se fueron haciendo más lentos y vacilantes. La oyó jadear, y un par de borrachos apoyados en el mostrador de un autobar les lanzaron una mirada de perplejidad. Otro cliente giró sobre su taburete para observarles.


    —Siete... tr... —balbuceó la guardia de seguridad.


    Se le doblaron las rodillas. Horza se vio arrastrado con ella. Los músculos del cuerpo de la mujer estaban relajándose, pero el guante de sujeción seguía tan rígido como antes. Horza volvió a conectar las sensaciones de su hombro, ejerció presión y se contorsionó. Los filamentos del campo contenido en el guante acabaron cediendo, dejándole con el comienzo de unos moretones lívidos en sus muñecas. La guardia de seguridad yacía de espaldas sobre el suelo del paseo con los ojos cerrados y respiraba con dificultad. Horza pensó que debía de haberla arañado con una uña de veneno no letal; pero no podía quedarse el tiempo suficiente para averiguarlo. Estaba seguro de que no tardarían en venir más guardias, y no podía permitir que Kraiklyn le cogiera demasiada delantera. Tanto si volvía a la nave —era lo que suponía que iba a hacer— como si se quedaba para seguir observando la partida, Horza quería estar cerca de él.


    El capuchón se le había caído cuando la mujer le arrastró al suelo. Se tapó la cabeza, alzó el cuerpo de la guardia de seguridad y la llevó hasta el autobar donde estaban los dos borrachos. La instaló en uno de los taburetes, le cruzó los brazos por delante del cuerpo colocándolos sobre el mostrador y dejó que su cabeza bajara hasta quedar apoyada en ellos.


    El borracho que había estado observando lo ocurrido le sonrió. Horza intentó devolverle la sonrisa.


    —Bueno, cuide de ella —dijo.


    Vio la capa que había junto al taburete del otro borracho, se volvió hacia su propietario con una sonrisa en los labios y la cogió. El borracho estaba demasiado ocupado pidiendo otra bebida y no se dio cuenta de nada. Horza colocó la capa sobre los hombros de la mujer ocultando su uniforme.


    —Para que no coja frío —le dijo al primer borracho, quien asintió con la cabeza.


    Horza se alejó sin hacer ruido. El segundo borracho, que no se había fijado en la mujer hasta entonces, cogió su bebida del panel que se había abierto ante él, vio a la mujer cubierta con la capa apoyada en el mostrador y le dio un codazo.


    —Eh, parece que te gusta mi capa, ¿verdad? —le dijo—. ¿Quieres que te invite a tomar algo?


    Antes de abandonar el auditorio, Horza miró hacia arriba. Los animales de combate ya no volverían a luchar. Una de las bestias flotaba en un gran charco de sangre lechosa bajo el aro reluciente que era el extremo más distante —y, por ahora, diurno— de Vavatch. Los cuatro miembros de su inmenso cuerpo formaban una X suspendida sobre la mesa de juego. El vello oscuro y la gran cabeza estaban manchados de sangre y cubiertos de heridas. La otra criatura colgaba de su trapecio balanceándose lentamente. Su cuerpo goteaba sangre blanca y giraba sobre sí mismo suspendido de una zarpa envarada por la rigidez cadavérica. Estaba tan muerto como su adversario.


    Horza se devanó los sesos, pero no logró recordar los nombres de aquellas extrañas bestias. Meneó la cabeza y se alejó lo más deprisa posible.


    Encontró la zona de jugadores. Un ishlorsinami estaba inmóvil ante los dos paneles de una puerta en el comienzo de un pasillo situado muy por debajo de la superficie de la arena. Una pequeña multitud de personas y máquinas esperaba de pie o sentada a su alrededor. Algunas estaban haciéndole preguntas al silencioso ishlorsinami; la mayoría hablaban entre ellos. Horza tragó una honda bocanada de aire y se abrió paso a codazos por entre el gentío agitando sus ahora inservibles tarjetas de crédito negociables.


    —Seguridad, venga, apártense, déjenme pasar —iba diciendo—. ¡Seguridad!


    La gente protestaba, pero se apartaba ante él. Horza se plantó delante del ishlorsinami. Unos ojos que parecían hechos de acero le contemplaron desde un rostro de rasgos muy delgado y expresión impasible.


    —Tú —dijo Horza chasqueando los dedos—. ¿Adónde ha ido ese jugador? El que viste un traje de una pieza color claro y los cabellos castaños.


    El humanoide vaciló.


    —Venga, venga —dijo Horza—. He estado persiguiendo a ese tramposo por media galaxia, y no quiero perderle ahora que estoy tan cerca de él.


    El ishlorsinami señaló con la cabeza hacia el pasillo que llevaba a la entrada principal de la arena.


    —Acaba de marcharse.


    La voz del humanoide hacía pensar en dos trozos de cristal frotándose el uno con el otro. Horza torció el gesto, pero asintió rápidamente, volvió a abrirse paso entre la multitud y echó a correr por el pasillo.


    En el vestíbulo del complejo de la arena había una multitud todavía mayor. Guardias, robots de seguridad provistos de ruedas, guardaespaldas privados, conductores, pilotos de lanzadera, policías de la ciudad; gente con cara de desesperación que agitaba tarjetas negociables; gente haciendo listas de las personas que estaban comprando espacio en alguna de las lanzaderas autobús o aerodeslizadores que no tardarían en partir hacia la zona del puerto; gente que se limitaba a rondar por allí para ver lo que iba a ocurrir o tenía la esperanza de ver aparecer el taxi que habían solicitado; gente que vagaba de un lado para otro con expresiones de aturdimiento en sus rostros; otros que sonreían y se pavoneaban sosteniendo bolsas o maletines pegados a sus cuerpos, y que solían ir acompañados por algún guardia particular al que acababan de contratar... Todos iban y venían por aquel inmenso espacio atestado de cuerpos y ruidos que llevaba del auditorio propiamente dicho a la plaza y al aire libre bajo las estrellas y la línea iluminada del extremo más alejado de Vavatch.


    Horza tiró de su capuchón y se abrió paso a través de una barricada de guardias. Los guardias parecían obsesionados con no dejar entrar a nadie incluso en esta etapa final del juego y la cuenta atrás de la destrucción. Horza quería salir, y no le pusieron ningún obstáculo. El cambiante contempló la masa remolineante de cabezas, capas, cascos, tocados y adornos mientras se preguntaba cómo se las arreglaría para alcanzar a Kraiklyn entre semejante confusión. Hasta verle parecía imposible. Una cuña de cuadrúpedos uniformados pasó junto a él con algún alto dignatario tumbado sobre una litera en el centro. Horza aún no había logrado recobrar el equilibrio cuando un neumático se deslizó sobre su pie. El neumático pertenecía a un bar móvil que iba pregonando su amplia gama de bebidas y drogas.


    —¿Le gustaría tomarse algún cóctel de drogas, señor?—le preguntó la máquina.


    —Vete a la mierda —respondió Horza, y se dio la vuelta para seguir a la cuña de criaturas con cuatro patas que se dirigía hacia las puertas.


    —Desde luego, señor. ¿Seco, normal o...?


    Horza se abrió paso a codazos por entre la multitud siguiendo a los cuadrúpedos. Logró alcanzarles, se pegó a su retaguardia y logró llegar hasta las puertas sin demasiadas dificultades.


    Fuera la atmósfera era sorprendentemente fría. Horza vio las nubecillas de su aliento ante él mientras miraba rápidamente a su alrededor intentando localizar a Kraiklyn. La multitud que había fuera de la arena parecía casi tan compacta y numerosa como la del interior. La gente pregonaba sus mercancías, vendía entradas, se tambaleaba o paseaba de un lado para otro, intentaba mendigar dinero de cualquier desconocido, robaba carteras, observaba los cielos o los grandes espacios despejados que había entre los edificios. Un desfile interminable de máquinas relucientes caía del cielo con un rugido o emergía de los bulevares. Los aparatos se detenían unos momentos y se alejaban a toda velocidad repletos de personas.


    Horza no podía ver nada. Se fijó en un guardia gigantesco, un coloso de tres metros con un traje espacial muy pesado que blandía una pistola enorme y miraba a su alrededor con ojos inexpresivos. Tenía la piel muy pálida y unos mechones pelirrojos asomaban por debajo de su casco.


    —¿Estás libre? —preguntó Horza moviéndose en una especie de brazada para atravesar un grupo de gente que estaba observando a unos insectos luchadores y llegar hasta el gigante.


    Aquel ancho rostro de rasgos toscos asintió solemnemente y el guardia se puso en posición de firmes.


    —Lo estoy —gruñó.


    Tenía un vozarrón acorde con su estatura.


    —Aquí tienes un centésimo —se apresuró a decir Horza, metiendo una moneda en el guante del hombretón, donde pareció desvanecerse—. Deja que me suba a tus hombros. Estoy buscando a alguien.


    —Muy bien —dijo el guardia después de pensárselo un segundo.


    Fue doblando lentamente una rodilla extendiendo el rifle ante él para no perder el equilibrio hasta que acabó apoyando la culata en el suelo. Horza pasó las piernas sobre los hombros del gigante. El hombretón volvió a erguirse sin esperar a que Horza se lo pidiera, y el cambiante se encontró bastante por encima de las cabezas de la multitud. Volvió a taparse el rostro con el capuchón de su blusa y sus ojos recorrieron el gentío buscando una silueta vestida con un traje de una pieza de color claro, aunque sabía que Kraiklyn podía haberse cambiado de atuendo. Incluso era posible que ya se hubiera marchado... Horza podía sentir como una mezcla de tensión nerviosa y desesperación estaba empezando a agarrotarle el estómago. Intentó tranquilizarse diciéndose que el haber perdido a Kraiklyn ahora no tenía mucha importancia, que siempre podía dirigirse a la zona portuaria y llegar al VGS donde estaba la Turbulencia en cielo despejado; pero sus entrañas se negaban a dejarse calmar tan fácilmente. Era como si la atmósfera del juego y la excitación de aquellas últimas horas de existencia del orbital, la ciudad y la arena hubieran alterado su química corporal. Podía haberse concentrado en ella obligándose a relajarse, pero ahora no podía permitirse el lujo de perder esos momentos. Tenía que buscar a Kraiklyn.


    Examinó la abigarrada colección de individuos que esperaban la llegada de las lanzaderas en un área acordonada y después recordó uno de los pensamientos de Kraiklyn que había captado, algo sobre haber desperdiciado un montón de dinero. Apartó los ojos de allí y examinó el resto de la multitud.


    Le vio. El capitán de la Turbulencia en cielo despejado estaba de pie en una cola de gente que esperaba subir a los taxis y autobuses. Se encontraba a unos treinta metros de distancia, con su traje color claro parcialmente cubierto por una capa gris, los brazos cruzados ante el pecho y los pies bastante separados. Horza se inclinó hacia adelante hasta que su cara casi rozó el rostro invertido del guardia.


    —Gracias. Ya puedes bajarme.


    —No tengo cambio —gruñó el hombretón mientras empezaba a inclinarse.


    La vibración recorrió todo el cuerpo de Horza.


    —No importa, quédate el resto.


    Horza saltó de la espalda del guardia. El gigante se encogió de hombros y Horza echó a correr, agachándose y haciendo fintas para esquivar a la gente, dirigiéndose hacia el lugar donde había visto a Kraiklyn.


    Echó un vistazo a la terminal que llevaba en la muñeca izquierda. Faltaban dos horas y media para la destrucción. Horza empujó, se deslizó por los huecos que encontraba, pidió excusas y se disculpó sin dejar de moverse por entre la multitud, y durante el trayecto vio a muchas personas con los ojos clavados en relojes, terminales y pantallas, oyó muchas voces sintetizadas que graznaban la hora y a muchos humanos nerviosos que la repetían.


    Allí estaba la cola. Horza pensó que parecía sorprendentemente ordenada, y unos instantes después se dio cuenta de que estaba siendo supervisada por los mismos guardias de seguridad que había visto dentro de la arena. Kraiklyn ya casi había llegado al comienzo de la cola, y un autobús estaba acabando de llenarse. Varios deslizadores y vehículos más pequeños esperaban detrás de él. Kraiklyn señaló hacia uno de ellos mientras un guardia de seguridad con una pantalla de notas le decía algo.


    Horza contempló la fila de siluetas que esperaban y supuso que debía de haber varios centenares de personas en ella. Si se les unía perdería a Kraiklyn. Miró rápidamente a su alrededor y se preguntó qué otra forma de seguirle podía haber.


    Alguien chocó contra su espalda y Horza giró sobre sí mismo para encontrarse con un grupo de personas que vestían ropas multicolores y hacían mucho ruido. Una mujer enmascarada con un traje plateado muy ceñido estaba gritando e insultando a un hombrecillo de expresión perpleja con una larga cabellera que llevaba unos complicados aros de cordel verde oscuro por único atuendo. La mujer siguió gritando incoherencias durante unos segundos y acabó abofeteando al hombrecillo. Horza le vio retroceder meneando la cabeza. La gente estaba observándoles. Horza se aseguró de que no le habían robado nada cuando sintió el choque en su espalda y volvió a mirar a su alrededor en busca de algún medio de transporte.


    Un aerodeslizador pasó ruidosamente por encima de su cabeza y dejó caer panfletos escritos en un lenguaje que Horza no comprendía.


    —Sarble... —dijo un hombre de piel transparente volviéndose hacia su acompañante mientras los dos emergían de entre la multitud y pasaban junto a Horza.


    El hombre estaba intentando ver las imágenes de una pequeña terminal mientras caminaba. Horza captó un fugaz atisbo de algo que le sorprendió. Conectó su terminal y sintonizó el canal adecuado.


    Estaba viendo lo que parecía el mismo incidente al que había asistido en el auditorio unas horas antes, el altercado de la terraza situada sobre la suya cuando oyó comentar que Sarble el Ojo había sido capturado por los guardias de seguridad. Horza frunció el ceño y acercó la pantalla de muñeca a sus ojos.


    Era el mismo sitio y se trataba del mismo incidente, visto desde casi el mismo ángulo y distancia aparente a que se encontraba cuando los había observado. Horza contempló la pantalla torciendo el gesto e intentó imaginarse desde dónde podían haber grabado la imagen que estaba viendo ahora. La escena llegó a su fin y fue sustituida por varios planos de seres bastante excéntricos divirtiéndose en el auditorio mientras la partida de daño seguía desarrollándose al fondo del plano.


    Si se pusiera en pie y diera unos cuantos pasos..., pensó Horza.


    Era la mujer.


    La mujer de cabellera canosa que había visto antes de pie en el último nivel de la arena jugueteando con su tiara; la misma mujer que había estado en esa misma terraza junto a su diván cuando se produjo el incidente que acababa de ver en la pantalla. La mujer era Sarble el Ojo. La tiara debía de ser una cámara, y la persona de la terraza superior algún ayudante suyo cuya misión era despistar a los guardias de seguridad.


    Horza desconectó la terminal. Sonrió y meneó la cabeza como para desalojar aquella pequeña e inútil revelación del centro de su atención. Tenía que encontrar algún medio de transporte.


    Empezó a caminar rápidamente por entre la multitud, abriéndose paso a través de los grupos, filas y colas buscando un vehículo libre, una puerta abierta o los ojos del encargado de algún servicio de taxis. Captó un fugaz vislumbre de la cola en que estaba Kraiklyn. El capitán de la Turbulencia en cielo despejado se encontraba de pie ante la puerta de un vehículo rojo, aparentemente discutiendo con su conductor y con otras dos personas de la cola.


    Horza notó el comienzo de un mareo. Empezó a sudar. Sentía deseos de dar patadas y apartar de su camino a toda la gente que se agolpaba a su alrededor. Volvió sobre sus pasos. Tendría que correr el riesgo de sobornar a alguien para que le dejara colocarse en los primeros puestos de la cola de Kraiklyn. Estaba a solo cinco metros de la cola cuando Kraiklyn y las otras dos personas dejaron de discutir y se metieron en el taxi, que se alejó a toda velocidad. Horza volvió la cabeza para seguirlo con los ojos sintiendo un nudo en el estómago y apretando los puños, y justo entonces vio a la mujer de la cabellera canosa.


    Llevaba una capa azul con capucha, pero mientras intentaba abrirse paso por entre el gentío apelotonado al borde de la calzada la capucha se deslizó hacia atrás revelando su rostro. Un hombre bastante alto le pasó el brazo por encima de los hombros y señaló hacia la plaza. La mujer volvió a subirse la capucha.


    Horza se metió la mano en el bolsillo hasta tocar su arma y fue hacia la pareja justo cuando un aerodeslizador de color negro mate y contornos muy estilizados emergía con un siseo de la oscuridad y se detenía ante ellos. Horza apretó el paso. La puerta del aerodeslizador se abrió hacia arriba como si fuese un ala y la mujer que era Sarble el Ojo se inclinó para entrar en el vehículo.


    Horza alargó el brazo y su mano se posó sobre el hombro de la mujer, quien giró en redondo volviéndose hacia él. El hombre alto dio un par de pasos hacia Horza y el cambiante tensó la mano dentro de su bolsillo alzándola un poco para revelar el bulto de su arma. El hombre se detuvo y miró hacia el suelo como si no supiera qué hacer. La mujer se quedó paralizada con un pie sobre el umbral del vehículo.


    —Creo que van en mi dirección —se apresuró a decir Horza—. Sé quién es. — Movió la cabeza señalando hacia la mujer—. Sé qué es lo que lleva en la cabeza. Lo único que quiero es que me lleven al puerto. Eso es todo. Si lo hacen no habrá jaleo.


    Señaló con la cabeza a los guardias de seguridad que estaban controlando la cola. La mujer miró al hombre alto y se volvió hacia Horza. Retrocedió lentamente.


    —De acuerdo. Después de usted.


    —No, usted primero.


    Horza movió la mano sin sacarla del bolsillo. La mujer sonrió, se encogió de hombros y entró en el vehículo seguida por el hombre alto y Horza.


    —¿Quién es...? —empezó a decir la conductora, una mujer calva y de expresión más bien feroz.


    —Un invitado —dijo Sarble—. Limítate a conducir.


    El aerodeslizador se puso en movimiento.


    —Vaya tan deprisa como quiera —dijo Horza—. Estoy buscando un vehículo de superficie de color rojo.


    Sacó el arma de su bolsillo y giró hasta quedar de cara a Sarble el Ojo y el hombre alto. El aerodeslizador aceleró.


    —Te dije que habían emitido la grabación demasiado pronto —siseó el hombre alto. Tenía una voz áspera y un poco estridente. Sarble se encogió de hombros. Horza sonrió y se dedicó a contemplar el tráfico que se movía alrededor del vehículo en el que viajaban, pero siguió vigilando a sus dos acompañantes por el rabillo del ojo.


    —Mala suerte —dijo Sarble—. Cuando estaba en el auditorio no paraba de tropezarme con este tipo.


    —Entonces, ¿usted es realmente Sarble? —preguntó Horza.


    La mujer no contestó y siguió con la cabeza vuelta hacia el hombre alto.


    —Oiga —dijo el hombre alto volviéndose hacia Horza—, le llevaremos al puerto, si es que ese coche rojo va allí, pero no intente nada raro, ¿de acuerdo? Si no queda más remedio nos resistiremos. No me da miedo morir.


    El hombre alto parecía asustado e irritado al mismo tiempo; su rostro blanco amarillento recordaba al de un niño que está a punto de echarse a llorar.


    —Me ha convencido —dijo Horza sonriendo—. Y ahora, ¿por qué no intenta localizar a ese coche rojo? Tres ruedas, cuatro puertas y tres personas en el compartimento trasero. En cuanto le eche el ojo encima lo reconocerá.


    El hombre alto se mordió el labio. Horza movió el arma unos centímetros indicándole que mirase hacia adelante.


    —¿Es ese? —preguntó la conductora calva.


    Horza vio el vehículo al que se refería. Parecía el mismo en el que había subido Kraiklyn.


    —Sí. Sígalo, pero no de muy cerca.


    El aerodeslizador redujo un poco la velocidad. Entraron en la zona del puerto. Las siluetas iluminadas de las grúas y las armazones metálicas brillaban en la lejanía. Vehículos de superficie, aerodeslizadores e incluso lanzaderas estaban aparcados e inmóviles a ambos lados de la calzada. El coche que seguían se encontraba justo delante de ellos, moviéndose lentamente detrás de dos aerobuses que subían por una rampa bastante angosta. El motor de su aerodeslizador emitió un gruñido cuando empezaron a subir por la superficie de la rampa.


    El coche rojo abandonó la calzada principal y siguió una curva bastante larga flanqueada por charcos de agua que emitían destellos oscuros.


    —Así que es realmente Sarble, ¿eh? —dijo Horza volviéndose hacia la mujer de la cabellera canosa, que seguía sin mirarle—. Delante del auditorio hace un rato... ¿Era usted? ¿O no? ¿Cuántas personas son Sarble?


    Sus acompañantes guardaron silencio. Horza se limitó a sonreír sin apartar los ojos de ellos y asintió levemente con la cabeza. El silencio que reinaba en el interior del vehículo solo era roto por el rugido del viento.


    El aerodeslizador abandonó la calzada y se dirigió hacia un bulevar, dejando atrás grúas inmensas y las masas de maquinaria iluminada que se alzaban hacia el cielo como torres colosales. Después aceleró por una carretera a cuyos lados había hileras de almacenes sumidos en las tinieblas. Empezó a reducir la velocidad junto a un muelle secundario.


    —No se le acerque mucho —dijo Horza.


    La mujer calva redujo todavía más la velocidad. El coche rojo se deslizó junto al muelle pasando bajo las cajas cuadradas formadas por los soportes de las grúas.


    El coche rojo se detuvo junto a un edificio brillantemente iluminado. Un conjunto de luces que giraba alrededor de su base indicaba en varios idiomas que ahí estaba el «ACCESO 54 A LA SUBBASE».


    —Estupendo. Pare —dijo Horza. El aerodeslizador se detuvo y sus faldones de goma entraron en contacto con el suelo—. Muchas gracias.


    Horza bajó del vehículo sin dar la espalda ni un solo momento al hombre alto y la mujer de la cabellera canosa.


    —No hemos intentado resistirnos. Puede considerarse muy afortunado —dijo el hombre alto con voz irritada mientras asentía secamente con la cabeza.


    Sus ojos emitían destellos iracundos.


    —Ya lo sé —dijo Horza—. Adiós.


    Le guiñó el ojo a la mujer de la cabellera canosa, quien se dio la vuelta y movió un dedo hacia él en lo que Horza sospechó debía de ser un gesto obsceno. El aerodeslizador ascendió unos centímetros, salió disparado hacia adelante, dio la vuelta y se alejó rugiendo por el camino que habían seguido para llegar hasta allí. Horza volvió los ojos hacia la entrada de la subplataforma. Las tres personas que habían bajado del coche rojo estaban ante ella con sus cuerpos silueteados por las luces del interior. Horza tuvo la impresión de que una de ellas acababa de volver la cabeza hacia el muelle. No estaba seguro de si lo había hecho, pero el cambiante retrocedió hacia las sombras proyectadas por la grúa que se alzaba sobre él.


    Dos de las personas que esperaban ante el tubo de acceso desaparecieron en el interior del edificio. La tercera persona, que podía ser Kraiklyn, echó a caminar hacia uno de los extremos del muelle.


    Horza se metió el arma en el bolsillo y fue hacia allí moviéndose rápidamente bajo las sombras de otra grúa.


    Un rugido casi idéntico al producido por el aerodeslizador de Sarble cuando se alejó —pero mucho más potente y grave— llegó a sus oídos desde el interior del muelle.


    Un inmenso vehículo que se movía sobre un colchón de aire —similar en principio al aerodeslizador que Horza había requisado, pero mucho más grande— emergió de la oscura extensión del océano llenando el extremo del muelle que daba a las aguas de luces y espuma. Los torbellinos de espuma bailotearon por los aires envueltos en la luminiscencia lechosa de las estrellas, el resplandor del lado diurno del orbital que se curvaba sobre el muelle y las luces del vehículo. La enorme máquina avanzó lentamente por entre las paredes del muelle acompañada por el gemido estridente de sus motores. Detrás de ella se podía ver otro par de nubes también iluminadas desde el interior por luces parpadeantes. El vehículo avanzó por el muelle envuelto en un estallido de fuegos artificiales. Horza logró distinguir una hilera de ventanas y lo que parecía gente bailando al otro lado de ellas. Bajó la vista hacia el muelle. El hombre al que estaba siguiendo había empezado a subir los peldaños que llevaban hasta una pasarela situada bastante por encima del suelo. Horza corrió sin hacer ruido agachándose para pasar por debajo de los soportes de las grúas y saltando sobre los gruesos manojos de cables. Las luces del vehículo caían sobre la negra superestructura de las grúas; el alarido de los reactores y las hélices de propulsión creaba ecos entre las paredes de cemento.


    Un vehículo mucho más pequeño —oscuro y silencioso, salvo por el chirriar que su desplazamiento creaba al hendir la atmósfera— pasó sobre la cabeza de Horza como si quisiera resaltar la comparativa tosquedad de la escena que tenía ante sus ojos. El vehículo desapareció en el cielo nocturno convirtiéndose en una manchita de existencia muy fugaz sobre la superficie del lado diurno del orbital. Horza la observó durante la fracción de segundo que necesitó para desaparecer, y volvió a concentrar su atención en la silueta iluminada por los focos del inmenso vehículo que seguía desplazándose lentamente a lo largo del muelle. El segundo aerodeslizador ya estaba enfilando el muelle para seguirle.


    Horza llegó a los peldaños que llevaban hasta la pasarela del angosto puente colgante. El hombre que caminaba como Kraiklyn y se cubría con una capa gris ya había recorrido la mitad del trayecto. Horza apenas si podía ver lo que había al otro lado del muelle, pero supuso que si dejaba que su presa recorriera el resto del puente antes de que empezara a seguirla había bastantes probabilidades de que la perdiese de vista. Lo más probable era que aquel hombre —Kraiklyn, si es que era él— lo hubiese comprendido; Horza supuso que debía de haberse dado cuenta de que estaba siendo seguido. Puso un pie en el puente. La superficie metálica osciló ligeramente bajo su cuerpo. El ruido y las luces del gigantesco aerodeslizador estaban casi directamente debajo de él. Los olores de agua estancada del muelle saturaban la atmósfera. El hombre no se volvió hacia Horza, aunque debía de haber sentido cómo sus pisadas se unían a las suyas para hacer vibrar el puente.


    La silueta llegó al otro extremo del puente. Horza la perdió de vista y echó a correr con el arma delante de él. El movimiento del vehículo que tenía debajo estaba creando ráfagas de aire y espuma que lo dejaron empapado. La música de sus cubiertas estaba tan alta que ni el aullido de los motores lograba ahogarla. Horza llegó al final del puente y bajó corriendo la espiral de peldaños que llevaba al muelle.


    Algo surgió de la oscuridad que había bajo la espiral y se estrelló contra su rostro. Una fracción de segundo después algo chocó con su espalda y la parte trasera de su cráneo. Horza cayó sobre algo duro y se preguntó confusamente qué había ocurrido mientras las luces se movían por encima de él. El aire rugía y atronaba en sus orejas, y oía una música distante. Un potente haz luminoso cayó sobre sus ojos y una mano echó hacia atrás el capuchón que le cubría el rostro.


    Oyó un jadeo ahogado de sorpresa, el jadeo de un hombre que aparta el capuchón de un rostro para encontrarse con su propia cara. (¿Quién eres?) Si se trataba de eso, los efectos de la sorpresa harían que el hombre fuese vulnerable durante unos pocos segundos (¿Quién soy?)... Horza aún conservaba las energías suficientes para lanzar una patada y acompañarla con un movimiento hacia arriba de los brazos. Sus dedos encontraron una tela, y su pantorrilla entró en contacto con una ingle. El hombre intentó saltar sobre Horza dirigiéndose hacia el muelle. Un instante después Horza sintió cómo unas manos le cogían por los hombros, y cuando el hombre al que había logrado agarrar cayó al suelo, el cuerpo de Horza giró por los aires.


    Ya no estaba en el muelle. El hombre había caído justo en el borde y había resbalado arrastrando consigo a Horza. Estaban cayendo al agua.


    Horza fue consciente de una sucesión de luces y sombras, de que seguía teniendo agarrado al hombre por el traje o la capa y de que había una mano encima de su hombro. Siguieron cayendo. ¿Qué distancia les separaba del agua? El ruido del viento. Atento al sonido de...


    Fue un impacto doble. Chocó con el agua, y después llegó una colisión de líquido y cuerpo estrellándose contra algo más duro. Hacía mucho frío, y le dolía el cuello. Estaba debatiéndose locamente, no muy seguro de dónde estaba el arriba y dónde el abajo. Los golpes en la cabeza le habían dejado bastante aturdido. Algo tiró de él. Horza lanzó un puñetazo y su mano chocó con algo blando. Logró erguirse y se encontró de pie en un metro escaso de agua. Avanzó con paso tambaleante. Aquello era un auténtico manicomio: luces, sonidos y espuma por todas partes, y alguien que seguía agarrado a él y no parecía dispuesto a soltarle.


    Horza volvió a manotear. Las nubes de espuma se disiparon durante un instante y vio la pared del muelle dos metros a su derecha y, justo delante de él, la popa de aquel inmenso vehículo que iba alejándose lentamente a cinco o seis metros de distancia. Una potente ráfaga de aire que olía a aceite le hizo caer nuevamente al agua, ahora de espaldas. La nube de espuma se cerró sobre él. La mano le soltó y Horza volvió a encontrarse cayendo a través de las aguas.


    Horza logró incorporarse con el tiempo justo de ver cómo su adversario se abría paso por entre la nube de espuma, siguiendo el lento avance del aerodeslizador muelle arriba. Intentó correr, pero el agua era demasiado profunda. Tenía que mover las piernas hacia adelante a cámara lenta en la versión de pesadilla de una carrera, colocando el torso en ángulo, de tal forma que su peso le ayudase a avanzar. Horza siguió al hombre de la capa gris retorciendo exageradamente el cuerpo de un lado para otro, usando sus manos como si fueran remos en un intento de moverse más deprisa. La cabeza le daba vueltas. Sentía un dolor terrible en la espalda, el cuello y la cara, y veía borroso, pero al menos no había abandonado la persecución. El hombre que corría ante él parecía mucho más deseoso de escapar que de plantarle cara y pelear.


    Los gases liberados por los motores del aerodeslizador aún en movimiento crearon otro agujero en la nube de espuma y revelaron la cubierta que asomaba sobre el muro bulboso de los faldones de la máquina. La cubierta quedaba a unos tres metros de la superficie del agua y sobresalía por encima de ella. El chorro caliente de humo y vapores asfixiantes cayó primero sobre el hombre que huía y luego sobre Horza, empujándoles hacia atrás. La profundidad del agua estaba disminuyendo. Horza descubrió que podía sacar las piernas del agua lo suficiente para avanzar bastante más deprisa. El ruido y la espuma volvieron a envolverles, y Horza perdió de vista al hombre que perseguía durante un momento. Después el panorama que tenía delante volvió a hacerse visible y pudo contemplar como aquel inmenso vehículo se movía sobre su colchón de aire hasta llegar a una zona de cemento seco. Las paredes del muelle se extendían hasta una altura considerable a cada lado, pero el agua y las nubes de espuma ya casi habían desaparecido. El hombre al que perseguía subió tambaleándose por el corto tramo de rampa que nacía en el agua —ahora solo les llegaba hasta los tobillos—, y terminaba en el cemento. Tropezó y estuvo a punto de caer, pero logró recobrar el equilibrio y dio comienzo a una vacilante carrera en pos del aerodeslizador, que iba acelerando sobre la zona de cemento dirigiéndose hacia el cañón central del muelle.


    Horza logró salir del agua con un último chapoteo y corrió detrás del hombre siguiendo el aletear de la empapada capa gris. El hombre tropezó, cayó y rodó sobre sí mismo. Horza saltó sobre él cuando empezaba a levantarse y los dos cayeron al suelo. Lanzó un puñetazo a su rostro ensombrecido por las luces que tenía a la espalda, pero falló. El hombre le pateó y trató de levantarse. Horza se arrojó sobre sus piernas y volvió a derribarle. La capa mojada aleteó sobre su cabeza. Horza logró ponerse a cuatro patas y le dio la vuelta hasta poder verle la cara. Era Kraiklyn. Echó el brazo hacia atrás para golpearle. El pálido rostro afeitado que tenía debajo estaba contorsionado por el terror y oscurecido por las sombras de unas luces que se movían a espaldas de Horza, allí donde se oía otro rugido colosal... Kraiklyn gritó. No estaba mirando al hombre que tenía su mismo rostro, sino detrás y por encima de él. Horza giró en redondo.


    Una masa negra envuelta en chorros de espuma venía rápidamente hacia él con muchas luces ardiendo sobre ella. Oyó el aullido de una sirena y un instante después aquel inmenso bulto negro estaba sobre él, golpeándole y aplastándole contra el suelo, martirizando sus tímpanos con ruido y presión, más fuerte, más fuerte, más fuerte... Horza oyó una especie de gorgoteo. La presión intentaba hacer que su cuerpo se confundiera con el pecho de Kraiklyn. Los dos estaban siendo presionados contra el cemento como si se hallaran bajo el peso de un pulgar gigantesco.


    Era otro aerodeslizador, el segundo de la fila que había visto antes.


    El peso desapareció de repente y su desaparición fue acompañada por una llamarada de dolor que le recorrió desde los pies hasta la cabeza, como si un coloso estuviera intentando apartarle del suelo con un inmenso cepillo. Las sensaciones de hacía unos instantes fueron sustituidas por la oscuridad más absoluta, un ruido capaz de reventar cráneos y las violentas turbulencias de la presión del aire.


    Estaban bajo los faldones del vehículo. Se encontraba justo encima de ellos, moviéndose lentamente hacia adelante o quizá —estaba demasiado oscuro para ver—, inmóvil sobre la explanada de cemento. Quizá se disponía a dejarse caer sobre esta aplastándoles...


    Un golpe hizo vibrar la oreja de Horza como si formara parte del torbellino de dolor que le atormentaba. El impacto hizo que su cuerpo saliera despedido hacia otro punto de la oscuridad. Rodó por la áspera superficie de cemento, giró sobre un codo tan pronto como le fue posible y se apoyó en una pierna mientras extendía la otra hacia la dirección de la que había venido el golpe. Sintió cómo su pie chocaba contra algo que cedió.


    Se puso en pie, y se agachó apenas recordó que las hélices de los propulsores debían estar girando en algún lugar sobre su cabeza. Los remolinos y vórtices de aire cálido saturado de aceite le hacían oscilar como si fuera un bote minúsculo perdido en un mar agitado por la tormenta. Tenía la sensación de ser un títere controlado por un borracho.


    Avanzó tambaleándose con los brazos extendidos y golpeó a Kraiklyn. Sintió que volvían a caer y le soltó, golpeando con todas sus fuerzas allí donde supuso que debía de estar la cabeza de Kraiklyn. Su puño se estrelló contra un hueso, pero no sabía dónde. Retrocedió un par de pasos para evitar el posible puñetazo o patada de represalia. Sus tímpanos estaban a punto de estallar; sentía una terrible opresión en la cabeza. Podía notar cómo le vibraban los ojos en las cuencas. Tenía la impresión de que se había quedado sordo, pero podía sentir un lento palpitar en su pecho y su garganta. Aquellas pulsaciones rítmicas estaban dejándole sin aliento y le obligaban a jadear y toser. Logró distinguir una débil cinta de luminosidad que les rodeaba por todas partes, como si estuvieran en pleno centro del aerodeslizador. Vio una zona de oscuridad pegada a esa frontera de luz y saltó hacia ella moviendo el pie de abajo arriba. Su pie volvió a chocar con algo blando, y la zona oscura desapareció.


    Una ráfaga de aire terriblemente fuerte le hizo perder el equilibrio. Horza cayó sobre el cemento y chocó con Kraiklyn. Su última patada había logrado derribarle. Horza recibió otro puñetazo en la cabeza, pero el golpe era muy débil y apenas si le dolió. Buscó a tientas la cabeza de Kraiklyn y logró encontrarla. La cogió entre sus manos, la golpeó contra el cemento y repitió la acción. Kraiklyn intentó liberarse, pero sus manos rebotaron inútilmente en el pecho y los hombros de Horza. La zona de claridad que había más allá de la penumbra del suelo estaba aumentando de tamaño y parecía aproximarse. Horza volvió a estrellar la cabeza de Kraiklyn contra el cemento y pegó su cuerpo al suelo. La parte trasera del faldón pasó sobre él. Sintió una punzada de dolor en las costillas y tuvo la sensación de que alguien estaba pisándole el cráneo. Las sensaciones desaparecieron en una fracción de segundo y los dos combatientes volvieron a encontrarse al aire libre.


    El inmenso vehículo se estaba alejando con un rugido atronador envuelto en hilachas de espuma. Había otro cincuenta metros más abajo, y venía hacia él.


    Kraiklyn seguía inmóvil a un par de metros de distancia.


    Horza se puso a cuatro patas y reptó hacia el hombre caído en el suelo. Le miró a los ojos y vio que sus pupilas se movían.


    —¡Soy Horza! ¡Horza! —gritó, pero ni tan siquiera él podía oír su voz. Meneó la cabeza. Los rasgos de aquel rostro que no le pertenecía se contorsionaron en una mueca de frustración (lo último que vio el auténtico Kraiklyn antes de morir); agarró la cabeza del hombre que yacía sobre el cemento y la hizo girar con todas sus fuerzas en una brusca rotación rompiéndole el cuello tal y como había roto el de Zallin.


    Logró arrastrar el cadáver hasta un lado del muelle con el tiempo justo para escapar al avance del tercer y último aerodeslizador. La masa hinchada de sus faldones pasó a dos metros de distancia de donde estaba Horza, medio sentado y medio tumbado, jadeando y cubierto de sudor, con la espalda pegada al frío cemento mojado del muelle. Tenía la boca abierta al máximo y el corazón le latía como si se hubiera vuelto loco.


    Desnudó a Kraiklyn, cogió la capa y el traje de una pieza de color claro que llevaba, se quitó la blusa desgarrada y los pantalones cubiertos de sangre y se puso la ropa de Kraiklyn. También cogió el anillo que Kraiklyn llevaba en el dedo meñique de su mano derecha. Luego tiró de la zona de piel de sus manos donde la palma se convertía en muñeca. Toda la capa de piel que cubría su mano derecha entre la muñeca y la yema de los dedos se desprendió limpiamente. Frotó la flácida y pálida palma de la mano derecha de Kraiklyn con un trozo de tela mojada y puso la piel sobre ella apretando con todas sus fuerzas. Separó la piel con mucha cautela y volvió a colocarla sobre su propia mano. Después repitió la operación usando su mano izquierda.


    Hacía frío, y el proceso pareció requerir mucho tiempo y un considerable esfuerzo. Horza acabó yendo con paso tambaleante hacia una escalera metálica incrustada en la pared de cemento del muelle y subió por ella izándose con manos temblorosas y pies algo inseguros mientras los tres vehículos de colchón de aire se detenían y dejaban bajar a sus pasajeros medio kilómetro muelle abajo.


    Se quedó tumbado en el suelo durante un rato, se levantó, subió por la espiral de peldaños que llevaba al pequeño puente colgante, lo recorrió tambaleándose hasta llegar al otro lado y entró en el acceso circular del edificio. Las personas de expresiones nerviosas y ropajes multicolores que acababan de abandonar los aerodeslizadores y aún seguían con bastantes ganas de juerga se callaron bruscamente en cuanto le vieron detenerse ante las puertas del ascensor. La cápsula les llevaría hasta la zona del espaciopuerto, a medio kilómetro por debajo de sus pies. Horza apenas si podía oír nada, pero podía ver sus rostros preocupados y captaba la incomodidad que estaba provocando con su cara ensangrentada y llena de heridas y sus ropas empapadas de agua.


    La cápsula llegó por fin. Los que habían asistido a la fiesta en los aerodeslizadores fueron entrando en ella, y Horza entró también apoyándose en la pared a cada paso que daba. Alguien le cogió del brazo para ayudarle, y Horza movió la cabeza dándole las gracias. Una voz dijo algo que sus oídos convirtieron en un murmullo distante. Horza intentó sonreír y volvió a asentir con la cabeza. La cápsula empezó a bajar.


    La zona subterránea les acogió con lo que parecía una vasta extensión de estrellas. Pasados unos momentos, Horza fue comprendiendo que era la parte superior tachonada de luces de una nave espacial mucho más grande que cualquiera de las que había visto antes. De hecho, jamás había oído hablar de una máquina tan inmensa. Tenía que ser Los fines de la inventiva, la nave desmilitarizada de la Cultura. A Horza su nombre le importaba un comino. Se conformaba con subir a bordo y llegar hasta la Turbulencia en cielo despejado.


    La cápsula del ascensor se detuvo en un tubo transparente situado sobre una zona de recepción esférica que colgaba en el vacío a cien metros bajo la base del orbital. La esfera era el punto de origen de pasarelas y túneles tubulares que se alejaban en todas direcciones llevando a las estructuras de acceso y los muelles abiertos y cerrados de la zona portuaria propiamente dicha. Los muelles abiertos eran aquellos donde las naves se limitaban a atracar, por lo que necesitaban estar provistos de escotillas y se encontraban vacíos. El ex Vehículo General de Sistemas de la Cultura Los fines de la inventiva había sustituido a todos esos muelles, ya que se encontraba directamente debajo de toda la zona portuaria y su acceso quedaba muy cerca del área de recepción circular. La inmensa llanura formada por su techo se extendía kilómetro tras kilómetro en todas direcciones, ocultando casi totalmente el panorama de cielo y estrellas que se encontraba más allá. Sus sistemas de iluminación arrancaban destellos a la parte superior de la nave y mostraban las conexiones establecidas entre ella y los tubos de acceso y túneles del puerto.


    La mente de Horza estaba empezando a captar por fin las dimensiones colosales de aquella nave. El cambiante sintió que la cabeza le daba vueltas. Nunca había visto un VGS y, naturalmente, jamás había estado en el interior de uno. Conocía su existencia y sabía para qué servían, pero hasta ahora jamás había apreciado debidamente el logro que representaban. Este ya no formaba parte de la Cultura, al menos teóricamente. Horza sabía que estaba desmilitarizado, que había perdido casi todo su equipo básico y que ya no poseía la Mente o Mentes que lo habrían controlado en circunstancias normales; pero la estructura por sí sola era más que suficiente para impresionar a cualquiera.


    Los Vehículos Generales de Sistemas eran como mundos encerrados dentro de una cápsula metálica. Eran algo más que meras espacionaves de gran tamaño. Eran hábitats, universidades, fábricas, museos, astilleros, bibliotecas..., incluso centros de exhibición móviles. Representaban a la Cultura y eran la Cultura. Casi cualquier cosa que pudiera hacerse en algún lugar de la Cultura era factible dentro de un VGS. Podían crear cualquier objeto que la Cultura fuese capaz de fabricar, contenían todo el conocimiento acumulado por la Cultura a lo largo de su existencia, llevaban dentro o podían construir equipo especializado de todos los tipos imaginables para cualquier eventualidad concebible, y siempre estaban manufacturando naves de menor tamaño: normalmente Unidades Generales de Contacto; ahora, naves de guerra. Sus complementos se medían como mínimo en millones. Las tripulaciones de las naves que fabricaban surgían de su propio incremento de población. Eran las embajadoras de la Cultura, sus ciudadanos más visibles y sus pesos pesados tecnológicos e intelectuales, inmensas naves mundo autosuficientes, independientes del exterior, productivas y, al menos en tiempos de paz, dedicadas a un continuo intercambio de información. Si alguien quería asombrarse y quedar impresionado ante la sorprendente escala y el inmenso poder de la Cultura no necesitaba viajar desde los confines más lejanos y atrasados de la galaxia hasta algún planeta distante que formara parte de la Cultura; un VGS podía traértelo todo directamente a tu puerta.


    Horza siguió a las multitudes de ropajes multicolores a través de la frenética actividad que se desarrollaba en el área de recepción. Había unas cuantas personas uniformadas, pero no estaban allí para impedir el paso a nadie. Horza estaba tan aturdido que tenía la impresión de ser un pasajero dentro de su propio cuerpo. Aquel titiritero borracho imaginario en el que había pensado antes parecía haber recobrado la sobriedad y estaba guiándole por entre la gente hacia las puertas de otro ascensor. El cambiante intentó aclarar un poco sus pensamientos meneando la cabeza, pero el gesto le hizo sentir una nueva punzada de dolor. Sus tímpanos estaban recobrando lentamente la capacidad auditiva.


    Se miró las manos, y se quitó la piel que había usado para copiar las huellas dactilares, frotándose cada mano contra una de las solapas de su traje hasta que se desprendió y cayó al suelo del pasillo.


    Cuando salieron del segundo ascensor se encontraron dentro de la nave espacial. La multitud se fue dispersando por anchos pasillos decorados en tonos suaves, y la cápsula del ascensor descendió rápidamente hacia el área de recepción. Un robot de pequeño tamaño flotó hacia él. Tenía las dimensiones y la forma de una mochila de traje estándar, y Horza lo contempló con cautela, no muy seguro de si era un artefacto de la Cultura o no.


    —Discúlpeme —dijo la máquina—. ¿Se encuentra bien? —Su voz era grave y firme, pero parecía amistosa. Horza apenas si podía oírla.


    —Me he perdido —dijo Horza hablando en un tono de voz excesivamente alto—. Me he perdido... —repitió en voz más baja, con lo que apenas pudo oírse a sí mismo.


    Era consciente de que se tambaleaba ligeramente sobre sus pies, y sentía cómo el agua se iba deslizando hacia el interior de sus botas y goteaba por la capa empapada para caer sobre la blanda superficie absorbente que había debajo de sus pies.


    —¿Adónde quiere ir? —preguntó el robot.


    —A una nave llamada... —Horza cerró los ojos sintiendo una oleada de cansancio y desesperación. No se atrevía a dar su auténtico nombre—. La arrogancia del mendigo.


    El robot guardó silencio durante un segundo.


    —Me temo que no hay ninguna nave con ese nombre a bordo —dijo por fin—. Quizá se encuentre en la zona portuaria, y no a bordo de Los fines de la inventiva.


    —Es una vieja nave de asalto fabricada en Hron —dijo Horza con voz cansada buscando algún sitio donde sentarse. Vio algunos asientos unidos a unos metros de distancia, junto a la pared, y fue hacia ellos. El robot le siguió. En cuanto Horza se hubo sentado descendió unas decenas de centímetros para seguir a la altura de sus ojos—. Mide unos cien metros de largo —siguió diciendo el cambiante, a quien ya no le preocupaba demasiado la posibilidad de estar delatándose—. Estaba siendo reparada por unos armadores del puerto. Sufrió una avería en sus unidades de campo.


    —Ah... Creo que sé a qué nave se refiere. Está más o menos en línea recta yendo desde aquí. No tengo registrado su nombre, pero parece la que anda buscando. ¿Puede llegar hasta allí por sus propios medios, o quiere que le lleve?


    —No sé si lo conseguiré —dijo Horza, y no mentía.


    —Espere un momento. —El robot siguió flotando en silencio ante sus ojos durante unos segundos—. Bien, acompáñeme —dijo pasado ese tiempo—. Bastará con que bajemos solo una cubierta para llegar a un tubo de acceso.


    La máquina retrocedió e indicó la dirección por la que debían ir emitiendo un débil campo luminoso. Horza se puso en pie y fue detrás de ella.


    Bajaron por un pequeño pozo provisto de un ascensor antigravitatorio, y atravesaron una gran explanada donde estaban almacenados algunos de los vehículos con ruedas y propulsión sobre aire utilizados en el orbital. El robot le explicó que serían conservados para la posteridad como ejemplo de los medios de transporte con que contaba el orbital. Los fines de la inventiva ya tenía un megabarco a bordo. La colosal embarcación había sido colocada en una de sus dos bodegas generales y se encontraba trece kilómetros más abajo, casi tocando el fondo de la nave. Horza no estaba muy seguro de si debía creerle o no.


    Llegaron a un nuevo pasillo situado en el otro extremo del hangar y una vez allí entraron en un cilindro de unos trece metros de diámetro y seis de longitud. La puerta se cerró en silencio, el cilindro giró sobre sí mismo y fue absorbido por la oscura boca de un túnel. El interior estaba iluminado con luces indirectas. El robot le explicó que las ventanas eran opacas porque si no estabas acostumbrado a tales experiencias un viaje por cápsula dentro de un VGS podía ponerte algo nervioso, tanto debido a la velocidad como a la brusquedad con que se producían los cambios de dirección. El ojo captaba esos cambios, pero el cuerpo no. Horza se dejó caer sobre uno de los asientos abatibles que había en el centro de la cápsula, pero solo pudo reposar durante unos segundos.


    —Ya hemos llegado. minibodega 27492, en caso de que necesite volver. Nivel interno S-10-derecha. Adiós.


    La puerta de la cápsula se hundió en el suelo. Horza saludó al robot con un asentimiento de cabeza y salió a un pasillo de paredes transparentes. La puerta de la cápsula volvió a subir por sus guías y la máquina se desvaneció. Horza tuvo una fugaz impresión de algo que pasaba parpadeando junto a él, pero todo ocurrió tan deprisa que quizá fuese una mera ilusión y, de todas formas, aún seguía viendo algo borroso.


    Miró hacia su derecha. Las paredes transparentes le permitieron contemplar un espacio vacío. Kilómetros y más kilómetros de vacío... Había alguna especie de techo muy por encima de su cabeza, con apenas una sugerencia de nubes algodonosas. Unos cuantos vehículos diminutos se movían por aquella inmensidad. A su altura, lo bastante lejos para resultar tan confusos como enormes, había hangares, una gran cantidad de niveles unos encima de otros. Bodegas de carga, muelles, hangares... El nombre que se les diera no tenía ninguna importancia. Las hileras de niveles ocupaban todo el campo visual de Horza, extendiéndose a lo largo de muchos kilómetros cuadrados, mareándole solo con su tamaño. Su cerebro ejecutó una especie de salto mortal. El cambiante parpadeó y se estremeció, pero los niveles seguían allí. Los vehículos se movían, las luces se encendían y se apagaban, una capa de nubes situada muy por debajo de él hacía que todo resultara aún más confuso y algo pasó a toda velocidad delante del pasillo en el que se encontraba: era una nave, y debía de medir sus buenos trescientos metros de largo. La nave pasó junto al nivel en el que estaba, se alejó y giró a la izquierda cuando ya se encontraba a una distancia considerable de él, moviéndose elegantemente por el aire para desaparecer en otro enorme pasillo brillantemente iluminado que parecía cruzarse en ángulo recto con el que Horza estaba contemplando. En la otra dirección, aquella por la que había aparecido la nave, se alzaba un muro aparentemente liso y totalmente desnudo. Horza lo observó con más atención y se frotó los ojos. Vio que el muro estaba cubierto por una pauta de luces ordenadas en forma de rejilla: miles y miles de ventanas, focos y balcones. Naves de menor tamaño iban y venían ante él, y los puntos de las cápsulas que se movían por los tubos de viaje subían y bajaban a toda velocidad o lo atravesaban en diagonal.


    Horza tuvo la sensación de que no aguantaría muchas más sorpresas. Miró hacia su izquierda y vio una rampa que descendía pasando por debajo del tubo dentro del que viajaba la cápsula. Fue hacia ella con paso tambaleante, y entró en el acogedoramente diminuto espacio de una minibodega de carga que tan solo tenía doscientos metros de longitud.


    Horza sintió deseos de llorar. La vieja nave reposaba sobre tres soportes achaparrados en pleno centro de la bodega con algunas piezas y repuestos esparcidos a su alrededor. Horza no pudo ver a nadie, solo maquinaria. La Turbulencia en cielo despejado parecía vieja y maltrecha, pero estaba intacta y entera. A juzgar por el aspecto de la bodega, las reparaciones ya habían terminado, o quizá aún no hubieran empezado. El ascensor del compartimento principal estaba inmóvil al final de su trayecto, reposando sobre el blanco suelo de la bodega. Horza fue hacia allí y vio una escalerilla que llevaba hasta el interior brillantemente iluminado del compartimento. Un insecto se posó unos segundos sobre su muñeca. Horza movió la mano y el insecto se alejó volando. Qué falta de higiene por parte de la Cultura, pensó distraídamente Horza. Permitir que un insecto revolotee por una de sus impecables y relucientes naves... Claro que Los fines de la inventiva ya no pertenecía a la Cultura, al menos oficialmente. Trepó lentamente por la escalerilla, estorbado por el peso de la capa mojada y acompañado por el rechinar de sus botas.


    El compartimento estaba lleno de olores familiares, aunque la ausencia de la lanzadera hacía que pareciese extrañamente espacioso. No había nadie. Horza subió el tramo de escaleras que llevaba a la zona de los camarotes. Fue por el pasillo que terminaba en el comedor preguntándose quién seguiría con vida, quién estaría muerto y qué cambios se habrían producido, suponiendo que los hubiese. Solo habían transcurrido tres días, pero tenía la sensación de haber estado años fuera. Ya casi había llegado al camarote de Yalson cuando la puerta se abrió bruscamente ante él.


    La cabeza de Yalson asomó por el hueco con una expresión de sorpresa —y, sí, incluso de alegría—, empezando a formarse en sus rasgos.


    —¿Qué...? —exclamó.


    Se quedó callada, le contempló con el ceño fruncido, meneó la cabeza y murmuró algo antes de volver a desaparecer dentro de su camarote. Horza se había detenido al verla.


    Se quedó inmóvil pensando en que le alegraba verla con vida, y se dio cuenta de que no había estado caminando como Kraiklyn. El sonido de sus pasos seguía siendo el mismo de siempre. Una mano emergió del hueco de la puerta y un instante después Yalson salió al pasillo. Se había puesto una bata de tela delgada. Los firmes rasgos de su delgado rostro parecían algo preocupados, pero la expresión dominante en ellos era la cautela.


    —¿Qué diablos te ha ocurrido? —preguntó.


    —Una pelea. ¿Es que no se nota?


    La voz le salió bastante bien. Los dos se quedaron inmóviles observándose en silencio.


    —Si quieres que te ayude... —empezó a decir Yalson.


    Horza meneó la cabeza.


    —Ya me las arreglaré.


    Yalson asintió con una media sonrisa y sus ojos le recorrieron de arriba abajo.


    —Sí, claro... Bueno, pues ya te las arreglarás. —Señaló con el pulgar por encima del hombro en la dirección general del comedor—. Tu nueva recluta acaba de subir su equipo a bordo. Está esperándote en el comedor, aunque si vas a verla con el aspecto que tienes ahora quizá empiece a pensar que unirse a esta tripulación no ha sido tan buena idea.


    Horza asintió. Yalson se encogió de hombros, se dio la vuelta y fue por el pasillo dejando atrás el comedor hasta llegar al puente. Horza la siguió.


    —Nuestro glorioso capitán —le dijo a alguien mientras pasaba por el comedor.


    Horza vaciló durante unos segundos ante la puerta del camarote de Kraiklyn, siguió adelante hasta llegar al comedor y asomó la cabeza por el hueco de la puerta.


    Vio a una mujer sentada al final de la mesa con las piernas apoyadas en una silla delante de ella. La pantalla que había sobre su cabeza estaba encendida. Quizá la había estado contemplando. El monitor mostraba una panorámica de un megabarco que estaba siendo sacado de las aguas por centenares de pequeños remolcadores agrupados a su alrededor y debajo del casco. Por su forma no cabía duda de que eran máquinas de la Cultura de modelos ya bastante anticuados. Pero cuando asomó la cabeza por el hueco, la mujer había apartado los ojos de la pantalla y estaba mirándole.


    Era delgada, alta y de piel bastante pálida. Parecía fuerte y sana, y sus ojos negros brillaban en un rostro que estaba empezando a mostrar una mezcla de sorpresa y preocupación provocada por la visión de aquel rostro maltrecho que la contemplaba desde el umbral. Vestía un traje ligero. El casco del traje estaba encima de la mesa, delante de ella. Se había anudado un pañuelo rojo alrededor de la cabeza, justo por debajo del nacimiento de su cabellera rojiza. Llevaba el pelo bastante corto.


    —Oh, capitán Kraiklyn —dijo, bajando los pies del asiento e inclinándose hacia adelante con la sorpresa y la compasión claramente visibles en sus rasgos—. ¿Qué le ha ocurrido?


    Horza intentó hablar, pero se le había secado la garganta. No podía creer lo que estaba viendo. Sus labios se movieron y se los lamió con una lengua que parecía un estropajo. La mujer empezó a levantarse del asiento, pero Horza extendió una mano y le indicó que se quedara donde estaba. La mujer volvió a dejarse caer lentamente sobre la superficie del asiento.


    —Estoy bien —logró decir Horza—. Ya la veré más tarde. Yo... Quédese... Bueno, quédese aquí.


    Se apartó del marco y fue tambaleándose por el pasillo hasta llegar al camarote de Kraiklyn. Metió el anillo en la cerradura y el panel giró sobre sus goznes. El cambiante estuvo a punto de caer al suelo.


    Cerró la puerta sumido en algo bastante cercano a un trance, se quedó inmóvil con los ojos clavados en el mamparo del otro extremo y acabó inclinándose lentamente hasta quedar sentado en el suelo.


    Sabía que seguía estando algo aturdido, sabía que veía borroso y que aún no oía del todo bien. Sabía que era improbable..., o que si no lo era no cabía duda de que era una pésima noticia. Pero estaba seguro. Oh, sí, estaba absolutamente seguro, tan seguro como lo había estado sobre Kraiklyn cuando le vio subir por la rampa que llevaba a la mesa donde se jugaría la partida de daño, en pleno centro de la arena del auditorio.


    Como si no hubiera tenido bastantes emociones para una sola noche... Ver a la mujer que estaba sentada al final de la mesa del comedor le había reducido al silencio y había hecho que su mente dejara de funcionar. ¿Qué haría ahora? No podía pensar. La sorpresa y la incredulidad seguían creando ecos dentro de su cabeza. La imagen parecía haber quedado grabada para siempre detrás de sus ojos.


    La mujer sentada a la mesa del comedor era Perosteck Balveda.
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    Los fines de la inventiva


    Puede que sea un clon, pensó Horza. Quizá es una coincidencia. Seguía sentado en el suelo del camarote de Kraiklyn —ahora era su camarote—, con los ojos clavados en las puertas de los armarios que había en la pared de enfrente. Era consciente de que debía hacer algo, pero no estaba muy seguro de qué. Los golpes, sacudidas y emociones sufridos a lo largo de la noche le habían dejado el cerebro bastante maltrecho. Necesitaba quedarse quieto y pensar durante unos momentos.


    Intentó convencerse de que estaba equivocado, de que no era realmente ella, de que se encontraba cansado y confuso, de que estaba empezando a dejarse vencer por la paranoia y tenía alucinaciones. Pero sabía que era Balveda, aunque lo suficientemente alterada como para que solo un amigo íntimo o un cambiante pudiera reconocerla. Aun así, no cabía duda de que era ella. Estaba viva, sana y, probablemente, iba armada hasta los dientes...


    Se puso en pie moviéndose como un autómata sin apartar los ojos de la pared de enfrente. Se quitó las ropas mojadas, salió del camarote y fue hasta la zona de aseo, donde dejó las ropas para que se secaran y se lavó. Volvió al camarote, encontró una bata y se la puso. Empezó a inspeccionar aquel pequeño espacio repleto de cosas y acabó dando con una pequeña grabadora de voz. La puso en marcha y escuchó.


    —... ahhh..., incluyendo a..., ahhh..., Yalson —dijo la voz de Kraiklyn emergiendo de la rejilla que había a un lado de la máquina—, quien supongo seguía sin haber superado su..., hummm..., su relación con..., ahhh..., Horza Gobachul. Se ha mostrado... bastante brusca, y no creo que pueda contar con el apoyo..., que ella..., que debería prestarme... Si las cosas siguen igual tendré unas palabras con Yalson, pero..., ahhh..., por ahora, durante las reparaciones y todo lo demás..., no me parece que vaya a servir de mucho... No lo estoy posponiendo... Ah... Sencillamente, creo que esperaré a ver qué tal reacciona después de que el orbital haya sido destruido y nos hayamos puesto en camino. Ahhh... En cuanto a la nueva... Gravant... Parece eficiente. Tengo la impresión de que quizá necesite..., ah, necesite... un poco de mano dura..., parece necesitar disciplina... No creo que vaya a tener..., ah, conflictos con nadie. La que más me preocupaba era Yalson, pero no creo..., ah... Creo que todo irá bien. Pero con las mujeres nunca se sabe, ah..., naturalmente, así que... Pero me gusta... Creo que tiene clase y quizá... No sé... Quizá pudiera ser una buena número dos, si sabe adaptarse.


    »La verdad es que necesito más gente... Ummm... Las cosas han ido bastante mal últimamente, pero creo que he sido... No me han apoyado lo suficiente. Jandraligeli, obviamente..., y no sé; intentaré averiguar si puedo hacer algo con él, porque... La verdad es que se ha portado... Ahhh... Me ha traicionado; no hay otra forma de expresarlo... Creo que se trata de eso; cualquiera estaría de acuerdo conmigo. Puede que hable con Gahlssel durante la partida, suponiendo que se presente... No creo que esté a la altura de lo que necesita, y pienso decírselo francamente a Ghalssel dado que los dos estamos metidos... en el mismo, ah..., negocio, y yo... Sé que habrá oído rumores..., bueno, escuchará lo que tenga que decirle, porque conoce las responsabilidades del liderazgo y..., ah..., mi forma de actuar.


    »Bueno... Reclutaré a unas cuantas personas más después de la partida, y después de que el VGS haya partido dispondré de algún tiempo... Tendremos que pasar bastante tiempo en esta bodega y haré correr la voz. Tiene que haber.... montones de personas con ganas de alistarse... Ah... Oh, sí; no debo olvidar lo de la lanzadera mañana. Estoy seguro de que puedo conseguirla por un precio más barato. Ah, naturalmente, podría ganar la partida... —La vocecita que brotaba de la rejilla se rió: un eco metálico—. Sería increíblemente rico y... —La risa volvió a sonar, ahora aún más distorsionada que antes—. Entonces toda esta mierda dejaría de importarme, claro..., mierda, solo..., ja..., podría regalar la Turbulencia en cielo despejado al primero que encontrara..., bueno, la vendería... y me retiraría... Ya veremos...


    La voz se desvaneció. Horza desconectó la grabadora. La dejó donde la había encontrado y frotó el anillo que llevaba en el dedo meñique de la mano izquierda. Después se quitó la bata y se puso su traje, el que Kraiklyn le había robado. El traje empezó a hablarle y Horza le ordenó que desconectara el sistema vocal.


    Se contempló en el campo inversor de las puertas del armario, irguió los hombros, se aseguró de que la pistola de plasma que colgaba de su muslo estaba activada, guardó los dolores y el cansancio en las profundidades de su mente, salió del camarote y fue por el pasillo hacia el comedor.


    Yalson y la mujer que era Balveda estaban sentadas al extremo de la mesa debajo de la pantalla. La habían apagado y estaban hablando. Cuando Horza entró en el comedor las dos alzaron la cabeza y le miraron fijamente. Horza fue hacia ellas y se sentó a dos sitios de distancia de Yalson, quien contempló su traje con expresión pensativa.


    —¿Vamos a algún sitio? —le preguntó.


    —Quizá —dijo Horza mirándola a la cara durante unos segundos. Volvió la cabeza hacia Balveda y sonrió—. Lo siento, Gravant, pero me temo que he cambiado de opinión en cuanto a usted. No me queda más remedio que rechazarla.


    Lo siento, pero no hay sitio para usted a bordo de la Turbulencia en cielo despejado. Espero que lo comprenda...


    Cruzó las manos sobre la mesa y volvió a sonreír. Balveda —cuanto más la miraba más seguro estaba de que era ella— pareció tomárselo bastante mal. Abrió la boca como si se dispusiera a hablar y sus ojos fueron de Horza a Yalson y volvieron a posarse en Horza. Yalson estaba frunciendo el ceño.


    —Pero... —empezó a decir Balveda.


    —¿De qué diablos estás hablando? —exclamó Yalson con voz irritada—. No puedes...


    —Verás —dijo Horza sonriendo—, he decidido que debemos reducir el número de gente a bordo y...


    —¿Qué? —gritó Yalson, golpeando la mesa con la palma de su mano—. ¡Pero si solo quedamos seis! ¿Qué diablos se supone que podemos hacer siendo solo seis si...? —No llegó a completar la frase. Cuando volvió a hablar lo hizo en un tono de voz más suave, con la cabeza ladeada y los ojos entrecerrados como si quisiera verle mejor—. ¿O es que hemos tenido suerte en un juego..., en un juego de azar, quizá, y no queremos movernos en más direcciones de las que sean absolutamente necesarias?


    Horza la contempló en silencio durante unos segundos y sonrió.


    —No, pero he vuelto a contratar los servicios de un ex miembro de nuestra tripulación —dijo—, y eso altera un poco los planes que me había trazado... El hueco en la dotación de esta nave que tenía intención de llenar con Gravant ya no existe.


    —¿Has conseguido que Jandraligeli vuelva con nosotros después de todo lo que le dijiste?


    Yalson se rió y se reclinó en el asiento.


    Horza meneó la cabeza.


    —No, querida mía —dijo—. Como habría podido explicarte hace ya bastante rato si no me hubieras interrumpido a cada momento, cuando estaba en Evanauth me encontré con nuestro amigo el señor Gobuchul, y tiene muchas ganas de volver con nosotros.


    —¿Horza? —Yalson pareció estremecerse levemente y su voz tembló a causa de la tensión. Horza pudo ver cómo intentaba controlarse. Oh, dioses, dijo una vocecilla dentro de su mente, ¿por qué todo esto me resulta tan doloroso?— ¿Está vivo? ¿Estás seguro de que era él? Kraiklyn, ¿estás seguro?


    Los ojos de Horza fueron rápidamente de una mujer a otra. Yalson estaba inclinada sobre la mesa con los puños apretados. Las luces del comedor hacían brillar sus ojos. Su esbelto cuerpo parecía muy tenso, y el vello dorado que cubría su piel morena relucía con destellos iridiscentes. Balveda parecía confusa, como si no supiera qué hacer. Horza vio cómo empezaba a morderse los labios y se contenía enseguida.


    —Vamos, Yalson, jamás se me ocurriría gastarte semejante clase de bromas — le aseguró Horza—. Horza está perfectamente, y se encuentra no muy lejos de aquí. —Contempló la pantalla repetidora de la muñequera de su traje para ver qué hora era—. De hecho, me he citado con él en una de las esferas de recepción del puerto a las..., bueno, justo antes de que el VGS se marche de aquí. Me dijo que necesitaba resolver un par de asuntos pendientes en la ciudad. También me pidió que te dijera que..., ahhh..., esperaba que siguieras apostando por él. —Se encogió de hombros—. Algo así...


    —¡No estás bromeando! —exclamó Yalson y sus labios se curvaron en una sonrisa. Meneó la cabeza, se pasó una mano por el pelo y sus dedos golpearon suavemente la superficie de la mesa un par de veces—. Oh... —dijo.


    Volvió a apoyar la espalda en su asiento. Sus ojos pasaron de la mujer al hombre y acabó encogiéndose de hombros sin decir nada más.


    —Por lo tanto, Gravant, ya no te necesitamos —dijo Horza volviéndose hacia Balveda. La agente de la Cultura abrió la boca, pero Yalson se le adelantó con un leve carraspeo.


    —Oh, Kraiklyn, deja que se quede a bordo —dijo—. ¿Qué importancia tiene una persona más o menos?


    —La tiene, Yalson —dijo Horza con cautela, repasando mentalmente todo lo que sabía sobre Kraiklyn—. Soy el capitán de esta nave y soy quien toma las decisiones.


    Yalson dio la impresión de querer decir algo, pero lo que hizo fue volverse hacia Balveda y extender los brazos con las palmas de las manos hacia arriba. Se reclinó en su asiento, cerró los ojos y acarició la mesa con las yemas de los dedos. Estaba intentando no sonreír.


    —Bueno, capitán —dijo Balveda poniéndose en pie—, usted sabrá lo que le conviene... Recogeré mis cosas.


    Salió rápidamente del comedor. El ruido de sus pasos se mezcló con los de otra persona, y tanto Horza como Yalson oyeron algunas palabras ahogadas. Un instante después Dorolow, Wubslin y Aviger entraron en el comedor. Aviger abrazaba a la pequeña y regordeta Dorolow. Todos iban vestidos con ropas multicolores, tenían el rostro enrojecido y parecían muy contentos.


    —¡Nuestro capitán! —gritó Aviger. Los dedos de Dorolow no se apartaban de la mano que Aviger le había puesto en el hombro. Sonrió. Wubslin le saludó distraídamente; el corpulento ingeniero parecía bastante borracho—. Veo que ha estado en la guerra —dijo Aviger contemplando el rostro de Horza.


    El cambiante había dado instrucciones a su organismo para que intentara reducir los daños al mínimo, pero su rostro seguía indicando que había estado metido en una pelea.


    —¿Qué ha hecho Gravant, Kraiklyn? —graznó Dorolow. También parecía muy animada, y su voz era todavía más estridente de lo que recordaba.


    —Nada —dijo Horza. Contempló a los tres mercenarios y les sonrió—. Pero Horza Gobuchul ha vuelto de entre los muertos, por lo que he decidido que no la necesitamos.


    —¿Horza? —exclamó Wubslin, y su bocaza se abrió en una expresión de sorpresa casi exagerada.


    Los ojos de Dorolow fueron de Horza a Yalson, y la expresión de su rostro y su sonrisa transmitían claramente la pregunta: ¿es cierto? Yalson se encogió de hombros, y le lanzó una mirada de felicidad y esperanza aún levemente teñida de suspicacia al hombre que creía era Kraiklyn.


    —Estará a bordo poco antes de que Los fines de la inventiva se marche de aquí —dijo Horza—. Tenía algunas cosas que hacer en la ciudad. Quizá fuera algún asunto turbio... —Horza les obsequió con la sonrisa condescendiente que Kraiklyn utilizaba de vez en cuando—. ¿Quién sabe?


    —Vaya —dijo Wubslin, tambaleándose ligeramente y contemplando a Aviger por encima de Dorolow—. Puede que ese tipo estuviera buscando a Horza... Quizá deberíamos advertirle.


    —¿Qué tipo? ¿Dónde? —preguntó Horza.


    —Tiene alucinaciones —dijo Aviger moviendo una mano—. Demasiado vino de hígado.


    —¡Tonterías! —exclamó Wubslin, asintiendo con la cabeza y mirando primero a Aviger y luego a Horza—. Y un robot... —Puso las manos delante de su rostro, juntó las palmas y las separó unos veinticinco centímetros—. Un cabroncete bastante pequeño. No debía ser más grande que esto...


    —¿Dónde? —Horza meneó la cabeza—. ¿Y por qué crees que alguien puede andar detrás de Horza?


    —Ahí fuera, debajo del tubo de viaje —dijo Aviger.


    —Por la forma en que salió de la cápsula daba la impresión de que esperaba pelea en cualquier momento —dijo Wubslin—. Estoy seguro de que ese tipo era un policía, o algo parecido.


    —¿Y Mipp? —preguntó Dorolow. Horza guardó silencio durante un segundo y su frente se arrugó en un fruncimiento de ceño que no iba dirigido a nada ni a nadie en particular—. ¿Dijo algo de Mipp? —le preguntó Dorolow.


    —¿Mipp? —exclamó Horza alzando los ojos hacia Dorolow—. No. Meneó la cabeza—. No, Mipp no lo consiguió.


    —Oh, lo siento —dijo Dorolow.


    —Escuchad —dijo Horza mirando a Wubslin y Aviger—, ¿creéis que ahí fuera hay alguien que anda detrás de uno de nosotros?


    —Un hombre —dijo Wubslin asintiendo lentamente con la cabeza— y un robotito minúsculo con pintas de ser todo un mal bicho.


    Horza se acordó del insecto que se había posado unos instantes sobre su muñeca en la bodega justo antes de subir a bordo de la Turbulencia en cielo despejado y se estremeció. Sabía que la Cultura poseía máquinas e insectos artificiales de ese tamaño.


    —Mmm —dijo Horza frunciendo los labios. Asintió para sí mismo y alzó los ojos hacia Yalson—. Deprisa, asegúrate de que Gravant abandona la nave, ¿de acuerdo? —Se puso en pie y le dejó el camino libre a Yalson, quien salió rápidamente del comedor. Horza la vio alejarse por el pasillo hacia los camarotes. Miró a Wubslin y le indicó con los ojos que fuese hacia el puente—. Vosotros dos quedaos aquí —dijo en voz baja volviéndose hacia Aviger y Dorolow.


    Aviger y Dorolow se separaron lentamente el uno del otro y se sentaron. Horza fue al puente.


    Le hizo una seña a Wubslin para que ocupara el puesto del ingeniero y se sentó en el del piloto. Wubslin dejó escapar un suspiro de cansancio. Horza cerró la puerta y repasó a toda velocidad cuanto había descubierto sobre los procedimientos a seguir en el puente durante las primeras semanas que había pasado como tripulante de la Turbulencia en cielo despejado. Estaba inclinándose hacia el panel de comunicaciones para conectar los canales cuando algo se movió junto a la consola muy cerca de sus pies. Horza se quedó inmóvil.


    Wubslin miró hacia abajo, se agachó con un esfuerzo claramente audible y metió su cabezota entre las piernas. La nariz de Horza captó una vaharada de olor a alcohol.


    —¿Todavía no has terminado? —preguntó Wubslin, con la voz ahogada por sus muslos.


    —Me asignaron otro trabajo; acabo de volver —protestó una vocecita artificial.


    Horza se reclinó en el asiento y miró bajo la consola. Un robot que debía medir unas dos terceras partes del tamaño del que le había escoltado desde el ascensor a la bodega donde estaba la Turbulencia en cielo despejado emergió del laberinto de cables que asomaba por una compuerta de inspección abierta.


    —¿Qué es esa cosa? —preguntó Horza.


    —Oh —dijo Wubslin con voz cansada dejando escapar un eructo—, es el mismo que ha estado aquí desde... Lo recuerda, ¿no? Venga, tú —dijo volviéndose hacia la máquina—. El capitán quiere hacer una prueba de comunicaciones.


    —Oye, ya he terminado —dijo la máquina. Su voz sintetizada estaba impregnada de irritación—. Estoy poniendo un poco de orden aquí dentro y acabando de limpiar, ¿entendido?


    —Bueno, pues muévete —dijo Wubslin. Sacó la cabeza de debajo de la consola y miró a Horza como pidiéndole disculpas—. Lo siento, Kraiklyn.


    —No importa, no importa. —Horza movió la mano y conectó el comunicador—. Ah... —Miró a Wubslin—. ¿Quién controla el movimiento del tráfico por aquí? He olvidado con qué departamento he de hablar. ¿Y si quiero abrir las puertas de la bodega?


    —¿Tráfico? ¿Abrir las puertas? —Wubslin le miró con cara de perplejidad y acabó encogiéndose de hombros—. Bueno, supongo que bastará con sintonizar el canal del control de tráfico, como cuando llegamos...


    —Claro —dijo Horza. Pulsó el interruptor de la consola—. Control de tráfico, aquí... —dijo.


    No llegó a completar la frase.


    No tenía ni idea de qué nombre había dado Kraiklyn en vez del auténtico. La información que había comprado no contenía ese dato, y era una de las muchas cosas que había tenido intención de averiguar sin perder ni un segundo en cuanto hubiese llevado a cabo la tarea más urgente de echar a Balveda de la nave y, con suerte, hacer que siguiera una pista falsa. Pero la noticia de que podía haber alguien buscándole en esa bodega —o en cualquier otra, tanto daba— le había puesto muy nervioso.


    —Aquí la nave de la minibodega 27492 —dijo—. Quiero permiso inmediato para abandonar la bodega y el VGS; nos marcharemos del orbital independientemente.


    Wubslin miró fijamente a Horza.


    —Aquí control de tráfico del Puerto de Evanauth, sección temporal del VGS. Un momento, minibodega 27492 —dijeron los altavoces incrustados a la altura de la cabeza en el respaldo de los asientos de Horza y Wubslin.


    Horza se volvió hacia Wubslin y pulsó el botón «transmitir» del canal de comunicaciones.


    —Este trasto se encuentra en condiciones de volar, ¿verdad?


    —¿Qué...? ¿Volar? —Wubslin parecía perplejo. Se rascó el pecho y bajó la vista hacia la unidad que seguía intentando meter los cables dentro de la consola—. Supongo que sí, pero...


    —Estupendo.


    Horza empezó a activar todos los sistemas, motores incluidos. Vio que la hilera de pantallas que daban información sobre el láser de proa estaba parpadeando junto con las demás. Al menos Kraiklyn había hecho que las repararan.


    —¿Volar? —repitió Wubslin. Volvió a rascarse el pecho y miró a Horza—. ¿Ha dicho «volar»?


    —Sí. Nos vamos.


    Las manos de Horza se movieron rápidamente sobre los botones e interruptores de los sensores ajustando los sistemas de la nave que iba despertando con tanta precisión y seguridad como si realmente llevara años pilotando la Turbulencia en cielo despejado.


    —Necesitaremos un remolcador... —dijo Wubslin.


    Horza sabía que el ingeniero tenía razón. La unidad antigravitatoria de la Turbulencia en cielo despejado poseía la potencia justa para producir un campo interno; estar tan cerca (de hecho, dentro) de una masa del tamaño de Los fines de la inventiva haría estallar las unidades que creaban el campo distorsionador, y utilizar los motores de fusión en un espacio cerrado sería una auténtica locura.


    —Conseguiremos uno. Les diré que es una emergencia. Les diré que tenemos una bomba a bordo... Lo que sea.


    Horza vio encenderse la pantalla principal. La imagen de la parte trasera de la minibodega ocupó lo que hasta entonces había sido un mamparo vacío situado delante de él y Wubslin.


    Wubslin encendió su monitor y la pantalla se iluminó con un diagrama muy complicado que Horza acabó logrando identificar como un plano del nivel del inmenso interior del VGS en el que se encontraban. Al principio, se conformó con echarle un vistazo, pero no tardó en ignorar la pantalla principal, concentró toda su atención en el plano y acabó poniendo un holograma de todo el interior del VGS en la pantalla principal, memorizando rápidamente todo cuanto pudo.


    —¿Y...? —Wubslin se calló, volvió a eructar y se frotó el vientre—. ¿Y Horza?


    —Le recogeremos después —dijo Horza sin apartar los ojos del plano que mostraba la estructura interna del VGS—. Hice algunos arreglos por si se daba el caso de que no pudiera acudir a la cita que concertamos. —Horza volvió a pulsar el botón de transmisión—. Control de tráfico, control de tráfico, aquí minibodega 27492. Necesito permiso de emergencia para despegar. Repito, necesito permiso de emergencia para despegar y un remolcador ahora mismo. Tengo una avería en un generador de fusión y no consigo desconectarlo. Repito, avería en un generador de fusión nuclear acercándose a la situación crítica.


    —¿Qué? —chilló una vocecita. Algo chocó con la rodilla de Horza y la unidad que había estado trabajando debajo de la consola se hizo visible. Los cables que le cubrían hacían pensar en un juerguista envuelto en serpentinas—. ¿Qué has dicho?


    —Cállate y sal de la nave ahora mismo —dijo Horza. Conectó los circuitos de recepción. Un siseo estridente hizo vibrar la atmósfera del puente.


    —¡Será un placer! —dijo la unidad, y se sacudió para quitarse los cables que cubrían su armazón metálica—. Como de costumbre, soy el último a quien le dicen lo que está pasando, pero de una cosa sí estoy seguro y es de que no quiero quedarme aquí ni un...


    Seguía refunfuñando cuando todas las luces del hangar se apagaron al mismo tiempo.


    Al principio, Horza creyó que la pantalla se había fundido, pero deslizó el control de la longitud de onda hacia la parte superior de la escala y vio reaparecer los contornos del hangar, ahora en infrarrojo.


    —Oh, oh —dijo la unidad volviéndose primero hacia la pantalla y luego hacia Horza—. Así que no habéis pagado el alquiler, ¿eh?


    —Muerto —anunció Wubslin.


    La unidad logró librarse del último cable. Horza se volvió hacia el ingeniero.


    —¿Qué?


    Wubslin señaló los controles del transceptor que tenía delante.


    —Muerto. Alguien ha cortado nuestra conexión con el control de tráfico.


    La nave vibró. Una luz empezó a encenderse y apagarse indicando que los mecanismos automáticos del ascensor principal acababan de cerrar las puertas.


    —Mierda —dijo Horza—. ¿Y ahora qué?


    —Bueno, amigos, adiós —dijo la unidad.


    Pasó junto a ellos moviéndose como un rayo, abrió la puerta y se alejó por el pasillo en dirección a la escalera del hangar.


    —¿Descenso de presión?


    Wubslin estaba hablando consigo mismo. Se rascó la cabeza, para variar, y contempló la hilera de pantallas que tenía delante con el ceño fruncido.


    —¡Kraiklyn! —gritó la voz de Yalson desde los altavoces incrustados en el respaldo de los asientos.


    La luz que parpadeaba en la consola indicaba que estaba llamando desde el hangar.


    —¿Qué? —preguntó secamente Horza.


    —¿Qué infiernos está pasando? —gritó Yalson—. ¡Hemos estado a punto de morir aplastadas! ¡La minibodega se está quedando sin aire y el ascensor del hangar ha activado todos sus circuitos de emergencia! ¿Qué está pasando?


    —Ya te lo explicaré —dijo Horza. Tenía la boca seca y sus entrañas parecían haberse convertido en una masa de hielo—. ¿Gravant sigue estando contigo?


    —¡Pues claro que sigue estando conmigo, joder!


    —Bien. Quiero que las dos volváis al comedor sin perder ni un momento.


    —Kraiklyn... —empezó a decir Yalson, pero fue interrumpida por otra voz que al principio sonó más distante y se aproximó rápidamente al micro.


    —¿Cerradas? ¿Cerradas? ¿Por qué están cerradas las puertas del ascensor? ¿Qué está pasando en esta nave? Oiga, ¿puente? ¿Capitán? —Los altavoces incrustados en los asientos emitieron un seco taptap y la voz sintetizada siguió hablando—. ¿Por qué se me ponen obstáculos? Quiero salir de esta nave ahora mismo...


    —¡Aparta, idiota! —gritó Yalson, y añadió—: Es ese maldito robot otra vez...


    —Quiero que tú y Gravant subáis aquí ahora mismo —repitió Horza—. Ahora mismo, ¿entendido? —Desconectó el circuito de comunicaciones con el hangar, se levantó del asiento y puso la mano sobre el hombro de Wubslin—. Ponte el arnés. Ve preparando la nave para volar. Activa todos los sistemas. —Cruzó el umbral. Aviger había salido del comedor y venía por el pasillo hacia el puente. Abrió la boca para decir algo, pero Horza pasó rápidamente junto a él dejándole atrás—. Ahora no, Aviger.


    Metió su guante derecho en la cerradura del compartimento donde estaban las armas. El panel se abrió con un chasquido. Horza contempló su interior.


    —Solo quería preguntar...


    —¿...qué diablos está pasando?


    Horza se encargó de completar la frase por él mientras cogía la pistola aturdidora neurónica más grande que pudo encontrar. Cerró el panel dando un golpe seco y volvió a toda velocidad por el pasillo, atravesó el comedor donde Dorolow se había quedado dormida en un asiento y fue por el pasillo que llevaba a la zona de los camarotes. Activó el arma, puso el control de potencia al máximo y la ocultó detrás de su espalda.


    El primero en aparecer fue la unidad. Subió volando por la escalera y empezó a avanzar como un rayo por el pasillo flotando a la altura de los ojos de Horza.


    —¡Capitán! No me queda más remedio que protestar enérgicamente por...


    Horza abrió una puerta con el pie, agarró a la unidad y la metió dentro del camarote cerrando la puerta de un manotazo. Oyó voces que se aproximaban por la escalera. Puso la mano sobre la manija de la puerta y la sujetó con firmeza. La unidad intentó abrir la puerta, no lo consiguió y empezó a golpear el panel.


    —¡Esto es insultante! —gimió su vocecita sintetizada desde el otro lado del panel.


    —Kraiklyn —dijo Yalson en cuanto apareció al extremo de la escalera. Horza sonrió y sus dedos se tensaron sobre el arma que seguía manteniendo oculta detrás de su espalda. La unidad volvió a golpear el panel. Horza sintió la vibración en la mano.


    —¡Déjeme salir!


    —Kraiklyn, ¿qué está pasando? —preguntó Yalson viniendo hacia él por el pasillo. Balveda ya casi estaba al final de la escalera. Horza vio que llevaba una mochila bastante grande al hombro.


    —¡Estoy perdiendo la paciencia y voy a ponerme furioso!


    La puerta volvió a vibrar.


    Un zumbido muy estridente surgió de la mochila de Balveda seguido por un chisporroteo de estática. Yalson no oyó el zumbido..., que era una alarma. Una parte del cerebro de Horza captó la lejana presencia de Dolorow removiéndose en el comedor a su espalda. El chorro de estática —que era un mensaje o señal de alguna clase altamente comprimido— hizo que Yalson empezara a volverse hacia Balveda. Horza saltó hacia adelante soltando la manija de la puerta del camarote, alzó la pesada pistola aturdidora y apuntó con ella a Balveda. La mujer de la Cultura ya estaba dejando caer la mochila al suelo, y una de sus manos se movió con una velocidad tan tremenda que ni tan siquiera Horza pudo seguir el movimiento. Los dedos de Balveda rozaron su flanco. Horza hendió el aire pasando por el hueco que había entre Yalson y el mamparo del pasillo, y su cuerpo chocó con la mercenaria arrojándola a un lado. Apuntó con la pistola aturdidora al rostro de Balveda y apretó el gatillo. El arma zumbó en su mano mientras seguía volando por los aires y empezaba a caer. Horza intentó mantener el arma apuntada hacia la cabeza de Balveda durante todo el trayecto. Su cuerpo chocó con la cubierta una fracción de segundo antes de que lo hiciera también el de la agente de la Cultura.


    El impacto contra el mamparo había dejado un poco aturdida a Yalson. Horza se pegó lo más posible a la cubierta y observó los pies y las piernas de Balveda durante un segundo. Se incorporó rápidamente. La agente de la Cultura intentaba moverse. Balveda abrió los ojos y su cabellera pelirroja rozó la superficie de la cubierta. Horza volvió a apretar el gatillo de la pistola aturdidora, y lo mantuvo apretado sin apartar el cañón de la cabeza de la mujer. El cuerpo de Balveda se convulsionó incontrolablemente durante un segundo, un hilillo de saliva resbaló por una de las comisuras de su boca y sus músculos acabaron aflojándose. El pañuelo rojo cayó de su cabeza.


    —¿Te has vuelto loco? —gritó Yalson.


    Horza se volvió hacia ella.


    —No se llama Gravant. Se llama Perosteck Balveda, y es una agente de la sección de Circunstancias Especiales de la Cultura. Ese es el eufemismo que utilizan para referirse a su departamento de Inteligencia Militar, por si no lo sabías —dijo Horza.


    Yalson había retrocedido hasta la entrada del comedor. Sus ojos estaban llenos de miedo y sus manos intentaban aferrarse al mamparo que había a cada lado de su cuerpo. Horza fue hacia ella. Yalson se encogió sobre sí misma, y Horza se dio cuenta de que estaba preparándose para atacarle. Se detuvo a medio metro de ella, hizo girar la pistola aturdidora en su mano y se la ofreció con la culata por delante.


    —Si no me crees lo más probable es que acabemos todos muertos —dijo mientras movía el brazo acercando la pistola unos centímetros más a sus manos. Yalson acabó cogiéndola—. Hablo en serio —insistió—. Regístrala, puede que lleve armas encima. Después llévala al comedor y átala a un asiento. Asegúrate de sujetarle bien las manos y las piernas. Cuando hayas terminado siéntate donde quieras y ponte el arnés de sujeción. Nos vamos. Ya te lo explicaré luego.


    Se dispuso a pasar junto a ella, pero antes de dejarla atrás se dio la vuelta y la miró a los ojos.


    —Oh, y dispárale una ráfaga a máxima potencia de vez en cuando para que siga inconsciente. Todas las personas que trabajan para Circunstancias Especiales son muy duras, créeme.


    Se dio la vuelta y fue hacia el comedor. Oyó el chasquido del control del arma.


    —Kraiklyn —dijo Yalson.


    Horza se quedó quieto y se volvió hacia ella. Yalson sostenía el arma con las dos manos a la altura de sus ojos y estaba apuntándole con ella. Horza suspiró y meneó la cabeza.


    —No lo hagas —dijo.


    —¿Y Horza?


    —Está a salvo, lo juro. Pero si no salimos de aquí ahora mismo morirá. Y si ella recobra el conocimiento... Bueno, eso tampoco sería nada bueno para Horza.


    Movió la cabeza señalando a Balveda, quien seguía inmóvil en el suelo detrás de Yalson. Se dio la vuelta y entró en el comedor. Su cabeza y la parte posterior de su cuello esperaban recibir una descarga en cualquier momento, y Horza sintió el cosquilleo nervioso que las recorrió.


    Pero no sucedió nada. Dorolow alzó los ojos hacia él.


    —¿Qué ha sido todo ese ruido? —le preguntó cuando Horza pasó junto a ella.


    —¿Qué ruido? —replicó Horza mientras cruzaba el umbral que llevaba al puente.


    Yalson observó la espalda de Kraiklyn alejándose por el comedor. Se volvió hacia Dorolow, le dijo algo y cruzó el umbral del puente. Fue bajando lentamente la pistola aturdidora, acabó dejándola colgar de una mano y la contempló con expresión pensativa.


    —Yalson, muchacha, a veces creo que eres excesivamente leal —murmuró. La puerta del camarote se abrió un par de centímetros y Yalson volvió a alzar el arma.


    —¿Puedo salir de aquí o aún no ha pasado el peligro? —preguntó una vocecita sintetizada. Yalson torció el gesto, acabó de abrir la puerta y contempló a la unidad, que empezó a retroceder lentamente hacia el fondo del camarote.


    —Sal de aquí y ayúdame a moverla, montón de engranajes cobardes —dijo señalando con la cabeza hacia un lado.


    —¡Despierta!


    Horza pateó la pierna de Wubslin antes de volver a instalarse en su asiento. Aviger estaba sentado en el tercer asiento de la cubierta de vuelo contemplando las pantallas y controles con cara de preocupación. Wubslin dio un salto y miró a su alrededor con expresión soñolienta.


    —¿Eh? —dijo, y añadió—: Estaba descansando un poco los ojos.


    Horza hizo emerger los controles manuales de la Turbulencia en cielo despejado del hueco de la consola que los ocultaba. Aviger le miró con aprensión.


    —Esos golpes que le han dado en la cabeza... ¿Fueron muy fuertes? —le preguntó. Horza le obsequió con una sonrisa helada. Examinó los controles lo más deprisa posible y accionó los interruptores de seguridad de los motores de fusión de la nave. Intentó ponerse en contacto con el control de tráfico. La minibodega seguía a oscuras. El indicador de presión exterior marcaba cero. Wubslin hablaba consigo mismo mientras iba comprobando los sistemas de la nave.


    —Aviger —dijo Horza sin volverse hacia él—, creo que será mejor que te pongas el arnés.


    —¿Para qué? —preguntó Aviger en voz baja y mesurada—. No podemos ir a ninguna parte. No podemos movernos. Estamos atrapados aquí hasta que llegue un remolcador y nos saque, ¿verdad?


    —Claro que sí —dijo Horza. Ajustó los controles de lectura de los motores de fusión y puso los controles de los soportes de la nave en automático. Se volvió hacia Aviger—. Te diré lo que vamos a hacer... ¿Por qué no vas a buscar la mochila de la nueva recluta? Llévala al hangar y métela en un vactubo.


    —¿Qué? —preguntó Aviger. Su ya bastante amigado rostro adquirió nuevos surcos en cuanto frunció el ceño—. Creí que iba a marcharse...


    —Iba a marcharse, pero la persona que intenta mantenernos atrapados aquí empezó a evacuar el aire de la minibodega antes de que pudiera hacerlo. Quiero que cojas su mochila y todo lo que pueda haber dejado por ahí y que lo metas en un vactubo, ¿me has entendido?


    Aviger se incorporó lentamente y miró a Horza con cara de preocupación.


    —Está bien. —Se dispuso a salir del puente, vaciló y se volvió hacia Horza—. Kraiklyn, ¿por qué he de meter su mochila en un vactubo?


    —Porque estoy casi seguro de que ahí dentro hay una bomba de gran potencia, por eso. Y ahora, haz lo que te he dicho.


    Aviger asintió y se marchó con cara de estar todavía más preocupado que antes. Horza volvió a concentrar su atención en los controles. Ya casi estaban preparados. Wubslin seguía hablando consigo mismo y no se había puesto el arnés de sujeción, pero parecía estar haciendo su parte de una forma más o menos competente, aunque seguía eructando con frecuencia y se detenía de vez en cuando para rascarse el pecho y la cabeza. Horza sabía que había estado posponiendo el siguiente paso, pero también sabía que debía seguir adelante. Pulsó el botón de identificación.


    —Aquí Kraiklyn —dijo, y tosió.


    —Identificación completada —respondió el altavoz del monitor inmediatamente.


    Horza sintió deseos de gritar o, por lo menos, de hundirse en su asiento con una expresión de alivio en el rostro, pero no tenía tiempo para hacer ninguna de las dos cosas, y Wubslin se habría extrañado bastante. De hecho, hasta el ordenador de la nave podía extrañarse. Algunos ordenadores estaban programados para detectar cualquier señal de alegría o alivio después de que la identificación formal hubiera terminado, por lo que Horza no celebró su victoria y se limitó a ir elevando la temperatura de los motores de fusión.


    —¡Capitán! —La unidad entró como un rayo en el puente y se detuvo entre Horza y Wobslin—. Déjeme salir inmediatamente de esta nave para que pueda informar de las irregularidades que se están produciendo a bordo o de lo contrario...


    —¿O de lo contrario qué? —le preguntó Horza mientras veía subir la temperatura de los motores de fusión de la Turbulencia en cielo despejado—. Si crees que puedes salir de la nave, por mí adelante. Aun suponiendo que lo consigas, lo más probable es que esos agentes de la Cultura de ahí fuera te conviertan en átomos...


    —¿Agentes de la Cultura? —replicó la máquina con cierto tonillo despectivo—. Capitán, para su información este VGS es un navío civil desmilitarizado que se encuentra bajo el control de las autoridades del cubo de Vavatch, y se rige por los términos del Tratado de conducción de la guerra entre Idir y la Cultura redactado poco después del comienzo de las hostilidades. ¿Cómo...?


    —¿Entonces quién ha apagado las luces y ha dejado la bodega sin aire, idiota? —preguntó Horza volviéndose un instante hacia la máquina.


    Se volvió hacia la consola, conectó el radar de proa dándole la máxima potencia disponible y empezó a hacer lecturas a través del muro trasero de la minibodega.


    —No lo sé —dijo la unidad—, pero dudo de que haya sido algún agente de la Cultura. ¿Quién o qué cree usted que andan buscando esos supuestos agentes suyos? ¿A usted?


    —Puede ser.


    Horza echó otro vistazo al holograma que mostraba la estructura interna del VGS. Usó el sistema de aumento durante unos segundos para ver con más claridad lo que rodeaba a la minibodega 27492 antes de apagar la pantalla repetidora. La unidad guardó silencio unos momentos y empezó a retroceder hacia el umbral.


    —Estupendo. Estoy atrapado en una antigualla con un lunático paranoide... Creo que voy a dar una vuelta por ahí para ver si encuentro algún sitio más seguro que este.


    —¡Hazlo! —gritó Horza mientras la unidad se alejaba por el pasillo. Volvió a conectar el circuito de comunicación con el hangar—. ¿Aviger? —preguntó.


    —Ya está —dijo la voz de Aviger.


    —Bien. Vuelve al comedor lo más deprisa que puedas, siéntate y ponte el arnés.


    Horza desconectó el circuito.


    —Bueno... —dijo Wubslin, reclinándose en su asiento y rascándose la cabeza mientras contemplaba la hilera de pantallas que tenía delante y el despliegue de diagramas y planos que le ofrecían—. No sé qué pretende hacer, Kraiklyn, pero sea lo que sea nunca estaremos más preparados para conseguirlo de lo que estamos ahora.


    El corpulento ingeniero se volvió hacia Horza, apartó la espalda de su asiento y fue colocando las tiras del arnés de sujeción sobre su cuerpo. Horza le sonrió, intentando dar la impresión de que estaba muy seguro de sí mismo. El arnés de sujeción de su asiento era un poco más sofisticado, y le bastó con pulsar un botón para que los brazos acolchados se colocaran en la posición adecuada y los campos de inercia empezaran a funcionar. Alzó los brazos hacia el casco, lo hizo girar sobre sus bisagras y oyó el silbido indicador de que los sellos se habían cerrado.


    —Oh, Dios mío —dijo Wubslin. Su cabeza giró lentamente apartándose de Horza para contemplar la superficie casi impoluta de la pared trasera de la minibodega que aparecía en la pantalla principal—. Espero que no vaya a hacer lo que creo que va a hacer...


    Horza no dijo nada. Pulsó el botón que activaba el circuito del comedor.


    —¿Todo bien?


    —Más o menos, Kraiklyn, pero... —dijo Yalson.


    Horza desconectó el circuito. Se lamió los labios, puso sus manos enguantadas sobre los controles, tragó una honda bocanada de aire y sus pulgares presionaron los botones que activaban los tres motores de fusión de la Turbulencia en cielo despejado.


    —Oh, Dios mío, va a... —dijo la voz de Wubslin antes de que el estruendo de los motores la ahogara.


    La pantalla emitió un destello de luz blanca, se oscureció y volvió a brillar. Tres chorros de plasma emergieron de la parte inferior de la nave y chocaron contra la pared trasera de la minibodega saturándola de luz. Un ruido atronador hizo vibrar el puente y reverberó por toda la nave. Los dos motores montados en el exterior del fuselaje proporcionaban el empuje principal. Horza había dirigido su chorro hacia abajo. Los motores escupieron torrentes de fuego que barrieron la cubierta de la minibodega, dispersando el equipo y la maquinaria que había debajo de la nave y a su alrededor. Las piezas y repuestos chocaron contra las paredes y el techo, y los cegadores ríos de llamas fueron estabilizándose por debajo de la nave. El motor interno del morro, que solo podía utilizarse en los despegues, se puso en marcha, acompañado por toses y vacilaciones, pero no tardó en funcionar al máximo de potencia, y las llamas que emitía empezaron a agujerear la delgada capa de material ultradenso que recubría el suelo de la minibodega. La Turbulencia en cielo despejado se sacudió como un animal que despierta, gimiendo, crujiendo y cambiando levemente de posición igual que si desplazara su peso primero hacia un lado y luego hacia el otro. La pantalla mostró una sombra inmensa moviéndose sobre la pared y el techo. La luz infernal producida por el motor de fusión del morro ardía bajo la nave. Las nubes de gas emitidas por la maquinaria al quemarse estaban empezando a ocultarlo todo. Horza, asombrado, vio que las paredes de la minibodega seguían en pie. Activó el láser de proa al mismo tiempo que aumentaba la potencia del motor de fusión.


    La pantalla se inundó de luz. La pared que había delante de la nave se expandió como el capullo de una flor abriéndose, fotograma a fotograma. Pétalos inmensos se extendieron hacia la nave, y un millón de fragmentos metálicos pasaron disparados junto al morro de la Turbulencia en cielo despejado impulsados por la onda expansiva y la corriente de aire originada al otro lado de la pared que el láser había destruido. La Turbulencia en cielo despejado despegó justo en ese instante. Las lecturas indicadoras del peso soportado por las patas se pusieron a cero. Un instante después las patas empezaron a introducirse en el fuselaje. El metal se había puesto al rojo vivo, y los indicadores dejaron de dar lecturas. Los circuitos refrigerantes de emergencia de la parte inferior del fuselaje entraron en acción con un zumbido estridente. La nave empezó a deslizarse hacia un lado. El impulso de los motores y los impactos de los escombros que giraban a su alrededor hicieron temblar su estructura. La nube de gases y fuego que había ante ella se disipó.


    Horza estabilizó la nave y activó los motores traseros, desviando parte de su potencia hacia la popa y las puertas de la minibodega. Una de las pantallas traseras le indicó que estaban empezando a ponerse al rojo blanco. Horza habría preferido ir en esa dirección, pero invertir el chorro de los motores y embestir las puertas con toda la masa de la Turbulencia en cielo despejado habría sido un auténtico suicidio, y dar la vuelta a la nave en un espacio tan reducido era imposible. Seguir hacia adelante ya iba a resultar bastante difícil...


    El agujero no era lo bastante grande. Horza vio cómo venía hacia él y lo supo desde el primer momento. Puso un dedo tembloroso sobre el control de difusión del láser incrustado en el semicírculo de los controles, colocó el nivel de dispersión al máximo e hizo un segundo disparo. La pantalla volvió a inundarse de luz y todo el perímetro del agujero desapareció envuelto en un resplandor insoportable. La Turbulencia en cielo despejado metió primero el morro y luego su masa principal en otra minibodega. Horza contuvo el aliento esperando que algo chocara contra los lados o la parte superior del agujero al rojo blanco, pero no ocurrió nada. La nave siguió adelante sosteniéndose sobre sus tres columnas de fuego, impulsando las olas de luz, fragmentos metálicos, humo y gas ante ellos. Los chorros de oscuridad cayeron sobre los fuselajes de las lanzaderas. La minibodega por la que avanzaban estaba llena de lanzaderas de todos los tamaños y formas imaginables. La Turbulencia en cielo despejado flotó sobre ellas, destrozándolas y convirtiéndolas en montones de metal fundido con sus chorros de fuego.


    Horza era consciente de la presencia de Wubslin. El ingeniero estaba sentado junto a él con los ojos clavados en lo que tenían delante. Había subido las piernas hasta tan arriba que sus rodillas sobresalían por encima de la consola, y tenía los brazos tensos formando una especie de cuadrado sobre su cabeza, con cada puño rodeando el bíceps del otro brazo. Horza se volvió a mirarle. El rostro de Wubslin se había convertido en una máscara de miedo e incredulidad. Horza le sonrió. Wubslin señaló con un dedo tembloroso hacia la pantalla principal.


    —¡Cuidado! —gritó para hacerse oír por encima de aquel estruendo ensordecedor.


    La Turbulencia en cielo despejado temblaba y se sacudía. El chorro de materia recalentada chocaba contra la parte inferior de su fuselaje y hacía oscilar toda la nave. Ahora había aire disponible, y los motores debían estar usando aquella atmósfera para crear plasma. El espacio relativamente reducido de las minibodegas hacía que las turbulencias producidas fueran lo bastante fuertes para que la nave temblara como si estuviera a punto de desintegrarse.


    Había otra pared delante, y se aproximaba mucho más deprisa de lo que le habría gustado a Horza. La nave se había desviado ligeramente del curso fijado. Horza redujo el ángulo de dispersión del láser, disparó y alteró el curso de la nave mientras lo hacía. Los contornos de la pared se iluminaron. El haz del láser se deslizó sobre el suelo y el techo de la minibodega, creando pequeños surtidores de llamas, y docenas de lanzaderas estacionadas ante ellos se encendieron con estallidos de luz y calor.


    La pared que tenían delante empezó a desplomarse lentamente hacia atrás, pero la velocidad de la Turbulencia en cielo despejado era mayor que la del desmoronamiento. Horza jadeó e intentó retroceder; oyó aullar a Wubslin una fracción de segundo antes de que el morro de la nave chocara con el centro de la pared, que seguía intacto. El impacto contra el material de la pared hizo que la imagen de la pantalla principal se ladeara. Después el morro bajó bruscamente, la Turbulencia en cielo despejado se estremeció como un animal que se sacude para quitarse el agua del pelaje y una serie de oscilaciones y cabeceos les llevaron al interior de otra minibodega. Estaba totalmente vacía. Horza dio un poco más de potencia a los motores, disparó un par de veces el láser contra la pared que tenían delante y, asombrado, vio que en vez de caer hacia atrás igual que la anterior se precipitaba hacia ellos como si fuese un inmenso puente levadizo de algún castillo. La pared envuelta en llamas cayó sobre la cubierta de la minibodega vacía. Una montaña de agua envuelta en un furioso torbellino de gases y vapores se deslizó sobre ella y avanzó en una ola inmensa hacia la nave.


    Horza se oyó gritar. Puso los motores a plena potencia y tensó el dedo sobre el botón de disparo del láser apretándolo con todas sus fuerzas.


    La Turbulencia en cielo despejado salió disparada hacia adelante. Pasó veloz-mente sobre la cascada de agua y una parte del calor del plasma se estrelló contra la superficie líquida, con lo que todo el espacio de las minibodegas que su avance había puesto en comunicación se llenó de una niebla burbujeante. El agua siguió invadiendo la minibodega en la que se encontraban, y la Turbulencia en cielo despejado pasó sobre ella con un gemido estridente mientras la envoltura de aire que rodeaba la nave se iba llenando de vapor recalentado. El indicador de presión externa subía tan deprisa que sus ojos no podían seguir el avance de la aguja. Los disparos del láser hacían que el agua situada ante ellos emitiera todavía más vapor, y la siguiente pared estalló delante de la nave con un trueno que hacía pensar en el fin del mundo. El láser había ido debilitando el material, y este había acabado cediendo a causa de la presión ejercida por las nubes de vapor. La Turbulencia en cielo despejado emergió del túnel formado por las minibodegas como un proyectil disparado del arma.


    Avanzó rugiendo por un cañón lleno de aire con los motores escupiendo llamas, convertida en el centro de una nube de gas y vapores que no tardó en dejar atrás. Estaban flanqueados por muros repletos de puertas que daban a hangares y secciones de alojamiento, iluminando kilómetros enteros de paredes y nubes, aullando con sus tres gargantas repletas de fuego, y daban la impresión de llevar a remolque una especie de maremoto y una nube de gas, humo y vapores que se diría surgida de un volcán. El agua cayó y la ola sólida se convirtió en una masa de espuma entre sólida y líquida que se volvió primero rocío, luego lluvia y finalmente vapor de agua, siguiendo el girar sobre sí mismo de la puerta de la minibodega, que cayó dando vueltas por el vacío como si fuera un naipe gigantesco. La Turbulencia en cielo despejado empezó a girar sobre su eje, hendiendo el aire con una serie de cabeceos y oscilaciones delirantes, en un intento de detener su loca carrera hacia la pared distante y llena de puertas de las minibodegas en la que terminaba el inmenso desfiladero interno por el que estaban moviéndose. Un instante después sus motores se apagaron, volvieron a encenderse durante un segundo y dejaron de funcionar. La Turbulencia en cielo despejado empezó a caer.


    Horza dio más potencia a los circuitos de los controles, pero los motores de fusión se negaron a funcionar. La pantalla le mostró la pared de puertas que daban a otros hangares a un lado, después aire y nubes y, finalmente, la pared de puertas que había al otro lado. Estaban girando sobre su eje. Horza se volvió hacia Wubslin mientras seguía luchando con los controles. El ingeniero estaba contemplando la pantalla principal con ojos vidriosos.


    —¡Wubslin! —gritó Horza.


    Los motores de fusión seguían sin funcionar.


    —¡Aaaah! —Wubslin pareció despertar del aturdimiento en el que le había sumido el hecho de que estuvieran cayendo y hubiesen perdido el control de la nave—. ¡Siga igual que hasta ahora! —gritó—. ¡Intentaré accionar los circuitos de arranque! ¡Los motores deben haberse desconectado por el exceso de presión!


    Horza luchó con los controles mientras Wubslin intentaba volver a poner en marcha los motores. Los muros giraron locamente en la pantalla alrededor de la nave, y las nubes que tenían debajo estaban subiendo hacia la Turbulencia en cielo despejado a toda velocidad. Estaban realmente debajo de ellos, toda una capa compacta de nubes. Horza volvió a sacudir los controles.


    El motor del morro cobró vida con un chisporroteo frenético e hizo que la nave saliera despedida hacia un lado del acantilado artificial de muros y accesos a los hangares. Horza lo desconectó. Logró controlar el giro usando las superficies de control de la nave en vez de los motores, apuntó el morro hacia abajo y volvió a poner los dedos sobre los botones del láser. Las nubes venían al encuentro de la nave. Horza cerró los ojos y pulsó los botones.


    Los fines de la inventiva era tan enorme que estaba construida en tres niveles casi totalmente separados, cada uno de los cuales medía tres kilómetros de profundidad. Los niveles estaban presurizados, porque si no lo hubieran estado el diferencial de presión existente entre el fondo y el techo de la nave gigante habría sido tan considerable como el que hay entre el nivel del mar y la cima de una montaña situada en algún punto de la tropopausa. Aun así, la diferencia de presión existente entre la base y el techo de cada nivel era la correspondiente a unos tres mil metros y medio, por lo que hacer desplazamientos rápidos de un nivel a otro mediante un tubo de viaje no resultaba nada aconsejable. El centro hueco de la nave era una especie de inmensa caverna donde los niveles de presión estaban indicados mediante campos de fuerza y no por algún medio material, lo que permitía que los vehículos pudieran pasar de un nivel a otro sin tener que desplazarse al exterior de la nave, y la Turbulencia en cielo despejado estaba cayendo hacia una de esas fronteras indicadas por la presencia de una capa de nubes.


    Disparar el láser no sirvió de nada, aunque Horza solo llegó a saberlo más tarde. El agujero que apareció en el campo de fuerza para dejar pasar a la nave fue obra de un ordenador de Vavatch, que se había encargado del control y vigilancia internos sustituyendo en dicha tarea a las Mentes de la Cultura. El ordenador siguió ese curso de acción guiado por la suposición —errónea— de que Los fines de la inventiva sufriría menos daños si dejaba caer por su interior a la nave fuera de control que si corría el riesgo de soportar una colisión con su masa.


    La Turbulencia en cielo despejado emergió de la capa de aire que había al final de un nivel de presión moviéndose en el centro de un torbellino de aire y nubes, y empezó a abrirse paso por la tenue atmósfera de la parte superior del siguiente nivel temblando y vibrando como si estuviera envuelta en su propio huracán particular. Un vórtice de aire en el que había hilachas de nubes la siguió como una explosión invertida. Horza volvió a abrir los ojos y sintió un inmenso alivio al contemplar el distante suelo del cavernoso interior del VGS y las cifras de las pantallas que mostraban los datos concernientes a los motores de fusión principales. Los números iban haciéndose mayores a cada segundo que pasaba. Activó los motores principales olvidándose del instalado en el morro. Los dos motores principales se pusieron en marcha haciendo que Horza sintiera la presión de los campos restrictores y la fuerza que intentaba aplastarle contra el respaldo de su asiento. Fue alzando el morro de la nave, y vio como el suelo que tenían debajo iba desapareciendo para ser sustituido por otra pared repleta de accesos a los hangares y bodegas. Las puertas eran mucho más grandes que las de las minibodegas del nivel que acababan de abandonar, y los escasos fuselajes que pudo ver saliendo


    o emergiendo de los interiores iluminados de aquellos inmensos compartimentos eran tan grandes que solo podían pertenecer a naves estelares.


    Horza observó la pantalla mientras pilotaba la Turbulencia en cielo despejado exactamente igual que si fuera un vehículo aéreo. Estaban avanzando a toda velocidad por un gigantesco pasillo que debía tener un kilómetro de anchura, con la capa de nubes colgando a unos quinientos metros por encima de ellos. Las naves estelares se movían lentamente por el mismo espacio que ellos, algunas impulsadas por sus campos antigravitatorios, la mayoría por los campos de los remolcadores ligeros. Todo se desplazaba muy despacio y sin hacer ningún ruido.


    Lo único que turbaba la calma del interior de aquella nave descomunal era la Turbulencia en cielo despejado y el aullido con que hendía la atmósfera, suspendida sobre dos espadas gemelas de llamas que emergían de las cámaras de plasma al rojo blanco. Otro acantilado repleto de puertas enormes apareció ante ellos. Horza se volvió hacia la pantalla principal e hizo girar la Turbulencia en cielo despejado, trazando una prolongada curva hacia la izquierda, e inclinó levemente el morro para enfilar por un nuevo cañón todavía más ancho que el anterior. El muro de puertas y accesos se inclinó hacia ellos cuando Horza manipuló los controles para que el giro de la nave se volviera todavía más pronunciado. Horza miró hacia adelante y pudo ver lo que parecía una nube de insectos: centenares de puntitos negros suspendidos en el aire.


    Muy por detrás de ellos, puede que a cinco o seis kilómetros de distancia, había un kilómetro cuadrado de negrura ribeteado por una tira de luz blanca no muy intensa que se encendía y se apagaba. La tira de luz indicaba la salida de Los fines de la inventiva. La distancia que les separaba de aquel cuadrado podía recorrerse en línea recta.


    Horza suspiró y sintió que todo su cuerpo se relajaba. A menos que fuesen interceptados, lo habían conseguido... Si tenían un poquito de suerte incluso era posible que lograran alejarse del orbital. Dio un poco más de potencia a los motores y dirigió la nave hacia el cuadrado negro como la tinta que se recortaba ante ellos.


    Wubslin se inclinó bruscamente hacia adelante luchando contra el tirón de la aceleración y pulsó algunos botones. Su pantalla repetidora incrustada en la consola aumentó la parte central de la pantalla principal mostrando lo que tenían delante.


    —¡Son personas! —gritó.


    Horza le miró frunciendo el ceño.


    —¿Qué?


    —¡Personas! ¡Esos puntitos son personas! ¡Deben de llevar arneses antigravitatorios! ¡Vamos a pasar justo por entre ellas!


    Horza echó un rápido vistazo a la pantalla repetidora de Wubslin. Era cierto. La nube negra que ocupaba casi toda la pantalla estaba compuesta de seres humanos que revoloteaban lentamente de un lado para otro. Algunos llevaban trajes espaciales, otros ropas corrientes. Horza vio que había miles de ellos a menos de un kilómetro de distancia, y se estaban acercando rápidamente. Wubslin seguía sin apartar los ojos de la pantalla y había empezado a mover la mano frenéticamente.


    —¡Apartaos! ¡Salid de enmedio! —les gritaba.


    Horza no logró ver ninguna forma de esquivar a la masa de seres humanos voladores. No podían dar un rodeo, y no podían pasar por encima ni por debajo de ella. No sabía si estaban practicando algún extraño juego aéreo o si solo estaban divirtiéndose, pero eran demasiados, estaban demasiado cerca y se encontraban demasiado dispersos.


    —¡Mierda! —gritó.


    Se preparó para desconectar los motores de plasma antes de que la Turbulencia en cielo despejado atravesara la nube de seres humanos. Con un poco de suerte quizá la hubieran dejado atrás antes de que se viera obligado a conectarlos de nuevo, y eso impediría que incinerasen a tantas personas.


    —¡No! —gritó Wubslin.


    Se quitó el arnés de sujeción, saltó sobre Horza e intentó agarrar los controles. Horza trató de apartar al corpulento ingeniero, pero no lo consiguió. Wubslin le arrancó los controles de las manos y la imagen de la pantalla principal giró locamente sobre sí misma. El morro de la nave se alejó del cuadrado negro de la salida del VGS y la inmensa nube de humanos voladores, para apuntar hacia el acantilado de entradas brillantemente iluminadas que daban acceso a los hangares principales. El brazo de Horza se estrelló contra la cabeza de Wubslin y el ingeniero cayó al suelo aturdido. Horza recuperó los controles apartando los flácidos dedos de Wubslin, pero ya era demasiado tarde para virar. Horza detuvo el giro de la nave y enfiló el morro lo mejor que pudo. La Turbulencia en cielo despejado salió disparada hacia el acceso de un hangar principal; cruzó velozmente el umbral y pasó sobre el esqueleto de una nave estelar que estaba siendo reconstruida. Los motores de la Turbulencia en cielo despejado provocaron incendios, chamuscaron cabelleras y ropas y cegaron todos los ojos que carecían de protección.


    Horza miró por el rabillo del ojo y vio a Wubslin yaciendo inconsciente en el suelo. Su cuerpo se movía lentamente de un lado para otro mientras la Turbulencia en cielo despejado recorría el medio kilómetro de longitud del hangar. Las puertas que daban al hangar contiguo estaban abiertas, así como las del siguiente y el otro. Estaban volando por un túnel de dos kilómetros de longitud, deslizándose sobre las instalaciones de atraque y reparaciones de uno de los armadores que habían abandonado Evanauth. Horza no tenía ni la más mínima idea de con qué iba a encontrarse al otro extremo, pero se dio cuenta de que antes de llegar allí tendrían que pasar por encima de una enorme nave espacial que ocupaba casi la totalidad del tercer hangar. Horza cambió el vector de los chorros de fusión hacia adelante, reduciendo la velocidad de la nave. Haces gemelos de fuego ardieron a cada lado de la pantalla principal en cuanto la energía de fusión salió disparada hacia el morro. El cuerpo de Wubslin resbaló sobre el suelo del puente y acabó quedando atrapado entre la consola y su asiento. Horza levantó la proa de la Turbulencia en cielo despejado en cuanto vio acercarse el morro romo y achatado de la nave espacial que ocupaba el hangar.


    La Turbulencia en cielo despejado salió disparada hacia el techo del hangar principal, pasó velozmente por entre este y la parte superior de la nave, bajó bruscamente nada más llegar al otro lado y, aunque seguía frenando, recorrió el último trecho del hangar y entró en otro pasillo vacío. El pasillo era demasiado angosto. Horza volvió a bajar el morro, vio acercarse el suelo y disparó los láseres. La Turbulencia en cielo despejado se abrió paso por entre una nube de fragmentos metálicos al rojo vivo. Los golpes y sacudidas hicieron que el cuerpo de Wubslin emergiera de debajo de la consola y resbalara hacia la parte trasera del puente.


    Al principio Horza creyó que por fin estaban fuera, pero no era así. Acababan de entrar en lo que la Cultura llamaba un hangar general.


    La Turbulencia en cielo despejado siguió bajando durante unos segundos y volvió a nivelarse. Se encontraban en un espacio que parecía aún más grande que el interior principal del VGS. Estaban volando por el hangar donde se encontraba el megabarco; el mismo megabarco que Horza había visto pocas horas antes en una pantalla cuando era izado de las aguas por un centenar de viejos remolcadores de la Cultura.


    Horza disponía de tiempo para mirar a su alrededor. Había montones de espacio y tiempo más que suficiente para contemplarlo. El megabarco yacía en el suelo de aquel hangar gigantesco como si fuera una pequeña ciudad sostenida por una inmensa losa metálica. La Turbulencia en cielo despejado pasó sobre la popa del megabarco, dejó atrás túneles repletos de hélices que medían decenas de metros, se deslizó junto al primer atracadero de la popa —donde las embarcaciones de recreo esperaban el regreso al mar— pasó sobre las torres y pináculos de la superestructura y se fue aproximando a las proas. Horza miró hacia adelante. Las puertas —si es que eran eso— del hangar general estaban a dos kilómetros de distancia. Debían tener dos kilómetros de altura, y como el doble de longitud. Horza se encogió de hombros y volvió a preparar el láser. Se dio cuenta de que todo aquello empezaba a resultarle casi aburrido, como si fuese una especie de rutina. Qué diablos..., pensó.


    Los láseres agujerearon el muro que tenían delante y fueron abriendo un orificio de contornos cada vez mayores. Horza dirigió la nave hacia él. Un vórtice de aire estaba empezando a formarse alrededor del agujero. La Turbulencia en cielo despejado se aproximó a él y se vio atrapada por un pequeño ciclón horizontal de aire que la hizo oscilar. Unos instantes después estaban en el espacio.


    


    La nave emergió del Vehículo General de Sistemas envuelta en una burbuja de aire y cristales de hielo que se dispersaron rápidamente, y avanzó por el vacío y la oscuridad tachonada de estrellas que Horza tanto anhelaba ver. Un campo de fuerza se deslizó sobre el agujero que los láseres habían perforado en las puertas del hangar general. Horza sintió cómo los motores de plasma empezaban a fallar al desaparecer su suministro de aire exterior y volvían a funcionar normalmente gracias al aire contenido en los tanques de la nave. Se disponía a desconectarlos y pasar al procedimiento de activación de las unidades de campo de la nave cuando los altavoces de su asiento emitieron un chisporroteo.


    —Aquí la policía del puerto de Evanauth. Está bien, hijo de puta, sigue tu curso actual y empieza a reducir la velocidad ahora mismo. Policía del puerto de Evanauth a nave en situación irregular: deténgase ahora mismo. Un...


    Horza tiró de los controles y la Turbulencia en cielo despejado trazó un inmenso arco acelerando sobre la popa del VGS, dejando atrás el kilómetro cuadrado de salida hacia el que se habían dirigido antes. Wubslin había empezado a gemir. El cuerpo del ingeniero resbaló por todo el interior del puente golpeándose contra el equipo mientras la Turbulencia en cielo despejado levantaba el morro para dirigirse hacia el laberinto de muelles y grúas abandonadas que era el puerto de Evanauth. La nave seguía girando lentamente a causa del impulso que le había dado el vórtice de aire que escapó del hangar general. Horza no detuvo la rotación hasta no estar muy cerca del punto álgido de su trayectoria. Las instalaciones del puerto se aproximaron a toda velocidad y empezaron a pasar rápidamente debajo de ellos en cuanto estabilizó el rumbo.


    —¡Nave en situación irregular! ¡Es el último aviso! —rugieron los altavoces—. ¡Deténgase ahora mismo o la haremos volar en pedazos! Dios, va hacia...


    La transmisión se interrumpió. Horza sonrió para sí mismo. Sí, se dirigía hacia el hueco que había entre la parte inferior del puerto y el techo del VGS. La Turbulencia en cielo despejado atravesó los espacios existentes entre las conexiones de los tubos de viaje, pozos de ascensor, grúas portuarias, áreas de tránsito, lanzaderas que se aproximaban al orbital y torres metálicas. Horza guió la nave por el laberinto con los motores de fusión escupiendo llamas a su máxima potencia, y la Turbulencia en cielo despejado recorrió los escasos centenares de espacio abarrotado que había entre el orbital y el Vehículo General de Sistemas. El radar de popa captó los ecos que les seguían y emitió un leve ping.


    Las dos torres suspendidas debajo del orbital como dos rascacielos invertidos por entre las que Horza tenía intención de pasar se cubrieron de luces y dejaron escapar un montón de objetos minúsculos. Horza se encogió en su asiento y la nave atravesó el espacio que separaba las dos nubes de objetos girando sobre su eje como si fuera un sacacorchos enloquecido.


    —Hemos apuntado por encima de la popa —chisporrotearon los altavoces—. Los siguientes te abrasarán el culo, piloto de carreras.


    La Turbulencia en cielo despejado empezó a sobrevolar la llanura de material gris mate donde se iniciaba el morro del VGS. Horza hizo girar la nave sobre su eje, bajó la proa y fue siguiendo la curvatura del inmenso vehículo. La señal enviada por el radar de popa se desvaneció durante unos segundos y reapareció.


    Horza volvió a hacer que la nave girara sobre su eje. Wubslin se vio arrojado contra el techo del puente y quedó pegado a él, moviendo débilmente los brazos y las piernas como si fuera una mosca mientras Horza guiaba la Turbulencia en cielo despejado sobre una sección de un aro exterior.


    La nave estaba alejándose de la zona portuaria del orbital y la inmensa masa del VGS, dirigiéndose hacia el espacio. Horza recordó el equipo que llevaba Balveda y se inclinó sobre la consola cerrando el circuito del vactubo desde allí. Una pantalla le indicó que todos los vactubos habían girado. La pantalla trasera mostró algo ardiendo en el interior de los chorros gemelos de fuego plasmático. El radar trasero seguía haciendo ping con tozuda insistencia.


    —¡Adiós, idiota! —dijo la voz que brotaba del respaldo de su asiento.


    Horza viró a un lado.


    La pantalla trasera se puso primero blanca y luego negra. La pantalla principal se llenó de colores y líneas de estática. Los altavoces del casco de Horza y los incrustados en el asiento emitieron un aullido. Todos los instrumentos de la consola parpadearon o dejaron de dar información durante unos segundos.


    Horza creyó por un momento que les habían alcanzado, pero los motores seguían funcionando; la pantalla principal estaba empezando a despejarse y el resto de instrumentos también se estaban recuperando. Los medidores de radiadores se encendían y apagaban con un zumbido estridente. La pantalla trasera seguía sin mostrar imagen alguna. Un monitor de daños indicó que una considerable dosis de radiación había dejado fuera de servicio a los sensores.


    El radar trasero volvió a funcionar, pero ya no hacía ping. Horza empezó a comprender lo ocurrido. Echó la cabeza hacia atrás y se rió.


    Ahora estaba seguro de que la mochila de Balveda contenía una bomba. En cuanto a si había estallado al verse atrapada en el chorro de plasma de la Turbulencia en cielo despejado o porque alguien —la misma persona que había intentando atraparles dentro del VGS— la había hecho detonar mediante control remoto en cuanto la Turbulencia en cielo despejado estuvo lo bastante lejos del VGS para que la detonación no causara demasiados daños, Horza no tenía forma alguna de saberlo. No importaba. La explosión parecía haber pillado de lleno a las naves de la policía que les perseguían.


    Horza alteró el curso de la Turbulencia en cielo despejado, alejándola cada vez más del gran círculo brillantemente iluminado que era el orbital y, sin dejar de reír estruendosamente, la dirigió hacia las estrellas mientras iba preparando las unidades de campo para que sustituyeran a los motores de fusión. Wubslin, que volvía a estar en la cubierta con una pierna atrapada en su propio asiento, gemía débilmente.


    —Mamá —murmuró—. Mamá, dime que solo es un sueño...


    Horza rió aún más fuerte.


    


    —Lunático —jadeó Yalson meneando la cabeza. Estaba contemplándole con los ojos desorbitados—. Nunca te había visto cometer una locura mayor. Estás loco, Kraiklyn. Me voy. Dimito con efecto inmediato... ¡Mierda! Ojalá me hubiera ido con Jandraligeli cuando decidió unirse a Ghalssel... Puedes dejarme en el primer sitio al que lleguemos.


    Horza se reclinó cansadamente en el asiento que ocupaba la cabecera de la mesa del comedor. Yalson estaba sentada al otro extremo, debajo del monitor sintonizado con la pantalla principal del puente. La Turbulencia en cielo despejado llevaba dos horas de viaje alejándose de Vavatch al máximo de velocidad que podían proporcionarle sus unidades de campo. La destrucción de las naves de la policía parecía haber puesto fin a todo intento de persecución, y la Turbulencia en cielo despejado se iba aproximando gradualmente al curso fijado por Horza, adentrándose en la zona de guerra con el Acantilado Resplandeciente y el Mundo de Schar como objetivo final.


    Dorolow y Aviger —aún visiblemente afectados— estaban sentados a un lado de Yalson. Tanto la mujer como el anciano contemplaban a Horza con la misma expresión que habrían puesto si este les apuntara con un arma. Tenían la boca abierta y los ojos algo vidriosos. Al otro lado de Yalson la flácida silueta de Perosteck Balveda se inclinaba hacia adelante con la cabeza gacha. El arnés de sujeción impedía que su cuerpo resbalara por el asiento y cayera al suelo.


    El comedor se hallaba en un estado caótico. La Turbulencia en cielo despejado no había estado preparada para todas aquellas maniobras tan violentas, y todo estaba sin sujetar o asegurar. Platos y recipientes, un par de zapatos, un guante, algunas cintas medio desenrolladas, carretes y objetos diversos yacían esparcidos sobre el suelo del comedor. Yalson se había chocado o golpeado con algo, y un hilillo de sangre se había secado sobre su frente. Durante las últimas dos horas Horza no había dejado que nadie se moviera salvo para una breve visita a los lavabos. Usó el sistema de megafonía de la Turbulencia en cielo despejado para decirle a todo el mundo que se quedara donde estuviese mientras la nave se alejaba de Vavatch siguiendo un curso errático y lleno de giros. Mantuvo los motores de plasma y los láseres preparados, pero nadie intentó perseguirles. Horza suponía que se encontraban a salvo, y ahora estaban lo bastante lejos de Vavatch para ir en línea recta hacia su objetivo.


    Dejó a Wubslin en el puente para que se ocupara lo mejor posible de los maltrechos sistemas de la Turbulencia en cielo despejado que había sometido a abusos tan salvajes en las últimas horas. El ingeniero se disculpó por haber intentado quitarle los controles y se mostró muy sumiso. No le miró a los ojos en ningún momento, y se apresuró a recoger los objetos que se habían soltado de sus soportes e intentó meter los cables sueltos dentro de la consola. Horza le dijo que había estado a punto de matarles a todos, pero, por otra parte, él también había estado a punto de acabar con la nave, por lo que, sin que sirviera de precedente, creía que sería mejor olvidarlo todo. Habían logrado escapar sanos y salvos, y eso era lo importante. Wubslin asintió y dijo que no sabía cómo lo habían conseguido. No podía creer que la nave siguiera prácticamente intacta. Wublin sí había sufrido daños. Tenía moratones por todas partes.


    —Me temo que nuestra primera parada es un sitio más bien lúgubre y muy poco poblado —dijo Horza volviéndose hacia Yalson en cuanto se hubo reclinado en el asiento y hubo apoyado los pies sobre la mesa—. No estoy muy seguro de que quieras que te dejemos allí.


    Yalson dejó la pesada pistola aturdidora sobre la superficie de la mesa.


    —¿Y adónde diablos vamos? ¿Qué está pasando, Kraiklyn? ¿Qué ocurrió exactamente a bordo del VGS? ¿Qué está haciendo ella aquí? ¿Qué hace la Cultura metida en esto?


    Yalson señaló con la cabeza a Balveda antes de finalizar su discurso, y cuando se calló esperando una respuesta, Horza seguía contemplando a la agente de la Cultura, quien continuaba inconsciente. Aviger y Dorolow también le estaban mirando con expresión expectante.


    La pequeña unidad emergió del pasillo que llevaba a la zona de camarotes antes de que pudiera responder. Entró flotando a través del umbral, contempló el comedor y acabó posándose en el centro de la mesa.


    —¿He oído decir algo de que ha llegado el momento de las explicaciones? — preguntó con su parte delantera apuntando hacia Horza.


    Horza apartó los ojos de Balveda. Miró primero a Aviger y Dorolow y luego a Yalson y la unidad.


    —Bueno, supongo que tanto da... Nos dirigimos hacia un lugar llamado el Mundo de Schar. Es un Planeta de los Muertos.


    Yalson puso cara de perplejidad.


    —He oído hablar de esos planetas. Pero no nos dejarán llegar hasta allí.


    —Esto empeora a cada segundo —dijo la unidad—. Capitán Kraiklyn, si estuviera en su lugar invertiría el curso, volvería a Los fines de la inventiva y me entregaría a las fuerzas del orden. Estoy seguro de que se le proporcionará un juicio justo e imparcial.


    Horza no le hizo ningún caso. Suspiró, recorrió el comedor con los ojos, estiró las piernas y bostezó.


    —Siento que os hayáis visto embarcados en esto, puede que contra vuestra voluntad, pero he de ir allí y no puedo permitirme parar en ningún sitio para desembarcaros. Tendréis que venir conmigo.


    —Oh, ¿de veras? —preguntó la pequeña unidad.


    —Sí —dijo Horza mirándole fijamente—, me temo que sí.


    —Pero si ni tan siquiera podremos acercarnos al planeta —protestó Aviger—. No dejan pasar a nadie. Hay alguna especie de zona a su alrededor que no permite el paso de las naves.


    —Ya nos preocuparemos de eso cuando lleguemos allí.


    Horza sonrió.


    —No estás respondiendo a mis preguntas —dijo Yalson. Se volvió hacia Balveda y bajó los ojos hacia la pistola que había dejado encima de la mesa—. He estado soltándole descargas a esta pobre hija de puta cada vez que movía un párpado, y quiero saber por qué he estado haciéndolo.


    —Explicarlo todo requeriría bastante tiempo, pero intentaré resumirlo. En el Mundo de Schar hay algo de lo que tanto la Cultura como los idiranos quieren apoderarse. Tengo un..., un contrato, una comisión de los idiranos para ir allí y encontrar ese algo.


    —Está paranoico —dijo la unidad con voz cargada de incredulidad. Despegó de la mesa y se volvió hacia los demás—. ¡Es un verdadero lunático!


    —¿Los idiranos nos han..., te han contratado para que les consigas algo que desean? —La voz de Yalson no podía estar más llena de incredulidad. Horza la miró y sonrió.


    —¿Pretendes hacernos creer que esta mujer fue enviada por la Cultura para unirse a nosotros, para infiltrarse en...? —preguntó Dorolow señalando a Balveda—. ¿Hablas en serio?


    —Hablo totalmente en serio. Balveda estaba buscándome, y también buscaba a Horza Gobuchul. Quería llegar al Mundo de Schar o impedir que nosotros llegáramos allí. —Horza se volvió hacia Aviger—. Por cierto, dentro de su mochila había una bomba. Estalló unos segundos después de que la expulsara del tubo, y la detonación destruyó las naves de la policía. Todos hemos recibido una cierta dosis de radiación, pero no es nada letal.


    —¿Y Horza? —preguntó Yalson mirándole con cara de pocos amigos—. ¿Era solo un truco, o es cierto que le viste?


    —Está vivo, Yalson, y no corre más peligro que nosotros.


    Wubslin cruzó el umbral que llevaba al puente. Seguía poniendo cara de querer pedir disculpas por lo ocurrido. Saludó a Horza con un gesto de cabeza y se sentó.


    —Todo va bien, Kraiklyn.


    —Estupendo —dijo Horza—. Estaba explicándoles que vamos al Mundo de Schar.


    —Oh —dijo Wubslin—. Sí, claro. —Se volvió hacia los demás y se encogió de hombros.


    —Kraiklyn —dijo Yalson, inclinándose hacia adelante y clavando los ojos en el rostro de Horza—, hace muy poco tiempo has estado a punto de conseguir matarnos a todos no sé cuántas veces. Es muy probable que mataras a bastantes personas durante esas..., esas acrobacias en interiores. Has conseguido que tengamos una agente secreta de la Cultura a bordo. Estás secuestrándonos, o poco menos, para llevarnos a un planeta en el que ni tan siquiera se nos permitirá poner el pie, situado en pleno centro de una zona de guerra, para buscar algo que ambos bandos desean lo suficiente como para... Bueno, si los idiranos han decidido contratar un grupo bastante diezmado de mercenarios de segunda clase deben estar realmente desesperados; y si es cierto que la Cultura se encontraba detrás de ese intento de retenernos en la bodega, y si está dispuesta a correr el riesgo de violar la neutralidad de Los fines de la inventiva y quebrantar algunas de sus preciosas reglas de guerra..., sí, supongo que deben de estar realmente cagados de miedo.


    »Quizá creas saber muy bien lo que está ocurriendo y quizá creas que vale la pena correr el riesgo, pero yo no, y esta sensación de que me ocultas cosas no me hace ninguna gracia. Tu historial de los últimos tiempos ha sido francamente desastroso, seamos sinceros. Arriesga tu propia vida si quieres, pero no tienes ningún derecho a arriesgar las nuestras. Ya no.... Puede que no todos queramos trabajar para los idiranos pero, aun suponiendo que los prefiriésemos a la Cultura, no nos unimos a esta Compañía Libre para empezar a luchar en pleno centro de la guerra. Mierda, Kraiklyn, no estamos ni..., ni equipados ni lo bastante bien entrenados para enfrentarnos a esa clase de tipos.


    —Ya lo sé —dijo Horza—, pero no deberíamos encontrarnos con ninguna fuerza de combate. La barrera del silencio que rodea al Mundo de Schar tiene una extensión tan grande que es imposible mantener vigilado todo su perímetro. Nos acercaremos desde una dirección escogida al azar, y para cuando nos hayan localizado, tengan la clase de nave que tengan, no podrán hacer nada al respecto. Ni una flota de combate principal podría impedirnos que llegáramos hasta allí... Cuando nos marchemos ocurrirá lo mismo.


    —Lo que estás intentando decir es que entrar será fácil y salir será fácil, ¿no? —replicó Yalson reclinándose en su asiento.


    —Puede que sí.


    Horza se rió.


    —Eh —dijo Wubslin de repente contemplando la pantalla de la terminal que acababa de sacarse del bolsillo—. ¡Ya casi es la hora!


    Se puso en pie y desapareció por el umbral que llevaba al puente. Unos segundos después la imagen de la pantalla del comedor fue desplazándose lentamente hasta mostrar Vavatch. El gran orbital flotaba en el espacio, oscuro y brillante, lleno de noche y día, azul, blanco y negro. Todos alzaron los ojos hacia la pantalla.


    Wubslin volvió a entrar en el comedor y se sentó. Horza estaba muy cansado. Su cuerpo quería descanso en dosis abundantes. Su cerebro seguía zumbando a causa de la concentración y la cantidad de adrenalina que había necesitado segregar para pilotar la Turbulencia en cielo despejado a través de Los fines de la inventiva hasta salir al espacio, pero aún no podía permitirse el lujo de descansar. No estaba muy seguro de qué hacer. ¿Debía decirles quién era? ¿Debía contarles la verdad, explicarles que era un cambiante y que había matado a Kraiklyn? ¿Hasta dónde llegaba la lealtad de cualquiera de ellos a un líder cuya muerte aún ignoraban? Yalson quizá fuese la más leal a Kraiklyn, pero seguramente le alegraría saber que Horza estaba vivo... Aun así, era quien había dicho que quizá no todos estaban de parte de los idiranos. Antes nunca había dado ninguna muestra de que simpatizase con la Cultura, pero quizá había cambiado de opinión durante el tiempo que Horza estuvo fuera de la nave.


    Incluso podía invertir el cambio. Tenían por delante un viaje tan largo que dispondría del tiempo suficiente para alterar las fidelidades del ordenador de la Turbulencia en cielo despejado, y puede que Wubslin estuviera dispuesto a ayudarle. Pero, ¿debía decírselo..., debía revelarles la verdad? Y también estaba Balveda. ¿Qué iba a hacer con ella? Había pensado que quizá pudiera usarla para hacer un trato con la Cultura, pero todo apuntaba a que habían logrado escapar y la siguiente parada era el Mundo de Schar, donde Balveda sería un estorbo en el mejor de los casos. Tendría que matarla ahora mismo, pero sabía que eso quizá no le gustara demasiado a los demás, sobre todo a Yalson; y aunque no le gustara admitirlo también sabía que matar a la agente de la Cultura le resultaría bastante doloroso. Eran enemigos, ambos habían estado muy cerca de morir y ninguno de los dos había hecho nada —o muy poco— para salvar a su contrincante, pero matarla a sangre fría..., sería muy difícil.


    O quizá solo quería fingir que le resultaría muy difícil. Quizá sería lo más sencillo del mundo, y la clase de incómoda camaradería que surgía de estar haciendo el mismo trabajo aunque en bandos distintos no fuera más que una mentira. Horza se volvió hacia Yalson y abrió la boca para ordenarle que volviera a disparar una ráfaga aturdidora contra la agente de la Cultura.


    —Ahora —dijo Wubslin.


    Y el orbital Vavatch empezó a desintegrarse.


    La imagen visible en la pantalla del comedor era una versión hiperespacial compensada, por lo que aun estando fuera del sistema de Vavatch podían ir viendo todo lo que ocurría en una secuencia muy aproximada al tiempo real. El Vehículo General de Sistemas invisible y anónimo, todavía militarizado al máximo, que se encontraba en algún lugar cercano al sistema planetario de Vavatch dio comienzo al bombardeo justo en el momento anunciado. Horza estaba casi seguro de que debía ser un VGS de la clase Océano, el mismo que había enviado el mensaje que todos habían observado hacía unos días en la pantalla del comedor cuando se aproximaban a Vavatch. La nave de combate debía de ser mucho más pequeña que Los fines de la inventiva, un VGS que ya había quedado anticuado para todo efecto práctico. Una clase Océano cabría en cualquiera de los hangares Generales de Los fines de la inventiva, pero a diferencia de su hermana mayor, que debía estar a una hora de distancia del orbital, no iba llena de gente. La clase Océano debía estar repleta de armamento y navíos de combate.


    El fuego de rejilla alcanzó al orbital. Horza vio como la pantalla se encendía de repente. Toda su superficie emitió un destello cegador, pero la claridad solo duró el tiempo que necesitaron los sensores para enfrentarse al repentino aumento de intensidad luminosa y compensarlo. Horza había creído que la Cultura se limitaría a esparcir el fuego de rejilla sobre toda la masa del orbital y que dispersaría los restos con la AMC, pero el procedimiento seguido fue distinto. Un delgado haz de cegadora luz blanca atravesó el lado diurno del orbital. El estilete llameante de aniquilación silenciosa fue rodeado inmediatamente por la algo más deslustrada, pero aún perfectamente blanca, capa de nubes. Ese haz luminoso era parte de la rejilla, la matriz de energía pura oculta bajo la materia del universo visible que separaba este cosmos del universo antimaterial, ligeramente más joven y más pequeño, que se encontraba oculto debajo de él. La Cultura, al igual que los idiranos, estaba en condiciones de controlar una parte de aquel impresionante poder, al menos lo suficiente para utilizarlo como arma destructiva. Un haz de esa energía sacado de la nada y superpuesto al universo tridimensional acababa de aparecer ante sus ojos. El haz atravesó el orbital e hizo hervir el Mar Circular, derritiendo los dos mil kilómetros de pared transparente y aniquilando el material de base sin desviarse ni un centímetro a lo largo de los treinta y cinco mil kilómetros de su trayectoria.


    El aro de catorce millones de kilómetros que era Vavatch estaba empezando a perder su curvatura. La cadena había sido cortada.


    Ahora ya no quedaba nada que pudiera mantener unida la estructura. Su rotación, la fuente tanto de su ciclo diurno-nocturno como de su gravedad artificial, se había convertido en la fuerza que estaba destrozándola. Vavatch empezó a estirarse por el espacio a ciento treinta kilómetros por segundo como un resorte que deja de estar sometido a tensión.


    El lívido haz de fuego volvió a aparecer una vez, y otra, y otra, moviéndose metódicamente a lo largo del orbital desde el punto perforado por el primer impacto. El orbital fue cortado limpiamente en cuadrados de treinta y cinco mil kilómetros de lado. Cada uno de esos cuadrados contenía un bocadillo hecho con trillones de toneladas del material ultradenso de base, agua, tierra y aire.


    Vavatch estaba volviéndose de color blanco. El fuego de rejilla empezó convirtiendo el agua en una frontera de nubes; después el aire, que escapaba de cada cuadrado inmenso como la humareda del estiércol que sale de un establo, fue convirtiendo su carga de vapor de agua en hielo. El océano ya no estaba contenido por la rotación y empezó a cambiar de posición, derramándose con infinita lentitud por los dos bordes de cada lámina del material que había servido de base a Vavatch. Después se transformó en hielo y fue alejándose en lentos giros por el espacio.


    El haz de fuego empezó a moverse en la dirección contraria al giro, diseccionando con infinita precisión las secciones del orbital, que seguían conservando la curvatura y continuaban girando mediante sus repentinos y letales destellos de luz, una luz que no pertenecía a la textura normal de la realidad.


    Horza recordó lo que había dicho Jandraligeli cuando Lenipobra se entusiasmaba pensando en la destrucción del orbital.


    «El armamento del fin del universo», había dicho el mondlidiciano. Horza observó la pantalla y comprendió perfectamente a qué se refería con esas palabras.


    Todo estaba desapareciendo. Todo, absolutamente todo. El Olmedreca, el iceberg en forma de meseta con el que había chocado, los restos de la lanzadera de la Turbulencia en cielo despejado, el cuerpo de Mipp, el de Lenipobra, lo que quedara de los cuerpos de Fwi-Song y del señor Primero..., los devoradores que siguieran con vida, si es que no habían sido rescatados o si habían rechazado el serlo..., la arena del auditorio donde se había jugado la partida de daño, los muelles y el cadáver de Kraiklyn, el aerodeslizador..., animales y peces, pájaros, gérmenes, todo. Todo ardía o se congelaba en una fracción de segundo repentinamente desprovisto de peso para alejarse girando por el espacio, muriendo y perdiéndose en el infinito.


    El implacable haz de fuego terminó su circuito del orbital volviendo casi al mismo punto donde había empezado el trayecto. El orbital se había convertido en un conjunto de cuadrados blancos que se iban distanciando lentamente unos de otros para dirigirse hacia las estrellas. Las cuatrocientas losas de tierra, material de base y agua en rápido proceso de congelación empezaron a seguir trayectorias angulares situadas por encima o por debajo del plano formado por los planetas del sistema, como si ellas mismas fuesen pequeños mundos achatados en forma de cuadrado.


    Vavatch conoció su breve momento de gracia y murió en un solitario esplendor de fuego. Un instante después la oscuridad de su centro se vio iluminada por una estrella llameante. El cubo acababa de sufrir el impacto de la misma energía terrible que había destrozado el mundo al cual servía de centro.


    Vavatch empezó a arder como si fuese un blanco de tiro.


    Horza creía que la Cultura se conformaría con eso, pero la pantalla volvió a encenderse. Cada naipe achatado y el cubo que habían formado la estructura del orbital emitió una gélida oleada de brillantez parpadeante, como si un millón de minúsculas estrellas blancas hubieran nacido detrás de cada fragmento.


    La luz se desvaneció. Los cuatrocientos mundos achatados y su cubo central habían desaparecido para ser sustituidos por una parrilla de siluetas en forma de cubo que estaban alejándose velozmente las unas de las otras, así como del resto de fragmentos creados por la desintegración del orbital.


    Los fragmentos también se encendieron en un repentino diluvio de alfilerazos de luz blanca que, al desvanecerse, dejó partículas tan pequeñas que ya no resultaban visibles.


    Vavatch era un disco deforme de escombros centelleantes que giraba en espiral, expandiéndose muy lentamente contra el distante telón de fondo de las estrellas como un anillo de polvo brillante. El deslumbrante resplandor emitido por el centro hacía pensar en un inmenso ojo sin párpados que contemplaba impasiblemente la eternidad.


    La pantalla se iluminó por última vez, pero ahora no hubo ningún punto de luz que pudiera percibirse por separado. Fue como si toda la imagen confusa y vagamente deformada del orbital desintegrado hubiera empezado a arder con un extraño calor interno que la convirtió en una nube toroidal, un halo de luz blanca con un iris desvaneciéndose poco a poco en su centro. El espectáculo terminó un instante después, y la luz del sol volvió a ser la única encargada de iluminar el nimbo en expansión del mundo aniquilado.


    En otras longitudes de onda probablemente aún quedaría mucho por ver, pero la pantalla del comedor estaba sintonizada para captar la luz normal. Solo las Mentes y las naves estelares podrían contemplar una imagen perfecta y completa de la destrucción; solo ellas serían capaces de valorar y apreciar cuanto tenía que ofrecer. El ojo humano desnudo solo podía captar poco más del uno por ciento de la gama del espectro electromagnético, una solitaria octava de radiación perdida en un teclado de tonos inmensamente largo. Los sensores de una nave espacial lo verían todo, y podrían recorrer el espectro captándolo con mucho más detalle y a una velocidad aparente considerablemente más lenta. En el inmenso espectáculo de fuegos artificiales que había sido la destrucción del orbital solo había una pequeña parte que pudiera ser captada por los ojos humanos. Los órganos de visión creados por la evolución biológica eran incapaces de apreciarlo en su justo valor. Una atracción para máquinas, pensó Horza. Sí, eso era. Un espectáculo para divertir a las malditas máquinas...


    —Chicel... —dijo Dorolow.


    Wubslin dejó escapar el aire y meneó la cabeza. Yalson se volvió hacia Horza y le miró. Aviger seguía con los ojos clavados en la imagen de la pantalla.


    —Es sorprendente lo que uno puede conseguir cuando aplica todos los recursos de su mente y voluntad, ¿verdad..., Horza?


    Al principio Horza creyó que las palabras habían surgido de los labios de Yalson pero, naturalmente, era Balveda quien había hablado.


    La agente de la Cultura alzó lentamente la cabeza. Había abierto los ojos y sus oscuras pupilas parecían capaces de ver con claridad. Daba la impresión de estar algo aturdida, y su cuerpo seguía colgando flácidamente de las tiras del arnés de sujeción. Pero su voz había sonado clara y firme.


    Horza vio cómo Yalson alargaba la mano hacia la pistola aturdidora que había dejado encima de la mesa. Sus dedos se cerraron sobre el arma y la atrajeron hacia ella, pero no la empuñó. Estaba contemplando a la agente de la Cultura con expresión suspicaz. Aviger, Dorolow y Wubslin también se habían vuelto hacia ella.


    —¿Qué le pasa a esa pistola aturdidora? ¿Es que tiene bajas las pilas o qué? — preguntó Wubslin. Yalson seguía contemplando a Balveda con los ojos entrecerrados.


    —Estás algo confusa, Gravant, o quienquiera que seas —dijo Yalson—. Ese es Kraiklyn, no Horza.


    Balveda se volvió hacia Horza y le sonrió. Horza intentó que su rostro no dejara traslucir nada de lo que pasaba por su cabeza. No sabía qué hacer. Estaba agotado. El esfuerzo había sido excesivo. Si iba a ocurrir, que ocurriera. Estaba harto de tomar decisiones.


    —Bueno —dijo Balveda—, ¿vas a explicárselo o quieres que se lo explique yo por ti?


    Horza no dijo nada. Sus ojos no se apartaban del rostro de Balveda. La mujer tragó una honda bocanada de aire.


    —Oh, muy bien. Se lo contaré. —Se volvió hacia Yalson—. Este hombre se llama Bora Horza Gobuchul, y ha adoptado la personalidad de Kraiklyn. Horza es un cambiante de Heibohre y trabaja para los idiranos. Ha estado trabajando para ellos durante los últimos seis años. Ha cambiado para convertirse en Kraiklyn. Supongo que vuestro auténtico líder debe de estar muerto. Lo más probable es que Horza le matara o, por lo menos, que le dejara en algún lugar de Evanauth o los alrededores. Lo siento muchísimo. —Sus ojos recorrieron los rostros de todos los presentes, sin olvidar a la pequeña unidad—. Pero a menos que esté equivocada parece que vamos a hacer un viajecito hasta un lugar llamado el Mundo de Schar. Bueno, al menos vosotros... Tengo la sensación de que mi viaje puede ser un poco más corto... e infinitamente más largo.


    Balveda miró a Horza y le sonrió con ironía.


    —¿Dos? —exclamó la unidad sin dirigirse a nadie en particular—. ¿Estoy atrapado en una antigualla de museo llena de fugas y averías con dos lunáticos paranoides?


    —No eres Horza —dijo Yalson ignorando a la máquina y mirando fijamente a Horza—. No eres Horza, ¿verdad? Está mintiendo.


    Wubslin se volvió hacia él. Aviger y Dorolow intercambiaron una rápida mirada. Horza suspiró y bajó los pies de la mesa para erguirse en el asiento. Se inclinó hacia adelante, puso los codos sobre la mesa y apoyó el mentón en las manos. Estaba observando y captando las emociones, intentando calibrar los distintos estados de ánimo de las personas que le rodeaban. Era consciente de sus distancias, de la tensión de sus cuerpos y del tiempo que necesitaría para desenfundar la pistola de plasma que colgaba de su cadera derecha. Alzó la cabeza, sus ojos recorrieron los rostros de los presentes y acabaron posándose en el de Yalson.


    —Sí, soy Horza —dijo.


    El silencio se adueñó del comedor. Horza estaba esperando una reacción. No hubo ninguna, solo el silbido de una puerta abriéndose en la zona de camarotes. Todos se volvieron hacia el umbral.


    Neisin entró en el comedor con unos pantalones cortos bastante sucios como único atuendo. Su cabello era una masa de mechones que apuntaban en todas direcciones, sus ojos eran dos rendijas, su piel parecía un retazo de zonas secas y mojadas, y su rostro estaba muy pálido. El olor del alcohol fue invadiendo la atmósfera del comedor. Neisin recorrió la habitación con los ojos, bostezó, les saludó con la cabeza y señaló vagamente algunos de los objetos que seguían esparcidos por el suelo.


    —Este sitio tiene casi tan mal aspecto como mi camarote —dijo—. Viéndolo cualquiera pensaría que hemos estado maniobrando o algo parecido... Lo siento. Creí que era la hora de comer. Me parece que voy a volver a la cama.


    Bostezó y salió del comedor. La puerta se cerró a su espalda. Balveda estaba riendo suavemente. Horza vio que había lágrimas en sus ojos. Los demás parecían confusos.


    —Bueno, ese hombre tan observador y perspicaz que acaba de marcharse debe de ser la única persona de todo este asilo móvil que vive feliz y sin preocupaciones —dijo la unidad. La máquina giró sobre la mesa para contemplar a Horza, arañando la superficie en el proceso—. Entonces, ¿afirmas ser uno de esos fabulosos suplantadores de humanos? —le preguntó con voz entre despectiva y burlona.


    Horza bajó la vista hacia la mesa, alzó la cabeza y contempló el rostro de Yalson, quien estaba observándole con expresión cautelosa y el ceño fruncido.


    —Eso es justamente lo que soy.


    —Se han extinguido —dijo Aviger meneando la cabeza.


    —No se han extinguido —dijo Balveda. Su esbelta cabeza de rasgos finamente moldeados se volvió unos segundos hacia el anciano—. Pero ahora se encuentran dentro de la esfera de influencia idirana. Algunos siempre han apoyado a los idiranos. El resto se marchó o acabó decidiendo que lo mejor sería unirse a ellos. Horza pertenece al primer grupo. Odia a la Cultura. Os lleva al Mundo de Schar para secuestrar a una Mente naufragada y entregársela a sus amos idiranos. Una Mente de la Cultura... Obra así porque quiere que la galaxia se vea libre de interferencias humanas y que los idiranos tengan vía libre para...


    —Basta, Balveda —dijo Horza.


    La mujer de la Cultura se encogió de hombros.


    —Eres Horza —dijo Yalson señalándole con el dedo. Horza asintió sin decir nada. Yalson meneó la cabeza—. No puedo creerlo. Estoy empezando a pensar que la unidad tiene razón. Los dos estáis locos. Te dieron varios golpes en la cabeza, Kraiklyn, y en cuanto a usted, señora... —Miró a Balveda—. Bueno, supongo que este trasto le ha afectado los sesos.


    Yalson alzó la pistola aturdidora y volvió a dejarla encima de la mesa.


    —No sé... —dijo Wubslin, rascándose la cabeza y mirando a Horza como si fuese una rara pieza de colección exhibida en un museo—. Antes tuve la impresión de que el capitán actuaba de una forma algo rara. Además, no me imagino a Kraiklyn haciendo lo que hizo cuando estábamos dentro del VGS.


    —¿Qué hiciste, Horza? —preguntó Balveda—. Parece que me he perdido algo. ¿Cómo lograste escapar de allí?


    —Volando, Balveda. Usé los motores de fusión y el láser y me abrí paso como buenamente pude.


    —¿De veras? —Balveda echó la cabeza hacia atrás y volvió a reír. Siguió riendo, pero la risa sonaba un tanto forzada y las lágrimas acudieron a sus ojos con excesiva rapidez—. Jo, jo, jo. Bueno, confieso que estoy muy impresionada... Creía que por fin habíamos conseguido atraparte.


    —¿Cuándo lo descubriste? —le preguntó el cambiante en voz baja y suave. Balveda dejó escapar un bufido e intentó limpiarse la nariz en el hombro.


    —¿El qué? ¿Qué no eras Kraiklyn? —Se pasó la lengua por el labio superior—. Oh, unos momentos antes de que subieras a bordo. Disponíamos de un microrrobot que fingía ser una mosca. Estaba programado para posarse sobre cualquier persona que se aproximara a la nave mientras estuviese dentro de la minibodega y tomar una muestra suya. Una célula de piel, un cabello..., lo que fuese. Tus cromosomas nos permitieron identificarte. Había otro agente fuera. Cuando se dio cuenta de que te estabas preparando para zarpar debió usar su efector sobre los controles de la minibodega. Se suponía que yo debía..., bueno, si aparecías debía hacer lo que pudiese en aquel momento. Matarte, capturarte, averiar la nave..., cualquier cosa. Pero cuando me avisaron ya era demasiado tarde. Sabían que si me avisaban alguien podía captar la comunicación, pero supongo que debían estar muy preocupados.


    —El ruido que oíste salir de su mochila justo antes de que la dejara sin sentido debía de ser la señal de aviso —dijo Horza volviéndose hacia Yalson—. Ah, Balveda, por cierto, me he librado de tu equipo. Lo tiré por un vactubo. Tu bomba estalló.


    Balveda pareció hundirse un poco más en su asiento. Horza supuso que debía haber estado albergando la esperanza de que siguiera a bordo. Como mínimo, debía suponer que la bomba aún no había sido activada y que eso haría que su muerte no fuera en vano o que alguien más muriese con ella.


    —Oh, sí —dijo bajando los ojos hacia la mesa—. Claro, los vactubos.


    —¿Qué ha sido de Kraiklyn? —preguntó Yalson.


    —Está muerto —dijo Horza—. Le maté.


    —Oh, bueno... —Yalson suspiró y sus dedos tabalearon suavemente sobre la superficie de la mesa—. Con que esas tenemos... No sé si estáis locos o si estáis diciendo la verdad. Francamente, las dos posibilidades me parecen igual de horribles. —Sus ojos fueron de Balveda a Horza—. Por cierto, si eres Horza, volver a verte me resulta mucho menos agradable de lo que había imaginado — añadió enarcando las cejas.


    —Lo siento —dijo Horza.


    Yalson ladeó la cabeza apartando la mirada de él.


    —Sigo pensando que lo mejor que podemos hacer es volver a Los fines de la inventiva y dejarlo todo en manos de las autoridades competentes.


    La unidad activó su campo, separándose unos centímetros de la mesa, y les miró. Horza se inclinó hacia adelante y golpeó uno de los paneles con los nudillos. La unidad se volvió hacia él.


    —Máquina, vamos al Mundo de Schar —le dijo—. Si quieres volver al VGS, te aseguro que me encantará meterte dentro de un vactubo y permitir que intentes llegar hasta él por tus propios medios. Pero si te oigo decir una sola vez más todo eso de volver y del juicio imparcial te volaré ese jodido cerebro sintético, ¿me has comprendido?


    —¿Cómo se atreve a hablarme así? —gritó la unidad—. Le hago saber que soy un artefacto libre acreditado y que he sido sometido a examen por la Administración de Pautas Morales Unidas del Gran Vavatch, obteniendo la consideración de plenamente consciente según la Ley de Libres Albedríos, lo cual me convierte en ciudadano de pleno derecho de la Heterocracia de Vavatch. Además, me falta muy poco para pagar mi deuda de generación. Cuando haya acabado de pagarla seré libre de hacer lo que me dé la gana, y ya he sido aceptado como alumno en un curso para obtener la licenciatura de Parateología Aplicada en la Universidad de...


    —¿Quieres cerrar tu maldito... altavoz y escucharme? —gritó Horza interrumpiendo el monólogo de la unidad, quien estaba aprovechando al máximo el hecho de que no le era preciso tragar aire para hablar—. No estamos en Vavatch, y no me importa lo condenadamente listo que seas o cuántas calificaciones distintas poseas. Está a bordo de esta nave y harás lo que yo diga. ¿Quieres marcharte? Pues vete ahora mismo y vuelve flotando a los jodidos restos de ese precioso orbital tuyo. Si te quedas obedecerás mis órdenes. Si no lo haces acabarás


    convertido en un montón de chatarra.


    —Entonces, ¿son esas mis opciones?


    —Sí. Utiliza un poco de tu libre albedrío acreditado y decídete ahora mismo.


    —Yo... —El campo de la unidad la alzó un poco más sobre la mesa y volvió a hacerla descender lentamente—. Hmmm —dijo—. Muy bien. Me quedo.


    —Y obedecerás todas las órdenes.


    —Y obedeceré todas las órdenes...


    —Estupendo, y...


    —... siempre que sean razonables.


    —Máquina... —dijo Horza alargando la mano hacia la pistola de plasma.


    —¡Oh, vamos, hombre! —exclamó la unidad—. ¿Qué quiere? ¿Un robot? — Su voz estaba impregnada de desprecio—. No dispongo de un botón para desconectar mis funciones de raciocinio; no puedo tomar la decisión de no tener libre albedrío, ¿comprende? Oh, claro, no me costaría nada jurar que obedeceré todas las órdenes sin importarme sus consecuencias. Si me lo pide hasta podría jurar que sacrificaré mi vida por usted, pero en tal caso estaría mintiendo para poder seguir con vida. Juro que seré tan obediente y fiel como cualquiera de sus tripulantes humanos..., de hecho, seré el más obediente y fiel de ellos. Venga, hombre, por el raciocinio sagrado, ¿qué más puede pedirme?


    Bastardo escurridizo, pensó Horza.


    —Bueno, supongo que tendré que conformarme con eso —dijo—. Y ahora, ¿puedo...?


    —Pero estoy obligado a comunicarle que dados los términos de mi acuerdo retrospectivo de construcción, mi contrato de empleo y mi acuerdo de préstamo compensatorio de la deuda contraída, el que se me haya llevado por la fuerza obligándome a abandonar mi puesto de trabajo le hace responsable del pago de dicha deuda hasta mi regreso, y que también corre el riesgo de enfrentarse a acusaciones civiles y criminales que...


    —Joder, unidad —le interrumpió Yalson—. ¿Estás segura de que no quieres estudiar derecho?


    —Acepto todas esas responsabilidades, máquina —dijo Horza—. Y ahora, cierra...


    —Bueno, espero que tenga una buena póliza de seguros —murmuró la unidad.


    —¡Cállate de una vez!


    —¿Horza? —dijo Balveda.


    —¿Sí, Perosteck?


    Se volvió hacia ella sintiendo algo casi parecido al alivio. Los ojos de Balveda brillaban. La agente de la Cultura volvió a lamerse el labio superior, inclinó la cabeza y contempló la superficie de la mesa.


    —¿Qué vas a hacer conmigo?


    —Bueno, una de las posibilidades que se me han pasado por la cabeza es meterte en un vactubo y echarte al espacio... —dijo hablando muy despacio. Vio como su cuerpo se tensaba. Yalson también se puso tensa. Giró sobre sí misma hasta quedar de cara a él, apretando los puños y abriendo la boca. Horza siguió hablando—. Pero puede que aún sirvas de algo y... Oh, llamémoslo sentimentalismo. —Sonrió—. Naturalmente, tendrás que portarte bien.


    Balveda alzó los ojos hacia él. Horza vio que estaban empezando a llenarse de esperanza, pero también captó el temor de quien no se atreve a hacerse demasiadas ilusiones.


    —Espero que hables en serio —dijo en voz baja.


    Horza asintió.


    —Hablo en serio. Además, hasta que no haya descubierto cómo lograste huir de La mano de Dios 137... Bueno, librarme de ti quizá fuera obrar de forma excesivamente precipitada, ¿verdad?


    Balveda se relajó y tragó una honda bocanada de aire. Su siguiente carcajada fue muy suave. Yalson estaba contemplando a Horza con cara de pocos amigos, y sus dedos seguían repiqueteando lentamente sobre la mesa.


    —Yalson —dijo Horza—, quiero que tú y Dorolow llevéis a Balveda a un camarote y... Quiero que la desnudéis. Quitadle el traje y todo lo demás. —Era consciente de que todos estaban mirándole. Balveda había enarcado las cejas fingiendo sorpresa—. Después quiero que cojáis el equipo de cirugía, y en cuanto esté desnuda quiero que le hagáis todas las pruebas y exámenes imaginables para aseguraros de que no posee bolsas de piel, implantes o prótesis. Utilizad los ultrasonidos, el equipo de rayos x, el aparato de resonancia magnética y todo lo que tengamos a bordo. En cuanto hayáis terminado buscadle algo de ropa. Meted su traje en un vactubo y echadlo al espacio. Haced lo mismo con las joyas o con cualquier otra clase de objetos personales sea cual sea su clase o su tamaño, y por muy inocentes e inofensivos que puedan pareceros.


    —¿Alguna cosa más? ¿Quieres que la lavemos y la frotemos con aceites aromáticos, que le pongamos una túnica blanca y la acostemos sobre un altar de piedra? —preguntó Yalson con sarcasmo.


    Horza meneó la cabeza.


    —Quiero que esté limpia y que no disponga de nada que pueda ser utilizado como arma o que pueda ser convertido en un arma. Entre los últimos inventos que la Cultura ha puesto a disposición del personal de Circunstancias Especiales hay algo llamado memoriformes. Pueden tener el aspecto de una insignia, de un medallón... —Miró a Balveda, quien asintió irónicamente—. Bueno, el caso es que pueden parecer cualquier cosa. Pero basta con que les hagáis algo, como tocarlos en el sitio adecuado, mojarlos o pronunciar cierta palabra, para que se con viertan en un comunicador, un arma o una bomba. No quiero correr el riesgo de llevar a bordo nada más peligroso que la persona de la agente Balveda.


    —¿Y cuando lleguemos al Mundo de Schar? —preguntó Balveda.


    —Te daremos ropa de abrigo. Bien envuelta no tendrás ningún problema. Ni traje ni armas.


    —¿Y el resto de nosotros? —preguntó Aviger—. ¿Qué se supone que debemos hacer cuando llegues a ese sitio? Suponiendo que te dejen poner el pie allí, cosa que dudo...


    —Aún no estoy seguro —dijo Horza, y era sincero—. Quizá debáis venir conmigo. Tendré que ver si puedo hacer algo para alterar las fidelidades de la nave. Es posible que podáis permanecer a bordo; quizá tengáis que bajar al planeta conmigo. De todas formas, allí hay otros cambiantes, personas como yo, pero que no trabajan para los idiranos. Si tengo que ausentarme durante algún tiempo ellos deberían ser capaces de atenderos razonablemente bien. Naturalmente —dijo mirando a Yalson—, si cualquiera de vosotros desea venir conmigo estoy seguro de que podemos tratar este asunto como si fuera una operación normal en términos de reparto y ese tipo de cosas. En cuanto haya dejado de necesitar la Turbulencia en cielo despejado, quienes lo deseen pueden quedarse en ella y usarla para lo que les parezca. Si queréis podéis venderla, eso es asunto vuestro. Ocurra lo que ocurra, en cuanto haya cumplido con mi misión en el Mundo de Schar o haya hecho todo lo posible por cumplirla podréis hacer lo que mejor os parezca.


    Yalson había estado mirándole, pero apartó la vista antes de que acabara de hablar y meneó la cabeza. Wubslin tenía los ojos clavados en la cubierta. Aviger y Dorolow se miraron el uno al otro. La unidad guardó silencio.


    —Bien —dijo Horza poniéndose en pie con un cierto esfuerzo—, Yalson y Dorolow, si tenéis la bondad de ocuparos de la agente Balveda... —Yalson suspiró y convirtió el levantarse en una exhibición de oposición. Dorolow empezó a abrir las tiras del arnés que sujetaba el cuerpo de la agente de la Cultura al asiento—. Y tened mucho cuidado con ella —siguió diciendo Horza—. Que una de las dos esté a una buena distancia apuntándola continuamente con el arma mientras la otra hace el trabajo.


    Yalson murmuró algo inaudible y se inclinó para coger la pistola aturdidora que había dejado encima de la mesa. Horza se volvió hacia Aviger.


    —Creo que alguien debería hablar con Neisin y contarle que se ha perdido unos momentos llenos de grandes emociones, ¿no te parece?


    Aviger vaciló y acabó asintiendo con la cabeza.


    —Sí, Kraik...


    La palabra se convirtió en un balbuceo y Aviger no añadió nada más. Se puso en pie y fue rápidamente por el pasillo que llevaba a los camarotes.


    —Kraiklyn, si no tienes objeción creo que abriré los compartimentos delanteros para echar un vistazo a los láseres —dijo Wubslin—. Oh... Perdona, quise decir Horza.


    El ingeniero se puso en pie, frunció el ceño y se rascó la cabeza. Horza asintió. Wubslin encontró un recipiente limpio que no había sufrido daños, bebió un trago del líquido frío que contenía y se alejó por el pasillo atravesando la zona de los camarotes.


    Dorolow y Yalson habían acabado de soltar a Balveda. La mujer de la Cultura estiró su delgado cuerpo de piel pálida, cerró los ojos y arqueó el cuello, pasándose una mano por entre su corta cabellera pelirroja. Dorolow la observaba con cautela. Yalson tenía la pistola aturdidora preparada. Balveda flexionó los hombros e indicó que estaba lista.


    —Bien —dijo Yalson, moviendo el arma para ordenarle que pasara delante—. Lo haremos en mi camarote.


    Horza se puso en pie para dejar pasar a las tres mujeres.


    —¿Cómo lograste escapar de La mano de Dios 137, Balveda? —le preguntó mientras la agente de la Cultura pasaba junto a él, caminando con zancadas tan largas y gráciles como si no llevara puesto el traje.


    —Maté al centinela —dijo Balveda deteniéndose ante él—. Después me quedé sentada y esperé, Horza. El VGS consiguió capturar la nave intacta. Al cabo de un rato varias unidades de combate muy educadas se presentaron a rescatarme.


    Se encogió de hombros.


    —¿Mataste a un idirano provisto de una carabina láser y una armadura de combate? ¿Sin ninguna clase de armas? —le preguntó Horza con cierto escepticismo.


    Balveda volvió a encogerse de hombros.


    —Horza, no he dicho que fuera sencillo, ¿verdad?


    —¿Y Xoralundra? —preguntó Horza sonriendo.


    —¿Tu viejo amigo idirano? Supongo que debió de arreglárselas para escapar. Algunos de ellos lo consiguieron. Al menos, no estaba entre los muertos ni entre los que fueron capturados con vida.


    Horza asintió y movió la mano indicándole que podía irse. Perosteck Balveda avanzó por el pasillo con dirección al camarote de Yalson seguida por esta y Dorolow. Horza se volvió hacia la unidad que seguía posada sobre la mesa.


    —¿Crees que puedes servir de algo, máquina?


    —Supongo, dado que obviamente tienes intención de mantenernos a todos dentro de esta nave y llevarnos a esa bola de rocas situada en los confines de la nada que da la impresión de ser tan poco atractiva. Por lo tanto, creo que haré cuanto pueda para contribuir a que el viaje sea lo más seguro posible. Si quieres ayudaré en las tareas de mantenimiento de la nave. Pero preferiría que me llamaras por mi nombre, y no por esa palabra que tan hábilmente te las arreglas para hacer sonar como un insulto: «máquina». Me llamo Unaha-Closp. ¿Es mucho pedir que te dirijas a mí usando ese nombre?


    —Eh... No, claro que no, Unaha-Closp —dijo Horza intentando que tanto su voz como su expresión transmitieran el mensaje de que lamentaba sinceramente haberle insultado—. Puedo asegurarte que a partir de ahora y en el futuro siempre que me dirija a ti utilizaré tu nombre.


    —Puede que te parezca algo carente de importancia, pero a mí sí me importa y mucho —dijo la unidad mientras su campo la elevaba por encima de la mesa hasta dejarla suspendida a la altura del rostro de Horza—. No soy un mero ordenador, soy un módulo unidad independiente. Poseo una conciencia y tengo una identidad individual. Esa es la razón de que también tenga un nombre.


    —Ya te he dicho que lo utilizaría —replicó Horza.


    —Gracias. Iré a ver si tu ingeniero necesita alguna ayuda para inspeccionar los sistemas del láser.


    La unidad flotó hacia la puerta y el cambiante la siguió con la mirada.


    Estaba solo. Se dejó caer en el asiento y contempló la pantalla incrustada en la pared al otro extremo del comedor. Los despojos que habían sido Vavatch emitían un gélido resplandor; aquella inmensa nube de materia seguía siendo visible. Pero estaba enfriándose y empezaba a dispersarse girando lentamente por el espacio. Cada segundo que pasaba le arrebataba un poco de sustancia y hacía que se fuera volviendo menos real y más fantasmagórica.


    Se apoyó en el respaldo del asiento y cerró los ojos. Esperaría un poco antes de acostarse. Quería darles algo de tiempo para que pensasen en lo que acababan de averiguar. Eso haría que resultaran más fáciles de interpretar, y le permitiría saber si estaba a salvo o si tenía que seguir vigilándoles. También quería esperar hasta que Yalson y Dorolow hubieran terminado con Balveda. Creer que seguiría con vida durante un tiempo quizá haría que la agente de la Cultura se mantuviese inactiva, pero también era posible que estuviera aguardando el momento propicio para actuar. Horza quería estar despierto por si intentaba algo, no había decidido si debía matarla o si podía permitir que siguiera con vida, pero ahora por lo menos él también tenía algo de tiempo para pensar.


    


    La Turbulencia en cielo despejado completó la última corrección de rumbo programada enfilando su morro hacia el Acantilado Resplandeciente; no en la dirección exacta donde se encontraba el Mundo de Schar, pero sí hacia sus coordenadas generales.


    Detrás de ella los innumerables fragmentos del orbital que había sido conocido como Vavatch seguían expandiéndose y emitiendo radiación mientras se disolvían lentamente en las inmensidades del espacio al que habían dado nombre. Las partículas se iban alejando hacia las estrellas impulsadas por el viento estelar que vibraba y remolineaba con la furia provocada por la destrucción de todo un mundo.


    Horza siguió sentado a solas en el comedor durante unos instantes más observando cómo se disipaban los fragmentos.


    Luz recortándose contra la oscuridad; un toroide compuesto de nada y fragmentos diminutos. Un mundo borrado de la existencia... No meramente destruido — el primer impacto de las energías de la rejilla había bastado para eso—, sino desmembrado con un cuidado y una precisión casi artísticas. La aniquilación convertida en una experiencia estética... La gracia arrogante de aquel acto y la frialdad próxima al cero absoluto con que había sido llevado a cabo ese sofisticado acto de aniquilación resultaban tan impresionantes como aterradoras. A regañadientes, Horza admitió que sentía una cierta admiración.


    La Cultura había sabido aprovechar al máximo su lección dirigida a los idiranos y el resto de la comunidad galáctica. Sí, hasta aquel horrendo desperdicio de esfuerzo y habilidad había sido convertido en un espectáculo hermoso y fascinante... Pero, a medida que la hiperluz recorriera velozmente la galaxia y la luz corriente se arrastrara lentamente por ella, la Cultura iría lamentando el mensaje que había enviado.


    Esto era lo que ofrecía. Esta era su señal, su anuncio y su legado: el orden convertido en caos, la construcción convertida en destrucción..., la vida convertida en muerte.


    Vavatch podía acabar siendo algo más que su propio monumento. También conmemoraría la última y terrible manifestación del idealismo mortífero que guiaba a la Cultura: la admisión pospuesta durante tanto tiempo de que no solo no era mejor que las otras sociedades sino que, en realidad, era muchísimo peor.


    La Cultura pretendía eliminar todas las fuerzas ciegas e injustas que regían la existencia, enmendando los errores incluidos en el mensaje de la vida, esa transmisión que le daba un objetivo o un sentido de progreso (el recuerdo de la oscuridad recorrió todo su ser, y Horza se estremeció)... Pero la Cultura había cometido el error definitivo, la equivocación final e imposible de superar, y ese mismo acto acabaría con ella.


    Horza pensó en ir al puente para sintonizar la pantalla con el espacio real y ver el orbital intacto tal y como había estado hacía unas cuantas semanas cuando la luz real que la Turbulencia en cielo despejado estaba atravesando salió de allí. Pero acabó meneando la cabeza lentamente, aunque no había nadie que pudiera ver su gesto, y siguió inmóvil en su asiento contemplando la pantalla silenciosa al otro extremo de aquel comedor desierto donde nada estaba en su sitio.

  


  
    Situación de la partida: dos


    El yate dejó caer el ancla en el interior de una bahía rodeada de árboles. El agua estaba muy limpia, y el fondo arenoso era claramente visible diez metros por debajo del cabrilleo de las olas. La bahía estaba rodeada por siempreazules de gran tamaño, cuyas raíces de aspecto polvoriento se hacían visibles de vez en cuando asomando por encima de la arenisca color ocre a la que se aferraban. También había algunos riscos de la misma roca salpicados de flores multicolores desde cuyas alturas se dominaban playas de arenas doradas. El yate blanco recogió sus velas y se balanceó suavemente bajo la débil brisa que llegaba de un extremo de los bosques cruzando toda la extensión de la bahía. Su largo reflejo hacía pensar en una llama silenciosa que arrancaba destellos a las aguas.


    La gente subió a las canoas o los botes para llegar hasta la playa, o saltó a las cálidas aguas para hacer la travesía a nado. Algunos de los ceerevells que habían escoltado al yate desde que abandonó su puerto de origen se quedaron para jugar en la bahía; sus cuerpos rojizos hendían el agua por debajo del casco de la embarcación y se movían velozmente a su alrededor, y su aliento jadeante creaba ecos en los riscos que daban a las aguas. A veces se divertían dando algún que otro empellón a los botes que se dirigían hacia la orilla, y algunos nadadores juguetearon con los animales de cuerpos lustrosos y resbaladizos sumergiéndose para nadar junto a ellos, acariciarles o montar a horcajadas sobre su grupa.


    Los gritos de los que habían subido a los botes se fueron alejando poco a poco. Las pequeñas embarcaciones llegaron a la playa, y sus ocupantes desaparecieron en los bosques para dar comienzo a la exploración de la isla deshabitada. Las olitas del mar interior siguieron lamiendo la arena sobre la que habían dejado impresas sus huellas.


    Fal ‘Ngeestra suspiró, recorrió el perímetro del yate y acabó sentándose sobre un asiento almohadillado junto a la popa. Jugueteó distraídamente con una de las cuerdas atadas a la borda, frotándola con los dedos. El chico que había estado hablando con ella, cuando el yate se iba alejando del continente para dirigirse a las islas, la vio y fue hacia ella.


    —¿No quieres ver la isla? —le preguntó.


    Estaba muy delgado y parecía hecho de luz. Su piel brillaba con un tono amarillo casi oro. El halo luminoso que le rodeaba producía la impresión de ser más grueso que sus brazos y sus piernas, y cada vez que le veía, Fal tenía la impresión de estar contemplando un holograma.


    —No tengo ganas —dijo Fal.


    No había querido trabar conversación con el chico antes y seguía sin tener deseos de ello. Estaba empezando a lamentar el haberse dejado convencer para ir en aquel crucero.


    —¿Por qué no? —preguntó el chico.


    Fal no podía recordar su nombre. Cuando empezó a hablar con ella apenas si le había prestado atención, y ni tan siquiera estaba segura de que le hubiese dicho cómo se llamaba, aunque suponía que se habría presentado.


    —Porque no me apetece.


    Se encogió de hombros. Seguía con la cabeza vuelta hacia las arenas de la playa.


    —Oh —dijo él. Guardó silencio durante unos momentos. Fal era consciente del sol que se reflejaba en su cuerpo, pero siguió con la cabeza ladeada, observando los troncos distantes, las olas y los cuerpos rojizos de los ceerevells que hendían la superficie de las aguas cuando emergían para tragar aire, sumergiéndose un segundo después.


    —Sé cómo te sientes —dijo el chico.


    —¿De veras? —replicó Fal, y se volvió hacia él.


    El chico puso cara de sorpresa y asintió con la cabeza.


    —Estás harta y te aburres, ¿verdad?


    —Quizá —dijo ella volviendo a apartar la mirada—. Sí, un poco.


    —Oye, esa vieja unidad que te sigue a todas partes... ¿Por qué lo hace?


    Fal le miró de soslayo. Jase estaba debajo de la cubierta. Había ido a traerle algo de beber. Subió al yate con ella y siempre se había mantenido a escasa distancia de Fal, protegiéndola sin estorbarla, como tenía costumbre de hacer. Fal volvió a encogerse de hombros Una bandada de pájaros emprendió el vuelo, alejándose de la isla. Fal observó como giraban en el aire y oyó los gritos con que se comunicaban.


    —Cuida de mí —dijo.


    Bajó los ojos hacia sus manos y observó el reflejo del sol en sus uñas.


    —¿Necesitas que cuiden de ti?


    —No.


    —Entonces, ¿por qué te cuida?


    —No lo sé.


    —Eres muy misteriosa, ¿sabes? —dijo él. Fal no le miraba, pero creyó detectar una sonrisa en su voz. Se encogió de hombros en silencio—. Eres como esa isla —añadió el joven—. Eres tan extraña y misteriosa como ella.


    Fal soltó un bufido e intentó fulminarle con la mirada. Un instante después vio aparecer la silueta de Jase en el hueco de una puerta trayendo un vaso consigo. Se levantó a toda prisa, seguida por el chico, atravesó la cubierta y fue al encuentro de la vieja unidad. Aceptó el vaso que le ofrecía y le sonrió, agradecida. Acercó su rostro al vaso y tomó un sorbo de líquido, contemplando al chico a través del cristal.


    —Bueno, jovencito, hola —dijo Jase—. ¿No piensas ir a ver la isla?


    El tono jovial de la unidad y el que hubiera repetido casi exactamente las palabras que le había dicho el joven hicieron que Fal sintiera deseos de darle una patada.


    —Puede que acabe yendo a verla —dijo el joven, y miró a Fal.


    —Deberías ir —dijo Jase, y empezó a flotar hacia la popa. La vieja unidad extendió un campo de forma curva que parecía una sombra sin nada que la proyectara. El campo se alejó de su armazón y envolvió los hombros del joven—. Por cierto, no he podido evitar oír lo que estabais diciendo antes... — añadió, ejerciendo una casi imperceptible presión sobre los hombros del joven y guiándole hacia la popa. La cabeza dorada del muchacho se volvió para contemplar a Fal por encima del hombro. Fal seguía sorbiendo muy despacio su bebida y estaba empezando a seguir a Jase y al joven, quienes le llevaban unos cuantos pasos de ventaja. El joven apartó la vista y contempló a la unidad que flotaba junto a él—. Estabas hablando de que no te habían admitido en Contacto...


    —Así es. —El brusco cambio de tono producido en la voz del joven indicó que se había puesto a la defensiva—. Estaba hablando de eso. ¿Y qué?


    Fal siguió caminando detrás de la unidad y del joven. Hizo chasquear los labios. El hielo que había dentro del vaso tintineaba suavemente.


    —Parecías algo amargado —dijo Jase.


    —No estoy amargado —se apresuró a decir el joven—. Sencillamente, creo que no es justo, nada más.


    —¿El que no te escogieran? —le preguntó Jase.


    Estaban aproximándose a los asientos almohadillados esparcidos alrededor de la popa, allí donde Fal había estado sentada hacía solo unos minutos.


    —Bueno, sí. Es lo que que siempre he deseado, y creo que cometieron un error. Sé que sería un buen agente. Creía que con la guerra y todo lo que está ocurriendo necesitaban más personal.


    —Eh... Sí, cierto. Pero Contacto recibe muchas más solicitudes de las que puede aceptar.


    —Pero yo pensaba que una de las cosas que tomaban en consideración era hasta qué punto deseabas trabajar para ellos, y estoy seguro de que nadie puede desearlo más que yo. Siempre he querido trabajar para Contacto. Desde que tengo memoria...


    No llegó a completar la frase. Ya habían llegado a los asientos. Fal se sentó en uno de ellos y el joven la imitó. Fal estaba mirándole, pero no le escuchaba. Estaba pensando.


    —Quizá creen que aún no has madurado lo suficiente.


    —¡Soy lo bastante maduro!


    —Mmmm. Rara vez aceptan solicitudes de gente tan joven como tú, ¿sabes? Creo que cuando aceptan a personas de tu edad es porque buscan una clase de inmadurez muy especial.


    —Bueno, eso es una estupidez. Lo que intento decir es... ¿Cómo sabes qué has de hacer si no te explican lo que quieren de ti? ¿Cómo puedes prepararte? Creo que es realmente muy injusto.


    —En cierta forma, creo que es injusto porque ellos quieren que lo sea — replicó Jase—. Reciben tantas solicitudes que no pueden aceptarlas todas, y el hecho de que haya tantas ni tan siquiera les permite usar el recurso de escoger a los mejores, ¿comprendes? Lo que hacen es elegir al azar. Después de todo, siempre puedes presentar otra solicitud.


    —No sé si lo haré —dijo el joven. Se inclinó hacia adelante, apoyó los codos en las rodillas y puso la cabeza sobre las manos, clavando los ojos en la pulida superficie de madera de la cubierta—. A veces creo que te dicen que puedes presentar otra solicitud solo para que no te tomes tan a mal el que te hayan rechazado. Creo que quizá sí aceptan a los mejores. Pero también creo que han cometido un error. Claro que como se niegan a decirte lo que has hecho mal... ¿Qué puedo hacer al respecto?


    Fal también estaba pensando en el fracaso.


    Jase la había felicitado por su idea sobre cómo encontrar al cambiante. Se habían enterado de lo ocurrido en Vavatch aquella misma mañana, cuando estaban bajando del albergue en el viejo funicular de vapor. El cambiante llamado Bora Horza Gobuchul había surgido de la nada, había escapado en la nave pirata y se había llevado consigo a su agente Perosteck Balveda. Su corazonada había dado justo en el blanco, y Jase la cubrió de elogios y se mostró muy efusivo, recalcando varias veces que el hecho de que el cambiante hubiera escapado no era culpa suya. Pero Fal seguía sintiéndose deprimida. A veces, el estar en lo cierto, tener la idea correcta y emitir una predicción que el tiempo demostraba era correcta le producía ese efecto.


    Todo le había parecido tan obvio... Que Perosteck Balveda apareciera de repente (en el VGS Energía nerviosa, algo maltrecho a causa del combate, pero aun así victorioso, que llevaba a remolque la mayor parte de un crucero idirano capturado) no había sido un presagio sobrenatural ni ninguna otra tontería de ese estilo; pero el que Balveda debiera ser la que fuera en busca del cambiante desaparecido le había parecido tan..., tan natural. A esas alturas ya tenían más información sobre lo ocurrido en aquel volumen de espacio cuando se produjo ese combate en particular; y los movimientos posibles y probables de varias naves habían acabado señalando (Fal pensaba que también de una forma muy obvia) a la Turbulencia en cielo despejado, un navío mercenario. Había otras posibilidades y también fueron exploradas dentro de la medida en que lo permitían los recursos de la sección de Circunstancias Especiales y la sobrecarga de trabajo a la que debían enfrentarse, pero Fal siempre tuvo la seguridad de que si alguna de las posibilidades que se manejaban a partir de los datos conocidos podía dar fruto era la relacionada con Vavatch. El capitán de la Turbulencia en cielo despejado se llamaba Kraiklyn y jugaba al daño. Vavatch era el escenario más obvio para una partida de daño a gran escala de los últimos lustros. Por lo tanto, Vavatch era el sitio más indicado para interceptar la nave, dejando aparte el Mundo de Schar en el caso de que el cambiante ya hubiera conseguido hacerse con el control de esta. Fal arriesgó su reputación y se jugó el cuello insistiendo en que Vavatch era el sitio a vigilar, y en que la agente Balveda debía ser una de las personas que fueran allí, y ahora los acontecimientos le habían dado la razón y comprendía que, en realidad, el riesgo corrido por su reputación y su cuello eran más bien insignificantes, comparados con el que estaba corriendo la agente Balveda.


    Pero ¿qué otra cosa podía hacerse? El ritmo de la guerra se estaba acelerando y el escenario de las hostilidades abarcaba un volumen de espacio cada vez más inmenso. Había muchas otras misiones urgentes para el escaso número de agentes con que contaba Circunstancias Especiales y, de todas formas, Balveda era la única agente realmente buena con la que podían ponerse en contacto a tiempo. También disponían de un joven que fue enviado a Vavatch con ella, pero solo era una promesa y aún carecía de experiencia. Fal siempre había sabido que si la situación llegaba a ponerse realmente crítica y si el único medio de llegar hasta el cambiante —y, mediante él, a la Mente— era infiltrarse en el grupo de mercenarios, Balveda arriesgaría su vida y no la del otro agente. Su acto había sido muy valeroso, pero Fal tenía la sospecha de que también había sido un error. El cambiante conocía a Balveda y había bastantes posibilidades de que la identificara, por muchas alteraciones que ella hubiese hecho en su apariencia (y no habían dispuesto del tiempo suficiente para que Balveda se sometiera a un cambio físico radical). Si el cambiante se daba cuenta de quién era (y Fal sospechaba que se había dado cuenta), Balveda tenía muchas menos posibilidades de completar su misión que aquel agente novato, más nervioso y torpe pero mucho más difícil de identificar. Perdóname, señora, pensó Fal. Si me hubiera sido posible habría intentando portarme mejor contigo...


    Llevaba todo ese día esforzándose por odiar al cambiante. Había intentado imaginárselo y odiarle porque lo más probable era que hubiese matado a Balveda; pero, aparte del hecho de que le resultaba muy difícil imaginarse a alguien cuando no tenía ni la más mínima idea de cuál era su aspecto físico (¿el de Kraiklyn, el capitán de la nave?), una razón que se le escapaba impedía que el odio llegara a materializarse. El cambiante no le parecía real.


    Balveda... Hasta el sonido de su nombre era agradable. Balveda era una mujer valerosa y llena de recursos y, pese a las abrumadoras posibilidades en contra, Fal seguía albergando la esperanza de que Balveda estuviera con vida, de que hubiera logrado sobrevivir a todo y de que algún día pudiera encontrarse con ella y llegar a conocerla bien, quizá después de la guerra...


    Pero aquello tampoco le parecía real.


    No podía creer en esas fantasías. No podía imaginárselas tal y como se había imaginado... Digamos que, por ejemplo, el que Balveda encontrara al cambiante. Había visto ese encuentro en su mente y había deseado que se produjera. En su versión, naturalmente, quien ganaba era Balveda y no el cambiante. Pero no podía imaginarse a sí misma conociendo a Balveda, y sin estar muy segura de por qué aquello le resultaba vagamente aterrador, como si hubiera empezado a creer en su capacidad profética, hasta tal punto que su incapacidad para imaginarse algo de forma lo suficientemente clara quisiera decir que ese algo jamás llegaría a ocurrir. Fuera por lo que fuese, era muy deprimente.


    ¿Qué posibilidades tenía la agente de sobrevivir a la guerra? Fal sabía que en aquellos momentos sus posibilidades eran casi nulas, pero incluso suponiendo que Balveda se las arreglara para salir con vida de la situación actual, ¿qué posibilidades había de que muriese más tarde?


    Cuanto más durara la guerra, más probable era su muerte. Fal tenía la impresión de que la guerra duraría décadas en vez de años, y el consenso de opinión entre las Mentes que disponían de más datos también apuntaba en esa dirección.


    Más o menos unos cuantos meses, naturalmente. Fal frunció el ceño y se mordió el labio inferior. No lograba imaginárselos consiguiendo recuperar la Mente. El cambiante estaba ganando, y Fal se había quedado sin ideas. Lo único que se le había ocurrido en las últimas horas era una forma —quizá, un mero quizá— de poner obstáculos en el camino de Gobuchul. Lo más probable era que no sirvieran para detenerle del todo, aunque era posible que dificultaran su misión. Pero Fal no era muy optimista al respecto, aun suponiendo que el Mando de Guerra de la Cultura accediera a poner en marcha un plan tan peligroso, incierto y potencialmente caro...


    —¿Fal? —preguntó Jase.


    Fal se dio cuenta de que estaba contemplando la isla sin verla. El vaso se había empezado a calentar en su mano, y tanto Jase como el chico la estaban mirando.


    —¿Qué? —dijo, y tomó un sorbo de líquido.


    —Estaba preguntándote qué pensabas de la guerra —dijo el chico.


    Tenía el ceño fruncido y la contemplaba con los ojos entrecerrados. Los rayos de sol caían en ángulo sobre su rostro, iluminando cada uno de sus rasgos. Fal observó aquella cara abierta y franca y se preguntó cuántos años tendría. ¿Sería más viejo que ella? ¿Más joven? ¿Sentía lo mismo que ella? ¿Deseaba envejecer, anhelaba ser tratado como una persona madura y responsable?


    —No te entiendo. ¿A qué te refieres? ¿Qué pienso de ella en qué aspecto?


    —Bueno —dijo el joven—, ¿quién va a ganar?


    Parecía irritado. Fal sospechó que su respuesta había dejado muy claro que no le escuchaba. Miró a Jase, pero la vieja unidad no dijo nada, y el que no tuviera campo de aura hacía que no hubiese forma alguna de saber lo que estaba pensando


    o cuál era su estado de ánimo en un momento dado. ¿Estaría preocupado? ¿Se estaría divirtiendo? Fal apuró el contenido del vaso.


    —Nosotros, naturalmente —se apresuró a decir. Sus ojos fueron del joven a Jase. El joven meneó la cabeza con expresión dubitativa.


    —Yo no estoy tan seguro —dijo frotándose el mentón—. No estoy demasiado seguro de que tengamos la voluntad necesaria para ganar esta guerra.


    —¿La voluntad? —exclamó Fal.


    —Sí. El deseo de luchar. Creo que los idiranos son combatientes natos. Nosotros, no. Lo que quiero decir es... Bueno, fíjate en nosotros.


    Sonrió, como si fuera mucho más viejo que ella y se considerara mucho más sabio. Volvió la cabeza y movió la mano señalando la isla y las pequeñas embarcaciones que yacían varadas sobre la arena.


    Fal vio lo que parecían un hombre y una mujer copulando a unos cincuenta o sesenta metros de distancia. Estaban acostados en los bajíos debajo de un pequeño acantilado. Sus cuerpos subían y bajaban, y las manos morenas de la mujer rodeaban la piel algo más pálida del cuello del hombre. ¿Era eso lo que intentaba mostrarle con aquel gesto tan educado y reticente?


    Santo cielo, la fascinación del sexo.


    Oh, sí, no cabía duda de que resultaba muy divertido y agradable, pero precisamente por eso, ¿cómo era posible que la gente se lo tomara tan en serio? A veces casi envidiaba a los idiranos. Para ellos era algo que debía hacerse, y pasado un cierto tiempo ya no tenía ninguna importancia. Los idiranos eran hermafroditas duales. Cada mitad de la pareja impregnaba a la otra y, normalmente, cada una daba a luz mellizos. Después de uno o dos embarazos y de haber criado a los pequeños, los idiranos abandonaban su estado fértil para convertirse en guerreros. Algunos afirmaban que su inteligencia aumentaba, otros decían que solo sufrían una pequeña alteración genética. No cabía duda de que se volvían más astutos, pero también más estrechos de mente; más lógicos, pero menos imaginativos; más implacables y menos capaces de sentir compasión. Crecían un metro más; su peso casi se doblaba; la queratina que cubría sus cuerpos se volvía más gruesa y dura; el tamaño y densidad de sus músculos aumentaba considerablemente, y sus órganos internos se alteraban para adaptarse a esos cambios que aumentaban su resistencia y fuerza física. Los órganos reproductivos desaparecían en el interior del cuerpo y los idiranos se convertían en seres asexuados. Todo resultaba muy lineal, simétrico y ordenado, sobre todo si se lo comparaba con el enfoque escoge-elcamino-que-más-te-guste típico de la Cultura.


    Sí, aquel idiota larguirucho sentado ante ella que la contemplaba con su nerviosa sonrisa de superioridad debía de encontrar realmente impresionantes a los idiranos. Joven estúpido...


    —Eso es... —Fal estaba enfadada, lo suficiente para necesitar unos segundos antes de encontrar las palabras con que expresar lo que sentía—. Seguimos siendo los mismos de siempre. No hemos evolucionado... Hemos cambiado mucho y nos hemos alterado mucho a nosotros mismos, pero no hemos evolucionado nada desde los tiempos en que corríamos por las selvas matándonos a nosotros mismos... Los unos a los otros, quiero decir. —Tragó una honda bocanada de aire. Ahora estaba seriamente irritada consigo misma. El joven continuaba contemplándola con una leve sonrisa de tolerancia. Fal sintió que empezaba a ruborizarse—. Seguimos siendo los mismos animales de siempre —insistió—. Somos combatientes natos, tanto o más que los idiranos.


    —Entonces, ¿por qué están ganando? —le preguntó el joven con voz burlona.


    —Gozaban de una cierta ventaja inicial. No empezamos a hacer los preparativos necesarios para la guerra hasta el último momento. En su caso, la guerra se ha convertido en un modo de vida al que están acostumbrados. Nosotros aún no la dominamos tan bien, porque han pasado cientos de generaciones desde la última vez en que nos vimos obligados a combatir. No te preocupes —le dijo, contemplando su vaso vacío y bajando ligeramente el tono de voz—, estamos aprendiendo muy deprisa.


    —Bueno, espera un poco y verás —dijo el joven moviendo lentamente la cabeza—. Creo que acabaremos firmando la paz y dejaremos que los idiranos sigan con su expansión..., o como quieras llamarla. La guerra ha sido una experiencia muy emocionante. Ha cambiado las cosas, lo que siempre está bien, pero ya han pasado casi cuatro años y... —volvió a mover la mano—. Aún no hemos conseguido muchas victorias, ¿verdad? —Se rió—. ¡Lo único que hacemos es retirarnos cada vez más deprisa!


    Fal se puso en pie y se dio la vuelta, por si se daba el caso de que no pudiera contener el llanto.


    —Oh, mierda —estaba diciendo el joven, que se había vuelto hacia Jase—. Supongo que he hablado demasiado y he acabado metiendo la pata, ¿no? ¿Tenía algún amigo o pariente que...?


    Fal se alejó por la cubierta. Su pierna llevaba tan poco tiempo curada que empezó a molestarla con un dolor distante parecido a un cosquilleo, y no tardó en cojear levemente.


    —No te preocupes —estaba diciendo Jase—. Déjala un rato a solas y se le pasará...


    Fal dejó su vaso dentro de uno de los camarotes del yate oscuros y vacíos y siguió caminando por la cubierta yendo hacia la superestructura de proa.


    Trepó por la escalerilla que llevaba a la garita del timón, subió por otra escalerilla hasta llegar al techo de esta y se sentó allí cruzando las piernas (la que se había fracturado hacía poco protestó, pero Fal no le prestó atención) y se dedicó a contemplar el mar.


    Lejos, a tanta distancia que casi se confundía con la calina, se alzaba un risco de blancura iridiscente que temblaba en la atmósfera prácticamente inmóvil. Fal ‘Ngeestra dejó escapar un suspiro largo y triste y se preguntó si aquellas siluetas blancas —que probablemente eran visibles solo porque se encontraban muy arriba, envueltas en aire más límpido— serían las cimas nevadas de una cordillera. Quizá solo fuesen nubes. Sus recuerdos sobre la geografía de aquella zona eran demasiado fragmentarios para que pudiera saberlo con seguridad.


    Siguió sentada sobre la garita del timón pensando en aquellas montañas. Recordó una ocasión en que descubrió algo que hizo memorable su paseo de aquel día invernal. Estaba a bastante altura, allí donde un riachuelo de montaña se encontraba con una especie de meseta pantanosa que iba recorriendo durante algo más de un kilómetro, serpenteando y saltando sobre la tierra húmeda recubierta de juncos y maleza como si fuera un atleta que se estiraba y hacía ejercicios entre una competición y la siguiente.


    El hielo había estado formando quebradizas láminas transparentes junto al curso del arroyo. Fal pasó un rato caminando por los bajíos, aplastando la delgada capa de hielo con sus botas y viendo como se alejaba corriente abajo. No había salido a hacer alpinismo, solo a caminar. Llevaba ropa impermeable y muy poco equipo. No sabía por qué, pero el no estar haciendo nada peligroso o que exigiera un considerable esfuerzo físico había hecho que tuviera la sensación de haberse vuelto a convertir en una niña.


    Llegó a un sitio donde el arroyo fluía sobre una terraza de roca, yendo de un nivel del pantano a otro situado más abajo. La corriente había ido erosionando las rocas hasta crear un laguito justo debajo de los rápidos. El agua caía menos de un metro, y el arroyo era lo suficientemente estrecho para poder cruzarlo de un salto; pero Fal se acordaba de aquel arroyo y aquel laguito porque flotando entre los torbellinos del agua había un círculo de espuma congelada atrapado bajo el chapoteo de los rápidos.


    El agua de aquella zona siempre arrastraba algo de tierra y turba y, a veces, los arroyos montañosos creaban un poco de espuma blanquiamarillenta que era impulsada por los vientos y acababa pegándose a los juncos, pero Fal nunca se había encontrado con un círculo de espuma congelada como el que tenía delante. Al verlo, se echó a reír. Se metió en el arroyo, avanzó cautelosamente hasta llegar a él y lo cogió. Su diámetro no era mucho más grande que la distancia existente entre su pulgar extendido y su dedo meñique, y tenía unos cuantos centímetros de grosor. No era tan frágil como había temido al principio.


    El aire frío había congelado las burbujas de la espuma y casi había helado el agua, creando lo que parecía un minúsculo modelo de una galaxia: una galaxia espiral de lo más común, como esta, como la suya. Fal sostuvo en sus manos aquel objeto hecho de aire, agua y productos químicos en suspensión que apenas pesaba nada y le fue dando vueltas. Lo olió, sacó la lengua y lo lamió, contempló el pálido sol del invierno a través de él y lo golpeó suavemente con el dedo para averiguar si tintineaba como el cristal.


    Su pequeña galaxia empezó a derretirse con mucha lentitud y Fal vio su propio aliento moviéndose a través de ella, una breve imagen de su calor corporal suspendida en el aire.


    Acabó volviendo a ponerla donde la había encontrado, girando lentamente en el laguito que había junto a la base de los pequeños rápidos.


    La imagen de la galaxia pasó por su cabeza en aquel momento, y cuando estaba allí pensó en lo parecidas que eran las fuerzas que habían moldeado tanto la pequeña como la más vasta. Y, realmente, ¿cuál es más importante?, había pensado entonces, pero ahora casi le avergonzaba el que su mente hubiera sido capaz de concebir una idea semejante.


    Pero, de vez en cuando, recordaba el pensamiento que había pasado por su cabeza junto a aquel laguito, y con él llegaba la absoluta seguridad de que cada una tenía exactamente la misma importancia que la otra. Un instante después cambiaba de opinión y volvía a sentirse avergonzada.


    


    Fal ‘Ngeestra tragó una honda bocanada de aire y se sintió un poco mejor. Sonrió, alzó la cabeza y cerró los ojos un momento, observando el resplandor rojizo del sol que ardía detrás de sus párpados. Después pasó una mano por entre su rizada cabellera rubia, y volvió a preguntarse si las siluetas lejanas y temblorosas que recortaban sus borrosos perfiles sobre las aguas iridiscentes eran nubes o montañas.

  


  
    9

    El Mundo de Schar


    Imaginad un inmenso océano visto desde una gran altura. Se extiende desde la curva en que termina cada ángulo del horizonte con el sol ardiendo sobre un billón de olitas minúsculas. Ahora imaginad una capa de nubes sobre el océano, un cascarón de terciopelo negro suspendido muy por encima del agua que también se extiende hasta el horizonte, pero conservad la luz que hace cabrillear el océano, aunque no haya ningún sol que pueda emitirla. Añadidle muchas lucecitas esparcidas sobre la base de esa lámina de tinta como si fueran ojillos relucientes: solos, en parejas o en grupos más numerosos, cada lucecita o grupo de ellas muy, muy alejadas de los otros puntos brillantes.


    Eso es lo que se puede ver desde una nave que recorre el hiperespacio mientras vuela como un insecto microscópico, libre para moverse a su antojo entre la rejilla de energía y el espacio real.


    Las lucecitas brillantes que hay en la superficie inferior de la nube son estrellas; las olas del mar son las irregularidades de la rejilla que es utilizada como plano de tracción por los motores de campo de una nave que viaja a través del hiperespacio, y ese centelleo es su fuente de energía. La rejilla y la llanura del espacio real se curvan creando contornos bastante similares a los de las olas que se agitan en el océano; y la nube hace pensar en la redondez de un planeta, pero su curvatura no es tan pronunciada. Los agujeros negros son como los chorros de agua de una fuente monumental, que serpentean yendo desde las nubes hasta el mar; las supernovas son relámpagos que se deslizan sobre la capa de nubes, iluminando todos sus recovecos. Las rocas, lunas, planetas, orbitales e incluso objetos tan grandes como los anillos y esferas apenas si son visibles.


    Las dos Unidades Rápidas Ofensivas de la clase Asesino Excedente comercial y Revisionista surcaban el hiperespacio a toda velocidad, dos fuselajes metálicos que centelleaban bajo la telaraña del espacio real como dos esbeltos peces relucientes, moviéndose en un profundo lago de aguas muy tranquilas. Dejaban atrás sistemas y estrellas, manteniéndose lo bastante debajo de los espacios vacíos para que hubiese muy pocas probabilidades de que fueran detectadas por el enemigo.


    Los motores de cada nave eran un foco de energía casi inimaginable, y sus doscientos metros de longitud contenían una potencia casi igual al uno por ciento de la energía producida por un sol de pequeñas dimensiones. Los motores hacían que las naves avanzaran por el espacio tetradimensional a una velocidad cuyo equivalente en el espacio real habría sido levemente inferior a los diez años luz por hora. En aquella época, se consideraba que era una velocidad notablemente alta.


    Las naves captaron la presencia del Acantilado Resplandeciente y el Golfo Sombrío que se extendían ante ellas. Alteraron el rumbo en un ángulo que las llevaría hacia el interior de la zona de guerra, y enfilaron sus proas hacia el sistema donde se encontraba el Mundo de Schar.


    El grupo de agujeros negros que había creado el golfo eran visibles en la lejanía. Esos surtidores de energía habían pasado por aquella zona hacía ya varios milenios, dejando tras ellos un espacio lleno de estrellas consumidas, trazando una larguísima espiral que les llevaría hacia el centro de la isla de estrellas y nebulosas en lenta rotación que era la galaxia. Su desplazamiento había ido creando un brazo galáctico artificial.


    El grupo de agujeros negros era conocido como el Bosque, tan cercanos estaban los unos a los otros; y en caso de que fueran detectadas y perseguidas las dos naves de la Cultura, habían recibido instrucciones de alterar el curso hacia ellos en un intento de abrirse paso a través de aquellos mortíferos troncos retorcidos. La Cultura sabía manejar los campos distorsionantes bastante mejor que los idiranos, por lo que se consideraba que tenían más posibilidades de atravesar el Bosque, y cualquier nave que las persiguiera podía preferir dejarlas escapar antes que meterse en el Bosque. Era un riesgo terrible, pero las dos URO eran valiosísimas. La Cultura aún no había construido muchas naves de ese tipo, y se había hecho todo lo posible para asegurar que regresarían a su base sin sufrir daños o, en el peor de los casos, que se autodestruirían sin dejar ni la más mínima huella de su existencia.


    No se encontraron con naves hostiles. Cruzaron el lado interno de la barrera del silencio en pocos segundos, expulsaron la carga que habían llevado hasta allí, volvieron a cambiar el rumbo y se alejaron a velocidad máxima por entre las estrellas, dejando atrás el Acantilado Resplandeciente para adentrarse en los cielos vacíos del Golfo Sombrío.


    Detectaron la presencia de naves hostiles situadas en las proximidades del sistema que contenía el Mundo de Schar. Las naves se dispusieron a perseguirlas, pero habían sido detectadas demasiado tarde y no tardaron en dejar muy atrás los haces de los sistemas de guía de los láseres que intentaban localizarlas. Pusieron rumbo hacia el otro extremo del golfo. Habían logrado llevar a cabo su extraña misión. Las Mentes que llevaban a bordo y la pequeña dotación de humanos de cada nave (quienes estaban allí más porque lo deseaban que por lo útiles que podían llegar a ser) no tenían ni idea de por qué estaban atacando el vacío con cabezas de guerra, disparando sus SAERC contra los blancos expulsados por la otra nave, emitiendo nubes de AMC y gases, y enviando pequeñas naves sin tripulación con sistemas de señales y emisoras que apenas si llegaban a la categoría de lanzaderas no tripuladas provistas de equipo transmisor. El efecto de la operación que se les había encomendado se reduciría a unos cuantos destellos y explosiones considerablemente espectaculares y a la creación de unas cuantas ondas radioactivas y señales de banda ancha. Los idiranos no necesitarían mucho tiempo para limpiar la zona de escombros, y destruirían o capturarían a las naves no tripuladas.


    Se les había pedido que pusieran en peligro sus vidas llevando a cabo una misión que parecía fruto de un cerebro dominado por el pánico y daba la impresión de haber sido concebida para convencer a quien pudiera visitar la zona de que esta había sido el escenario de una inexistente batalla espacial, ¡y lo habían conseguido!


    ¿Qué le estaba pasando a la Cultura? Los idiranos parecían adorar las misiones suicidas. En cuanto les conocías un poco empezabas a pensar que encomendarles alguna misión que no perteneciese a esa categoría era una especie de insulto. Pero... ¿la Cultura? ¿Una sociedad donde hasta las fuerzas que libraban la guerra consideraban que «disciplina» era una palabra tabú, donde las personas siempre querían saber el porqué de esto y el porqué de aquello otro?


    Las cosas debían de estar poniéndose bastante feas.


    Las dos naves siguieron avanzando por el golfo, comunicándose e intercambiando argumentos y teorías. Los miembros de cada tripulación mantenían animadas discusiones entre sí.


    


    La Turbulencia en cielo despejado necesitó veintiún días para hacer el trayecto entre Vavatch y el Mundo de Schar.


    Wubslin aprovechó ese tiempo para llevar a cabo todas las reparaciones que estaba en su mano hacer, pero lo que la nave necesitaba era otra revisión concienzuda en un astillero bien equipado. La estructura no había sufrido daños y se podía confiar en que aguantaría, pero los sistemas habían sufrido una degradación general que, por suerte, no había culminado en ninguna avería catastrófica. Las unidades de campo no funcionaban tan bien como antes, los motores de fusión no aguantarían un uso prolongado dentro de una atmósfera —les llevarían hasta la superficie del Mundo de Schar y les harían despegar, pero no podrían proporcionarles mucho tiempo de vuelo—, y el número y eficiencia de los sensores de la nave había quedado reducido a un nivel que casi rozaba el mínimo operacional.


    Horza pensaba que habían tenido muchísima suerte.


    Tener la Turbulencia en cielo despejado bajo su control le permitió desconectar los circuitos de identidad del ordenador. Además, no tenía que consumir sus fuerzas engañando a la Compañía Libre, por lo que a medida que pasaban los días fue cambiando lentamente para irse pareciendo un poquito más a su antiguo yo. El cambio tenía como objetivo hacer que Yalson y los otros miembros de la Compañía se sintieran un poco más a gusto con su presencia. Su apariencia acabó llegando a un compromiso hecho con dos tercios de Kraiklyn y el yo que había viajado a bordo de la Turbulencia en cielo despejado antes de que atracaran en Vavatch. Había otro tercio que fue dejando crecer dentro de él y que no permitió ver a ninguna de las personas que viajaban con él, un tercio destinado a una cambiante pelirroja llamada Kierachell. Horza tenía la esperanza de que Kierachell sabría reconocer esa parte de su aspecto cuando volvieran a encontrarse en el Mundo de Schar.


    


    —¿Por qué creías que nos enfadaríamos? —le preguntó Yalson un día en el hangar de la Turbulencia en cielo despejado.


    Habían colocado una pantalla de blanco al otro extremo y estaban practicando con los láseres. El proyector incorporado a la pantalla les mostraba imágenes contra las que disparar. Horza se volvió hacia la mujer.


    —Era vuestro líder.


    Yalson se rió.


    —Era una mezcla de gerente y encargado de personal. ¿Crees que hay muchos jefes que les caigan bien a sus subordinados? Esto es un negocio, Horza, y ni tan siquiera es un negocio boyante... Kraiklyn se las arregló para conseguir que la mayoría del personal acabara jubilado prematuramente. ¡Mierda! La única persona a la que necesitabas engañar era la nave.


    —Sí, también lo hice por eso —dijo Horza, apuntando hacia una silueta humana que corría por la pantalla. El punto del láser era invisible, pero la pantalla captó su presencia y mostró un resplandor blanco allí donde se había posado. La silueta humana tropezó, pero no llegó a caer. Horza le había dado en la pierna. Medio punto—. Tenía que engañar a la nave, pero no quería correr el riesgo de que hubiera alguien leal a Kraiklyn.


    Era el turno de Yalson, pero no estaba mirando a la pantalla, sino a Horza.


    Las fidelidades de la nave habían sido burladas mediante un desvío en los sistemas, y lo único que se necesitaba para darle órdenes era un código numérico —ignorado por todos salvo por Horza— y el anillo que había pertenecido a Kraiklyn. Horza les había prometido que si cuando llegaran al Mundo de Schar descubrían que no había ninguna otra forma de abandonar el planeta, ajustaría el ordenador de la Turbulencia en cielo despejado para que se liberara a sí mismo de todas las limitaciones de fidelidad pasado un tiempo prudencial, con lo que, si no lograba salir de los túneles del Sistema de Mando, la Compañía Libre no se vería atrapada en el planeta.


    —Nos lo habrías dicho, ¿verdad, Horza? —le preguntó Yalson—. Habrías acabado diciéndonoslo.


    Lo que en realidad quería preguntarle era si se lo habría dicho a ella, y Horza lo sabía. Bajó el arma y la miró a los ojos.


    —Sí —respondió—. En cuanto hubiera estado seguro de la gente y de la nave.


    Era la respuesta más sincera que podía darle, pero no estaba seguro de que fuera a gustarle mucho. Necesitaba a Yalson, no solo por el calor de su cuerpo en la noche roja de la nave, sino por la confianza y para sentir que alguien se preocupaba por lo que pudiera pasarle. Pero Yalson seguía mostrándose distante.


    Balveda estaba viva. Si Horza no hubiera querido que Yalson volviera a ser la de antes, quizá no seguiría con vida. Horza lo sabía, y el pensamiento era duro de soportar. Le hacía sentirse cruel y rastrero. Incluso saberlo con seguridad habría sido mejor que seguir sumido en la incertidumbre. No estaba seguro de si la fría lógica de este juego ordenaba la muerte de la mujer de la Cultura o el que siguiera con vida, y ni tan siquiera estaba seguro de si habría sido capaz de matarla a sangre fría en el caso de que la primera opción resultara cómoda y claramente obvia. Había pensado en ello muchas veces y seguía sin estar seguro. Su única esperanza era que ninguna de las dos mujeres hubiera adivinado lo que pasaba por su mente.


    Kierachell era otro motivo de preocupación. Sabía perfectamente lo absurdo que resultaba preocuparse por sus asuntos personales en aquellos momentos, pero no lograba dejar de pensar en la cambiante. Cuanto más se acercaban al Mundo de Schar más se acordaba de ella y más reales iban volviéndose sus recuerdos. Intentó no poner demasiadas esperanzas en ella y trató de recordar lo aburrida que había sido la existencia en la avanzadilla solitaria de los cambiantes, y lo inquieto y a disgusto que se había sentido allí incluso gozando de la compañía de Kierachell, pero soñaba con su sonrisa y recordaba toda la gracia fluida de su voz con el mismo anhelo atormentado que caracteriza el primer amor de un adolescente. De vez en cuando pensaba que Yalson quizá captara aquellas emociones, y una parte de su ser parecía acurrucarse avergonzada dentro de él.


    Yalson se encogió, se llevó el arma al hombro y disparó contra la sombra de cuatro patas que se movía en la pantalla de práctica. La sombra se detuvo en seco y se desplomó, pareciendo disolverse sobre el suelo borroso que ocupaba la parte inferior de la pantalla.


    


    Horza dio charlas.


    Le hacía sentirse como un académico invitado a pronunciar conferencias en alguna universidad, pero aun así lo hizo. Tenía la sensación de que debía explicarles por qué estaba haciendo lo que hacía, por qué los cambiantes apoyaban a los idiranos y por qué creía en aquellas cosas por las que estaban luchando. Horza les dio el nombre de «sesiones de preparación» y su tema aparente era el Mundo de Schar y el Sistema de Mando, su historia, su geografía y ese tipo de cosas, pero siempre (y de forma totalmente intencionada) se las arreglaba para acabar hablando de la guerra en general, o sobre aspectos de esta que no guardaban ninguna relación con el planeta al que se estaban aproximando.


    Las sesiones le proporcionaban una buena excusa para mantener encerrada a Balveda dentro de su camarote mientras él iba y venía por el comedor con los miembros de la Compañía Libre como público. No quería que esas charlas se convirtieran en una discusión.


    Perosteck Balveda no les había dado problemas. Su traje, algunas joyas de aspecto inofensivo y sus demás objetos personales fueron expulsados al espacio mediante un vactubo. Fue examinada con todo el equipo disponible en la algo limitada enfermería de la Turbulencia en cielo despejado. Los exámenes indicaron que estaba limpia, y Balveda parecía más que dispuesta a comportarse como una prisionera modelo, confinada dentro de la nave como lo estaban todos y, dejando aparte las noches, con solo alguna que otra estancia breve encerrada dentro de su camarote. Horza no la dejaba aproximarse al puente, por si acaso; pero Balveda no dio señales de que quisiera familiarizarse con la nave, tal y como había hecho Horza cuando entró a formar parte de la Compañía, y ni tan siquiera intentó hablar con los mercenarios para que simpatizaran un poco más con su forma de ver la guerra y la Cultura.


    Horza se preguntaba hasta qué punto se sentía segura. Balveda se comportaba de forma amable y jovial, y no daba la impresión de sentirse preocupada; pero había momentos en que la miraba y creía captar un fugaz destello de una tensión interior que casi rozaba la desesperación. En cierto aspecto aquello le aliviaba, pero en otro le hacía sentir esa misma impresión de estar siendo desagradablemente cruel, que había experimentado cuando pensaba en las razones por las que la agente de la Cultura seguía con vida. A veces tenía miedo de llegar al Mundo de Schar, pero a medida que el viaje se iba prolongando acabó anhelando entrar en acción y que los acontecimientos le permitieran dejar de pensar.


    


    Un día hizo venir a Balveda a su camarote después de que todos hubieran cenado en el comedor. La mujer entró en el habitáculo y se sentó en el mismo sitio que el cambiante había ocupado cuando Kraiklyn le hizo acudir a su camarote, poco después de haberse unido a la tripulación.


    Balveda parecía muy tranquila. Se sentó elegantemente en aquel pequeño asiento con su esbelto cuerpo relajado y, al mismo tiempo, listo para cualquier eventualidad. Sus ojos oscuros contemplaron a Horza desde la delgada cabeza de rasgos finamente moldeados. Las luces del camarote hacían brillar su cabello rojizo, que estaba empezando a volverse negro.


    —¿Capitán Horza? —sonrió y cruzó sus manos de largos dedos sobre su regazo. Vestía una especie de larga túnica azul, lo más sencillo que habían podido encontrar en la nave. La túnica había pertenecido a Gow.


    —Hola, Balveda —dijo Horza.


    Se sentó en la cama. Llevaba un mono muy holgado. Se había pasado los primeros dos días con el traje espacial puesto, pero, aunque el traje era lo bastante sofisticado para no resultar demasiado incómodo, los recintos de la Turbulencia en cielo despejado eran tan poco espaciosos que le resultaba difícil moverse, por lo que decidió olvidarse del traje hasta que hubieran llegado a su destino.


    Había pensado ofrecerle algo de beber, pero recordó que eso era justamente lo que había hecho Kraiklyn y, sin saber muy bien por qué, le pareció que no sería adecuado.


    —¿Y bien, Horza? —dijo Balveda.


    —Solo quería... Quería saber qué tal estabas —dijo Horza.


    Había intentado ensayar de antemano lo que le diría. Le aseguraría que no corría peligro, que le caía bien y que estaba seguro de que esta vez lo peor que podía ocurrirle sería que acabara internada en algún campo para prisioneros de guerra y, quizá, un intercambio final, pero las palabras se negaron a salir de su boca.


    —Estoy estupendamente —dijo ella. Se pasó la mano por el pelo y sus ojos recorrieron velozmente los contornos del camarote—. Estoy intentando ser una prisionera modelo y no proporcionarte ninguna excusa para que te libres de mí.


    Sonrió, pero Horza volvió a captar la tensión que había oculta bajo aquel gesto. Y, aun así, sintió cierto alivio.


    —No —rió, dejando que la carcajada hiciera oscilar su cabeza hacia atrás—. No tengo ninguna intención de hacer nada semejante. Estás a salvo.


    —¿Hasta que lleguemos al Mundo de Schar? —preguntó ella con voz tranquila.


    —Y después también —dijo Horza.


    Balveda parpadeó lentamente y bajó la vista.


    —Mmmm... Me alegro.


    Le miró a los ojos.


    Horza se encogió de hombros.


    —Estoy seguro de que tú harías lo mismo por mí.


    —Creo que... Sí, probablemente lo haría —dijo ella, y Horza no supo si estaba mintiendo o si decía la verdad—. Es una lástima que estemos en bandos distintos.


    —Es una lástima que todos estemos en bandos distintos, Balveda.


    —Bueno —dijo ella volviendo a cruzar las manos sobre el regazo—, hay una teoría según la cual el bando en el que cada uno cree estar es el que acabará triunfando.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Horza sonriendo—. ¿La verdad, la justicia y todo eso?


    —No, no se trata de eso. —Balveda sonrió sin mirarle a la cara—. Solo... —Se encogió de hombros—. La vida, nada más. La evolución de la que hablabas. Dijiste que la Cultura era un callejón sin salida, una especie de mar estancado. Si lo somos... Bueno, puede que acabemos perdiendo.


    —Maldita sea, Balveda, aún conseguiré que acabes pasándote al bando de los buenos —dijo Horza, y en su voz solo había un leve exceso de jovialidad.


    Balveda sonrió. Abrió la boca para decir algo, se lo pensó mejor y volvió a cerrarla. Clavó los ojos en sus manos. Horza no supo qué decir.


    


    Yalson se presentó en su camarote una noche, cuando faltaban seis días para que llegaran a su destino. La débil claridad del sistema de la estrella era visible, incluso sin sensores, en el cielo por delante de la nave.


    Horza ya no esperaba que viniera, y el sonido de sus nudillos llamando a la puerta le hizo salir de un estado a medio camino entre el sueño y la vigilia, de forma tan brusca que le dejó desorientado durante unos momentos. Vio el rostro de Yalson en la pantalla de la puerta y la dejó entrar. Yalson entró rápidamente cerrando la puerta a su espalda y le abrazó con fuerza sin decir ni una palabra. Horza se quedó inmóvil, intentando despertarse y comprender por qué estaba allí. No parecía haber ninguna razón que explicara su presencia, ninguna acumulación de alguna clase de tensión emocional entre ellos, ninguna señal o pista: nada.


    Yalson había pasado todo aquel día en el hangar haciendo ejercicios físicos con el cuerpo recubierto de pequeños sensores. Horza la había visto sudar hasta llegar al agotamiento, observando lecturas y pantallas con cara de no estar demasiado satisfecha, como si su organismo fuese algo tan mecánico como la nave y quisiera averiguar de qué era capaz antes de que acabara siendo destruido por las pruebas a las que lo estaba sometiendo.


    Se acostaron en la cama, pero —como en una confirmación más de los agotadores ejercicios físicos con que se había torturado durante todo aquel día— Yalson se quedó dormida tan pronto como su cuerpo rozó la sábana. Se quedó dormida en sus brazos mientras Horza la acariciaba y la besaba, respirando el perfume de su cuerpo después de lo que le habían parecido meses enteros de separación. Horza siguió despierto durante un rato oyéndola respirar, sintiendo que se removía levemente entre sus brazos y que los latidos de su corazón se iban haciendo cada vez más lentos a medida que iba sumiéndose en el sueño profundo.


    Por la mañana hicieron el amor.


    —¿Por qué? —le preguntó Horza mientras sus corazones iban calmándose. Estaban abrazados y el sudor se iba secando sobre sus cuerpos—. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?


    Los zumbidos y susurros de la nave les llegaban como desde una gran distancia.


    Yalson le abrazó aún más fuerte que antes y meneó la cabeza.


    —Nada —dijo—, nada en particular, nada importante. —Horza sintió que se encogía de hombros. Yalson ladeó la cabeza hasta rozarle el brazo, volviéndose hacia el suave zumbido del mamparo—. Todo —añadió con un hilo de voz—. El Mundo de Schar.


    


    Faltaban tres días para llegar. Horza estaba en el hangar viendo cómo los miembros de la Compañía Libre hacían ejercicios físicos y disparaban sus armas contra la pantalla. Neisin no podía practicar porque seguía negándose a usar láseres después de lo ocurrido en el Templo de la Luz. Había aprovechado sus escasos momentos de sobriedad en Evanauth para hacer acopio de cargadores.


    Después de la práctica de tiro, Horza hizo que todos los mercenarios probaran sus arneses antigravitatorios. Kraiklyn había comprado un lote muy barato e insistió en que los miembros de la Compañía Libre cuyo traje no llevaba incorporada unidad antigravitatoria le compraran un arnés a lo que, afirmó, era el precio de coste. Al principio Horza no estaba muy convencido de que fuese buena idea, pero las unidades antigravitatorias parecían estar en condiciones de funcionar, y no cabía duda de que serían muy útiles para registrar los pozos más profundos del Sistema de Mando.


    Horza había acabado convenciéndose de que, si era preciso, los mercenarios le seguirían hasta las profundidades del Sistema de Mando. El largo tiempo transcurrido desde las emociones de Vavatch y la aburrida rutina de la vida a bordo de la Turbulencia en cielo despejado habían hecho que empezaran a anhelar experiencias más interesantes. Tal y como lo había descrito —y era sincero—, el Mundo de Schar no parecía un lugar demasiado malo. Al menos no había muchas probabilidades de que se encontraran metidos en un tiroteo y nadie estaría muy dispuesto a hacer volar las cosas por los aires, incluida la Mente, en cuya búsqueda quizá acabaran colaborando. No si había un dra’azon cerca que podía pedirles cuentas de sus actos...


    


    El sol del sistema del Mundo de Schar ardía ante ellos convertido en el objeto más brillante de todo el cielo. Seguían estando dentro del miembro de la espiral y se dirigían hacia el exterior de esta, por lo que el Acantilado Resplandeciente aún no era un rasgo visible de la extensión de cielo que tenían delante, pero lo que sí podía verse era que todas las estrellas que había esparcidas ante ellos se encontraban o muy cerca o a muchísima distancia. En el tramo de espacio que se extendía ante la proa de la nave no había ninguna.


    Horza había alterado varias veces el curso de la Turbulencia en cielo despejado, pero seguía manteniéndola en una dirección general que, salvo si viraban, acabaría dejándoles a unos dos años luz del planeta Al día siguiente haría virar la nave y la dirigiría hacia el Mundo de Schar. De momento el viaje había carecido de todo acontecimiento digno de mención. Habían volado a través de las estrellas sin encontrarse con nada que se saliera de lo corriente. No hubo mensajes o señales, y tampoco habían captado estelas dejadas por el paso de alguna nave o la luminosidad emitida por alguna batalla distante. El espacio que les rodeaba parecía tranquilo y desierto, como si cuanto ocurría en él fuera lo que siempre había ocurrido, desde el nacimiento y la muerte de las estrellas hasta el lento giro de la galaxia, pasando por las contorsiones de los agujeros y el remolinear de las nubes de gases. Aquel silencio cargado de velocidades distintas y el falso ritmo del día y de la noche hacían que la guerra pareciese algo imaginado por sus mentes, una pesadilla inexplicable que seguían compartiendo aunque hubiesen logrado escapar de ella.


    Aun así, Horza mantenía en continuo estado de alerta todos los sensores de la nave y estaba dispuesto a dar la alarma general a la primera señal de problemas. Las probabilidades de encontrar algo antes de que llegaran a la barrera del silencio eran casi inexistentes, pero, aun suponiendo que aquel lugar estuviera tan pacífico y vacío como implicaba su nombre, Horza creía que seguir adelante en línea recta quizá no fuese buena idea. Lo ideal sería localizar a las unidades de la flota idirana que se suponía estaban aguardando en las proximidades. Eso resolvería la mayor parte de sus problemas. Les entregaría a Balveda, se aseguraría de que Yalson y los demás mercenarios no corrieran peligro —dejando que se quedaran con la Turbulencia en cielo despejado— y recogería el equipo especializado que Xoralundra le había prometido.


    Ese escenario también le permitiría encontrarse con Kierachell a solas y sin la distracción que supondría la presencia de los otros. Podría volver a ser el Horza que había conocido Kierachell sin necesidad de hacer ninguna concesión al yo con el que estaban familiarizados Yalson y la Compañía Libre.


    


    Las alarmas de la nave empezaron a sonar cuando aún les quedaban dos días de trayecto. Horza estaba dormitando en su cama. Salió corriendo del camarote y fue al puente.


    El volumen de espacio que tenían delante daba la impresión de haber servido como laboratorio de pruebas a todos los tipos de armamento concebibles. La luz de la aniquilación empezó a caer sobre ellos. Era la radiación creada por las detonaciones de las armas, y los sensores de la nave la registraban tanto en estado puro como mezclada, indicando los puntos donde las cabezas de guerra habían estallado por sí solas o al entrar en contacto con algún otro objeto. La matriz del espacio tridimensional temblaba y vibraba a causa de las cargas distorsionadoras, y los sistemas automáticos de la Turbulencia en cielo despejado se vieron obligados a desconectar sus motores cada dos o tres segundos, para evitar que fuesen dañados por las ondas distorsionadoras. Horza se puso el arnés de sujeción y activó todos los sistemas subsidiarios. Wubslin cruzó el umbral que daba al comedor.


    —¿Qué ocurre?


    —Parece una especie de batalla —dijo Horza sin apartar los ojos de las pantallas.


    El volumen de espacio afectado se encontraba más o menos directamente en el lado interno de la barrera del silencio que rodeaba el Mundo de Schar. La ruta directa de Vavatch pasaba por allí. La Turbulencia en cielo despejado se encontraba a un año luz y medio de las perturbaciones, demasiado lejos de ellas para ser detectada por nada que no fuese el delgado haz de un monitor de seguimiento y, por lo tanto, apenas corría peligro; pero Horza observó las oleadas de radiación y sintió como la Turbulencia en cielo despejado se enfrentaba a las ondulaciones de aquel espacio tan bruscamente alterado con una sensación de náusea que casi se aproximaba a la derrota.


    —Caparazón de mensaje —dijo Wubslin señalando una pantalla con la cabeza.


    Una señal fue apareciendo poco a poco en la pantalla, distinguiéndose del ruido de la radiación. Las palabras se fueron formando a razón de varias letras cada vez, como un campo de plantas que crecen y acaban floreciendo. La señal se repitió unas cuantas veces —y estaba siendo obstruida de forma activa, no sencillamente interferida por el ruido de fondo de la batalla—, quedó completa y se hizo legible.


    


    NAVE TURBULENCIA EN CIELO DESPEJADO. REÚNASE CON LAS UNIDADES DE LA FLOTA NOVENTA Y TRES DESTINO/S.591134.45 MID. TODAS LAS UNIDADES INTACTAS.


    —Maldición —jadeó Horza.


    —¿Qué significa eso? —preguntó Wubslin. Introdujo los números de la pantalla en el ordenador de navegación de la Turbulencia en cielo despejado—. Oh —dijo el ingeniero reclinándose en su asiento—, es una de las estrellas cercanas. Supongo que querían fijar el punto de cita a medio camino entre esa estrella y...


    Se volvió hacia la pantalla principal.


    —Sí —dijo Horza, y contempló el mensaje de la pantalla con cara de preocupación. Tenía que ser falso. No había nada que demostrara su origen idirano. Ningún número de mensaje, código de clase, nave de origen, firma..., nada que tuviera la más mínima apariencia de autenticidad.


    —¿Esa señal ha sido enviada por los tipos de las tres patas? —preguntó Wubslin. Introdujo un diagrama holográfico en otra pantalla. El diagrama mostraba estrellas rodeadas por una parrilla esférica de finos trazos verdes—. Eh, estamos bastante cerca de allí.


    —Sí, ¿verdad? —replicó Horza.


    Seguía observando los resplandores y oleadas de luz creados por la batalla. Introdujo unas cuantas cifras en los sistemas de control de la Turbulencia en cielo despejado. El morro de la nave giró hasta quedar enfilado hacia el sistema del Mundo de Schar. Wubslin miró a Horza.


    —¿Crees que no es de ellos?


    —No estoy seguro —dijo Horza. La radiación estaba empezando a disiparse. El enfrentamiento parecía haber llegado a su fin, o uno de los dos bandos estaba huyendo—. Creo que si vamos allí quizá encontremos una UGC esperándonos. O una nube de AMC.


    —¿AMC? ¿Qué...? ¿Esa cosa con la que liquidaron Vavatch? —dijo Wubslin y lanzó un silbido—. No, gracias.


    Horza desconectó la pantalla en la que había aparecido el mensaje.


    Todo volvió a repetirse menos de una hora después, desde las oleadas de radiación hasta las perturbaciones creadas por los campos distorsionadores, y esta vez había dos mensajes, uno ordenándoles que no hicieran ningún caso de la primera señal y otro proporcionando nuevas coordenadas para la cita. Ambos parecían auténticos; ambos terminaban con la palabra «Xoralundra». Horza siguió masticando la comida que se acababa de meter en la boca cuando oyó sonar la alarma y lanzó una maldición. Un tercer mensaje dirigido personalmente a él apareció en la pantalla. Le ordenaba que ignorara las dos señales anteriores y que dirigiera la Turbulencia en cielo despejado hacia otras coordenadas de cita distintas.


    Horza dejó escapar un grito de ira. Los fragmentos de comida salieron despedidos de su boca y chocaron contra la pantalla. Desconectó el comunicador de banda ancha y fue al comedor.


    


    —¿Cuándo llegaremos a la barrera del silencio?


    —Dentro de unas horas. Puede que medio día.


    —¿Estás nervioso?


    —No. Ya he estado allí antes. ¿Y tú?


    —Si tú dices que todo irá bien... Te creo.


    —Todo debería ir bien.


    —¿Conoces a algunas de las personas que hay ahí?


    —No lo sé. Han pasado unos cuantos años. No cambian al personal con mucha frecuencia, pero la gente se va. No lo sé. Tendré que esperar a que lleguemos.


    —Hace mucho tiempo que no ves a nadie de tu especie, ¿verdad?


    —Sí. Desde que me marché de allí.


    —¿No tienes ganas de volver a verles?


    —Quizá.


    —Horza... Mira, ya sé que te dije que no debíamos hacernos preguntas sobre el pasado..., sobre todo lo que ocurrió antes de convertimos en tripulantes de la Turbulencia en cielo despejado pero..., eso fue cuando..., antes de que muchas cosas cambiaran..


    —No nos ha ido mal, ¿verdad?


    —¿Quieres decir que no quieres hablar de eso ahora?


    —Puede. No lo sé. ¿Quieres que te hable de...?


    —No. —Le puso la mano sobre los labios. Horza sintió el roce de sus dedos en la oscuridad—. No, está bien. No tiene importancia. Olvídalo.


    


    Estaba sentado en el asiento central. Wubslin ocupaba el asiento del ingeniero a la derecha de Horza, y Yalson estaba a su izquierda. Los demás se habían quedado de pie detrás de ellos. Había dejado venir a Balveda. Ahora apenas si podía ejercer ninguna influencia sobre lo que fuese a ocurrir. La unidad flotaba cerca del techo.


    La barrera del silencio estaba aproximándose. Tenía el aspecto de un campo espejo situado justo delante de ellos, y debía de medir como un día luz de diámetro. Había aparecido de repente en la pantalla cuando se encontraban a una hora de ella. Wubslin temía que estuviera indicando su posición, pero Horza sabía que ese campo espejo solo existía en los sensores de la Turbulencia en cielo despejado. Allí fuera no había nada visible.


    Cuando estaban a unos cinco minutos de distancia todas las pantallas se ennegrecieron. Horza ya les había advertido de que ocurriría, pero en cuanto las pantallas dejaron de mostrar las imágenes habituales incluso él se puso algo nervioso. Era como si se hubiera quedado ciego de repente.


    —¿Estás seguro de que esto es normal? —preguntó Aviger.


    —Si no hubiera ocurrido me sentiría mucho más preocupado de lo que estoy ahora —replicó Horza. Aviger se agitó nerviosamente a su espalda.


    —Creo que todo esto es increíble —dijo Dorolow—. Esta criatura es...


    —Es una especie de dios. Estoy segura de que puede captar nuestros pensamientos y nuestros estados de ánimo. Ya empiezo a sentirlo.


    —Bueno, en realidad no es más que una colección de sistemas autorreferenciales que...


    —Balveda... —dijo Horza.


    Se volvió hacia la mujer de la Cultura. Balveda no llegó a completar la frase. Se llevó una mano a los labios y le miró con ojos que echaban chispas. Horza se volvió hacia la pantalla vacía.


    —¿Cuándo se supone que...? —empezó a decir Yalson.


    NAVE QUE SE APROXIMA, dijo la pantalla en varios idiomas.


    —Bueno, vamos allá... —dijo Neisin.


    Dorolow le hizo callar.


    


    ESTÁS APROXIMÁNDOTE AL PLANETA LLAMADO MUNDO DE SCHAR, UN PLANETA DE LOS MUERTOS DRA’AZON. EL AVANCE A PARTIR DE ESTE PUNTO SE ENCUENTRA SOMETIDO A VARIAS RESTRICCIONES.


    —Lo sé. Me llamo Bora Horza Gobuchul. Deseo que se me permita volver al Mundo de Schar durante un breve período de tiempo. Hago esta petición con el máximo respeto.


    —No cabe duda de que sabes cómo convencer a la gente, ¿eh? —dijo Balveda.


    Horza le lanzó una rápida mirada de soslayo. El comunicador solo transmitiría sus palabras, pero no quería que olvidara su condición de prisionera.


    


    HAS ESTADO AQUÍ ANTES.


    Horza no estaba muy seguro de si aquello era una pregunta o una afirmación.


    —He estado en el Mundo de Schar antes —confirmó—. Era uno de los centinelas cambiantes.


    Explicarle cuándo había estado allí en calidad de centinela no serviría de mucho. El idioma de los dra’azon poseía tiempos verbales, pero para los dra’azon cada momento de la eternidad era «ahora». La pantalla quedó en blanco unos segundos antes de repetir el mensaje anterior.


    


    HAS ESTADO AQUÍ ANTES.


    Horza frunció el ceño. No sabía qué decir.


    —Senilidad irreversible, está claro —murmuró Balveda.


    —Puedo sentirlo, puedo sentir su presencia —susurró Dorolow.


    


    HAY OTROS HUMANOS CONTIGO.


    —Muchísimas gracias —dijo Unaha-Closp desde algún punto cercano al techo.


    —¿Veis? —dijo Dorolow casi gimoteando.


    Horza oyó como Balveda lanzaba un bufido. Dorolow empezó a tambalearse. Aviger y Neisin tuvieron que agarrarla para impedir que cayera al suelo.


    —No he podido desembarcarles en ningún sitio antes de venir aquí dijo Horza—. Pido tu indulgencia. Si es necesario, se quedarán a bordo de esta nave.


    


    NO SON CENTINELAS. SON DE OTRAS ESPECIES HUMANOIDES.


    —Yo soy el único que necesita pisar el Mundo de Schar.


    


    LA ENTRADA ESTÁ RESTRINGIDA.


    Horza suspiró.


    —Soy el único que pide permiso para desembarcar.


    


    ¿POR QUÉ HAS VENIDO AQUÍ?


    Horza vaciló. Oyó el bufido casi imperceptible de Balveda.


    —Busco a alguien que está allí.


    


    ¿QUÉ BUSCAN LOS OTROS?


    —Nada. Vienen conmigo.


    


    ESTÁN AQUÍ.


    —Ellos... —Horza se lamió los labios. Todos sus ensayos anteriores y todo el devanarse los sesos pensando en lo que diría cuando llegara aquel momento le parecieron inútiles—. No están aquí por voluntad propia, pero no tenían alternativa. Tenía que traerles conmigo. Si lo deseas, se quedarán a bordo de la nave en órbita alrededor del Mundo de Schar, o un poco más lejos dentro del perímetro de la barrera del silencio. Dispongo de un traje, puedo...


    


    ESTÁN AQUÍ CONTRA SU VOLUNTAD.


    Que él supiera, el dra’azon nunca había interrumpido a nadie. Tuvo la impresión de que no era buena señal.


    —Las... circunstancias son... complicadas. Ciertas especies de la galaxia están en guerra. En ese tipo de situaciones la libertad de elección queda severamente limitada. Haces cosas que nunca harías en circunstancias normales.


    


    AQUÍ HAY MUERTE.


    Horza contempló las palabras que acababan de aparecer en la pantalla con tanta atención como si fueran ojos capaces de ver en lo más profundo de su ser. El silencio más absoluto se adueñó del puente durante unos segundos. Después oyó el sonido de dos cuerpos removiéndose nerviosamente.


    —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Unaha-Closp.


    —¿La..., la hay? —preguntó Horza. Las palabras seguían en la pantalla. El dra’azon estaba comunicándose en marain. Wubslin pulsó unos cuantos botones en su parte de la consola. Normalmente esos botones servían para controlar lo que aparecía en las pantallas situadas ante él, pero ahora todas repetían las palabras que iban apareciendo en la pantalla principal. El ingeniero se reclinó en su asiento. Parecía estar muy tenso, como si el asiento se hubiera vuelto repentinamente demasiado pequeño para su cuerpo. Horza carraspeó en un intento de aclararse la garganta.


    —Hubo una batalla... Un enfrentamiento cerca de aquí —dijo—. Justo antes de que llegáramos. Quizá aún no haya terminado. Puede que haya muertes.


    


    AQUÍ HAY MUERTE.


    —Oh... —dijo Dorolow, mientras se derrumbaba en los brazos de Neisin y Aviger.


    —Será mejor que la llevemos al comedor —dijo Aviger mirando a Neisin—. Se le pasará si puede acostarse un rato.


    —Oh, de acuerdo —dijo Neisin.


    Sus ojos recorrieron el rostro de la mujer. Dorolow parecía estar inconsciente.


    —Quizá yo pueda... —empezó a decir Horza. Tragó una honda bocanada de aire—. Si hay muerte aquí quizá yo pueda detenerla. Quizá pueda impedir que se produzcan más muertes.


    


    BORA HORZA GOBUCHUL.


    —¿Sí? —preguntó Horza tragando saliva.


    Aviger y Neisin transportaron el flácido cuerpo de Dorolow a través del umbral y se alejaron por el pasillo que desembocaba en el comedor. El mensaje de la pantalla cambió:


    ESTÁS BUSCANDO LA MÁQUINA QUE SE HA REFUGIADO EN EL PLANETA.


    —Jo, jo —dijo Balveda, volviendo la cabeza con una sonrisa en los labios mientras se llevaba la mano a la boca.


    —¡Mierda! —exclamó Yalson.


    —Parece que nuestro dios no es tan estúpido —dijo Unaha-Closp.


    —Sí —dijo secamente Horza. ¿Para qué seguir fingiendo? Al parecer no serviría de nada—. Sí, estoy buscando esa máquina. Pero creo que...


    


    PERMISO CONCEDIDO.


    —¿Qué? —dijo la unidad.


    —Bueno... ¡Yuuuupi! —gritó Yalson.


    Se cruzó de brazos y apoyó la espalda en el mamparo. Neisin volvió a aparecer en el umbral y se quedó quieto en cuanto vio el mensaje de la pantalla.


    —Vaya, sí que han cambiado las cosas —dijo volviéndose hacia Yalson—. ¿Qué le ha dicho?


    Yalson se limitó a menear la cabeza. Horza sintió que una inmensa oleada de alivio invadía todo su ser. Observó atentamente las dos palabras de la pantalla como si temiera que aquel breve mensaje podía contener alguna negación oculta.


    —Gracias —dijo sonriendo—. ¿He de bajar yo solo al planeta?


    PERMISO CONCEDIDO.


    AQUÍ HAY MUERTE.


    CUIDADO.


    —¿A qué clase de muerte te refieres? —preguntó Horza. El alivio estaba empezando a desvanecerse. La obsesión del dra’azon con la muerte hizo que un escalofrío recorriera todo su cuerpo—. ¿Dónde? ¿Quiénes han muerto o van a morir?


    El mensaje de la pantalla volvió a cambiar. Las dos primeras líneas desaparecieron. Ahora solo decía:


    


    CUIDADO


    —Esto no me gusta ni pizca —dijo Unaha-Closp.


    Las pantallas volvieron a funcionar como siempre. Wubslin dejó escapar un suspiro y se relajó. El sol del sistema del Mundo de Schar brillaba ante ellos a menos de un año luz de distancia. Horza comprobó los datos del ordenador de navegación mientras su pantalla se encendía y apagaba hasta volver a la normalidad al mismo tiempo que las demás, ofreciéndole todo un surtido de números, gráficos y hologramas. En cuanto hubo terminado la comprobación, el cambiante se reclinó en su asiento.


    —Hemos pasado sin problemas —dijo—. Hemos atravesado la barrera del silencio.


    —Ahora nada puede tocarnos, ¿verdad? —preguntó Neisin.


    Horza contempló la pantalla. La enana amarilla ocupaba todo el centro de la imagen, un punto de luz que ardía sin vacilaciones ni parpadeos. Los planetas seguían siendo invisibles. Asintió con la cabeza.


    —No, estamos a salvo. Al menos, nada que esté al otro lado de la barrera del silencio puede hacernos daño...


    —Estupendo. Creo que lo celebraré tomando un trago.


    Neisin saludó con la cabeza a Yalson y su flaca silueta desapareció por el umbral.


    —¿Crees que eso quiere decir que solo puedes bajar tú o podemos bajar todos? —preguntó Yalson.


    Horza meneó la cabeza sin apartar los ojos de la pantalla.


    —No lo sé. Nos pondremos en órbita y entraré en comunicación con la base de los cambiantes poco antes de que intentemos acercarnos con la Turbulencia en cielo despejado. Si al señor Corrección no le gusta, estoy seguro de que nos lo hará saber.


    —Vaya, has llegado a la conclusión de que es un varón, ¿en? —dijo Balveda, y Yalson habló casi al mismo tiempo que ella.


    —¿Por qué no te pones en contacto con ellos ahora?


    —Todo eso de la muerte no me ha gustado nada. —Horza se volvió hacia Yalson. Balveda estaba junto a ella. La unidad descendió un poco para colocarse al nivel de sus ojos. Horza miró a Yalson—. Es una precaución, nada más. No quiero precipitarme. —Volvió la cabeza hacia la mujer de la Cultura—. Que yo sepa, la transmisión regular de la base en el Mundo de Schar debía de haberse producido hace unos días. Supongo que no tendrás ni idea de si ha sido recibida o no, ¿verdad?


    Miró a Balveda. Su sonrisa indicaba que no tenía muchas esperanzas de recibir respuesta o, por lo menos, de que esa respuesta fuese sincera. La agente de la Cultura clavó los ojos en el suelo, pareció encogerse de hombros y acabó alzando la cabeza. Sus ojos se encontraron con los de Horza.


    —Sé que llevaba retraso —dijo.


    Horza siguió contemplándola en silencio. Balveda no apartó la mirada. Los ojos de Yalson fueron del uno al otro. Unaha-Closp acabó rompiendo el silencio.


    —Francamente, nada de todo esto me inspira mucha confianza dijo—. Mi consejo es que... —Horza le miró con cara de pocos amigos y la unidad no llegó a completar la frase—. Hmmm —dijo—. Bueno, no importa.


    Flotó hacia la puerta y salió del puente.


    —Parece que todo va bien —dijo Wubslin. Al parecer, no se dirigía a nadie en particular. Se reclinó en el asiento y asintió para sí mismo—. Sí, la nave ya ha vuelto a la normalidad.


    Giró sobre sí mismo y les sonrió.


    


    Fueron a buscarle. Estaba en un estadio jugando a la pelota en ingravidez. Creía encontrarse a salvo, rodeado de amigos por todas partes (durante un segundo parecieron flotar ante él como si fueran una nube de moscas, pero no le dio importancia. Se rió, cogió la pelota, la arrojó y se anotó un tanto). Pero fueron a buscarle allí. Les vio llegar. Eran dos. Salieron por una puerta incrustada en una angosta chimenea del estadio esférico sostenido por nervaduras. Vestían capas que no tenían ningún color determinado, y fueron en línea recta hacia él. Intentó alejarse volando, pero su arnés había dejado de funcionar. Estaba atrapado, flotando en el aire, incapaz de avanzar en ninguna dirección. Intentó nadar a través del aire y quitarse el arnés para poder arrojárselo —quizá consiguiera darles, y de lo que sí estaba seguro era de que el gesto serviría para hacerle salir despedido en dirección opuesta—, pero le cogieron antes de que pudiera hacer nada.


    Ninguna de las personas que le rodeaban pareció darse cuenta de lo que ocurría y de repente comprendió que no eran amigos suyos. De hecho, no conocía a nadie. Le cogieron por los brazos y un instante después, sin haberse movido y sin haber atravesado ningún espacio, se las arreglaron para hacerle sentir que habían doblado una esquina invisible y habían llegado a un lugar que siempre estaba allí pero que no podía verse. Estaban en una zona de oscuridad. Cuando miró a lo lejos vio aquellas capas que no tenían ningún color definido destacando en la oscuridad. Estaba indefenso, tan impotente como si se encontrara atrapado en un bloque de piedra, pero podía ver y respirar.


    —¡Ayudadme!


    —No estamos aquí para eso.


    —¿Quiénes sois?


    —Ya lo sabes.


    —No lo sé.


    —Entonces no podemos decírtelo.


    —¿Qué queréis?


    —A ti.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué no?


    —Pero ¿por qué yo?


    —No tienes a nadie.


    —¿Qué?


    —No tienes a nadie.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —No tienes familia. No tienes amigos.


    —... ni religión. Ni creencias.


    —¡Eso no es cierto!


    —¿Estás seguro?


    —Creo en...


    —¿En qué?


    —¡En mí!


    —No es suficiente.


    —De todas formas, nunca llegarás a saberlo.


    —¿El qué? ¿Qué es lo que nunca llegaré a saber?


    —Basta. Hagámoslo ahora.


    —¿Hacer el qué?


    —Quitarte el nombre.


    —Yo....


    Se metieron dentro de su cráneo y le quitaron el nombre.


    Y por eso gritó.


    —¡Horza!


    Yalson meneó la cabeza con tanta brusquedad que se la golpeó con el mamparo que había sobre la pequeña cama, Horza despertó balbuceando algo incomprensible. El gemido murió en sus labios. Su cuerpo se tensó durante un momento y se relajó.


    Extendió los brazos y las yemas de sus dedos rozaron el vello que cubría la piel de la mujer. Yalson puso las manos detrás de la cabeza de Horza y le abrazó atrayéndole hacia su pecho. Horza no dijo nada, pero los latidos de su corazón fueron haciéndose gradualmente más lentos hasta que acabaron acompasándose con los de ella. Yalson le meció suavemente durante un rato. Después le apartó la cabeza, se inclinó y le besó en los labios.


    —Ya me encuentro mejor —dijo Horza—. Ha sido una pesadilla, nada más.


    —¿Qué has soñado?


    —Nada —dijo él.


    Volvió a apoyar la cabeza en su pecho, colocándola entre sus senos con tanta cautela como si su cabeza fuera un huevo inmenso y muy delicado.


    Horza se había puesto el traje. Wubslin estaba sentado en su sitio de costumbre. Yalson ocupaba el asiento del copiloto. Los dos llevaban puesto el traje. El Mundo de Schar ocupaba la pantalla que había ante ellos. Los sensores incrustados en el vientre de la Turbulencia en cielo despejado apuntaban hacia aquella esfera gris y blanca y aumentaban su tamaño.


    —Vuelve a intentarlo —dijo Horza.


    Wubslin transmitió el mensaje grabado por tercera vez.


    —Quizá ya no utilizan ese código —dijo Yalson.


    Sus ojos no se apartaban de la pantalla. Se había cortado el cabello hasta dejar una capa de solo un centímetro de grosor cubriéndole el cráneo, no mucho más espesa que el vello esparcido sobre su cuerpo. El efecto amenazador producido por el corte de pelo no encajaba demasiado bien con la pequeñez de la cabeza que asomaba por el enorme cuello del traje.


    —Es tradicional. Es más un lenguaje de ceremonia que un código —dijo Horza—. Si captan la transmisión sabrán que soy un cambiante.


    —¿Estás seguro de que hemos apuntado el haz hacia el sitio correcto?


    —Sí —dijo Horza intentando no perder la calma.


    Llevaban menos de media hora en órbita, inmóviles sobre el continente donde se encontraban los túneles del Sistema de Mando. Casi toda la superficie del planeta estaba cubierta de nieve. El hielo ocultaba la península de mil kilómetros de longitud bajo la que se había excavado el sistema de túneles que se extendía hasta el mar. El Mundo de Schar había entrado en otra de sus eras glaciales periódicas hacía ya siete mil años, y el océano había quedado reducido a una banda relativamente angosta que ceñía el ecuador, deslizándose por entre los trópicos del planeta, todavía no muy bien definidos. El cinturón gris acero del océano era visible ocasionalmente a través de los remolinos de las nubes tormentosas.


    Se encontraban a veinticinco mil kilómetros de la capa de nieve que cubría la superficie del planeta, y su comunicador estaba lanzando un haz de señales hacia una zona circular que tendría escasas decenas de kilómetros de diámetro situada entre los dos brazos helados de mar que le proporcionaban una especie de leve cintura a la península. Allí se encontraba la entrada a los túneles; allí era donde vivían los cambiantes. Horza estaba seguro de que no había cometido ningún error, pero hasta el momento su mensaje seguía sin obtener respuesta.


    Aquí hay muerte, pensaba una y otra vez. El frío del planeta parecía estar invadiendo lentamente su cuerpo e introduciéndose en sus huesos.


    —Nada —dijo Wubslin. —Bien —dijo Horza. Sus manos enguantadas se posaron sobre los controles manuales— Vamos a bajar.


    Los campos distorsionantes de la Turbulencia en cielo despejado se deslizaron sobre la leve curvatura del pozo gravitatorio creado por el planeta y la nave fue bajando cautelosamente por aquella pendiente invisible. Horza desconectó los motores y dejó que volvieran a la modalidad solo-para-emergencias. Ahora ya no los necesitarían, y en cuanto el gradiente gravitatorio hubiera aumentado un poco dejarían de ser utilizables.


    


    La Turbulencia en cielo despejado fue cayendo cada vez más deprisa hacia el planeta. Los motores de fusión estaban preparados. Horza observó los gráficos y diagramas de las pantallas hasta quedar convencido de que seguían el curso correcto. Se quitó el arnés y volvió al comedor mientras el planeta parecía ir girando lentamente bajo la nave.


    Aviger, Neisin y Dorolow llevaban los trajes y estaban sentados con los arneses de sujeción asegurados. Perosteck Balveda también estaba inmovilizada por un arnés. Llevaba una chaqueta bastante gruesa y unos pantalones de abrigo. Su cabeza emergía por el cuello de una camisa blanca. La gruesa tela de la chaqueta le cubría el torso hasta la altura de la garganta. Calzaba botas de montaña y un par de guantes de piel esperaban sobre la mesa el momento de que se los pusiera. La chaqueta contaba con una pequeña capucha que colgaba sobre su espalda. Horza no estaba muy seguro de si Balveda había escogido aquella blanda e inútil parodia de un traje espacial como reproche o si había obrado de forma inconsciente impulsada por el miedo y la necesidad de sentirse más segura y protegida.


    Unaha-Closp estaba acostado en un asiento con la parte delantera apuntando hacia el techo, envuelto en las tiras del arnés de sujeción.


    —Confío en que no vayamos a pasar por otra exhibición de circo volante con escombros incluidos corno la que soportamos la última vez en que el capitán tomó los mandos de este montón de chatarra —dijo la unidad.


    Horza le ignoró.


    —El señor Corrección no ha vuelto a ponerse en contacto con nosotros, por lo que parece que podemos bajar —dijo—. Cuando lleguemos allí saldré de la nave para echar un vistazo. Cuando vuelva decidiremos qué vamos a hacer.


    —Supongo que eso significa que usted decidirá lo que... —empezó a protestar la unidad.


    —¿Y si no vuelves? —preguntó Aviger.


    La unidad emitió una especie de siseo, pero no dijo nada. Horza contempló la silueta del viejo. Su traje le daba el aspecto de un juguete mecánico.


    —Volveré, Aviger —dijo—. Estoy seguro de que todos los cambiantes de la base están perfectamente. Hasta les persuadiré de que nos preparen una comida caliente, ya lo verás. —Sonrió, pero sabía que sus palabras no habían sonado demasiado convincentes—. De todas formas y aunque me parece muy improbable —siguió diciendo—, si algo va mal volveré enseguida a la nave.


    —Bueno, esta nave es lo único con que contamos para salir de aquí —dijo Aviger—. Procura recordarlo, Horza.


    Parecía bastante asustado. Dorolow puso una mano sobre el brazo de su traje.


    —Confía en Dios —dijo—. Nada nos ocurrirá. —Miró a Horza—. ¿Verdad, Horza?


    Horza asintió.


    —Claro que no. Todo irá estupendamente.


    Giró sobre sus talones y volvió al puente.


    Estaban muy arriba, entre las nieves, observando el sol de mediados del verano que iba hundiéndose en los mares rojizos de aire y nubes. Una ráfaga de viento frío hizo que varios mechones de su cabellera se agitaran sobre el rostro de la mujer, castaño rojizo acariciando la blancura de la piel, y el hombre alzó una mano casi sin pensarlo para apartarlos de sus ojos. La mujer se volvió hacia él y apoyó la cabeza en el hueco de su mano. Sus labios se curvaron en una leve sonrisa.


    —Bueno, se acabó el día de verano.


    Había hecho un día muy hermoso, con la temperatura todavía bastante por debajo del punto de congelación, pero, aun así, lo suficientemente suave para que pudieran quitarse los guantes y prescindir de la protección que les ofrecían las capuchas. El hombre sintió el calor de la piel de su cuello en la palma de la mano, y cuando la mujer alzó la cabeza hacia él para mirarle su lustrosa y pesada cabellera le rozó el dorso de la mano. Su piel era blanca como la nieve, blanca como el hueso.


    —Otra vez esa expresión... —dijo ella en voz baja.


    —¿Qué expresión? —preguntó él, poniéndose a la defensiva y sabiendo muy bien a qué se refería.


    —Como si estuvieras muy lejos de aquí —dijo ella. Le cogió la mano y se la llevó a la boca, besándola y acariciándola como si fuese un animalito indefenso.


    —Bueno, eso no es más que una opinión tuya, ¿no te parece?


    La mujer apartó la vista y contempló la lívida bola rojiza del sol que estaba ocultándose detrás de la cordillera.


    —Es lo que veo —dijo—. Conozco muy bien tus expresiones. Las conozco todas, y sé lo que significan.


    El hombre sintió una punzada de rabia al ver lo fácil que le resultaba leer en su interior, pero sabía que la mujer tenía razón, al menos en parte. Le conocía tan bien que solo ignoraba aquello que ni él mismo sabía de su personalidad (aunque se dijo que esa parte seguía siendo muy considerable). Hasta era posible que le conociera mejor de lo que se conocía él mismo...


    —No soy responsable de mis expresiones —dijo pasados unos segundos, intentando tomárselo todo a broma—. A veces consiguen sorprenderme incluso a mí.


    —¿Y qué haces entonces? —preguntó ella. Los últimos rayos del sol caían sobre su pálido y delgado rostro dándole un falso color sonrosado—. ¿Te sorprenderás mucho cuando te marches?


    —¿Por qué siempre das por sentado que voy a marcharme? —exclamó él con voz irritada. Metió las manos en los bolsillos de la gruesa chaqueta y contempló el hemisferio de la estrella que iba desapareciendo detrás de las montañas—. Ya te he dicho no sé cuántas veces que soy feliz aquí.


    —Sí —dijo ella—. No paras de repetírmelo.


    —¿Por qué iba a querer marcharme?


    La mujer se encogió de hombros, deslizó un brazo alrededor del suyo y apoyó la cabeza en su hombro.


    —Las luces brillantes, las multitudes, emociones y aventuras; otras personas.


    —Soy feliz aquí contigo —dijo él.


    Le puso el brazo sobre los hombros. Incluso llevando aquella chaqueta acolchada la mujer producía una impresión de delgadez que casi llegaba a la fragilidad.


    La mujer guardó silencio durante unos momentos.


    —Tienes razones más que suficientes para serlo, ¿no te parece? —dijo por fin en un tono de voz muy distinto al de antes. Se volvió hacia él y le sonrió—. Y ahora, bésame.


    La estrechó entre sus brazos y la besó. Sus ojos fueron deslizándose por encima de su hombro hasta llegar al suelo y vio algo pequeño y rojo que se movía sobre la nieve pisoteada junto a las botas de la mujer.


    —¡Mira! —exclamó, apartándose de ella. Se agachó, la mujer se acuclilló junto a él y se dedicaron a observar el pequeño insecto parecido a un palito que se deslizaba lenta y laboriosamente sobre la nieve, otro ser viviente que se movía sobre la desnudez del mundo—. Es el primero que he visto —dijo volviéndose hacia la mujer.


    Ella meneó la cabeza y sonrió.


    —No miras con la atención suficiente —le riñó bromeando.


    El hombre alargó la mano y cogió al insecto en el hueco de su palma antes de que la mujer pudiera impedírselo.


    —Oh, Horza... —dijo ella, y en su voz había una huella casi imperceptible de desesperación.


    Horza la miró sin entender por qué se había puesto tan triste mientras el calor de su mano acababa con la existencia de aquella criatura de las nieves.


    La Turbulencia en cielo despejado siguió bajando hacia el planeta, moviéndose en círculos sobre las gélidas capas superiores de la atmósfera, yendo del día a la noche para volver al día, acercándose un poco más al ecuador y los trópicos con cada nueva espiral.


    Poco a poco fue encontrándose con una atmósfera cada vez más consistente: iones y gases, ozono y aire. Atravesó la delgada envoltura del planeta con una voz de fuego, iluminando el cielo nocturno como si fuera un inmenso meteorito capaz de alterar su rumbo, dejó atrás el terminador del alba, avanzó sobre mares color gris acero, icebergs en forma de meseta, riscos de hielo, morenas y acantilados, costas heladas, glaciares, cordilleras, tundras, más capas de hielo compacto y, finalmente, fue descendiendo sobre sus columnas de llamas hasta llegar a una península de mil kilómetros de longitud que asomaba del mar helado como un monstruoso miembro fracturado envuelto en escayola.


    —Ahí está —dijo Wubslin.


    Estaba observando la pantalla del sensor de masas. Una luz se encendía y se apagaba moviéndose lentamente sobre el diagrama. Horza miró por encima de su hombro.


    —¿La Mente? —preguntó.


    Wubslin asintió con la cabeza.


    —Tiene la densidad correcta. A cinco kilómetros de profundidad... —Pulsó algunos botones y contempló los números que empezaron a desfilar por la pantalla—. Está en el extremo más alejado de la entrada..., y se mueve. —El puntito de luz desapareció. Wubslin manipuló los controles durante unos momentos y acabó reclinándose en el asiento mientras meneaba la cabeza—. El sensor necesita un buen repaso. Ha perdido mucha potencia y la Mente está demasiado lejos. —Se rascó el pecho y suspiró—. También siento lo de los motores, Horza.


    El cambiante se encogió de hombros. Si los motores funcionaran correctamente o si el sensor de masas no estuviera en tan malas condiciones alguien podría haberse quedado a bordo de la Turbulencia en cielo despejado —en vuelo, si llegaba a ser necesario—, transmitiendo la posición de la Mente a los demás para que la buscaran en los túneles. Ninguna de las reparaciones que había intentado llevar a cabo parecían haber mejorado de forma significativa el estado de los motores o del sensor, y Wubslin daba la impresión de sentirse algo culpable por ello.


    —No te preocupes —dijo Horza contemplando las inmensas extensiones de hielo y nieve que desfilaban por debajo de ellos—. Al menos ahora sabemos que está ahí.


    La nave les había llevado hasta el lugar correcto. Horza había recorrido aquella zona muchas veces en el pequeño aerodeslizador de la base, y la reconoció nada más verla. Cuando la nave dio comienzo a su aproximación final el cambiante se mantuvo atento para ver si localizaba al aerodeslizador. Siempre era posible que alguien estuviera usándolo.


    La llanura recubierta de nieve estaba circundada por un anillo de montañas. La Turbulencia en cielo despejado pasó por encima del desfiladero que se abría entre dos picos, pulverizando el silencio y haciendo que chorros de nieve en polvo cayeran desde los riscos y hendiduras de las rocas que había a cada lado. La nave redujo un poco más la velocidad y fue bajando con el morro hacia arriba sostenida por el trípode de fuego que emergía de sus motores de fusión. Siguieron bajando y los chorros de aire caliente cayeron sobre la nieve que cubría el suelo helado, creando surtidores de agua, nieve, vapor y partículas de plasma. La ventisca barrió la llanura con un aullido estridente, haciéndose más y más fuerte a medida que la nave iba descendiendo.


    Horza estaba guiando la Turbulencia en cielo despejado con los controles manuales. Contempló la pantalla que tenía delante, vio el falso viento y la tormenta de nieve y vapor que estaban creando y, más allá, la entrada al Sistema de Mando.


    Era un agujero negro incrustado en un promontorio rocoso de contornos irregulares que asomaba de los riscos mucho más altos que tenía detrás, como si fuera una avalancha solidificada. La tormenta de nieve se agitaba alrededor de la oscura entrada como hilachas de niebla. Las llamas de la fusión empezaron a calentar el suelo congelado de la llanura, derritiéndolo y haciéndolo saltar en un chorro de tierra y barro que se fue mezclando con la tormenta hasta volverla de un color marrón.


    La Turbulencia en cielo despejado entró en contacto con la superficie del Mundo de Schar sin sacudidas ni golpes, y solo hubo una ligera vibración cuando las patas se hundieron en la ahora algo viscosa y embarrada superficie de la llanura.


    Horza clavó los ojos en la entrada del túnel. Era como una inmensa pupila oscura que le devolvía la mirada.


    Los motores se apagaron y el vapor empezó a dispersarse. La nieve volvió a caer al suelo, y unos cuantos copos nuevos se fueron formando a medida que el agua suspendida en el aire volvía a congelarse. La Turbulencia en cielo despejado crujió y se quejó a medida que iba perdiendo el calor provocado por la fricción de la reentrada y sus propios chorros de plasma. El agua borboteó sobre la martirizada superficie de la llanura, convirtiéndose en una mezcla de barro y nieve.


    Horza activó el láser de proa de la Turbulencia en cielo despejado. No había ninguna señal de movimiento procedente del túnel. La nieve y el vapor habían desaparecido y podía verlo con toda claridad. Hacía un día soleado y sin viento.


    —Bueno, aquí estamos —dijo Horza.


    En cuanto las palabras salieron de su boca tuvo la impresión de que había dicho una tontería. Yalson asintió sin apartar los ojos de la pantalla.


    —Aja —dijo Wubslin, asintiendo con la cabeza mientras sus ojos recorrían las pantallas—. Las patas se han hundido medio metro. Tendremos que acordarnos de poner en marcha los motores un rato antes de que intentemos despegar cuando vayamos a marcharnos. Dentro de media hora todo volverá a estar helado.


    —Hmmm —dijo Horza.


    Estaba observando las pantallas. Nada se movía. El cielo, de un azul claro, estaba totalmente desprovisto de nubes, y no había ningún viento que pudiera agitar la nieve. El calor del sol no era lo bastante potente para derretir la nieve y el hielo, por lo que no había agua en movimiento, y ni tan siquiera avalanchas en los lejanos picos de las cordilleras.


    Con la excepción del mar —que aún contenía peces, pero que ya no contaba con ninguna especie de mamíferos—, las únicas cosas que se movían en el Mundo de Schar eran unos cuantos centenares de especies de pequeños insectos, los líquenes que iban cubriendo lentamente las rocas cerca del ecuador y los glaciares. La guerra de los humanoides o la era glacial habían acabado con cualquier otra cosa capaz de moverse.


    Horza volvió a emitir el mensaje codificado. No obtuvo ninguna contestación.


    —Bueno, voy a salir de la nave y echaré un vistazo —dijo levantándose del asiento. Wubslin asintió. Horza se volvió hacia Yalson—. Estás muy callada — dijo.


    Yalson no le miró. Estaba contemplando la pantalla y el ojo inmóvil que era la entrada del túnel.


    —Ten cuidado —dijo por fin, y alzó la cabeza hacia él—. Ten mucho cuidado, ¿de acuerdo?


    Horza sonrió, cogió el rifle de Kraiklyn que había dejado en el suelo y fue al comedor.


    —Ya hemos llegado —dijo mientras cruzaba el umbral.


    —¿Ves? —exclamó Dorolow volviéndose hacia Aviger.


    Neisin tomó un trago de su petaca. Balveda contempló al cambiante con una leve sonrisa mientras iba de una puerta a la otra. Unaha-Closp resistió la tentación de decir algo y empezó a librarse de las tiras que le sujetaban al asiento.


    Horza bajó al hangar. Tenía la sensación de pesar menos que de costumbre. Había desconectado el campo gravitatorio de la nave mientras sobrevolaban las montañas, y la gravedad del Mundo de Schar era inferior a la gravedad estándar utilizada a bordo de la Turbulencia en cielo despejado. Horza bajó por la rampa del hangar hasta llegar al pantano en rápido proceso de congelación. La brisa era algo cortante, limpia y fresca.


    —Espero que todo vaya bien —dijo Wubslin.


    Él y Yalson estaban observando a la pequeña silueta que avanzaba por entre la nieve hacia el promontorio rocoso que tenían delante. Yalson no dijo nada, pero sus ojos no se apartaban de la pantalla y no parpadeaba. La silueta se detuvo, puso una mano sobre la muñeca del traje, despegó del suelo y empezó a flotar lentamente sobre la nieve.


    —Ah —dijo Wubslin, y se rió—. Me había olvidado de que aquí podemos usar las unidades antigravitatorias. He pasado demasiado tiempo en ese maldito orbital.


    —No nos servirán de mucho en esos jodidos túneles —murmuró Yalson.


    


    Horza bajó junto a la entrada del túnel. Las lecturas que tomó mientras volaba sobre la nieve le habían revelado que el campo de la entrada no estaba activado. El campo servía para que el interior del túnel no se llenara de nieve y para resguardarlo del aire frío, pero el campo no estaba en funcionamiento, y pudo ver que algo de nieve había entrado en el túnel. Los primeros metros del suelo se encontraban cubiertos por una especie de abanico blanco. El interior del túnel estaba mucho menos caliente de lo que habría debido estar, y ahora que se hallaba tan cerca de él la negra profundidad del ojo se había convertido en una boca inmensa.


    Se volvió hacia la Turbulencia en cielo despejado. La nave se alzaba a doscientos metros de él, una reluciente masa metálica agazapada sobre las señales marrones dejadas por los motores que interrumpían la blancura del panorama.


    —Voy a entrar —dijo.


    No quería emitir la señal con el comunicador, por lo que usó un haz muy delgado.


    —De acuerdo —dijo la voz de Wubslin en su oído.


    —¿No quieres tener a nadie ahí para que te cubra? —preguntó Yalson.


    —No —replicó Horza. Entró en el túnel manteniéndose pegado a la pared. El primer compartimento para el equipo contenía algunos trineos y equipos de rescate, aparatos de seguimiento y balizas para señales. Todo seguía estando prácticamente igual a como lo recordaba.


    El segundo compartimento que habría debido albergar al aerodeslizador estaba vacío. Horza fue al siguiente: más equipo. Se había adentrado unos cuarenta metros en el túnel, y estaba a diez de la desviación en ángulo recto que le llevaría al pasadizo más amplio dividido en segmentos donde se encontraban los habitáculos de la base.


    Se volvió hacia la boca del túnel y vio que se había convertido en un agujero blanco. Alteró el haz de la señal para emitirlo al máximo de anchura.


    —Todavía nada. Estoy a punto de entrar en la zona de los habitáculos. Si me recibís, contestad con un zumbido, pero nada más.


    Los altavoces de su casco emitieron un zumbido.


    Antes de doblar la esquina, desprendió el sensor remoto del lado del casco y asomó su pequeña lente por la esquina de roca tallada. Una pantalla interna le mostró un breve tramo de túnel, el aerodeslizador posado en el suelo y, unos metros más allá de él, la pared de láminas de plástico que ocupaba el túnel e indicaba el comienzo de la sección de base destinada a los alojamientos del personal cambiante.


    Junto al aerodeslizador había cuatro cuerpos.


    No vio ni la más mínima señal de movimiento.


    Horza sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Tragó saliva con un gran esfuerzo y volvió a colocar el sensor remoto en los soportes del casco. Avanzó por el suelo de roca fundida hacia los cuerpos.


    Dos de ellos vestían trajes ligeros desprovistos de blindaje. Eran hombres, y Horza no conocía a ninguno de ellos. Uno había muerto a causa del disparo de un láser. El metal y los plásticos del traje se habían derretido, mezclándose con la carne y las entrañas que había dentro. El agujero dejado por el láser tenía medio metro de diámetro. El otro hombre carecía de cabeza. Sus brazos estaban rígidamente extendidos ante él como si se dispusiera a abrazar algo.


    Había otro hombre vestido con ropas holgadas. Algo le había golpeado el cráneo por detrás, destrozándolo, y tenía por lo menos un brazo roto. Yacía sobre un flanco, tan congelado y muerto como los otros dos. Horza se dio cuenta de que conocía su nombre, pero su mente era incapaz de recordarlo.


    Kierachell debía de haber estado dormida. Su esbelto cuerpo yacía envuelto en un camisón azul. Tenía los ojos cerrados y en su rostro había una expresión apacible.


    Alguien o algo le había roto el cuello.


    Horza la contempló durante unos momentos. Se quitó los guantes y se inclinó. Había escarcha sobre sus pestañas. Horza sintió la presión que el sello interior del traje ejercía sobre su antebrazo, y notó la frialdad del aire al que había expuesto sus manos.


    La piel de Kierachell estaba muy dura. Su cabello seguía tan suave como siempre, y Horza dejó que resbalara entre sus dedos. Era más rojo de lo que recordaba, pero eso quizá fuera un efecto producido por el visor del casco que aumentaba la escasa luz existente en el túnel. Quizá debiera quitarse el casco para verla mejor, y usar las luces incrustadas en...


    Meneó la cabeza y se dio la vuelta.


    Abrió la puerta que daba a la zona de los habitáculos, moviéndose con cautela después de haber permanecido inmóvil durante unos segundos para oír cualquier posible ruido al otro lado de la pared.


    El área abovedada donde los cambiantes guardaban sus ropas de abrigo, sus trajes y algunos equipos de tamaño reducido estaba en orden, y no había nada que indicara un ataque. Cuando se adentró en la zona de habitáculos empezó a encontrar señales de lucha: manchas de sangre seca; quemaduras de láser... En la sala de control se había producido una explosión. Parecía como si una granada de no mucha potencia hubiera estallado debajo del panel de los controles. Eso explicaba el que ni la calefacción ni las luces de emergencia funcionaran. Las herramientas, repuestos y cables esparcidos alrededor del panel hacían pensar que alguien había estado intentando reparar los daños.


    Examinó los cubículos y encontró señales de ocupación idirana en un par de ellos. Los cubículos estaban vacíos, y había símbolos religiosos trazados con el haz de un láser en sus paredes. El suelo de otro cubículo había sido recubierto con una especie de gelatina seca. El cubículo olía a medjel, y había seis surcos bastante largos en la capa de gelatina. El cubículo de Kierachell estaba intacto, con solo la cama deshecha. Por lo demás, todo seguía igual que durante su estancia allí.


    Horza salió del cubículo y fue al otro extremo de la zona. Una pared de plástico indicaba el comienzo de los túneles.


    Abrió la puerta con mucha cautela.


    Un medjel muerto yacía al otro lado del umbral. Su cuerpo parecía señalar el camino que llevaba a los pozos y túneles. Horza lo contempló en silencio durante unos momentos, examinó el cuerpo (inmovilizado por el frío y la muerte), lo empujó con el pie y acabó disparándole en la cabeza para asegurarse de que no le causaría ningún problema.


    El medjel vestía el uniforme habitual de las fuerzas de combate terrestres de la flota, y había recibido una herida bastante grave hacía ya mucho tiempo. Por su aspecto parecía haber sufrido de congelación antes de morir a causa de la herida y el frío. Era un macho. La piel de un marrón verdoso se había vuelto casi tan dura como el cuero a causa de la edad, y el largo hocico de su rostro y sus manecitas de aspecto delicado estaban cubiertas de arrugas.


    Horza contempló el tramo de túnel que se alejaba hasta perderse en la oscuridad.


    La lisura del suelo de piedra, la suave curvatura de las paredes... El túnel se adentraba en la montaña. Los contornos de las puertas de seguridad eran como nervaduras que surcaban las paredes del túnel. Las guías y ranuras habían sido talladas en la piedra del suelo y el techo. Horza podía ver las puertas del ascensor y el punto de acceso a las cápsulas que se deslizaban por el tubo de servicio. Caminó por el túnel dejando atrás las puertas de seguridad hasta llegar a los conductos de acceso. Todos los ascensores se hallaban en el fondo; el tubo de tránsito estaba cerrado. Todos los sistemas parecían desactivados y carentes de energía. Se dio la vuelta y regresó a la zona de habitáculos, la atravesó y dejó atrás los cadáveres y el aerodeslizador sin mirarlos, hasta acabar saliendo al exterior.


    Se sentó sobre la nieve junto a la entrada del túnel y apoyó la espalda en la roca. Su silueta era claramente visible desde la Turbulencia en cielo despejado.


    —¡Horza! —gritó Yalson—. ¿Te encuentras bien?


    —No —dijo Horza apagando el rifle láser—. No, no me encuentro nada bien.


    —¿Qué ocurre? —se apresuró a preguntar Yalson.


    Horza se quitó el casco y lo dejó junto a él. El aire frío empezó a absorber el calor de su rostro. La atmósfera era tan tenue que le costaba respirar.


    —Aquí hay muerte —dijo alzando la cabeza hacia el cielo sin nubes.
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    El Sistema de Mando: batolito


    —Es lo que se llama un batolito, una intrusión granítica que emergió de las profundidades como una burbuja de lava, hasta adentrarse en las rocas sedimentarias y metamórficas que ya estaban aquí hace cien millones de años.


    »Los habitantes de este planeta construyeron el Sistema de Mando hace unos once mil años dentro del batolito con la esperanza de que la capa rocosa les serviría como protección contra el impacto de las cabezas de fusión.


    »Construyeron nueve estaciones y ocho trenes. La idea era que los políticos y los jefes militares estarían en un tren y sus lugartenientes y ayudantes en otro; y cuando hubiera una guerra, los ocho trenes se desplazarían constantemente por los túneles, deteniéndose en una estación para ponerse en contacto mediante canales de comunicación muy bien protegidos con los transceptores más cercanos. Estos se pondrían en contacto con los transceptores repartidos por toda la nación, y eso les permitiría dirigir el curso de la guerra. El enemigo tendría que esforzarse muchísimo para abrirse paso a través de una capa de granito tan gruesa, pero acertar algo tan relativamente pequeño como una estación sería aún más difícil; y nunca podrían estar seguros de si había un tren en ella o de si estaba ocupado y, para colmo, no solo tendrían que destruir el tren principal sino también el secundario.


    »La guerra bacteriológica acabó con toda la población y el dra’azon llegó al planeta no se sabe cuándo entre ese momento y hace diez mil años. Sacó el aire de los túneles y lo sustituyó con gases inertes. Hace siete mil años empezó una nueva era glacial y, unos cuatro mil años después, el planeta se enfrió hasta tal extremo que el señor Corrección sacó el argón de los túneles y dejó que la atmósfera del planeta volviera a entrar en ellos. La atmósfera es tan fría y seca que cuanto hay dentro de los túneles lleva tres milenios sin sufrir los estragos de la oxidación.


    »Hace unos tres mil quinientos años los dra’azon llegaron a un acuerdo con la mayor parte de federaciones galácticas rivales y permitieron que las naves en apuros cruzaran las barreras del silencio. Las especies neutrales y relativamente desprovistas de poder obtuvieron permiso para establecer pequeñas bases en la mayoría de Planetas de los Muertos con el fin de proporcionar ayuda a esas naves en apuros y, supongo, como una especie de consolación para las personas que siempre habían querido saber qué aspecto tenían esos planetas. En el caso del Mundo de Schar, el señor Corrección nos dejaba echar un vistazo al sistema cada año y siempre que bajábamos allí sin permiso oficial hacía la vista gorda. Aun así, nadie ha podido obtener grabaciones en los túneles. Cuando se sale de ellos descubres que todos los datos y grabaciones han quedado inutilizables.


    »La entrada ante la que nos hallamos se encuentra aquí, en la base de la península y encima de la estación cuatro, una de las tres estaciones principales. Las otras son la uno y la siete. Las estaciones principales son las que cuentan con equipos de mantenimiento y reparación. Las estaciones tres, cuatro y cinco están vacías. La estación uno alberga dos trenes, la siete otros dos y hay un tren en cada una de las restantes. Al menos, esa debería ser la situación... Los idiranos pueden haberlos desplazado, aunque lo dudo.


    »Hay de veinticinco a treinta y cinco kilómetros entre una estación y otra, y las estaciones están unidas entre sí por un doble juego de túneles. El conjunto del sistema se encuentra a unos cinco kilómetros de profundidad.


    »Llevaremos láseres y un aturdidor neurónico, además de algunas granadas de fragmentación para protegernos. No iremos armados con nada más pesado. Neisin puede llevarse su rifle de proyectiles; las balas de que dispone solo contienen explosivos de poca potencia. Nada de micronucleares o cañones de plasma. Bien sabe Dios que usarlos en los túneles ya resultaría bastante peligroso, pero también podrían hacer que la ira del señor Corrección cayera sobre nosotros, y no queremos eso, ¿verdad?


    »Wubslin ha adaptado nuestro sensor de anomalías de masa para que podamos llevarlo con nosotros, lo cual nos permitirá localizar a la Mente. Además, mi traje cuenta con un sensor de masas, por lo que no deberíamos tener ningún problema para encontrar lo que andamos buscando, incluso suponiendo que se haya escondido.


    »Si los idiranos no disponían de comunicadores propios estarán usando los de los cambiantes. Nuestros transceptores cubren sus frecuencias y una gama algo más amplia, así que podremos oírles, pero ellos no podrán captar nuestras señales.


    »Bueno, estos son los túneles... La Mente se encuentra en algún punto de ellos, y es de suponer que también haya unos cuantos idiranos y medjels.


    Horza estaba sentado a la cabecera de la mesa del comedor debajo de la pantalla. La imagen mostraba un diagrama de los túneles superpuesto a un mapa de la península. Todos estaban mirándole. El semitraje vacío del medjel que había encontrado yacía en el centro de la mesa.


    —¿Quieres que todos vayamos a los túneles? —preguntó lentamente Unaha-Closp.


    —Sí.


    —¿Y la nave? —preguntó Neisin.


    —La nave puede cuidar de sí misma. Programaré los mecanismos automáticos para que nos reconozca y se defienda de cualquier otra presencia.


    —¿Y quieres que ella también vaya? —preguntó Yalson señalando con la cabeza a Balveda, que estaba sentada enfrente de su sitio.


    Horza se volvió hacia la mujer de la Cultura.


    —Prefiero tener a Balveda allí donde pueda verla —dijo—. Si la dejara a bordo de la nave con alguno de vosotros, fuera el que fuese... Bueno, confieso que no me sentiría demasiado seguro.


    —Sigo sin comprender por qué he de ir a esos túneles —dijo Unaha-Closp.


    —Porque tampoco confío en ti lo suficiente para dejarte a bordo —dijo Horza—. Además, quiero que te encargues de llevar unas cuantas cosas.


    —¿Qué? —exclamó la unidad.


    Parecía bastante enfadada.


    —Mira, Horza, no sé si estás siendo totalmente sincero con nosotros —dijo Aviger meneando la cabeza con cara de preocupación—. Según tú, los idiranos y los medjels... Bueno, afirmas que están de nuestra parte. Pero ya han matado a cuatro cambiantes, y crees que están en algún lugar de esos túneles vagabundeando de un lado para otro... Además, se supone que son los mejores soldados de toda la galaxia, ¿no? ¿Y quieres que nos enfrentemos a ellos?


    —Para empezar, yo estoy de su parte —suspiró Horza—. Todos andamos detrás de lo mismo. En segundo lugar, me parece que no cuentan con mucho armamento, pues de lo contrario puedes estar seguro de que ese medjel habría llevado algún arma encima. Probablemente solo dispongan de las armas que les hayan podido quitar a los cambiantes. Y a juzgar por el traje de ese medjel que tenemos aquí... —señaló el traje cubierto de nervaduras que él y Wubslin habían estado estudiando desde que lo subieron a bordo—, lo más probable es que la mayor parte de su equipo esté inservible o haya estallado. Este traje está hecho un desastre. Lo único que funciona son las luces y el sistema de calefacción. Todo lo demás se ha fundido. Mi teoría es que debió ocurrir cuando cruzaron la barrera del silencio. Iban metidos dentro del chuy-hirtsi, y su equipo de combate sufrió daños considerables. Si su armamento lo ha pasado tan mal como sus trajes, están virtualmente inermes y tienen montones de problemas. Nuestros láseres y esos flamantes arneses antigravitatorios hacen que estemos mucho mejor equipados que ellos..., incluso en el caso bastante improbable de que acabemos viéndonos obligados a combatir.


    —Lo cual es muy probable, considerando que no les debe quedar ningún comunicador capaz de funcionar —dijo Balveda—. Nunca conseguirás acercarte lo suficiente para explicarles quién eres. Y aun suponiendo que lo consigas, ¿cómo pueden estar seguros de que eres quien afirmas ser? Si son quienes crees, esos idiranos llegaron aquí muy poco después que la Mente. Ni tan siquiera han oído hablar de ti, y puedes estar seguro de que no te creerán. —La agente de la Cultura se volvió hacia los demás—. Vuestro capitán en funciones os llevará a la muerte.


    —Balveda —dijo Horza—, permitir que asistas a esta reunión ha sido un mero gesto de cortesía por mi parte. No hagas que me enfade.


    Balveda enarcó las cejas y guardó silencio.


    —Bueno, entonces... ¿Cómo podemos estar seguros de que esos idiranos son los mismos que llegaron aquí metidos dentro de ese animal tan raro? —preguntó Neisin contemplando a Horza con expresión suspicaz.


    —¿Quiénes pueden ser si no? —replicó Horza—. Han logrado sobrevivir a la represalia del dra’azon, por lo que pueden considerarse muy afortunados, y en cuanto se dieron cuenta de lo que le había ocurrido a este contingente ni tan siquiera los idiranos se atreverían a correr el riesgo de enviar más fuerzas.


    —Pero eso significa que llevan meses enteros allí abajo —dijo Dorolow—. ¿Cómo se supone que vamos a encontrar algo si ellos llevan todo ese tiempo dentro de los túneles y todavía no han encontrado nada?


    —Puede que sí lo hayan encontrado —dijo Horza, extendiendo los brazos y sonriéndole. Cuando siguió hablando su voz se había teñido de un leve sarcasmo—. Pero si no lo han encontrado es muy posible que sea porque no cuentan con el equipo adecuado. Tendrán que registrar todo el Sistema de Mando.


    »Además, si ese animal realmente sufrió daños tan graves como he oído comentar, no debían de tener mucho control sobre él. Lo más probable es que se posaran a centenares de kilómetros de distancia y tuvieran que llegar hasta aquí abriéndose paso por entre la nieve. En ese caso, puede que solo lleven algunos días dentro de los túneles.


    —No puedo creer que el dios haya permitido que ocurriera esto —dijo Dorolow, meneando la cabeza y contemplando la superficie de la mesa que tenía delante—. Aquí debe de haber oculto algo más de lo que sabemos. Pude sentir su poder y su..., su bondad cuando atravesamos la barrera. El dios jamás permitiría que esas pobres personas murieran de una forma tan horrible.


    Horza puso los ojos en blanco.


    —Dorolow —dijo, inclinándose hacia adelante y apoyando los nudillos sobre la mesa—, el dra’azon apenas si es consciente de que se esté librando una guerra. Los individuos les importan un rábano, tanto a él como a todos los de su especie. Sienten un gran respeto por la muerte y la podredumbre, pero en cuanto a la esperanza y la fe... Eso les importa muy poco. Mientras los idiranos o nosotros no destruyamos el Sistema de Mando o hagamos volar el planeta, les da igual quién viva o quién muera.


    Dorolow se reclinó en su asiento. No dijo nada, pero estaba claro que Horza no había conseguido convencerla. Horza se irguió. Su discurso no había estado nada mal. Tenía la impresión de que los mercenarios le seguirían, pero en lo más hondo de su ser —una parte de él que apenas guardaba ninguna relación con el lugar de donde brotaban las palabras— se sentía tan desprovisto de vida y tan incapaz de sentir interés por las cosas como la llanura cubierta de nieve que les rodeaba.


    Horza había vuelto a los túneles acompañado por Wubslin y Neisin. Recorrieron toda la zona de los cubículos y encontraron más señales de que había servido como alojamiento a los idiranos. Parecía como si una fuerza muy pequeña —uno o dos idiranos y quizá media docena de medjels— se hubiera quedado un tiempo en la base de los cambiantes después de haberse apoderado de ella.


    Al parecer se habían llevado consigo una considerable cantidad de raciones de emergencia congeladas, los dos rifles láser y las pocas pistolas que le estaba permitido poseer al personal de la base, así como los cuatro comunicadores portátiles que estaban guardados en el almacén.


    Horza cubrió a los cambiantes muertos con la tela reflectante que encontraron en la base y desnudó al medjel muerto, quitándole el semitraje. También inspeccionaron el aerodeslizador para averiguar si estaba en condiciones de ser utilizado. No lo estaba. Una parte de la micropila había desaparecido y el proceso había causado daños bastante considerables. Como casi todo lo demás de la base, el aerodeslizador se había quedado sin energía para funcionar. Cuando volvieron a la Turbulencia en cielo despejado, Horza y Wubslin diseccionaron el traje del medjel y descubrieron el sutil pero irreparable daño que se le había infligido.


    Y, desde entonces, cada vez que dejaba de preocuparse pensando en sus posibilidades y sus opciones o relajaba su concentración en lo que estaba mirando o aquello en lo que se suponía había de pensar, veía un rostro congelado formando un ángulo recto con el cuerpo al que estaba unido. Las pestañas de aquel rostro estaban cubiertas por una capa de escarcha.


    Intentó no pensar en ella. No serviría de nada. Ya no podía hacer nada por ella. Tenía que seguir adelante. Tenía que cumplir la misión que se había impuesto, ahora más que nunca.


    Estuvo pensando largo rato en qué podía hacer con los otros ocupantes de la Turbulencia en cielo despejado, y acabó decidiendo que no tenía elección. Debía llevarlos al Sistema de Mando con él.


    Balveda era un grave problema. No se sentiría seguro ni dejando a toda la tripulación con ella para que la vigilara, y quería ir acompañado por los mejores combatientes, no dejarlos a bordo de la nave. Podría haber resuelto el problema matando a la agente de la Cultura, pero los demás se habían acabado acostumbrando demasiado a su presencia. Balveda empezaba a caerles demasiado bien. Si la mataba, les perdería.


    —Bueno, pues yo creo que bajar a esos túneles es una auténtica locura —dijo Unaha-Closp—. ¿Por qué no esperamos aquí a que reaparezcan los idiranos con o sin esa preciosa Mente?


    —Para empezar —dijo Horza observando atentamente los rostros de quienes le rodeaban por si alguien daba señales de estar de acuerdo con la unidad—, si no la encuentran lo más probable es que no reaparezcan. Son idiranos y, además, se trata de un grupo de elite cuidadosamente seleccionado. Se quedarán allí abajo para siempre. —Contempló el diagrama del sistema de túneles que aparecía en la pantalla y se volvió hacia las personas y la unidad—. Pueden pasarse mil años buscando a la Mente por ese laberinto, especialmente si no hay energía y si no conocen el procedimiento que se sigue para volver a conectarla, como supongo que es el caso.


    —Y tú sí sabes cómo volver a conectarla, naturalmente —dijo la unidad.


    —Sí —dijo Horza—. Sé cómo hacerlo. Podemos volver a conectar la energía en tres estaciones distintas: esta, la número siete o la número uno.


    —¿Crees que el equipo seguirá funcionando?


    Wubslin no parecía estar muy seguro.


    —Bueno, cuando me marché funcionaba. La electricidad es producida mediante centrales geotérmicas situadas a gran profundidad. Los conductos de la energía tienen más de cien kilómetros y atraviesan toda la corteza.


    »De todas formas y como ya os he dicho, ahí abajo hay demasiado espacio para que esos idiranos y los medjels tengan alguna posibilidad de registrarlo de forma medianamente concienzuda sin ningún equipo detector. Un sensor de anomalías de masa es el único instrumento con el que se puede localizar a la Mente, y los idiranos no disponen de ninguno. Nosotros tenemos dos. Esa es la razón de que debamos bajar a los túneles.


    —Y luchar —dijo Dorolow.


    —Probablemente no haga falta. Los idiranos disponen de comunicadores. Me pondré en contacto con ellos y les explicaré quién soy. Naturalmente, no puedo revelaros los detalles exactos, pero poseo ciertos conocimientos sobre el sistema militar idirano, sus naves e incluso sobre algunos idiranos que ocupan puestos destacados, y podré convencerles de que soy quien afirmo ser. No me conocen personalmente, pero se les dijo que un cambiante sería enviado al Mundo de Schar poco después que ellos.


    —Estás mintiendo —dijo Balveda con voz gélida.


    Horza sintió cómo la atmósfera del comedor cambiaba para volverse mucho más tensa. La mujer de la Cultura estaba mirándole fijamente con los rasgos apretados en una mueca de firmeza y decisión a la que también se mezclaba algo de resignación.


    —Balveda —dijo en voz baja—, no sé qué te habrán contado, pero me encargaron esta misión cuando estaba en La mano de Dios 137, y Xoralundra me dijo que la fuerza de choque idirana enviada dentro del chuy-hirtsi sabía que pensaban mandarme allí. —Habló en el tono de voz más tranquilo de que fue capaz—. ¿De acuerdo?


    —No fue lo que yo oí contar —replicó Balveda, pero Horza tuvo la impresión de que no estaba demasiado segura de sí misma ni de lo que decía.


    Había corrido un gran riesgo abriendo la boca, probablemente con la esperanza de conseguir que Horza la amenazase o hiciera algo que volviese en su contra a los otros miembros de la tripulación. El truco no había funcionado.


    El cambiante se encogió de hombros.


    —Bueno, Perosteck, si los datos que te dieron en la sección de Circunstancias Especiales antes de encargarte la misión no son exactos... Eso no es culpa mía, ¿verdad? —dijo Horza con una leve sonrisa. Los ojos de la agente de la Cultura se apartaron del rostro del cambiante para posarse primero en la mesa y luego en los rostros de quienes la rodeaban, como si quisiera averiguar a quién de los dos creían—. Mira, no quiero morir por los idiranos y solo Dios sabe por qué, pero el caso es que he acabado sintiendo un considerable aprecio hacia ti —dijo Horza hablando en su tono de voz más razonable y sincero y extendiendo los brazos con las palmas de las manos hacia arriba—. Jamás te llevaría allí en una misión suicida. No nos ocurrirá nada. En el peor de los casos, siempre podemos retroceder, ¿no? Volveremos a cruzar la barrera del silencio en la Turbulencia en cielo despejado y nos dirigiremos hacia algún lugar neutral. Podéis quedaros con la nave; yo habré capturado a una agente de la Cultura. —Miró a Balveda. La mujer de la Cultura había cruzado las piernas, tenía los brazos recogidos ante el pecho y la cabeza gacha—. Pero no creo que nos veamos obligados a acabar haciendo eso. Creo que encontraremos a esa especie de superordenador y conseguiremos que nos den una buena recompensa a cambio.


    —¿Y si cuando salgamos con o sin la Mente descubrimos que la Cultura ha ganado la batalla al otro lado de la barrera y que sus naves nos están esperando? —preguntó Yalson.


    No parecía hostil, solo interesada. Horza tenía la sensación de que era la única en quien podía confiar, aunque creía que Wubslin también le seguiría. Horza asintió con la cabeza.


    —Eso es altamente improbable. Me parece difícil que la Cultura decida resistir justo aquí, después de haberse retirado durante tanto tiempo; pero aun suponiendo que lo hicieran, necesitarían muchísima suerte para atraparnos. No olvidéis que solo pueden ver la barrera en el espacio real, por lo que no tienen forma de averiguar por qué punto de ella saldremos. Eso no es problema.


    Yalson se reclinó en su asiento, aparentemente convencida. Horza sabía que daba la impresión de encontrarse muy tranquilo, pero esperar la decisión final de los demás hacía que por dentro estuviera terriblemente tenso. Su última respuesta había sido sincera, pero el resto eran mentiras puras y simples o medio verdades.


    Tenía que convencerles. Necesitaba que estuvieran de su lado. Era la única forma de llevar a cabo su misión, y había recorrido demasiada distancia, matado a demasiadas personas, hecho demasiadas cosas e invertido unas cantidades excesivas de propósito y determinación para retroceder ahora. Tenía que encontrar a la Mente, tenía que bajar al Sistema de Mando, con idiranos o sin ellos, y tenía que convencer a los restos de lo que había sido la Compañía Libre de Kraiklyn para que le acompañaran. Les miró. Yalson, severa e impaciente, deseosa de que la charla llegara a su fin y de que pusieran manos a la obra. La sombra de su cabello le daba un aspecto muy joven, casi infantil y, al mismo tiempo, la hacía parecer muy dura. Dorolow, vacilante, mirando a los demás y rascándose nerviosamente una oreja. Wubslin, reclinado cómodamente en su asiento con su robusto cuerpo irradiando un aura casi palpable de relajación y tranquilidad. Cuando Horza describió el Sistema de Mando, el rostro de Wubslin había mostrado señales de interés, y el cambiante se dio cuenta de que para el ingeniero aquel gigantesco complejo ferroviario era algo increíblemente fascinante.


    Aviger parecía tener muchas dudas, pero Horza creía haber dejado bien claro que la nave se iba a quedar vacía, y supuso que Aviger preferiría aceptar su decisión antes que tomarse la molestia de discutirla y correr el riesgo de un enfrentamiento personal. En cuanto a Neisin... No estaba seguro. Neisin había estado bebiendo tanto como de costumbre y Horza nunca le había visto tan callado y serio, pero aunque recibir órdenes y ser llevado de un lado para otro no le hacía ninguna gracia, estaba claro que se había hartado del encierro a bordo de la Turbulencia en cielo despejado, y mientras Wubslin y Horza examinaban el traje del medjel ya había salido a dar un paseo por la nieve. A falta de otra razón mejor, Neisin era muy capaz de seguirle por puro aburrimiento.


    En cuanto a Unaha-Closp, no le preocupaba. Haría lo que se le ordenase, como hacían siempre las máquinas. Solo la Cultura permitía que se desarrollaran hasta el punto en que parecían poseer voluntad propia.


    Y en cuanto a Perosteck Balveda, era su prisionera. Así de sencillo...


    —Entrada fácil, salida fácil —dijo Yalson. Sonrió, se encogió de hombros y miró a los demás—. Qué coño... Será una forma de matar el tiempo, ¿no os parece?


    Nadie se mostró en desacuerdo con ella.


    


    Horza estaba volviendo a reprogramar las fidelidades de la Turbulencia en cielo despejado, introduciendo las nuevas instrucciones del ordenador, mediante un tablero manual bastante viejo pero aún utilizable, cuando Yalson entró en el puente. Se dejó caer en el asiento del copiloto y le observó mientras trabajaba. La pantallita del tablero proyectaba las sombras de los caracteres marain sobre el rostro de Horza.


    —Marain, ¿eh? —dijo pasado un rato, observando los caracteres que iban desfilando por la pantallita.


    Horza se encogió de hombros.


    —Es el único lenguaje preciso que esta antigualla y yo compartimos. —Tecleó unas cuantas instrucciones más—. Eh... —Se volvió hacia ella—. No deberías estar aquí mientras hago esto.


    Sonrió para demostrarle que no hablaba en serio.


    —¿No confías en mí? —preguntó Yalson, devolviéndole la sonrisa.


    —Eres la única persona de a bordo en quien confío —dijo Horza, volviendo a concentrar su atención en el teclado—. Y, de todas formas y dado el tipo de instrucciones que estoy introduciendo, no importa demasiado.


    Yalson le observó en silencio durante unos momentos.


    —¿Significaba mucho para ti, Horza?


    Horza no alzó la cabeza, pero sus manos se quedaron quietas sobre el teclado. Sus ojos contemplaron los caracteres de la pantallita sin verlos.


    —¿Quién?


    —Horza... —dijo Yalson en voz baja y suave.


    Horza seguía sin mirarla.


    —Fuimos amigos —dijo por fin, como si estuviera hablando con el teclado.


    —Ya... —dijo Yalson y, después de unos instantes de silencio, añadió—: Supongo que debe de ser bastante duro, ¿no? Quiero decir... Era gente de tu especie y todo eso.


    Horza asintió sin levantar la cabeza.


    Yalson le estudió en silencio durante unos momentos más.


    —¿La amabas?


    Horza tardó un poco en replicar. Sus ojos recorrieron los contornos de aquellos caracteres tan compactos y precisos con tanta atención como si la respuesta estuviese oculta en alguno de ellos. Acabó encogiéndose de hombros.


    —Quizá —dijo—. Quizá la amé. —Carraspeó, alzó los ojos hacia Yalson durante un momento y volvió a bajarlos hacia el teclado—. Ya hace mucho tiempo de eso.


    Yalson se levantó del asiento y le puso las manos sobre los hombros antes de que el cambiante pudiera seguir tecleando más instrucciones.


    —Lo siento, Horza. —Horza volvió a asentir y le acarició una mano—. Les encontraremos —dijo—. Si es lo que deseas, claro. Pero si quieres que...


    Horza negó con la cabeza y la miró.


    —No. Iremos allí abajo, encontraremos la Mente y nos marcharemos. Si los idiranos se interponen no me importa lo que pueda ocurrirles, pero... No, ¿para qué correr más riesgos? De todas formas... Gracias.


    Yalson asintió lentamente.


    —De acuerdo.


    Se inclinó, le besó y salió del puente. Horza contempló la puerta cerrada durante unos momentos y volvió a concentrar su atención en la pantalla repleta de caracteres marain. Programó el ordenador de la nave para que lanzara una salva de aviso seguida por disparos láser letales dirigidos contra cualquier persona u objeto que se aproximara a la Turbulencia en cielo despejado, salvo si podía identificarlos sin ningún lugar a dudas como algún miembro de la Compañía Libre mediante la firma electromagnética emitida por su traje. Además, haría falta el anillo de identidad de Horza —o de Kraiklyn— para activar el ascensor de la nave y, una vez a bordo, para asumir el control de esta. Cuando hubo terminado Horza se sintió bastante más seguro. La única forma de controlar la nave era a través del anillo, y confiaba en que nadie conseguiría arrebatárselo..., al menos, no sin correr un riesgo superior al que significaba enfrentarse con un grupo de idiranos hambrientos y enfurecidos.


    Aun así, siempre cabía la posibilidad de que muriera y los demás lograran sobrevivir. Horza quería que tuvieran alguna ruta de escape que no dependiera totalmente de él..., sobre todo por Yalson.


    


    Se llevaron consigo unas cuantas láminas de plástico de la base para transportar la Mente si lograban encontrarla. Dorolow quería enterrar a los cambiantes muertos, pero Horza se negó. Llevó los cadáveres hasta la entrada del túnel y los dejó allí. Cuando se marcharan los subiría a la nave y los transportaría a Heibohre. El congelador natural que era la atmósfera del Mundo de Schar los conservaría hasta entonces. Contempló el rostro de Kierachell durante un segundo a la pálida luz de finales del atardecer. Un banco de nubes procedentes del mar helado estaba acumulándose sobre las montañas, y el aire se iba volviendo más frío a cada momento que pasaba.


    Encontraría a la Mente. Estaba decidido a encontrarla, y tenía la corazonada de que lo conseguiría. Pero si el proceso de encontrarla exigía que se enfrentara con los culpables de aquella matanza... Bueno, no vacilaría. Hasta era posible que disfrutara con ello. Balveda quizá no lo hubiese entendido, pero no todos los idiranos eran iguales. Xoralundra era amigo personal suyo y su comportamiento como oficial siempre había sido correcto —suponía que entre los de su raza el viejo querl debía estar considerado algo así como un moderado—, y Horza conocía y respetaba a otros idiranos que ocupaban puestos diplomáticos o militares. Pero había idiranos que eran verdaderos fanáticos y despreciaban a cualquier especie que no fuese la suya.


    Xoralundra no habría matado a los cambiantes. Lo habría considerado un acto innecesario y poco elegante. Pero, naturalmente, las misiones como esta no eran para encomendárselas a los moderados. Si querías que se llevaran a cabo con éxito enviabas a un grupo de fanáticos. O a un cambiante.


    Horza volvió con los demás. Había llegado al aerodeslizador —el aparato inservible estaba rodeado con las láminas de plástico que habían arrancado de las paredes, y su proa apuntaba hacia el agujero de la zona de habitáculos como si fuese a entrar en un garaje— cuando oyó disparos.


    Corrió por el pasillo que llevaba a la parte trasera de la zona de habitáculos preparando su láser.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó por el micrófono del casco.


    —Láseres. A bastante distancia por el túnel, desde los pozos —dijo la voz de Yalson.


    Horza entró corriendo en el área de almacenes donde estaban los otros. El agujero que habían practicado en el recubrimiento de plástico tenía unos cuatro o cinco metros de diámetro. En cuanto Horza emergió del pasillo, un chorro de llamas lamió la pared, y vio los fugaces resplandores que los haces de láser dejaban en el aire, casi rozando un flanco de su traje. Los haces habían atravesado el agujero de la pared y venían del túnel. Estaba claro que fuera quien fuese el que disparaba podía verle. Horza se echó al suelo, rodó sobre sí mismo y acabó junto a Dorolow y Balveda, quienes habían buscado refugio junto a una combinación de grúa y cabrestante móvil. Las láminas de plástico de la pared se llenaron de agujeros que ardieron con un brillante destello durante un momento y se apagaron enseguida. Los chasquidos y siseos del láser crearon ecos que se esparcieron a lo largo de los túneles.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó mirando a Dorolow. Recorrió con los ojos el área de almacenamiento. Los demás estaban allí, refugiándose donde podían. Estaban todos salvo Yalson.


    —Yalson fue a... —empezó a decir Dorolow, y la voz de Yalson la interrumpió antes de que pudiera terminar la frase.


    —Entré por el agujero de la pared y alguien me disparó. Estoy tumbada en el suelo. Me encuentro bien, pero me gustaría saber si puedo devolver el fuego. No estropearé nada, ¿verdad?


    —¡Dispara! —gritó Horza, y en ese mismo instante otro abanico de haces luminosos creó una hilera de cráteres ardientes sobre la pared interior del área de almacenamiento—. ¡Devuelve los disparos!


    —Gracias —dijo Yalson. Horza oyó el chasquido de su arma y, a continuación, los ecos producidos por el aire al calentarse bruscamente. Una explosión hizo vibrar el túnel—. Hmmm —dijo Yalson.


    —Creo que le ha... —dijo Neisin desde el otro extremo del área de almacenamiento, pero se calló en cuanto nuevos disparos se estrellaron contra la pared que tenía detrás.


    La pared quedó salpicada de agujeros oscuros cuyos contornos burbujeaban.


    —¡Bastardo! —gritó Yalson.


    Volvió a disparar, ahora una serie de breves ráfagas láser.


    —Impide que levante la cabeza —dijo Horza—. Voy a ir hasta la pared. Dorolow, quédate aquí con Balveda.


    Se puso en pie y corrió hacia el agujero que habían practicado en el recubrimiento de plástico. Los agujeros humeantes del material indicaban la poca protección que era capaz de ofrecer, pero aun así Horza se arrodilló, pegando el cuerpo a las láminas. Podía ver los pies de Yalson a pocos metros de distancia. Las botas de su traje parecían brotar del liso suelo de roca fundida. Oyó el sonido de su arma.


    —Bien —dijo—. Deja de disparar el tiempo suficiente para que pueda ver de dónde vienen los haces y vuelve a empezar.


    —De acuerdo.


    Yalson dejó de disparar. Horza asomó la cabeza por el hueco sintiéndose increíblemente vulnerable y vio dos minúsculos destellos a bastante distancia túnel abajo, casi junto a una pared. Alzó su arma y empezó a disparar. Yalson le imitó. El traje de Horza emitió un silbido. Una pantalla se encendió junto a su mejilla indicándole que le habían dado en el muslo. No había sentido nada. La pared del túnel que estaba junto a los pozos de los ascensores palpitaba con mil chispazos luminosos.


    Neisin apareció al otro lado del agujero, se arrodilló y empezó a disparar con su rifle de proyectiles. La pared del túnel estalló en un surtidor de humo y destellos. Las ondas expansivas recorrieron toda la extensión del túnel haciendo vibrar las láminas de plástico y creando ecos en los oídos de Horza.


    —¡Basta! —gritó.


    Dejó de disparar. Yalson le imitó. Neisin disparó una última ráfaga y también se detuvo. Horza corrió hacia el agujero, se metió por él y avanzó sobre el oscuro suelo rocoso del túnel hasta llegar a la pared. Se pegó a ella intentando aprovechar al máximo la pequeña protección ofrecida por una puerta de seguridad que había algunos metros más adelante.


    Su blanco ya no estaba allí. Horza vio un montón de objetos rojizos de contornos irregulares que yacían sobre el suelo del túnel. Estaban empezando a enfriarse, emitiendo el calor amarillo adquirido gracias a los disparos láser que los habían arrancado de la pared. Horza usó la visión nocturna del casco y pudo ver una serie de ondulaciones compuestas de humo caliente y gas que se deslizaban silenciosamente bajo el techo del túnel procedentes de la zona dañada.


    —Yalson, ven aquí —dijo. Yalson rodó sobre sí misma hasta que su cuerpo entró en contacto con la pared justo detrás de Horza. El cambiante oyó cómo se incorporaba rápidamente y se pegaba al suelo junto a él—. Creo que le hemos dado —dijo por el transmisor del casco.


    Neisin, que seguía arrodillado junto al agujero, asomó la cabeza para mirar. El cañón del rifle de microproyectiles subió y bajó como si su propietario esperara otro ataque procedente de las paredes del túnel.


    Horza se puso en movimiento manteniendo la espalda pegada a la pared. Llegó a la puerta de seguridad. La mayor parte de su metro de grosor estaba escondida en el hueco de la pared, pero el panel asomaba como medio metro de este. Horza volvió a observar el túnel que tenía delante. Los fragmentos seguían brillando como ascuas al rojo vivo esparcidas sobre el suelo del túnel. La ola de humo negro pasó sobre su cabeza y se fue alejando lentamente. Horza se volvió hacia el otro lado. Yalson le había seguido.


    —Quédate aquí —le dijo.


    Siguió avanzando con la espalda pegada a la pared hasta llegar al primer pozo de ascensor. A juzgar por el agrupamiento de cráteres y señales que rodeaban sus puertas considerablemente deformadas, habían estado disparando contra el tercer y último de los pozos. Horza vio una carabina láser medio derretida tirada en el centro del túnel. Apartó la cabeza de la pared y frunció el ceño.


    Observó con más atención la zona de suelo que había ante el pozo del ascensor. Estaba casi seguro de que... Sí, allí estaban, entre las puertas calcinadas y llenas de agujeros, rodeadas por un mar de escombros que brillaban con un apagado resplandor rojizo: un par de guantes. Los dedos eran cortos y gruesos y habían recibido un impacto (el guante que estaba más cerca de él había perdido un dedo), pero no cabía duda de que eran un par de manos. Parecía como si alguien estuviera colgando en el vacío dentro del pozo agarrándose al reborde con las puntas de los dedos. Horza dirigió el haz de su comunicador hacia la dirección en que estaba mirando.


    —¿Medjel? ¿Medjel en el pozo del ascensor? ¿Me oyes? Contesta inmediatamente.


    Las manos no se movieron. Horza se acercó un poco más.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Wubslin.


    —Un momento —dijo Horza.


    Siguió acercándose con el rifle preparado para disparar. Una mano se movió ligeramente, como si estuviera intentando conseguir un asidero algo más firme en el reborde que daba al suelo del túnel. El corazón de Horza latía a toda velocidad. Fue hacia las puertas del ascensor aplastando con los pies los fragmentos recalentados. Vio unos brazos, después vio la parte superior de un casco alargado con señales de haber recibido varios impactos de láser...


    Oyó el mismo ruido jadeante que había oído salir de la boca de los medjels cuando cargaban durante una batalla y vio una tercera mano —Horza sabía que era un pie, pero parecía una mano y sostenía una pequeña pistola— emerger del pozo del ascensor acompañada por la cabeza y el torso del medjel. Horza empezó a agacharse. La pistola emitió un chasquido y el chorro de plasma pasó a escasos centímetros de su cuerpo.


    Horza disparó rápidamente, agachándose y lanzándose a un lado. Un diluvio de fuego cubrió la entrada del ascensor, con las manos enguantadas como centro. Estas se desvanecieron y un grito hizo vibrar la atmósfera. Una fugaz serie de destellos luminosos parpadeó en el conducto circular. Horza corrió hacia adelante, metió la cabeza por el hueco de las puertas y miró hacia abajo.


    Las llamas que seguían consumiendo los guantes de su traje iluminaban la silueta del medjel que caía por el conducto. No había soltado la pistola de plasma, y mientras se precipitaba en el vacío gritaba e iba disparando la pequeña arma. Los chasquidos y los destellos de los chorros de plasma se fueron alejando a medida que la criatura que empuñaba la pistola se perdió en la oscuridad, gritando y disparando sin dejar de agitar sus seis miembros.


    —¡Horza! —gritó Yalson—. ¿Te encuentras bien? ¿Qué coño ha sido eso?


    —Estoy bien —dijo Horza.


    El medjel era una silueta minúscula casi invisible en el túnel de noche vertical. Sus gritos seguían creando ecos, y las chispas microscópicas de sus manos envueltas en fuego y su pistola de plasma seguían iluminando las tinieblas. Horza apartó la vista. Unos cuantos golpes sordos le indicaron que la infortunada criatura había empezado a rebotar en las paredes del túnel mientras caía.


    —¿Qué ha sido todo ese ruido? —preguntó Dorolow.


    —El medjel seguía vivo. Me disparó, pero he acabado con él —explicó Horza alejándose de las puertas del ascensor—. Ha caído..., sigue cayendo por el pozo del ascensor.


    —¡Mierda! —jadeó Neisin, que seguía escuchando los ecos cada vez más débiles y lejanos—. ¿Qué profundidad tiene ese conducto?


    —Diez kilómetros, suponiendo que todas las compuertas de seguridad estén abiertas —dijo Horza.


    Se volvió hacia los controles externos de los otros dos ascensores y la entrada a la cápsula de tránsito. Estaban más o menos intactos. Las puertas que daban acceso a los tubos de tránsito estaban abiertas. Cuando Horza inspeccionó la zona hacía un rato estaban cerradas.


    Yalson se echó el arma al hombro y fue hacia Horza.


    —Bueno —dijo—, hay que ponerse en marcha, ¿no te parece?


    —Sí —dijo Neisin—. ¡Qué diablos...! Esos tipos no son tan duros, ¿verdad? Uno de ellos ya ha caído.


    —Sí, no cabe duda de que ha caído —dijo Yalson.


    Horza inspeccionó los daños sufridos por su traje mientras los demás se aproximaban por el túnel. El disparo que le había dado en el muslo derecho había creado una quemadura de un milímetro de profundidad y unos dos dedos de anchura. Salvo en el improbable supuesto de que recibiera otro disparo en el mismo sitio, el traje seguía estando en perfectas condiciones.


    —Un gran comienzo, si alguien quiere saber mi opinión al respecto —dijo la unidad mientras seguía a los demás.


    Horza fue hasta las maltrechas puertas del ascensor y miró hacia abajo. Con el sistema de aumento al máximo apenas si podía distinguir una chispita minúscula situada muy, muy por debajo de él. Los micrófonos externos del casco captaron un ruido, pero estaba tan lejos que hacía pensar en el gemido del viento deslizándose a través de una valla.


    


    Estaban delante de un ascensor distinto a aquel por el que había caído el medjel. Las puertas tenían dos veces la altura de cualquiera de ellos y les empequeñecían, haciéndoles sentir que se habían convertido en niños. Horza había abierto las puertas para echar un vistazo, bajó un trecho usando la unidad antigravitatoria del traje y volvió a subir. No parecía haber ningún peligro.


    —Yo iré primero —dijo volviéndose hacia los demás—. Si tenemos problemas lanzaremos un par de granadas y volveremos a subir. Nuestro objetivo es el nivel principal del sistema, a unos cinco kilómetros de profundidad. Cuando hayamos dejado atrás las puertas estaremos a poca distancia de la estación número cuatro. Una vez allí podremos volver a conectar la energía, algo que los idiranos no han sido capaces de hacer. Después podremos usar las cápsulas de los tubos de tránsito para ir de un sitio a otro.


    —¿Y los trenes? —preguntó Wubslin.


    —Los tubos de tránsito son más rápidos —dijo Horza—. Si encontramos a la Mente quizá tengamos que poner en marcha un tren. Eso dependerá del tamaño que tenga. Además, a menos que los hayan desplazado desde la última vez que visité el complejo, los trenes más cercanos estarán en la estación dos o en la seis, no allí. Pero la estación uno cuenta con un túnel en forma de espiral que puede utilizarse para hacer subir un tren del sistema.


    —¿Y el tubo de tránsito que llega hasta aquí? —preguntó Yalson—. Si el medjel vino por ese túnel, ¿qué impedirá a los demás que lo utilicen?


    Horza se encogió de hombros.


    —Nada. No quiero soldar las puertas por si se da el caso de que deseemos volver hasta aquí en cuanto tengamos a la Mente, pero si uno de ellos sube por el conducto hasta aquí... ¿Qué más da? Será uno menos del que tendremos que preocuparnos cuando estemos allí abajo. De todas formas, uno de nosotros puede quedarse arriba hasta que hayamos llegado al fondo sin problemas y seguirnos entonces. Pero no creo que otro medjel se anime a subir tan poco tiempo después de que ese lo intentara.


    —Ah, sí, el medjel al que no conseguiste convencer de que los dos estáis en el mismo bando —dijo la unidad.


    Horza se acuclilló y miró fijamente a la unidad. El montón de equipo que transportaba hacía que Unaha-Closp fuera totalmente invisible desde arriba.


    —Ese medjel no disponía de un comunicador, ¿vale? —dijo Horza—. En cambio los idiranos que haya allí abajo tendrán a su disposición los comunicadores que se llevaron de la base, ¿no es así? Y los medjels siempre hacen lo que les ordenan los idiranos, ¿no? —Esperó a que la máquina contestara y al ver que guardaba silencio añadió—: ¿Tengo razón o no?


    Horza tuvo la impresión de que si la unidad hubiera sido un ser humano habría escupido.


    —Lo que usted diga, señor —replicó la unidad.


    —¿Y yo qué hago, Horza? —preguntó Balveda. Llevaba un mono de tela y una chaqueta de piel—. ¿Piensas arrojarme por el pozo y decir que se te olvidó que no disponía de arnés antigravitatorio, o he de ir a pie por el túnel de tránsito?


    —Vendrás conmigo.


    —Y si tenemos problemas, tú... ¿Qué harás? —preguntó Balveda.


    —No creo que tengamos ninguna clase de problemas —dijo Horza.


    —¿Estás seguro de que no había arneses antigravitatorios en la base? — preguntó Aviger.


    Horza asintió.


    —De haberlos, ese medjel habría llevado puesto uno, ¿no te parece?


    —Puede que los idiranos se los hayan reservado para su uso personal.


    —Los idiranos pesan demasiado.


    —Podrían usar dos —insistió Aviger.


    —No había arneses —dijo Horza tensando las mandíbulas—. Nunca se nos permitió disponer de arneses. Se suponía que no debíamos entrar en el Sistema de Mando salvo para la inspección anual, momento en el que teníamos permiso para activar la energía de todos los sistemas. Naturalmente, íbamos allí de vez en cuando, aunque no teníamos permiso para ello. Bajábamos por la espiral hasta la estación cuatro siguiendo el mismo trayecto por el que debió subir ese medjel, y no se nos permitía disponer de arneses antigravitatorios, ¿está claro? Habrían hecho que bajar resultara demasiado fácil, ¿comprendes?


    —Maldita sea, bajemos de una vez —dijo Yalson con impaciencia mirando a los demás.


    Aviger se encogió de hombros.


    —Si mi sistema de antigravedad falla por culpa de toda esta basura que llevo encima... —empezó a decir la unidad, su voz algo ahogada por el equipo que transportaba.


    —Máquina, como se te caiga algo por el pozo te aseguro que irás detrás de lo que se te haya caído —dijo Horza—. Y ahora, reserva tus energías para flotar y no para hablar. Irás detrás de mí. Mantente a unos quinientos o seiscientos metros de distancia, ¿entendido? Yalson, ¿te quedarás aquí arriba hasta que abramos las puertas? —Yalson asintió—. En cuanto a los demás, seguid a la unidad. No os apelotonéis, pero intentad no separaros demasiado los unos de los otros. Wubslin, quiero que estés cerca de la máquina y que tengas preparadas las granadas. — Horza extendió una mano hacia Balveda—. ¿Señora?


    La atrajo hacia él y Balveda puso los pies sobre sus botas dándole la espalda. Horza fue hacia el pozo y empezaron a descender por las profundidades sumidas en las tinieblas.


    —Os veré en el fondo del pozo —dijo Neisin por los altavoces del casco.


    —No vamos al fondo del pozo, Neisin —suspiró Horza, cambiando ligeramente la posición del brazo con que rodeaba la cintura de Balveda—. Vamos al nivel principal del sistema. Os veré allí.


    —Sí, bueno... Donde sea.


    Siguieron descendiendo sin incidentes de ninguna clase hasta llegar a su objetivo, y Horza forzó las puertas del nivel situado a cinco kilómetros por debajo del suelo.


    Durante el trayecto solo había tenido un intercambio de palabras con Balveda, un minuto o dos después de que empezaran a bajar.


    —Horza...


    —¿Qué?


    —Si hay algún tiroteo..., si nos disparan desde ahí abajo, o si ocurre alguna cosa y tienes que soltarme..., quiero decir si..., si me dejas caer...


    —¿Qué estás insinuando, Balveda?


    —Mátame. Hablo en serio. Dispárame. Prefiero eso antes que caer toda esta distancia.


    —Será un auténtico placer, te lo aseguro —dijo Horza después de unos segundos de silencio.


    Siguieron descendiendo por el túnel envueltos en el gélido y pétreo silencio de aquella garganta negra, abrazados como una pareja de enamorados.


    


    —Maldita sea —dijo Horza en voz baja.


    Él y Wubslin se encontraban en una habitación junto a la oscura bóveda llena de ecos que era la estación cuatro. Los demás esperaban fuera. Las luces de los trajes de Horza y Wubslin revelaban un espacio repleto de equipo para la transmisión de electricidad; las paredes estaban cubiertas de pantallas y controles. Gruesos cables serpenteaban sobre el techo y a lo largo de las paredes, y placas metálicas cubrían la entrada de conductos donde había más equipo eléctrico.


    La atmósfera de la habitación olía a quemado. Una larga cicatriz negra cubierta de hollín atravesaba una pared por encima de los cables chamuscados y derretidos.


    Notaron el olor apenas entraron en los túneles que conectaban el pozo con la estación. Horza lo olió y sintió cómo la bilis intentaba subir por su garganta. El olor era muy débil y no podría haber trastornado ni al más sensible de los estómagos, pero Horza sabía lo que significaba.


    —¿Crees que podremos arreglarlo? —preguntó Wubslin.


    Horza meneó la cabeza.


    —Lo más probable es que no. Esto ya ocurrió una vez en una prueba anual durante mi estancia aquí. Activamos los sistemas siguiendo una secuencia equivocada y nos cargamos ese mismo cableado. Si han hecho lo mismo que hicimos nosotros entonces, los daños producidos en los niveles más profundos serán todavía peores que los visibles aquí. Necesitamos semanas enteras para repararlos... —Horza meneó la cabeza—. Maldición —dijo.


    —Supongo que si esos idiranos han logrado averiguar tantas cosas sobre el sistema es que deben ser bastante listos, ¿no? —Wubslin subió el visor de su casco, metió la mano dentro y se rascó la cabeza con cierta dificultad—. Lo que quiero decir es... Bueno, si han conseguido llegar hasta aquí...


    —Sí —dijo Horza, atizándole una patada a un transformador—. Son demasiado listos.


    Hicieron un breve recorrido del complejo de la estación, volvieron a la caverna principal y se congregaron alrededor del sensor de masas que Wubslin había sacado de la Turbulencia en cielo despejado. El sensor estaba rodeado por un amasijo de cables y fibras ópticas, y en su parte superior había una pantalla canibalizada del puente de la nave que Wubslin había unido al sensor mediante una conexión directa.


    La pantalla se iluminó. Wubslin empezó a juguetear con los controles. El holograma de la pantalla mostró una representación de una esfera con tres ejes apareciendo en perspectiva.


    —Eso son unos cuatro kilómetros —dijo Wubslin. Daba la impresión de estar hablando con el sensor de masas, no con las personas que le rodeaban—. Probemos con ocho... —Volvió a manipular los controles. El número de líneas de los ejes se dobló.


    Una manchita de luz casi imperceptible empezó a parpadear junto a uno de los bordes de la pantalla.


    —¿Es eso? —preguntó Dorolow—. ¿Está en ese sitio?


    —No —dijo Wubslin, volviendo a manipular los controles en un intento de conseguir que la manchita luminosa apareciese con más claridad—. No es lo bastante densa.


    Wubslin volvió a doblar el alcance, pero no consiguió nada. La manchita luminosa seguía allí, rodeada de estática y señales fantasma. Horza miró a su alrededor orientándose mediante el diagrama que mostraba la pantalla.


    —¿Crees que ese trasto puede dejarse engañar por una pila de uranio?


    —Oh, claro —dijo Wubslin asintiendo con la cabeza—. Dada la cantidad de energía que estamos metiendo en el sensor, cualquier clase de radiación puede trastornar las lecturas. Esa es la razón de que el alcance quede reducido a unos treinta kilómetros, ¿comprendes? Todo este granito... Si hay algún reactor cerca, incluso uno bastante viejo, aparecerá en la pantalla cuando las ondas lectoras del sensor lleguen a él. Pero la imagen visible sería una mancha borrosa, como esta. Si la Mente que buscamos solo mide unos quince metros de largo y pesa diez mil toneladas, la imagen tendría que ser muy fuerte y nítida. Iluminaría toda la pantalla igual que una estrella.


    —Bien —dijo Horza—. Eso de ahí debe ser el reactor que hay en el último nivel de servicio.


    —Oh —dijo Wubslin—. ¿También tenían reactores?


    —Formaban parte de un sistema de emergencia —dijo Horza—. Ese servía para activar los ventiladores, en caso de que la circulación de aire natural no bastara para disipar el humo o algún gas. Los trenes también poseen reactores, por si fallaba el sistema geotérmico.


    Horza comprobó la lectura de la pantalla con el sensor de masas incorporado a su traje, pero el reactor de emergencia quedaba fuera de su alcance.


    —¿Crees que deberíamos echar un vistazo? —preguntó Wubslin.


    La luz de la pantalla bañaba su rostro.


    Horza se irguió y meneó la cabeza.


    —No —dijo con voz cansada—. Al menos, no por ahora.


    


    Se sentaron en el suelo de la estación y comieron. La estación tenía algo más de trescientos metros de longitud y dos veces la anchura de los túneles principales. Los raíles metálicos sobre los que se desplazaban los trenes del Sistema de Mando se extendían a través del suelo de roca fundida en un doble juego de vías que asomaba de una pared por el hueco de una U invertida y desaparecía por otra pared, alejándose hacia la zona de mantenimiento y reparaciones. A cada extremo de la estación había estructuras metálicas y rampas que casi llegaban hasta el techo. Cuando Neisin preguntó para qué servían, Horza explicó que proporcionaban acceso a los dos pisos superiores de los trenes cuando se encontraban detenidos en la estación.


    —Me muero por ver esos trenes —farfulló Wubslin con la boca llena de comida.


    —Si no hay luz no podrás verlos —dijo Aviger.


    —Creo que es intolerable que siga estando obligado a llevar encima toda esta basura —dijo la unidad. Había dejado la plancha del equipo en el suelo—. ¡Y ahora se me dice que aún tendré que cargar con más peso!


    —No peso mucho, Unaha-Closp —dijo Balveda.


    —Oh, ya te las arreglarás —dijo Horza.


    No podían volver a activar los sistemas, por lo que no les quedaba más remedio que usar las unidades antigravitatorias para llegar hasta la próxima estación. Sería más lento que el tubo de tránsito, pero seguiría siendo más rápido que el caminar. La unidad tendría que cargar con Balveda.


    —Horza... Estaba preguntándome si... —dijo Yalson.


    —¿Qué?


    —¿Cuánta radiación hemos recibido en los últimos tiempos?


    —No mucha.


    Horza activó la pantallita interior de su casco. El nivel de radiación no era peligroso; el granito que les rodeaba emitía un poco de radiación, pero no habrían corrido ningún peligro real ni aun suponiendo que fueran sin trajes.


    —¿Por qué lo preguntas?


    —Oh, por nada. —Yalson se encogió de hombros—. Es solo que... Con todos esos reactores, y el granito, y la bomba que estalló después de que la echaras por el vactubo de la Turbulencia en cielo despejado... Bueno, pensaba que quizá hubiéramos recibido una dosis bastante alta, y además hay que añadir la dosis que recibimos en el megabarco cuando Lamm intentó hacerlo volar en pedazos. Pero si tú dices que no pasa nada, te creo.


    —A menos que alguien sea especialmente sensible a la radiación, no tenemos por qué preocuparnos.


    Yalson asintió.


    Horza estaba preguntándose si debía dividirles en dos grupos. ¿Qué sería mejor, ir todos juntos o formar dos grupos para que cada uno fuese por uno de los túneles de peatones que seguían el trazado de la línea principal y el tubo de tránsito? La división no tenía por qué detenerse allí, claro. Podía hacer que una persona fuese por cada uno de los seis túneles que llevaban de una estación a otra. Eso sería ir demasiado lejos, pero demostraba cuántas posibilidades había. Si se dividían estarían mejor preparados para un ataque de flanco en el caso de que un grupo se encontrase con los idiranos, aunque durante las primeras etapas del combate no dispondrían de la misma potencia de fuego que si hubieran seguido juntos. Eso no aumentaría sus probabilidades de encontrar a la Mente siempre que el sensor de masas funcionara, pero sí aumentaría sus probabilidades de encontrarse con los idiranos. Aun así, la idea de mantenerse juntos dentro de un túnel hacía que Horza sintiera una mezcla de claustrofobia y aprensión. Una granada podía acabar con todo el grupo de golpe; un solo abanico de fuego láser de gran potencia bastaría para que todos acabaran muertos o heridos.


    Era como enfrentarse a un problema ingenioso pero improbable en uno de los exámenes finales de la Academia Militar de Heibohre.


    Ni tan siquiera estaba muy seguro de en qué dirección ir. Cuando inspeccionaron la estación, Yalson vio huellas en la delgada capa de polvo que cubría el túnel para peatones que llevaba a la estación cinco, lo cual sugería que los idiranos habían ido hacia allí. Pero, ¿debían seguirles o harían mejor yendo en dirección opuesta? Si les seguían y si no lograba convencer a los idiranos de que estaba de su parte, no les quedaría más remedio que combatir.


    Pero si iban en dirección opuesta y conectaban la electricidad en la estación uno, los idiranos también dispondrían de energía. No había ninguna forma de confinar la energía a una sola parte del Sistema de Mando. Cada estación podía aislar su trazado de vías del conector general, pero los circuitos habían sido diseñados para impedir que un traidor —o un incompetente— pudiera desactivar la totalidad del Sistema. Los idiranos también podrían utilizar los tubos de tránsito, los trenes y los talleres de reparaciones... No, sería mejor encontrarles y hacer un intento de parlamentar con ellos. Al menos, así el problema de su presencia en los túneles quedaría resuelto de una forma o de otra.


    Horza meneó la cabeza. La situación estaba empezando a volverse demasiado complicada. Los túneles, cavernas, niveles, pozos, escondites, encrucijadas, desvíos y recovecos del Sistema de Mando parecían un diagrama de flujo infernal concebido para que sus pensamientos corrieran en un eterno circuito cerrado.


    Puede que dormir un poco le ayudara a ver las cosas con más claridad. Necesitaba dormir, igual que los demás. Horza lo notaba. La máquina podía acabar averiándose o quedándose sin energía, pero no necesitaba dormir, y Balveda parecía capaz de seguir despierta durante mucho tiempo; pero los demás daban señales de necesitar un descanso más profundo que un rato sentados en el suelo. Sus relojes corporales indicaban que era hora de dormir. Exigirles que siguieran avanzando sería una estupidez.


    La carga de Unaha-Closp incluía un arnés de sujeción. Eso debería impedir que Balveda pudiera intentar algo. La máquina montaría guardia, y Horza podía activar el sensor remoto de su traje para que detectara cualquier movimiento producido en los alrededores de la zona donde estaban. Esas precauciones deberían bastar para mantenerles a salvo.


    Acabaron de comer y todo el mundo estuvo de acuerdo en que lo mejor sería dormir un rato. Balveda se dejó poner el arnés de sujeción y fue instalada en uno de los almacenes vacíos que había junto a la plataforma. Unaha-Closp recibió órdenes de usar su sistema de antigravedad para subir a lo alto de una estructura de acceso y quedarse allí sin hacer ningún movimiento, a menos que oyera o viese algo extraño. Horza colocó su sensor remoto cerca del sitio donde pensaba acostarse, sobre uno de los soportes inferiores de un cabrestante automático. Quería hablar unos momentos con Yalson, pero cuando hubo terminado de hacer esos arreglos varios miembros del grupo ya se habían quedado dormidos — Yalson incluida—, con la espalda apoyada en la pared o tumbados en el suelo y los visores opacados de sus cascos vueltos hacia donde no llegaban las débiles luces de los demás trajes.


    Horza observó durante un rato a Wubslin, que estaba vagabundeando por la estación. El ingeniero acabó acostándose en el suelo y el silencio se adueñó del lugar. Horza activó el sensor remoto, ajustándolo para que diera la alarma si captaba cualquier movimiento por encima de cierto nivel.


    No durmió demasiado bien. Tuvo pesadillas, y los sueños acabaron despertándole.


    Los fantasmas le perseguían por muelles repletos de ecos y naves abandonadas sumidas en el silencio y, cuando se daba la vuelta para enfrentarse con ellos, sus ojos siempre estaban aguardándole, tan vacíos e inexpresivos como bocas o blancos de tiro; y las bocas le engullían y Horza se precipitaba en la negra boca del ojo dejando atrás el hielo que la rodeaba, el hielo muerto que recubría los contornos de aquel ojo frío que le devoraba; y un instante después ya no estaba cayendo, sino que corría, corría con la lentitud de alguien que carga con un peso terrible o intenta avanzar entre el cieno, corría por las cavidades de los huesos de su cráneo, y su cráneo estaba desintegrándose lentamente; su cráneo era un planeta muy frío repleto de túneles que siempre terminaban en un muro de hielo infinito, y los túneles se derrumbaban a su espalda cada vez más deprisa, hasta que terminaron atrapándole y Horza volvió a caer en el frío túnel de aquel ojo, y mientras caía oyó un ruido que brotaba de la garganta helada del ojo y de su propia boca, un sonido que le heló hasta la médula de los huesos con un frío más terrible que cualquiera de los que podían provocar el hielo o la nieve, y el ruido decía:


    —EEEeee...

  


  
    Situación de la partida: tres


    Fal ‘Ngeestra estaba allí donde más le gustaba estar: en la cima de una montaña. Acababa de terminar su primera escalada digna de tal nombre desde que se había fracturado la pierna. La montaña no era demasiado imponente y había seguido la ruta más fácil, pero ahora, deleitándose con el panorama visible desde la cima, hizo un somero repaso de su estado físico y comprobó, abatida, que era pésimo. La pierna fracturada seguía doliéndole un poco, naturalmente; pero, aparte de eso, los músculos de las dos piernas le dolían con tanta intensidad como si hubiera acabado de escalar una montaña dos veces más alta llevando una mochila con carga completa a la espalda. Fal intentó animarse pensando que se le pasaría en cuanto hiciera algo de ejercicio.


    Estaba sentada en la cima contemplando los picachos blancos de menor altura, los riscos de las cordilleras más altas y la suave curvatura de las lomas, donde los árboles se combinaban con la hierba. La llanura quedaba más lejos, con sus ríos centelleando bajo la luz del sol, y en el extremo más distante se alzaban las colinas donde estaba el albergue, su hogar. Los pájaros planeaban en la lejanía sobrevolando los valles que había debajo de ella, y de vez en cuando la llanura emitía un chispazo, como si alguna superficie reflectante se estuviera moviendo por ella.


    Una parte de su ser estaba atenta al distante dolor de huesos, evaluándolo y analizándolo hasta que se hartó de él y decidió no prestar más atención a las sensaciones que la incomodaban. No quería distracciones. No había recorrido tanta distancia solo para disfrutar del panorama. Había subido hasta aquí con un propósito.


    El hecho de subir por una montaña arrastrando aquel saco de carne y huesos durante todo el trayecto, llegar hasta la cima, pensar y existir en sí misma tenía un significado muy especial para ella. Podía haber llegado a la cima en un aerodeslizador durante cualquier momento de su convalecencia, pero no lo había hecho, aunque Jase se lo sugirió varias veces. Resultaba demasiado fácil. Llegar hasta aquí de esa forma no habría tenido ningún significado.


    Se concentró, fue entornando los párpados y dejó que su mente repitiera el cántico interno, aquel hechizo sin un solo átomo de magia que invocaba a los espíritus enterrados en sus glándulas genoalteradas.


    El trance llegó acompañado por una oleada inicial de mareo que le hizo extender los brazos para apoyar las manos en el suelo, y mantener así el equilibrio de su cuerpo, aunque no necesitaba hacer ese gesto para conservarlo. Los sonidos que vibraban en sus oídos —la circulación de su sangre, la lenta marea de su aliento— se fueron haciendo más potentes y cobraron extrañas armonías. La luz que ardía detrás de sus párpados empezó a palpitar siguiendo el ritmo de su corazón. Sintió que estaba frunciendo el ceño y se imaginó su frente arrugándose hasta imitar los pliegues de las colinas; y una parte de su ser que seguía observándolo todo desde una gran distancia pensó que aún no dominaba demasiado bien el proceso.


    Abrió los ojos y el mundo había cambiado. Las colinas eran olas verdes y marrones, coronadas por crestas de espuma blanca. La llanura estaba inundada de luz, y el dibujo de pastizales y bosquecillos que llegaba hasta el nacimiento de las cordilleras parecía un mero camuflaje, inmóvil pero en continuo movimiento, como un edificio muy alto visto contra el telón de fondo de las nubes que se deslizan rápidamente por el cielo. Los riscos boscosos eran divisiones en un inmenso y atareado árbol-cerebro, y los picachos cubiertos de nieve y hielo que la rodeaban se habían convertido en fuentes vibratorias emisoras de una luz que también era sonido y olor. Fal experimentó una vertiginosa sensación de concentrabilidad, como si su cuerpo fuera el núcleo alrededor del que giraba todo aquel paisaje.


    Y allí, en el centro de aquel mundo vuelto del revés, un hueco invertido.


    Parte de él. Nacido aquí.


    Todo lo que era, cada hueso y órgano, célula, producto químico, molécula y átomo, electrón, protón y núcleo, cada partícula elemental, cada ondulación de energía, desde aquí..., no solo el orbital (un nuevo ataque de mareo y sus manos enguantadas rozaron la nieve), sino la Cultura, la galaxia, el universo...


    Este es nuestro sitio y nuestro tiempo y nuestra vida, y deberíamos estar disfrutándolo. Pero ¿disfrutamos de él? Contémplalo desde el exterior, pregúntatelo a ti misma... Pregúntate qué estamos haciendo.


    Estamos matando lo inmortal, cambiando para conservar, haciendo la guerra para conseguir la paz..., y con ello nos entregamos para siempre a aquello que jurábamos haber rechazado por muy buenas razones que conocemos perfectamente.


    Bueno, ya estaba hecho. Los miembros de la Cultura que tenían objeciones realmente serias y fundadas a la guerra se habían marchado; ya no formaban parte de la Cultura y no contribuían a su esfuerzo. Se habían convertido en neutrales, habían formado sus grupos y adoptado nuevos nombres (o afirmaban ser la auténtica Cultura; lo cual añadía un nuevo matiz a la confusión ya existente sobre cuáles eran los verdaderos límites de la Cultura). Pero, por una vez, los nombres carecían de importancia. Lo que importaba era la discrepancia, y los efectos nocivos producidos por aquella separación.


    Ah, el desprecio... Ese inmenso tesoro de desprecio que parece hemos logrado acumular. Nuestro propio desprecio encubierto hacia los «primitivos», el desprecio de los que abandonaron la Cultura cuando quienes habían decidido oponerse a los idiranos declararon la guerra, el desprecio que un número tan grande de los nuestros sienten hacia Circunstancias Especiales..., el desprecio que todos suponemos que las Mentes deben sentir hacia nosotros.... y por todas partes, mires donde mires, el desprecio que los idiranos sienten no solo hacia nosotros, sino hacia todos los humanos, y el desprecio humano hacia los cambiantes. Un disgusto federado, una galaxia de desprecio y odios. Disponemos de una vida tan corta y lo único que se nos ocurre es malgastar los años compitiendo para averiguar quién es capaz de sentir más desprecio hacia los otros.


    Y lo que los idiranos deben sentir hacia nosotros... Piensa en ellos: casi inmortales, singulares e inmutables. Cuarenta y cinco mil años de historia en un planeta con una sola religión o filosofía que lo abarca todo; eones de erudición y estudio sucediéndose los unos a los otros, una era tranquila de devoción en ese lugar sagrado, sin interesarse por nada de lo que pueda haber fuera de él. Y de repente, hace ya milenios, la invasión en otra guerra que hoy es historia; encontrarse de repente con que se han convertido en meros peones movidos por el escuálido imperialismo de otra especie. De la paz introvertida a la militancia extrovertida y el celo militante, gracias a eras de tormento y represión... Toda una fuerza moldeadora, desde luego.


    ¿Quién podía culparles? Habían intentado mantenerse a distancia y se habían visto atrapados y casi destruidos en un torbellino de fuerzas mucho más grandes que cualquiera de las que ellos podían crear o manipular. ¿Quién podía sorprenderse de que hubieran decidido que la única forma de protegerse a sí mismos era atacar antes, expandirse, hacerse cada vez más y más fuertes, extender sus fronteras lo más lejos posible del sagrado tesoro que era Idir, su planeta natal?


    E incluso hay un modelo genético para ese cambio catastrófico de lo apacible a la ferocidad, simbolizado en el paso que lleva del idirano capaz de reproducirse al guerrero... Oh, sí, una especie noble y salvaje, justificablemente orgullosa de sí misma, que se niega a modificar su código genético y que no se equivoca demasiado cuando afirma que ya ha alcanzado la perfección. ¡Lo que deben sentir hacia el enjambre de tribus bípedas que es la humanidad!


    Repetición. Materia y vida, y los materiales que podían soportar el cambio —que podían evolucionar—, repitiéndose eternamente: el alimento de la vida discutiendo con la misma vida.


    ¿Y nosotros? No somos más que otro eructo en la oscuridad. Sonido pero no palabra, ruido que carece de significado.


    Para ellos no somos nada: meros biotómatas, y el ejemplo más terrible de esa variedad. La Cultura debe parecerles una demoníaca amalgama de todo lo que los idiranos siempre han considerado repugnante.


    Somos una raza de mestizos, nuestro pasado es una historia de enredos y conflictos, nuestros orígenes son oscuros, nuestra tumultuosa evolución está repleta de imperios codiciosos y cortos de miras y de diásporas tan crueles como derrochadoras de recursos irrepetibles. Nuestros antepasados fueron los huérfanos encontrados en el portal de la galaxia, reproduciéndose continuamente, matando y rebelándose, con sus sociedades y civilizaciones atrapadas en el proceso interminable del desmoronamiento y el volver a formarse... Sí, algo debía andar muy mal dentro de nosotros, tenía que haber algún factor mutante en el sistema, algo demasiado rápido, nervioso y frenético para nuestro propio bien o el de cualquier otro. Somos unas criaturas tan patéticamente carnosas, de vida tan breve, tan confusa y dominada por el enjambre... Y a un idirano debemos de parecerle pura y simplemente estúpidos.


    Ya tenemos la repugnancia física, pero aún faltaba algo peor. Somos capaces de alterarnos a nosotros mismos, jugueteamos con el mismísimo código de la vida, volvemos a escribir de forma distinta la Palabra que es el Camino, el encantamiento del ser. Interferir con nuestra propia herencia e interferir en el desarrollo de otras sociedades... ¡Ja! Al menos compartimos ese interés... Y hay algo todavía peor, lo peor de todo, y es que no nos limitamos a producir sino que acabamos entregándonos al anatema final: las Mentes, las máquinas conscientes; la mismísima imagen y esencia de la vida profanada y rebajada. La idolatría encarnada.


    No es extraño que nos desprecien. Somos unas lastimosas mutaciones enfermas, miserables y obscenas, servidoras de las máquinas demonios a los que adoramos. Ni tan siquiera estamos seguros de nuestra propia identidad. ¿Qué o quién es la Cultura? ¿Dónde empieza y acaba exactamente? ¿Quién pertenece a la Cultura y quién está fuera de ella? Los idiranos saben muy bien quiénes son. La raza única y pura, o nada... ¿Y nosotros? Contacto es Contacto, el núcleo, pero, ¿aparte de eso? El nivel de manipulación genética varía; pese al ideal, no todo el mundo puede aparearse con los que le rodean y producir descendencia. ¿Las Mentes? No hay ninguna pauta real. También son individuos, y no resultan del todo predecibles..., son demasiado precoces e independientes. ¿Vivir en un orbital fabricado por la Cultura, o en una roca, o en alguna otra especie de mundo ahuecado, un pequeño vagabundo del espacio? No; hay demasiados que se atribuyen alguna clase de independencia mayor o menor. Así pues, la Cultura carece de límites claros; se limita a irse desvaneciendo poco a poco, deshilachándose y, al mismo tiempo, extendiéndose cada vez más. ¿Dónde nos deja eso?


    El zumbido del significado y la materia que la rodeaban y la canción de luz emitida por las montañas parecían hervir a su alrededor como el líquido en un caldero, empapándola y sumergiéndola. Fal se percibió a sí misma como la mota insignificante que era; un puntito, una minúscula fracción de vida imperfecta, que luchaba para no acabar extraviada en el inmenso desierto de luz y espacio que la rodeaba por todas partes.


    Sintió la fuerza congelada del hielo y la nieve que había a su alrededor, y se sintió consumida por aquella frialdad que quemaba la piel. Sintió los rayos del sol que caían sobre su cuerpo, y conoció el lento desmoronamiento de los cristales de nieve al derretirse, conoció lo que sentía el agua mientras goteaba y corría y se convertía en burbujas oscuras debajo del hielo y en gotas de rocío sobre los carámbanos. Vio los hilillos de agua que acariciaban la vegetación, los arroyos que corrían veloces y los ríos que se despeñaban en cataratas; captó el serpenteo del río cuando este remansaba su curso y se movía con la tranquila lentitud de un buey hasta acabar llegando al lago y el mar, allí donde el vapor de agua volvía a subir hacia los cielos.


    Y se sintió perdida dentro de todo aquello, y tuvo la sensación de estar disolviéndose; y por primera vez en su joven existencia sintió auténtico miedo, y el temor que la invadió allí, en ese instante, fue muy superior al que había sentido cuando cayó y se fracturó la pierna o durante los breves momentos de la caída, el segundo del impacto y el dolor que la dejaron aturdida; o las largas y frías horas que le siguieron, cuando yacía hecha un guiñapo sobre la nieve y las rocas, temblando, intentando no llorar y buscando algún refugio. Eso era algo para lo que se había ido preparando desde hacía mucho tiempo; sabía qué estaba ocurriendo, había meditado en los efectos que podía tener y las formas en que podía reaccionar. Era un riesgo que corrías, algo que comprendías. Esto no lo era, porque ahora no había nada que entender y quizá no existiera nada —incluida ella misma—, que pudiera entenderlo.


    ¡Socorro! Algo gemía dentro de su ser. Fal escuchó sus gemidos, y no pudo hacer nada para ayudarle.


    Somos hielo y nieve, somos ese estado atrapado.


    Somos el agua que cae, vaga e itinerante, el agua que siempre busca el nivel más bajo, el agua que intenta acumularse y reunirse con más agua.


    Somos vapor que se alza, pese a cuanto hagamos para impedirlo, vapor que se convierte en masas nebulosas que serán arrastradas por el primer viento que empiece a soplar. Para empezar de nuevo, en forma glacial o no.


    (Podía escapar. Sintió como el sudor iba peinando su frente y como sus manos iban creando moldes de sus contornos en la nieve que cedía bajo la presión de sus dedos, y supo que había una salida, supo que podía bajar..., pero que rendirse significaría bajar sin nada, sin haber descubierto, hecho o comprendido nada. No, se quedaría y lucharía con todas sus fuerzas.)


    El ciclo volvió a empezar. Sus pensamientos giraron locamente, y Fal vio el agua que fluía por gargantas y valles o que se iba acumulando junto a los árboles, o que se precipitaba en los lagos y el mar. Vio como caía sobre las praderas, los pantanos y los páramos, y cayó con ella, terraza sobre terraza, esparciéndose sobre los rebordes rocosos, espumeando y moviéndose en círculos (sintió como la humedad que cubría su frente empezaba a congelarse y como el frío atravesaba su piel, y supo que corría peligro, y volvió a preguntarse si debía salir del trance, cuánto tiempo llevaba sentada allí y si la estarían observando o no). Sintió una nueva oleada de mareo y hundió las manos un poco más en la nieve que la rodeaba. Sus guantes ejercieron presión sobre los copos helados, y el recuerdo llegó junto con ese acto.


    Volvió a ver la estructura de espuma congelada. Volvía a estar en pie sobre la fría superficie del páramo, junto a la cascada minúscula y el laguito donde había encontrado la lente de hielo espumoso. Recordó haberla sostenido en sus manos y recordó que cuando la golpeó con la yema del dedo no emitió ningún sonido, que cuando la rozó con la lengua sabía a agua y a nada más..., y que su aliento se deslizó sobre ella igual que una nube, otra imagen que se arremolinaba en el aire. Y esa imagen era ella misma.


    Eso era lo que significaba. Algo a lo que agarrarse.


    ¿Quiénes somos?


    Los que somos. Aquello por lo que se nos acepta y considera, nada más. Lo que sabemos y lo que hacemos. Nada más y nada menos.


    Información que es transmitida. Pautas, galaxias, sistemas estelares, planetas..., todo evoluciona; la materia primigenia cambia y, en cierta forma, avanza y progresa. La vida es una fuerza más rápida que reordena y halla nuevos nichos, que empieza a cobrar forma; la inteligencia, la consciencia..., una magnitud más rápida, otro plano distinto a los anteriores. Más allá estaba lo desconocido, lo que era demasiado vago para ser comprendido (pregúntaselo a un dra’azon, quizá, y espera su respuesta)...; todo se reducía a ir refinando las cosas, a un proceso de mejora y de dar con una solución mejor (si es que podía considerarse que términos como «mejor» y «peor» tenían algún significado)...


    Y si jugueteamos con nosotros mismos para alterar nuestra herencia, ¿qué importa? ¿Acaso hay algo que nos pertenezca más que nuestra herencia? ¿Quién está en condiciones de afirmar que la naturaleza se equivoca menos que nosotros? Si nos equivocamos es porque somos estúpidos, no porque la idea fuese mala. Y si dejamos de estar en la avanzadilla, si perdemos nuestro puesto en la cúspide de la ola..., bueno, mala suerte. Pasa el relevo con tus mejores deseos; que te diviertas, amigo.


    Todo lo que somos y todo lo que nos rodea, todo lo que sabemos y todo aquello sobre lo que podemos llegar a saber algo se compone en última instancia de pautas y modelos hechos de nada; esa es la verdad final, a eso se reduce todo. Por lo tanto, cuando descubrimos que gozamos de cierto control sobre esas pautas y modelos, ¿por qué no crear los más elegantes, los mejores y los más agradables según nuestros propios términos? Sí, señor Bora Horza Gobuchul, somos hedonistas. Buscamos el placer y nos hemos moldeado a nosotros mismos para poder sacar el máximo placer de la vida. Lo admitimos. Somos lo que somos. Pero ¿y tú? ¿En qué te convierte eso?


    ¿Quién eres?


    ¿Qué eres?


    Un arma. Un objeto concebido para engañar y matar, algo creado por seres que murieron hace mucho tiempo. Toda la subespecie de los cambiantes es un resto de una vieja guerra, una guerra de hace tanto tiempo que nadie recuerda quién la libró, o cuándo, o por qué. Ni tan siquiera recordamos si los cambiantes luchaban por el bando que venció o por el que fue derrotado.


    Pero en cualquier caso lo innegable es que fuiste fabricado, Horza. No evolucionaste de una forma que puedas calificar de «natural»; eres el producto de cuidadosas meditaciones, de la manipulación genética, la planificación militar y un propósito deliberado..., y de la guerra; tu mismísima creación dependió de ella. Eres el hijo de la guerra, eres su legado.


    Cambiante, cámbiate a ti mismo..., pero ni puedes ni quieres hacerlo. Lo único que puedes hacer es tratar de no pensar en ello. Y, sin embargo, el conocimiento está ahí. La información se encuentra implantada a gran profundidad en alguna parte de tu ser. Aun así podrías vivir en paz con ella, y deberías hacerlo, pero no


    creo que seas capaz de conseguirlo...


    Y me das pena, porque ahora creo saber a quién odias en realidad.


    Fal salió rápidamente del trance en cuanto las glándulas de su cuello y su médula espinal dejaron de fabricar sustancias químicas. Los compuestos que habían invadido las células cerebrales de la joven empezaron a descomponerse y sus efectos fueron desvaneciéndose poco a poco.


    La realidad sopló alrededor de ella y la fresca caricia de la brisa rozó su piel. Fal se limpió el sudor de la frente. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Se las limpió, resoplando, y se frotó su enrojecida nariz.


    Otro fracaso, pensó con amargura. Pero su amargura era joven y extrañamente inestable, una especie de falsificación, algo que asumía durante un tiempo como una criatura que se prueba las ropas de un adulto. Disfrutó durante unos segundos de las sensaciones que le producía el imaginarse vieja y desilusionada y se olvidó de ellas. Aquel estado anímico no le sentaba bien. Ya tendré tiempo más que suficiente para disfrutar de su versión genuina cuando sea vieja, pensó con sarcasmo, mientras contemplaba la hilera de montañas que se extendía al otro extremo de la llanura.


    Pero, aun así, había fracasado. Había albergado la esperanza de que el trance le proporcionaría alguna idea nueva relacionada con los idiranos, Balveda, el cambiante, la guerra o..., bueno, con lo que fuese.


    Y, en vez de eso, el viaje del trance la había llevado por territorios que ya le eran conocidos, mostrándole hechos aceptados y lo que ya sabía.


    Un cierto disgusto ante el hecho de ser humana, una comprensión del orgulloso desdén que los idiranos sentían hacia los de su especie, una reafirmación de que por lo menos las cosas eran su significado, y una fugaz inmersión, probablemente equivocada y excesivamente benevolente, en el carácter de un hombre al que nunca había visto y al que jamás conocería, un hombre separado de ella por casi toda una galaxia y toda una moralidad.


    Fal volvería de su ascensión a la cima helada con las manos casi vacías.


    Suspiró. El viento seguía soplando. Fal observó las nubes que se iban acumulando sobre la cordillera. Tendría que empezar a bajar ahora mismo, o de lo contrario acabaría atrapada en plena tormenta. Bajar con algún tipo de ayuda mecánica sería como hacer trampas, y si su estado físico empeoraba hasta el punto de obligarla a llamar un aerodeslizador para que la recogiera, Jase le echaría una buena bronca.


    Fal ‘Ngeestra se puso en pie. El dolor de su pierna volvió a torturarla: señales enviadas desde su punto débil. Se quedó inmóvil durante unos segundos, evaluando el estado de aquel hueso recién soldado, decidió que podría aguantar y empezó a descender hacia el mundo libre de hielo y nieve que había debajo de ella.
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    El Sistema de Mando: estaciones


    Alguien le estaba sacudiendo suavemente para despertarle.


    —Vamos, despierta. Venga, venga, despierta... Vamos, es hora de levantarse...


    Reconoció la voz. Era Xoralundra. El viejo idirano estaba intentando despertarle. Fingió que seguía dormido.


    —Sé que estás despierto. Venga, ya es hora de levantarse.


    Abrió los ojos con una falsa mueca de cansancio. Xoralundra estaba allí, en una habitación circular azul, provista de muchos divanes que ocupaban las pequeñas alcobas esparcidas alrededor de las paredes. Alzó la cabeza y vio un cielo blanco con nubes negras. La habitación estaba brillantemente iluminada. Se protegió los ojos con una mano y miró al idirano.


    —¿Qué ha sido del Sistema de Mando? —preguntó, recorriendo la habitación circular de paredes azules con la vista.


    —Ese sueño ha terminado. Lo has hecho estupendamente y se te ha concedido la nota máxima. Tanto la Academia como yo estamos muy contentos de ti.


    No pudo evitar el sentirse complacido. Un halo cálido pareció envolver su cuerpo, y no pudo impedir que sus labios se fueran curvando en una sonrisa.


    —Gracias —dijo. El querl asintió.


    —Tu interpretación de Bora Horza Gobuchulfue soberbia —dijo Xoralundra con su vozarrón de trueno—. Ahora deberías tomarte un poco de tiempo libre. Ve a divertirte con Gierashell.


    Cuando Xoralundra pronunció esas palabras, él estaba bajando los pies de la cama y se preparaba para ponerlos en el suelo. Se volvió hacia el viejo querl y le sonrió.


    —¿Con quién?


    Se rió.


    —Con tu amiga Gierashell —dijo el idirano.


    —Querrás decir Kierachell.


    Se rió y meneó la cabeza. ¡Xoralundra debía estar haciéndose viejo!


    —No, quiero decir Gierashell —insistió fríamente el idirano, dando un paso hacia atrás y contemplándole con extrañeza—. ¿Quién es Kierachell?


    —¿Quieres decir que no lo sabes? Pero ¿cómo es posible que no sepas pronunciar bien su nombre? —exclamó. El error cometido por el querl hizo que volviera a menear la cabeza. ¿O sería parte de alguna otra prueba?


    —Un momento —dijo Xoralundra. Contempló algo que tenía en la mano, un objeto que proyectaba luces multicolores sobre su rostro. Después se llevó la otra mano a la boca y se volvió hacia él con una expresión de sorpresa y perplejidad en el rostro—. ¡Oh, lo siento!


    Se inclinó sobre él y volvió a empujarle hacia la...


    Se irguió de golpe. Algo zumbaba en su oreja.


    Se echó lentamente hacia atrás mientras observaba la textura granulosa de la oscuridad para averiguar si alguien más había despertado, pero todas las siluetas seguían inmóviles. Pulsó un botón ordenando a la alarma del sensor remoto que se desconectara. El zumbido se desvaneció. Unaha-Closp era visible en lo alto de la estructura de acceso al tren.


    Horza subió el visor de su casco y se limpió el sudor de la frente y las cejas. Estaba seguro de que la unidad le había visto despertar. Se preguntó qué estaría pensando y qué opinaría de él. ¿Podría ver lo bastante bien para darse cuenta de que había sufrido una pesadilla? ¿Sería capaz de ver su rostro más allá del visor, de captar los leves movimientos que agitaban su cuerpo mientras su cerebro iba construyendo imágenes con los restos de todos los días que había vivido? Podía opacar el visor; podía hacer que el traje se expandiera y tensar las articulaciones dejándolas rígidas...


    Pensó en el aspecto que debía tener para Unaha-Closp. Un pequeño objeto blando y desnudo que se retorcía dentro de aquel duro capullo de metal y plástico, convulsionándose a causa de las ilusiones que le dominaban durante su coma...


    Decidió seguir despierto hasta que los demás empezaran a moverse.


    


    La noche llegó a su fin, y la Compañía Libre despertó para enfrentarse de nuevo con la oscuridad y el laberinto. La unidad no dijo si le había visto despertar durante la noche, y Horza no se lo preguntó. Se mostró falsamente alegre y jovial, rió y dio palmaditas en la espalda de los demás, diciéndoles que hoy llegarían a la estación siete y que una vez allí podrían activar los sistemas de iluminación y hacer funcionar los tubos de tránsito.


    —¿Sabes una cosa, Wubslin? —exclamó, contemplando al ingeniero con una sonrisa en los labios. Wubslin estaba frotándose los ojos—. Intentaremos poner en marcha uno de esos trenes. Solo para divertirnos un poco y ver cómo funcionan... ¿Qué te parece?


    —Bueno... —Wubslin bostezó—. Si tú crees que no será peligroso, entonces...


    —¿Por qué no? —dijo Horza extendiendo los brazos—. Creo que el señor Corrección lo ha dejado todo en nuestras manos. Tengo la impresión de que ha decidido hacer la vista gorda hasta que todo esto haya acabado. Pondremos en marcha uno de esos supertrenes, ¿de acuerdo?


    Wubslin se estiró, sonrió y asintió con la cabeza.


    —Bueno, sí... Creo que es una idea magnífica.


    Horza le obsequió con una gran sonrisa, le guiñó el ojo y fue a soltar a Balveda. Es como abrir la jaula de un animal salvaje, pensó mientras apartaba el enorme tambor de cable que había usado para bloquear la puerta. Casi esperaba descubrir que Balveda había desaparecido, que había logrado liberarse milagrosamente de sus ataduras y había salido del almacén sin abrir la puerta; pero cuando asomó la cabeza por el umbral vio que estaba allí. La agente de la Cultura yacía tranquilamente envuelta en sus ropas de abrigo. El arnés de sujeción había dejado señales sobre la piel de la chaqueta, y la estructura metálica seguía unida a la pared, tal y como la había dejado Horza.


    —¡Buenos días, Perosteck! —dijo Horza con voz jovial.


    —Horza —dijo la mujer con cara de mal humor, irguiéndose lentamente mientras flexionaba los hombros y arqueaba el cuello—, veinte años viviendo con mi madre, un montón de años que me gustaría olvidar como joven alocada disfrutando de todos los placeres que la Cultura ha llegado a producir a lo largo de su existencia, uno o dos de madurez, diecisiete en Contacto y cuatro en Circunstancias Especiales no han conseguido hacer de mí una persona con la que sea fácil llevarse bien, y tampoco me han enseñado a saltar de la cama alegremente por las mañanas. Supongo que no se te habrá ocurrido traerme un poco de agua, ¿verdad? He dormido demasiado rato, no estaba nada cómoda, hace frío y todo está oscuro; he tenido pesadillas que creí eran realmente horribles hasta que despertaba y me acordaba de la realidad y... Hace un momento he dicho algo de agua, ¿me has oído? ¿O es que ni tan siquiera puedo beber un poco de agua?


    —Iré a buscarte agua —dijo Horza. Fue hacia la puerta y se detuvo junto al umbral—. Por cierto, tienes toda la razón. Por las mañanas resultas realmente insoportable.


    Balveda meneó la cabeza en la oscuridad. Se metió un dedo en la boca y lo pasó por un lado de esta, como si estuviera dándose masaje en las encías o intentando limpiarse los dientes. Después se quedó inmóvil con la cabeza entre las rodillas, contemplando el vacío negro azabache del frío suelo de roca fundida que había bajo ella, preguntándose si este sería el día de su muerte.


    


    Estaban en una inmensa estancia semicircular tallada en la roca, contemplando el oscuro espacio de la zona de mantenimiento y reparaciones de la estación cuatro. La caverna medía trescientos metros cuadrados o quizá un poco más, y desde la galería en la que se hallaban hasta el suelo cubierto de equipo y maquinaria de aquella inmensa caverna había una distancia de treinta metros en línea vertical.


    Enormes grúas capaces de levantar y sostener en el aire todo un tren del Sistema de Mando colgaban del techo sobre sus cabezas a otros treinta metros de distancia por entre la penumbra. Una pasarela surgía de la caverna hasta llegar a una galería en el otro lado, dividiendo en dos mitades la oscura masa de la caverna.


    Estaban listos para moverse. Horza dio la orden.


    Wubslin y Neisin activaron sus unidades antigravitatorias y se dirigieron hacia los pequeños túneles secundarios que llevaban al túnel principal del Sistema de Mando y el tubo de tránsito, respectivamente. Una vez dentro de los túneles se mantendrían a la altura del grupo principal. Horza activó la unidad antigravitatoria de su traje, quedó suspendido a un metro escaso del suelo y fue por un túnel que se originaba en la galería donde se encontraban. Después fue avanzando lentamente por entre la oscuridad con rumbo hacia la estación cinco, que se hallaba a treinta kilómetros de distancia. El resto le seguiría flotando sobre el suelo gracias a sus unidades antigravitatorias. Balveda compartiría la plancha con el equipo que habían traído consigo.


    Cuando vio a Balveda sentada sobre la plancha, Horza sonrió. La imagen le hizo acordarse de Fwi-Song sentado sobre su litera en aquella espaciosa playa, con la luz del sol que caía sobre un lugar ahora desaparecido. La comparación le pareció maravillosamente absurda.


    Horza siguió flotando a lo largo del túnel, deteniéndose para inspeccionar los tubos laterales a medida que iban apareciendo y poniéndose en contacto con los demás cada vez que inspeccionaba uno. Los sentidos mecánicos de su traje estaban ajustados al máximo de potencia disponible. Cualquier emisión luminosa, el más leve ruido, la alteración del movimiento del aire, incluso las vibraciones transmitidas por la roca que le rodeaba... Todo era captado y analizado. Los olores que se salieran de lo normal también eran captados por el traje, así como la energía que se desplazara por los cables enterrados en las paredes del túnel o cualquier clase de transmisión mediante ondas.


    Horza pensó en si sería conveniente mandar señales a los idiranos mientras avanzaba, pero acabó decidiendo no hacerlo. Había enviado una señal de muy corta duración desde la estación cuatro sin recibir ninguna contestación; pero si, tal y como sospechaba, los idiranos no estaban de humor para escucharle, enviar más señales mientras se desplazaba sería demasiado peligroso.


    Avanzó a través de la oscuridad como si estuviera sentado en un asiento invisible con el SAERC acunado en sus brazos. Podía oír los latidos de su corazón, el sonido de su aliento y el leve deslizarse de aquella atmósfera fría y un tanto estancada alrededor de su traje. Los sensores captaban un vago telón de fondo de radiación emitida por el granito que le rodeaba, puntuado ocasionalmente por algún que otro rayo cósmico. El visor de su casco le ofrecía una fantasmagórica imagen radar de los túneles a medida que iban serpenteando y extendiéndose por entre la roca.


    Había tramos donde el túnel era totalmente recto. Si se daba la vuelta podía ver al grupo principal siguiéndole a medio kilómetro de distancia. En otros lugares el túnel describía una serie de curvas muy pronunciadas, con lo que la imagen proporcionada por el haz del radar quedaba limitada a doscientos metros o menos, y Horza tenía la impresión de estar flotando en aquella negrura gélida.


    Cuando llegaron a la estación cinco se encontraron con un campo de batalla.


    Su traje había captado olores extraños. Esa había sido la primera señal: moléculas orgánicas carbonizadas flotando en el aire. Horza ordenó a los demás que se detuvieran y avanzó lo más cautelosamente posible.


    Cuatro medjels muertos yacían junto a una pared de la oscura caverna. Sus cuerpos quemados y desmembrados recordaban el agrupamiento de cadáveres helados de los cambiantes que había encontrado en la base de superficie. Símbolos religiosos idiranos trazados con láser cubrían las paredes por encima de los cadáveres.


    Aquel lugar había sido escenario de un encarnizado tiroteo. Las paredes de la estación estaban repletas de pequeños cráteres y largas cicatrices dejadas por los láseres. Horza encontró los restos de un rifle láser con un trocito de metal incrustado en la culata. Los cuerpos de los medjels habían sido destrozados por centenares de aquellos minúsculos proyectiles metálicos.


    Fue al otro extremo de la estación, hasta los restos de una rampa de acceso medio demolida, y encontró las piezas y componentes dispersos de una máquina bastante tosca que parecía haber sido montada a toda prisa, una especie de cañón sobre ruedas que hacía pensar en un vehículo blindado en miniatura. Su maltrecha torreta seguía conteniendo cierta cantidad de municiones, y aquella ruina destrozada por las llamas estaba rodeada de pequeños proyectiles metálicos. Horza cogió algunos de aquellos proyectiles no utilizados, los sopesó en la palma de la mano y contempló el vehículo destrozado con los labios curvados en una débil sonrisa.


    


    —¿La Mente? —exclamó Wubslin contemplando los restos del pequeño vehícu


    lo—. ¿La Mente fabricó este trasto?


    Se rascó la cabeza.


    —Tiene que haber sido ella —dijo Horza, observando cómo Yalson empujaba cautelosamente un fragmento metálico con la puntera de su bota. Su arma estaba lista para disparar—. Aquí abajo no había nada remotamente parecido a esto, pero no habría costado mucho fabricarlo en uno de los talleres. Parte de la vieja maquinaria sigue siendo capaz de funcionar. Resultaría bastante difícil, desde luego, pero si la Mente conserva algunos campos y puede que una o dos unidades móviles..., podría hacerlo. Desde luego, ha tenido tiempo más que suficiente para ello.


    —Bastante tosco —dijo Wubslin, dando vueltas en la palma de su mano a una pieza del mecanismo que hacía funcionar el cañón—. Pero no cabe duda de que ha sido lo bastante eficaz —añadió contemplando los cuerpos de los medjels.


    —Según mis cálculos, ya no quedan más medjels —dijo Horza.


    —Aún quedan dos idiranos —dijo Yalson con voz irritada.


    Su pie golpeó una ruedecilla de goma, que rodó un par de metros sobre los escombros y acabó deteniéndose junto a Neisin, quien estaba celebrando el descubrimiento de los medjels muertos con un trago de su petaca.


    —¿Estás seguro de que esos idiranos no siguen por aquí? —preguntó Aviger mirando a su alrededor con cara de preocupación. Dorolow también estaba inspeccionando la oscuridad que les rodeaba, y Horza vio como hacía el Círculo de Llamas.


    —Sí, estoy seguro —dijo Horza—. Lo he registrado todo.


    La estación cinco no había sido muy difícil de registrar. Era una estación corriente, con unos cuantos compartimentos, una interrupción del doble trazado del Sistema de Mando y un sitio para que los trenes se detuvieran y pudieran ponerse en conexión con los equipos de comunicación que transmitían señales a la superficie del planeta. Había unos cuantos almacenes y habitaciones junto a la caverna principal, pero no había equipo para transmitir o acumular energía; y la estación carecía de salas de control o una gran zona de mantenimiento y reparaciones. Las señales visibles en el polvo indicaban el punto donde los idiranos se habían alejado de la estación, después de la batalla con el tosco autómata de la Mente. Estaba claro que iban hacia la estación seis.


    —¿Crees que habrá un tren en la siguiente estación? —preguntó Wubslin.


    Horza asintió.


    —Tendría que haber uno.


    El ingeniero asintió y contempló con rostro inexpresivo el doble trazado de raíles de acero que relucía sobre el suelo de la estación.


    Balveda bajó de la plancha y estiró las piernas. Horza seguía teniendo activado el sensor infrarrojo del traje, y vio como el aliento de la agente de la Cultura salía de su boca formando una pequeña nube cálida que brillaba débilmente. Balveda dio unas cuantas palmadas y golpeó el suelo con los pies.


    —Sigue haciendo bastante frío, ¿no? —dijo Balveda.


    —No te preocupes —gruñó la unidad desde debajo de la plancha—. Puede que este lugar pronto empiece a estar excesivamente caldeado. Eso debería hacer que os sintáis cómodos hasta que yo empiece a derretirme.


    Balveda sonrió y volvió a sentarse sobre la plancha.


    —¿Sigues pensando que podrás convencer a tus amigos trípedos de que todos estáis en el mismo bando? —preguntó volviéndose hacia el cambiante.


    —¡Ja! —exclamó la unidad.


    —Ya veremos —se limitó a decir Horza.


    


    Y, una vez más, el ruido de su aliento, los latidos de su corazón, la lenta caricia de la atmósfera estancada... Los túneles se adentraban en la noche de aquella vieja roca como si fueran un insidioso laberinto circular.


    —La guerra no terminará con la victoria de un bando —dijo Aviger—. No, la guerra solo acabará cuando no quede nadie que pueda seguir luchando, ya lo veréis.


    Horza flotaba por el túnel escuchando distraídamente lo que decían los demás por el canal general mientras le seguían. Había sintonizado los micrófonos externos de los altavoces del casco para que dieran señal en una pantallita situada cerca de su mejilla. De momento la pantalla no se había activado.


    —No creo que la Cultura vaya a rendirse como afirma todo el mundo —siguió diciendo Aviger—. Los idiranos tampoco se rendirán nunca. Seguirán luchando hasta el último miembro de su raza, y ellos y la Cultura seguirán matándose los unos a los otros hasta que las hostilidades se extiendan a toda la galaxia, y sus armas, bombas, rayos y demás parafernalia irán siendo cada vez más eficientes y terribles, y al final la galaxia entera se convertirá en un campo de batalla. No pararán hasta haber hecho volar en pedazos todas las estrellas, planetas y orbitales, y todo lo que sea bastante grande para que puedas vivir encima, y después cada bando destruirá todas las naves grandes del otro, y luego destruirán todas las naves pequeñas, y al final todo el mundo acabará viviendo dentro de trajes individuales, y seguirán atacándose los unos a los otros con armas capaces de aniquilar planetas..., y así acabará todo. Probablemente inventarán armas o unidades todavía más pequeñas, y al final solo habrá máquinas cada vez más y más diminutas luchando por controlar lo que quede de la galaxia, y no quedará nadie que sepa por qué empezó todo.


    —Bueno —dijo Unaha-Closp—, eso suena muy divertido. ¿Y si las cosas van mal?


    —Venga, Aviger, esa actitud tuya es tan negativa que no merece ni ser discutida —dijo la voz de Dorolow, tan estridente como siempre—. Tienes que ser más positivo. La competición es un proceso formativo; la batalla es una prueba; la guerra es una parte de la vida y del proceso evolutivo. Sus rigores permiten que nos encontremos a nosotros mismos.


    —Casi siempre para descubrir que la mierda nos llega al cuello —dijo Yalson.


    Horza sonrió.


    —Yalson, aunque tú no... —empezó a decir Dorolow.


    —Callaos —dijo Horza de repente. La pantalla situada junto a su mejilla acababa de emitir un parpadeo—. Que todo el mundo se quede quieto donde está sin hacer ningún movimiento. Estoy captando sonidos delante de mí.


    Horza dejó de avanzar, quedó suspendido en el aire y pasó el sonido a los altavoces de su casco. Un ruido grave y regular, como oleaje oído desde una gran distancia o una tormenta en una cordillera muy lejana.


    —Bueno, ahí delante hay algo que hace ruido —dijo Horza.


    —¿Cuánto falta para la próxima estación? —preguntó Yalson.


    —Unos dos kilómetros.


    —¿Crees que son ellos?


    Neisin parecía estar bastante nervioso.


    —Probablemente —dijo Horza—. Bien, yo iré delante. Yalson, ponle el arnés de sujeción a Balveda. Que todo el mundo compruebe sus armas y se asegure de que funcionan. Nada de ruidos. Wubslin, Neisin, avanzad lentamente. Deteneos tan pronto como podáis ver la estación. Intentaré hablar con esos tipos.


    El ruido seguía retumbando delante de él, y le hizo pensar en una avalancha de rocas, oída desde el interior de una mina perdida en las profundidades de una montaña.


    


    Estaba bastante cerca de la estación. Vio aparecer una puerta de seguridad tras un giro del túnel. La estación debía estar a solo cien metros de distancia. Oyó unos cuantos ruidos metálicos envueltos en ecos que surgían de la oscuridad del túnel. La distancia apenas disminuía su intensidad. Parecía como si alguien estuviera uniendo los eslabones de una cadena colosal o como si accionara unos interruptores de palanca inmensos. El traje captó la presencia de moléculas orgánicas flotando en el aire: la atmósfera olía a idirano. Horza dejó atrás la puerta de seguridad y vio la estación.


    La estación seis disponía de luz. Era una débil claridad amarillenta, como la que emite una linterna cuando se le están acabando las pilas. Esperó a que Wubslin y Neisin le dijeran que podían ver la estación desde sus túneles y siguió avanzando.


    La estación seis albergaba un tren del Sistema de Mando, un objeto enorme que tenía tres pisos de alto y medía trescientos metros de longitud. El tren ocupaba la mitad de aquella caverna cilíndrica. La luz procedía del extremo más alejado del tren, allí donde estaba la sala de control. Los sonidos también venían del tren. Horza avanzó unos metros más para poder ver el resto de la estación.


    La Mente estaba suspendida en el aire, flotando sobre el otro extremo de la plataforma.


    Horza la observó durante un momento y aumentó la imagen para estar absolutamente seguro de lo que veía. Sí, tenía todo el aspecto de una Mente. Era un elipsoide de unos quince metros de longitud y tres de diámetro al que la débil claridad de la cabina de control del tren arrancaba destellos entre amarillos y plateados. La Mente flotaba en aquella atmósfera estancada como un pez muerto en la superficie de una charca. Horza echó un vistazo al sensor de masas del traje. El sensor mostraba una débil mancha luminosa producida por las emisiones del reactor instalado a bordo del tren, pero nada más.


    —Yalson —dijo hablando en voz baja aunque sabía que no era necesario—, ¿detectas algo en ese sensor de masas?


    —Nada, salvo una mancha débil y borrosa. Supongo que debe de ser un reactor.


    —Wubslin —dijo Horza—, puedo ver lo que parece la Mente en la estación, flotando al final de la plataforma. Pero no aparece en ninguno de los dos sensores. ¿Crees que su sistema de antigravedad puede hacer que escape a la detección?


    —No debería hacerlo —respondió Wubslin. Parecía perplejo—. Eso podría engañar a un sensor de gravedad pasiva, pero...


    Horza oyó un fuerte ruido de algo metálico que se rompía dentro del tren. Su traje captó un brusco aumento en la radiación local.


    —¡Mierda! —exclamó.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Yalson.


    Nuevos chasquidos y crujidos metálicos crearon ecos en toda la estación, y otra débil luz amarillenta iluminó la parte inferior del vagón que contenía el reactor, hacia el centro del tren.


    —Están hurgando en el reactor, eso es lo que ocurre —dijo Horza.


    —Dios —exclamó Wubslin—. ¿No saben lo vieja que es toda esta maquinaria?


    —¿Y para qué están hurgando en el reactor? —preguntó Aviger.


    —Quizá están intentando poner en marcha el tren —dijo Horza—. Locos bastardos...


    —Quizá son demasiado perezosos para volver a la superficie remolcando su trofeo —sugirió la unidad.


    —Esos... Esos reactores nucleares no pueden estallar, ¿verdad? —preguntó Aviger.


    Justo en ese instante una cegadora claridad azulada brotó de la parte central del tren. Horza se agazapó y cerró los ojos. Oyó la voz de Wubslin gritando algo. Aguardó la onda expansiva, el ruido, la muerte.


    Elevó la mirada. La luz seguía parpadeando debajo del vagón donde estaba el reactor. Oyó una especie de silbido intermitente, como de estática.


    —¡Horza! —gritó Yalson.


    —¡Por las pelotas de Dios! —gritó Wubslin—. Ha faltado poco para que me lo hiciera en los pantalones.


    —No pasa nada —dijo Horza—. Creía que habían hecho volar todo el maldito tren... ¿Qué ha sido eso, Wubslin?


    —Creo que están soldando algo —dijo Wubslin—. Parece un arco eléctrico.


    —Sí, debe ser eso —dijo Horza—. Detengamos a esos locos antes de que nos hagan volar a todos por los aires. Yalson, reúnete conmigo. Dorolow, ve con Wubslin. Aviger, quédate con Balveda.


    Los demás necesitaron unos cuantos minutos para obedecer sus órdenes. Horza siguió observando el parpadeo de la luz azul, que chisporroteaba bajo la parte inferior del tren. La luz desapareció de repente. Ahora la estación solo estaba iluminada por las débiles luces del vagón que albergaba el reactor y la sala de control. Yalson apareció flotando por el túnel para peatones y se posó sin hacer ningún ruido junto a Horza.


    —Listos —dijo Dorolow por el intercomunicador.


    Una pantalla del casco de Horza emitió un destello; un altavoz zumbó en su oído. Algo había transmitido una señal bastante cerca de ellos. La señal no venía ni de sus trajes ni de la unidad.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Wubslin, y añadió—: Mirad, allí... En el suelo. Parece un comunicador. —Horza y Yalson intercambiaron una rápida mirada—. Horza —dijo Wubslin—, hay un comunicador en el suelo del túnel, y creo que está activado. Debe haber captado el ruido que hizo Dorolow cuando se posó a mi lado. Eso es lo que ha transmitido. Están usando el comunicador como sistema de alarma para que les advierta de si se acerca alguien.


    —Lo siento —dijo Dorolow.


    —Bueno, no se os ocurra tocar ese trasto —se apresuró a decir Yalson—. Podría ser algún tipo de trampa.


    —Ahora ya saben que estamos aquí, ¿no? —dijo Aviger.


    —De todas formas, no iban a tardar en saberlo —dijo Horza—. Intentaré hablar con ellos. Que todo el mundo está preparado por si no tienen ganas de conversar.


    Horza desconectó su unidad antigravitatoria y fue hasta el final del túnel, deteniéndose a pocos metros de donde empezaba la plataforma de la estación. Otro comunicador colocado en el suelo transmitió su señal de aviso. Horza contempló la inmensa masa oscura del tren y activó el altavoz exterior de su traje. Tragó una honda bocanada de aire y se preparó para hablar en idirano.


    Algo emitió un destello desde una ventana parecida a una tronera situada a un extremo del tren. La nuca de Horza chocó con el recubrimiento interior de su casco aturdiéndole y haciendo que le silbaran los oídos. Su cuerpo cayó al suelo. El sonido del disparo creó ecos por toda la estación. La alarma del traje estaba zumbando frenéticamente. Horza rodó sobre sí mismo hasta quedar pegado a la pared del túnel y recibió unos cuantos impactos más que arrancaron destellos a su casco y al resto del traje.


    Yalson se agachó todo lo que pudo y corrió hacia él. Patinó hasta el comienzo del túnel y lanzó una ráfaga contra la tronera desde la que procedían los disparos. Giró sobre sí misma, cogió a Horza de un brazo y tiró de él haciéndole retroceder por el túnel. Chorros de plasma se estrellaron contra la zona de pared junto a la que había estado pegado.


    —¿Horza? —gritó Yalson, sacudiéndole.


    —Anulación de órdenes nivel cero —trinó una vocecita casi inaudible a causa del zumbido que había invadido los oídos de Horza—. Este traje ha sufrido daños fatales para el sistema, por lo que todas las garantías quedan automáticamente revocadas a partir de este momento. Cualquier utilización posterior del traje puede suponer un serio riesgo para el usuario. Disminución de energía.


    Horza intentó tranquilizar a Yalson diciéndole que estaba bien, pero el comunicador no funcionaba. Se señaló la cabeza con la mano para hacérselo entender. Un instante después la atmósfera del túnel vibró con el eco de nuevos disparos y el ruido del tren. Yalson se arrojó al suelo y empezó a devolver el fuego.


    —¡Disparad! —gritó por el canal general—. ¡Acabad con esos bastardos!


    Horza vio como Yalson disparaba contra el final del tren. Los haces láser emergieron parpadeando del lado izquierdo del túnel y los proyectiles trazadores del derecho cuando los demás empezaron a usar sus armas. La estación se llenó de una luz llameante y temblorosa. Las sombras bailaban y saltaban sobre las paredes y el techo. Horza siguió inmóvil, aturdido y confuso, escuchando la cacofonía de sonidos que se estrellaba contra su traje como las olas de un mar embravecido. Sus dedos lucharon con los controles del rifle láser, intentando recordar cómo dispararlo. Tenía que ayudar a los demás. Sentía un dolor terrible en la cabeza.


    Yalson dejó de disparar. La parte del tren sobre la que había concentrado su fuego brillaba con un resplandor rojizo. Los proyectiles explosivos del arma de Neisin habían destrozado la ventana de la que salieron los primeros disparos.


    Wubslin y Dorolow habían salido del túnel principal y ya habían dejado atrás el promontorio formado por la parte trasera del tren. Estaban agazapados junto a la pared, disparando contra la misma ventana que Neisin.


    El arma de plasma había dejado de disparar. Los humanos también dejaron de disparar poco a poco. La estación se fue sumiendo en las tinieblas. Los ecos de los disparos se fueron acallando. Horza intentó ponerse en pie, pero alguien parecía haberle extirpado los huesos de las piernas.


    —Que alguien... —empezó a decir Yalson.


    Un diluvio de fuego cayó sobre Wubslin y Dorolow. Los disparos procedían de la parte inferior del último vagón. Dorolow gritó y cayó al suelo. Los espasmos que se adueñaron de su mano hicieron que el arma empezara a disparar contra el techo de la caverna. Wubslin rodó sobre el suelo devolviendo el fuego. Yalson y Neisin también empezaron a disparar. El ataque combinado hizo que el metal del vagón se cubriera de agujeros y abolladuras. Dorolow seguía caída en la plataforma, gimiendo y moviéndose espasmódicamente.


    Una nueva salva de disparos brotó de la parte delantera del tren e hizo impacto alrededor de las entradas del túnel. Un instante después algo se movió junto al último vagón, cerca de la estructura metálica que daba acceso al tren. Un idirano salió corriendo por el hueco de la puerta y empezó a subir por la rampa central. Alzó su arma y disparó, primero contra Dorolow, que seguía caída en el suelo, y luego contra Wubslin, que estaba tumbado cerca del tren.


    El traje de Dorolow se incendió y empezó a rodar sobre el negro suelo de la estación. El arma de Wubslin recibió un impacto. Un instante después la ráfaga disparada por Yalson se dispersó sobre el traje del idirano, la estructura de la grúa y el flanco del tren. Los soportes de la rampa cedieron bajo el traje blindado del idirano. La grúa se fue ablandando y desintegrando a causa del torrente de fuego y acabó derrumbándose. La plataforma superior de la rampa cayó encima del guerrero idirano, atrapándole bajo los escombros humeantes. Wubslin maldijo y empezó a disparar contra el morro del tren y el segundo idirano que seguía intentando acabar con ellos desde allí.


    Horza yacía con el cuerpo pegado a la pared. Sentía un continuo rugir en los oídos, y tenía la piel fría y cubierta de sudor. Estaba aturdido, como si todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor no guardara ninguna relación con él. Quería quitarse el casco y tragar un poco de aire fresco, pero sabía que no debía hacerlo. Aunque dañado, el casco seguía siendo capaz de protegerle de un segundo impacto. Se decidió por un compromiso y subió el visor. Los sonidos invadieron sus oídos. Las detonaciones y ondas expansivas tamborileaban sobre su pecho. Yalson le miró y le hizo señas para que retrocediera un poco más por el túnel mientras una nueva ráfaga de disparos se estrellaba en el suelo. Horza se puso en pie, pero cayó y perdió el conocimiento durante una fracción de segundo.


    El idirano situado en el morro del tren dejó de disparar unos momentos. Yalson aprovechó la oportunidad para volverse hacia Horza, quien estaba caído en el suelo del túnel moviéndose débilmente. Después se volvió hacia Dorolow. Su traje estaba destrozado y echaba humo. Neisin casi había salido de su túnel y estaba disparando ráfagas que se esparcían por la estación. El morro del tren desapareció bajo una granizada de pequeñas explosiones. El ruido de su arma hizo vibrar la atmósfera, y los ecos se desplazaron velozmente por toda la caverna, acompañados por una especie de parpadeo luminoso que parecía originarse allí donde estallaban los proyectiles.


    Yalson oyó gritar a alguien. Era una voz de mujer, pero el arma de Neisin hacía tanto ruido que no logró entender nada de lo que decía. Varios chorros de plasma emergieron de la parte delantera del tren para barrer la plataforma. El tirador se encontraba bastante arriba, cerca de la rampa de acceso. Yalson devolvió el fuego. Neisin lanzó unas cuantas ráfagas en la misma dirección que ella y dejó de disparar.


    —¡...no! ¡Alto! —gritó aquella voz de mujer en los oídos de Yalson. Era Balveda—. Tu arma tiene problemas, va a... —Neisin volvió a disparar, y el ruido de sus ráfagas ahogó la voz de la agente de la Cultura—. ¡Va a estallar!


    Yalson captó toda la desesperación que había en el grito de Balveda, y un segundo después una línea de luz y sonido pareció invadir toda la estación con Neisin como punto final. El tallo de ruido y llamas se expandió y floreció hasta convertirse en una explosión tan potente que Yalson pudo sentirla a través de su traje. Fragmentos del arma de Neisin llovieron sobre toda la plataforma. Neisin salió despedido hacia atrás y chocó contra la pared. Cayó al suelo y se quedó inmóvil.


    —Mierda, mierda, mierda —se oyó decir Yalson.


    Echó a correr por la plataforma hacia el morro del tren intentando abrir un poco más el ángulo de tiro. Las ráfagas del enemigo bajaron de nivel para seguirla y se interrumpieron. Yalson siguió corriendo sin dejar de disparar, y el segundo idirano apareció en el último nivel de la rampa de acceso empuñando una pistola con las dos manos. El idirano alzó su arma sin hacer caso de las ráfagas de Yalson y Wubslin, y disparó contra la Mente que seguía inmóvil al otro extremo de la caverna.


    El elipsoide plateado se puso en movimiento y avanzó hacia el túnel para peatones más alejado. El primer disparo pareció atravesarlo, igual que el segundo; el tercer disparo hizo que se desvaneciera, dejando una nubecilla de humo minúscula para indicar el sitio donde había estado.


    Las ráfagas de Yalson y Wubslin dieron en el blanco. El traje del idirano empezó a brillar. El guerrero se tambaleó. Giró sobre sí mismo como si quisiera disparar contra ellos y el blindaje cedió justo cuando completaba el movimiento. El idirano salió despedido hacia atrás y voló sobre la grúa. Uno de sus brazos desapareció en una nube de llamas y humo. Cayó de la rampa y se estrelló contra el nivel central. El traje estaba ardiendo, y una pierna quedó enganchada en la barandilla de la rampa central. La pistola de plasma escapó de entre sus dedos. Nuevas ráfagas se estrellaron contra el gran casco, agrietando el visor ennegrecido. El idirano siguió colgando en aquella posición durante unos cuantos segundos, envuelto en llamas y sacudiéndose con cada nuevo impacto de láser. La pierna que se había enganchado en la barandilla y que estaba soportando todo su peso se desprendió del cuerpo y cayó al suelo de la estación. El idirano chocó con la superficie de la rampa y se quedó inmóvil, convertido en una masa de llamas y humo.


    


    Horza estaba intentando oír algo. Seguía sintiendo un terrible zumbido en los oídos.


    El silencio había vuelto a adueñarse de la estación. Una humareda acre compuesta por los vapores del plástico quemado, el metal fundido y la carne chamuscada invadió sus fosas nasales.


    Había estado inconsciente y despertó con el tiempo justo de ver a Yalson corriendo por la plataforma. Intentó proporcionarle fuego de cobertura, pero le temblaban demasiado las manos y ni tan siquiera logró hacer funcionar el arma. Ahora todo el mundo había dejado de disparar y el silencio era absoluto. Horza se puso en pie y avanzó con paso tambaleante hacia la estación. El tren había quedado envuelto en nubes de humo.


    Wubslin estaba arrodillado junto a Dorolow, intentando quitarle uno de los guantes con una sola mano. Su traje seguía humeando. El visor del casco estaba manchado de rojo. La sangre había cubierto toda la parte interior, ocultando el rostro de Dorolow.


    Horza vio como Yalson volvía hacia ellos. Seguía manteniendo el arma en posición de disparar. Su traje había recibido un par de impactos de plasma en la zona central. Las señales en forma de espiral parecían cicatrices negras sobre la superficie gris. Yalson alzó los ojos hacia las rampas de acceso traseras, donde un idirano yacía atrapado e inmóvil, y las contempló con suspicacia. Después se subió el visor del casco.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó mirando al cambiante.


    —Sí. Un poco aturdido. Me duele la cabeza —dijo Horza.


    Yalson asintió y fueron hacia donde yacía Neisin.


    Neisin seguía vivo, pero a duras penas. Su arma había explotado llenándole el pecho, los brazos y la cara de metralla. Los gemidos emergían como burbujas de la ruina carmesí en que se había convertido su rostro.


    —Mierda, mierda —dijo Yalson.


    Sacó un minibotiquín de su traje y metió la mano por entre los restos del visor de Neisin para inyectar un calmante en el cuello del moribundo.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó la voz de Aviger. Venía del casco de Yalson—. ¿Ya no hay peligro?


    Yalson miró a Horza, quien se encogió de hombros y asintió con la cabeza.


    —Sí, Aviger, ya no hay peligro —dijo Yalson—. Puedes venir.


    —Dejé que Balveda usara el micrófono de mi traje; dijo que...


    —Ya lo oímos —dijo Yalson.


    —Algo acerca de un... ¿Estallido del cañón? ¿Era eso...? —Horza oyó la voz de Balveda diciendo que sí—. Creía que el arma de Neisin podía reventar o algo parecido.


    —Bueno, pues ha reventado —dijo Yalson—. Tiene bastante mal aspecto. —Se volvió hacia Wubslin, quien estaba dejando la mano de Dorolow en el suelo. Wubslin se dio cuenta de que Yalson estaba mirándole y meneó la cabeza—. Dorolow ha sido alcanzada, Aviger —dijo Yalson.


    El viejo guardó silencio durante unos momentos.


    —¿Y Horza? —preguntó después.


    —Recibió un disparo de plasma en plena cabeza. El traje está dañado; el comunicador no funciona. Vivirá. —Yalson hizo una pausa y suspiró—. Pero parece que hemos perdido a la Mente. Ha desaparecido.


    Aviger guardó silencio unos momentos más antes de volver a hablar y cuando lo hizo le temblaba la voz.


    —Bueno, vaya catástrofe... Entrada fácil, salida fácil. Otro triunfo. ¡Nuestro amigo cambiante ha sabido seguir dignamente los pasos de Kraiklyn!


    La voz de Aviger se convirtió en un alarido de rabia que se extinguió en cuanto desconectó el canal de su comunicador.


    Yalson miró a Horza y meneó la cabeza.


    —Viejo gilipollas —dijo.


    Wubslin seguía arrodillado junto al cuerpo de Dorolow. Le oyeron sollozar un par de veces antes de que él también desconectara el canal general de su comunicador. El aliento de Neisin borboteaba abriéndose paso por entre una máscara de sangre y carne, y se iba haciendo más lento e imperceptible a cada segundo que pasaba.


    


    Yalson trazó el signo del Círculo de Llamas sobre la neblina roja que ocultaba el rostro de Dorolow y tapó el cuerpo con una sábana que había cogido de entre el equipo. El aturdimiento que se había apoderado de Horza se fue desvaneciendo. Ya no le zumbaban los oídos. Balveda, nuevamente libre del arnés de sujeción, estaba observando como el cambiante se ocupaba de Neisin. Aviger estaba de pie junto a Wubslin, a quien ya le habían curado la herida del brazo.


    —Oí el ruido que hacía —explicó Balveda—. Es un ruido muy característico.


    Wubslin le había preguntado cómo era posible que el arma de Nei-sin hubiera estallado, y cómo sabía que iba a estallar.


    —Yo también habría reconocido ese ruido si no hubiera recibido el impacto en la cabeza —dijo Horza.


    Estaba arrancando fragmentos de visor del rostro del hombre inconsciente y rociando gelipiel sobre las zonas que sangraban. Neisin se hallaba sumido en un profundo shock y lo más probable era que le faltase muy poco para morir, pero ni tan siquiera podían sacarle del traje. La cantidad de sangre que se había coagulado entre su cuerpo y los materiales del traje era tan grande que lo impedía. La sangre coagulada taponaría de forma muy efectiva la enorme cantidad de pequeñas heridas que había sufrido hasta que le sacaran el traje, pero en cuanto lo hicieran, Neisin empezaría a desangrarse por tantos sitios a la vez que no podrían contener la hemorragia. No tenían más remedio que dejarle dentro del traje, como si los daños sufridos por ambos hubieran hecho que el humano y la máquina se convirtieran en un solo organismo de considerable fragilidad.


    —Pero ¿qué ha ocurrido? —preguntó Wubslin.


    —El cañón de su arma reventó —dijo Horza—. Ese tipo de proyectiles están preparados para detonar en cuanto reciban un impacto, pero los del arma de Neisin debían haber sido ajustados para estallar ante un impacto demasiado suave, por lo que empezaron a hacer explosión cuando se encontraron con la onda expansiva de los proyectiles que los habían precedido, en vez de al dar en el blanco. Neisin siguió disparando, con lo que la onda expansiva fue retrocediendo hasta llegar a su arma.


    —Las armas disponen de sensores para impedir que ocurra eso —añadió Balveda torciendo el gesto como si estuviera sintiendo el dolor de Neisin cuando Horza extrajo un fragmento de visor que se había introducido en uno de sus ojos—. Supongo que los suyos no debían funcionar.


    —Cuando compró esa arma ya le dije que se la habían vendido demasiado barata —masculló Yalson, poniéndose junto a Horza.


    —Pobre desgraciado —dijo Wubslin.


    —Dos muertos más —anunció Aviger—. Espero que esté satisfecho, señor Horza. Espero que esté complacido ante el comportamiento de esos «aliados» suyos que...


    —Aviger —dijo Yalson sin perder la calma—, cierra el pico.


    El viejo la miró con rabia durante un segundo y se alejó haciendo mucho ruido con los pies. Fue hacia Dorólow y se quedó inmóvil ante ella, contemplándola fijamente.


    Unaha-Closp bajó de la rampa de acceso trasera.


    —Ese idirano de ahí arriba sigue vivo —dijo con la voz un poco más aguda que de costumbre para ocultar la sorpresa que sentía—. Tiene un par de toneladas de escombros encima, pero aún respira.


    —¿Y el otro? —preguntó Horza. —Ni idea. No quiero acercarme demasiado. Toda esa zona ha quedado destrozada.


    Horza dejó a Yalson para que cuidara de Neisin y fue por la plataforma cubierta de escombros hasta llegar al acceso posterior de la estructura.


    Llevaba la cabeza al descubierto. El casco estaba destrozado, y en cuanto al traje había perdido la mayor parte de sus sentidos, así como la unidad antigravitatoria y la energía motriz. Los sistemas de emergencia aún eran capaces de alimentar las luces y la pantallita repetidora incrustada en una muñeca. El sensor de masas estaba dañado; cuando la sintonizaba con el sensor, la pantalla de la muñeca se llenaba de estática e interferencias, y apenas lograba registrar la señal emitida por el reactor del tren.


    Al menos su rifle seguía funcionando, aunque no sabía muy bien para qué podía servirle ahora.


    Se detuvo unos instantes en el nacimiento de las rampas y sintió los restos de calor emanados por los soportes metálicos, allí donde habían dado los disparos de los láseres. Tragó una honda bocanada de aire y subió por la rampa hasta donde yacía el idirano. Su enorme cabeza asomaba a través de los escombros, atrapada entre los dos niveles de la rampa. El idirano volvió lentamente la cabeza para mirarle y un brazo se tensó ejerciendo presión sobre los escombros, que crujieron y se movieron unos centímetros. El guerrero logró liberar el brazo del metal que le aprisionaba y abrió el cierre del casco cubierto de señales y quemaduras, dejando que cayera al suelo. Aquel enorme rostro en forma de silla de montar contempló al cambiante.


    —Los saludos del día de la batalla —dijo Horza en su mejor idirano.


    —Oh —atronó la voz del idirano—, el diminuto habla nuestra lengua.


    —No solo eso, sino que además estoy de vuestra parte, aunque no espero que me creas. Pertenezco a la sección de inteligencia de la Primera Dominación Marina y estoy a las órdenes del querl Xoralundra. —Horza se sentó en la rampa, y sus ojos quedaron casi a la altura de los del idirano—. Fui enviado aquí para averiguar el paradero de la Mente —siguió diciendo.


    —¿De veras? —preguntó el idirano—. Lástima. Creo que mi camarada la ha destruido.


    —Eso he oído comentar —dijo Horza alzando su rifle láser y apuntando el cañón hacia el enorme rostro atrapado entre las retorcidas planchas metálicas—. También «desunisteis» a los cambiantes de la base. Yo soy un cambiante; esa es la razón de que los amos a quienes ambos servimos me enviaran aquí. ¿Por qué matasteis a mis congéneres?


    —¿Qué otra cosa podíamos hacer, humano? —replicó el idirano con impaciencia—. Eran un obstáculo. Necesitábamos sus armas. Podrían haber intentado detenernos. Éramos demasiado pocos. No podíamos hacerlos prisioneros.


    El peso de la rampa que oprimía su torso y el cilindro de sus costillas hacía que la voz del idirano sonara jadeante y tensa. Horza alzó el rifle un poco más.


    —Bastardo asqueroso... Tendría que volarte esa jodida cabeza ahora mismo.


    —Adelante, enano. —El idirano sonrió y la mueca hizo que su doble juego de labios se distendiese—. Mi camarada ya ha caído valerosamente. Quayanorl ha empezado su largo viaje a través del Mundo Superior. Yo he sido capturado, pero también he logrado alcanzar la victoria, y ahora me ofreces el consuelo del arma. No cerraré los ojos, humano.


    —No hace falta que los cierres —dijo Horza bajando el cañón del arma.


    Sus ojos escrutaron la oscuridad de la estación, intentando ver el cuerpo de Dorolow, y acabaron posándose en la tenue luz medio oculta por el humo que brillaba a lo lejos. El morro y la sala de control del tren seguían emitiendo su pálida claridad, iluminando el trozo de suelo vacío sobre el que había estado flotando la Mente. Horza se volvió hacia el idirano.


    —Voy a llevarte con nosotros. Creo que sigue habiendo unidades de la Flota Noventa y Tres al otro lado de la barrera del silencio. Tengo que informar de que he fracasado y entregar una agente de la Cultura al inquisidor de la flota. Informaré que te excediste al matar a los cambiantes de la base, aunque supongo que hacerlo no servirá de nada, ¿verdad?


    —Tu historia me aburre, diminuto. —El idirano apartó la mirada y su cuerpo volvió a tensarse contra el peso del metal retorcido que le cubría, pero el esfuerzo no sirvió de nada—. Mátame ahora. Apestas, y tu discurso hace que me duelan los oídos. Nuestro idioma no ha sido hecho para que lo empleen los animales.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó Horza. La cabeza en forma de silla de montar se volvió nuevamente hacia él. Los ojos parpadearon lentamente.


    —Xoxarle, humano. Ahora supongo que insultarás mi nombre intentando pronunciarlo, ¿verdad?


    —Bueno, Xoxarle, descansa y no te muevas de ahí. Como te he dicho hace un momento, pienso llevarte con nosotros. Primero quiero averiguar si esa Mente que habéis destruido era lo que parecía. Se me acaba de ocurrir una idea.


    Horza se puso en pie. Sentía un dolor terrible en la parte de su cabeza que había chocado con el recubrimiento interior del casco, pero ignoró las dolorosas palpitaciones que atravesaron su cráneo y bajó por la rampa cojeando levemente.


    —Tu alma es mierda —retumbó la voz del idirano llamado Xoxarle a su espalda—. Tu madre debería haber sido estrangulada apenas entró en celo. Pensábamos comernos a los cambiantes que matamos, ¡pero apestaban!


    —No malgastes el aliento, Xoxarle —dijo Horza sin mirar al idirano—. No voy a dispararte.


    Horza se encontró con Yalson esperándole al final de la rampa. La unidad había accedido a cuidar de Neisin. Horza se volvió hacia el otro extremo de la estación.


    —Quiero echar un vistazo al sitio donde estaba la Mente.


    —¿Qué crees que le ha ocurrido? —preguntó Yalson, empezando a caminar junto a él. Horza se encogió de hombros—. Quizá repitió su truco de antes. Puede que haya vuelto a refugiarse en el hiperespacio. Quizá ha reaparecido en algún otro punto del complejo de túneles.


    —Quizá —dijo Horza. Se detuvo junto a Wubslin, le cogió por el codo y le apartó del cadáver de Dorolow. El ingeniero había estado llorando—. Wubslin, vigila a ese bastardo —le dijo—. Puede que intente provocarte para que le pegues un tiro, pero no lo hagas. Eso es lo que quiere. Pienso llevar a ese hijo de puta con nosotros y entregarlo a la flota para que le formen un consejo de guerra. Ensuciar su nombre es un castigo; matarle sería hacerle un favor, ¿comprendes?


    Wubslin asintió. Horza se alejó por la plataforma frotándose la zona dolorida de su cabeza. Yalson le siguió.


    Llegaron al sitio sobre el que había estado flotando la Mente. Horza encendió las luces de su traje e inspeccionó el suelo. Se inclinó junto a la entrada del túnel que llevaba a la estación siete y cogió un objeto de pequeño tamaño que daba la impresión de estar medio calcinado.


    —¿Qué es eso? —preguntó Yalson. La mujer había estado observando el cadáver del idirano que yacía sobre la otra estructura de acceso.


    —Creo que es una pequeña unidad controlada a distancia —dijo Horza, dando vueltas a la máquina todavía caliente que sostenía en el hueco de su mano.


    —¿La Mente se la dejó olvidada al desaparecer?


    Yalson se acercó para verla mejor. No era más que un montón de sustancia ennegrecida, con algunos tubos y filamentos asomando de la superficie irregular y llena de bultos provocados por el impacto de los chorros de plasma.


    —Sí, no cabe duda de que pertenecía a la Mente —dijo Horza. Miró a Yalson—. ¿Qué ocurrió exactamente cuando dispararon contra la Mente?


    —Cuando por fin logró darle, la Mente se desvaneció. Había empezado a moverse, pero no hay forma de que pudiera alcanzar semejante aceleración. Habría notado el impacto del aire que desplazaba. Sencillamente se desvaneció.


    —¿Fue como si alguien apagara un proyector de hologramas? —preguntó Horza.


    Yalson asintió.


    —Sí. Y también hubo un poco de humo, no demasiado. ¿Qué estás sugiriendo?


    —Cuando por fin logró darle... ¿Qué quieres decir con eso?


    —Quiero decir que necesitó disparar tres o cuatro veces para darle —dijo Yalson, poniéndose una mano en la cadera y contemplándole con cara de impaciencia—. Los primeros disparos pasaron a través de ella. ¿Estás intentando decirme que era una proyección?


    Horza asintió y alzó la pequeña máquina que sostenía en la palma de su mano.


    —Te lo explicaré. Esta unidad controlada a distancia se encargó de producir un holograma de la Mente. También debía poseer un campo de fuerza no muy potente para que se la pudiera tocar y empujar igual que si fuese un objeto sólido, pero lo único que había dentro era esto. —Contempló los restos de la unidad y sus labios se curvaron en una leve sonrisa—. No me extraña que ese maldito trasto no apareciera en nuestros sensores de masas.


    —Entonces la Mente sigue estando en algún lugar de los túneles —dijo Yalson contemplando la pequeña unidad.


    El cambiante asintió en silencio.


    


    Balveda vio como Yalson y Horza se adentraban en la oscuridad al otro extremo de la estación. Fue hasta la unidad, que flotaba encima de Neisin controlando sus funciones vitales. Unaha-Closp estaba examinando algunos frasquitos de medicinas que había sacado del minibotiquín. Wubslin seguía apuntando con su arma al idirano atrapado entre los escombros, pero usó el rabillo del ojo para mantener bajo observación a Balveda. La mujer de la Cultura se sentó junto a la camilla y cruzó las piernas.


    —Antes de que me lo preguntes... No, no puedes hacer nada por él —dijo la unidad.


    —Ya me lo había imaginado, Unaha-Closp —dijo Balveda.


    —Mmmm... Entonces, ¿es que disfrutas con esta clase de espectáculos?


    —No. Quería hablar contigo.


    —¿De veras?


    La unidad siguió inspeccionando los medicamentos.


    —Sí... —Balveda se inclinó hacia adelante, colocó el codo sobre una rodilla y apoyó el mentón en la mano. Cuando volvió a hablar lo hizo en un tono de voz bastante más bajo que antes—. ¿Estás esperando el momento adecuado, o qué?


    La unidad giró sobre sí misma hasta que su parte frontal quedó ante Balveda. Los dos sabían que era un gesto innecesario, pero solía hacerse.


    —¿Que si espero el momento adecuado?


    —Hasta ahora te has limitado a permitir que te utilice. Me preguntaba hasta cuándo piensas seguir consintiéndoselo. —La unidad se alejó un poco de ella y volvió a quedar suspendida sobre el agonizante.


    —Puede que no se haya dado cuenta de ello, agente Balveda, pero mis opciones en este asunto son casi tan escasas como las suyas.


    —Yo solo dispongo de dos brazos y dos piernas, y me atan y me encierran cada noche. Tú te encuentras en una situación muy distinta.


    —Tengo que montar guardia. Además, Horza posee un sensor de movimientos y siempre lo deja conectado, por lo que si intentara escapar se daría cuenta enseguida. Y suponiendo que lograra escapar... ¿Adónde iría?


    —A la nave —sugirió Balveda sonriendo.


    Se volvió hacia las tinieblas de la estación. Las luces de sus trajes le permitieron ver a Yalson y al cambiante. Horza estaba agachándose para recoger algo del suelo.


    —Necesitaría su anillo. ¿Quiere intentar quitárselo? Por mí adelante.


    —Debes poseer un sistema efector. ¿No podrías engañar a los circuitos de la nave? Bastaría con que lograras engañar a ese sensor de movimientos...


    —Agente Balveda...


    —Llámame Perosteck.


    —Perosteck, soy un civil y se me utiliza en labores no especializadas. Poseo campos de poca intensidad; el equivalente de muchos dedos sin ningún miembro capaz de ejercer una fuerza considerable. Puedo producir un campo capaz de cortar los objetos, pero su profundidad es de escasos centímetros y no es capaz de atravesar ninguna clase de blindaje. Puedo entrar en conexión con otros sistemas electrónicos, pero no puedo interferir con los circuitos protegidos del equipo militar. Poseo un campo de fuerza interno que me permite flotar sea cual sea la gravedad, pero aparte de para utilizar mi propia masa como arma, no creo que sirva para mucho, ¿verdad? De hecho, no soy especialmente fuerte. Cuando el trabajo que desempeñaba exigía que lo fuese tenía a mi disposición equipo con el que podía conectarme. Desgraciadamente, cuando fui secuestrado no estaba trabajando con ninguna clase de equipo pesado. De haberlo estado empleando, probablemente ahora no me encontraría aquí.


    —Maldición —dijo Balveda dando la impresión de que hablaba con las sombras—. ¿No tienes ningún as guardado en la manga?


    —Ni tan siquiera tengo mangas, Perosteck.


    Balveda tragó una honda bocanada de aire y contempló la negrura del suelo con expresión lúgubre.


    —Oh, cielos —dijo.


    —Nuestro líder se aproxima —dijo Unaha-Closp con un falso tono de cansancio en la voz.


    Giró sobre sí mismo y dirigió su parte frontal hacia Yalson y Horza, que volvían del otro extremo de la caverna. El cambiante estaba sonriendo. Horza le hizo una seña y Balveda se puso en pie con un solo y fluido movimiento.


    


    —Perosteck Balveda —dijo Horza, en pie junto a los demás al comienzo de la estructura de acceso posterior, extendiendo una mano hacia el idirano, atrapado bajo los escombros—, te presento a Xoxarle.


    —Humano, ¿esta es la hembra que, según tú, trabaja como agente para la Cultura? —preguntó el idirano, moviendo la cabeza con un considerable esfuerzo para contemplar al grupo que tenía debajo.


    —Encantada de conocerle —murmuró Balveda, enarcando una ceja y alzando la cabeza para observar al idirano atrapado.


    Horza subió por la rampa dejando atrás a Wubslin, quien continuaba apuntando al idirano atrapado con su arma. Horza seguía sosteniendo la unidad controlada a distancia en el hueco de la mano. Llegó hasta el segundo nivel de la rampa y bajó los ojos hacia el rostro del idirano.


    —¿Ves esto, Xoxarle?


    Alzó la mano que sostenía la unidad. Las luces de su traje le arrancaron destellos. Xoxarle asintió lentamente.


    —Es una pequeña pieza de maquinaria, y parece considerablemente estropeada.


    Su vozarrón sonaba más ronco y jadeante que antes, y Horza pudo ver un hilillo de sangre color púrpura deslizándose por el suelo de la rampa junto al cuerpo de Xoxarle.


    —Bien, orgullosos guerreros, este es el objeto contra el que disparasteis creyendo disparar contra la Mente. Allí no había nada más que esta unidad manejada por control remoto proyectando un solidograma de poca potencia. Si hubierais vuelto a reuniros con la flota llevando esto os habrían arrojado al interior del agujero negro más cercano y habrían borrado vuestros nombres de los registros. El que yo apareciera justo en ese momento... Bueno, puedes considerar-te muy afortunado.


    El idirano contempló los restos de la unidad con expresión pensativa durante unos segundos.


    —Eres más rastrero y despreciable que cualquier alimaña, humano —dijo por fin—. Tus mentiras y tus trucos patéticos harían reír hasta a una criatura de un año. Tu grueso cráneo debe contener todavía más grasa de la que hay esparcida sobre tus delgados huesos. No eres digno ni de ser vomitado.


    Horza subió a la rampa que había caído sobre el idirano. Oyó que el ser tragaba aire con un ronco jadeo por entre sus tensos labios y fue lentamente hasta donde el rostro de Xoxarle asomaba por entre los escombros.


    —Y tú, maldito fanático, no eres digno de vestir ese uniforme. Voy a encontrar esa Mente que creías haber destruido, y te llevaré a la flota, donde, si tienen algún sentido común, dejarán que el Inquisidor te ajuste las cuentas por estupidez pura y simple.


    —Que se... joda... tu... —el idirano tragó aire con un gemido de dolor—, tu alma animal...


    


    Horza apuntó con el aturdidor neurónico a Xoxarle y disparó. Después él, Yalson y Unaha-Closp apartaron la rampa que había caído sobre el cuerpo del idirano y dejaron que cayera por los aires hasta chocar con el suelo de la estación. Cortaron las articulaciones de la armadura que cubría el cuerpo del gigante para poder quitársela, le ataron las piernas con cable metálico y le ataron los brazos, dejándoselos pegados a los costados. Xoxarle no había sufrido ninguna fractura, pero la queratina de uno de sus flancos estaba agrietada y rezumaba sangre, y otra herida abierta entre las placas de su cuello y la de su hombro derecho se había cerrado por sí sola en cuanto su cuerpo dejó de soportar la presión de los escombros. Xoxarle era grande incluso para ser idirano. Medía unos tres metros y medio de altura, y no estaba precisamente flaco. Horza se alegró de que el gigantesco macho —según las insignias de la armadura que llevaba, su rango era el de líder de sección— tuviera muchas probabilidades de haber sufrido heridas internas que le provocarían considerables dolores. Eso haría que el problema de vigilarle en cuanto despertara no fuese tan grave. Xoxarle era tan corpulento que el arnés de sujeción le quedaba pequeño.


    Yalson estaba sentada en el suelo comiendo una barra de las raciones con el rifle en equilibrio sobre una rodilla. El cañón del arma apuntaba al idirano inconsciente. Horza estaba sentado al final de la rampa e intentaba reparar su casco. Unaha-Closp seguía junto a Neisin, aunque la unidad podía hacer tan poco por él como cualquiera de los demás.


    Wubslin estaba sentado sobre la plancha del equipo haciendo algunos ajustes en el sensor de masas. Ya había llevado a cabo una breve inspección del tren, pero lo que realmente deseaba era ver uno funcionando, con más luz y sin radiaciones que le impidieran echar un vistazo al vagón que albergaba el reactor.


    Aviger había permanecido un rato junto al cadáver de Dorolow. Después fue hacia la otra rampa de acceso. El cuerpo del otro idirano, al que Xoxarle había llamado Quayanorl, yacía entre los escombros, maltrecho y lleno de agujeros. Había perdido un brazo y una pierna. Aviger miró a su alrededor y creyó que no había nadie observándole, pero tanto Horza —quien alzó los ojos del casco que intentaba remendar—, como Balveda —que iba dando vueltas de un lado para otro golpeando el suelo con los pies en un intento de no pasar frío—, vieron que el viejo alzaba el pie y pateaba con todas sus fuerzas el casco que cubría la cabeza del cadáver. El casco se desprendió del traje. El pie de Aviger se estrelló contra la cabeza del idirano. Balveda miró a Horza, meneó la cabeza y siguió yendo de un lado para otro.


    —¿Estás seguro de que ya no quedan más idiranos? —preguntó Unaha-Closp.


    La unidad había flotado por la estación y había acompañado a Wubslin durante su inspección del tren. Ahora estaba flotando delante de Horza, con su parte frontal vuelta hacia él.


    —No queda ni uno —dijo Horza, sin apartar los ojos del confuso amasijo de fibras ópticas deformadas y semifundidas que había dejado al descubierto en cuanto quitó la placa externa del casco—. Ya viste las huellas.


    —Mmmm —dijo Unaha-Closp.


    —Hemos ganado, unidad —dijo Horza, con los ojos clavados en las entrañas del casco—. Conectaremos la energía en la estación siete, y en cuanto lo hayamos hecho no tardaremos mucho en dar con la Mente.


    —Tu «señor Corrección» parece no preocuparse en lo más mínimo por las libertades que nos hemos tornado con su tren de juguete —observó la unidad.


    Horza se volvió hacia los escombros esparcidos alrededor del tren, se encogió de hombros y volvió a concentrar su atención en los sistemas del casco.


    —Puede que no le importe —dijo.


    —O quizá se lo está pasando en grande —dijo Unaha-Closp. Horza le miró—. Después de todo, este lugar es un monumento a los muertos —siguió diciendo la unidad—. Un lugar sagrado... Puede que tenga tanto de altar como de monumento, y quizá nos estamos limitando a hacer un sacrificio a los dioses.


    Horza meneó la cabeza.


    —Máquina, creo que se les olvidó incluir algún fusible en tus circuitos de imaginación —dijo, y volvió a concentrarse en la reparación del casco.


    Unaha-Closp emitió una especie de siseo y volvió a observar a Wubslin, quien seguía hurgando en el sensor de masas.


    —¿Qué tienes contra las máquinas, Horza? —preguntó Balveda, interrumpiendo sus paseos de un lado a otro para detenerse junto a él. La agente de la Cultura se pasaba las manos por la nariz y las orejas de vez en cuando. Horza suspiró y dejó el casco en el suelo.


    —Nada, Balveda, mientras sepan quedarse en su sitio.


    Balveda dejó escapar un bufido y reanudó sus paseos.


    —¿Has dicho algo divertido? —le preguntó Yalson desde más arriba de la rampa.


    —He dicho que las máquinas deberían saber quedarse en su sitio. No es la clase de observación que le guste mucho oír a alguien de la Cultura.


    —Ya —dijo Yalson sin apartar los ojos del idirano. Cuando lo hizo fue para contemplar la quemadura que cubría la parte delantera de su traje, allí donde había sido alcanzado por un chorro de plasma—. Horza, ¿podemos hablar? —le preguntó—. Aquí no, en algún otro sitio...


    Horza alzó los ojos hacia ella.


    —Claro —dijo con cara de perplejidad.


    Wubslin sustituyó a Yalson en la rampa. Yalson fue hacia Unaha-Closp, que seguía flotando junto a Neisin. La unidad tenía las luces a la potencia mínima y un campo que parecía una niebla casi imperceptible sostenía un inyector.


    —¿Cómo está? —preguntó Yalson.


    Unaha-Closp aumentó la intensidad de sus luces.


    —¿Qué aspecto tiene? —preguntó la unidad. Horza y Yalson no dijeron nada. La unidad apagó sus luces—. Puede que dure unas cuantas horas más.


    Yalson meneó la cabeza y fue hacia la entrada del túnel que llevaba al tubo de tránsito. Horza la siguió. Yalson se detuvo una vez dentro del túnel, allí donde los demás no podían verles, y se volvió hacia el cambiante. Daba la impresión de estar buscando palabras con las que expresarse y de que no lograba encontrarlas. Acabó meneando la cabeza, se quitó el casco y apoyó la espalda en la curvatura de la pared del túnel.


    —¿Cuál es el problema, Yalson? —le preguntó Horza. Intentó cogerle la mano, pero Yalson se cruzó de brazos—. ¿Es que has cambiado de parecer? ¿No quieres seguir adelante con esto?


    Yalson meneó la cabeza.


    —No; pienso seguir adelante. Quiero ver ese condenado supercerebro. No me importa quién se apodere de él o si acaba hecho pedazos; pero quiero encontrarlo y ver qué aspecto tiene.


    —Vaya, no creía que te importara tanto.


    —Ha llegado a ser importante. —Yalson apartó la vista durante unos segundos. Cuando volvió a mirarle sonreía con expresión de incertidumbre—. Diablos, habría venido de cualquier forma... Solo para cuidar de ti y evitar que te metieras en líos.


    —Tenía la impresión de que durante los últimos tiempos nos habíamos distanciado un poco —dijo Horza.


    —Sí —dijo Yalson—. Bueno, la verdad es que no he estado... Ah... —Dejó escapar un lento suspiro—. Qué diablos.


    —¿Qué? —preguntó Horza.


    Vio como se encogía de hombros. La pequeña cabeza casi desprovista de cabello volvió a inclinarse y sus contornos se recortaron contra las luces distantes.


    Yalson meneó la cabeza.


    —Oh, Horza —dijo, y lanzó una carcajada que casi parecía un gruñido—. No vas a creértelo.


    —¿Que es lo que no voy a creer?


    —No estoy muy segura de que deba decírtelo.


    —Dímelo.


    —No espero que me creas; y si me crees no espero que te guste. Estoy convencida de que no va a gustarte nada. Hablo en serio. Quizá no debería...


    Parecía realmente preocupada. Horza dejó escapar una risita nerviosa.


    —Vamos, Yalson —dijo—. Ahora no puedes callártelo. Acabas de decir que estabas dispuesta a seguir adelante. ¿Qué ocurre?


    —Estoy embarazada.


    Al principio Horza creyó haberla entendido mal y estuvo a punto de hacer alguna clase de broma sobre lo que creía haber oído, pero una parte de su cerebro le repitió los sonidos creados por la voz de Yalson, los repasó y Horza supo que eso era exactamente lo que había dicho. Tenía razón. No lo creía. No podía creerlo.


    —No me preguntes si estoy segura —dijo Yalson. Había vuelto a bajar la vista y estaba jugueteando con sus dedos, contemplándoselos o mirando el suelo que se perdía en la oscuridad. Se había quitado los guantes y sus manos asomaban de las mangas del traje, estrujándose nerviosamente la una a la otra—. Estoy segura. —Le miró, aunque Horza no podía verle los ojos y ella tampoco podía ver los suyos—. Tenía razón, ¿verdad? No me crees, ¿eh? Quiero decir... Es tuyo. Por eso te lo he contado. No habría dicho nada si..., si no fueras..., si fuese de otro. —Se encogió de hombros—. Pensé que quizá lo adivinarías cuando te pregunté cuánta radiación habíamos absorbido... Pero ahora estás preguntándote cómo ha podido ocurrir, ¿verdad que sí?


    —Bueno —dijo Horza, carraspeando para aclararse la garganta y meneando la cabeza—, desde luego, no debería haber sucedido. Ambos somos... Pero nuestras especies son muy distintas; no debería ser posible.


    —Bueno, hay una explicación. —Yalson suspiró y siguió contemplando sus dedos, entrelazándolos y retorciéndolos—, pero creo que tampoco te va a gustar.


    —Ponme a prueba.


    —Es... Verás, mi madre... Mi madre vivía en una roca. Una roca que se movía en un enjambre con otras muchas rocas, ¿comprendes? Una de las más antiguas. Llevaba... Puede que llevara unos ocho o nueve mil años dando vueltas por la galaxia, y...


    —Espera un momento —dijo Horza—. Una de las más antiguas... ¿Qué? ¿A qué sociedad pertenecían esas rocas?


    —Mi padre era..., era de otro lugar, de un planeta en el que la roca se detuvo una vez. Mi madre dijo que volvería pasado algún tiempo, pero nunca regresó. Yo le dije que volvería en alguna ocasión para verle, si es que seguía vivo... Supongo que fue puro sentimentalismo por mi parte, pero dije que lo haría y volveré allí, aunque no sé cuando... Si salgo viva de todo esto, claro. —Emitió la misma mezcla de risa y gruñido de antes y dejó de observar el movimiento de sus dedos durante un segundo. Sus ojos recorrieron los oscuros confines de la estación. Después su rostro se volvió nuevamente hacia el cambiante y su voz adoptó un tono apremiante, casi de súplica—. Horza, por nacimiento... Solo una mitad de mi herencia pertenecía a la Cultura. Me marché de la roca en cuanto fui lo bastante mayor para saber apuntar con un arma. Sabía que la Cultura no era el lugar adecuado para mí. Así es como heredé los genes alterados necesarios para el apareamiento con otra especie. Nunca había pensado en ello antes. Se supone que es algo deliberado o, por lo menos, tienes que dejar de pensar que no quieres quedar embarazada, pero esta vez no ha funcionado. Puede que bajara la guardia, no lo sé... No fue deliberado, Horza, de veras, te lo aseguro. Ni tan siquiera se me pasó por la cabeza. Sencillamente, ocurrió. Yo...


    —¿Cuánto hace que lo sabes? —le preguntó Horza en voz baja.


    —Desde que estábamos a bordo de la Turbulencia en cielo despejado. Aún nos faltaban unos cuantos días para llegar aquí. No recuerdo exactamente cuándo lo supe. Al principio no lo creí. Pero ahora sé que estoy embarazada. Mira... —Se acercó un poco más a él y su voz volvió a adoptar el tono suplicante de antes—. Puedo abortar. Si quieres basta con que lo piense para abortar. Quizá ya debería haberlo hecho, pero me hablaste de que no tenías familia, nadie que transmitiera tu apellido y yo pensé... Bueno, mi apellido no me importa... Pero pensé que quizá tú...


    Se calló antes de completar la frase. Echó bruscamente la cabeza hacia atrás y volvió a entrelazar sus dedos.


    —Bueno, Horza, te dejo escoger —dijo sin mirarle—. Puedo dejar que la cosa siga adelante. Puedo dejar que crezca.... Tú decides. Quizá no quiero verme obligada a tomar la decisión. Lo que quiero decir es... Quizá no estoy siendo tan noble como parece. Puede que no esté dispuesta a ese sacrificio, pero ahí está. Tú decides. No sé qué extraña especie de mestizo puedo llevar dentro, pero pensé que debías saberlo. Porque me gustas mucho y... porque... no sé... Porque ya iba siendo hora de que hiciese algo por otra persona. —Volvió a menear la cabeza y su voz sonó simultáneamente confusa, resignada y compungida—. O quizá porque quería hacer algo para ser más feliz y estar satisfecha de mí misma, como de costumbre. Oh...


    Horza había empezado a rodearla con los brazos atrayéndola hacia él. Yalson se lanzó hacia adelante y sus brazos le envolvieron apretándole con todas sus fuerzas. Sus trajes hicieron que el abrazo resultara bastante incómodo, y la postura algo forzada hizo que Horza empezara a sentir dolor en la espalda, pero siguió abrazándola y la meció suavemente hacia atrás y hacia adelante.


    —Horza, si quieres solo será Cultura en una cuarta parte. Siento hacerte cargar con el peso de esa decisión. Pero si no quieres saber nada del asunto... No me importa. Volveré a pensar en ello y acabaré tomando mi propia decisión. Sigue siendo una parte de mí, por lo que quizá no tenía ningún derecho a contártelo. Te juro que yo no... —Dejó escapar un ruidoso suspiro—. Oh, Dios, no sé qué hacer, Horza, la verdad es que no sé qué hacer...


    —Yalson —dijo él, habiendo meditado muy bien lo que iba a decirle—, me importa un comino que tu madre fuese de la Cultura. Me importa un comino por qué ha ocurrido lo que ha ocurrido. Si quieres seguir adelante... Bueno, por mí estupendo. Y lo de que sea un mestizo también me importa un comino. —La apartó unos centímetros de su cuerpo y contempló la oscuridad que era su rostro—. Me siento muy halagado, Yalson, y también te estoy muy agradecido. Ha sido una buena idea. Y, como tú dirías... ¡Qué diablos!


    Horza se echó a reír y Yalson rió con él, y se abrazaron muy fuerte el uno al otro. Horza notó como los ojos se le llenaban de lágrimas, aunque lo incongruente de toda aquella situación hacía que sintiera deseos de reír a carcajadas. El rostro de Yalson rozaba la dura superficie del hombro de su traje, muy cerca de la quemadura dejada por un láser. Su cuerpo temblaba levemente dentro de su traje.


    Detrás de ellos, en la estación, el agonizante se agitó casi imperceptiblemente y dejó escapar un gemido que se perdió en el frío y la oscuridad sin crear ni un solo eco.


    Horza siguió abrazándola durante unos momentos. Después Yalson se apartó y volvió a mirarle a los ojos.


    —No se lo digas a los demás.


    —Claro que no. Si es lo que tú quieres...


    —Por favor —dijo ella.


    Las tenues luces de sus trajes hacían que el vello de su rostro y el escaso cabello que cubría su cabeza parecieran brillar, como si fuesen un capa de atmósfera muy tenue alrededor de un planeta visto desde el espacio. Horza volvió a estrecharla entre sus brazos. No sabía qué decir. En parte era por la sorpresa, naturalmente..., pero además estaba el hecho de que esta revelación hacía que lo existente entre ellos dos —fuera lo que fuese— se hubiera vuelto súbitamente mucho más importante, y ahora le preocupaba más que nunca el que pudiera decir algo equivocado. No quería cometer ningún error. Tampoco podía permitir que aquello significara mucho para él... Al menos, todavía no. Yalson acababa de hacerle el mayor elogio que había recibido en toda su existencia, pero el valor que encerraba era tan grande que le asustaba y hacía que no supiera cómo reaccionar. Horza tenía la sensación de que, fuera cual fuese la clase de continuidad para su apellido o su clan que estaba ofreciéndole, aún no podía edificar sus esperanzas sobre ella. El brillo de aquella sucesión potencial parecía demasiado débil y, aunque no estaba muy seguro del porqué, también le parecía peligrosamente tentador, como si entregarse a él significara perder la capacidad de enfrentarse a la eterna medianoche gélida de los túneles.


    —Gracias, Yalson. Terminemos con lo que nos ha traído a este sitio y después podremos pensar con más claridad en lo que queremos hacer. Pero aun suponiendo que luego cambies de parecer... Gracias.


    Era todo cuanto podía decir.


    Volvieron a entrar en la oscura caverna de la estación con el tiempo justo de ver como la unidad cubría la inmóvil silueta de Neisin con una sábana.


    —Oh, estáis ahí —dijo Unaha-Closp—. Me pareció que no valía la pena avisaros. —Su voz era casi inaudible—. Nadie podría haber hecho nada por él.


    


    —¿Satisfecho? —preguntó Aviger volviéndose hacia Horza después de que hubieran colocado el cadáver de Neisin junto al de Dorolow. Estaban junto a la estructura de acceso y Yalson había reanudado su vigilancia junto al idirano inconsciente.


    —Siento lo de Neisin y lo de Dorolow —dijo Horza—. Yo también les apreciaba, y comprendo perfectamente que su muerte te haya alterado. No hace falta que sigas adelante con nosotros. Si quieres puedes volver a la superficie. Ahora ya no hay ningún peligro. Hemos acabado con el enemigo.


    —Y casi has acabado con nosotros, ¿verdad? —dijo Aviger con amargura—. Eres igual que Kraiklyn.


    —Cállate, Aviger —dijo Yalson desde lo alto de la estructura de acceso—. Sigues vivo, ¿no?


    —Y a ti tampoco te ha ido demasiado mal, ¿verdad, jovencita? —dijo Aviger alzando la cabeza hacia ella—. Oh, no, tú y tu amiguito aquí presente os las habéis arreglado muy bien...


    Yalson guardó silencio durante un momento.


    —Eres más valiente de lo que pensaba, Aviger —dijo por fin—. Pero recuerda que el hecho de que seas más viejo y más débil que yo no me molesta en lo más mínimo. Si quieres que te reviente las pelotas a patadas... —Asintió y frunció los labios sin apartar los ojos del flácido cuerpo del oficial idirano que yacía ante ella—. Bueno, viejo amigo, será un auténtico placer.


    Balveda fue hacia Aviger y pasó el brazo alrededor del suyo, tirando de él para alejarle de allí.


    —Aviger —dijo—, voy a contarte lo que me ocurrió cuando estaba en...


    Pero Aviger la apartó con un encogimiento de hombros y se marchó para acabar sentándose con la espalda apoyada en la pared de la estación delante del vagón que contenía el reactor. Los ojos de Horza recorrieron la plataforma hasta posarse en la silueta del viejo sentado.


    —Será mejor que vigile su contador de radiaciones —dijo volviéndose hacia Yalson—. Los alrededores de ese vagón están bastante calientes.


    Yalson empezó a mordisquear otra barra de las raciones.


    —Oh, deja que se fría. Viejo bastardo... —murmuró.


    


    Xoxarle acababa de despertar. Yalson vio como recobraba el conocimiento y agitó el arma ante sus ojos.


    —Oye, Horza, ¿quieres decirle a ese bicho que empiece a bajar lentamente por la rampa?


    Xoxarle miró a Horza y logró ponerse en pie con un considerable esfuerzo.


    —No te molestes —dijo en marain—. Puedo ladrar esa miserable parodia de lenguaje tan bien como tú. —Se volvió hacia Yalson—. Después de usted, caballero.


    —Soy una hembra —gruñó Yalson, y movió el arma señalando hacia el final de la rampa—. Y ahora, mueve ese culo tan raro que tienes y empieza a bajar.


    


    La unidad antigravitatoria del traje de Horza no volvería a funcionar y aunque hubiera podido utilizarla, Xoxarle pesaba demasiado para Unaha-Closp, por lo que tendrían que caminar. Aviger podía flotar, igual que Wubslin y Yalson, pero Balveda y Horza tendrían que turnarse para ir en la plancha del equipo, y en cuanto a Xoxarle, no le quedaría más remedio que recorrer a pie los veintisiete kilómetros que les separaban de la estación siete.


    Dejaron los dos cadáveres junto a los tubos de tránsito con la idea de llevárselos cuando volvieran. Horza arrojó los restos de la unidad controlada a distancia al suelo de la estación y los derritió con su láser.


    —¿Te sientes mejor? —preguntó Aviger. Horza alzó los ojos hacia el viejo. Aviger flotaba dentro de su traje listo para entrar en el túnel con los demás.


    —Voy a decirte una cosa, Aviger. Si quieres hacer algo útil, ¿por qué no subes flotando hasta esa rampa de acceso y disparas unas cuantas veces contra la cabeza del camarada de Xoxarle para asegurarte de que está muerto y bien muerto?


    —Sí, capitán —dijo Aviger, y le saludó con expresión burlona.


    Se alzó por los aires hasta llegar a la rampa donde yacía el cuerpo del idirano.


    —Bueno, en marcha —dijo Horza volviéndose hacia los demás. Entraron en el túnel justo cuando Aviger se posaba en el nivel central de la rampa de acceso.


    Aviger contempló al idirano. El traje blindado estaba cubierto de agujeros y quemaduras. La criatura había perdido un brazo y una pierna. Charcos de negra sangre coagulada estaban esparcidos a su alrededor. Uno de los lados de la cabeza del idirano estaba chamuscado, y Aviger pudo ver la queratina agrietada debajo de la cuenca del ojo izquierdo, allí donde la había pateado antes. El ojo muerto le miraba fijamente. Daba la impresión de haberse desprendido de su hemisferio de hueso, y había rezumado una especie de pus. Yalson apuntó con su arma a la cabeza ajustando los controles para que no disparase a ráfagas. El primer chorro de energía hizo saltar el ojo; el segundo agujereó el rostro de la criatura por debajo de lo que podría haber sido su nariz. Un chorro de líquido verde brotó del agujero y se esparció sobre la parte delantera del traje de Aviger. Aviger echó un poco de agua de su cantimplora sobre la mancha y dejó que el líquido viscoso fuera goteando del traje.


    —Qué asco —murmuró echándose el arma al hombro—. Todo esto es una auténtica mierda.


    


    —¡Mirad!


    Llevaban recorridos menos de cincuenta metros de túnel. Aviger acababa de entrar en él y se les aproximaba flotando cuando Wubslin lanzó su grito. Todos se detuvieron y se volvieron hacia la pantalla del sensor de masas.


    La pantalla mostraba una mancha grisácea casi en el centro del apretado diagrama de líneas verdes. Era la huella del reactor que ya estaban tan acostumbrados a ver. La pila nuclear del tren que habían dejado atrás engañaba a los mecanismos del sensor, haciéndoles creer que habían detectado lo que buscaban.


    Pero casi pegada al borde de la pantalla, a unos veintiséis kilómetros de distancia, había otro eco. No era ninguna mancha gris o una señal falsa. Era un puntito de luz tan brillante que parecía una estrella.
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    El Sistema de Mando: motores


    —Un cielo que parecía hecho de hielo desmenuzado, un viento que se abría paso hasta el centro de tu cuerpo. Durante la mayor parte del trayecto hacía tanto frío que no nevaba, pero nos encontramos con una ventisca que duró once días con sus noches, una ventisca que volaba sobre el campo de hielo por el que caminábamos y que aullaba como un animal capaz de morder con dientes de acero. Los cristales de hielo fluían igual que un torrente sobre la tierra congelada. No podías contemplarla y no podías respirar; incluso intentar mantenerse en pie resultaba casi imposible. Hicimos un agujero en el suelo y nos acostamos allí hasta que el cielo volvió a despejarse.


    »Éramos como muertos que siguen caminando. Perdimos a algunos porque la sangre se heló dentro de sus cuerpos. Uno desapareció de noche durante una tormenta de nieve. Algunos murieron a causa de sus heridas. Les fuimos perdiendo uno a uno, nuestros camaradas y nuestros sirvientes... Todos nos suplicaron que usáramos sus cuerpos de la mejor manera posible cuando se hubieran marchado. Teníamos tan poca comida... Todos sabíamos lo que querían decir. Todos estábamos preparados. ¿Se os ocurre algún sacrificio más total o más noble?


    »El aire era tan frío que cuando llorabas las lágrimas se congelaban sobre tu rostro con un leve crujido, como el de un corazón al romperse.


    »Montañas. Los desfiladeros por los que avanzamos, muriéndonos de hambre e intentando respirar esa atmósfera tenue que cortaba como un cuchillo... La nieve era un polvo blanco tan seco como la arenilla. Respirarla significaba congelarte por dentro. Los torbellinos de nieve que caían de los riscos o la que era desplazada por los pies de quienes iban delante te quemaban la garganta igual que un trago de ácido. Vi arco iris en los velos cristalinos de hielo y nieve que iba creando nuestro avance, y aprendí a odiar esos colores, esa sequedad congelada, la atmósfera irrespirable y los cielos de un color azul oscuro.


    »Atravesamos tres glaciares y perdimos a dos de nuestros camaradas en sus gargantas. Cayeron hasta más allá de donde llegaban los ecos, escapando a la vista y al oído.


    »Nos internamos en un anillo de montañas y topamos con una ciénaga que yacía en su hondonada, como una letrina destinada a sepultar las esperanzas. Estábamos agotados y nuestras reacciones se habían vuelto tan lentas que no pudimos salvar a nuestro querl cuando se adentró en ella y se hundió. Pensamos que era imposible. Con aquel aire tan frío que nos rodeaba, y pese a la pálida luz del sol... No, la ciénaga no podía existir. Creímos que estaba congelada y la vimos tal y como nos pareció que debía ser, y pensamos que nuestros ojos se aclararían dentro de un segundo y que él volvería caminando a reunirse con nosotros, no que se desvanecería bajo aquel líquido oscuro sin que pudiéramos hacer nada por impedirlo.


    »Comprendimos demasiado tarde que era una ciénaga de brea y alquitrán y, cuando nos dimos cuenta de ello, sus profundidades ya se habían cobrado un precio. Al día siguiente seguíamos buscando una forma de atravesarla. El aire se volvió tan frío que incluso aquel barro viscoso acabó congelándose, y pudimos cruzar rápidamente al otro lado.


    »Empezamos a morir de sed rodeados por aquella neblina hecha de agua helada. Apenas teníamos nada con que calentar la nieve salvo nuestros propios cuerpos, y absorber aquel polvo blanco hasta que nos entumecía las entrañas hizo que nuestras reacciones se fueran volviendo aún más lentas, y el frío casi nos impedía hablar o caminar. Pero seguimos avanzando, aunque el frío se pegaba a nosotros tanto si estábamos despiertos como si intentábamos dormir, y el sol nos quemaba en las planicies o arrancaba destellos blancos a la nieve, torturando nuestros ojos con dolores terribles. El viento nos hería, la nieve intentaba engullirnos, aquellas montañas que hacían pensar en negros cristales tallados nos rodeaban por todas partes y las estrellas que tachonaban el cielo en las noches despejadas parecían burlarse de nuestros esfuerzos, pero aun así seguimos adelante.


    »Casi dos mil kilómetros, diminuto, con solo la pequeña cantidad de comida que pudimos llevar con nosotros después de habernos estrellado, con el escaso equipo que la bestia de la barrera no había convertido en chatarra inservible, con nuestro firme propósito de no rendirnos y seguir avanzando... Cuando abandonamos el crucero de batalla éramos cuarenta y cuatro, y veintisiete cuando empezamos nuestro viaje a través de las nieves: ocho de los míos, diecinueve del pueblo medjel. Dos de nosotros y seis de nuestros sirvientes logramos completar el viaje.


    »¿Te asombra que cayéramos como el rayo sobre el primer sitio que nos ofreció luz y calor? ¿Te sorprende que nos limitáramos a tomar lo que necesitábamos sin pedirlo? Habíamos visto como guerreros valerosos y fieles sirvientes morían de frío, habíamos visto que nos íbamos consumiendo poco a poco, igual que si las ventiscas heladas nos fuesen robando la sustancia; habíamos contemplado esos implacables cielos sin nubes de un lugar muerto y extraño y nos preguntábamos quién se comería a quién cuando llegara el alba. Al principio nos lo tomamos a broma, pero más tarde, cuando llevábamos treinta días de viaje y la mayoría de nosotros habían acabado inmóviles en los pasos helados, los desfiladeros de las montañas o dentro de nuestros propios estómagos... Ya no nos parecía tan gracioso. Algunos de los últimos... Creo que acabaron convenciéndose a sí mismos de que nuestra misión era una locura, y creo que la desesperación les mató.


    »Matamos a tus amigos humanos, a esos otros cambiantes. Yo maté a uno con mis propias manos; otro, el primero, murió a manos de un medjel antes de despertar. El que estaba en la sala de control luchó con bravura, y cuando supo que no lograría salir con vida destruyó la mayoría de los controles. Le respeto y le saludo. Hubo otro que se enfrentó a nosotros en el lugar donde guardaban las cosas. También supo morir con valor. No deberías sentir mucha pena por ellos. Me enfrentaré a mis superiores con la verdad en mis ojos y en mi corazón. No me impondrán ningún castigo. Si alguna vez vuelvo a estar ante ellos, sé que me recompensarán.


    Horza estaba detrás del idirano, siguiéndole por el túnel para que Yalson pudiera descansar un poco después de llevar tanto tiempo vigilando al inmenso trípedo. Horza le había pedido que le contara lo que ocurrió después de que el grupo de idiranos y medjels llegara al planeta dentro del animal chuy-hirtsi. El idirano había respondido con una mezcla de sermón y plegaria.


    —Ella —dijo Horza.


    —¿Qué, humano?


    La voz del idirano creó un torrente de ecos que rebotaron en las paredes del túnel. Ni tan siquiera se había tomado la molestia de volverse hacia Horza. Cuando hablaba se dirigía al aire del túnel que llevaba a la estación siete, y su potente voz de bajo podía ser oída sin ningún problema incluso por Wubslin y Aviger, que formaban la retaguardia de la pequeña y abigarrada expedición.


    —Has vuelto a hacerlo —dijo Horza con voz cansada, con la nuca del idirano como única interlocutora—. Ese cambiante al que matasteis mientras dormía... Era una mujer, una hembra.


    —Bueno, fue el medjel quien acabó con ella. Los colocamos en el pasillo. Descubrimos que una parte de sus provisiones eran comestibles; nos supieron a la gloria del cielo.


    —¿Cuánto hace de eso? —preguntó Horza.


    —Creo que unos ocho días. Es difícil seguir el paso del tiempo aquí abajo. Intentamos construir un sensor de masas nada más llegar, pues sabíamos que sus servicios serían inapreciables, pero no lo conseguimos. Solo contábamos con el equipo que había en la base de los cambiantes. La mayor parte de nuestro equipo había sido dañado por la bestia de la barrera, o tuvimos que abandonarlo cuando dejamos al animal para dirigirnos hacia aquí, o nos fuimos desprendiendo de él durante el trayecto a medida que íbamos muriendo.


    —Debisteis de pensar que habíais tenido mucha suerte, ¿no? Encontrar a la Mente de una forma tan fácil...


    Horza no apartaba el cañón de su rifle del cuello del corpulento idirano, y sus ojos no cesaban de vigilar a Xoxarle ni un segundo. La criatura podía estar herida —Horza sabía lo suficiente sobre su especie, y le bastaba con fijarse en su forma de caminar para darse cuenta de que debía sufrir considerables dolores—, pero seguía siendo peligrosa. Aun así, no le importaba oírla hablar. Eso le ayudaba a pasar el tiempo.


    —Sabíamos que estaba dañada. Cuando la encontramos en la estación seis y no se movió ni dio señal alguna de haber captado nuestra presencia supusimos que era porque había sufrido graves daños. Ya sabíamos que habíais llegado. De eso hace solo un día. Aceptamos nuestra buena suerte sin pensar más en ella, y nos preparamos para salir de aquí. Nos detuviste cuando estábamos a punto de conseguirlo. Unas cuantas horas más y habríamos logrado poner en funcionamiento ese tren.


    —Lo más probable es que hubierais conseguido convertiros en una nube de polvo radiactivo —dijo Horza. —Piensa lo que te apetezca, diminuto. Sabía muy bien lo que estaba haciendo.


    —Oh, sí, estoy seguro de ello —dijo Horza con escepticismo—. ¿Por qué os llevasteis todas las armas y dejasteis a ese medjel de la superficie indefenso?


    —Teníamos intención de capturar con vida a un cambiante para interrogarlo, pero no lo conseguimos. Acepto nuestra culpa al respecto. Si lo hubiéramos conseguido habríamos podido tener la seguridad de que el complejo de túneles estaba vacío. Después de todo, habíamos tardado tanto en llegar hasta aquí... Nos llevamos todo el armamento disponible y dejamos al sirviente en la superficie con solo un comunicador para que...


    —No encontramos el comunicador —le interrumpió Horza.


    —Me alegro. Supongo que cuando no lo usaba debía mantenerlo escondido — dijo Xoxarle—. La escasa potencia de fuego de que disponíamos estaba donde más podíamos necesitarla. Cuando comprendimos que nos hallábamos solos en los túneles enviamos a un sirviente arriba con un arma y órdenes de entregársela al centinela. Por desgracia para él, parece que llegó poco tiempo después de que vosotros hicierais acto de presencia.


    —No te preocupes —dijo Horza—. Se portó como un valiente. Estuvo a punto de volarme la cabeza.


    Xoxarle rió. El sonido hizo que Horza se encogiera ligeramente sobre sí mismo, y no solo por su potencia. Aquella risa encerraba una crueldad que estaba ausente en la de Xoralundra.


    —Ah, así que su pobre alma de esclavo descansa en paz... —retumbó la voz de Xoxarle—. Su tribu no puede pedir más.


    


    Horza se negó a hacer un alto hasta que hubieron recorrido la mitad de la distancia que les separaba de la estación siete.


    Se sentaron en el suelo del túnel para descansar. El idirano estaba algo alejado de los demás. Horza se sentó delante de él con el arma preparada, a unos seis metros de distancia de la criatura. Yalson se sentó a su lado.


    —Horza —dijo contemplando primero su traje y luego el de ella—, la unidad antigravitatoria de mi traje es desmontable. Podríamos desprenderla de sus soportes y colocarla en tu traje. Quizá no quede muy bonita, pero funcionaría.


    Le miró a la cara. Horza apartó la vista de Xoxarle durante una fracción de segundo y volvió a vigilarle.


    —Estoy bien —dijo—. No hace falta, sigue usando tu unidad. —Le dio un suave codazo con el brazo que tenía libre y bajó el tono de voz—. Después de todo, llevas un poco más de peso encima, ¿no? —Yalson le devolvió el codazo con la fuerza suficiente para hacer que el cuerpo de Horza resbalara un par de centímetros sobre el suelo. El cambiante lanzó un gruñido y se frotó el flanco del traje fingiendo dolor—. Ay —dijo.


    —Ojalá no te lo hubiera contado —gruñó Yalson.


    —¿Balveda? —dijo Xoxarle de repente.


    Su inmensa cabeza giró lentamente hacia el otro extremo del túnel. Sus ojos dejaron atrás a Horza y Yalson, se deslizaron sobre la plancha del equipo y Unaha-Closp, fueron más allá de Wubslin —que estaba observando el sensor de masas— y Aviger hasta posarse en la agente de la Cultura, que estaba sentada en silencio con los ojos cerrados y la espalda apoyada en la pared.


    —¿Líder de sección? —dijo Balveda, abriendo sus ojos y contemplando al idirano con expresión impasible.


    —El cambiante dice que eres de la Cultura. Ese es el papel que te ha adjudicado. Quiere hacerme creer que eres una agente secreta que se dedica al espionaje. —Xoxarle ladeó la cabeza y sus ojos recorrieron el oscuro tubo del túnel hasta clavarse en la mujer sentada con la espalda junto a la curvatura de la pared—. A mí me parece que solo eres otra cautiva de este hombre. ¿Afirmas ser lo que él dice que eres?


    Balveda miró primero a Horza y luego al idirano, contemplándoles con una calma que casi rozaba la indolencia.


    —Me temo que sí, líder de sección —dijo.


    El idirano movió la cabeza de un lado a otro y parpadeó.


    —Qué extraño —rugió su voz—. No consigo imaginarme ninguna razón por la que todos queráis engañarme o que justifique el sorprendente dominio que este hombre parece ejercer sobre todos vosotros. Y, aun así, su historia me resulta increíble... Si realmente está de nuestro lado, se ha comportado de una forma que puede dificultar el triunfo de nuestra gran causa y, quizá, incluso ayudar al triunfo de la tuya, mujer, si es que eres quien dices ser. Qué extraño.


    —Sigue pensando en ello —dijo Balveda.


    Cerró los ojos y volvió a apoyar la cabeza en la pared del túnel.


    —Horza no está a favor de nadie que no sea él mismo —dijo Aviger desde un poco más allá.


    Se dirigía al idirano, pero hacia el final de la frase sus ojos se posaron en Horza. Bajó la cabeza, contempló el recipiente de comida que tenía al lado y cogió los últimos restos que contenía.


    —Como hacen todos los de vuestra especie —dijo Xoxarle, aunque el viejo no le estaba mirando—. Habéis sido hechos para comportaros así. Todos debéis luchar para pasar por encima de vuestros congéneres durante el breve espacio de tiempo que se os permite estar en el universo, reproduciéndoos cuando os resulta posible para que los rasgos evolutivos más fuertes sobrevivan y los más débiles mueran. No os culpo por eso, como tampoco se me ocurriría predicar el vegetarianismo a un carnívoro desprovisto de conciencia. —Xoxarle miró a Horza—. Supongo que estás de acuerdo conmigo en eso, aliado cambiante.


    —Oh, sí, no cabe duda de que sois distintos —dijo Horza—. Pero lo único que me gusta de vosotros es que estáis luchando contra la Cultura. Puede que a largo plazo acabéis siendo un regalo de Dios o una verdadera plaga divina, pero lo que me importa es que por el momento estáis contra ellos.


    Se volvió hacia Balveda y le hizo una seña con la cabeza. Balveda no abrió los ojos, pero sonrió.


    —Qué actitud tan pragmática —dijo Xoxarle. Horza se preguntó si los demás habrían captado el leve matiz de humor que había en la voz del gigante—. ¿Qué te ha hecho la Cultura para que la odies de esa forma?


    —Personalmente, nada —dijo Horza—. Sencillamente, no estoy de acuerdo con sus ideas.


    —Vaya, vaya... —dijo Xoxarle—. Los humanos nunca dejaréis de sorprenderme.


    Se encorvó bruscamente sobre sí mismo y un ruido terrible salió de su boca, como si estuviera machacando rocas. Su inmenso cuerpo se estremeció. Xoxarle volvió la cabeza y escupió en el suelo del túnel. Mantuvo la cabeza ladeada mientras los humanos se miraban los unos a los otros, preguntándose cuál sería la auténtica gravedad de las heridas sufridas por el idirano. Xoxarle guardaba silencio. Se inclinó sobre lo que había escupido, emitió una especie de carraspeo distante envuelto en ecos y se volvió hacia Horza. Cuando volvió a hablar su voz se había convertido en un ronco jadeo sibilante.


    —Sí, señor cambiante, eres realmente muy extraño. Y creo que permites un exceso de disensiones en quienes te siguen. Xoxarle alzó la cabeza y sus ojos se posaron en Aviger, quien se había erguido y estaba contemplando al idirano con cara de temor.


    —Bueno, de momento, voy tirando —dijo Horza. Se puso en pie, se volvió hacia los demás y estiró sus cansadas piernas—. Hora de seguir. —Se volvió hacia Xoxarle—. ¿Estás en condiciones de caminar?


    —Desátame y podría correr lo bastante deprisa para escapar de ti, humano — ronroneó Xoxarle.


    Su inmenso cuerpo fue irguiéndose lentamente. Horza alzó los ojos hacia la gigantesca «V» oscura que tenía por rostro y asintió lentamente con la cabeza.


    —Concéntrate en seguir con vida para que pueda entregarte a los altos mandos de la flota, Xoxarle —dijo Horza—. La persecución y los combates se han terminado. Ahora todos estamos buscando esa Mente, ¿entendido?


    —Qué cacería tan miserable, humano —dijo Xoxarle—. Un final ignominioso para toda esta empresa... Haces que me avergüence de ti pero, naturalmente, no eres más que un ser humano, ¿verdad?


    —Oh, cállate y camina —dijo Yalson.


    Pulsó los botones de la unidad de control de su traje y se alzó por los aires hasta que sus ojos quedaron a la altura de la cabeza del idirano. El idirano lanzó un bufido, giró sobre sí mismo y empezó a avanzar con paso cojeante por el túnel. Los demás le siguieron en fila de a uno.


    


    Horza se dio cuenta de que el idirano empezaba a cansarse después de que llevaran recorridos varios kilómetros. Las zancadas del gigante se volvieron más cortas. Aparte de eso, movía con una frecuencia cada vez mayor las grandes placas de queratina que cubrían sus hombros, como si intentara aliviar algún dolor interno, y de vez en cuando meneaba la cabeza como si intentara despejarla. También se giró dos veces y escupió sobre la pared. Horza contempló las manchas de fluido que se deslizaban lentamente hacia el suelo: sangre idirana.


    Xoxarle acabó tambaleándose y se desvió hacia un lado. Horza había estado un rato encima de la plancha y ahora volvía a caminar detrás de él. En cuanto vio que el idirano empezaba a vacilar frenó el paso y alzó una mano para advertir a los demás de que debían imitarle. Xoxarle emitió una especie de gimoteo, empezó a girar sobre sí mismo y cayó hacia adelante haciendo que los cables metálicos que le ataban los pies se tensaran y zumbasen como las cuerdas de un instrumento musical. Su inmenso cuerpo chocó ruidosamente contra el suelo y se quedó inmóvil.


    —Oh... —dijo alguien.


    —No os acerquéis —dijo Horza.


    Avanzó cautelosamente hacia el inerte cuerpo del idirano. Contempló aquella gran cabeza que yacía inmóvil sobre el suelo del túnel. La sangre estaba empezando a brotar de ella formando un charco. Yalson se reunió con Horza y apuntó el cañón de su arma hacia la criatura caída.


    —¿Está muerto? —preguntó.


    Horza se encogió de hombros. Se arrodilló y puso la mano desnuda sobre el cuerpo del idirano en un punto cercano al cuello donde a veces era posible sentir el movimiento de la sangre mientras circulaba, pero no captó nada. Abrió uno de los ojos del idirano y lo cerró.


    —No lo creo. —Las yemas de sus dedos rozaron el oscuro charco de sangre que iba haciéndose más grande a cada segundo que pasaba—. Parece que tiene alguna hemorragia interna bastante grave.


    —¿Qué podemos hacer? —preguntó Yalson.


    —No mucho.


    Horza se frotó el mentón con expresión pensativa.


    —¿Y si le administramos algún anticoagulante? —preguntó Aviger desde el otro extremo de la plancha. Balveda estaba sentada junto a él y contemplaba la escena que se desarrollaba ante sus oscuros ojos con expresión impasible.


    —Nuestros anticoagulantes no les hacen efecto —dijo Horza.


    —Un poco de plastipiel —dijo Balveda. Todos se volvieron hacia ella. Balveda asintió con la cabeza y miró a Horza—. Si disponéis de alcohol y algo de plastipiel, mezcladlos a partes iguales. Si tiene alguna herida en el conducto digestivo puede que eso le ayude. Si es alguna herida en el aparato respiratorio... Bueno, entonces es como si ya estuviera muerto.


    Balveda se encogió de hombros.


    —No podemos quedarnos aquí todo el día, ¿verdad? Hagamos algo —dijo Yalson.


    —Vale la pena intentarlo —dijo Horza—. Si queremos echarle el líquido por la garganta será mejor que le incorporemos.


    —Supongo que el sujeto de ese «incorporemos» no es realmente plural y soy yo quien debe incorporarle, ¿eh? —dijo la unidad con voz cansada desde debajo de la plancha.


    Flotó hacia adelante y dejó la plancha con el equipo junto a los pies de Xoxarle. Balveda bajó de un salto antes de que la unidad transfiriese la carga de su parte superior al suelo del túnel. Unaha-Closp fue flotando hacia Yalson y Horza, quienes seguían junto al idirano caído en el suelo.


    —Yo haré fuerza junto con la unidad —dijo Horza, y dejó su arma en el suelo—. Sigue apuntándole.


    Wubslin se había arrodillado sobre el suelo del túnel y estaba manipulando los controles del sensor de masas, silbando suavemente para sí mismo. Balveda rodeó la plancha del equipo para observarles.


    —Ahí está —dijo Wubslin. Alzó los ojos hacia ella, sonrió y señaló el brillante punto blanco que iluminaba la pantalla surcada de líneas verdes—. ¿A que es toda una belleza?


    —¿Crees que se encuentra en la estación siete, Wubslin?


    Balveda encorvó sus esbeltos hombros y hundió las manos en los bolsillos de su chaqueta. Observó la pantalla y arrugó la nariz. Lo que olía mal era ella misma.


    Llevaban tanto tiempo allá abajo sin lavarse que todos olían mal y emitían una variada gama de olores animales. Wubslin estaba asintiendo con la cabeza.


    —Sí, tiene que estar ahí —dijo volviéndose hacia la agente de la Cultura. Horza y la unidad estaban intentando incorporar el flácido cuerpo del idirano hasta dejarlo sentado. Aviger fue hacia ellos para ayudarles y empezó a quitarse el casco mientras avanzaba—. Tiene que estar ahí —murmuró Wubslin, más dirigiéndose a sí mismo que a Balveda.


    La correa del arma se le deslizó por el hombro y Wubslin se la quitó, contemplando con el ceño fruncido el atasco formado en la presilla que se suponía debía mantener siempre tensa la correa. Dejó el arma sobre la plancha del equipo y volvió a manipular los controles del sensor de masas. Balveda se le acercó un poco más y atisbó por encima del hombro del ingeniero. Wubslin miró a su alrededor y alzó los ojos hacia ella mientras Horza y Unaha-Closp iban levantando lentamente a Xoxarle del suelo. Wubslin alargó la mano, cogió el rifle láser que había dejado sobre la plancha alejándolo un poco de Balveda y sonrió con cierta incomodidad. Balveda le devolvió la sonrisa y retrocedió un paso. Se sacó las manos de los bolsillos, se cruzó de brazos y siguió observando las manipulaciones de Wubslin desde una distancia algo mayor.


    —Este bastardo pesa lo suyo —jadeó Horza.


    Él, Aviger y Unaha-Closp lograron desplazar a Xoxarle hasta que su espalda quedó apoyada en la pared del túnel. La inmensa cabeza colgaba flácidamente sobre su pecho. Hilillos de líquido brotaban de las comisuras de su enorme boca. Horza y Aviger volvieron a erguirse. Aviger estiró los brazos y dejó escapar un gruñido.


    Xoxarle parecía muerto, y siguió pareciéndolo durante uno o dos segundos.


    Después fue como si una fuerza colosal le hiciera salir despedido de la pared. Se lanzó hacia adelante y hacia un lado alzando un brazo que se estrelló contra el pecho del cambiante. El impacto hizo que Horza chocara con Yalson. Al mismo tiempo sus piernas parcialmente flexionadas se estiraron de golpe, y el impulso hizo que el idirano se alejara bruscamente del grupo que estaba más distanciado de la plancha, dejando atrás a Aviger —que había chocado contra la pared del túnel— y a Unaha-Closp, que fue derribado al suelo del túnel por la otra mano de Xoxarle. El idirano se lanzó hacia la plancha del equipo.


    Xoxarle pasó volando sobre la plancha. Uno de sus brazos y el gigantesco puño en que terminaba empezaron a bajar. La mano de Wubslin ni tan siquiera había iniciado el gesto de coger su arma.


    El idirano dejó caer su puño con toda la fuerza de que disponía. El golpe aplastó el sensor de masas. Su otra mano se movió velozmente para coger el láser. Wubslin se arrojó hacia atrás instintivamente y chocó con Balveda.


    La mano de Xoxarle se cerró alrededor del rifle láser como un cepo atrapando la pata de un animal. El idirano rodó por el aire y cayó sobre el sensor, completando su destrucción. El arma giró velozmente en su mano y el cañón apuntó hacia el extremo del túnel, donde Horza, Yalson y Aviger seguían intentando recobrar el equilibrio y Unaha-Closp empezaba a moverse. Xoxarle se irguió y el cañón del arma apuntó a Horza.


    Unaha-Closp se estrelló contra la mandíbula inferior del idirano como si fuera un pequeño proyectil de contornos no demasiado aerodinámicos. El impacto hizo que el cuerpo del líder de sección saliera despedido por los aires, le tensó el cuello sobre los hombros y le obligó a juntar sus tres piernas en una sola masa de carne. Xoxarle extendió los brazos hacia los lados, aterrizó con un golpe ahogado junto a Wubslin y se quedó inmóvil.


    Horza se agachó y cogió su arma. Yalson se agazapó y giró sobre sí misma alzando el arma. Wubslin estaba empezando a erguirse. Balveda había retrocedido unos pasos tambaleándose después de que Wubslin chocara con ella. Ahora estaba inmóvil, tapándose la boca con una mano y sin apartar los ojos de Unaha-Closp, que flotaba sobre el rostro del idirano. Aviger se frotó la cabeza y contempló la pared del túnel con expresión de resentimiento.


    Horza fue hacia el idirano. Xoxarle tenía los ojos cerrados. Wubslin arrancó su rifle de los flácidos dedos del idirano.


    —No está nada mal, unidad —dijo Horza asintiendo con la cabeza.


    Unaha-Closp se volvió hacia él.


    —Me llamo Unaha-Closp —dijo con voz exasperada.


    —De acuerdo, de acuerdo... —suspiró Horza—. Bien hecho, Unaha-Closp.


    Horza se inclinó sobre Xoxarle para inspeccionar los cables que le rodeaban las muñecas. Los cables estaban rotos. Los de sus piernas seguían intactos, pero los cables de los brazos y las muñecas se habían partido como si fueran hilos.


    —No le he matado, ¿verdad? —preguntó Unaha-Closp. Horza meneó la cabeza. El cañón de su rifle ejercía presión sobre la cabeza de Xoxarle. El cuerpo del idirano empezó a estremecerse y sus ojos se abrieron de golpe.


    —No, amiguitos, no estoy muerto —tronó su vozarrón.


    Su risa creó ecos que resonaron por los túneles. Xoxarle fue incorporándose lentamente apartando su torso del suelo. Horza le pateó el flanco.


    —Tú...


    —¡Diminuto! —se rió Xoxarle interrumpiendo a Horza antes pudiese decir nada más—. ¿Es así como tratas a tus aliados? —Se frotó la mandíbula. El gesto hizo que las placas de queratina rotas se movieran de un lado a otro—. Estoy herido... —anunció su vozarrón, y Xoxarle dejó escapar una nueva carcajada. La inmensa cabeza en forma de V se volvió hacia los restos del sensor de masas—. ¡Pero aún no me encuentro en tan mal estado como vuestro precioso sensor!


    Horza movió su arma y el cañón volvió a quedar pegado a la cabeza del idirano.


    —Debería...


    —Deberías volarme la cabeza ahora mismo. Lo sé, cambiante. Ya te he dicho más de una vez que deberías hacerlo. ¿Por qué no dejas de perder el tiempo y lo haces?


    Horza tensó su dedo alrededor del gatillo y contuvo el aliento. Después lanzó un rugido —un grito carente de palabras y de significado dirigido hacia la figura sentada en el suelo ante él—, y se alejó.


    —¡Atad a ese cabrón! —gritó.


    El cambiante pasó junto a Yalson, quien giró sobre sí misma para verle marchar. Después se volvió hacia el idirano meneando levemente la cabeza y observó que Aviger —ayudado por Wubslin, quien seguía lanzándole miradas de pena a los restos del sensor de masas— ataba los brazos de Xoxarle con varias vueltas de cable metálico, dejándoselos pegados a los flancos. El idirano seguía temblando de risa.


    —¡Creo que captó mi masa! ¡Creo que captó mi puño! ¡Ja!


    


    —Espero que alguien le haya contado a ese saco de mierda ambulante con tres patas que mi traje cuenta con un sensor de masas —dijo Horza cuando Yalson se reunió con él.


    Yalson se volvió a mirar por encima de su hombro.


    —Bueno, se lo dije pero... Tengo la impresión de que no me ha creído. —Miró a Horza—. ¿Funciona?


    Horza contempló la pequeña pantalla repetidora incrustada entre los controles de su muñeca.


    —No a esta distancia, pero funcionará en cuanto nos hayamos acercado un poco. No te preocupes, encontraremos a la Mente.


    —Oh, no estoy preocupada —dijo Yalson—. ¿Vas a volver con los demás?


    Sus ojos se posaron nuevamente en el grupo de siluetas que les seguía a veinte metros de distancia. Xoxarle iba delante, lanzando alguna que otra risita ocasional. Wubslin iba detrás apuntando al idirano con la pistola aturdidora. Balveda estaba sentada sobre la plancha y Aviger flotaba detrás de ella.


    Horza asintió.


    —Supongo que sí. Vamos a esperarles.


    Se detuvo. Yalson, que había estado caminando en vez de flotar, le imitó. Se apoyaron en la pared del túnel y vieron acercarse a Xoxarle.


    —Bueno, ¿qué tal te encuentras? —preguntó Horza volviéndose hacia la mujer.


    Yalson se encogió de hombros.


    —Estupendamente. ¿Y tú?


    —Me refería a... —empezó a decir Horza.


    —Ya sé a qué te referías —dijo Yalson—, y ya he te he respondido que me encuentro estupendamente. Y ahora, deja de preocuparte tanto por mí. —Le sonrió—. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo —dijo Horza, apuntando con el arma a Xoxarle mientras el idirano pasaba junto a ellos.


    —¿Qué ocurre, cambiante? ¿Te has perdido? —gruñó el idirano.


    —Sigue caminando —dijo Horza, y se puso a la altura de Wubslin.


    —Siento haber dejado mi arma encima de la plancha —dijo el ingeniero—. Fue una estupidez.


    —Olvídalo —dijo Horza—. Xoxarle andaba detrás del sensor. El arma debió de ser una sorpresa agradable, nada más. Y, de todas formas, la unidad nos salvó la vida.


    Horza emitió una especie de bufido bastante parecido a una carcajada.


    —La unidad nos salvó la vida —repitió en voz baja, y meneó la cabeza.


    ... ah, alma mía, alma mía, ahora todo es oscuridad, ahora muero y me alejo y no quedará nada de mí, estoy asustado, gran ser, ten compasión de mí, pero estoy asustado, no he soñado con la victoria, solo mi muerte, oscuridad y muerte, el momento de que todos se conviertan en uno, el instante de la aniquilación, he fracasado, se me ha dicho y ahora lo sé, he fracasado, la muerte es demasiado buena para mí, el olvido y la nada serán una liberación bienvenida, más de lo que merezco, mucho más, no puedo rendirme a ellos, debo seguir aguantando porque no merezco un final tan rápido fruto de mi voluntad, mis camaradas me aguardan, pero no conocen hasta donde llega la magnitud de mi fracaso, no soy digno de reunirme con ellos, mi clan debe llorar,


    ah, este dolor..., oscuridad y dolor...


    Llegaron a la estación.


    El tren del Sistema de Mando se alzaba sobre la plataforma. Las luces del pequeño grupo de siluetas que entró en la estación arrancaron destellos a su oscura masa.


    —Bueno, aquí estamos por fin —dijo Unaha-Closp. Se detuvo, dejó que Balveda bajara de la plancha con el equipo y los suministros y la depositó sobre el polvoriento suelo de la estación. Horza se volvió hacia el idirano, le ordenó que se colocara junto a la estructura de acceso al tren más próxima y le ató a los soportes.


    —Bien —dijo Xoxarle mientras Horza le sujetaba a los soportes metálicos—, ¿y tu Mente, diminuto? —Bajó la cabeza hacia el humano que iba envolviendo su cuerpo en rollos de cable metálico contemplándole con la expresión de reproche de un adulto ante las travesuras de un niño—. ¿Dónde está? No la veo.


    —Paciencia, líder de sección —dijo Horza.


    Acabó de asegurar las vueltas de cable metálico, examinó la solidez de las ataduras y retrocedió un par de pasos.


    —¿Cómodo? —preguntó.


    —Me duelen las tripas, tengo la mandíbula rota y sigue habiendo algunos fragmentos de vuestro sensor de masas incrustados en mi mano —dijo Xoxarle—. También me duele un poco la parte interior de la boca, allí donde me la mordí antes para producir toda esa sangre tan convincente. Por lo demás me encuentro muy bien, aliado. Gracias por preguntármelo.


    Xoxarle inclinó la cabeza hasta donde se lo permitían los cables metálicos que le sujetaban.


    —No te vayas —dijo Horza, sonriendo sardónicamente.


    Dejó a Yalson con Xoxarle para que se encargara de vigilar al idirano y a Balveda, mientras él y Wubslin iban a la sala donde estaban los controles del sistema de energía.


    —Tengo hambre —dijo Aviger.


    Se sentó sobre la plancha del equipo y empezó a desenvolver una ración.


    Una vez dentro de la sala, Horza estudió los medidores, palancas y diales durante unos momentos y empezó a manipular los controles del sistema.


    —Yo... Eh... —farfulló Wubslin, rascándose la frente. Llevaba el visor del casco subido—. Horza, estaba preguntándome si... Ese sensor de masas de tu traje... ¿Funciona?


    Un grupo de controles se llenó de luces: veinte diales que emitían un débil resplandor. Horza observó los diales en silencio durante unos segundos.


    —No —dijo por fin—. Ya lo he comprobado. Está recibiendo una lectura muy débil del tren, pero no hay nada más. Ha estado dando esa lectura desde unos dos kilómetros antes de llegar a la estación. O la Mente se ha esfumado en algún momento del intervalo transcurrido desde que Xoxarle destruyó el otro sensor,


    o el de mi traje no funciona como debería. —Oh, mierda. Wubslin suspiró. —Qué diablos... —dijo Horza, accionando algunos interruptores y viendo


    iluminarse más hileras de diales—. Vamos a dar la energía. Quizá se nos ocurra algo.


    —Sí —dijo Wubslin asintiendo con la cabeza.


    Se volvió hacia las puertas de la sala como si creyera que la estación ya se habría inundado de luces. Lo único que pudo ver fue la espalda de Yalson inmóvil en la penumbra de la plataforma. Detrás de ella se alzaban los tres pisos de un segmento del tren.


    Horza fue hasta otra pared de la sala y cambió la posición de algunas palancas. Golpeó suavemente un par de diales con la yema de un dedo, observó una pantalla que acababa de iluminarse, se frotó las manos y puso el pulgar sobre un botón de la consola central.


    —Bueno, allá va —dijo.


    Dejó caer su pulgar sobre el botón.


    —¡Sí!


    —¡Eh, eh!


    —¡Lo conseguimos!


    —Si queréis que os diga lo que opino, ya iba siendo hora.


    —Mmmm, diminuto, con que se hacía así...


    —¡Mierda! Si hubiera sabido que la ración tenía este color, jamás habría empezado a comérmela...


    Horza oyó sus voces excitadas y alegres. Tragó una honda bocanada de aire y se volvió hacia Wubslin. El corpulento ingeniero estaba inmóvil parpadeando lentamente bajo la brillante claridad que había inundado la sala de control. Wubslin le miró y sonrió.


    —Estupendo —dijo. Sus ojos recorrieron la sala de control mientras asentía con un movimiento regular de la cabeza—. Estupendo. Por fin...


    —Bien hecho, Horza —dijo Yalson.


    Horza pudo oír el sonido de otras palancas e interruptores de mayor tamaño que se iban poniendo en funcionamiento bajo sus pies. Eran los sistemas automáticos conectados al interruptor principal que había accionado. La sala de control se llenó de zumbidos y siseos, y el olor del polvo calcinado se arremolinó a su alrededor como el aroma y el calor de un animal que se despierta. Horza y Wubslin comprobaron las lecturas de unos cuantos monitores y diales y salieron de la sala de control.


    La estación era un mar de luz. Todo centelleaba. Las paredes de un negro grisáceo reflejaban las hileras de luces y paneles brillantes que cubrían el techo. El tren del Sistema de Mando, visible por fin en su totalidad, ocupaba la estación de un extremo al otro: un reluciente monstruo metálico que parecía la inmensa versión androide de un insecto segmentado.


    Yalson se quitó el casco, deslizó los dedos por entre su corta cabellera, alzó los ojos y miró a su alrededor, entrecerrando los párpados para proteger sus pupilas de la brillante luz blanco amarillenta que caía del techo de la estación, situado muy por encima de sus cabezas.


    —Bien —dijo Unaha-Closp, flotando hacia Horza. Su cuerpo metálico relucía bajo aquella nueva e intensa iluminación—. ¿Dónde se encuentra el artefacto que estamos buscando? —Unaha-Closp se le acercó hasta quedar a pocos centímetros del rostro de Horza—. ¿Aparece en el sensor de masas de tu traje? ¿Está aquí? ¿Lo hemos localizado?


    Horza apartó a la unidad con una mano.


    —Dame un poco de tiempo, unidad. Acabamos de llegar. He conectado la energía, ¿no?


    Pasó junto a la unidad con Yalson detrás —quien seguía mirando a su alrededor— y Wubslin, que también contemplaba cuanto les rodeaba, especialmente la reluciente masa metálica del tren. El interior estaba iluminado. La estación vibraba con el zumbido de los motores que esperaban ponerse en marcha y el siseo de los ventiladores y sistemas que hacían circular el aire. Unaha-Closp giró sobre sí mismo para seguir a Horza y flotó por los aires manteniéndose a la altura de su rostro.


    —¿Qué quieres decir con eso? Supongo que te basta con echar un vistazo a esa pantalla. ¿Puedes ver la señal de la Mente, sí o no?


    La unidad se acercó un poco más y bajó unos centímetros para inspeccionar los controles y la pantallita incrustada en la muñeca del traje de Horza. El cambiante la apartó de un manotazo.


    —Estoy recibiendo algunas interferencias del reactor. —Horza miró a Wubslin—. No es problema, ya nos las arreglaremos.


    —Echa un vistazo por la zona de reparaciones y registra el lugar —dijo Yalson volviéndose hacia la unidad—. Intenta ser útil.


    —No funciona, ¿verdad? —preguntó Unaha-Closp. Seguía manteniéndose a la altura de Horza, con su parte frontal vuelta hacia el rostro del cambiante—. Ese lunático de tres patas destrozó el sensor de masas de la plancha y ahora estamos ciegos. Hemos vuelto a la primera casilla del juego, ¿eh?


    —No —dijo Horza con impaciencia—. Nada de eso. Lo repararemos. Y ahora, ¿qué te parece si intentas servir de algo, aunque solo sea para variar?


    —¿Para variar? —exclamó Unaha-Closp, dando la impresión de sentirse muy ofendido—. ¿Para variar? ¿Olvidas quién os salvó la piel a todos en el túnel cuando nuestro encantador oficial idirano empezó a comportarse como un salvaje enloquecido?


    —Está bien, unidad —dijo Horza tensando las mandíbulas—. Ya te di las gracias, ¿no? Ahora, ¿por qué no inspeccionas la estación para averiguar si estamos solos o si hay alguien escondido por ahí?


    —¿Como quién, por ejemplo? ¿Alguna Mente que no puedes detectar con tus sensores estropeados? ¿Y qué pensáis hacer mientras yo me dedico a eso?


    —Descansar y pensar —dijo Horza.


    Se detuvo ante Xoxarle e inspeccionó las ataduras del idirano.


    —Oh, estupendo —se burló Unaha-Closp—. De momento eso no ha servido de mucho, creo yo...


    —Unaha-Closp, por todos los... —dijo Yalson, y dejó escapar un lento suspiro—. O te largas o te quedas con nosotros, pero hagas lo que hagas cierra el pico, ¿quieres?


    —¡Comprendo! ¡Muy bien! —Unaha-Closp se apartó de ellos y empezó a subir por los aires—. ¡De acuerdo, me largo! Tendría que haberlo hecho cuando...


    Se alejó sin dejar de hablar.


    —Antes de que te vayas, ¿oyes sonar alguna alarma? —gritó Horza intentando hacerse oír por encima del continuo parloteo de Unaha-Closp.


    —¿Qué?


    Unaha-Closp se quedó inmóvil. El rostro de Wubslin adoptó una expresión entre dolorida y absorta, y sus ojos recorrieron los muros de la estación como si estuviera esforzándose para captar frecuencias de sonido superiores a las que sus oídos podían detectar.


    Unaha-Closp guardó silencio durante unos momentos.


    —No —dijo por fin—. No hay ninguna alarma funcionando. Me voy. Inspeccionaré el otro tren. Volveré cuando crea que se os ha pasado el mal humor.


    Giró sobre sí mismo y se alejó a toda velocidad.


    —Dorolow podría haber oído las alarmas —murmuró Aviger, pero nadie le oyó. Wubslin alzó los ojos hacia el tren que brillaba bajo las luces de la estación y que, como ella, parecía arder por dentro.


    


    ... ¿qué ocurre? ¿es luz? ¿la estoy imaginando? ¿me estoy muriendo? ¿es esto lo que ocurre? ¿estoy muriéndome tan pronto? creía que aún me quedaba un poco de tiempo y no merezco que...


    ¡luz! ¡es luz!


    ¡puedo volver a ver!


    Pegado al frío metal por su propia sangre coagulada, su cuerpo resquebrajado y retorcido, mutilado y en plena agonía, abrió el único ojo que le quedaba todo cuanto pudo. Una capa de mucosidades se había secado sobre él y tuvo que parpadear en un intento de eliminarla.


    Su cuerpo era una oscura tierra desconocida de dolor, un continente de tormentos.


    Aún tenía un ojo. Y un brazo. Había perdido una pierna arrancada de cuajo. Una pierna entumecida y paralizada, otra fracturada (intentó mover aquel miembro solo para asegurarse; un dolor tan intenso que parecía un chorro de fuego recorrió todo su cuerpo, como un relámpago deslizándose sobre aquella tierra sumida en las sombras que era su cuerpo y su dolor), y mi cara..., mi cara...


    Tenía la sensación de ser un insecto aplastado abandonado por algunos niños después de una tarde de juegos crueles. Habían creído que estaba muerto, pero su constitución era muy distinta a la de ellos. Unos cuantos agujeros no eran nada. Un miembro amputado... Bueno, su sangre no brotaba a chorros como la de ellos cuando perdía un brazo o una pierna (recordó una grabación de una disección humana que había presenciado), y para el guerrero la conmoción no existía. No, su organismo no se parecía en nada a aquellos pobres y blandos sistemas hechos de carne flácida. Había recibido un disparo en el rostro, pero el haz o el proyectil no habían logrado atravesar la capa de queratina interna que protegía el cerebro y sus nervios seguían intactos. Sus ojos también estaban destrozados, pero el otro lado de su cara estaba intacto, y seguía siendo capaz de ver.


    Tanta luz... Su visión se fue aclarando y contempló el techo de la estación. No intentó moverse.


    Podía sentir su lenta agonía. Era un conocimiento interno que quizá tampoco estuviera al alcance de los humanos. Podía sentir el lento deslizarse de la sangre dentro de su cuerpo, notaba el aumento de la presión en el interior de su torso y los fluidos que se escapaban por las grietas de su queratina. Los restos del traje le ayudarían a resistir un poco más, pero no bastarían para salvarle. Podía sentir como sus órganos internos se preparaban para dejar de funcionar. El número de agujeros entre un sistema y otro era excesivo. Su estómago jamás digeriría su última comida, y su saco pulmonar anterior — que en circunstancias normales contenía una reserva de sangre hiperoxigenada que podía ser utilizada cuando su cuerpo necesitara consumir sus últimas reservas de energía— estaba vaciándose, y su precioso combustible estaba siendo malgastado en esa batalla imposible de ganar que su cuerpo libraba contra el descenso de su presión sanguínea.


    Me muero..., me estoy muriendo... ¿Qué importa si muero en la oscuridad o rodeado de luz?


    Gran Ser, camaradas caídos, hijos y compañera... ¿Podéis verme mejor bajo esta claridad extraña enterrada en las profundidades de la tierra?


    Me llamo Quayanorl, Gran Ser, y...


    La idea ardió con más intensidad que el dolor que había sentido cuando intentó mover su pierna fracturada, más intensamente que aquella luz silenciosa que parecía contemplarle desde las paredes y el techo.


    Habían dicho que se dirigían hacia la estación siete.


    Era lo último que recordaba, aparte de la imagen de uno de ellos que se le aproximaba flotando por el aire. Debió dispararle en la cara; no podía recordar aquel momento, pero era la única teoría que tenía sentido... Le enviaron para asegurarse de que estaba muerto. Pero estaba vivo, y acababa de tener una idea. Un disparo a ciegas, aun suponiendo que consiguiera moverse, incluso si todo funcionaba según lo previsto..., sí, un disparo a ciegas en todos los sentidos de la expresión... Pero significaría hacer algo en lugar de quedarse cruzado de brazos. Ocurriera lo que ocurriese sería un final digno de un guerrero. Valdría la pena soportar el dolor.


    Se movió rápidamente para no darse tiempo a cambiar de opinión, sabiendo que le quedaban pocos minutos disponibles (si es que ya no era demasiado tarde...) El dolor le atravesó como si fuera una espada.


    Un grito se abrió paso por entre la sangre que llenaba su boca destrozada.


    Nadie le oyó. Su grito creó ecos en la estación brillantemente iluminada. Después llegó el silencio. Su cuerpo aún latía con las últimas vibraciones del dolor, pero sintió que estaba libre. La capa de sangre coagulada que le unía al metal se había roto. Podía moverse. Sí, podía moverse bajo aquella luz...


    Xoxarle, si aún estás vivo, puede que pronto tenga una pequeña sorpresa para nuestros amigos...


    


    —¿Unidad?


    —¿Qué?


    —Horza quiere saber qué estás haciendo —dijo Yalson por el comunicador de su casco mirando al cambiante.


    —Estoy registrando el tren que hay en la zona de reparaciones. Si hubiera encontrado algo ya os lo habría dicho, ¿no? ¿Habéis conseguido reparar el sensor de ese traje?


    Horza contempló el casco que Yalson sostenía sobre sus rodillas y torció el gesto. Alargó la mano y apagó el comunicador.


    —Tiene razón, ¿verdad? —preguntó Aviger, que estaba sentado sobre la plancha del equipo—. El sensor de tu traje no funciona, ¿eh?


    —Hay alguna interferencia provocada por el reactor del tren —dijo Horza—. Eso es todo. Ya nos las arreglaremos.


    Aviger no parecía demasiado convencido.


    Horza abrió un recipiente de líquido. Se sentía exhausto, como si no le quedaran fuerzas. Había logrado dar la energía, pero la Mente seguía invisible, y eso le hacía sentir una especie de anticlímax. Maldijo a Xoxarle, al sensor de masas averiado y a la Mente. No tenía ni idea de donde podía estar, pero la encontraría. Aun así, por el momento lo único que deseaba era seguir sentado y relajarse un poco. Necesitaba un poco de tiempo para que su mente pudiera volver a funcionar con normalidad. Se frotó la cabeza. Seguía sintiendo un leve pero molesto dolor interno allí donde se la había golpeado contra el revestimiento interior del casco durante el tiroteo en la estación seis. No era nada serio, pero si no hubiese sido capaz de desconectar las terminaciones nerviosas afectadas casi le habría impedido pensar.


    —¿No crees que deberíamos registrar ese tren? —preguntó Wubslin, alzando los ojos hacia las curvas relucientes que tenían delante y contemplándolas con expresión anhelante.


    La expresión del ingeniero hizo que Horza sonriera.


    —Sí, ¿por qué no? —dijo—. Adelante, echa un vistazo.


    Asintió con la cabeza y Wubslin, sonriendo, tragó un último bocado de comida y cogió su casco.


    —De acuerdo. Bueno... Creo que voy a empezar ahora mismo —dijo. Se alejó con paso presuroso pasando junto a la silueta inmóvil de Xoxarle, subió por la rampa de acceso y se metió en el tren.


    Balveda estaba de pie con la espalda apoyada en la pared y las manos en los bolsillos. Sus ojos fueron siguiendo la espalda de Wubslin hasta que desapareció dentro del tren. Sonrió.


    —¿Vas a dejar que ponga en marcha ese trasto, Horza? —preguntó.


    —Puede que alguien tenga que hacerlo —dijo Horza—. Si vamos a ir en busca de la Mente necesitaremos algún medio de transporte.


    —Qué divertido —dijo Balveda—. Podríamos pasarnos toda la eternidad moviéndonos en círculos.


    —Yo no —dijo Aviger. Sus ojos fueron de Horza a la agente de la Cultura—. Me vuelvo a la Turbulencia en cielo despejado. No pienso seguir buscando a ese maldito ordenador.


    —Buena idea —dijo Yalson contemplando al viejo—. Podríamos nombrarte escolta especial de prisioneros y dejar que te llevaras contigo a Xoxarle. Vosotros dos solitos... ¿Qué te parece?


    —Iré solo —dijo Aviger en voz baja rehuyendo la mirada de Yalson—. No tengo miedo.


    


    Xoxarle les escuchaba. Esas vocecitas chillonas y estridentes que parecían graznidos... Volvió a tensar sus ataduras. El cable metálico se había incrustado un par de milímetros en la queratina de sus hombros, muslos y muñecas. Le dolía un poco, pero el dolor quizá valiera la pena. Xoxarle estaba rozándose silenciosa y deliberadamente contra los cables metálicos, frotándolos con todas sus fuerzas en aquellos lugares donde estaban más apretados; maltratando deliberadamente la sustancia tan dura como el metal que cubría su cuerpo. Cuando le ataron tragó una honda bocanada de aire y flexionó sus músculos al máximo, y eso le había dado el espacio suficiente para moverse, aunque si quería tener alguna probabilidad de soltarse necesitaría algo más de espacio en que maniobrar.


    No tenía ningún plan o escala temporal por la que guiarse. No tenía ni idea de cuándo podía presentarse alguna oportunidad, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Seguir inmóvil como un muñeco, portarse como un prisionero modelo mientras esos gusanos de cuerpos blandos se rascaban la piel pulposa de sus cuerpos e intentaban encontrar el paradero de la Mente? Un guerrero no podía hacer algo semejante; había recorrido una distancia demasiado grande, había visto demasiadas muertes...


    —¡Eh! —Wubslin abrió una ventanilla en el último piso del tren y asomó la cabeza por ella—. ¡Los ascensores funcionan! ¡Acabo de subir hasta aquí en uno! ¡Todo funciona!


    —¿Sí? —Yalson le saludó con la mano—. Estupendo, Wubslin.


    La cabeza del ingeniero desapareció por el hueco. Wubslin siguió avanzando por el tren, tocándolo todo y haciendo pruebas, inspeccionando los controles y la maquinaria.


    —Impresionante, ¿no? —dijo Balveda—. Para la época en que fue construido...


    Horza asintió y sus ojos recorrieron lentamente el tren de un extremo a otro. Apuró el contenido del recipiente, lo dejó sobre la plancha del equipo y se puso en pie.


    —Sí, es impresionante. Pero no les sirvió de mucho, ¿verdad?


    


    Quayanorl estaba reptando por la rampa.


    Una capa de humo flotaba bajo el techo de la estación. La circulación del aire era tan lenta que el humo apenas si se movía, pero los ventiladores del tren funcionaban y el escaso movimiento visible en aquella niebla gris azulada procedía básicamente de los puntos en que las puertas y ventanas abiertas expulsaban la calina acre de los vagones, sustituyéndola por el aire limpio que brotaba de los filtros y sistemas de ventilación del tren.


    El idirano se arrastró a través de los escombros: fragmentos de pared y de tren, incluso restos de su propio traje. El avance era lento y le resultaba muy difícil, y estaba empezando a temer que moriría antes de llegar al tren.


    Sus piernas no servían de nada. Si hubiera perdido las otras dos probablemente habría estado en condiciones de avanzar más deprisa. Siguió arrastrándose con el brazo que le quedaba, agarrándose al borde de la rampa y tirando con todas sus fuerzas.


    El esfuerzo suponía una auténtica agonía de dolor. Cada vez que tiraba de su cuerpo creía que el dolor habría disminuido un poco, pero no era así. Era como si cada uno de aquellos segundos excesivamente largos de su ascenso por la rampa, durante los que su cuerpo destrozado y ensangrentado subía un poco más por esa interminable superficie repleta de escombros que le causaban nuevas heridas, hiciera que sus venas se fuesen llenando de ácido. Meneó la cabeza y farfulló algo ininteligible. Podía sentir la sangre que brotaba de las grietas de su cuerpo que se habían curado mientras estaba inmóvil y habían vuelto a abrirse con el movimiento. Sentía las lágrimas que caían del único ojo que le quedaba; notaba el lento deslizarse del fluido curativo allí donde había estado su otro ojo, el que le habían arrancado de la cara.


    La puerta que tenía delante brillaba a través de la neblina y la débil corriente de aire que surgía de ella creaba remolinos casi imperceptibles en la humareda. Sus pies arañaban los escombros y la parte delantera de su traje iba empujando una pequeña ola de escombros a medida que se movía. El idirano volvió a agarrarse al borde de la rampa y tiró.


    Intentaba no gritar, no porque creyera que hubiese alguien a quien sus gritos pudieran poner sobre aviso, sino porque desde el primer momento en que logró sostenerse en pie por sus propios medios le enseñaron a sufrir en silencio. Lo intentaba; podía recordar cómo el querl de su nido y su madre-padre le decían que no debía gritar, y desobedecerles significaría cubrirles de oprobio y vergüenza, pero había momentos en que el dolor resultaba excesivo. A veces el dolor estrujaba su cuerpo hasta arrancarle un grito.


    Algunas de las luces del techo habían sido alcanzadas por los disparos y no funcionaban. Podía ver los agujeros y desgarrones en el reluciente fuselaje del tren, y no tenía ni idea de qué daños internos habría sufrido, pero ahora ya no podía detenerse. Tenía que seguir adelante.


    Podía oír los sonidos que brotaban del tren. Podía oírlos tan bien como el cazador que acecha su presa. El tren estaba vivo; herido —el zumbido irregular de algunos motores parecía indicar que no funcionaban del todo bien—, pero vivo. Quayanorl se estaba muriendo, pero haría cuanto estuviera en sus manos para capturar a su bestia.


    


    —¿Qué opinas? —preguntó Horza volviéndose hacia Wubslin.


    Había seguido la pista del ingeniero hasta encontrarle debajo de uno de los vagones. Wubslin estaba suspendido cabeza abajo para inspeccionar los motores de las ruedas. Horza le había pedido que echara un vistazo al pequeño compartimento del pecho de su traje que albergaba la parte principal del sensor.


    —No sé... —dijo Wubslin meneando la cabeza. Llevaba el casco puesto y el visor bajado, con la pantalla en posición de aumento para ampliar la imagen que le proporcionaba el visor—. Es tan pequeño que... Necesitaría llevarlo a la Turbulencia en cielo despejado para poder examinarlo como es debido. No he traído conmigo todas mis herramientas. —Chasqueó los labios—. Parece estar bien. A primera vista, no hay nada estropeado. Puede que los reactores estén impidiendo que capte la señal.


    —Maldita sea —dijo Horza—. Bueno, entonces tendremos que registrar los túneles.


    Dejó que Wubslin cerrara el pequeño panel de inspección que había en el pecho de su traje.


    El ingeniero se echó hacia atrás y alzó el visor de su casco.


    —El único problema es que si se trata de una interferencia causada por los reactores, usar el tren para buscar la Mente no servirá de mucho, ¿verdad? —dijo con expresión lúgubre—. Tendremos que usar el tubo de tránsito.


    —Empezaremos registrando la estación —dijo Horza.


    Se puso en pie. Miró por la ventanilla. Yalson estaba en la plataforma de la estación observando a Balveda. La mujer de la Cultura iba y venía lentamente por el liso suelo de roca fundida. Aviger seguía sentado sobre la plancha del equipo. Xoxarle casi se confundía con los soportes metálicos a los que estaba atado.


    —¿Puedo subir a la sala de control? —preguntó Wubslin.


    Horza contempló los rasgos toscos y francos del ingeniero.


    —Sí, ¿por qué no? Pero no intentes moverlo todavía, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —dijo Wubslin, poniendo cara de felicidad.


    —Cambiante.... —dijo Xoxarle cuando Horza bajó por la rampa de acceso.


    —¿Qué?


    —Los cables están demasiado apretados. Me están haciendo daño. Horza examinó atentamente los cables que rodeaban las muñecas del idirano.


    —Qué lástima —dijo.


    —Me han causado heridas en los hombros, las piernas y las muñecas. Si la presión continúa acabarán seccionando mis conductos sanguíneos. No me gustaría morir de una forma tan poco elegante. Puedes volarme la cabeza cuando quieras, pero cortarme en rebanadas con esta lentitud... No es digno de un guerrero. Te lo digo solo porque estoy empezando a creer que realmente tienes intención de llevarme ante los altos mandos de la flota.


    Horza se colocó detrás del idirano para inspeccionar los cables que le inmovilizaban las muñecas. Xoxarle estaba diciendo la verdad. Los cables se habían hundido en la queratina como el alambre espinoso de una valla en la corteza de un árbol. El cambiante frunció el ceño.


    —Nunca había visto nada semejante —dijo como si hablara con la nuca de la cabeza del idirano, quien seguía sin moverse—. ¿Qué estás tramando? Tu piel es lo bastante dura para resistir eso y más.


    —No estoy tramando nada, humano —dijo Xoxarle con voz cansada. Dejó escapar un suspiro de abatimiento—. Mi cuerpo ha sufrido daños e intenta reconstruirse a sí mismo. Eso hace que se vuelva menos resistente y más flexible, como si intentara reconstruir las partes dañadas... Oh, si no me crees no importa. Pero no olvides que te he advertido.


    —Pensaré en ello —dijo Horza—. Si el dolor llega a ser insoportable, grita. Se abrió paso por entre el laberinto de vigas y soportes hasta volver al suelo de la estación y se reunió con los demás.


    —Tendré que pensar en eso —dijo Xoxarle en voz baja—. Los guerreros nunca «gritan» por el mero hecho de que estén sufriendo cierto dolor.


    —Bueno —dijo Yalson—. ¿Qué tal está Wubslin? ¿Es feliz con su juguete?


    —Le preocupa no tener ocasión de conducir el tren —dijo Horza—. ¿Qué hace la unidad?


    —Sigue inspeccionando el otro tren. Parece que ha decidido tomarse su tiempo.


    —Bueno, que siga allí —dijo Horza—. Tú yo podemos registrar la estación. ¿Aviger?


    Se volvió hacia el viejo, quien estaba usando un trocito de plástico para sacarse los fragmentos de comida que se le habían quedado atrapados entre los dientes.


    —¿Qué? —preguntó Aviger, alzando los ojos hacia el cambiante y contemplándole con suspicacia.


    —Vigila al idirano. Vamos a echar un vistazo por la estación.


    Aviger se encogió de hombros.


    —De acuerdo. Supongo que hacéis bien. De momento, no parece que haya muchos sitios adonde ir, ¿verdad? —Suspiró y se dedicó a inspeccionar el extremo del trozo de plástico.


    


    Alargó el brazo, se agarró al final de la rampa y tiró. Su cuerpo se movió hacia adelante entre una ola de dolor. Se aferró a la puerta del tren y volvió a tirar. Su cuerpo se alzó de la rampa y cayó al interior del tren.


    Cuando estuvo dentro, descansó.


    La sangre rugía dentro de su cabeza.


    Su mano estaba exhausta y le dolía. No era el terrible dolor de sus heridas, pero le preocupaba todavía más. Temía que su mano quedara entumecida, que se debilitara hasta el extremo de que no pudiera coger nada. Eso le impediría seguir moviéndose.


    Al menos ahora se encontraba en terreno llano. Tenía que arrastrar su cuerpo a lo largo de un vagón y medio, pero no había ninguna pendiente que superar. Intentó volver la cabeza hacia el sitio donde había yacido, pero solo consiguió echarle un fugaz vistazo antes de que el cansancio y el dolor le obligaran a relajar los músculos del cuello. Un rastro de sangre serpenteaba por entre los escombros que cubrían la rampa, como si una escoba empapada en pintura púrpura hubiese pasado por el centro de la capa de polvo y restos metálicos esparcidos sobre aquella superficie inclinada.


    Mirar hacia atrás carecía de objeto. Tenía que seguir adelante. Aún le quedaba un trecho que recorrer. Dentro de media hora o quizá menos estaría muerto. Si se hubiera quedado acostado sobre la rampa habría durado más tiempo, pero moverse había acortado su vida, aumentando la velocidad con que las fuerzas de la destrucción iban robándole su vitalidad y las escasas energías que le quedaban.


    Empezó a arrastrarse por el pasillo. Sus dos piernas destrozadas e inservibles le seguían, deslizándose sobre una delgada película de sangre.


    


    —¡Cambiante!


    Horza frunció el ceño. Él y Yalson habían empezado a registrar la estación. El idirano le llamó cuando Horza se encontraba a pocos pasos de la plancha en que estaba sentado Aviger. El viejo parecía harto y el cañón de su arma apuntaba en la dirección aproximada de Balveda. La agente de la Cultura seguía paseando de un lado para otro.


    —¿Sí, Xoxarle? —dijo Horza.


    —Estos cables... No tardarán en atravesar mi cuerpo. Menciono ese hecho solo porque hasta ahora has hecho todo cuanto estaba en tus manos para mantenerme con vida. Sería una lástima que muriese accidentalmente por culpa de un descuido, ¿no te parece? Si estás haciendo algo tan importante que no puedes ser molestado... Sigue con ello, te lo ruego.


    —¿Quieres que afloje esos cables?


    —Solo una fracción de milímetro. Las fibras metálicas no tienen ninguna flexibilidad, ¿comprendes? Poder respirar sin diseccionarme a mí mismo sería un auténtico alivio.


    —Si intentas algo te dejaré sin brazos y sin piernas y te llevaré a casa encima de esa plancha —dijo Horza.


    Fue hacia el idirano apuntándole a la cara con el arma.


    —La repetida crueldad de tus amenazas me ha convencido, humano. Está claro que sabes cuán vergonzosas consideramos las prótesis incluso si son resultado de heridas sufridas en el combate. Me portaré bien. Basta con que aflojes un poco los cables. Sé un buen aliado y aflójalos un poco...


    Horza aflojó la tensión de los cables allí donde estos habían empezado a incrustarse en el cuerpo de Xoxarle. El líder de sección flexionó los músculos y su boca dejó escapar un lento y prolongado suspiro.


    —Ya me siento mucho mejor, diminuto. Mucho mejor... Ahora viviré para enfrentarme al castigo que creas me corresponde, sea el que sea.


    —Puedes estar seguro de ello —dijo Horza. Se volvió hacia Aviger—. Si hace algo raro, aunque sea respirar como si tuviera ganas de pelea..., vuélale las piernas.


    —Oh, sí, señor —dijo Aviger saludándole con falsa marcialidad.


    —¿Esperas encontrar esa Mente escondida en algún rincón, Horza? —preguntó Balveda. Había dejado de pasear y estaba de cara a Horza y Yalson. Tenía las manos metidas en los bolsillos.


    —Nunca se sabe, Balveda —dijo Horza


    —Ladrón de tumbas —dijo Balveda, y sus labios se curvaron en una lenta sonrisa.


    Horza se volvió hacia Yalson.


    —Dile a Wubslin que nos vamos. Pídele que vigile la plataforma y que se asegure de que Aviger no se queda dormido.


    Yalson habló con Wubslin por el comunicados


    —Será mejor que vengas con nosotros —dijo Horza volviéndose hacia Balveda—. No me gusta dejarte aquí con todo este equipo en condiciones de funcionar.


    —Oh, Horza... —dijo Balveda, sonriendo—. ¿Es que no confías en mí?


    —Ve delante y cierra la boca —dijo Horza con voz cansada.


    Señaló la dirección en que quería ir. Balveda se encogió de hombros y empezó a caminar.


    —¿Tiene que venir con nosotros? —preguntó Yalson poniéndose a la altura de Horza.


    —Siempre podríamos encerrarla —dijo Horza.


    Miró a Yalson, quien se encogió de hombros.


    —Oh, qué diablos... —dijo.


    


    Unaha-Closp flotaba por el interior del tren. Si miraba hacia fuera podía ver la caverna de la zona de mantenimiento y reparaciones con toda su maquinaria reluciendo bajo las fuertes luces del techo: tornos, forjas, equipos de soldadura, brazos articulados, repuestos y piezas sueltas, estructuras capaces de sostener vagones enteros, una inmensa grúa que colgaba del techo como un angosto puente...


    El tren era bastante interesante. La vieja tecnología proporcionaba muchas cosas que observar y que tocar o investigar, pero lo que más alegraba a Unaha-Closp era que le ofrecía la ocasión de estar solo durante un tiempo. Pasados los primeros días la compañía de los humanos había empezado a cansarle, y lo que más le molestaba y le irritaba era la actitud del cambiante. ¡Aquel hombre era un auténtico especiesista! Conque solo soy una máquina..., pensó Unaha-Closp. ¿Cómo se atreve?


    Haber sido capaz de reaccionar el primero en los túneles, dejando sin sentido a Xoxarle —con lo que quizá salvo las vidas de algunos humanos, y puede que incluso la de aquel desagradecido cambiante—, le había hecho sentirse mejor durante un tiempo. Por mucho que le disgustara admitirlo cuando Horza le dio las gracias, Unaha-Closp se sintió muy orgulloso de sí mismo. Pero, en realidad, la opinión del cambiante no había variado mucho. Lo más probable era que acabase olvidando lo ocurrido o intentara convencerse a sí mismo de que había sido una aberración momentánea sufrida por una máquina confusa, una mera casualidad irrepetible. Solo Unaha-Closp sabía cuáles eran sus sentimientos, y solo él sabía por qué se había arriesgado a sufrir graves daños físicos para proteger a los humanos. O, al menos, debería saberlo, se dijo con sarcasmo. Quizá no debería haberse tomado la molestia de actuar. Quizá debería haber permitido que el idirano acabara con ellos, pero en aquel momento le pareció que solo había un curso de acción a seguir. Eres un auténtico idiota, se dijo a sí mismo.


    Siguió flotando por los bien iluminados espacios del tren que zumbaba y vibraba, como si fuera otra parte más de sus mecanismos.


    


    Wubslin se rascó la cabeza. Se había detenido en el vagón del reactor cuando iba de camino a la sala de control. Algunas puertas se negaban a abrirse. Debían contar con alguna especie de cerradura de seguridad, probablemente controlada desde el puente, o la cubierta de vuelo, o la cabina del maquinista, o como demonios se llamara la parte del morro del tren desde donde se manejaban los mecanismos. Se volvió hacia una ventanilla, recordando las órdenes de Horza.


    Aviger estaba sentado sobre la plancha del equipo apuntando al idirano con su arma. Xoxarle seguía inmóvil como una estatua junto a los soportes. Wubslin apartó la mirada, hizo un nuevo intento de abrir la puerta que daba acceso a la zona del reactor y meneó la cabeza.


    


    La mano y el brazo se estaban debilitando. Las hileras de asientos situadas sobre su cabeza tenían delante fila tras fila de pantallas apagadas. El idirano reanudó su avance agarrándose a los soportes de los asientos. Ya casi estaba en el pasillo que llevaba al primer vagón.


    No estaba seguro de cómo se las arreglaría para salvar el tramo de pasillo. ¿A qué podía agarrarse? Bueno, preocuparse de eso ahora carecía de objeto. Se agarró a otro soporte y arrastró su cuerpo unos centímetros más.


    


    Cuando llegaron a la terraza que dominaba la zona de reparaciones pudieron ver el tren en donde se hallaba la unidad. La reluciente masa metálica acunada en el semitúnel que corría junto a la pared más alejada daba la impresión de flotar sobre el suelo del área de mantenimiento y hacía pensar en una nave espacial muy larga y delgada. La roca oscura que lo rodeaba era como el espacio desprovisto de estrellas. Los ojos de Yalson se posaron en la espalda de la agente de la Cultura y frunció el ceño.


    —Se comporta con demasiada docilidad, Horza —dijo, alzando la voz lo justo para que el cambiante pudiera oírla.


    —Por mí, estupendo —dijo Horza—. Cuanto más dócil mejor.


    Yalson meneó levemente la cabeza sin apartar los ojos de la mujer que paseaba lentamente por su campo visual.


    —No, creo que actúa así para que nos confiemos. Hasta ahora no ha intentado nada porque sabe que puede permitirse el lujo de dejar que los acontecimientos sigan su curso. Tiene otra carta oculta que puede jugar cuando le convenga, y ha decidido relajarse y pasar lo más desapercibida posible hasta que llegue el momento de utilizarla.


    —Todo eso son imaginaciones tuyas —dijo Horza—. Estás empezando a dejarte dominar por tus hormonas... Te vuelven suspicaz, y como continúes así pronto creerás que eres capaz de adivinar el futuro.


    Yalson le miró, transfiriendo el fruncimiento de ceño con que observaba los paseos de Balveda al cambiante.


    —¿Qué has dicho? —preguntó entrecerrando los ojos.


    Horza alzó la mano que tenía libre.


    —Solo estaba bromeando.


    Sonrió. Yalson no parecía muy convencida.


    —Está tramando algo. Lo sé —dijo, y asintió para sí misma—. Lo noto.


    Quayarnol se arrastró por el pasillo. Abrió la puerta del vagón y reptó con una lentitud agónica por el suelo.


    Estaba empezando a olvidar por qué hacía todo esto. Sabía que tenía que seguir adelante. Tenía que seguir arrastrándose, sí, pero ya no podía recordar con mucha claridad el porqué. El tren era un laberinto de torturas diseñado para causarle dolor.


    Me arrastro hacia la muerte. Cuando llegue al final y no pueda seguir arrastrándome tendré que continuar avanzando. Recuerdo haber pensado eso antes pero, ¿en qué estaba pensando? ¿Moriré cuando llegue a la zona de control del tren y continuaré mi viaje hacia la muerte por el más allá? ¿Es eso lo que estaba pensando?


    Soy como una criatura recién nacida que se arrastra por el suelo... Ven, pequeño mío, me dice el tren. Estamos buscando algo, pero no consigo recordar... exactamente... el... qué...


    


    Inspeccionaron la gran caverna y subieron el tramo de peldaños de la galería que daba acceso a las zonas de almacenamiento y los habitáculos.


    Balveda estaba inmóvil a un extremo de la gran terraza que corría alrededor de toda la caverna, a medio camino entre el suelo y el techo. Yalson observó a la agente de la Cultura mientras Horza abría las puertas que daban acceso al área de habitáculos. Balveda estaba contemplando la inmensidad de la caverna con las manos apoyadas sobre la barandilla. El último barrote de esta quedaba a la altura de sus hombros. A los constructores del Sistema de Mando les habría llegado a la cintura.


    Cerca de donde estaba, había una pasarela muy larga suspendida del techo mediante cables que llevaba a la terraza del otro lado, donde un angosto túnel brillantemente iluminado se internaba en la roca. Los ojos de Balveda recorrieron la pasarela y acabaron posándose en la distante boca del túnel.


    Yalson se preguntó si la mujer de la Cultura estaría pensando en usarlo para huir, pero sabía que no se trataba de eso. Un instante después se preguntó si quería que Balveda intentara huir para tener una excusa que le permitiera matarla de un disparo y librarse de su molesta presencia.


    Balveda apartó los ojos de la pasarela y Horza siguió abriendo las puertas del área de habitáculos.


    Xoxarle flexionó los hombros. Los cables se deslizaron sobre su cuerpo y volvieron a tensarse.


    El humano que habían dejado allí para que le vigilara parecía cansado, quizá incluso soñoliento, pero Xoxarle no creía que los demás fueran a mantenerse alejados durante mucho tiempo. No podía permitirse el lujo de excederse. Si lo hacía, en cuanto volviera el cambiante podía notar que los cables se habían movido. De todas formas, y aunque distaba mucho de ser el desarrollo más interesante que podían seguir los acontecimientos, al parecer había bastantes probabilidades de que los humanos no lograran encontrar ese ordenador supuestamente dotado de conciencia que todos estaban buscando. En ese caso, quizá el mejor curso de acción fuera no hacer nada. Dejaría que los diminutos le llevaran a su nave. El que se llamaba Horza quizá tuviera intención de pedir un rescate por él. Xoxarle creía que esa era la explicación más lógica de que siguiera con vida.


    La flota podía pagar por el regreso de un guerrero, aunque la familia de Xoxarle lo tenía prohibido y, de todas formas, no eran ricos. Xoxarle no lograba decidir si quería seguir viviendo y, quizá, expiar mediante sus hazañas futuras la vergüenza de haber sido capturado y rescatado mediante un precio, o hacer todo cuanto estuviera en sus manos para escapar o morir. La acción le resultaba más atractiva, y eso era lo que le dictaba el credo del guerrero. Cuando dudes, actúa.


    El humano se levantó de la plancha y empezó a pasear. Se le acercó lo suficiente para ser capaz de inspeccionar los cables, pero se limitó a echarles un vistazo. Xoxarle contempló el arma láser del humano. Sus grandes manos atadas detrás de su espalda se abrieron y cerraron lentamente sin que su mente hubiera llegado a ordenárselo.


    


    Wubslin acaba de llegar a la sala de control situada en el morro del tren. Se quitó el casco y lo puso encima de la consola. Se aseguró de que no tocaba ningún control y que solo tapaba algunos paneles apagados. Después se quedó inmóvil en el centro de la sala, contemplando lo que le rodeaba con expresión fascinada.


    El tren vibraba bajo sus pies. Diales, medidores, pantallas y paneles indicaban el estado de la maquinaria. Los ojos de Wubslin recorrieron los controles situados ante dos asientos inmensos que estaban de cara a la consola principal, tras la que se alzaba el vidrio blindado que formaba parte de la abrupta curva hacia abajo seguida por el morro del tren. El túnel que se extendía delante del tren estaba a oscuras, con solo unas lucecitas ardiendo en las paredes.


    A cincuenta metros había un complicado conjunto de desviaciones y agujas que dividían el trazado de las vías, haciéndolas internarse en dos túneles. Una ruta estaba obstruida por la parte trasera del tren que había un poco más allá y que Wubslin podía ver; el otro túnel se curvaba, evitando la caverna de reparación y mantenimiento, y proporcionaba un camino hasta la próxima estación.


    Wubslin alargó el brazo sobre la consola de control para poder tocar la lisa y fría superficie del cristal. Sus dedos la acariciaron lentamente. Sonrió para sí mismo. Cristal, nada de una pantalla visora... Lo prefería. Los diseñadores de aquel tren poseían pantallas holográficas, superconductores y levitación magnética —habían usado todas esas técnicas en los tubos de tránsito—, pero cuando llegó el momento de su obra principal no les avergonzó mantenerse fieles a una tecnología aparentemente más tosca, pero con mayor resistencia a los daños. Esa era la razón de que el tren poseyera cristales blindados y se desplazase sobre vías de metal. Wubslin se frotó lentamente las palmas de las manos y contempló la multitud de instrumentos y controles que le rodeaba,


    —Soberbio —murmuró. Se preguntó si podría averiguar qué controles accionaban las cerraduras de las puertas que daban acceso al vagón del reactor.


    


    Quayanorl había logrado llegar a la sala de control.


    Estaba intacta. Por encima del suelo todo eran soportes metálicos que sostenían asientos, paneles de control y las luces brillantes del techo. El idirano se arrastró por el suelo, balbuceando palabras que el dolor le impedía comprender, e intentó recordar por qué había recorrido toda aquella distancia.


    Apoyó la cara en el frío suelo de la sala. El tren vibró bajo su rostro como si le enviara un mensaje. Seguía estando vivo; había sufrido daños y, como él, no mejoraría, pero seguía estando vivo. Quayanorl sabía que había tenido intención de hacer algo, pero ahora todo estaba volviéndose borroso y empezaba a escapársele. La frustración era tan intensa que sintió deseos de llorar, pero era como si ya ni tan siquiera le quedasen energías para ello.


    ¿Qué era?, se preguntó mientras el tren seguía vibrando bajo su rostro. Yo quería... Yo... ¿Qué?


    


    Unaha-Closp inspeccionó el vagón del reactor. Al principio, la mayor parte le resultó inaccesible, pero la unidad acabó dando con la forma de entrar y se abrió paso por el conducto que protegía un grupo de cables.


    Recorrió el vagón, observando el sistema y su forma de funcionar. Las planchas de sustancia absorbente impedían que la pila se recalentara, el recubrimiento de uranio consumido había sido diseñado con el fin de proteger los frágiles cuerpos de los humanoides y las cañerías para el intercambio calórico tomaban el calor de la pila y lo llevaban hasta las baterías de pequeñas calderas, donde el vapor hacía girar generadores para producir la energía que accionaba las ruedas del tren. Unaha-Closp sacó la impresión global de que todo era muy complicado. Complicado y, al mismo tiempo, muy tosco... Pese al gran número de sistemas de seguridad incluidos en el diseño había muchas cosas que podían averiarse o dejar de funcionar.


    Al menos, cuando los humanos y ella tuvieran que desplazarse mediante aquellas arcaicas locomotoras nucleares-eléctricas-de vapor utilizarían la energía del sistema principal. La unidad descubrió que estaba de acuerdo con el cambiante. Los idiranos que habían intentado poner en marcha aquel montón de chatarra milenaria debían haber perdido el juicio.


    —¿Dormían dentro de esas cosas?


    Yalson alzó los ojos hacia las redes que colgaban del techo. Horza, Balveda y ella estaban en la puerta de una gran caverna que había sido utilizada como dormitorio por la raza extinguida que hacía ya mucho tiempo trabajó en el Sistema de Mando. Balveda probó una de las redes. Eran como hamacas abiertas suspendidas entre juegos de palos que colgaban del techo. Debía de haber como un centenar, y hacían pensar en aparejos de pesca colgados a secar.


    —Supongo que debían encontrarlas cómodas —dijo Horza. Miró a su alrededor. No había ningún sitio que pudiera servir de escondrijo a la Mente—. Sigamos —dijo—. Ven, Balveda...


    Balveda se apartó de la red cama que había estado inspeccionando, dándole un último empujón que la hizo balancearse ligeramente, y se preguntó si habría algún baño o ducha capaz de funcionar en algún lugar de aquel sistema de túneles.


    


    Alzó el brazo hacia la consola. Tiró con todas sus fuerzas y consiguió apoyar la cabeza en el asiento. Utilizó los músculos de su cuello y su cada vez más dolorido y débil brazo para hacer palanca y erguirse. Logró que su torso girara sobre sí mismo. Una de sus piernas se enganchó en la parte inferior del asiento y estuvo a punto de hacerle caer. Quayanorl dio un respingo de dolor. Bueno, al menos ahora estaba en el asiento.


    Contempló las masas de controles, alzó los ojos hacia el cristal blindado y observó el ancho túnel que se extendía detrás de la curva que formaba el morro del tren. La negrura de las paredes quedaba interrumpida a intervalos regulares por las luces; los raíles de acero se alejaban serpenteando hasta perderse en la distancia.


    Quayanorl contempló aquel espacio vacío y silencioso, y experimentó una leve sensación de victoria. Acababa de recordar por qué se había arrastrado hasta allí.


    


    —¿Es eso? —preguntó Yalson.


    Estaban en la sala de control general, el lugar desde el que se dirigían todas las complicadas funciones de la estación propiamente dicha. Horza había activado algunas pantallas y comprobó las cifras que le daban. Después tomó asiento ante una consola y usó las cámaras manejadas mediante control remoto de la estación para echar un último vistazo a los pasillos, habitaciones, túneles, pozos y cavernas. Balveda se instaló en otro de aquellos inmensos asientos y empezó a balancear las piernas, haciendo pensar en una niña sentada en el butacón de un adulto.


    —Así es —dijo Horza—. He comprobado toda la estación. A menos que se haya ocultado en un tren, la Mente no se encuentra aquí.


    Activó las cámaras de las otras estaciones y fue repasándolas por orden ascendente. Se entretuvo un poco más con la de la estación cinco, que le proporcionó una imagen de los cuatro medjels muertos y los restos del tosco vehículo de combate fabricado por la Mente, tomada desde lo alto de la caverna, y pasó a la cámara instalada en el techo de la estación seis...


    


    Aún no me han encontrado. No puedo oírles como debería. Lo único que puedo oír es el eco de sus pasitos. Sé que se encuentran aquí, pero no tengo forma de averiguar lo que están haciendo. ¿He logrado engañarles? Detecté un sensor de masas, pero su señal se desvaneció. Hay otro sensor. Uno de ellos lo lleva encima, pero no puede estar funcionando como debería. Quizá he logrado engañarles, como era mi esperanza. Puede que el tren me haya salvado. Qué irónico...


    Puede que hayan capturado a un idirano. Capto otro ritmo en sus pasos. ¿Todos caminan, o hay algunos con unidades antigravitatorias? ¿Cómo han logrado llegar hasta aquí? ¿Será posible que sean cambiantes de la superficie?


    Daría la mitad de mi capacidad de memoria por otra unidad manejable a distancia. He logrado esconderme, pero estoy atrapada. No puedo ver y no puedo oír tan bien como debería. Lo único que puedo hacer es sentir. Cómo odio todo esto... Ojalá supiera qué está pasando.


    


    Quayanorl contempló los controles que tenía delante. Antes de que llegaran los humanos ya habían logrado averiguar las funciones de un número considerable de ellos. Ahora tenía que intentar acordarse de cuanto habían averiguado. ¿Qué debía hacer primero? Se inclinó hacia adelante, oscilando precariamente sobre aquel asiento concebido para el cuerpo de otra especie. Activó una hilera de interruptores. Las luces parpadearon; oyó varios chasquidos.


    Le costaba tanto recordar... Movió palancas, pulsó botones y accionó interruptores. Las agujas de los medidores y diales se desplazaron para dar nuevas lecturas. Las pantallas se iluminaron y las cifras empezaron a parpadear en ellas. Zumbidos, chirridos, siseos... El idirano creía estar haciendo lo que debía, pero no podía estar seguro de ello.


    Algunos controles se encontraban demasiado lejos y tuvo que colocar casi medio cuerpo encima de la consola para llegar hasta ellos, moviéndose con mucho cuidado para no alterar ninguno de los controles que ya había ajustado. Cuando lo hubo conseguido, volvió a reclinarse en el asiento.


    El tren vibraba con más fuerza. Sintió cómo se removía. Los motores empezaron a girar, el aire silbó, los altavoces emitieron chisporroteos y susurros. Sí, lo estaba consiguiendo. El tren aún no se movía, pero iba impulsándolo lentamente hacia el momento en que quizá lo hiciera.


    Pero estaba perdiendo la vista.


    Parpadeó y meneó la cabeza, pero su ojo estaba dejando de funcionar. Lo que tenía delante se fue volviendo grisáceo y borroso. Tenía que mirar fijamente los controles y las pantallas para ver algo. Las luces de la pared del túnel, que se alejaban hacia la distante negrura, parecían estar perdiendo intensidad. Quayanorl podría haberse consolado creyendo que la energía estaba fallando, pero sabía que no era así. La cabeza le dolía de una forma terrible. Pensó que probablemente era por culpa de estar sentado. Aquella posición debía dificultar todavía más el riego sanguíneo.


    Su agonía se estaba acelerando, y eso hacía que el apremio fuese todavía mayor. Pulsó botones y movió algunas palancas. El tren tendría que haberse movido, flexionando sus músculos mecánicos; pero seguía inmóvil.


    ¿Qué más tenía que hacer? Se volvió hacia su lado ciego y vio las luces de los paneles que se encendían y se apagaban. Naturalmente: las puertas. Pulsó los botones en las zonas de los paneles correctas y oyó el ruido de algo que se deslizaba lentamente. La mayoría de paneles dejaron de parpadear, pero no todos. Algunas puertas debían haberse quedado atascadas. Otro control le permitió desactivar sus sistemas de seguridad, y todos los paneles que seguían encendidos se oscurecieron.


    Volvió a intentarlo.


    Los trescientos metros de tren del Sistema de Mando se estremecieron muy despacio, como un animal que se estira después de la hibernación. Los vagones se acercaron un poquito más los unos a los otros y la estructura metálica se tensó, disponiéndose a funcionar.


    Quayarnol captó aquel leve movimiento y sintió deseos de reír. El tren funcionaba. Lo más probable era que hubiese tardado demasiado tiempo y que ahora ya fuese tarde, pero al menos había logrado hacer lo que se había propuesto. Había vencido todas las dificultades y el dolor. Se había convertido en el amo de aquella inmensa bestia plateada, y con un poquito más de suerte al menos conseguiría que los humanos tuvieran algo en qué pensar. Y le mostraría a la bestia de la barrera lo que opinaba de su precioso monumento...


    Puso la mano sobre la palanca que él y Xoxarle habían decidido controlaba el flujo de energía a los motores de las ruedas principales y la empujó nerviosamente —temiendo que el tren siguiera negándose a funcionar—, hasta llevarla al límite de la posición de arranque. El tren se estremeció, gimió y continuó inmóvil.


    El único ojo que le quedaba empezó a llenarse de lágrimas, que hicieron todavía más borroso aquel panorama grisáceo que apenas si podía ver.


    El tren vibró y Quayanorl oyó un ruido metálico detrás de él. Casi se vio arrojado del asiento. Tuvo que agarrarse al borde de este y un instante después se inclinó hacia adelante y volvió a poner su mano sobre la palanca del flujo de energía, que acababa de regresar a la posición de apagado. El rugido de su cabeza se hacía más intenso a cada segundo que pasaba. El nerviosismo y el agotamiento le hacían temblar. Volvió a empujar la palanca hacia adelante.


    El hueco de una puerta estaba lleno de escombros y había un equipo de soldar debajo del vagón que contenía el reactor. Tiras de metal arrancadas de los flancos del tren asomaban hacia las paredes del túnel, como los pelos de un abrigo que necesitara un buen cepillado. Las dos pasarelas de acceso estaban flanqueadas por montones de cascotes y escombros, y una rampa entera —aquella bajo la que Xoxarle había estado aprisionado durante un tiempo— había caído encima de un vagón cuando los humanos la cortaron.


    El tren volvió a oscilar hacia adelante, gimiendo y quejándose como si sus intentos de moverse le resultaran tan dolorosos como lo habían sido los de Quayanorl. Sus ruedas dieron medio giro y se detuvieron. La rampa incrustada en la pasarela de acceso les impedía seguir adelante. Los motores del tren empezaron a emitir un chirrido estridente. Las alarmas de la sala de control se pusieron en funcionamiento, pero su sonido era tan agudo que el idirano apenas si podía oírlo. Los medidores parpadearon, las agujas se aproximaron a las zonas de peligro y las pantallas se llenaron de información.


    La rampa empezó a desprenderse del tren, arrancando un pedazo de flanco del vagón a medida que el tren iba abriéndose paso lentamente.


    Quayarnol vio acercarse la boca del túnel.


    Más escombros junto a la pasarela de acceso delantera. El equipo de soldadura atrapado bajo el vagón del reactor arañó la lisura del suelo hasta que llegó al reborde de piedra que rodeaba un pozo de inspección. Se atascó contra él y acabó soltándose, para caer con un ruido metálico al fondo del pozo. El tren seguía avanzando lentamente.


    La rampa enganchada en la pasarela de acceso trasera se desprendió con un estruendo metálico, arrancando nervaduras de aluminio y tubos de acero y desgarrando la piel de plástico y aluminio del vagón en el que había quedado encajada. Una esquina de la rampa había quedado atrapada debajo del tren, cubriendo un raíl. Las ruedas llegaron a ese punto y vacilaron. Las conexiones que unían un vagón a otro se tensaron hasta que el impulso del avance aumentó lo suficiente para vencer la resistencia ofrecida por la rampa. La estructura de la rampa se dobló sobre sí misma y se fue comprimiendo, las ruedas pasaron por encima de ella, cayeron sobre el rail que había más allá con un golpe sordo y siguieron adelante. El juego de ruedas que venía detrás pasó sobre el pedazo de rampa sin apenas ninguna dificultad.


    Quayanorl se reclinó en el asiento. El túnel se fue acercando al tren y pareció engullirlo. La estación fue desapareciendo lentamente. Las paredes oscuras empezaron a desfilar a cada lado de la sala de control. El tren seguía estremeciéndose, pero iba acelerando poco a poco. Una serie de choques y golpetazos le indicó que los vagones le seguían por encima de los escombros, sobre el metal reluciente de los raíles, dejando atrás los restos de las pasarelas y rampas, saliendo de la estación...


    El primer vagón la abandonó a la velocidad de un hombre que camina, el segundo un poco más deprisa, el vagón del reactor moviéndose como un hombre que aprieta el paso y el último, iniciando una carrera. Una nube de humo se deslizó unos metros detrás del tren, volvió atrás lentamente y acabó subiendo al techo para ocupar su posición anterior.


    La cámara de la estación seis —allí donde habían mantenido el primer tiroteo, allí donde Dorolow y Neisin habían muerto y habían dejado el cuerpo del otro idirano dándole por muerto— no funcionaba. Horza pulsó el botón un par de veces, pero la pantalla siguió sin dar imagen. Un indicador de averías había empezado a parpadear. Horza hizo desfilar rápidamente las imágenes procedentes de las otras estaciones por el circuito y apagó la pantalla.


    —Bueno, todo parece ir bien. —Se puso en pie—. Volvamos al tren.


    Yalson se puso en contacto con Wubslin y la unidad; Balveda bajó del gran asiento en el que se había instalado y el trío abandonó la sala de control con la mujer de la Cultura abriendo la marcha.


    Detrás de ellos, una pantalla que registraba el flujo de energía —una de las primeras que Horza había encendido— estaba registrando un considerable consumo de energía en los circuitos de aprovisionamiento de las locomotoras, lo que indicaba que un tren estaba desplazándose por alguna parte del complejo de túneles del Sistema de Mando.
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    El Sistema de Mando: final de trayecto


    —Puedes acabar leyendo demasiadas cosas en tus propias circunstancias. Eso me trae a la memoria una raza que se opuso a nosotros hace... Oh, ya hace mucho tiempo, antes de que nadie pensara en mi concepción. Afirmaban que la galaxia les pertenecía, y justificaban esta herejía mediante una blasfema creencia relacionada con el diseño de sus organismos. Eran seres acuáticos. Su cerebro y sus órganos principales estaban alojados en una gran vaina central de la que brotaban varios brazos o tentáculos de considerable longitud. Esos tentáculos eran gruesos junto a la vaina y delgados en las puntas, y estaban provistos de ventosas. Se suponía que su dios del agua había creado la galaxia a su imagen y semejanza.


    »¿Comprendes? Creían que al poseer un cierto parecido físico con la gran lente que es hogar de todos nosotros, llevaban la analogía al extremo de comparar las ventosas de sus tentáculos con los grupos de estrellas, les convertía en sus propietarios. Pese a la indudable estupidez de esa creencia pagana, el hecho es que prosperaron y llegaron a ser bastante poderosos. De hecho, fueron unos adversarios muy respetables.


    —Mmmm —dijo Aviger—. ¿Cómo se llamaban? —preguntó sin alzar la vista.


    —Mmmm —tronó el vozarrón de Xoxarle—. Su nombre... —El idirano guardó silencio durante unos segundos y puso expresión pensativa—. Creo que se llamaban fanch... Sí, eran los fanch.


    —Nunca he oído hablar de ellos —dijo Aviger.


    —No, es lógico —ronroneó Xoxarle—. Los aniquilamos.


    


    Yalson se dio cuenta de que Horza estaba observando algo que había caído en el suelo junto a las puertas que daban acceso a la estación.


    —¿Qué has encontrado? —le preguntó, sin dejar de vigilar a Balveda.


    Horza meneó la cabeza, empezó a agacharse para coger algo del suelo y se detuvo antes de completar el gesto.


    —Creo que es un insecto —dijo con incredulidad.


    —Uf—dijo Yalson, no muy impresionada.


    Balveda fue hacia Horza para echarle un vistazo y Yalson cambió de posición para seguir apuntándola con su arma. Horza meneó la cabeza y observó que el insecto se arrastraba sobre el suelo del túnel.


    —¿Qué diablos está haciendo aquí abajo?


    La nota de pánico que había en la voz del hombre hizo que Yalson frunciera el ceño.


    —Probablemente lo hemos traído nosotros —dijo Balveda, y se incorporó—. Apuesto a que ha viajado en la plancha del equipo o en el traje de alguien.


    Horza dejó caer su puño sobre aquella criatura minúscula, la aplastó y esparció los restos sobre la oscura roca del suelo. Balveda puso cara de sorpresa. El fruncimiento de ceño de Yalson se hizo un poco más acentuado. Horza contempló la mancha que había dejado sobre el suelo del túnel, se limpió el guante y alzó la cabeza, pidiéndoles disculpas con la mirada.


    —Lo siento —dijo volviéndose hacia Balveda, como si se avergonzara de lo que acababa de hacer—. No he podido evitar que me trajera a la memoria esa mosca con la que me encontré en Los fines de la inventiva... Acabó resultando ser uno de tus animalitos domesticados, ¿lo recuerdas?


    Dio media vuelta y se alejó rápidamente hacia la estación. Balveda contempló la manchita del suelo y asintió.


    —Bueno —dijo enarcando una ceja—, esa es una forma de demostrar su inocencia.


    


    Xoxarle observó que el macho y las dos hembras volvían a entrar en la estación.


    —¿Nada, diminuto? —preguntó.


    —Montones de cosas, líder de sección —replicó Horza, yendo hacia él y comprobando los cables que le sujetaban. Xoxarle lanzó un gruñido.


    —Siguen estando un tanto apretados, aliado.


    —Qué vergüenza —dijo Horza—. Prueba a dejar escapar el aire que tienes dentro.


    —¡Ja!


    Xoxarle se rió y pensó que el humano quizá se había dado cuenta de lo que intentaba hacer. Pero el cambiante se dio la vuelta para hablar con el viejo que le había estado vigilando.


    —Aviger, vamos al tren. Haz compañía a nuestro amigo. Intenta no quedarte dormido.


    —Lo dudo... No para de hablar —gruñó el viejo.


    Los otros tres humanos entraron en el tren. El idirano siguió hablando.


    En una sección del tren había murales con mapas iluminados que mostraban el aspecto del Mundo de Schar cuando se construyó el Sistema de Mando, con las ciudades y los estados indicados en los continentes; los objetivos en un estado de un continente; los silos de misiles, las bases áreas y puertos que pertenecían a los diseñadores del Sistema, indicados en otro estado de otro continente.


    Los mapas mostraban dos pequeños casquetes polares, pero el resto del planeta era estepa, sabana, desierto, bosque y jungla. Balveda quería quedarse y echar un vistazo a los mapas, pero Horza tiró de ella haciéndole cruzar otro umbral más cercano al morro del tren. Antes de salir apagó las luces que había detrás de los mapas, y la superficie cubierta de océanos azules, tierra verde, amarilla, marrón y anaranjada, ríos azules, ciudades rojas y líneas de comunicación se fue desvaneciendo lentamente hasta convertirse en una masa de oscuridad grisácea.


    Oh, oh. Hay más en el tren. Creo que son tres. Se acercan desde la parte de atrás. ¿Y ahora qué?


    


    Xoxarle tragó una bocanada de aire y la dejó escapar. Flexionó los músculos y los cables se deslizaron sobre la queratina de sus placas. Vio que el viejo venía hacia él para inspeccionar sus ataduras y se quedó inmóvil.


    —Eres Aviger, ¿verdad?


    —Así me llaman —dijo el viejo.


    Se plantó ante el idirano y sus ojos fueron desde los tres pies con sus tres dedos en forma de losa hasta la inmensa cabeza en forma de silla de montar del líder de sección y el rostro que se inclinaba, contemplando al humano que tenía debajo; pasando por la redondez de los tobillos, aquellas rodillas que parecían estar acolchadas, el inmenso cinturón de placas pélvicas y la lisa superficie de su pecho.


    —¿Temes que me escape? —retumbó la voz de Xoxarle. Aviger se encogió de hombros y sus dedos apretaron el arma con un poco más de fuerza.


    —¿Qué me importa eso? —dijo—. Yo también soy un prisionero. Ese loco nos tiene atrapados a todos aquí abajo. Lo único que quiero es salir de aquí. Esta no es mi guerra.


    —Una actitud muy inteligente —dijo Xoxarle—. Ojalá hubiera más humanos capaces de comprender qué es suyo y qué no lo es. Especialmente en lo que respecta a las guerras...


    —Eh, supongo que tu gente debe ser más o menos igual de mala, ¿verdad?


    —Digamos que somos distintos.


    —Di lo que quieras. —Los ojos de Aviger volvieron a recorrer el cuerpo del idirano y acabaron posándose en su pecho—. En cuanto a mí, me conformaría con que todo el mundo se ocupase de sus asuntos. Pero las cosas no cambian. Todo acabará de la peor forma posible.


    —Aviger, creo que no deberías estar aquí.


    Xoxarle asintió lentamente con la cabeza como si estuviera absolutamente convencido de lo que decía. Aviger se encogió de hombros, pero no alzó los ojos hacia el idirano.


    —Creo que ninguno de nosotros debería estar aquí.


    —El lugar de los valientes siempre está allí donde ellos deciden que está.


    La voz del idirano se había vuelto un poco más áspera. Aviger contempló aquel inmenso rostro de piel oscura que se alzaba sobre él.


    —Bueno, ya me imaginaba que dirías algo parecido.


    Se dio la vuelta y fue hacia la plancha del equipo. Xoxarle le observó alejarse e hizo que su pecho vibrara a gran velocidad, tensando los músculos y relajándolos. Los cables se movieron un poquito más. Sintió cómo las ataduras que inmovilizaban una de sus muñecas se aflojaban un par de milímetros.


    El tren seguía acelerando. Apenas si podía ver los controles y las pantallas, por lo que se dedicó a observar las luces incrustadas en las paredes de los túneles. Al principio desfilaban lentamente, pasando junto a los grandes ventanales de la sala de control más despacio que la lenta marea de su respiración.


    Ahora cada vez que respiraba veía pasar tres o cuatro luces. El tren ejercía una suave presión sobre su cuerpo, empujándole hacia el respaldo del asiento y clavándole en él. La sangre (un poco, no demasiada) se había secado debajo de su espalda, pegándole al recubrimiento del asiento. Tenía la sensación de que su destino estaba fijado. Ahora solo le faltaba por hacer una cosa. Observó la consola, maldiciendo la oscuridad que se acumulaba lentamente detrás de su único ojo.


    Descubrió el control de las luces antes de encontrar el circuito que activaba el freno de emergencia. El descubrimiento fue como un pequeño regalo de Dios. Los faros del tren se encendieron con un chasquido y el túnel que tenía delante se llenó de sombras y reflejos iridiscentes. El doble trazado de los raíles relucía, y pudo ver más sombras y reflejos en las paredes del túnel perdiéndose a lo lejos, allí donde los tubos de acceso se cruzaban con los túneles para peatones y las puertas de seguridad ribeteaban las paredes de roca negra con sus estructuras.


    Su vista seguía empeorando, pero el ser capaz de ver lo que ocurría fuera del tren hizo que se sintiera un poquito mejor. Al principio sintió una leve preocupación casi teórica ante la posibilidad de que los faros pudieran delatar la presencia del tren, suponiendo que tuviera la suerte de atrapar a los humanos dentro de la estación. Pero en realidad, el que los faros estuviesen encendidos o apagados apenas si tenía importancia. El aire desplazado por el movimiento del tren no tardaría en advertirles de lo que se les venía encima. Alzó la tapa de un compartimento situado junto a la palanca que controlaba el flujo de energía y contempló lo que había en su interior.


    La cabeza le daba vueltas y tenía un frío terrible. Observó el circuito durante unos momentos y se dobló sobre sí mismo hasta que su cuerpo quedó encajado entre el respaldo del asiento —la contorsión resquebrajó la película de sangre seca que había entre su espalda y el asiento, e hizo que las heridas volvieran a sangrar— y el borde de la consola. Pegó el rostro a la palanca que controlaba el flujo de energía, alargó el brazo y puso la mano sobre el circuito que activaba el freno de emergencia. Colocó la mano de tal forma que no resbalara, y la dejó inmóvil sobre el circuito.


    Su único ojo quedaba lo bastante por encima de la consola para ver el túnel. Las luces se aproximaban aún más deprisa que antes. El tren oscilaba suavemente con un ritmo que le adormilaba. El rugido estaba desvaneciéndose de sus oídos tan inexorablemente como la vista que se le escapaba, como la estación que había dejado atrás y que estaba cada vez más lejos, como el torrente de luces que pasaba a cada lado del tren, en un desfile que parecía inalterable y, al mismo tiempo, cada vez más rápido...


    No tenía ninguna forma de calcular cuánta distancia le quedaba por recorrer. Había puesto en marcha el tren; había hecho todo cuanto podía. Ahora, por fin, nadie podía pedirle más. Cerró el ojo, solo para descansar.


    El movimiento del tren le acunaba.


    


    —Es magnífico. —Horza, Yalson y Balveda entraron en la sala de control y Wubslin les acogió con una sonrisa—. Está listo para funcionar. ¡Todos los sistemas dan luz verde!


    —Bueno, no te mojes los pantalones por eso —dijo Yalson. Balveda se instaló en un asiento y Yalson la imitó—. Puede que tengamos que desplazarnos mediante los tubos de tránsito.


    Horza pulsó unos cuantos botones y observó las lecturas que daban datos sobre los sistemas del tren. Por lo que podía ver, Wubslin estaba en lo cierto. El tren funcionaría.


    —¿Dónde está esa maldita unidad? —preguntó volviéndose hacia Yalson.


    —Eh, unidad... ¿Unaha-Closp? —dijo Yalson por el micrófono de su casco.


    —¿Qué pasa ahora? —preguntó Unaha-Closp.


    —¿Dónde te encuentras?


    —Estoy admirando el interior de esta antigualla sobre ruedas. Tengo la impresión de que estos trenes quizá sean un poco más viejos que vuestra nave.


    —Ordénale que vuelva aquí —dijo Horza. Se volvió hacia Wubslin—. ¿Has inspeccionado todo el tren?


    Yalson volvió a ponerse en contacto con Unaha-Closp y le ordenó que volviera.


    —Todo salvo el vagón del reactor —estaba diciendo Wubslin—. Hay algunas zonas en las que no pude entrar. ¿Cuáles son los controles de las puertas?


    Horza miró a su alrededor durante un momento e intentó recordar la disposición de los controles del tren.


    —Son esos de ahí.


    Señaló una de las hileras de botones y paneles luminosos que había a un lado de Wubslin. El ingeniero empezó a examinarlos.


    


    Le habían dado orden de volver. Como si fuera un esclavo, igual que un medjel idirano. Como si no fuera más que una máquina... Bueno, que esperasen.


    Unaha-Closp también había encontrado la sección de su tren que contenía los murales con los mapas. Estaba flotando ante las superficies coloreadas de plástico iluminado por detrás. Utilizaba sus campos manipuladores para accionar los controles, haciendo encenderse pequeños conjuntos de luces que indicaban los blancos de los dos bandos, las ciudades de mayor tamaño y la situación de las instalaciones militares.


    Ahora todo aquello no era más que polvo. Su preciosa civilización humanoide había quedado convertida en ruinas ocultas por los glaciares o había sido barrida por el viento y la lluvia, y se había congelado hasta convertirse en masas de hielo..., toda ella. Lo único que subsistía era este patético laberinto de tumbas.


    Bueno, pensó Unaha-Closp, adiós humanidad o como quisieran llamarla. Solo sus máquinas habían perdurado. Pero, ¿sabrían comprender la lección encerrada en ese hecho? ¿Comprenderían qué era realmente esta bola de rocas congeladas? ¡Oh, sí, desde luego que no!


    Unaha-Closp dejó los murales encendidos y salió del tren para volver por el túnel que llevaba a la estación propiamente dicha. Los túneles estaban mucho más iluminados, pero seguían igual de fríos, y Unaha-Closp tenía la impresión de que aquella brutal claridad blanco amarillenta emitida por las paredes y el techo era como una mezcla de dureza y salvajismo finalmente revelada. Era la luz de una sala de operaciones, la luz que cae sobre una mesa de disección.


    La unidad flotó por los túneles pensando que aquella catedral de oscuridad se había convertido en una arena vidriada, una especie de crisol.


    Xoxarle estaba de pie en la plataforma. Seguía sujeto a los soportes de la rampa de acceso. La mirada que le lanzó el idirano en cuanto vio emerger de los túneles a Unaha-Closp no le hizo ninguna gracia. Leer algo en la expresión de aquella criatura era casi imposible —suponiendo que pudiera afirmarse que el idirano poseía algo parecido a una expresión—, pero había algo en Xoxarle que no le gustaba nada. Tuvo la impresión de que el idirano acababa de quedarse inmóvil, o que había dejado de hacer algo que no quería fuese percibido por los demás.


    Unaha-Closp se detuvo ante la boca del túnel y vio que Aviger alzaba los ojos hacia él desde la plancha sobre la que estaba sentado. El viejo apartó la mirada un instante después, y ni tan siquiera se tomó la molestia de saludarle.


    El cambiante y las dos hembras estaban en la zona de control del tren junto con el ingeniero Wubslin. Unaha-Closp les vio y fue hacia las rampas de acceso y la puerta más próxima. Cuando llegó allí se quedó quieto. El aire se movía suavemente. La corriente era casi imperceptible, pero estaba allí. Podía sentirla.


    Haber vuelto a dar la energía habría activado algunos sistemas automáticos que estarían trayendo más aire fresco de la superficie o sacándolo de las unidades de filtrado atmosférico. Sí, debía de ser eso.


    Unaha-Closp entró en el tren.


    —Qué máquina tan pequeña y desagradable —dijo Xoxarle volviéndose hacia Aviger.


    El viejo asintió vagamente. Xoxarle se había dado cuenta de que si le hablaba Aviger aún le miraba menos que si guardaba silencio. Era como si el sonido de su voz le tranquilizara, asegurándole que Xoxarle seguía allí, inmóvil e incapaz de hacer nada. Por otra parte, hablar —mover la cabeza para contemplar al humano, encogerse ocasionalmente de hombros, lanzar una risita— le proporcionaba excusas para moverse y aflojar los cables un poquito más. Siguió hablando. Con un poco de suerte los demás se quedarían un rato dentro del tren, y quizá tuviera una posibilidad de escapar.


    ¡Si lograba adentrarse en los túneles con un arma les proporcionaría la persecución de sus vidas!


    


    —Bueno, deberían haberse abierto —estaba diciendo Horza. Para empezar, según la consola que Wubslin y él tenían delante, las puertas del vagón que albergaba el reactor nunca habían estado cerradas. Horza se volvió hacia el ingeniero—. ¿Estás seguro de que intentaste abrirlas siguiendo el procedimiento adecuado?


    —Claro que sí —dijo Wubslin, poniendo cara de ofendido—. Sé cómo funcionan los distintos tipos de cerraduras. Intenté hacer girar la ruedecilla incrustada en el panel, y no lo conseguí. De acuerdo, mi brazo sigue un poco anquilosado, pero aun así... Bueno, tendría que haberse abierto.


    —Puede que el mecanismo esté averiado —dijo Horza. Se irguió y volvió la cabeza hacia el final del tren, como si intentara atravesar el centenar de metros de plástico y metal que se interponían entre sus ojos y el vagón del reactor—. Hmmm... Ese vagón... No hay ningún espacio lo suficientemente grande para que la Mente pueda haberse escondido en él, ¿verdad?


    Wubslin alzó los ojos del panel que estaba contemplando con expresión absorta.


    —No lo creo.


    —Bueno, ya estoy aquí —dijo Unaha-Closp con voz adusta, y entró flotando por la puerta de la sala de control—. ¿Qué quieres que haga ahora?


    —Tardaste lo tuyo para registrar el otro tren —dijo Horza volviéndose hacia la unidad.


    —Hice un registro muy concienzudo. Más concienzudo que el vuestro, a menos que no haya oído bien lo que estabais diciendo antes de que entrara. ¿Dónde puede haber un espacio lo suficientemente grande para ocultar a la Mente?


    —En el vagón del reactor —dijo Wubslin—. Algunas puertas se me resistieron. Horza dice que según los controles deberían estar abiertas.


    —¿Quieres que vaya allí a echar un vistazo? —preguntó Unaha-Closp, girando sobre sí mismo hasta que su parte frontal quedó encarada a Horza.


    El cambiante asintió.


    —Suponiendo que no sea pedirte demasiado, claro... —dijo con voz tranquila.


    —No, no —dijo Unaha-Closp con falsa despreocupación, mientras retrocedía hacia la puerta por la que había entrado—. Esto de obedecer órdenes empieza a gustarme. Déjamelo a mí.


    Se alejó por el pasillo con rumbo hacia el vagón que contenía el reactor.


    Balveda se volvió hacia el cristal blindado y contempló la parte trasera del tren que tenían delante, el que acababa de ser inspeccionado por Unaha-Closp.


    —Si la Mente estuviera oculta en el vagón del reactor, ¿no aparecería en tu sensor de masas, o se confundiría con la señal emitida por la pila?


    Volvió la cabeza lentamente para mirar al cambiante.


    —¿Quién sabe? —replicó Horza—. No soy ningún experto en los mecanismos de este traje, y menos ahora que ha sufrido daños tan considerables.


    —Te estás volviendo muy confiado, Horza —dijo la agente de la Cultura con una leve sonrisa—. Dejas que la unidad se encargue de perseguir a tu presa, ¿eh?


    —Permito que se distraiga explorando un poco, Balveda —dijo el cambiante.


    Se dio la vuelta y concentró su atención en los controles. Observó las pantallas, diales y medidores, y los gráficos y las lecturas que cambiaban sin cesar en un intento de averiguar qué estaba ocurriendo en el vagón reactor..., suponiendo que ocurriera algo, naturalmente. Por lo que podía ver todo parecía normal, aunque los conocimientos sobre los sistemas del reactor que había adquirido durante su época como centinela eran bastante más reducidos que los referentes al resto del tren.


    —De acuerdo —dijo Yalson. Hizo girar su asiento, puso los pies sobre el borde de la consola y se quitó el casco—. Bueno, suponiendo que la Mente no esté en el vagón del reactor... ¿Qué vamos a hacer? ¿Empezamos a dar vueltas metidos en este trasto, usamos los tubos de tránsito o qué?


    —No estoy seguro de que viajar en uno de estos trenes sea muy buena idea — dijo Horza. Miró a Wubslin—. Había pensado en dejaros a todos aquí y recorrer la totalidad del Sistema usando un tubo de tránsito intentando localizar a la Mente con el sensor de masas del traje. No necesitaría mucho tiempo, ni aun suponiendo que hiciera el viaje dos veces para cubrir el doble trazado de vías que se extiende entre las estaciones. Los tubos de tránsito no están provistos de reactores, por lo que no habría ningún eco falso que pudiera interferir con el funcionamiento del sensor.


    Wubslin, que estaba sentado ante los controles principales del tren, puso cara de abatimiento.


    —Entonces, ¿por qué no permites que volvamos a la nave? —le preguntó Balveda.


    Horza la miró.


    —Balveda, no estás aquí para hacer sugerencias.


    —Oh, solo intentaba ayudar.


    La agente de la Cultura se encogió de hombros.


    —¿Y si no logras encontrarla? —preguntó Yalson.


    —Volveremos a la nave —dijo Horza meneando la cabeza—. Es lo único que podemos hacer. Cuando estemos a bordo, Wubslin podrá inspeccionar el sensor de masas del traje y según lo que descubra volveremos aquí abajo o no. Ahora que la energía está conectada, el trayecto será bastante corto y no requerirá ninguna clase de ejercicio físico.


    —Lástima —dijo Wubslin acariciando los controles—. Ni tan siquiera podemos usar este tren para volver a la estación cuatro. El tren de la estación seis nos obstruye el paso.


    —Probablemente aún es capaz de moverse —dijo Horza volviéndose hacia el ingeniero—. Si queremos usar los trenes tendríamos que cambiar de vehículo en algún momento u otro, vayamos donde vayamos.


    —Oh, bueno, qué se le va a hacer... —dijo Wubslin con expresión distraída. Volvió a contemplar los controles y señaló uno de ellos—. ¿Es el control de velocidad?


    El cambiante dejó escapar una carcajada, se cruzó de brazos y le miró.


    —Sí. Vamos a ver si conseguimos hacer un viaje corto...


    Se inclinó sobre el panel y señaló un par de controles, explicándole que el tren estaba listo para ponerse en marcha. Wubslin y Horza hablaron en voz baja durante un rato, señalando distintos paneles y asintiendo con la cabeza.


    Yalson se removió nerviosamente en su asiento y acabó volviéndose hacia Balveda. La mujer de la Cultura estaba contemplando a Horza y Wubslin. Sonreía. Balveda se dio cuenta de que Yalson estaba mirándola, volvió el rostro hacia Yalson y su sonrisa se hizo un poco más ancha. Inclinó la cabeza un par de centímetros en dirección a los dos hombres y enarcó las cejas. Yalson no pudo impedir que sus labios le devolvieran la sonrisa y sus dedos disminuyeron un poco la presión que ejercían sobre el arma.


    


    Las luces llegaban muy deprisa. Desfilaban en un torrente casi continuo, que creaba una parpadeante pauta de luces estroboscópicas en la penumbra de la cabina. Lo sabía. Había abierto el ojo y las había visto.


    Mover ese párpado había requerido todas las fuerzas de que disponía. Quayanorl se había quedado dormido durante un rato. No estaba muy seguro de cuánto tiempo. Solo sabía que había estado dormitando. El dolor ya no era tan terrible como antes. Había permanecido inmóvil durante un rato, con su cuerpo destrozado medio dentro y medio fuera de aquel extraño asiento, diseñado para los contornos de otra raza, con la cabeza apoyada en la consola de control y la mano sostenida por la pequeña tapa del compartimento contiguo a la palanca de control que había abierto, los dedos bajo la palanca del freno contenida en el hueco.


    Había descansado. Aunque lo hubiese intentado no habría podido expresar lo agradable que había sido aquel breve sueño después de su espantoso arrastrarse a través del tren y el túnel de su propio dolor.


    El movimiento del tren se había alterado. Seguía meciéndole, pero más deprisa que antes, y el ritmo también había cambiado. La nueva vibración era bastante más rápida, y hacía pensar en un corazón latiendo a toda velocidad. Quayanorl tenía la impresión de que ahora no solo podía sentirla, sino que también podía oírla. Era como el ruido del viento que soplaba por aquellos agujeros enterrados a gran profundidad bajo la desolación barrida por las ventiscas de la superficie... O quizá solo fueran imaginaciones suyas. No estaba muy seguro.


    Volvía a tener la sensación de que era muy pequeño. Estaba viajando con sus amiguitos y su viejo mentor querl y el movimiento le acunaba, adormilándole y haciéndole entrar y salir de un sueño feliz y placentero.


    He hecho todo lo que podía hacer, pensaba una y otra vez. Puede que no sea suficiente, pero he hecho todo cuanto podía. Aquello le consolaba.


    Le hacía sentirse más tranquilo y a gusto, como la disminución del dolor; le adormilaba, como el movimiento del tren.


    Volvió a cerrar el ojo. La oscuridad también era agradable y reconfortante. No tenía ni idea de qué distancia había recorrido, y estaba empezando a pensar que no importaba. Sintió que volvía a perder el contacto con el mundo real. Estaba empezando a olvidar por qué había hecho todo esto. Pero eso tampoco importaba. Ya estaba hecho. Mientras no se moviera, nada importaba. Nada.


    Nada tenía la más mínima importancia...


    


    Las puertas estaban atascadas, desde luego, igual que en el otro tren. La unidad acabó perdiendo la paciencia y golpeó una puerta de la cámara del reactor con un campo de fuerza. El retroceso la hizo oscilar y salir despedida hacia atrás.


    El panel de la puerta ni tan siquiera se había abollado.


    


    Oh, oh.


    


    De vuelta a los pasadizos y los conductos de los cables. Unaha-Closp giró sobre sí mismo, se metió por un corto tramo de pasillo y por un agujero del suelo que acabó llevándole a un panel de inspección situado debajo del nivel inferior.


    Y, naturalmente, al final siempre tengo que hacerlo todo yo. Debería habérmelo imaginado. En resumidas cuentas, lo que estoy haciendo es perseguir a otra máquina y, si doy con ella, llevársela en bandeja a ese bastardo. Tendría que hacerme examinar los circuitos... Estoy pensando que si encuentro a la Mente no se lo diré. Oh, sí, le estaría bien empleado.


    Levantó la compuerta de inspección y se metió por el angosto y oscuro espacio que había debajo del suelo. La compuerta se cerró con un siseo detrás de Unaha-Closp impidiendo el paso a la luz del exterior. Unaha-Closp pensó en dar la vuelta y abrir la compuerta, pero sabía que el mecanismo automático haría que volviera a cerrarse, y que eso le irritaría hasta el punto de que acabaría dañando el mecanismo, con lo que se habría comportado de una forma tan ridícula como carente de objeto. No, ese tipo de comportamiento quedaba reservado para los seres humanos.


    Avanzó por el pasadizo dirigiéndose hacia la parte trasera del tren. El trayecto le haría pasar por debajo del reactor.


    


    El idirano estaba hablando. Aviger podía oír su voz, pero no le prestaba atención. También podía ver al monstruo por el rabillo del ojo, pero no le estaba mirando. Estaba contemplando distraídamente su arma, canturreando y pensando en lo que haría si lograra apoderarse de la Mente. Era muy difícil, claro, casi imposible, pero... Supongamos que todos los demás morían, dejándole en posesión de aquel artefacto. Sabía que los idiranos probablemente estarían dispuestos a pagar muy bien por ella. Y la Cultura también, desde luego; tenían dinero, aunque se suponía que no lo usaban dentro de su civilización.


    No eran más que sueños, pero la situación actual se había vuelto tan confusa que cualquier desenlace resultaba imaginable. Nunca se sabe cómo va a caer la moneda. Compraría un poco de tierra, una isla en algún planeta agradable alejado de la guerra... Se sometería a algún proceso de rejuvenecimiento y criaría alguna especie de animales de carreras supercaros, y sus relaciones comerciales le permitirían conocer a la flor y nata. No, pensándolo mejor contrataría a alguien para que se encargara de todo el trabajo duro. Cuando tenías dinero podías permitírtelo. De hecho, cuando tenías dinero podías permitirte cualquier cosa...


    El idirano seguía hablando.


    Su mano ya casi estaba libre. Era lo único que podía liberar por ahora, pero con un poco más de tiempo quizá lograra soltarse el brazo. Aflojar los cables estaba volviéndose más fácil a cada momento que pasaba. Los humanos llevaban bastante rato dentro del tren. ¿Cuánto tiempo más pensaban quedarse allí? La pequeña máquina no había tardado tanto. La había visto justo a tiempo cuando salía de la boca del túnel. Sabía que su sentido de la vista era bastante mejor que el suyo, y durante un momento temió que le hubiera visto mover el brazo que estaba intentando liberar, el que se encontraba más alejado del viejo humano. Pero la máquina había desaparecido en el interior del tren y no había ocurrido nada. Xoxarle no apartaba los ojos del viejo. El humano parecía absorto en sus fantasías. Xoxarle siguió hablando, narrando victorias idiranas al aire que le rodeaba.


    Su mano estaba casi totalmente libre.


    Un poco de polvo se desprendió de una viga situada a un metro por encima de su cabeza, y medio cayó, medio flotó lentamente, por aquella atmósfera casi inmóvil, siguiendo una trayectoria a la que le faltaba muy poco para ser perfectamente recta. El polvo fue alejándose poco a poco de él. Xoxarle volvió a observar al viejo y tiró de los cables que rodeaban su mano. ¡Libérate, maldita seas!


    Unaha-Closp tuvo que eliminar la esquina de un ángulo recto y convertirlo en una curva para poder meterse por el pequeño pasadizo que tenía intención de utilizar. Ni tan siquiera era un pasadizo propiamente dicho. Era un conducto de cables, pero llevaba al compartimento del reactor. Examinó los datos que le ofrecían sus sentidos. El nivel de radiación de aquí era idéntico al del otro tren.


    Se metió por el conducto de cables, adentrándose en las entrañas de metal y plástico del vagón sumido en el silencio.


    


    Puedo oír algo. Algo se me acerca por debajo...


    


    Las luces eran una hilera ininterrumpida que pasaba junto al tren, tan deprisa que la mayoría de ojos no habrían podido distinguir una de otra.


    Las luces que había delante aparecían detrás de las curvas o al final de los tramos rectos, aumentaban de tamaño, se unían a la hilera y dejaban atrás las ventanillas, como estrellas fugaces moviéndose en la oscuridad.


    El tren había necesitado bastante tiempo para alcanzar su velocidad máxima. Durante minutos interminables tuvo que luchar contra la inercia de los miles de toneladas de su masa. La inercia ya había sido vencida, y ahora el tren se impulsaba a sí mismo y a la columna de aire que llevaba delante tan deprisa como le era posible, precipitándose por el túnel con un rugido muy superior al que ningún tren había creado jamás en aquellos conductos. Sus vagones deformados ofrecían una resistencia al aire no prevista por sus diseñadores o arañaban los bordes de las puertas de seguridad, lo que reducía un poco la velocidad, pero aumentaba considerablemente el ruido de su avance.


    El aullido de los motores y las ruedas del tren, el de su maltrecho cuerpo metálico hendiendo la atmósfera y el del aire que se arremolinaba en los agujeros de los vagones semidestrozados creaban ecos en las paredes y el techo, las consolas, el suelo y la curvatura del cristal blindado.


    El ojo de Quayanorl seguía cerrado. Las membranas internas de sus oídos vibraban con cada ruido del exterior, pero no transmitían ningún mensaje a su cerebro. Su cabeza subía y bajaba como si aún estuviera vivo siguiendo el ritmo de las oscilaciones que hacían temblar la consola. Su mano temblaba sobre el circuito que desactivaba el freno de emergencia como si el guerrero estuviera algo nervioso o tuviera miedo.


    Atrapado entre el asiento y la consola, pegado al respaldo por su propia sangre, Quayanorl era como una extraña parte averiada más del tren.


    La sangre se había coagulado. La hemorragia había cesado, tanto dentro de su cuerpo como fuera de él.


    —¿Qué tal va eso, Unaha-Closp? —preguntó Yalson. —Me encuentro debajo del reactor y estoy muy ocupado. Si encuentro algo ya os avisaré. Gracias.


    Unaha-Closp apagó su comunicador y contempló las entrañas recubiertas de plástico negro que tenía delante. Los cables y alambres desaparecían en el interior de un conducto. Su número era bastante superior al del otro tren. No sabía si abrirse paso por allí o buscar otra ruta.


    Decisiones, decisiones.


    Su mano estaba totalmente libre. Se quedó quieto. El viejo seguía sentado sobre la plancha del equipo jugueteando con su arma.


    Xoxarle se permitió un leve suspiro de alivio y flexionó los músculos de su mano, empezando por los dedos. Unas motitas de polvo se movieron lentamente junto a su mejilla. Dejó de flexionar la mano.


    Sus ojos siguieron el movimiento de aquellas motas de polvo. Un aliento casi imperceptible, algo que no llegaba a brisa, acarició sus brazos y sus piernas haciéndole cosquillas. Qué extraño, pensó.


    


    —Lo único que digo es que eso de que vuelvas aquí solo no me parece buena idea. —Yalson miró a Horza y movió levemente los pies que había apoyado en la consola—. Podría ocurrirte cualquier cosa.


    —Me llevaré un comunicador y estaré en contacto con vosotros —dijo Horza.


    Estaba sentado con los brazos cruzados y la espalda apoyada en el borde de un panel de control; el mismo panel sobre el que Wubslin había dejado su casco. El ingeniero estaba familiarizándose con los controles del tren, que eran bastante sencillos.


    —Horza, es una regla básica —dijo Yalson—. Nunca vayas solo. ¿Qué te enseñaron en esa maldita Academia tuya?


    —Si se me permite hablar... —dijo Balveda, cruzando las manos ante ella y mirando al cambiante—. Me gustaría decir que creo que Yalson tiene razón, nada más.


    Horza contempló a la mujer de la Cultura con una mezcla de asombro y preocupación.


    —No, no se te permite hablar —dijo—. Oye, Perosteck, ¿de qué lado crees estar?


    —Oh, Horza... —Balveda sonrió y se cruzó de brazos—. Llevamos tanto tiempo juntos que empiezo a tener la sensación de que soy una más del equipo.


    


    Una lucecita empezó a encenderse y apagarse rápidamente en la consola a medio metro de la cabeza del Capitán Subordinado Quayanorl Gidborux Stoghrle III, que seguía meciéndose suavemente y estaba cada vez más fría. El parpadeo de la lucecita precedió en una fracción de segundo a una estridente mezcla de zumbido y aullido que hizo vibrar la atmósfera de la sala de control y creó ecos en todo el vagón delantero. Varios centros de control esparcidos por el tren lanzado a toda velocidad se encargaron de transmitirlo al resto de los vagones. El cuerpo del idirano se movió lentamente hacia un lado cuando el tren tomó una larga curva, pero siguió firmemente encajado entre el asiento y la consola. Si hubiera estado vivo, Quayanorl apenas habría podido oír el ruido de esa alarma. Muy pocos humanos podrían haberlo captado.


    


    Unaha-Closp había cambiado de parecer. Cortar todas sus comunicaciones con el mundo exterior parecía más bien imprudente, por lo que volvió a activar los canales de su comunicador, pero nadie quería hablar con él. Empezó a ocuparse de los cables que se adentraban en el conducto seccionándolos uno a uno mediante un campo de fuerza tan afilado como un cuchillo. Se dijo que, después de lo que le había ocurrido al tren de la estación seis, preocuparse tanto por dañar los sistemas carecía de objeto. Si daba con algo que fuese vital para el funcionamiento normal del tren, estaba seguro de que el cambiante enseguida se pondría a chillar como un loco y, de todas formas, no le costaría mucho reparar los cables.


    


    ¿Una corriente de aire?


    Xoxarle pensó que debía habérselo imaginado, y luego pensó que debía ser el resultado de algún sistema de ventilación que se había puesto en marcha hacía poco. Quizá el calor desprendido por las luces y los sistemas de la estación requería una ventilación extra que no se había activado hasta entonces.


    Pero la corriente de aire iba haciéndose más fuerte. Su intensidad fue aumentando con mucha lentitud, tan despacio que casi resultaba imposible captar el incremento. Xoxarle se devanó los sesos. ¿Qué podía ser? Un tren... No, imposible. No podía ser un tren.


    Aguzó el oído, pero no logró captar ningún sonido. Se volvió hacia el viejo humano y descubrió que le estaba mirando. ¿Se habría dado cuenta?


    —¿Se te han acabado las batallas y victorias? —preguntó Aviger con voz cansada.


    Sus ojos recorrieron al idirano de arriba abajo. Xoxarle se rió, y si Aviger hubiera estado lo suficientemente versado en los gestos y los tonos de voz idiranos quizá se habría dado cuenta de que su risa era un poco demasiado fuerte, y hasta puede que algo nerviosa.


    —¡Nada de eso! —dijo Xoxarle—. No, solo estaba pensando que...


    Se embarcó en otra historia sobre enemigos derrotados. Se la había contado a su familia y la había narrado en comedores de nave y en compartimentos de lanzaderas de ataque; habría podido repetirla incluso dormido. Su voz resonó por los espacios brillantemente iluminados de la estación y el viejo humano bajó los ojos hacia el arma que sostenía en sus manos, pero los pensamientos de Xoxarle estaban en otra parte. Su mente intentaba averiguar qué sucedía. Seguía tirando de los cables que sujetaban su brazo; ocurriera lo que ocurriese tenía que estar en condiciones de mover algo más que su mano. La corriente de aire era cada vez más fuerte, pero seguía sin oír nada. Un chorrito de polvo continuo caía de la viga que había encima de su cabeza.


    Tenía que ser un tren. ¿Podía haber algún tren en marcha por algún lugar del sistema de túneles? Imposible...


    ¡Quayanorl! ¿Y si dejamos los controles...? Pero no habían intentado dejarlos bloqueados en su posición de actividad. Lo único que hicieron fue averiguar cuáles eran sus funciones y asegurarse de que todos se movían. No habían intentado hacer nada más; no habían tenido tiempo para ello, y no había ninguna razón que justificara semejante acto.


    Tenía que ser Quayanorl. Esto era cosa suya. Debía seguir vivo. Había puesto en marcha el tren.


    Durante un segundo, mientras tiraba desesperadamente de los cables que le aprisionaban y vigilaba al viejo sin parar de hablar, Xoxarle imaginó que su camarada seguía vivo en la estación seis, pero enseguida recordó lo graves que habían sido sus heridas. Cuando yacía en la rampa de acceso, Xoxarle había pensado que su camarada podía seguir estando con vida, pero después el cambiante habló con el viejo —el mismo Aviger que le vigilaba—, y le ordenó que acabara con Quayanorl disparándole en la cabeza. Eso tendría que haber sido el fin de Quayanorl pero, aparentemente, no había sido así.


    ¡Fracasaste, viejo! La corriente de aire se convirtió en una brisa y Xoxarle sintió una oleada de júbilo. Oyó una especie de gemido distante, tan agudo que casi era imperceptible. Sí, ese sonido ahogado venía del tren. Era la alarma.


    El brazo de Xoxarle ya casi estaba libre. Solo le quedaba por aflojar un cable justo encima del codo. Se encogió de hombros y el cable se deslizó sobre la parte superior de su brazo hasta desparramarse encima de su hombro.


    —Viejo... Aviger, amigo mío —dijo.


    La interrupción de su monólogo hizo que Aviger alzara rápidamente la cabeza.


    —¿Qué?


    —Sé que esto va a sonarte ridículo, y si no te atreves no voy a culparte por ello, pero estoy sufriendo el picor más infernal que puedas imaginarte en mi ojo derecho. ¿Te importaría rascármelo? Ya sé que la mera idea de un guerrero atormentado por un picor en el ojo suena ridícula, pero te aseguro que durante los últimos diez minutos ha estado a punto de volverme loco. ¿Quieres rascármelo? Si lo deseas puedes usar el cañón de tu arma; si usas el cañón de tu arma te aseguro que no moveré un músculo ni haré el más mínimo movimiento que pueda parecerte amenazador. Usa lo que quieras, pero acaba con ese picor. ¿Querrás hacerlo? Te juro por mi honor como guerrero que digo la verdad.


    Aviger se puso en pie. Sus ojos fueron hacia el morro del tren.


    No puede oír la alarma. Es viejo. ¿Y los otros, los más jóvenes? ¿Podrán oírla? ¿Es demasiado aguda para ellos? ¿Y la máquina? Oh, vamos, viejo estúpido, acércate. ¡Ven aquí!


    


    Unaha-Closp apartó los cables que había cortado. Ahora podía meterse en el conducto y seguir cortando.


    —Unidad, unidad, ¿puedes oírme?


    Esa mujer... Era Yalson otra vez.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Unaha-Closp.


    —Horza ha dejado de recibir algunas lecturas procedentes del vagón del reactor. Quiere saber qué estás haciendo.


    —Maldita sea, pues claro que quiero saberlo... —La voz de Horza, más débil porque estaba más alejado del micrófono.


    —He tenido que cortar algunos cables. Parece que es la única forma de llegar al área del reactor. Si insistes ya los repararé luego.


    El canal del comunicador quedó en silencio durante un segundo, y Unaha-Closp creyó oír una especie de zumbido estridente. Pero no estaba seguro. En los límites de la sensación, se dijo a sí mismo. El canal volvió a activarse.


    —Está bien —dijo Yalson—. Pero Horza quiere que le avises antes de que se te ocurra volver a cortar algo, sobre todo cables.


    —¡De acuerdo, de acuerdo! —dijo Unaha-Closp—. Y ahora, ¿queréis dejarme en paz?


    La comunicación se cortó. Unaha-Closp se quedó inmóvil durante unos momentos. Acababa de pensar que quizá hubiera una alarma sonando en alguna parte, pero en tal caso lo más lógico era que la sala de control recibiera el aviso, y cuando Yalson habló no había oído ningún ruido de fondo, dejando aparte el murmullo irritado del cambiante. Por lo tanto, no había ninguna alarma.


    Unaha-Closp metió un campo de fuerza en el conducto y se dispuso a seguir cortando cables.


    


    —¿Qué ojo? —preguntó Aviger.


    Estaba bastante cerca del idirano. La brisa hizo que un mechón de su rala cabellera amarillenta se deslizara sobre su frente. Xoxarle esperó en silencio a que comprendiera lo que estaba ocurriendo, pero Aviger se limitó a ponerse el mechón en su sitio y alzó la cabeza hacia el idirano con el arma preparada y cara de no saber qué hacer.


    —Este —dijo Xoxarle volviendo lentamente la cabeza.


    Los ojos de Aviger se posaron en el morro del tren y volvieron al rostro de Xoxarle.


    —No se lo digas a ya sabes quién, ¿de acuerdo?


    —Lo juro. Ahora, por favor... No puedo soportarlo.


    Aviger dio un paso hacia adelante. Seguía estando fuera de su alcance.


    —¿Me juras por tu honor que no se trata de ningún truco? —le preguntó.


    —Lo juro por mi honor de guerrero. Por el nombre sin mácula de mi madre padre. ¡Por mi clan y por mi pueblo! ¡Que la galaxia entera se convierta en polvo si miento!


    —Vale, vale —dijo Aviger, alzando el arma—. Solo quería estar seguro, ¿comprendes? —Acercó el cañón al ojo de Xoxarle—. ¿Dónde te pica?


    —¡Aquí! —siseó Xoxarle.


    El brazo que había logrado liberarse salió disparado hacia el cañón del arma, lo agarró y tiró de él. Aviger se vio arrastrado hacia adelante y chocó con el pecho del idirano. El aliento escapó de sus pulmones, y un instante después el arma bajó velozmente y se estrelló contra su cráneo. Cuando agarró el arma Xoxarle ladeó la cabeza por si se disparaba, pero no tendría por qué haberse molestado. Aviger ni tan siquiera la había activado.


    Xoxarle dejó que el cuerpo inconsciente del humano cayera al suelo. La brisa era cada vez más fuerte. Sostuvo el rifle láser con su boca y usó la mano para ajustar los controles en la posición de quemadura a baja intensidad. Arrancó el protector del gatillo para que sus gigantescos dedos pudieran manipular más cómodamente el arma.


    Los cables serían fáciles de derretir.


    


    El manojo de cables que había cortado un metro más adelante salió del conducto como un montón de serpientes emergiendo de un agujero en el suelo. Unaha-Closp se metió en el angosto tubo y aplicó su campo de fuerza más allá de los extremos pelados del siguiente tramo de cables.


    


    —Yalson, aun suponiendo que decidiera volver acompañado no te llevaría conmigo, ¿entiendes?


    Le sonrió. Yalson frunció el ceño.


    —¿Por qué no? —le preguntó.


    —Porque te necesito en la nave para que te asegures de que nuestra amiga Balveda y nuestro líder de sección se comportan como es debido.


    Yalson entrecerró los ojos.


    —Espero que esa sea la única razón —gruñó.


    La sonrisa de Horza se hizo un poco más ancha, como si quisiera añadir algo más, pero tuviera razones que se lo impedían.


    Balveda se había sentado en el borde de uno de aquellos asientos demasiado grandes, balanceando las piernas, y seguía preguntándose qué estaría ocurriendo entre el cambiante y la mujer morena con la piel cubierta de vello. Creía haber detectado un cambio en su relación, un cambio especialmente visible en Horza y su forma de tratar a Yalson. La relación había adquirido un elemento nuevo; algo que antes no estaba allí y que influía en cómo Horza reaccionaba a la presencia de Yalson, pero Balveda no sabía cuál podía ser. Era muy interesante, pero no la ayudaba en nada y, de todas formas, tenía sus propios problemas. Balveda conocía muy bien sus debilidades, y una de ellas había empezado a inquietarla.


    Estaba empezando a tener la sensación de que formaba parte de aquel equipo. Mientras observaba a Horza y a Yalson discutir sobre quién debía acompañar al cambiante si volvía al Sistema de Mando después de haber viajado hasta la Turbulencia en cielo despejado, no pudo evitar sonreír. Aquella mujer decidida y práctica le caía bien aunque el aprecio no fuese mutuo, y no lograba que Horza le pareciese tan implacable como debería.


    Y todo eso era culpa de la Cultura. La Cultura se consideraba demasiado civilizada y sofisticada para odiar a sus enemigos. Lo que hacía era intentar comprenderles y comprender sus motivos para poder superarles en ingenio, con lo que, cuando les venciera, estaría en condiciones de tratarles de tal forma que nunca más volverían a ser enemigos. La idea era magnífica siempre que pudieras mantenerte a cierta distancia del enemigo, pero cuando habías pasado cierto tiempo con tus oponentes, aquel tipo de empatía podía acabar volviéndose en tu contra. Esa compasión movilizada debía ir acompañada por una especie de agresión distante y muy poco humana, y Balveda sentía que la estaba perdiendo.


    


    Pensó que quizá se sentía demasiado segura. Quizá fuese porque ahora ya no había ninguna amenaza significativa a la que enfrentarse.


    La batalla por el dominio del Sistema de Mando había terminado; la búsqueda estaba perdiendo su impulso inicial, y la tensión de los últimos días se iba esfumando.


    Xoxarle trabajó lo más deprisa posible. El delgado haz del láser puesto a mínima potencia zumbó sobre cada cable haciendo que las fibras pasaran del rojo al amarillo y al blanco, momento en el que le bastaba con tirar para que se rompieran con un leve chasquido. El viejo que yacía a los pies del idirano se removía de vez en cuando y gemía débilmente.


    La débil brisa se había vuelto bastante fuerte. El polvo se agitaba debajo del tren y empezaba a remolinear alrededor de los pies de Xoxarle. Colocó el láser sobre otro haz de cables. Ya solo quedaban unos cuantos. Volvió la cabeza hacia el morro del tren. Seguía sin haber rastro de los humanos o de la máquina. Giró la cabeza hacia el otro lado, miró por encima de su hombro hacia el último vagón del tren y la boca del túnel por la que brotaban las ráfagas de viento. No pudo ver ninguna luz, y seguía sin oír ningún ruido. La corriente de aire hizo que su ojo experimentara una sensación de frío.


    Volvió a su posición anterior y colocó el cañón del láser sobre otro cable. La brisa se apoderó de las chispas y las dispersó sobre el suelo de la estación y la espalda del traje de Aviger.


    Típico. Como de costumbre, tengo que cargar con todo el trabajo..., pensó Unaha-Closp. Sacó otro manojo de cables del conducto. El tramo de conducto que tenía detrás estaba empezando a llenarse de alambres y trozos de cable cortado, obstruyendo el camino que la unidad había seguido para llegar hasta la cañería en la que estaba trabajando ahora.


    


    Se encuentra debajo de mí. Puedo sentir su presencia. Oigo los ruidos. No sé qué está haciendo, pero puedo sentir su presencia, la oigo.


    Y hay algo más..., otro ruido...


    


    El tren era un proyectil articulado inmensamente largo que se movía por el cañón de un arma gigantesca; un grito metálico perdido en una garganta colosal. Avanzaba por el túnel como un pistón en la mayor máquina jamás construida, doblando las curvas y lanzándose por los tramos rectos, inundando el camino que tenía ante él durante un segundo con sus luces y empujando una masa de aire que se extendía a lo largo de kilómetros enteros por delante de su morro como si fuese la voz con que rugía y aullaba.


    


    El polvo se alzaba de la plataforma y formaba nubes en el aire. Un recipiente vacío rodó por la plancha donde Aviger había estado sentado y cayó al suelo. Siguió rodando por la plataforma hacia el morro del tren y chocó un par de veces con la pared. Xoxarle lo vio. El viento tiraba de su cuerpo. El último cable metálico se rompió. Logró liberarse primero una pierna y luego otra. Su otro brazo ya estaba libre, y los restos de cable cayeron al suelo.


    Una lámina de plástico se deslizó sobre la plancha del equipo, como si fuera un gran pájaro negro de cuerpo achatado, y acabó cayendo a la plataforma. Después empezó a moverse sobre el suelo como si quisiera perseguir al recipiente vacío, que ya había recorrido media estación. Xoxarle se agachó, cogió a Aviger por la cintura y echó a correr por la plataforma sosteniendo sin ninguna dificultad el cuerpo del humano en un brazo y el láser en el otro. Iba hacia la pared que había junto a la entrada del túnel, allí donde el viento gemía al dejar atrás la curvatura que formaba la parte trasera del tren.


    


    —...o dejarlos encerrados aquí. Sabes que podemos hacerlo —dijo Yalson.


    Estamos cerca, pensó Horza, asintiendo distraídamente mientras Yalson seguía hablando y le explicaba por qué necesitaba tenerla allí para buscar la Mente, pero en realidad no la escuchaba. Estamos cerca; estoy seguro, puedo sentirlo; falta muy poco para que la encontremos. No sé muy bien cómo, pero nos las hemos arreglado..., no, me las he arreglado para llegar hasta aquí. Pero aún no se ha acabado, y bastará con un error minúsculo, un descuido, una sola equivocación, sí, bastará con eso y se acabó: el fracaso, la gran cagada, la muerte. Hasta ahora hemos logrado seguir adelante pese a los errores, pero es tan fácil dar un pequeño paso en falso, pasar por alto algún detalle en la masa de datos, y una vez que lo has hecho ese detalle se acerca sigilosamente cuando te has olvidado de él, cuando le das la espalda, y acaba contigo. El secreto era pensar en todo o —porque quizá la Cultura estuviera en lo cierto y solo una máquina fuese capaz de ello— seguir en sintonía con lo que iba ocurriendo de tal forma que pensaras automáticamente en todas las cosas importantes y potencialmente importantes e ignorases el resto.


    Y, sorprendido, Horza comprendió que su obsesión particular de no cometer jamás ningún error y pensar siempre en todo era bastante similar al anhelo fetichista que tanto despreciaba en la Cultura, a esa necesidad de que todo fuera justo e igual y de conseguir una existencia donde no hubiera sitio para el azar. La ironía le hizo sonreír y sus ojos fueron hacia Balveda, quien seguía sentada observando como Wubslin experimentaba con los controles.


    Al final acabas pareciéndote a tus enemigos, pensó Horza. Puede que haya alguna verdad oculta encerrada en ese hecho...


    —Horza, ¿me estás escuchando? —le preguntó Yalson.


    —Mmmm... Sí, claro que te escucho —dijo el cambiante, y le sonrió.


    


    Balveda frunció el ceño. Horza y Yalson seguían hablando y Wubslin toqueteaba los controles del tren. No sabía por qué, pero estaba empezando a sentirse algo nerviosa.


    Un pequeño recipiente vacío pasó por delante del primer vagón, rodó a lo largo de la plataforma sin entrar en el campo visual de Balveda y acabó chocando con la pared que se extendía junto a la boca del túnel.


    


    Xoxarle corrió hacia el fondo de la estación. El túnel del que habían emergido el cambiante y las dos mujeres cuando volvieron de registrar la estación se encontraba junto a la entrada del túnel para peatones, adentrándose en ángulo recto por la roca, detrás de la plataforma de la estación. Aquel túnel le proporcionaría el sitio ideal desde el que observar. Xoxarle creía que allí lograría escapar a los efectos de la colisión, y además se encontraría en una posición muy ventajosa que le permitiría tener toda la estación a tiro de su arma. Podía quedarse allí hasta que se produjera el choque. Si intentaban escapar acabaría con ellos. Comprobó el arma y aumentó la potencia al máximo.


    Balveda bajó del asiento, cruzó los brazos delante de su cuerpo y caminó lentamente por la sala de control hasta llegar a las ventanillas laterales. Clavó los ojos en el suelo de la estación y se preguntó por qué se sentía tan inquieta.


    


    El viento aullaba por el espacio que había entre el tren y el final del túnel. Su fuerza aumentó hasta convertirse en un auténtico vendaval de tormenta. El último vagón del tren empezó a oscilar. Xoxarle estaba a veinte metros de él, arrodillado en el suelo del túnel de peatones con una rodilla sobre la espalda de Aviger, quien seguía inconsciente.


    


    Unaha-Closp dejó de cortar el cable. Dos pensamientos cruzaron velozmente por su conciencia. El primero era que, maldita sea, estaba oyendo un ruido extraño que no era fruto de su imaginación; el segundo que si una alarma de la sala de control empezara a sonar, no solo sería inaudible para los humanos, sino que también había una buena posibilidad de que el micrófono del casco de Yalson no fuese capaz de transmitir un zumbido tan estridente.


    Pero en tal caso... ¿No habría también algún tipo de advertencia visual?


    


    Balveda se volvió hacia una de las ventanillas laterales, aunque no llegó a mirar hacia fuera. Acabó apoyándose en la consola y se volvió hacia los demás.


    —...no comprendo que sigas tan decidido a encontrar ese maldito trasto —estaba diciendo Yalson.


    —No te preocupes —dijo el cambiante—. Lo encontraré.


    Balveda se dio la vuelta y contempló la estación.


    Y en ese instante los cascos de Yalson y Wubslin se activaron y la voz de Unaha-Closp brotó de ellos. Balveda estaba distraída. Acababa de ver un trozo de algún material negro que se deslizaba rápidamente por el suelo de la estación. Sus pupilas se dilataron y abrió la boca.


    


    El viento de tormenta se había convertido en un huracán. Un ruido lejano, como el de una tremenda avalancha oída desde muy lejos, salió por la boca del túnel.


    Una luz apareció al final del túnel, allí donde empezaba la última recta del tramo de vías que separaba la estación siete de la seis.


    Xoxarle no podía ver la luz, pero podía oír el ruido. Alzó el arma y enfiló el cañón hacia el flanco del tren. Los humanos eran estúpidos, pero no tardarían en darse cuenta de lo que ocurría.


    Los raíles de acero empezaron a vibrar y gemir.


    Unaha-Closp retrocedió a toda velocidad por el conducto, arrojando los trozos de cable que había cortado contra las paredes.


    —¡Yalson! ¡Horza! —gritó por su comunicador.


    Siguió avanzando lo más deprisa posible por el corto y angosto tramo de túnel. En cuanto dobló la esquina que había recortado para pasar pudo oír el débil e insistente zumbido quejumbroso de la alarma.


    —¡Hay una alarma activada! ¡Puedo oírla! ¿Qué está pasando?


    Seguía encontrándose dentro del pasadizo, pero aun así pudo oír y sentir el chorro de aire que se deslizaba alrededor del tren y se metía por debajo de los vagones.


    


    —¡Ahí fuera está soplando un auténtico vendaval! —gritó Balveda en cuanto la unidad dejó de hablar.


    Wubslin levantó su casco de la consola. El gesto reveló una lucecita anaranjada que se encendía y apagaba. Horza la miró fijamente. Balveda estaba observando la plataforma. Nubes de polvo se deslizaban sobre el suelo de la estación. El equipo más ligero de la plancha estaba siendo arrastrado por el vendaval.


    —Horza —dijo Balveda en voz baja—, no puedo ver a Xoxarle. Aviger tampoco está.


    Yalson se había puesto en pie. Horza ladeó la cabeza durante un segundo para mirar por una de las ventanillas laterales y sus ojos volvieron a la lucecita que parpadeaba en la consola.


    —¡Es una alarma! —gritó la voz de Unaha-Closp desde los dos cascos—. ¡Puedo oírla!


    Horza cogió su rifle y agarró el casco de Yalson por el borde.


    —Es un tren, unidad —dijo—, es la alarma de colisión. Sal ahora mismo del tren. —Soltó el casco. Yalson lo puso rápidamente en su sitio y cerró los sellos de sujeción. Horza movió la mano señalando la puerta.


    —¡Moveos! —gritó.


    Sus ojos se deslizaron sobre los rostros de Yalson, Balveda y Wubslin, quien seguía sentado, sosteniendo en sus manos el casco que había cogido de la consola.


    Balveda fue hacia la puerta. Yalson iba detrás de ella. Horza dio un paso hacia adelante, se detuvo, giró sobre sí mismo y miró a Wubslin, quien acababa de dejar su casco en el suelo y estaba volviéndose hacia los controles.


    —¡Wubslin! —gritó—. ¡Vamos, muévete!


    Balveda y Yalson estaban corriendo por el pasillo del vagón. Yalson miró hacia atrás y vaciló.


    —Tengo que ponerlo en marcha —dijo Wubslin con voz apremiante sin volverse a mirar a Horza.


    Pulsó algunos botones.


    —¡Wubslin! —gritó Horza—. ¡Sal de aquí ahora mismo!


    —Cálmate, Horza —dijo Wubslin. Siguió pulsando botones y accionando interruptores, observando pantallas y diales, torciendo el gesto cada vez que tenía que mover el brazo herido y sin mirar a Horza en ningún momento—. Sé lo que hago. Sal del tren. Conseguiré ponerlo en marcha; ya lo verás.


    Horza se volvió hacia la parte trasera del tren. Yalson estaba de pie en el centro del vagón, apenas visible a través del hueco de dos puertas abiertas. Miró primero a Balveda, que seguía corriendo hacia el segundo vagón y las rampas de acceso, y luego a Horza, quien no se había movido de la sala de control. Horza vio que su cabeza se movía de un lado a otro y le hizo señas para que saliera del tren. Después se dio la vuelta, fue hacia Wubslin y le agarró por el codo.


    —¡Maldito bastardo, te has vuelto loco! —gritó—. ¡Puede que esté moviéndose a cincuenta metros por segundo! ¿Tienes alguna idea de cuánto tiempo se necesita para que uno de estos trastos se ponga en movimiento?


    Tiró del brazo del ingeniero. Wubslin giró rápidamente sobre sí mismo y golpeó a Horza con la mano que tenía libre. Horza cayó al suelo de la sala de control, más asombrado que herido. Wubslin volvió a concentrar su atención en los controles.


    —Lo siento, Horza, pero puedo llevarlo a esa desviación y quitarlo de en medio. Sal del tren. Déjame en paz.


    Horza cogió su rifle láser, se puso en pie y vio que el ingeniero seguía manipulando los controles. Se dio la vuelta y echó a correr. Mientras corría el tren osciló, como si flexionara sus músculos metálicos tensándolos al máximo.


    Yalson siguió a la mujer de la Cultura. Horza le había hecho señas de que corriera, así que le obedeció.


    —¡Balveda! —gritó—. ¡Salidas de emergencia; abajo, en el último nivel del vagón!


    La agente de la Cultura no la oyó. Seguía corriendo hacia el siguiente vagón y las rampas de acceso. Yalson lanzó una maldición y echó a correr detrás de ella.


    


    Unaha-Closp salió despedido del suelo como si fuera un proyectil y se lanzó vagón adelante, en busca de la escotilla de emergencia más próxima.


    


    ¡Esa vibración! ¡Es un tren! ¡Otro tren que se aproxima, y muy deprisa! ¿Qué han hecho esos imbéciles? ¡Tengo que salir de aquí ahora mismo!


    


    Balveda patinó alrededor de una esquina, alargó una mano y se agarró al extremo de un mamparo. Corrió hacia la puerta abierta que llevaba a la rampa de acceso central. Podía oír los pasos de Yalson detrás de ella.


    Salió a la rampa para encontrarse en el centro de una galerna infernal, como si toda la atmósfera se hubiera convertido en un huracán donde no podía distinguirse ninguna ráfaga de viento aislada. Una fracción de segundo después, el aire que la rodeaba se llenó de chispas y destellos luminosos. La luz estaba por todos lados, y los soportes perdieron su firmeza para convertirse en masas de metal derretido. Balveda se arrojó al suelo de la rampa, deslizándose y rodando a lo largo de su superficie. Los soportes que tenía delante, allí donde la rampa giraba e iba bajando hacia el suelo de la estación, ardían con las llamaradas del láser. Balveda se medio incorporó. Sus manos y sus pies resbalaron sobre la rampa intentando encontrar algún asidero, y se encontró nuevamente dentro del tren, un momento antes de que la línea de fuego se moviera hacia un lado de la rampa, las vigas y las barandillas protectoras que había al extremo de esta. Yalson tropezó con Balveda y estuvo a punto de caer. La mujer de la Cultura alzó la mano y la cogió por el brazo.


    —¡Alguien nos está disparando!


    Yalson fue hacia el borde y empezó a devolver el fuego.


    El tren volvió a moverse.


    


    El tramo de vía recta que separaba la estación seis de la siete medía unos tres kilómetros de longitud. El tiempo transcurrido entre el punto donde las luces de la locomotora habrían sido visibles desde el último vagón del tren inmóvil en la estación siete y el instante en que el tren emergió de la oscuridad del túnel para entrar en la estación no llegó al minuto.


    Muerto, con el cuerpo del que seguía formando parte oscilando y balanceándose, pero tan firmemente atrapado entre el asiento y la consola que las sacudidas no bastaban para hacerle caer al suelo, el frío ojo de Quayanorl, cerrado para siempre, tenía delante una curva de vidrio blindado más allá de la cual había un espacio negro como la noche en el que colgaban dos líneas gemelas de una cegadora luz casi sólida, y enfrente de ellas había un halo de claridad que aumentaba rápidamente de tamaño, un anillo de luminiscencia provisto de un grisáceo núcleo metálico.


    


    Xoxarle lanzó una maldición. El blanco se había movido muy deprisa y había fallado. Pero estaban atrapados en el tren. Les tenía cogidos. El viejo humano que había debajo de su rodilla gimió e intentó moverse. Xoxarle aumentó la presión que ejercía sobre él y se preparó para volver a disparar. El aire salía del túnel con un aullido ensordecedor, chocaba contra la parte trasera del tren y se esparcía a su alrededor.


    Unos cuantos disparos hechos al azar iluminaron el fondo de la estación, a mucha distancia de él. Xoxarle sonrió. Un instante después, el tren se puso en movimiento.


    —¡Salid de aquí! —gritó Horza en cuanto llegó a la puerta donde estaban las dos mujeres, una disparando y la otra agazapada arriesgándose a echar algún que otro vistazo al exterior.


    El rugido del aire remolineaba por todo el vagón haciéndolo temblar.


    —¡Debe ser Xoxarle! —gritó Yalson para hacerse oír por encima del estruendo de la tempestad.


    Asomó la cabeza por el hueco de la puerta y disparó. Una nueva oleada de impactos recorrió la rampa de acceso y se estrelló contra los alrededores de la puerta. Un diluvio de fragmentos recalentados entró por el hueco y Balveda retrocedió hacia el interior del vagón. El tren pareció bambolearse y empezó a avanzar con mucha lentitud.


    —¿Qué...? —gritó Yalson volviéndose hacia Horza.


    El cambiante se reunió con ella en el hueco de la puerta, se encogió de hombros y se asomó para disparar contra la plataforma.


    —¡Wubslin! —gritó.


    Mandó un diluvio de fuego hacia el fondo de la estación. El tren seguía avanzando muy despacio. Un metro de la rampa de acceso ya había quedado oculto por el fuselaje del tren. Algo centelleó en la oscuridad del túnel, donde el viento aullaba levantando torbellinos de polvo y un ruido que hacía pensar en un trueno interminable que se aproximaba a toda velocidad.


    Horza meneó la cabeza. Movió la mano, indicándole a Balveda que fuese hacia la rampa. El hueco de la puerta ya solo permitía acceder a la mitad de esta. Volvió a disparar. Yalson asomó la cabeza y le imitó. Balveda dio un paso hacia adelante.


    En ese instante una escotilla situada en el centro del tren salió despedida y un inmenso tapón circular del fuselaje de ese mismo vagón se desprendió con un considerable estruendo. La gruesa sección de pared chocó con el suelo de la estación. Una pequeña silueta oscura emergió de la escotilla y un punto de luz plateada asomó por el gran agujero circular y fue aumentando rápidamente de tamaño hasta convertirse en un ovoide reluciente. Todo pareció ocurrir al mismo tiempo. El trozo de tren chocó con la plataforma, Unaha-Closp pasó zumbando sobre sus cabezas y Balveda echó a correr por la rampa.


    —¡Ahí está! —gritó Yalson.


    La Mente había salido del tren, estaba dando la vuelta y se disponía a ponerse en movimiento. Los parpadeos del láser procedentes del otro extremo de la estación cesaron durante una fracción de segundo, y al reanudarse ya habían cambiado de dirección. Los nuevos impactos hicieron que la superficie plateada del elipsoide se cubriera de explosiones luminosas. La Mente pareció quedar suspendida en el aire temblando bajo el chorro de haces emitidos por el láser; después se lanzó de lado hacia la platafoma y su pulida superficie empezó a ondular y opacarse, mientras rodaba a través del torbellino de aire, cayendo hacia la pared lateral de la estación como una aeronave averiada. Balveda estaba bajando a la carrera por la rampa y ya casi había llegado al último nivel.


    —¡Sal de aquí! —gritó Horza, empujando a Yalson.


    El tren ya estaba lejos de las rampas. Los motores gruñían, pero su sonido se perdía en el rabioso ulular del huracán que asolaba la estación. Yalson se golpeó la muñeca con la palma de la mano para activar su unidad antigravitatoria y saltó por el hueco de la puerta sin dejar de disparar.


    Horza se asomó al exterior y disparó por entre los soportes de la rampa de acceso. Se agarró al tren con una mano, sintiéndolo temblar igual que un animal asustado. Algunos de sus disparos dieron en los soportes de la rampa de acceso y crearon chorros de escombros que el huracán se encargó de esparcir. El cambiante tuvo que retroceder hacia el interior del vagón.


    La Mente chocó con la pared de la estación y rodó sobre sí misma, para acabar alojándose en el ángulo existente entre el suelo y la curva de la pared. Un estremecimiento recorrió su piel plateada y esta empezó a volverse mate.


    Unaha-Closp giró por el aire esquivando los disparos del láser. Balveda llegó al final de la rampa y echó a correr por el suelo de la estación. El abanico de disparos procedente del túnel para peatones pareció vacilar durante un segundo entre ella y la silueta de Yalson, acabó alzándose y se concentró en la mujer que flotaba por los aires. Yalson devolvió el fuego, pero los haces del láser acabaron encontrándola e hicieron brillar su traje.


    Horza saltó del vagón que avanzaba lentamente, chocó con el suelo de roca en un impacto que le dejó sin aliento y dio varias vueltas de campana impulsado por el chorro de aire que brotaba del túnel. Apenas pudo ponerse en pie corrió hacia adelante y disparó a través del huracán hacia el otro extremo de la estación. Yalson seguía volando, moviéndose por entre el torrente de aire y los chispazos creados por el láser.


    La parte trasera del tren estaba alejándose de la estación a la velocidad de un hombre que camina. Chorros de luz caían sobre ella. El ruido del tren que se aproximaba —tan potente que ahogaba cualquier otro sonido, hasta el de las explosiones y disparos, con lo que todo daba la impresión de estar ocurriendo en un silencio asombrado, envuelto en ese grito definitivo e imposible de superar— se hizo aún más increíblemente intenso.


    Yalson estaba cayendo. Su traje se había averiado.


    Sus piernas empezaron a moverse antes de que entrara en contacto con el suelo, y cuando lo hizo ya estaba corriendo hacia el refugio más próximo. Corrió hacia la Mente, aquel ovoide de plata deslustrada que yacía junto a la pared.


    Y cambió de parecer.


    Giró sobre sí misma un segundo antes de que le fuera posible lanzarse detrás de la Mente y corrió a su alrededor, dirigiéndose hacia los umbrales y nichos de la pared.


    Los disparos del láser de Xoxarle volvieron a darle en cuanto empezó a darse la vuelta, y ahora la coraza de su traje ya no podía absorber más energía. El blindaje cedió y los haces del láser se deslizaron como relámpagos sobre el cuerpo de la mujer, arrojándola por los aires y haciéndola extender espasmódicamente los brazos y las piernas, sacudiéndola como a una muñeca atrapada en el puño de un niño irritado, y cubriendo su pecho y su abdomen con una nube carmesí.


    El tren hizo impacto.


    Entró en la estación como un rayo, trayendo consigo una marea de ruido; salgió del túnel rugiendo como un trueno hecho de metal solidificado, y dio la impresión de atravesar el espacio que había entre la boca del túnel y el tren que se movía lentamente ante él en el mismo instante de su aparición. Xoxarle era el que estaba más cerca de todos y captó un fugaz atisbo del reluciente y afilado morro del tren antes de que esa inmensa curva en forma de pala se estrellase contra la parte trasera del otro tren.


    Jamás habría creído que pudiera haber otro sonido más potente que el creado por el tren cuando avanzaba dentro del túnel, pero el ruido de su impacto logró que incluso aquella cacofonía pareciese insignificante. Era como una estrella de sonido, una nova cegadora donde antes solo había existido un tenue resplandor.


    El tren hizo impacto a ciento noventa kilómetros por hora. El tren de Wubslin apenas se había desplazado la longitud de un vagón, y la velocidad con que se movía aún era inferior a la de un hombre al paso.


    El tren que salió del túnel chocó con el último vagón, levantándolo de las vías y prensándolo en una fracción de segundo. El vagón quedó empotrado en el techo del túnel y sus capas de metal y plástico quedaron comprimidas en una apretada bola de restos. El morro y el primer vagón se abrieron paso por debajo de los escombros destrozando ruedas, rompiendo raíles y haciendo estallar la piel metálica del segundo tren, que se esparció por toda la estación como si fuese la metralla surgida de una granada gigantesca.


    El tren siguió avanzando por encima y por debajo del segundo tren, desviándose hacia un lado y descarrilando a medida que los segmentos destrozados de los dos trenes salían despedidos hacia la pared que corría junto a las vías. La fuerza del impacto hizo que la masa principal de los dos trenes se dirigiera hacia la zona central de la estación, creando un amasijo de metal desgarrado y piedra machacada, mientras los vagones se doblaban sobre sí mismos, comprimiéndose y desintegrándose al mismo tiempo.


    Y el tren seguía saliendo del túnel. Los vagones dejaban atrás la boca de este, moviéndose con la velocidad del rayo, para precipitarse hacia el caos de restos en pleno proceso de desintegración que había ante ellos, subiendo por los aires, chocando y patinando. Las llamas parpadearon entre los fragmentos; surtidores de chispas se alzaron hacia el techo de la estación; el cristal se convirtió en añicos y salió despedido de las ventanas; cintas de metal golpearon espasmódicamente las paredes.


    Xoxarle retrocedió hacia el interior del túnel, alejándose del sonido de aquella destrucción.


    Wubslin sintió el impacto. La fuerza del choque arrojó su cuerpo contra el respaldo del asiento. Sabía que había fracasado. El tren, su tren, iba demasiado despacio. Una mano inmensa surgida de la nada se estrelló contra su espalda.


    Sintió un chasquido en los oídos y la sala de control, el vagón y el tren entero oscilaron a su alrededor y, de repente, cuando la confusión y el ruido aún no habían cesado, vio que la parte trasera del tren estacionado en la zona de mantenimiento y reparaciones venía hacia él. Sintió cómo su tren dejaba atrás la curva que podría haberle permitido escapar a la colisión. La aceleración seguía y seguía. Estaba atrapado en su asiento, impotente y paralizado. El último vagón del otro tren fue hacia él como un rayo. Wubslin cerró los ojos medio segundo antes de quedar aplastado como un insecto dentro de los escombros.


    Horza estaba hecho una bola en una puertecita de la pared de la estación. No tenía ni la más mínima idea de cómo había llegado hasta allí. No intentó ver lo que ocurría. No podía verlo. Siguió gimiendo en su rincón mientras la devastación aullaba en sus oídos, le rociaba la espalda de restos metálicos y hacía temblar las paredes y el techo.


    Balveda también había logrado encontrar un sitio donde refugiarse, un pequeño nicho en la pared, donde se había escondido con la espalda hacia el punto de impacto y el rostro oculto en las manos.


    Unaha-Closp se había refugiado en el techo de la estación aprovechando la protección que le ofrecía la cúpula de una cámara. La unidad observó el desarrollo de la catástrofe que se estaba produciendo debajo de ella. Vio que el último vagón salía del túnel, vio como el tren recién llegado se abría paso a través del tren dentro del que estaban hacía solo unos segundos, empujándolo hacia adelante hasta convertirlo en una masa irreconocible de metal destrozado. Los vagones abandonaron las vías y resbalaron sobre el suelo de la estación, impulsados por la cada vez más lenta oleada de destrucción. Arrancaron las rampas de acceso de la roca e hicieron añicos las luces del techo; los restos metálicos salieron disparados hacia lo alto y la unidad tuvo que esquivarlos. Vio como el cuerpo de Yalson era alcanzado por los vagones que patinaban y daban vueltas sobre sí mismos, moviéndose por la superficie de roca fundida envueltos en una nube de chispas. Los vagones siguieron moviéndose, pasaron junto a la Mente casi rozándola y se llevaron consigo el cuerpo destrozado de la mujer, enterrándolo bajo las rampas de acceso y estrellándolo contra la pared. La masa de metal, vidrio y plástico chocó como un inmenso martillo contra la roca negra que rodeaba la boca del túnel y un collar de restos fue hinchándose lentamente sobre ella hasta que la colisión hubo gastado su último átomo de fuerza, comprimiendo el metal y la piedra como si quisiera convertirlos en una sola cosa.


    Las chispas brotaron de las vías; las luces de la estación parpadearon y el fuego empezó a hacer estragos. Los restos que habían salido disparados hacia el techo cayeron al suelo, y los ecos temblorosos del desastre reverberaron por toda la estación. El humo empezó a acumularse, las explosiones hicieron vibrar el recinto y, de repente, chorros de agua brotaron de los agujeros situados junto a las parpadeantes hileras de luces esparcidas por toda la superficie de roca que formaba el techo, haciendo que Unaha-Closp se llevara una nueva sorpresa. El agua se convirtió en espuma y fue bajando por el aire como nieve caliente.


    Los escombros y restos metálicos se fueron aposentando lentamente entre siseos y gemidos. Las llamas se deslizaron sobre ellos, luchando con la espuma que caía del techo e intentando hallar sustancias inflamables perdidas entre aquella confusión.


    Unaha-Closp oyó un grito y miró hacia abajo por entre la niebla compuesta de humo y espuma. Horza salió corriendo de un umbral de la pared, junto a la plataforma que rozaba el comienzo de la masa metálica que estaba siendo devorada por las llamas.


    El hombre subió corriendo por la plataforma cubierta de escombros, gritando y disparando su arma. La unidad vio como la roca se resquebrajaba y estallaba alrededor de la lejana entrada del túnel desde donde había estado disparando Xoxarle. Esperó ver disparos de respuesta y presenciar la destrucción del hombre, pero no ocurrió nada. Horza siguió corriendo y disparando sin dejar de lanzar gritos incoherentes. La unidad no podía ver a Balveda.


    Xoxarle había vuelto a sacar su arma por la boca del túnel en cuanto los ruidos se desvanecieron. El hombre apareció justo en ese momento y empezó a disparar. Xoxarle tuvo el tiempo suficiente para apuntar, pero no para hacer fuego. Uno de los disparos de Horza dio en la pared muy cerca del arma y algo se estrelló contra la mano de Xoxarle. El arma emitió una especie de balbuceo y dejó de funcionar. Xoxarle examinó el arma y vio un fragmento de roca asomando de su armazón. El idirano lanzó una maldición y arrojó el arma al otro lado del túnel. El cambiante volvió a disparar y la boca del túnel quedó rodeada por un nuevo diluvio de impactos. Xoxarle bajó la vista hacia Aviger, quien estaba moviéndose débilmente en el suelo. El humano yacía de bruces, y sus miembros se agitaban en el aire o pegados a la roca como alguien que intentara nadar.


    Xoxarle había tenido intención de usar al viejo como rehén, pero ahora ya no le serviría de nada. Yalson estaba muerta. Xoxarle la había matado, y Horza quería vengar su muerte.


    Xoxarle aplastó el cráneo de Aviger con uno de sus pies, se dio la vuelta y echó a correr.


    Estaba a unos veinte metros de la primera curva del túnel. Xoxarle corrió tan deprisa como pudo, ignorando las punzadas de dolor que recorrían sus piernas y su cuerpo. Oyó los ecos de una explosión procedente del recinto central. Un siseo recorrió el techo y los chorros de agua del sistema de rociadores empezaron a caer de la superficie de piedra.


    Se lanzó hacia el primer túnel lateral y el aire se incendió con los destellos del láser. La pared salió disparada hacia él y algo le golpeó en la espalda y en una pierna. Xoxarle siguió adelante, medio corriendo y medio cojeando.


    Vio unas cuantas puertas delante, a su izquierda. Intentó recordar el trazado de las estaciones. Aquellas puertas debían de llevar a la sala de control y los dormitorios; podía meterse por alguna de ellas, cruzar la caverna de reparaciones y mantenimiento mediante el puente colgante y llegar hasta uno de los túneles laterales que daban acceso al sistema de los tubos de tránsito. Aún podía escapar. Se lanzó contra una puerta y la derribó con su hombro. Los pasos del cambiante resonaban a su espalda en algún lugar del túnel.


    La unidad vio que Horza corría por la plataforma moviendo las piernas a toda velocidad, gritando, aullando y saltando sobre los escombros sin dejar de disparar ni un solo segundo. El cambiante dejó atrás el sitio donde había yacido el cuerpo de Yalson antes de ser arrastrado por la marea metálica de los vagones y siguió corriendo, precedido por el cono de luz que brotaba de su arma. Pasó junto al lugar donde había estado la plancha del equipo, llegó al punto del otro extremo de la estación desde el que había estado disparando Xoxarle y desapareció en el túnel lateral.


    Unaha-Closp empezó a bajar lentamente. Los escombros y restos metálicos crujían y humeaban; la espuma caía del techo como un granizo suave. El olor pestilente de algún gas ponzoñoso estaba empezando a invadir la atmósfera. Los sensores de la unidad detectaron dosis de radiaciones entre medias y altas. Una serie de pequeñas explosiones hizo temblar los restos de los vagones, y originó nuevos incendios que sustituyeron a los que habían sido apagados por la espuma, que cubría el caos de metal retorcido como si fuera nieve yaciendo sobre los picachos de una cordillera.


    Unaha-Closp fue hacia la Mente. El ovoide estaba pegado a la pared. Su superficie se había vuelto oscura y mate. Seguía cubierta de irisaciones que se movían lentamente, haciendo pensar en los colores del aceite sobre el agua.


    —Apuesto a que te creías muy lista, ¿eh? —dijo Unaha-Closp en voz baja. Quizá podía oír sus palabras, quizá estaba muerta; no tenía forma alguna de saberlo—. Esconderte en el vagón del reactor... Apuesto a que también sé lo que hiciste con la pila. La tiraste a uno de esos pozos que hay junto a los motores del sistema de ventilación de emergencia, puede que el mismo que vimos en la pantalla del sensor de masas el primer día. Después te escondiste en el tren. Oh, sí, apuesto a que estabas muy orgullosa de ti misma... Pero mira dónde has acabado.


    La unidad contempló la Mente silenciosa. La espuma que caía del techo iba acumulándose sobre ella. La unidad activó un campo de fuerza para limpiarse.


    La Mente se movió. Ascendió medio metro primero por un extremo y luego por el otro, y el aire silbó y chisporroteó durante un segundo.


    La superficie del artefacto se iluminó y Unaha-Closp retrocedió, no muy seguro de qué estaba ocurriendo. Después la Mente descendió hasta quedar casi rozando el suelo y su piel se cubrió de resplandores que se movían lentamente. La unidad captó el olor del ozono.


    —Has recibido una buena paliza, pero aún te quedan algunos recursos, ¿eh? — preguntó. Las nubes de humo estaban imponiéndose a las pocas luces que seguían intactas. La estación empezó a quedar sumida en las tinieblas.


    Alguien tosió. Unaha-Closp se dio la vuelta y vio a Perosteck Balveda que surgía tambaleándose de un nicho. La mujer de la Cultura se dobló sobre sí misma y siguió tosiendo. Tenía un corte en la cabeza y su piel se había vuelto de un gris ceniciento. La unidad fue hacia ella.


    —Otra superviviente —dijo, más para sí mismo que dirigiéndose a la mujer.


    Se puso junto a ella y emitió un campo de fuerza para sostenerla. Los humos y vapores que invadían la atmósfera le impedían respirar. La sangre brotaba de su frente, y Unaha-Closp vio una mancha roja que se iba extendiendo poco a poco por la espalda de la chaqueta que llevaba puesta.


    —¿Qué...? —tosió Balveda—. ¿Quién más?


    Se tambaleó, y la unidad tuvo que sostenerla mientras avanzaba con paso vacilante sobre los fragmentos de vía y los restos de vagón. El suelo estaba cubierto de rocas arrancadas a las paredes de la estación por la fuerza del impacto.


    —Yalson ha muerto —dijo Unaha-Closp como sin darle importancia—. Y probablemente Wubslin también. Horza está persiguiendo a Xoxarle. En cuanto a Aviger, no sé qué ha sido de él. No le he visto. Creo que la Mente sigue viva. Al menos se movía.


    Fueron hacia la Mente. De vez en cuando el ovoide movía lentamente uno de sus extremos hacia arriba y hacia abajo como si intentara despegar del suelo. Balveda intentó acercarse un poco más, pero Unaha-Closp la detuvo.


    —No te acerques, Balveda —dijo, y la obligó a seguir hacia la plataforma. Los pies de la mujer resbalaban sobre los restos. Seguía tosiendo, y su rostro estaba convulsionado en una mueca de dolor—. Si intentas quedarte aquí la atmósfera acabará asfixiándote —dijo Unaha-Closp con voz amable—. Creo que la Mente puede cuidar de sí misma, y si no... Bueno, ahora no puedes hacer nada por ella.


    —Estoy bien —insistió Balveda. Se quedó quieta e irguió el cuerpo. Su rostro recobró la calma de siempre y dejó de toser. La unidad también se detuvo y la miró. Balveda se volvió hacia ella. Respiraba con normalidad. Su rostro seguía estando de un color gris ceniza, pero su expresión era serena. Apartó la mano cubierta de sangre que había estado manteniendo sobre su espalda y usó la otra para limpiarse parte del fluido rojo de su frente que había resbalado hasta su ojo. Sonrió.


    —¿Lo ves? Y un instante después cerró los ojos, se dobló por la cintura y su cabeza cayó hacia el suelo de la estación al fallarle las rodillas.


    Unaha-Closp la atrapó limpiamente con un campo de fuerza antes de que tocara el suelo y la sacó flotando de la zona de la plataforma. Fue por la primera puerta lateral que encontró y se dirigió hacia la sección donde estaban las salas de control y los habitáculos.


    Balveda empezó a recobrar el conocimiento en cuanto encontraron aire fresco. Apenas llevaban recorridos diez metros de túnel. Las explosiones retumbaban detrás de ellos, y el aire se movía en oleadas a lo largo de todo el túnel haciendo pensar en los erráticos latidos de un corazón gigantesco. Las luces se encendían y se apagaban; los rociadores del techo dejaron caer unas cuantas gotitas que pronto se convirtieron en chorros.


    Es una suerte que no pueda oxidarme, pensó Unaha-Closp mientras flotaba por el túnel que llevaba a la sala de control. La mujer se agitaba débilmente en su campo de fuerza. Oyó ruido de disparos. Parecía un láser, pero el ruido transmitido por los conductos de ventilación que les envolvía hizo que no pudiera saber de dónde procedían.


    —¿Ves? Estoy... estupendamente —murmuró Balveda.


    La unidad dejó que se moviera. Ya casi habían llegado a la sala de control. El aire era respirable, y el nivel de radiación estaba disminuyendo. Nuevas explosiones hicieron temblar la estación. La corriente de aire agitó la cabellera de Balveda y la piel de su chaqueta. Unos cuantos copos de espuma cayeron al suelo. Los chorros de agua seguían brotando del techo.


    La unidad cruzó el umbral que llevaba a la sala de control. Las luces de la sala no parpadeaban y la atmósfera estaba limpia. Los rociadores del techo no se habían activado, y la única agua que cayó sobre el suelo de plástico era la que se escurría del cuerpo de la mujer y las placas de Unaha-Closp.


    —Eso está mejor —dijo Unaha-Closp. Depositó a la mujer en una silla. Más detonaciones ahogadas hicieron vibrar la roca y el aire.


    La unidad manipuló el cuerpo de Balveda hasta dejarlo erguido, le fue inclinando suavemente la cabeza hasta dejársela entre las rodillas y usó un campo de fuerza para darle aire. Las explosiones retumbaban, haciendo vibrar la atmósfera de la sala con un ruido muy parecido al que harían unos..., unos..., unos... ¡Unos pies lanzados a la carrera!


    Bum-bum-bum. Bum-bum-bum.


    Unaha-Closp alzó la cabeza de Balveda, y estaba a punto de levantarla de la silla cuando el volumen de las pisadas que sonaban al otro lado de la puerta aumentó bruscamente al dejar de confundirse con las explosiones de la estación. La puerta se abrió de golpe. Xoxarle entró como un cohete en la sala de control. Estaba herido, cojeaba y el agua chorreaba de su cuerpo. Vio a Balveda y a la unidad, y fue en línea recta hacia ellos.


    Unaha-Closp se lanzó hacia adelante con la cabeza del idirano como objetivo. Xoxarle logró atrapar a la unidad con una mano y la estrelló contra un panel de control, destrozando pantallas y paneles luminosos en una furiosa explosión de chispas y humo acre. Unaha-Closp se quedó inmóvil, incrustado en la chisporroteante masa de cables y circuitos medio fundidos que le fueron envolviendo en humo.


    Balveda abrió los ojos y miró a su alrededor. Su rostro estaba cubierto de sangre y el miedo distorsionaba sus rasgos. Vio a Xoxarle y dio unos pasos hacia él. Abrió la boca, pero solo consiguió toser. Xoxarle la agarró, inmovilizándole los brazos a los costados. Miró a su alrededor, quedándose quieto el tiempo suficiente para recobrar el aliento y sus ojos se posaron en la puerta por la que había irrumpido. Sabía que estaba debilitándose. Los puntos de las placas que cubrían su cuerpo en donde le habían alcanzado los disparos del cambiante apenas si tenían queratina, y también le había alcanzado en la pierna, lo cual le hacía ir cada vez más despacio. El humano no tardaría en atraparle... Contempló el rostro de la mujer que sujetaba en sus brazos y decidió dejarla seguir con vida por el momento.


    —Quizá hagas que el diminuto se lo piense dos veces antes de apretar el gatillo... —murmuró. Se echó a Balveda a la espalda sosteniéndola con un brazo y cojeó rápidamente hacia la puerta que llevaba a los dormitorios y, después de ella, a la zona de reparaciones. Abrió la puerta de un rodillazo y dejó que se cerrara a su espalda—. Pero lo dudo —añadió.


    Siguió cojeando por el corto tramo de túnel, cruzó el primer dormitorio y avanzó bajo las redes que se balanceaban, moviéndose entre el vacilante parpadeo de las luces mientras los rociadores empezaban a funcionar sobre su cabeza.


    Unaha-Closp logró liberarse del panel de la sala de control en que había quedado atrapado. Sus placas estaban cubiertas de alambres quemados y trozos de plástico medio fundido.


    —Bastardo asqueroso... —murmuró aturdido, bamboleándose por el aire mientras se alejaba de la consola que echaba humo—. Asquerosa colección de células ambulantes...


    Unaha-Closp trazó un vacilante giro por entre el humo y fue hacia la puerta por la que había entrado Xoxarle. Cuando llegó a ella vaciló un par de segundos y acabó cruzando el umbral con un movimiento tembloroso, extrañamente parecido a un encogimiento de hombros. Entró en el túnel y fue por él, incrementando su velocidad a cada metro que recorría.


    


    Horza había perdido al idirano. Le había seguido por el túnel y había cruzado unas cuantas puertas destrozadas. Entonces se le presentó una elección: izquierda, derecha o hacia adelante; tres pasillos no muy largos con luces que parpadeaban y chorros de agua cayendo del techo, con el humo arrastrándose en perezosas ondulaciones bajo el sistema de rociadores.


    Horza fue por la derecha, el camino que habría tomado el idirano si hubiera decidido dirigirse hacia los tubos de tránsito, suponiendo que supiera en qué dirección quedaban esos tubos y si no tenía algún otro plan.


    Pero había escogido la dirección equivocada.


    Sus dedos se tensaron sobre el arma. Las falsas lágrimas del agua que caía de los rociadores se deslizaban por su rostro. El arma zumbaba con una vibración que podía sentir a través de sus guantes. Una bola de dolor se desprendió de su vientre y subió hasta invadir toda su garganta y sus ojos, que le llenó la boca con un sabor rancio, le hizo apretar las mandíbulas y convirtió sus manos en plomo. Se detuvo en otra encrucijada cerca de los dormitorios y sus ojos fueron de una dirección a otra en una agonía de indecisión, mientras el agua seguía cayendo, las luces parpadeaban y el humo reptaba pegado al techo. Oyó un grito, y fue en esa dirección.


    


    La mujer se resistía. Era fuerte, pero no podía romper la presa de un idirano, por muy debilitado que se encontrara este. Xoxarle avanzó cojeando por el pasillo que llevaba a la gran caverna.


    Balveda gritó e intentó liberarse. Después usó sus piernas para patear al idirano en los muslos y las rodillas. Pero la presa era demasiado fuerte, y se encontraba muy arriba en la espalda de Xoxarle. Tenía los brazos pegados a los flancos, y sus piernas solo podían golpear la placa de queratina que emergía de la cadera del idirano. Detrás de ella las redes usadas por los constructores del Sistema de Mando se balanceaban suavemente impulsadas por las corrientes de aire que barrían el dormitorio a cada nueva explosión que se producía en la zona de la plataforma y entre los restos de los trenes.


    Oyó disparos en algún punto detrás de ellos, y una puerta situada al otro extremo de la gran estancia se abrió de golpe. El idirano también oyó el ruido. Su cabeza se volvió hacia la dirección de la que había llegado un momento antes de que cruzaran el umbral de la salida del dormitorio. Segundos después se encontraron en un corto tramo de pasillo y llegaron a la terraza que corría alrededor de la inmensa caverna de la zona de mantenimiento y reparaciones.


    A un lado de la caverna había un amasijo de vagones destrozados y restos de maquinaria envueltos en llamas. El tren que Wubslin había empezado a poner en movimiento se había incrustado en la parte trasera del tren detenido en el gran nicho que colgaba sobre el techo de la caverna. Fragmentos de los dos trenes se habían esparcido por todas partes como si fueran juguetes, cayendo al suelo de la caverna, amontonándose junto a las paredes o incrustándose en el techo. La espuma seguía cayendo lentamente y chisporroteaba sobre los restos recalentados de la catástrofe. Las chispas volaban por los aires y las llamas emergían de entre los vagones aplastados.


    Los pies de Xoxarle resbalaron sobre el suelo de la terraza y, durante un segundo, Balveda creyó que los dos acabarían saliendo despedidos al vacío, pasando sobre las barandillas para acabar estrellándose contra la confusión de maquinaria y restos de trenes que cubrían el frío y duro suelo de la estación. Pero el idirano logró recobrar el equilibrio a tiempo, giró sobre sí mismo y avanzó por la ancha pasarela que llevaba hasta el viaducto metálico suspendido a través de la caverna y que terminaba al otro extremo de la terraza en la boca de otro túnel..., el túnel que llevaba a los tubos de tránsito.


    Podía oír la ruidosa respiración del idirano. Sus oídos captaban el chisporroteo de las llamas, el silbido de la espuma y el jadeo cada vez más entrecortado que escapaba por entre los labios de Xoxarle. El idirano sostenía su cuerpo sin ninguna dificultad aparente, como si no pesara nada. La frustración que sentía era tan intensa que se echó a llorar y retorció el cuerpo con todas sus fuerzas en un intento de romper su presa o, por lo menos, de liberarse un brazo.


    Llegaron al viaducto metálico y el idirano volvió a resbalar, pero logró agarrarse a tiempo y recobró el equilibrio. Empezó a avanzar por aquella angosta pasarela. Su paso cojeante y sus continuas vacilaciones hacían que la pasarela vibrase, y toda la estructura no tardó en resonar como un tambor metálico. Balveda siguió debatiéndose con tanta rabia que sintió un agudo dolor en la espalda, pero la presa de Xoxarle continuó siendo tan firme como antes.


    El idirano se detuvo de golpe y la colocó ante su inmenso rostro en forma de silla de montar. La sostuvo en vilo por los dos hombros durante un momento y después la cogió por el codo derecho con una mano mientras la agarraba por el hombro derecho con la otra.


    Xoxarle adelantó una rodilla colocando el muslo de esa pierna en posición paralela al suelo de la caverna, treinta metros más abajo. Balveda, sujeta por el codo y el hombro, con el terrible dolor de su espalda y la mente sumida en la confusión, sintió todo el peso de su cuerpo sostenido por ese brazo y comprendió repentinamente lo que iba a hacer.


    Y gritó.


    Xoxarle colocó la parte superior del brazo de la mujer sobre su muslo y la partió igual que si fuese una ramita seca. El grito de Balveda se quebró como un carámbano que se rompe.


    La cogió por la muñeca de su brazo sano e hizo girar su cuerpo sobre la pasarela, colocándola debajo de él y obligándola a cerrar los dedos alrededor de un delgado soporte metálico. Después la soltó. Todas aquellas maniobras requirieron tan solo uno o dos segundos. Balveda empezó a balancearse como un péndulo bajo el viaducto metálico. Xoxarle se alejó cojeando. Cada paso hacía temblar la estructura y el soporte transmitía la vibración a la mano de Balveda, haciendo que su presa se aflojara un poco más.


    Balveda estaba suspendida en el vacío. El brazo fracturado que no podía usar para nada colgaba junto a su flanco. Su mano aferraba la lisa y fría superficie manchada de espuma del soporte. Sintió que la cabeza le daba vueltas. Oleadas de dolor que intentó eliminar sin conseguirlo recorrieron su cuerpo. Las luces de la caverna se apagaron y volvieron a encenderse. Otra explosión hizo temblar los restos de los vagones. Xoxarle llegó al final de la pasarela, corrió cojeando por la terraza hasta llegar al otro extremo de la gran caverna y se metió en el túnel. Su mano empezó a perder la sensibilidad. Sintió como sus dedos resbalaban sobre el metal. Todo su brazo estaba enfriándose, como si quisiera convertirse en un pedazo de hielo.


    Perosteck Balveda se retorció en el aire, echó la cabeza hacia atrás y aulló.


    


    La unidad se detuvo. Ahora los ruidos venían de más atrás. Había tomado la dirección equivocada. Seguía estando algo aturdido. Así que después de todo Xoxarle no había vuelto sobre sus pasos... ¡Soy un estúpido! ¡Tendrían que retirarme la categoría de conciencia libre!


    Giró sobre sí mismo en el túnel que se alejaba de la sala de control y los dormitorios y redujo la velocidad hasta detenerse. Después aceleró al máximo y volvió por donde había venido. Podía oír disparos de láser.


    


    Horza estaba en la sala de control. El lugar se encontraba limpio de agua y espuma, aunque una consola mostraba un gran agujero del que salía humo. Vaciló durante unos segundos, oyó otro grito —el sonido de una voz humana, una mujer— y echó a correr hacia la puerta que llevaba a los dormitorios.


    


    Balveda intentó balancear su cuerpo hasta colocar una pierna sobre la pasarela, pero los músculos de la parte inferior de su espalda habían sufrido daños excesivos y no lo consiguió. Las fibras musculares se desgarraron y el dolor inundó todo su ser. Seguía suspendida en el vacío.


    Había perdido toda la sensibilidad de la mano. La espuma se fue posando sobre su rostro irritándole los ojos. Una serie de explosiones destrozó todavía más el amasijo de vagones e hizo temblar la atmósfera a su alrededor. Su cuerpo bailoteó en el aire. Podía sentir su lento resbalar. Sus dedos se deslizaron uno o dos milímetros sobre la superficie del soporte, y su cuerpo bajó esa misma distancia hacia el suelo de la caverna. Intentó agarrarse con más fuerza, pero sus dedos se habían vuelto totalmente insensibles.


    Oyó ruidos en la terraza. Intentó mirar a su alrededor y vio a Horza corriendo a lo largo de la terraza con el arma preparada. Iba hacia la pasarela. El cambiante resbaló sobre la espuma y tuvo que agarrarse con la mano libre para no perder el equilibrio.


    —Horza... —intentó gritar, pero lo único que salió de su boca fue una especie de graznido. Horza pasó corriendo por la pasarela mirando hacia adelante. Sus pasos hicieron temblar su mano; sus dedos estaban volviendo a resbalar—. Horza... —repitió, tan alto como pudo.


    El cambiante la dejó atrás. Su rostro era una máscara indescifrable, sus manos sostenían el rifle en alto y sus botas martilleaban el metal que había sobre la cabeza de Balveda. La agente de la Cultura agachó la cabeza y miró hacia abajo. Cerró los ojos.


    Horza... Kraiklyn... Ese ministro gerontócrata de Ultramundo en Sorpen... Ningún fragmento o imagen del cambiante, nada y nadie de cuanto hubiera sido a lo largo de su existencia podían albergar el más mínimo deseo de rescatarla. Xoxarle parecía haber esperado que alguna compasión panhumana haría que Horza se detuviese a salvarla, con lo que el idirano obtendría esos escasos segundos carentes de precio que necesitaba para huir. Pero el idirano había cometido el mismo error de juicio cometido por su especie respecto a la Cultura. Parecía que después de todo la humanidad no era tan blanda. Si se les proporcionaba el estímulo adecuado, los seres humanos podían ser tan duros, decididos e implacables como cualquier idirano...


    Voy a morir, pensó, y sintió casi más sorpresa que terror. Aquí y ahora... Después de todo lo que ha ocurrido y de todo lo que he hecho... Voy a morir. ¡Así de fácil!


    Los dedos de su mano entumecida ya casi habían aflojado su presa alrededor del soporte. Los pasos que se movían sobre su cabeza se detuvieron y volvieron a acercarse. Balveda alzó la vista.


    El rostro de Horza estaba encima de ella, contemplándola.


    Balveda siguió girando en el aire durante un segundo mientras el hombre la miraba a los ojos con el cañón del arma muy cerca de su rostro. Horza miró a su alrededor y sus ojos fueron hacia el otro extremo de la pasarela y el punto por el que había desaparecido Xoxarle.


    —...socorro... —chilló Balveda. Horza se arrodilló sobre la pasarela, la agarró por la muñeca y tiró de ella.


    —Tengo el brazo roto... —jadeó Balveda mientras él la cogía por el cuello de la chaqueta y seguía tirando de su cuerpo hasta depositarlo en la superficie de la pasarela.


    Horza se incorporó y Balveda rodó sobre sí misma. La espuma flotaba entre las luces parpadeantes y la oscuridad de la inmensa caverna llena de ecos, y las llamas proyectaban sombras momentáneas cada vez que las luces fallaban.


    —Gracias. —Tosió.


    —¿Por ahí?


    Los ojos de Horza fueron hacia la dirección que había estado siguiendo, la misma por la que se había alejado Xoxarle. Balveda hizo cuanto pudo para asentir.


    —Horza, olvídate de él —dijo.


    Horza ya se había puesto en movimiento.


    —No —dijo.


    Meneó la cabeza, giró sobre sí mismo y se alejó. Balveda se enroscó hasta formar una bola y su brazo entumecido fue hacia el brazo fracturado, aunque no llegó a tocarlo. Tosió, se llevó una mano a la boca, hurgó en su interior y acabó escupiendo un diente.


    Horza llegó al final de la pasarela. Había recobrado la calma. Xoxarle podía retrasarle cuanto quisiera; incluso podía permitir que el idirano llegara al tubo de tránsito. Le bastaría con meterse en el conducto y disparar contra la cápsula que se alejaba, o acabar con el suministro de energía mediante un par de disparos y dejaría atrapado al idirano. No importaba.


    Cruzó la terraza y entró corriendo en el túnel.


    El túnel se extendía en línea recta durante poco más de un kilómetro. El acceso a los tubos de tránsito quedaba a la derecha, pero había otras puertas y entradas, lugares en los que Xoxarle podía esconderse.


    El interior del túnel estaba seco y bien iluminado. Las luces apenas si parpadeaban, y el sistema de rociadores no había llegado a ponerse en funcionamiento.


    La idea de mirar al suelo pasó por su cabeza justo a tiempo.


    Vio las gotas de agua y espuma mientras corría hacia un par de puertas opuestas, una a cada lado del túnel. La hilera de gotas se detenía allí.


    Estaba corriendo demasiado deprisa para frenar de golpe. Lo que hizo fue agacharse.


    El puño de Xoxarle surgió del umbral que había a la izquierda y hendió el aire pasando sobre la cabeza del cambiante. Horza giró sobre sí mismo y alzó el arma disponiéndose a disparar. Xoxarle salió del umbral y le lanzó una patada. Su pie chocó con el arma y el cañón subió velozmente hacia el rostro del cambiante, estrellándose en la boca y la nariz de Horza. El rifle se disparó y los haces láser inundaron de luz el techo sobre la cabeza de Horza, haciendo que un diluvio de polvo y trocitos de roca cayera sobre el idirano y el humano. Xoxarle alargó el brazo mientras el aturdido cambiante retrocedía tambaleándose. Su mano se cerró sobre el arma arrebatándosela a Horza. Le dio la vuelta y apuntó a Horza. El cambiante había apoyado una mano en la pared. Su boca y su nariz estaban sangrando. Xoxarle arrancó el protector del gatillo.


    


    Unaha-Closp cruzó a toda velocidad la sala de control, giró sobre sí mismo, atravesó la nube de humo y dejó atrás la puerta destrozada para lanzarse por el corto tramo de pasillo. Voló a través del dormitorio, abriéndose paso por entre las redes que se balanceaban, se metió por otro corto tramo de túnel y salió a la terraza.


    Había escombros y restos metálicos por todas partes. Vio a Balveda en la pasarela. La mujer de la Cultura estaba sentada agarrándose un hombro con la otra mano. Un instante después, vio como ponía la mano sobre el suelo metálico. Unaha-Closp se lanzó hacia ella pero, un segundo antes de que llegara a su lado —Balveda estaba alzando la cabeza alertada por el silbido del aire—, oyó el sonido del láser al otro lado de la caverna. La unidad volvió a cambiar de dirección y aceleró.


    


    Xoxarle apretó el gatillo justo cuando Unaha-Closp le embestía desde atrás. El arma aún no había empezado a disparar cuando Xoxarle se vio arrojado hacia adelante y chocó con el suelo del túnel. Rodó sobre sí mismo mientras caía, pero el cañón del arma se enganchó en la roca y durante un segundo tuvo que soportar todo el peso del idirano. El cañón se partió limpiamente en dos. La unidad se detuvo junto a Horza. El cambiante intentó avanzar hacia el idirano, que ya estaba recuperando el equilibrio y se incorporaba frente a ellos. Unaha-Closp volvió a ponerse en movimiento, primero hacia abajo y luego acelerando al máximo, en un intento de repetir el primer golpe con el que había logrado alcanzar al idirano. Xoxarle apartó a la unidad con un barrido de su brazo. Unaha-Closp rebotó en la pared como si fuese una pelota de goma y el idirano volvió a golpearla. La unidad salió despedida por el túnel y se alejó, girando locamente sobre sí misma, en dirección a la caverna. Su armazón estaba llena de abolladuras, y apenas si podía controlar sus movimientos.


    Horza se lanzó hacia adelante y Xoxarle dejó caer su puño sobre la cabeza del humano. El cambiante giró sobre sí mismo, pero no fue lo bastante rápido. El golpe le acertó de refilón en un lado de la cabeza y su cuerpo se derrumbó como un fardo, deslizándose a lo largo de la pared hasta acabar en el hueco de una puerta.


    Los rociadores de la zona alcanzada por los disparos del arma de Horza se pusieron en funcionamiento. Xoxarle fue hacia el humano, que intentaba levantarse con movimientos vacilantes. Las piernas de Horza apenas si le obedecían, y sus brazos buscaban algún asidero en la lisa superficie de las paredes. El idirano alzó una pierna para estrellar su pie contra el rostro del cambiante, lanzó un suspiro y volvió a bajar la pierna. Unaha-Closp venía hacia él dejando detrás un reguero de humo, las placas llenas de abolladuras y señales. La unidad se movía muy despacio y oscilaba incontrolablemente.


    —Animal... —graznó Unaha-Closp.


    Su voz se había convertido en un murmullo gutural.


    Xoxarle alargó los brazos, agarró a la unidad por la parte delantera, la sostuvo sin ningún esfuerzo con las dos manos sobre su cabeza, la colocó sobre la cabeza de Horza (el hombre alzó la mirada, pero sus pupilas no parecían capaces de ver nada con claridad), y la dejó caer hacia el cráneo de Horza.


    Horza se apartó a un lado con una expresión casi de hastío, y Xoxarle sintió cómo la máquina gimoteante entraba en contacto con la cabeza y el hombro de Horza. El cambiante cayó sobre el suelo del túnel.


    Seguía vivo. Una mano se movió levemente en un intento de proteger su cabeza ensangrentada. Xoxarle giró sobre sí mismo y volvió a alzar la impotente unidad sobre la cabeza del hombre.


    —Y así... —dijo en voz baja mientras tensaba los brazos disponiéndose a bajar la máquina.


    —¡Xoxarle!


    Alzó la mirada por entre sus brazos extendidos mientras la unidad se debatía débilmente en sus manos, y el hombre caído a sus pies movió una mano lentamente sobre su cabellera cubierta de sangre. Xoxarle sonrió.


    Perosteck Balveda estaba de pie a la entrada del túnel, inmóvil sobre la terraza que daba a la caverna. Estaba inclinada y su rostro parecía flácido y cansado. Su brazo derecho colgaba junto a su flanco en una postura muy poco natural, con la mano suspendida a la altura del muslo vuelta hacia fuera. Los dedos de su otra mano parecían rodear un objeto diminuto con el que apuntaba al idirano. Xoxarle tuvo que observarlo con mucha atención para darse cuenta de lo que era. Se parecía a un arma, un arma hecha básicamente de aire; un arma de líneas y cables delgadísimos en la que apenas había nada sólido, más parecida a un esbozo hecho con lápiz que hubiera sido desprendido de la página y rellenado con la cantidad justa de materia para que una mano pudiera sostenerla. Xoxarle dejó escapar una carcajada y su brazo descendió arrastrando consigo a la unidad.


    Balveda disparó el arma. Aquel cañón que parecía hecho de telarañas se iluminó durante un segundo como una joya diminuta que captura los rayos del sol y emitió el más leve de los sonidos imaginables, una especie de tosecilla seca.


    Unaha-Closp apenas se había movido medio metro en el aire hacia la cabeza de Horza cuando el torso de Xoxarle se volvió tan luminoso como una estrella. La parte inferior del torso reventó y cien explosiones minúsculas la fragmentaron a la altura de las caderas. La onda expansiva hizo que el pecho, la cabeza y los brazos del idirano salieran despedidos hacia atrás y hacia arriba, primero para chocar con el techo del túnel y después para caer al suelo. Los brazos se aflojaron y las manos se abrieron. Las placas de queratina que cubrían la parte central de su cuerpo se partieron, y el vientre dejó escapar un chorro de entrañas que se desparramó sobre el suelo manchado de agua del túnel, y toda la parte superior del cuerpo quedó esparcida sobre los charquitos formados por la lluvia artificial. Lo que quedaba del tronco, las enormes caderas y las tres piernas tan gruesas como el cuerpo de un ser humano, permaneció en pie durante unos segundos, mientras Unaha-Closp subía en silencio hacia el techo y Horza seguía inmóvil bajo el agua que caía de los rociadores. Su sangre y la del idirano hizo que los charcos se fueran volviendo de un color entre púrpura y rojo.


    El torso de Xoxarle se quedó inmóvil allí donde había caído, dos metros más allá de donde estaban las tres piernas que aún seguían en posición vertical. Las rodillas se fueron doblando lentamente, como si cedieran de mala gana al tirón de la gravedad, y las caderas acabaron aposentándose sobre los pies del idirano. El agua empezó a caer sobre el cuenco sanguinolento formado por la pelvis de Xoxarle, seccionada limpiamente por el disparo del arma.


    —Bala, bala, bala —farfulló Unaha-Closp, pegado al techo y goteando agua—. Bala, balabalabalabala..., ja, ja.


    El cañón del arma de Balveda seguía apuntando al cuerpo destrozado de Xoxarle. La mujer de la Cultura caminó lentamente por el túnel atravesando los charcos de color rojo oscuro.


    Se detuvo junto a los pies de Horza y contempló desapasionadamente la cabeza y la parte superior del torso de Xoxarle que yacían inmóviles sobre el suelo del túnel. La sangre y los órganos internos del gigante seguían brotando de su pecho. Alzó el arma y disparó contra la enorme cabeza del guerrero, arrancándola de los hombros y esparciendo fragmentos de queratina en un radio de veinte metros. La detonación hizo que se tambaleara, los ecos resonaron en sus oídos y, finalmente, Balveda encorvó los hombros y todo su cuerpo pareció relajarse. Alzó los ojos hacia la unidad que flotaba pegada al techo.


    —Aquí estoy, ni arriba ni abajo, cayendo hacia el techo, bala, bala, ja, ja... —dijo Unaha-Closp y osciló lentamente de un lado para otro, como si no supiera adónde ir—. Vaya, vaya. Mira, estoy acabado, estoy sencillamente... ¿Cómo me llamo? ¿Qué hora es? Bala, bala, hey, oh hey. Agua, montones de. Casi toda abajo, ¿no? Ja, ja y etcétera.


    —Unidad —dijo Balveda intentando impedir que el cambiante volviera a caer en un charco de agua—. Ayúdame. —Puso su mano buena sobre uno de los brazos de Horza y usó el otro hombro para alejarle del agua. El gesto le arrancó una mueca de dolor—. Unaha-Closp, maldito seas... Ayúdame.


    —Bla, bala, bal. Hey, oh hey. Aquí estoy, estoy aquí y aquí estoy. ¿Cómo es que no estás aquí conmigo? Techo, arriba, dentro y fuera. Ja, ja, bala, bala —farfulló Unaha-Closp sin apartarse ni un centímetro del techo del túnel.


    Balveda logró apoyar la espalda de Horza contra la roca. La falsa lluvia empezó a caer sobre las heridas de su rostro, limpiando la sangre que había fluido de su nariz y su boca. Horza abrió primero un ojo y luego el otro.


    —Horza —dijo Balveda.


    Se inclinó hacia adelante hasta que su cabeza quedó bajo el chorro de agua y ocultó la luz que tenían encima. El rostro del cambiante estaba muy blanco salvo por los hilillos de sangre que caían de su boca y sus fosas nasales. Una marea roja brotaba de su nuca y un lado de su cabeza.


    —Horza... —repitió Balveda.


    —Has ganado —dijo Horza con voz pastosa, hablando tan bajo que sus palabras casi resultaron inaudibles. Cerró los ojos. Balveda no sabía qué responder. Cerró los ojos y meneó la cabeza.


    —Bala, bala..., el tren que está llegando a la plataforma número uno...


    —La unidad —murmuró Horza alzando los ojos e intentando ver más allá de la cabeza de Balveda. Balveda asintió. Vio como sus ojos giraban en las cuencas, dando la impresión de que el cambiante intentaba ver lo que estaba por encima de su frente—. Xoxarle... —murmuró—. ¿Qué ha ocurrido?


    —Le disparé —dijo Balveda.


    —Bala, bala, tiren sus brazos, entren y salgan, una vez más y siempre igual... Eh, ¿hay alguien ahí dentro?


    —¿Con qué? —La voz de Horza apenas era audible. Balveda tuvo que inclinarse un poco más para comprender sus palabras. Sacó el arma minúscula que se había guardado en el bolsillo.


    —Con esto —dijo. Abrió la boca y le enseñó el agujero de la parte de atrás de su mandíbula que había contenido un diente —. Un memoriforme. El arma era parte de mí; tiene todo el aspecto de un auténtico diente.


    Intentó sonreír. Horza se encontraba tan mal que seguramente ni podía ver el arma.


    El cambiante cerró los ojos.


    —Muy astuta —dijo con un hilo de voz.


    La sangre seguía fluyendo de su cabeza, mezclándose con la oleada de líquido púrpura que brotaba de los restos de Xoxarle.


    —Te llevaré a la nave, Horza —dijo Balveda—. Te lo prometo. Te llevaré a la nave... Te pondrás bien, estoy segura de que te pondrás bien... Te curarás.


    —¿De veras? —preguntó Horza sin abrir los ojos—. Gracias, Perosteck.


    —Gracias, bala, bala, bala. Steckoper, Tsah-Hor, Ajá-Hum-Clops... Hey, oh hey, hey, oh, hey, jo, jo por todo, sigue pensando. Pedimos que disculpen cualquier molestia que podamos haberles causado... ¿Qué es el, dónde está el, cómo se encuentra el quién dónde cuándo por qué cómo, y etcétera?


    —No te preocupes —dijo Balveda.


    Alargó la mano y sus dedos acariciaron el rostro del hombre. El agua se deslizaba por la nuca de la mujer de la Cultura y caía sobre la cara del cambiante. Horza volvió a abrir los ojos y sus pupilas fueron de Balveda al tronco del idirano. Después subieron hasta la unidad que flotaba pegada al techo y, finalmente, contemplaron las paredes y los charcos de agua que le rodeaban. Murmuró algo sin mirar a la mujer.


    —¿Qué? —preguntó Balveda acercándose un poco más a él.


    Horza volvió a cerrar los ojos.


    —Bala —dijo Unaha-Closp desde el techo del túnel—. Bala, bala, bala. Ja, ja. Bala, bala, bala.


    —Qué estúpido —dijo Horza con toda claridad, aunque su voz estaba haciéndose cada vez más débil a medida que perdía el conocimiento y sus ojos seguían estando cerrados—. Qué... maldito... estúpido... —Inclinó la cabeza ligeramente hacia un lado; el gesto no pareció resultarle doloroso. El agua que caía del techo creaba salpicaduras de sangre roja y púrpura que manchaban su cabeza y su rostro para desaparecer unos segundos después bajo el impacto de un nuevo chorro—. Los Jinmoti de... —murmuró.


    —¿Qué? —volvió a preguntar Balveda, inclinándose hasta que su rostro casi rozó el del cambiante.


    —Danatre skehellis —anunció Unaha-Closp desde el techo—, ro vleh gra’ampt na zhire; sko tre genebellis ro binitshire, na’sko voross ampt-feniran har. Bala.


    Los párpados del cambiante se abrieron de golpe y su rostro adoptó una expresión del más absoluto horror concebible, una expresión de terror y miedo tan impotente que Balveda sintió un escalofrío, y el vello de su nuca se erizó, pese a los chorros de agua que intentaban pegarlo a la piel. Horza alzó las manos y sus dedos convertidos en garras se cerraron sobre la chaqueta de Balveda en una presa terrible.


    —¡Mi nombre! —gimió, y la angustia que había en su voz era todavía más terrible que la expresión de su rostro—. ¿Cómo me llamo?


    —Bala, bala, bala —murmuró Unaha-Closp desde el techo.


    Balveda tragó saliva y sintió el cosquilleo de las lágrimas que se agolpaban detrás de sus párpados. Acarició una de aquellas manos blancas como el hueso que aferraban su chaqueta.


    —Horza —dijo con voz amable—. Te llamas Bora Horza Gobuchul.


    —Bala, bala, bala, bala —dijo Unaha-Closp con voz adormilada—. Bala, bala, bala.


    Los dedos del hombre aflojaron su presa y el terror fue desapareciendo de su rostro. Sus músculos se relajaron. Los ojos volvieron a cerrarse y los labios se curvaron en lo que casi era una sonrisa.


    —Bala, bala


    —Ah, sí... —murmuró Horza.


    —Bala.


    —...claro.


    —La.

  


  
    14

    Pensad en Flebas


    Balveda estaba contemplando la llanura nevada que se extendía a su alrededor. Era de noche. La luna del Mundo de Schar brillaba en la negrura del cielo tachonado de estrellas. El viento se había calmado y hacía mucho frío. La Turbulencia en cielo despejado era visible al otro extremo de la llanura blanca iluminada por la luna, una masa metálica medio escondida bajo la nieve.


    La mujer, inmóvil ante la entrada que daba a los túneles, contempló la noche y se estremeció.


    El cambiante seguía sin recobrar el conocimiento. Horza yacía sobre una camilla hecha con láminas de plástico que había encontrado entre los restos de los trenes. La unidad se encargaba de sostenerla, balbuceando incesantemente. Balveda le había vendado la cabeza. No podía hacer nada más por él. Los equipos médicos y todo lo que trajeron consigo se había perdido en la destrucción provocada por el choque de los trenes, y ahora debían estar enterrados bajo los escombros cubiertos de espuma que llenaban la estación siete. La Mente podía flotar. Balveda la encontró suspendida en el aire sobre la plataforma de la estación. La Mente comprendía sus preguntas, pero no podía hablar, emitir ninguna clase de señal o moverse por sus propios medios. Balveda le dijo que mantuviera anulado su peso y fue empujándola y tirando de ella hasta llevarla al tubo de tránsito más cercano, seguida por Unaha-Closp que sostenía la camilla.


    Una vez dentro de la pequeña cápsula, el viaje de regreso duró solo media hora. Balveda no se detuvo para recoger los cadáveres.


    Rodeó su brazo fracturado con unas cuantas tiras de tela y lo entablilló, se sumió en un breve sueño trance que solo duró una fracción del viaje y llevó su carga por los túneles de servicio hasta llegar a la zona de habitáculos y la oscura entrada del túnel, donde los cambiantes muertos seguían yaciendo como en un muestrario de los distintos aspectos que podía cobrar un cadáver congelado. Después descansó unos instantes en la oscuridad, sentada sobre el suelo del túnel entre los montoncitos de nieve traída hasta allí por el viento, antes de dirigirse hacia la nave.


    Sentía un dolor sordo en la espalda, la cabeza le latía lentamente y su brazo estaba entumecido. Llevaba puesto el anillo que había cogido del dedo de Horza, y tenía la esperanza de que su traje —y, quizá, los sistemas eléctricos de la unidad— sirviera para que la nave les identificara como amigos.


    Si no les identificaba como tales... Bueno, entonces morirían.


    Se volvió hacia Horza.


    El rostro del hombre que yacía sobre la camilla estaba tan blanco e inexpresivo como la nieve. Los rasgos seguían allí (ojos, nariz, cejas, boca), pero daban la impresión de no estar unidos por ningún tipo de relación. Parecían objetos independientes, y eso hacía que el rostro cobrara una apariencia de anonimato desprovista de todo carácter, animación o profundidad. Era como si todas las personas, todas las suplantaciones y papeles que el cambiante había representado a lo largo de su vida hubieran aprovechado el coma para escapar de su interior, como si cada uno de ellos se hubiera llevado consigo una pequeña parte de su yo real, dejándole vacío. El cambiante parecía una pizarra en blanco.


    Unaha-Closp balbuceó algo en un idioma que Balveda no logró reconocer, pero siguió sujetando la camilla. Su voz hizo que el túnel se llenara de ecos y acabó desvaneciéndose en el silencio. La Mente seguía inmóvil suspendida en el aire, un ovoide hecho de plata deslustrada. Balveda podía verse reflejada en algunos puntos de aquella superficie parecida a un espejo iridiscente. La tenue luz del exterior, el hombre y la unidad también eran visibles en la estructura elipsoidal.


    Se puso en pie y fue empujando la camilla con una mano hacia la nieve iluminada por la luna, hundiéndose en aquella masa blanca hasta los muslos. Cada movimiento de la mujer hacía bailar su silenciosa sombra azul acero, y la sombra parecía querer liberarse del cuerpo que la proyectaba, para huir hacia la luna y las oscuras y distantes montañas, donde un telón de nubes tormentosas colgaba del cielo como si fuese una noche aún más negra. La mujer de la Cultura iba dejando un rastro de pisadas muy profundas que nacían en la boca del túnel. El esfuerzo de seguir avanzando y el dolor de sus lesiones hicieron que empezara a llorar, pero su llanto apenas podía oírse.


    Durante el trayecto alzó un par de veces la cabeza hacia la oscura silueta de la nave, con una mezcla de miedo y esperanza en el rostro. Estaba aguardando el destello luminoso y el impacto del láser indicadores de que los sistemas automáticos de la nave habían decidido que era una enemiga; de que la unidad y el traje de Horza se encontraban en tan mal estado que se habían vuelto irreconocibles para la nave; de que todo había terminado y que estaba condenada a morir aquí, a cien metros de la seguridad y de la única forma de abandonar el planeta, solo porque un conjunto de circuitos automáticos, tan fieles como incapaces de pensar, le impedían subir a bordo de la nave.


    Colocó el anillo de Horza sobre los controles del ascensor y vio abrirse la puerta. Tiró de la unidad y de la camilla con el hombre hasta meterlos en el compartimento. Unaha-Closp murmuró algo ininteligible; el hombre estaba tan silencioso e inmóvil como una estatua caída.


    Su intención había sido desconectar los sistemas de vigilancia automática de la nave y volver enseguida a por la Mente, pero la gélida inmovilidad del hombre la asustó. Fue a coger el equipo médico de emergencia y conectó la calefacción, pero cuando volvió a inclinarse sobre la camilla el cambiante ya estaba muerto. Su rostro seguía tan frío e inexpresivo como antes.

  


  
    Apéndices

    La guerra entre Idir y la Cultura


    (Los tres pasajes siguientes han sido extractados de Breve historia de la guerra idirana —versión en lengua inglesa/calendario cristiano, texto original 2110 AD, sin alterar—, editada por Parharengyisa Listach Ja’Andeesih Petrain dam Kotosklo. La obra forma parte de un paquete de extroinformación terrestre independiente no encargado por la Cultura, pero aprobado por la sección de Contacto.)

  


  
    Razones: la Cultura


    La Cultura supo desde el principio que aquel conflicto iba a ser una guerra de religión en el sentido más amplio del término. La Cultura fue a la guerra para proteger y conservar su paz espiritual, y no por ninguna otra razón. Pero esa paz era la cualidad más apreciada por la Cultura; y teniendo en cuenta que la Cultura alardeaba de no profesar el más mínimo apego a los bienes materiales, es muy posible que fuese el único tesoro por el que estaba dispuesta a luchar.


    La Cultura se encontraba más allá de las consideraciones prácticas que se guiaban por criterios de riqueza o de posesiones territoriales, tanto en la teoría como en la práctica. La misma idea del dinero —que la Cultura consideraba una forma de racionamiento tosca, poco eficiente y excesivamente complicada— resultaba irrelevante dentro de aquella sociedad, pues la capacidad de los medios de producción ubicuos y capaces de casi todo que poseía excedía cualquier demanda racional (y, en algunos casos, puede que incluso irracional) que pudiera surgir de la considerable imaginación de sus ciudadanos. Todas esas exigencias eran satisfechas desde dentro de la misma Cultura..., con una excepción. Había cantidades más que suficientes de espacio habitable, y la demanda era satisfecha básicamente mediante orbitales fabricados a partir de sustancias baratas. La materia prima existía en cantidades virtualmente inagotables, tanto entre los sistemas estelares como dentro de estos; y las disponibilidades de energía eran aún mayores gracias a la fusión, la aniquilación, la misma rejilla o las estrellas (ya fuese tomada de forma indirecta, como radiación absorbida en el espacio, o directamente mediante absorción del núcleo estelar). Gracias a ello, la Cultura no sentía el más mínimo deseo de colonizar, explotar o esclavizar.


    El único deseo que la Cultura no podía satisfacer por sí misma era uno, común tanto entre los descendientes de su población humana original como entre las máquinas a las que había dado origen (sin importar los intermediarios que hubieran mediado en dicho proceso): la necesidad de no sentirse inútiles. La única justificación que la Cultura podía ofrecer para la existencia relativamente hedonista y libre de preocupaciones de que gozaban quienes vivían dentro de ella se hallaba en su dedicación a la filantropía y las buenas obras; algo que se expresaba mediante el evangelismo secular de la Sección de Contacto, la cual no se limitaba a descubrir, catalogar, investigar y analizar a otras civilizaciones menos avanzadas, sino que llegaba a interferir de forma abierta o subrepticia en el proceso histórico de esas culturas, siempre que las circunstancias parecían proporcionarle alguna justificación para ello.


    Con su típica mezcla de orgullo y modestia, Contacto —y, por lo tanto, la Cultura— podía demostrar estadísticamente que esa utilización cautelosa y benevolente de la «tecnología de la compasión» (por utilizar una frase muy en boga durante aquella época) daba buenos resultados; en el sentido de que las técnicas de las que había acabado dotándose para influir sobre el desarrollo de una civilización mejoraban de forma significativa la calidad de vida de sus miembros sin que el contacto de dicha sociedad con una cultura mucho más avanzada produjera resultados perjudiciales.


    Cuando se encontró con una sociedad de inspiración religiosa decidida a extender su influencia sobre todas las civilizaciones tecnológicamente inferiores que se cruzaran en su camino, sin tomar en consideración el precio inicial de la conquista o las consecuencias subsiguientes de la ocupación, Contacto podía retirarse y admitir la derrota —con lo que no solo desmentía su propia razón de existir, sino también la única justificación gracias a la que los mimados habitantes de la Cultura, siempre tan autoconscientes de lo afortunados que eran, podían disfrutar de sus vidas con la conciencia limpia—, o podía pelear. Después de haberse preparado y formado a sí mismo (y a la opinión popular) durante décadas, siguiendo un credo estrictamente basado en el primer recurso, Contacto, tal y como hace prácticamente cualquier organismo cuya existencia se ve amenazada, acabó recurriendo de forma inevitable a lo segundo.


    Pese a toda la perspectiva profundamente materialista y utilitaria de la Cultura, el hecho de que Idir no tuviera intención de conquistar ninguna parte física de la Cultura carecía de relevancia. La Cultura se hallaba amenazada de una forma indirecta pero, aun así, tan definitiva como letal...; no con la conquista, la pérdida de vidas, maquinaria, recursos materiales o territorios, sino con algo todavía más importante: la pérdida de su propósito y su paz espiritual; la destrucción de su espíritu; la rendición y el abandono de lo que formaba su alma.


    Pese a todas las apariencias que apuntaban a lo contrario, era la Cultura y no Idir quien estaba obligada a luchar, y el apremio ineludible de esa desesperación acabó dándole una fortaleza que —incluso si se pudiera haber albergado alguna duda en cuanto al resultado eventual— no podía tolerar ningún compromiso.

  


  
    Razones: los idiranos


    Los idiranos ya se hallaban en guerra, pues habían emprendido la conquista de todas las especies a las que consideraban inferiores, y las subyugaban para incorporarlas a un imperio primariamente religioso que, casualmente, también era un imperio comercial. Su especie tuvo muy claro desde el principio que su jihad para «calmar, integrar e instruir» a esas especies y colocarlas bajo la atención directa del ojo de su Dios tenía que continuar y expandirse, pues de lo contrario carecería de significado. Un alto o una moratoria —cosa que podía tener una lógica muy considerable dentro de una expansión continuada, tanto en términos militares como comerciales y administrativos— negaría dicha hegemonización militante en tanto que concepto religioso. El celo se impuso al pragmatismo y lo eliminó; como ocurría en la Cultura, lo importante era el principio.


    El alto mando idirano consideraba la guerra desde mucho antes de que fuese declarada como una continuación de las hostilidades permanentes exigidas por la colonización teológica y disciplinaria, y enfrentarse a las capacidades tecnológicas relativamente equivalentes a las de su especie que poseía la Cultura solo exigió una escalada del conflicto armado limitada, tanto en el aspecto cualitativo como en el cuantitativo.


    La especie idirana, como un todo, dio por sentado que la Cultura se retiraría después de haber hecho aquel gesto simbólico; pero algunos de los políticos idiranos que tomaban las decisiones previeron que, en el caso de que la Cultura demostrara estar tan decidida como en el «peor posible» de todos los escenarios extrapolados, se podía alcanzar un acuerdo políticamente juicioso que permitiría salvar la cara a ambos bandos y encerraría ventajas para los dos. Dicho acuerdo requeriría un pacto o tratado en el que los idiranos accederían a limitar o reducir la velocidad de su expansión durante un cierto período de tiempo, permitiendo con ello que la Cultura se atribuyera un éxito no demasiado considerable. Aparte de ello, el pacto o tratado les proporcionaría: a) una excusa religiosamente justificable para la consolidación, gracias a la cual la maquinaria militar idirana podría recuperar el aliento, y que dejaría sin argumentos a los idiranos que se oponían a la expansión de su especie basándose en la velocidad y crueldad con que se estaba llevando a cabo, y b) ofrecería otra razón más para aumentar los gastos militares, con el fin de garantizar que en la próxima confrontación con la Cultura —o con cualquier otro oponente— sería posible obtener una victoria rápida y destruir al enemigo, gracias a la decisiva superioridad militar alcanzada. Solo las partes más fervientes y fanáticas de la sociedad idirana estuvieron a favor o llegaron a contemplar la posibilidad de una guerra de exterminio total; y aun así se limitaron a aconsejar la continuación de las hostilidades contra la Cultura, solo a posteriori y pese a las vacilaciones y disensiones que debilitarían a la Cultura, y al intento de pedir una paz honrosa con Idir que —ellos también— creían acabaría siendo inevitable.


    Los idiranos extrajeron estas conclusiones «sin pérdidas» de la extrapolación sobre el curso más probable de los acontecimientos, y declararon la guerra a la Cultura sin vacilación y sin ninguna clase de dudas o temores sobre el resultado final.


    Como mucho, es posible que los idiranos pensaran que la guerra dio comienzo en una atmósfera de incomprensión mutua. No podían haber previsto el hecho de que su enemigo poseía una comprensión casi perfecta de su especie, en tanto que ellos no habían sabido aquilatar las fuerzas de la creencia, la necesidad —incluso el miedo— y la moral que estaban operando en el interior de la Cultura.

  


  
    Un breve resumen de la guerra (tomado del texto principal)


    La primera disputa entre Idir y la Cultura tuvo lugar en el año 1267 A. D.; la segunda en 1288. La Cultura construyó la primera nave de guerra realmente digna de tal nombre de que había dispuesto en cinco siglos en el año 1289, aunque solo como prototipo (la excusa oficial fue que las generaciones de modelos de naves de combate generadas por las Mentes que la Cultura había ido desarrollando habían alcanzado un estadio de evolución tan avanzado que era preciso someterlas a pruebas prácticas para ver si la teoría en que se basaban estaba acorde con la realidad). En 1307 la tercera disputa produjo varias bajas (máquinas). La guerra fue discutida públicamente dentro de la Cultura como posibilidad por primera vez. En 1310 la sección de Paz de la Cultura tomó la decisión de separarse de la inmensa mayoría de la población, y la Conferencia del Pozo de Anchramin dio como resultado un acuerdo mutuo por el que se llevaría a cabo una retirada de fuerzas (decisión que los ciudadanos más miopes de Idir y la Cultura condenaron y aclamaron respectivamente).


    La cuarta disputa empezó en 1323 y continuó (con la Cultura utilizando fuerzas no pertenecientes a su sociedad) hasta 1327, cuando se produjo la declaración oficial de guerra, y tanto las naves como las poblaciones de la Cultura se vieron directamente involucradas. El Consejo de Guerra de la Cultura del año 1326 tuvo como resultado final el que otras partes de la Cultura anunciaran su separación formal de la sociedad, proclamando que renunciaban al uso de la violencia fueran cuales fuesen las circunstancias.


    El Acuerdo sobre Conducción de la Guerra entre Idir y la Cultura fue ratificado en el año 1327. En 1332 los homomda empezaron a tomar parte en la guerra como aliados de Idir. Los homomda —otra especie trípeda de mayor madurez galáctica que la Cultura o los idiranos— dieron refugio a los idiranos que se convirtieron en Restos Sagrados durante el Segundo Gran Exilio (1345-991 antes de Cristo) que tuvo lugar después de la guerra entre Idir y los skankatrianos. Los Restos y sus descendientes acabaron llegando a ser las tropas de choque más aguerridas y fiables de los homomda; y después del regreso sorpresa de los idiranos y su reconquista de Idir en el año 990 antes de Cristo las dos especies trípedas siguieron colaborando en términos que se fueron aproximando a la igualdad a medida que iba aumentando el poder idirano.


    Los homomda se pusieron de parte de los idiranos porque les inquietaba el creciente poder de la Cultura (no eran la única especie que albergaba dicha preocupación, aunque sí fueron la única que actuó abiertamente para oponerse a la Cultura). Aunque tenían relativamente pocos desacuerdos con los humanos y aunque ninguno de ellos era demasiado serio, los homomda se habían mantenido fieles durante muchas decenas de miles de años a una política básica, cuyo criterio de guía era el intento de impedir que ningún grupo de la galaxia (situado dentro de su nivel tecnológico) llegara a ser excesivamente fuerte, y los homomda estaban convencidos de que la Cultura se iba aproximando a tal situación. No hubo ningún momento en el que los homomda consagraran todos sus recursos a la causa idirana; utilizaron parte de su poderosa y muy eficiente flota espacial para ir llenando los huecos de calidad que se producían en la flota idirana, y dejaron muy claro ante la Cultura que si los humanos atacaban algún planeta homomdano la guerra se volvería total (de hecho, la Cultura y los homomda siguieron manteniendo relaciones diplomáticas y culturales limitadas durante la guerra, y el comercio entre ambas sociedades nunca llegó a cesar del todo).


    Hubo varios errores de cálculo. Los idiranos creían que estaban en condiciones de ganar la guerra por sí solos, y contar con el apoyo de los homomda les hizo suponer que serían invencibles. Los homomda pensaron que su influencia haría que el fiel de la balanza se acabara inclinando en favor de Idir (aunque jamás estuvieron dispuestos a poner en peligro su futuro para derrotar a la Cultura); y las Mentes de la Cultura pensaban que los homomda no se aliarían con los idiranos, por lo que ninguno de sus cálculos sobre la duración, costes y beneficios de la guerra tomaba en consideración el que los homomda participasen en el conflicto.


    Durante la primera fase de la guerra, la Cultura pasó la mayor parte del tiempo retirándose ante la veloz expansión de la esfera de influencia idirana, completando el cambio de sus factorías para adaptarlas a la producción bélica y construyendo su flota de guerra. Durante esos primeros años, la guerra espacial en el bando de la Cultura corrió a cargo de sus Unidades Generales de Contacto, que no habían sido diseñadas para servir como naves de guerra, pero estaban lo bastante bien armadas y podían alcanzar velocidades más que suficientes para convertirlas en dignas oponentes de la nave promedio idirana. Además, la tecnología de campos de la Cultura siempre había ido por delante de la idirana, con lo que las UGC poseían una ventaja decisiva en términos de resistencia y capacidad de autoprotección. Puede afirmarse que esas diferencias reflejaban hasta cierto punto la forma de pensar y los criterios culturales básicos de ambos bandos. Para los idiranos, una nave era una forma de recorrer la distancia existente entre dos planetas o un medio de protegerlos. Para la Cultura cada nave era una auténtica demostración de habilidades y recursos, casi una obra de arte. Las UGC (y las naves de guerra que fueron sustituyéndolas poco a poco) eran creadas con una combinación de entusiasmo artístico y sentido práctico orientado al mejor funcionamiento posible de la maquinaria, para el que los idiranos no tenían ninguna respuesta disponible, aunque las naves de la Cultura nunca llegaron a estar en condiciones de enfrentarse con éxito a los navíos más sofisticados de que disponían los homomda. Aun así, durante esos primeros años, las UGC se encontraron en una abrumadora inferioridad numérica.


    Ese estadio inicial también presenció algunas de las pérdidas de vidas más graves de toda la guerra, pues los idiranos atacaron por sorpresa a muchos orbitales de la Cultura —que no poseían ninguna importancia bélica y que no podían influir en el curso del conflicto—, llegando a causar billones de bajas en un solo ataque. Como táctica de choque destinada a sembrar el terror, los ataques a los orbitales fracasaron. Como estrategia militar, su resultado principal fue dispersar los recursos idiranos y aumentar todavía más el ya considerable número de tareas al que debían enfrentarse los contingentes de los Grupos Principales de Combate de la armada idirana, quienes no tardaron en descubrir lo difícil que resultaba localizar y atacar de forma efectiva los orbitales de la Cultura, las rocas, las fábricas y los Vehículos Generales de Sistemas que se encargaban de producir el equipamiento y materiales bélicos de la Cultura. Al mismo tiempo, los idiranos estaban intentando controlar los inmensos volúmenes de espacio y los grandes contingentes de aquellas civilizaciones, normalmente reluctantes —y, a menudo, declaradamente rebeldes—, que la retirada de la Cultura había dejado dentro de su esfera de influencia. En 1333, el Acuerdo sobre la Conducción de la Guerra fue modificado para prohibir la destrucción de hábitats no militares que contaran con poblaciones fijas, y los enfrentamientos siguieron desarrollándose de una forma algo más sometida a restricciones hasta el final de la guerra.


    La guerra entró en su segunda fase en el año 1335. Los idiranos seguían intentando consolidar sus posiciones y conquistas; la Cultura ya había conseguido llevar a cabo todas las alteraciones sociales y económicas necesarias para la guerra. La Cultura atacó la esfera de influencia idirana y hubo un período bastante largo de duros combates, durante el que la política idirana osciló entre el intento de defender sus posiciones y acumular más recursos bélicos, y el enviar poderosas expediciones al resto de la galaxia, en un intento de golpear a un enemigo que estaba demostrando ser irritantemente escurridizo e infligirle daños similares a los que estaba sufriendo Idir. Las expediciones de castigo tuvieron como resultado colateral el debilitar seriamente las defensas idiranas. La Cultura podía utilizar casi toda la galaxia como escondite. Toda la esencia de su sociedad y su forma de vida era móvil; incluso los orbitales podían cambiar de posición (o, sencillamente, ser abandonados), y siempre había otro sitio al que trasladar las poblaciones. Los idiranos tenían la obligación religiosa de conquistar el máximo espacio posible y mantenerlo bajo su control. Debían mantener las fronteras y controlar los planetas y las lunas y, por encima de todo y fuera cual fuese el precio, debían impedir que Idir sufriera ningún daño. Pese a las recomendaciones hechas por los homomda, los idiranos se negaron a confinarse en volúmenes de espacio más racionales y fáciles de defender, o a emprender cualquier discusión sobre un acuerdo de paz.


    La guerra siguió desarrollándose durante treinta años con muchas batallas, pausas, intentos de alcanzar un acuerdo pacífico a cargo de otras civilizaciones y de los homomda, grandes campañas, éxitos, fracasos, famosas victorias, errores trágicos, acciones heroicas y la conquista y reconquista de enormes volúmenes de espacio y un gran número de sistemas estelares.


    Pero esas tres décadas de conflicto hicieron que los homomda acabaran hartándose. La intransigencia de los idiranos como aliados estaba a la altura de la fidelidad y devoción que habían mostrado en su calidad de mercenarios, y el enfrentamiento con las naves de la Cultura estaba cobrándose un precio demasiado alto sobre las preciadas flotas de combate de los homomda. Los homomda se pusieron en contacto con la Cultura, pidieron ciertas garantías, las recibieron y dejaron de tomar parte en el conflicto.


    A partir de entonces los únicos que siguieron manteniendo dudas sobre cuál sería el resultado final del conflicto fueron los idiranos. El poder de la Cultura había aumentado de forma inmensa durante la guerra, y esos treinta años le habían permitido acumular la experiencia suficiente (añadiéndola a las experiencias vicarias que había ido recogiendo durante los milenios anteriores) para igualar y superar cualquier posible ventaja que los idiranos pudieran llevarle en cuanto a falta de escrúpulos, astucia o implacabilidad.


    La guerra en el espacio llegó a su fin en el año 1367, y la guerra en los miles de planetas controlados por los idiranos —llevada a cabo básicamente con máquinas por el lado de la Cultura— terminó oficialmente en 1375, aunque los pequeños enfrentamientos esporádicos en planetas distantes, provocados por los idiranos y los contingentes de medjels que ignoraban la firma del acuerdo de paz o no estaban dispuestos a acatarlo, siguieron produciéndose durante casi tres siglos.


    Idir nunca fue atacado y, técnicamente hablando, los idiranos jamás llegaron a rendirse. Su red de ordenadores fue infiltrada lentamente y controlada mediante el uso de armas efectoras, y —una vez liberada de las limitaciones incorporadas a su diseño— fue autodesarrollándose hasta alcanzar la conciencia, convirtiéndose, salvo en el nombre, en una entidad idéntica a cualquier Mente de la Cultura.


    En cuanto a los idiranos, algunos pusieron fin a su existencia, otros optaron por el exilio en los planetas de los homomda (quienes accedieron a emplear sus servicios, pero se negaron a prepararles para cualquier otro ataque posterior contra la Cultura); crearon hábitats independientes nominalmente no militares dentro de otras esferas de influencia (sometidas a la atenta vigilancia de la Cultura) o huyeron hacia partes poco conocidas de las nubes y la nebulosa de Andrómeda, o acabaron aceptando la derrota y la forma de vida de quienes les habían vencido. Algunos incluso se incorporaron a la Cultura, y hubo unos cuantos que se convirtieron en mercenarios suyos.


    Estadísticas


    Duración de la guerra: cuarenta y ocho años y un mes. Número total de bajas, medjels, no combatientes y máquinas incluidas (evaluadas según una escala de conciencia logarítmica): 851,4 billones (más menos el 0,3%). Pérdidas: naves (de todas clases situadas por encima de la categoría interplanetaria), 91.215.660 (más o menos 200); orbitales, 14.334; planetas y lunas mayores, 53; anillos, 1; Esferas 3; estrellas (solo se incluyen las que sufrieron una alteración en la posición de su secuencia o una pérdida de masa significativa inducida), 6.


    Perspectiva Histórica


    Fue una guerra breve y de poca importancia que raramente se extendió a más del 0,02% de la galaxia por volumen y al 0,01% por población estelar. Sigue habiendo rumores de conflictos mucho más impresionantes que se desarrollaron a través de extensiones espaciotemporales mucho más vastas... Aun así, las crónicas de las civilizaciones más antiguas de la galaxia consideran que la guerra entre Idir y la Cultura fue el conflicto más significativo de los últimos cincuenta mil años, y uno de esos acontecimientos singularmente interesantes que tan pocas ocasiones de presenciar se tiene en estos tiempos.

  


  
    ‘Dramatis personae’


    Después de que la guerra llegara a su fin, Juboal-Rabaroansa Perosteck Alseyn Balveda dam T’seif se hizo colocar en un depósito de almacenamiento a largo plazo. Había perdido a la mayoría de sus amistades durante el curso de las hostilidades, y descubrió que ni las conmemoraciones ni los recuerdos eran de su agrado. Además, el Mundo de Schar volvió para acosarla después de que se hubiera firmado la paz, llenando sus noches con sueños de túneles oscuros y serpenteantes en los que vibraban los ecos creados por algún horror sin nombre. Podría haber solicitado asistencia médica, pero Balveda prefirió el sopor sin sueños del almacenamiento a largo plazo. Dejó instrucciones según las cuales solo debía ser revivida cuando la Cultura pudiese demostrar «estadísticamente» que la guerra había estado moralmente justificada; en otras palabras, cuando hubiera transcurrido el tiempo suficiente —sin conflictos armados—, para que fuese probable que el número de muertes producidas durante el curso previsible y extrapolado de la expansión idirana superase al número de personas que habían muerto durante la guerra. Fue despertada el año 1813, junto con varios millones de personas esparcidas por toda la Cultura que también habían optado por los depósitos de almacenamiento y habían dejado instrucciones con el mismo criterio de guía para indicar el momento en que debían ser revividas, la mayoría con la misma mezcla de ironía y tristeza demostrada por ella. Pocos meses después de ser revivida, Balveda se autoeutanasizó y fue enterrada en Juboal, su estrella natal. Fal ‘Ngeestra nunca llegó a conocerla.


    El querl Xoralundra, padre espía y guerrero sacerdote de la secta de las Cuatro Almas, tributaria de Farn-Idir, estuvo entre los que sobrevivieron a la destrucción parcial y captura del crucero ligero idirano La mano de Dios 137. Él y otros dos oficiales lograron huir de la nave mientras la UGC clase Montaña Energía nerviosa intentaba apoderarse de ella intacta. Su unidad de campo le llevó hasta Sorpen. La Gerontocracia le sometió a un breve período de internamiento, y recobró la libertad a cambio de un rescate puramente simbólico con la llegada de la Flota Noventa y Tres idirana. Siguió en el servicio de Inteligencia y logró escapar a la Segunda Purga Voluntaria cismática que siguió a la retirada del apoyo homomdano. Poco después volvió a ser nombrado oficial de Logística de Combate y murió poco antes del final de la guerra, durante los combates por el control del Brazo Uno-Seis en la que fue conocida como Batalla de las Novas Gemelas.


    Jandraligeli se unió a los incursores de Ghalssel en Vavatch y se convirtió en un lugarteniente relativamente importante y bien considerado dentro del grupo de mercenarios del capitán. Se le acabó confiando el mando de la tercera nave de la Compañía, la Superficie de control. La guerra fue muy provechosa para Jandraligeli, igual que lo fue para todos los incursores que lograron sobrevivir a las hostilidades. Jandraligeli abandonó a los incursores poco después de la muerte de Ghalssel —que tuvo lugar durante la Batalla de los Siete Estratos de Oroarche—, y pasó el resto de sus días como director de un colegio de Consejería Vital en Luna Decadente, en el sistema Pecado Siete de los Opulentos y Galantes Caballeros de los Actos Infinitamente Alegres (reformado). Expiró —de forma placentera, ya que no pacífica— en la cama de otra persona.


    La unidad Unaha-Closp fue totalmente reparada. Solicitó unirse a la Cultura y fue aceptada. Sirvió en el Vehículo General de Sistemas Apocalipsis irregular y en el Vehículo Limitado de Sistemas Margen de beneficios hasta el final de la guerra, momento en el que fue transferido al orbital Erbil para ocupar un puesto en el sistema de transportes de dicho orbital. Actualmente está jubilada, y su afición es construir pequeños autómatas de vapor.


    Stafl-Preonsa Fal Shilde ‘Ngeestra dam Crose sobrevivió a otro accidente bastante serio mientras practicaba el alpinismo; siguió dejando perplejas a máquinas que eran varios millones de veces más inteligentes que ella; cambió de sexo varias veces; tuvo dos hijos; se unió a la sección de Contacto después de la guerra; pasó por un período de primitivismo sin permiso en una etapa dos aún no contactada con una tribu de amazonas salvajes; trabajó como esclava para un hipersabio dirigible en la aerosfera de Blokstaar; volvió a la Cultura para asistir a la transcorporación e incorporación a una mente grupal de la unidad Jase; estuvo a punto de perecer bajo una avalancha mientras hacía alpinismo, pero sobrevivió para contarlo; aceptó una invitación para unirse a la sección de Circunstancias Especiales de la Cultura, y pasó casi cien años como emisario varón ante la recientemente contactada Anarquía del Millón de Estrellas de Soveleh. Posteriormente desempeñó el puesto de maestra en un orbital situado en un pequeño grupo estelar cercano a la Nube menor, publicó una autobiografía muy popular y elogiada por la crítica y desapareció poco tiempo después, a los 407 años de edad, mientras hacía un crucero de vacaciones en solitario a bordo de un viejo anillo dra’azon.


    En cuanto al Mundo de Schar, volvió a ser visitado por seres humanos en una ocasión, aunque solo después de que la guerra hubiera terminado. Después de que la Turbulencia en cielo despejado despegara —más dirigida como un proyectil que pilotada por Perosteck Balveda, en un rumbo que acabó llevándola a una cita con las naves de guerra de la Cultura, fuera de la zona de hostilidades—, tuvieron que pasar más de cuarenta años antes de que una nave obtuviera permiso para atravesar la barrera del silencio. Cuando esa nave, la UGC Conciencia protésica, atravesó la barrera y un grupo de investigación desembarcó, el personal de Contacto que lo formaba descubrió que el Sistema de Mando se encontraba en perfecto estado. Ocho trenes impecables ocupaban ocho de las nueve estaciones absolutamente intactas. No había ni la más mínima señal de averías o daños, y durante los cuatro días que la UGC y sus equipos de investigación pudieron permanecer allí no encontraron cadáveres ni el más leve resto de la antigua base de cambiantes. Al final de ese período, la Conciencia protésica recibió instrucciones de marcharse y, en cuanto se hubo alejado, la barrera del silencio volvió a cerrarse para siempre.


    Había escombros. Un montón de cadáveres y todo el material de la base de los cambiantes, más el equipo extra traído por los idiranos y la Compañía Libre y el cascarón reseco de un chuy-hirtsi, estaban enterrados bajo kilómetros de glaciar, cerca de uno de los polos del planeta. Comprimidos hasta formar una apretada bola de escombros y cadáveres mutilados y congelados. Entre los efectos personales hallados en esa parte de la desaparecida base de los cambiantes que había sido el camarote de Kierachell había un pequeño libro de plástico con páginas de auténtico papel cubiertas por caracteres minúsculos. Era un cuento fantástico, el libro favorito de Kierachell, y la primera página del cuento empezaba con estas palabras: Los Jinmoti de Bozlen Dos...


    La Mente rescatada de los túneles del Sistema de Mando jamás consiguió recordar nada de cuanto ocurrió entre su llegada a los túneles y su reparación y reacondicionamiento a bordo del VGS Se acabaron las contemplaciones, después de que hubiera sido rescatada por Perosteck Balveda. Posteriormente fue instalada en un VGS clase Océano y sobrevivió a la guerra, pese a tomar parte en muchas batallas de considerable importancia. Una vez modificada, se la instaló en un VGS clase Cordillera, donde siguió conservando el nombre no muy corriente que había escogido.


    Los cambiantes fueron barridos como especie durante las últimas etapas de la guerra.

  


  
    Epílogo


    Gimishin Foug, sin aliento, tarde como de costumbre, con un embarazo muy avanzado y, casualmente, tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tataranieta de Perosteck Balveda (así como poetisa en ciernes), subió al Vehículo General de Sistemas una hora después que el resto de su familia. El vehículo les había recogido en el lejano planeta de la Nube mayor, donde habían estado pasando las vacaciones, y debía llevarles a ellos y a unos cuantos centenares de personas más al gigantesco y flamante VGS clase Sistema Determinista, que no tardaría en efectuar el trayecto desde las Nubes a la parte principal de la galaxia.


    Foug estaba mucho más interesada en la nave a bordo de la que irían que en el viaje propiamente dicho. Nunca había estado en una clase Sistema, y albergaba la secreta esperanza de que la escala del navío, con sus numerosos componentes separados y suspendidos dentro de una burbuja de aire de doscientos kilómetros de longitud, y su dotación de seis mil millones de almas, le proporcionarían alguna inspiración. La idea era muy emocionante y su nuevo estado y sus responsabilidades la preocupaban un poco pero, aunque algo tarde, cuando subió al vehículo de la clase Cordillera, mucho más pequeño, recordó que debía ser cortés.


    —Lo siento, no nos han presentado —dijo mientras bajaba del módulo y ponía el pie en una minibodega iluminada con luces suaves e indirectas. Se dirigía a una pequeña unidad dirigida por control remoto que la estaba ayudando con su equipaje—. Yo soy Foug. ¿Cómo te llamas?


    —Soy la Bora Horza Gobuchul —dijo la nave a través de la unidad.


    —Qué nombre tan raro... ¿De dónde lo has sacado?


    La unidad manejada por control remoto inclinó levemente su parte delantera en el equivalente a un encogerse de hombros humano.


    —Es una historia muy larga.


    Gimishin Foug se encogió de hombros.


    —Me gustan las historias largas.
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    Su novelaThe Crow Road (1992) fue adaptada con gran éxito por la BBC en forma de miniserie de cuatro capítulos. De nuevo en el traje de Iain M. Banks, pero esta vez fuera del universo de la Cultura, escribió dos obras más de ciencia ficción: la magnífica Contra la oscuridad (1993) y El Artefakto (1994), una obra tan original como extraordinaria. El año siguiente fue el turno de Whit, una historia sobre una comunidad religiosa escocesa. En 1996, seis años después de su última entrega, Banks añadió otra novela a la saga de la Cultura, Excesión,premiada con los mejores galardones en Alemania e Italia a la ciencia ficción internacional. El siguiente título de la Cultura, Inversiones, llegaría en 1998.
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    Para James S. Brown, quien una vez dijo «Azshashoshz».

  


  
    Primera parte


    Placa de la Cultura

  


  
     


    Esta es la historia de un hombre que permaneció mucho tiempo muy lejos de su hogar sólo para tomar parte en un juego. El hombre es un jugador llamado «Gurgeh». La historia empieza con una batalla que no es una batalla, y termina con una partida que no es una partida.


    ¿Yo? Paciencia, ya os hablaré de mí.


    Así es como empieza la historia.


    


    Cada paso creaba nubecillas de polvo. Avanzaba cojeando a través del desierto siguiendo a la silueta que caminaba delante de él. El arma guardaba silencio en sus manos. Debían de estar muy cerca. El distante ruido del oleaje retumbaba a través del campo sónico del casco. Estaban aproximándose a una duna de gran altura desde la que deberían poder ver la costa. Hasta aquel momento se las había arreglado para seguir con vida, cosa que no esperaba.


    El calor, la luz y la sequedad reinaban a su alrededor, pero el traje le protegía del sol y de aquella atmósfera que le habría cocido en pocos minutos. Estaba cómodo y seguro. El lado del visor de su casco que había recibido un impacto se había puesto negro y la pierna derecha también estaba averiada —la articulación de la rodilla no funcionaba como debería, y le obligaba a cojear—, pero aparte de eso había tenido mucha suerte. El último ataque se había producido un kilómetro más atrás, y ahora ya casi estaban fuera de su alcance.


    La salva de proyectiles apareció por encima del risco más cercano formando un arco resplandeciente. La avería del visor hizo que tardara un poco más de lo normal en detectarlos. Creyó que ya habían empezado a disparar, pero no eran más que los rayos de sol arrancando reflejos a las lisas superficies metálicas. Los proyectiles descendieron un poco y se reagruparon moviéndose con la fluida elegancia de una bandada de pájaros.


    El momento en que empezaron a disparar fue indicado por un rojo destellar estroboscópico. Alzó su arma para devolver el fuego. Las otras siluetas del grupo ya habían empezado a disparar. Algunas se arrojaron de bruces sobre la polvorienta superficie del desierto, otras pusieron una rodilla en el suelo. Solo él siguió en pie.


    Los proyectiles volvieron a cambiar de dirección. Giraron al unísono y se separaron bruscamente para seguir rumbos distintos. Los primeros impactos levantaron nubecillas de polvo alrededor de sus pies. Intentó apuntar el cañón de su arma hacia una de las pequeñas máquinas, pero los proyectiles se movían con una rapidez asombrosa y el arma que sostenía en las manos le pareció tan pesada y difícil de manejar que jamás conseguiría acertarles. Su traje empezó a transmitirle el distante ruido de los disparos y los gritos de los demás. El interior del casco se llenó de lucecitas que indicaban los daños. El traje tembló y su pierna derecha quedó repentinamente insensible.


    —¡Despierta, Gurgeh! —gritó Yay.


    Gurgeh la oyó reír.


    La joven giró velozmente sobre una rodilla y dos proyectiles cambiaron repentinamente de rumbo para dirigirse hacia su sección del grupo. Debían de haberse dado cuenta de que era la más débil. Gurgeh vio acercarse las máquinas, pero el arma zumbó locamente en sus manos y el cañón siempre parecía estar apuntando a un lugar en el que ya no estaban. Las dos máquinas se lanzaron velozmente hacia el hueco que había entre él y Yay. Un proyectil emitió un destello cegador y se desintegró. Yay dejó escapar un grito de júbilo. El otro proyectil trazó un arco entre ellos, y Yay alzó una pierna intentando liquidarlo de una patada. Gurgeh giró torpemente sobre sí mismo, disparó y consiguió rociar de llamas el traje de Yay. Oyó su grito y las maldiciones que le siguieron. Yay se tambaleó, pero volvió a alzar el arma. Los surtidores de polvo hicieron erupción alrededor del segundo proyectil y Gurgeh vio cómo cambiaba de rumbo disponiéndose para un nuevo ataque. Los parpadeos rojos iluminaron el interior de su traje y llenaron de oscuridad el visor de su casco. Perdió la sensibilidad del cuello para abajo y cayó al suelo. El mundo se convirtió en una inmensidad negra donde solo había silencio.


    —Estás muerto —dijo secamente una vocecita.


    Yacía sobre el suelo del desierto, pero no podía verlo. Podía oír ruidos distantes y ahogados, y captaba las vibraciones que hacían temblar el suelo. Podía oír el palpitar de su corazón y el susurro del aire entrando y saliendo de sus pulmones. Intentó contener la respiración y disminuir la velocidad de sus latidos, pero estaba paralizado. Atrapado... Había perdido el control.


    Sintió un cosquilleo en la nariz. No había forma de aliviarlo rascándosela. ¿Qué estoy haciendo aquí?, se preguntó.


    Las sensaciones fueron volviendo. Oyó el sonido de las conversaciones, y descubrió que estaba mirando a través del visor. Podía ver la polvorienta superficie del desierto a un centímetro de su nariz. Alguien le cogió de un brazo y le incorporó antes de que pudiera moverse.


    Desconectó los cierres del casco y se lo quitó. Yay Meristinoux estaba observándole y meneaba la cabeza. La joven también se había quitado el casco. Tenía las manos apoyadas en las caderas y el arma colgando de una muñeca.


    —Has estado fatal —dijo.


    Su tono de voz hizo que las palabras no sonaran tan hirientes. Tenía el rostro de una niña muy hermosa, pero la voz lenta y algo ronca estaba impregnada de una burlona sabiduría. La voz indicaba que Yay había estado metida en muchos líos y había logrado salir con bien de todos ellos.


    Los demás estaban sentados sobre las rocas y el polvo del desierto hablando entre ellos. Algunos ya estaban yendo hacia los edificios del club. Yay cogió el arma de Gurgeh y se la alargó. Gurgeh se rascó la nariz y meneó la cabeza indicando que no la quería.


    —Yay —le dijo—, esto es para niños.


    Yay le observó en silencio durante unos momentos, apoyó el arma en la curva de su cuello y se encogió de hombros (y los cañones de las dos armas se movieron velozmente bajo los rayos de sol emitiendo un destello fugaz, y Gurgeh volvió a ver la hilera de proyectiles que aceleraba hacia ellos y sintió un leve mareo, pero la sensación solo duró un segundo).


    —¿Y qué? —replicó ella—. Al menos no es aburrido. Dijiste que te aburrías. Pensé que una buena sesión de tiros te animaría.


    Gurgeh se quitó el polvo del traje y se volvió hacia los edificios del club. Yay ya se había puesto en movimiento. Los robots de recuperación pasaron junto a ellos y empezaron a recoger los fragmentos de las máquinas destruidas.


    —Es terriblemente infantil, Yay. ¿Por qué pierdes el tiempo con estas tonterías?


    Se detuvieron en lo alto de la duna. El conjunto de edificios del club estaba a cien metros de distancia interponiéndose entre ellos, la arena dorada y el oleaje blanco como la nieve. El mar cabrilleaba bajo los rayos del sol.


    —No seas tan pomposo —dijo Yay.


    El mismo viento que desintegraba las crestas de las olas y devolvía la espuma resultante al mar agitaba los mechones de su corta cabellera castaña. Yay se inclinó sobre los restos de un proyectil que yacían semienterrados en la arena, los cogió, sopló sobre las superficies relucientes para quitarles los granos de arena que se les habían pegado e hizo rodar los componentes en la palma de su mano.


    —Porque me gusta —dijo—. Disfruto con la clase de juegos que tanto te gustan, pero... Esto también me divierte. —Parecía perpleja—. Esto es un juego. ¿No has obtenido ninguna clase de placer de él?


    —No. Y en cuanto pase un tiempo tú también dejarás de encontrarlo divertido.


    Yay se encogió despreocupadamente de hombros.


    —Bueno... Lo disfrutaré mientras dure.


    Le alargó los componentes de la máquina desintegrada. Gurgeh los inspeccionó mientras un grupo de jóvenes pasaba junto a ellos yendo hacia las zonas de tiro.


    —¿Señor Gurgeh?


    Un joven se había detenido y acababa de lanzarle una mirada interrogativa. Los rasgos de Gurgeh se fruncieron en una fugaz expresión de disgusto rápidamente sustituida por otra de tolerancia divertida que Yay le había visto emplear antes en situaciones parecidas.


    —¿Jernau Morat Gurgeh? —preguntó el joven, aún no muy seguro de si le había reconocido o estaba equivocado.


    —Culpable.


    Gurgeh sonrió afablemente y enderezó la espalda un par de grados para quedar más erguido, pero solo Yay se dio cuenta del gesto. El rostro del joven se iluminó y dobló la cintura en una rápida reverencia. Gurgeh y Yay intercambiaron una rápida mirada de soslayo.


    —Es un honor conocerle, señor Gurgeh —dijo el joven con una ancha sonrisa—. Me llamo Shuro... Soy... —Se rió—. No me pierdo ni una sola de sus partidas. Tengo todas las obras de teoría suyas que hay disponibles en los archivos y...


    Gurgeh asintió.


    —Qué exhaustivo por su parte.


    —Las tengo todas, créame. Me sentiría muy honrado si quisiera jugar conmigo a... Bueno, a lo que fuese y cuando a usted le vaya bien. El Despliegue quizá sea el juego que se me da mejor; he llegado a los tres puntos, pero...


    —Por desgracia mi eterno problema es la falta de tiempo —dijo Gurgeh—. Pero si alguna vez surge la ocasión, le aseguro que me encantará jugar con usted. —Movió la cabeza en un asentimiento casi imperceptible dirigido al joven—. Es un placer haberle conocido.


    El joven se ruborizó y empezó a retroceder sin dejar de sonreír.


    —El placer ha sido mío, señor Gurgeh... Adiós... Eh... Bueno, adiós.


    Sonrió para ocultar su confusión, giró sobre sí mismo y fue a reunirse con sus compañeros.


    Yay le siguió con la mirada.


    —Este tipo de cosas te encantan, ¿verdad, Gurgeh?


    Sonrió.


    —En absoluto —se apresuró a replicar él—. Me resultan muy molestas.


    Yay siguió observando al joven recorriéndole con los ojos de la cabeza a los pies mientras se alejaba caminando rápidamente sobre la arena. Suspiró.


    —Pero ¿y tú? —Gurgeh contempló con cara de disgusto los fragmentos del proyectil que sostenía en el hueco de la mano—. ¿Disfrutas con toda esta... destrucción?


    —Oh, vamos, si a esto le llamas destrucción... —dijo Yay—. Las explosiones separan los componentes de los proyectiles, pero no los destruyen. Soy capaz de volver a montar cualquiera de ellos en menos de media hora.


    —Una gran mentira, ¿eh?


    —¿Hay algo que no lo sea?


    —Los logros intelectuales. Ejercitar las habilidades que posees. Los sentimientos humanos.


    Los labios de Yay se curvaron en una sonrisita irónica.


    —Creo que nos falta mucho para entendernos el uno al otro, Gurgeh —dijo.


    —Deja que te ayude.


    —¿Quieres que sea tu protegida?


    —Sí.


    Yay ladeó la cabeza hasta que sus ojos se posaron en las olas que se deslizaban sobre la playa dorada y se volvió hacia Gurgeh. Alargó lentamente el brazo hasta colocar la mano detrás de su cabeza, se puso el casco y activó los cierres. El viento soplaba y las olas embestían la playa. Gurgeh se encontró contemplando el reflejo de su rostro en el visor de Yay. Alzó una mano y la pasó por entre los rizos de su negra cabellera.


    Yay se subió el visor.


    —Te veré luego, Gurgeh. Habíamos quedado en que Chamlis y yo iríamos a tu casa pasado mañana, ¿no?


    —Si quieres...


    —Oh, claro que quiero.


    Le guiñó el ojo y empezó a bajar por la pendiente de arena. Gurgeh la siguió con la mirada. Yay pasó junto a un robot de recuperación cargado de brillantes fragmentos metálicos y le entregó su arma.


    Gurgeh permaneció inmóvil durante unos momentos sosteniendo los restos del proyectil en el hueco de su mano. Después separó los dedos y dejó que cayeran sobre la desnudez del desierto.

  


  
     


    Podía oler la tierra y los árboles que había alrededor del lago situado debajo del balcón. La noche estaba nublada y muy oscura, y la única claridad visible en el cielo quedaba confinada a las partes de las nubes levemente iluminadas por los reflejos del distante lado diurno de las Placas del Orbital. Las olas se movían en la oscuridad chapoteando ruidosamente contra los cascos de embarcaciones invisibles. Las luces brillaban en las orillas del lago indicando la presencia de los edificios de poca altura medio escondidos entre los árboles que alojaban a los estudiantes. La fiesta era una presencia a su espalda, algo invisible que palpitaba como el sonido y el olor del falso trueno formado por la amalgama de música, risas, los olores de la comida y los perfumes y vapores, tan inidentificables como exóticos, que llegaban del edificio de la facultad.


    La oleada de Azul fuerte estaba por todas partes y fue invadiendo poco a poco todo su ser. Las fragancias del cálido aire nocturno que brotaban de la hilera de puertas abiertas que tenía detrás flotaron sobre la marea de ruidos provocados por el gentío y parecieron convertirse en hebras de aire, fibras que se iban separando de la cuerda que habían formado envueltas en un color y una presencia distintas para cada una. Las fibras sufrieron una nueva transformación y Gurgeh pensó en paquetitos de tierra. Algo que desmenuzar entre sus dedos; algo que absorber e identificar...


    Ahí. Ese era el olor rojo y negro de la carne asada que aceleraba el pulso y estimulaba las glándulas salivares; tentador y vagamente desagradable al mismo tiempo, según las partes de su cerebro que lo evaluaran. La raíz animal olisqueaba el combustible de un alimento rico en proteínas; el tronco y la parte media del cerebro captaban la presencia de células muertas e incineradas, y el dosel de la parte delantera del cerebro ignoraba ambas señales porque sabía que su estómago estaba lleno y la carne asada había salido de los tanques de cultivo.


    También podía detectar la presencia del mar; un olor a sal que había recorrido diez kilómetros o más por encima de la llanura y las marismas, otra conexión de hebras parecida a la telaraña y la red de ríos y canales que unían la masa oscura del lago al incansable fluir del océano que se extendía más allá de los pastizales y los bosques perfumados por la resina.


    Azul fuerte era una secreción de jugadores, un producto de las glándulas alteradas por la manipulación genética que se hallaban en la parte inferior del cráneo de Gurgeh, ocultas por las primeras y viejas capas cerebrales producto de la mera evolución animal. La panoplia de drogas manufacturadas por el organismo entre las que podían escoger la inmensa mayoría de individuos de la Cultura contaba con más de trescientos compuestos distintos cuya sofisticación y popularidad variaban considerablemente de unos a otros. Azul fuerte era uno de los menos utilizados porque no provocaba ningún placer inmediato y producirlo requería un notable esfuerzo de concentración, pero resultaba muy útil para los juegos. Lo que parecía complicado se volvía sencillo; los problemas que parecían insolubles se revelaban repentinamente fáciles de solucionar y lo que había parecido incognoscible se convertía en obvio. Era una droga utilitaria, un modificador de la abstracción cuyos efectos no tenían nada que ver con los de un intensificador sensorial, un estimulante sexual o un reforzante fisiológico.


    Y no la necesitaba.


    Esa fue precisamente la revelación traída por la droga en cuanto los efectos iniciales se desvanecieron y la fase de meseta se hubo adueñado de su organismo. El hombre con el que se disponía a enfrentarse y a cuya partida anterior de Cuatro Colores había asistido como espectador tenía un estilo engañoso, pero eso no impedía que el comprenderlo y superarlo fuese relativamente sencillo. Su forma de jugar resultaba impresionante, pero casi todo era pura fachada; elegante e intrincada, de acuerdo, pero también muy hueca y delicada y, en última instancia, terriblemente vulnerable. Gurgeh escuchó los sonidos de la fiesta, el lento chapotear de las aguas del lago y los ruidos que llegaban desde los edificios de la universidad que había en la orilla de enfrente. El recuerdo del estilo de su joven contrincante seguía tan claro como antes.


    Olvídalo, —decidió de repente—. Deja que el hechizo se derrumbe.


    Algo se relajó en su interior. Era un simple truco mental, como si un miembro fantasma hubiera dejado de estar tenso. El hechizo —el equivalente cerebral a un minúsculo y tosco subprograma circular que podía mantenerse en acción indefinidamente— se derrumbó y, sencillamente, dejó de ser pronunciado.


    Se quedó un rato más en la terraza contemplando el lago, giró sobre sí mismo y volvió a la fiesta.


    


    —Jernau Gurgeh... Creía que habías optado por la huida.


    Gurgeh se volvió hasta quedar de cara a la pequeña unidad que había flotado hacia él apenas volvió a entrar en la sala elegantemente amueblada. Los invitados hablaban o formaban grupos alrededor de los tableros de juego y las mesas, bajo los inmensos tapices de considerable antigüedad que hacían pensar en estandartes de guerras olvidadas. También había docenas de unidades, algunas jugando, algunas observando las partidas, otras hablando con seres humanos y unas cuantas envueltas en las austeras geometrías vagamente parecidas a celosías indicadoras de que estaban comunicándose mediante un transceptor. Mawhrin-Skel, la unidad que acababa de dirigirle la palabra, era con mucho la más pequeña de todas las presentes en la fiesta y habría cabido cómodamente en un par de manos extendidas. El campo de su aura contenía matices cambiantes de gris y marrón que teñían la banda del azul convencional. La unidad parecía el modelo a escala de una compleja nave espacial bastante antigua.


    Gurgeh la observó frunciendo el ceño. La unidad le fue siguiendo mientras se abría paso hacia la mesa de Cuatro Colores.


    —Pensé que el mocoso quizá te había asustado —dijo la unidad.


    Gurgeh acababa de llegar a la mesa donde estaba jugando el joven y se dejó caer en la silla de madera repleta de tallas que acababa de ser abandonada a toda prisa por su recién derrotado predecesor. La unidad había hablado en un tono de voz lo suficientemente alto para que el «mocoso», un hombre de cabellera desordenada que tendría treinta o treinta y pocos años como máximo, pudiera oírle. El joven puso cara de sentirse herido.


    El volumen de las voces de quienes le rodeaban se debilitó un poco. Los campos del aura de Mawhrin-Skel pasaron a una mezcla de rojo y marrón, lo que indicaba placer divertido y disgusto juntos. La unidad acababa de emitir una señal contradictoria muy próxima a un insulto directo.


    —No haga ningún caso de esta máquina —dijo Gurgeh volviéndose hacia el joven y devolviendo el asentimiento de cabeza con que acababa de saludarle—. Le encanta hacer enfadar a la gente. —Acercó su silla a la mesa e intentó alisar los pliegues de su vieja chaqueta de mangas anchas, una prenda tan holgada que ya no estaba de moda—. Me llamo Jernau Gurgeh.


    ¿Y usted?


    —Stemli Fors —dijo el joven tragando saliva.


    —Encantado de conocerle. Bien... ¿Con qué color juega?


    —Ahhh... Con el verde.


    —Estupendo. —Gurgeh se reclinó en la silla. Guardó silencio durante unos momentos y movió la mano señalando el tablero—. Bien... Después de usted.


    El joven llamado Stemli Fors hizo su primer movimiento. Gurgeh se inclinó hacia adelante para hacer el suyo y Mawhrin-Skel se colocó sobre su hombro zumbando distraídamente. Gurgeh golpeó una de sus placas con la punta de un dedo y la unidad se apartó un poco. Mawhrin-Skel se pasó el resto de la partida imitando el sonido que hacían las pirámides con la punta sostenida por bisagras al ser cambiadas de posición sobre el tablero.


    No le había costado nada derrotarle e incluso se permitió unas cuantas florituras al final, aprovechando la confusión de Fors para producir una colocación de cierta belleza estética. Le bastó con mover velozmente una pieza cuatro diagonales con un traqueteo de pirámides en rotación parecido a una ráfaga de disparos y el brusco desplazamiento dibujó un cuadrado tan rojo como una herida sobre el tablero. Algunos espectadores aplaudieron; otros dejaron escapar murmullos de admiración. Gurgeh dio las gracias al joven y se puso en pie.


    —Es un truco de lo más barato —dijo Mawhrin-Skel lo bastante alto para que le oyeran todos—. Ese chico era presa fácil. Estás perdiendo la finura. Su campo se iluminó con un brillante destello rojizo y la unidad hendió el aire hasta colocarse sobre las cabezas de los presentes y se alejó.


    Gurgeh meneó la cabeza y se levantó de la mesa.


    La pequeña unidad le irritaba y le divertía a partes casi iguales. Era grosera e insultante y solía hacerle enfadar, pero su presencia también suponía una agradable alteración de la norma. La gente siempre le trataba de una forma tan espantosamente cortés... Mawhrin-Skel ya debía de haber encontrado otro infortunado al que molestar. Gurgeh avanzó por entre el gentío saludando a unas cuantas personas con la cabeza. Vio a la unidad Chamlis Amalk-ney junto a una mesa muy larga y no demasiado alta hablando con una de las profesoras menos insoportables de la universidad. Gurgeh fue hacia ellos y cogió una bebida de una bandeja de servicio que pasó flotando a su lado.


    —Ah, amigo mío... —dijo Chamlis Amalk-ney.


    La unidad medía casi un metro y medio de altura por medio de anchura y otro tanto de profundidad, y las sencillas placas de su estructura mostraban las diminutas señales y la falta de brillo provocadas por el desgaste de los milenios. La unidad volvió su banda de percepción hacia él.


    —La profesora y yo estábamos hablando de ti.


    La habitual expresión de severidad de la profesora Boruelal quedó algo aliviada por una sonrisa irónica.


    —¿Acaba de obtener otra victoria, Jernau Gurgeh?


    —¿Se me nota? —replicó Gurgeh llevándose su bebida a los labios.


    —He aprendido a reconocer los signos —dijo la profesora. Tendría dos veces la edad de Gurgeh y ya había dejado bastante atrás su segundo siglo de existencia, pero su digna hermosura seguía siendo impresionante. Tenía la piel bastante pálida y el cabello blanco, como siempre lo había tenido, y lo llevaba muy corto—. ¿Otro estudiante mío ha sido humillado?


    Gurgeh se encogió de hombros. Apuró su bebida y miró a su alrededor buscando una bandeja donde depositarla.


    —Permíteme —murmuró Chamlis Amalk-ney.


    Quitó delicadamente la copa de entre sus dedos y la colocó sobre una bandeja que pasaba a unos tres metros de distancia de ellos. Su campo teñido de matices amarillos se extendió hasta alcanzar una copa llena del mismo vino que acababa de beber y se la entregó.


    Boruelal vestía un traje oscuro de tela muy suave adornado en la garganta y las rodillas por delicadas cadenitas de plata. Iba descalza, y Gurgeh pensó que sus pies desnudos no realzaban su atuendo tan bien como podrían haberlo hecho un par de botas de tacón, pero aquella excentricidad casi resultaba insignificante comparada con las que gustaban de exhibir algunos miembros del cuadro académico de la universidad. Gurgeh sonrió, bajó la vista hacia los dedos de sus pies y contempló el contraste de la piel morena sobre los tablones dorados del suelo.


    —Es usted tan destructivo, Gurgeh... —dijo Boruelal—. ¿Por qué no nos ayuda? Conviértase en parte de la facultad y deje de ser el eterno conferenciante invitado que va de un lado a otro.


    —Ya hemos hablado de eso muchas veces, profesora, y creo recordar que siempre le he dado la misma explicación. Estoy demasiado ocupado. Tengo montones de partidas que jugar, tesis y trabajos que escribir, cartas que contestar, invitaciones que me exigen viajar y aparte de eso... Bueno, ya sabe que me aburro con mucha facilidad.


    Gurgeh apartó la mirada.


    —Jernau Gurgeh sería un pésimo profesor —dijo Chamlis Amalkney—. Si un estudiante no lograra comprender algo al momento, sin importar lo complejo y abstruso que fuese, Gurgeh perdería la paciencia y probablemente le derramaría lo que estuviese bebiendo por encima de la cabeza..., o quizá hiciera algo aún peor.


    —Sí, he oído algunos rumores al respecto —dijo la profesora poniéndose muy seria.


    —Ya hace un año de eso —dijo Gurgeh frunciendo el ceño—, Y Yay se lo merecía.


    Contempló a la vieja unidad sin dejar de fruncir el ceño.


    —Bueno —dijo la profesora lanzando una rápida mirada de soslayo a Chamlis—, quizá hayamos logrado encontrar un rival digno de usted, Gurgeh. Hay una joven que...


    Hubo un estruendo lejano y el nivel del ruido de fondo aumentó repentinamente. Unos instantes después los gritos les hicieron volver la cabeza.


    —Oh, no, otro jaleo no... —dijo la profesora con voz cansada.


    A primera hora de la noche uno de los jóvenes conferenciantes había perdido el control de su mascota, un pájaro que se había dedicado a revolotear por toda la sala graznando frenéticamente y posándose en la cabeza de varias personas antes de que la unidad Mawhrin-Skel lo interceptara en pleno vuelo dejándolo inconsciente, con lo que la mayoría de asistentes a la fiesta perdieron una diversión con la que no contaban y que había estado pareciéndoles muy entretenida.


    —¿Y ahora qué? —suspiró Boruelal—. Discúlpenme...


    Dejó distraídamente su bebida y el canapé que había estado mordisqueando sobre la lisa parte superior de Chamlis Amalk-ney, y se fue abriendo paso entre el gentío dando codazos y pidiendo disculpas. Gurgeh vio cómo se alejaba en dirección al origen de la perturbación.


    El aura de Chamlis emitió un breve destello gris blanquecino de incomodidad. La unidad dejó la copa sobre la mesa haciendo bastante ruido y arrojó el canapé a una papelera.


    —Estoy seguro de que todo es culpa de Mawhrin-Skel. Esa máquina es insoportable —dijo Chamlis con irritación.


    Gurgeh alargó el cuello intentando ver algo por encima de la multitud.


    —¿De veras? —preguntó—. ¿Crees que toda esta conmoción es obra suya?


    —Francamente, no comprendo qué atractivo encuentras en ella —dijo la vieja unidad.


    Volvió a coger la copa de Boruelal y derramó el vino de color oro encima de un campo dejándolo suspendido en el aire como si flotara en el interior de un recipiente invisible.


    —Me divierte —replicó Gurgeh, y se volvió hacia Chamlis—. Boruelal dijo no sé qué de que había encontrado una rival digna de mí... ¿Estabais hablando de eso cuando llegué?


    —Sí. Acaba de matricularse en la universidad... Tengo entendido que se ha pasado la vida en un VGS, y parece tener un don natural para el Acabado.


    Gurgeh enarcó una ceja. El Acabado era uno de los juegos más complejos de su repertorio, y también uno de los que sabía jugar mejor. Había otros jugadores humanos en la Cultura que podían vencerle —aunque todos eran especialistas en el juego, no generalistas como él—, pero ni uno solo de ellos estaba en condiciones de garantizar que saldría triunfador de una partida, y aparte de eso eran muy pocos y se encontraban esparcidos por toda la Cultura..., probablemente solo habría unos diez en toda la población.


    —Bien, ¿quién es ese bebé que parece tener tanto talento?


    Los ruidos que llegaban del otro extremo de la sala habían ido debilitándose poco a poco.


    —Es una recién llegada —dijo Chamlis. Manipuló el campo que sostenía el vino y dejó que fuese goteando a lo largo de esbeltos haces huecos de energía invisible—. Acaba de desembarcar del Culto del cargamento, y creo que aún está terminando de instalarse.


    El Vehículo General de Sistemas Culto del cargamento había llegado al orbital Chiark hacía diez días y se había marchado hacía solo dos. Gurgeh había estado en él para dar unas cuantas exhibiciones múltiples (y se había llevado la secreta alegría de haber ganado limpiamente en todas, ya que no le habían derrotado en ninguno de los varios juegos que componían la exhibición), pero no había jugado al Acabado. Algunos de sus oponentes habían hecho vagos comentarios sobre una jugadora supuestamente muy brillante (aunque bastante tímida) que viajaba en el vehículo, pero la jugadora no había dado la cara —o, al menos, Gurgeh no se había enterado de que hubiera decidido hacerlo—, y acabó suponiendo que los informes sobre el talento de aquella joven prodigio habían sido groseramente exagerados. Los habitantes de las grandes naves tendían a sentirse extrañamente orgullosos de sus moradas. Les gustaba pensar que el hecho de que hubieran sido vencidos por el gran jugador no quería decir que en algún lugar de su habitáculo no hubiese alguien capaz de enfrentarse a él y derrotarlo (naturalmente, la nave sí habría podido vencerle con suma facilidad, pero eso no contaba; los que tanto presumían de su VGS se referían a seres humanos o a unidades cuyo valor fuera de 1.0).


    —Eres un artefacto insoportable que siempre está armando jaleo —dijo Boruelal mirando fijamente a la unidad Mawhrin-Skel.


    La unidad flotaba sobre su hombro con el aura teñida por el brillo anaranjado del bienestar, pero el campo estaba aureolado por motitas purpúreas que indicaban una contrición avergonzada no demasiado convincente.


    —¡Oh! —dijo Mawhrin-Skel con animación—, ¿de veras lo cree?


    —Hable con esta máquina imposible, Jernau Gurgeh —dijo la profesora.


    Se volvió hacia Chamlis Amalk-ney, frunció el ceño al ver que la copa había desaparecido y cogió otra. (Chamlis echó el vino con el que había estado jugando en la copa que Boruelal dejó abandonada al marcharse y volvió a colocarla sobre la mesa).


    —¿Qué has hecho ahora? —preguntó Gurgeh.


    Mawhrin-Skel se acercó hasta quedar flotando junto a su cabeza.


    —Acabo de dar una lección de anatomía —dijo la unidad, y sus campos se convirtieron en una mezcla de seriedad azulada y marrón sardónico.


    —Alguien encontró un chirlip en la terraza —explicó Boruelal, lanzando una mirada acusatoria a la pequeña unidad—. Estaba herido. No se quién tuvo la idea de llevarlo dentro de la sala y Mawhrin-Skel se ofreció a tratarlo.


    —No tenía nada urgente que hacer —dijo Mawhrin-Skel con mucha calma.


    —Lo mató y lo diseccionó delante de todo el mundo. —La profesora suspiró—. Los que lo vieron... Bueno, quedaron bastante afectados.


    —De todas formas habría muerto a causa del impacto—dijo Mawhrin-Skel—. Los chirlips son unas criaturas muy interesantes... Esos encantadores plieguecitos de la piel ocultan un sistema de huesos muy complejo colocado a varios niveles y las ramificaciones del sistema digestivo son realmente fascinantes.


    —Pero no cuando la gente está comiendo —dijo Boruelal escogiendo otro canapé de la bandeja—. Aún no había dejado de moverse —añadió con expresión lúgubre.


    Engulló el canapé.


    —Capacitación sináptica residual —explicó Mawhrin-Skel.


    —O «mal gusto», como lo llamamos las máquinas —dijo Chamlis Amalk-ney.


    —Eres todo un experto en ese tema, ¿verdad, Amalk-ney? —preguntó Mawhrin-Skel.


    —Me inclino ante la superioridad de tus talentos en ese campo —respondió secamente Chamlis.


    Gurgeh sonrió. Chamlis Amalk-ney era un viejo amigo y, aparte de eso, una auténtica antigüedad. La unidad había sido construida hacía más de cuatro mil años (Chamlis afirmaba haber olvidado la fecha exacta, y hasta el momento nadie había cometido la descortesía de buscar en los archivos para dar con ella). Gurgeh laS había conocido toda la vida. La unidad era amiga de la familia desde hacía siglos.


    Su relación con Mawhrin-Skel era mucho más reciente. La irascible y diminuta máquina de pésimos modales había llegado al orbital Chiark hacía tan solo unos doscientos días. Era otra personalidad fuera de lo corriente que se había sentido atraída por la exagerada reputación de excentricidad del planeta.


    Mawhrin-Skel había sido diseñado como unidad de Circunstancias Especiales para la sección de Contacto de la Cultura, lo cual quería decir que en sustancia era una máquina militar con una amplia gama de sistemas sensoriales y de armamento tan sofisticados como potentes que habrían resultado totalmente innecesarios y carentes de objetivo en la mayoría de unidades. Su carácter y personalidad no habían sido definidos con anterioridad a la construcción, al igual que ocurría con todos los artefactos conscientes fabricados por la Cultura, y se había permitido que fueran desarrollándose libremente durante la estructuración de su mente. La Cultura consideraba que ese factor impredecible incorporado a su producción de máquinas conscientes era el precio que había que pagar a cambio de la individualidad, pero el resultado era que no todas las unidades a las que daba existencia podían considerarse totalmente adecuadas a las tareas para las que habían sido diseñadas en un principio.


    Mawhrin-Skel era uno de esas unidades. Se decidió que no tenía la personalidad adecuada para Contacto, y ni siquiera para Circunstancias Especiales. Mawhrin-Skel era inestable, díscolo y carente de sensibilidad. (Y no había que olvidar que esos eran los aspectos en que había decidido revelar su fracaso, y que podía haber unos cuantos más que seguían siendo ignorados por todos.) Se le había dado a escoger entre una alteración radical de la personalidad en la que tendría poco o nada que decir acerca del carácter que acabaría teniendo una vez finalizado el proceso o una vida fuera de Contacto con su personalidad intacta, pero con el armamento y los sistemas sensoriales y de comunicación más complejos eliminados, para dejarlo a un nivel más cercano al de la unidad promedio.


    Mawhrin-Skel había escogido la segunda opción y había puesto rumbo al orbital Chiark con la esperanza de encontrar un sitio en el que pudiera encajar.


    —Sesos de carne —dijo Mawhrin-Skel bailoteando delante de Chamlis Amalk-ney.


    La pequeña unidad salió disparada hacia la hilera de ventanas abiertas. El aura de la vieja unidad se encendió con un parpadeo blanco de ira y la ondulación de luz irisada que la recorrió reveló que estaba utilizando el haz de su transceptor para comunicarse con la máquina que acababa de alejarse. Mawhrin-Skel frenó en seco y giró sobre sí mismo. Gurgeh contuvo el aliento y se preguntó qué podía haberle dicho Chamlis y qué podía replicar la otra unidad. Sabía que Mawhrin-Skel no se tomaría la molestia de mantener sus observaciones en secreto como había hecho Chamlis.


    —Lo que más me molesta no es lo que he perdido —dijo Mawhrin-Skel hablando muy despacio desde un par de metros de distancia—. No, lo que me irrita es aquello que he ganado durante el proceso de asemejarme, aunque solo sea remotamente, a un caso de fatiga geriátrica como el tuyo al que los años han desgastado de tal forma que ni siquiera tiene la miserable decencia humana de morir cuando el tiempo le deja anticuado. Eres un desperdicio de materia, Amalk-ney.


    Mawhrin-Skel se convirtió en una esfera, alteró la superficie de esta hasta volverla tan reflectante como un espejo y abandonó la sala para esfumarse en la oscuridad exhibiendo su ostentosa negativa a seguir comunicándose.


    —¡Cretino! —dijo Chamlis con los campos congelados en un frío resplandor azulado.


    Boruelal se encogió de hombros.


    —Confieso que me da un poco de pena.


    —A mí no —dijo Gurgeh—. Creo que se lo está pasando en grande. —Se volvió hacia la profesora—. ¿Cuándo podré conocer a esa joven genio suya que juega tan bien al Acabado? No estará escondiéndola para que pueda entrenarse en paz, ¿verdad?


    —No, solo le estamos dando el tiempo necesario para que se adapte a su nueva situación. —Boruelal se hurgó entre los dientes con el palillo del canapé—. Por lo que me han contado de ella, esa chica ha crecido en un ambiente muy limitado. Parece ser que apenas si ha salido del VGS y todo esto debe resultarle bastante extraño. Aparte de eso, no ha venido aquí para estudiar la teoría de los juegos, Jernau Gurgeh, y creo que debo dejarlo bien claro. Quiere estudiar filosofía.


    Gurgeh puso la cara de sorpresa que se esperaba de él.


    —¿Un ambiente muy limitado? —exclamó Chamlis Amalk-ney—. ¿En un VGS?


    Su aura gris metálico indicaba perplejidad.


    —Es bastante tímida.


    —Sí, supongo que debe serlo.


    —Tengo que conocerla —dijo Gurgeh.


    —La conocerá —dijo Boruelal—, y puede que muy pronto. Dijo que quizá vendría conmigo a Tronze para el próximo concierto. Hafflis siempre celebra una partida allí, ¿no?


    —Sí, tiene esa costumbre —dijo Gurgeh.


    —Quizá juegue con usted en Tronze. Pero no se sorprenda demasiado si lo único que consigue es que le mire con cara de susto.


    —Seré todo un compendio de afabilidad y buenos modales —le aseguró Gurgeh.


    Boruelal asintió con expresión pensativa mientras recorría la multitud de invitados con la mirada. Un estallido de gritos procedente del centro de la sala pareció distraerla.


    —Disculpe —dijo—. Creo haber detectado el comienzo de una nueva conmoción.


    Se apartó de él. Chamlis Amalk-ney se hizo a un lado para evitar el que volviera a utilizarle como mesa y la profesora se llevó su copa con ella.


    —¿Viste a Yay esta mañana? —preguntó Chamlis.


    Gurgeh asintió con la cabeza.


    —Me hizo poner un traje especial y me dio un arma para que disparara contra proyectiles de juguete que se desmantelaban a sí mismos mediante explosiones controladas.


    —Y no te gustó.


    —En lo más mínimo. Tenía grandes esperanzas para esa chica, pero si continúa abusando de esa clase de tonterías... Bueno, creo que su inteligencia acabará sufriendo un proceso de desmantelamiento explosivo.


    —Esa clase de diversiones no son para todos. Yay intentaba ayudarte, nada más... Dijiste que te sentías inquieto y que andabas buscando algo nuevo.


    —Sí, pero parece que no se trataba de eso —dijo Gurgeh, y sintió una tan repentina como inexplicable oleada de tristeza.


    Él y Chamlis observaron cómo los invitados empezaban a desfilar junto a ellos dirigiéndose hacia la hilera de ventanas que daban a la terraza. Gurgeh sintió una especie de zumbido ahogado dentro de su cabeza. Había olvidado que utilizar Azul fuerte requería un cierto grado de control y vigilancia interna si se querían evitar los desagradables efectos de la resaca. Vio pasar a los invitados con una ligera sensación de náuseas.


    —Debe faltar poco para que empiecen los fuegos artificiales —dijo Chamlis.


    —Sí... ¿Qué te parece si salimos a tomar el aire?


    —Es justo lo que necesito —dijo Chamlis.


    Su aura se había vuelto de un color rojo oscuro.


    Gurgeh dejó su copa sobre la mesa. Él y la vieja unidad se unieron a los grupos de invitados que abandonaban el bien iluminado salón adornado con tapices para salir a la terraza que daba a las oscuras aguas del lago.

  


  
     


    Las gotas de lluvia se estrellaban contra las ventanas con un ruido que recordaba el chisporroteo de los leños que ardían en la chimenea. La vista desde la casa de Ikroh —la pendiente boscosa que bajaba hasta el fiordo y las montañas que se alzaban al otro lado de él—, quedaba ligeramente distorsionada por los hilillos de agua que se deslizaban sobre los cristales, y de vez en cuando un grupo de nubes bajas pasaba velozmente enredándose en las tórrelas y cúpulas del hogar de Gurgeh como si fueran hilachas de humo mezcladas con vapor de agua.


    Yay Meristinoux cogió un enorme atizador de hierro labrado que colgaba junto a la chimenea, apoyó una bota en las complejas tallas de las piedras que servían de marco a la chimenea y hundió la punta del atizador en uno de los troncos que crujían y siseaban mientras se consumían sobre la rejilla. Un chorro de chispas salió disparado hacia arriba y se esfumó por la chimenea para reunirse con la lluvia que caía del cielo.


    Chamlis Amalk-ney flotaba cerca de la ventana observando las nubes de un gris oscuro.


    La puerta de madera que había en un rincón de la estancia giró sobre sus bisagras y Gurgeh apareció en el umbral trayendo consigo una bandeja encima de la que había bebidas calientes. Llevaba puesta una bata muy holgada de color claro sobre unos pantalones oscuros y bastante abolsados. Las zapatillas que calzaba chocaron contra las plantas de sus pies acompañando su caminar con un suave golpeteo cuando cruzó la habitación. Gurgeh dejó la bandeja sobre una mesita y miró a Yay.


    —¿Aún no se te ha ocurrido ningún movimiento?


    Yay fue hacia el tablero, lo contempló sin demasiado interés y acabó meneando la cabeza.


    —No —dijo—. Creo que has ganado.


    —Mira —dijo Gurgeh.


    Cambió de posición unas cuantas piezas. Sus manos se movieron sobre el tablero con tanta rapidez como las de un prestidigitador, aunque Yay siguió cada movimiento.


    —Sí, ya veo —dijo asintiendo con la cabeza—. Pero... —Dio unos golpecitos sobre el hexágono en el que Gurgeh acababa de colocar una de sus piezas—. Eso solo serviría de algo si hubiese protegido esa pieza de bloqueo hace dos movimientos. —Cogió un vaso, tomó asiento en el sofá y lo alzó hacia el hombre que le sonreía en silencio desde el sofá colocado enfrente del suyo—. Brindo por el vencedor —dijo.


    —Has estado a punto de ganar —dijo Gurgeh—. Cuarenta y cuatro movimientos... Estás mejorando mucho.


    —Relativamente —dijo Yay, y tomó un sorbo de su bebida—. Solo relativamente. —Se dejó absorber por las profundidades del sofá mientras Gurgeh colocaba las piezas en las posiciones iniciales y Chamlis Amalk-ney se acercaba un poco para acabar flotando casi entre ellos, pero sin interponerse del todo—. ¿Sabes que siempre me ha gustado mucho el olor de esta casa, Gurgeh? —dijo Yay alzando los ojos hacia las tallas del techo. Se volvió hacia la unidad—. ¿Te gusta su olor, Chamlis?


    El brillo del aura de la máquina se debilitó levemente en un extremo. Era el equivalente al encogimiento de hombros utilizado por las unidades de mayor edad.


    —Sí. Probablemente porque lo que nuestro anfitrión está quemando en la chimenea es bonise, una madera especial desarrollada hace milenios por la vieja civilización waveriana porque les gustaba el perfume que desprendía al arder.


    —Sí, ya... Bueno, huelen muy bien —dijo Yay, poniéndose en pie y yendo hacia las ventanas. Meneó la cabeza—. Este lugar tiene un clima jodidamente lluvioso, ¿eh, Gurgeh?


    —Es cosa de las montañas —explicó Gurgeh.


    Yay miró a su alrededor enarcando una ceja.


    —No me digas...


    Gurgeh sonrió y deslizó una mano sobre su barba pulcramente recortada.


    —¿Qué tal andan los paisajes, Yay?


    —No quiero hablar de eso. —Yay siguió observando el aguacero y volvió a menear la cabeza—. Menudo clima... —Apuró su bebida—. No me extraña que vivas solo, Gurgeh.


    —Oh, eso no es culpa de la lluvia, Yay —dijo Gurgeh—. Es culpa mía. Aún no he encontrado a nadie que fuera capaz de aguantarme mucho tiempo.


    —Lo que realmente quiere decir es que sería incapaz de vivir mucho tiempo con otra persona —aclaró Chamlis.


    —Cualquiera de las dos explicaciones me parece verosímil —dijo Yay. Volvió a sentarse en el sofá, cruzó las piernas y empezó a juguetear con una de las piezas del tablero—. ¿Qué opinas de la partida, Chamlis?


    —Has llegado a los límites probables de tu habilidad técnica, pero tu instinto sigue mejorando. Aun así, dudo que consigas vencer nunca a Gurgeh.


    —Eh —dijo Yay, fingiendo que las palabras de la unidad habían herido su orgullo—. Soy una principianta. Ya mejoraré. —Hizo chocar las uñas de una mano con las de la otra y emitió un leve chasquido con la lengua—. Es exactamente lo mismo que me han dicho respecto a los paisajes.


    —¿Estás teniendo problemas? —preguntó Chamlis.


    Yay dio la impresión de no haberle oído, pero acabó suspirando y se reclinó en el sofá.


    —Sí. Esa gilipollas de Elsrtrid y esa jodida máquina... Preashipleyl es un auténtico vejestorio. Son tan..., tan poco amantes de la aventura. Se niegan a escuchar.


    —¿Qué es lo que se niegan a escuchar en concreto?


    —¡Mis ideas! —gritó Yay alzando los ojos hacia el techo—. Algo distinto, algo que no fuera tan condenadamente conservador... Un poco de variedad. Soy joven y no me prestan atención.


    —Creía que estaban muy contentos de tu trabajo —dijo Chamlis.


    Gurgeh había vuelto a instalarse en su sofá. Movía el vaso lentamente haciendo girar el líquido que contenía y no apartaba los ojos de Yay.


    —Oh, sí, les encanta que me encargue de todo lo que no plantea problemas —dijo Yay. Parecía repentinamente cansada—. Una meseta o dos, un par de lagos... Pero yo estoy hablando del plan de conjunto, de cosas realmente radicales. Nos estamos limitando a construir una nueva placa, idéntica a cualquier otra de las que ya existen. Podría ser cualquiera entre un millón de placas esparcidas por la galaxia. ¿Qué objetivo tiene eso?


    —¿El que la gente pueda vivir en ella? —sugirió Chamlis con el campo levemente teñido de rosa.


    —¡La gente puede vivir en cualquier parte! —dijo Yay. Se incorporó en el sofá y clavó sus brillantes ojos verdes en la unidad—. Que yo sepa no hay escasez de placas. ¡Estoy hablando de arte!


    —¿Qué habías planeado? —preguntó Gurgeh.


    —¿Qué te parecerían unos campos magnéticos debajo del material de base y unas cuantas islas imantadas flotando sobre los océanos? —replicó Yay—. Nada de tierra corriente; solo montones de rocas flotando a la deriva con arroyos, lagos, vegetación y unas cuantas personas intrépidas...


    ¿No crees que resultaría mucho más emocionante?


    —¿Más emocionante que qué? —preguntó Gurgeh.


    —¡Más emocionante que esto! —Meristinoux se levantó de un salto, fue hacia la ventana y golpeó suavemente el cristal con la punta de los dedos—. Fíjate en lo que hay ahí fuera. Es como si estuvieras viviendo en un planeta... Mares, colinas y lluvia. ¿No preferirías vivir en una isla flotante que navega por los aires con el agua debajo?


    —¿Y si las islas chocan? —preguntó Chamlis.


    —¿Qué importa el que choquen? —Yay se volvió hacia el hombre y la unidad. El paisaje que se extendía al otro lado de las ventanas estaba cada vez más oscuro y la habitación aumentó levemente la intensidad de las luces. Yay se encogió de hombros—. Y siempre hay formas de impedir que puedan chocar... Pero ¿no os parece una idea magnífica? ¿Qué razón hay para que una vieja y una máquina puedan impedirme que la convierta en realidad?


    —Bueno —dijo Chamlis—, conozco a Preashipleyl, y si pensara que tu idea es buena no se limitaría a ignorarla. Tiene muchísima experiencia y...


    —Sí —dijo Yay—. Tiene demasiada experiencia.


    —Eso es imposible, joven dama —replicó la unidad.


    Yay Meristinoux tragó una honda bocanada de aire y pareció disponerse a discutir, pero acabó limitándose a extender los brazos, poner los ojos en blanco y volverse hacia la ventana.


    —Ya veremos —dijo.


    El atardecer había estado volviéndose más oscuro a cada momento que pasaba, pero de repente un chorro de sol se abrió paso por entre las nubes y la lluvia, iluminando toda una punta del fiordo. Una claridad acuosa fue invadiendo lentamente la habitación y las luces de la casa volvieron a perder intensidad. El viento agitaba las copas de los árboles que goteaban agua.


    —¡Ah! —dijo Yay irguiendo la espalda y estirando los brazos—. No hay nada de qué preocuparse. —Inspeccionó el panorama que se extendía ante sus ojos con mucha atención—. Qué diablos... Voy a correr un rato —anunció—. Fue hacia la puerta que había en el rincón de la estancia sacándose primero una bota y luego la otra. Arrojó la chaqueta sobre el respaldo de una silla y empezó a desabotonarse la blusa—. Ya lo veréis. —Alzó un dedo como si riñera a Gurgeh y Chamlis—. Islas flotantes... Su hora ha llegado.


    La unidad no dijo nada. Gurgeh puso cara de escepticismo. Yay salió de la habitación.


    Chamlis flotó hacia la ventana. Observó a la chica —que ahora solo vestía unos pantalones cortos—, y la vio echar a correr por el sendero que se alejaba de la casa y bajaba haciendo pendiente por entre las praderas y el bosque. Yay alzó la mano en un breve saludo sin mirar hacia atrás y se internó en el bosque. Chamlis hizo parpadear sus campos en respuesta, aunque Yay estaba demasiado lejos para ver el destello.


    —Es muy hermosa —dijo.


    Gurgeh se reclinó en el sofá.


    —Me hace sentir viejo.


    —Oh, no empieces a compadecerte de ti mismo —dijo Chamlis apartándose de la ventana.


    Gurgeh clavó la mirada en las piedras de la chimenea.


    —Estoy pasando por un momento en el que todo me parece de color gris, Chamlis. A veces pienso que he empezado a repetirme a mí mismo, que incluso los juegos nuevos son meras variaciones sobre juegos ya conocidos y que no hay nada por lo que merezca la pena seguir jugando.


    —Gurgeh... —dijo Chamlis con despreocupación, e hizo algo que rara vez hacía. Se colocó sobre el sofá y fue bajando lentamente hasta que este soportó todo su peso—. Intenta ser un poco más claro. ¿Estamos hablando de los juegos o de la vida?


    Gurgeh echó hacia atrás su cabeza aureolada de rizos oscuros y se rió.


    —Puede que haya acabado hartándome de los juegos —dijo mientras hacía girar una pieza tallada a mano entre sus dedos—. Solía pensar que el contexto no importaba. Un buen juego era un buen juego y la manipulación de reglas que podían traducirse sin ningún error de una sociedad a otra encerraba cierta pureza indefinible, pero últimamente he empezado a tener mis dudas. Por ejemplo, fíjate en el Despliegue. —Movió la cabeza señalando el tablero que tenía delante—. Es un juego muy reciente, ¿sabes? Un planeta atrasado lo inventó hace pocas décadas. Ahora se juega aquí y la gente hace apuestas, con lo que consiguen que sea importante. Pero... ¿con qué podemos apostar? ¿Qué objeto tendría que yo apostara..., digamos que Ikroh?


    —Puedo asegurarte que Yay no aceptaría esa apuesta —dijo Chamlis con un fugaz parpadeo de diversión—. No para de repetir que aquí llueve demasiado.


    —Pero... ¿comprendes a qué me refiero? Si alguien quisiera una casa como esta ya la habría hecho construir; si quisiera algo de lo que hay en la casa... —Gurgeh movió el brazo en un arco que abarcó toda la habitación—. Bueno, lo habría encargado y ya lo tendría. Si no hay dinero y no hay posesiones, una parte muy considerable del placer y el disfrute que experimentaban quienes inventaron este juego cuando se enzarzaban en sus partidas..., sencillamente desaparece.


    —¿Llamas placer y disfrute a perder tu casa, tus títulos, tus propiedades, puede que incluso a tus hijos y el que los demás esperen que salgas a la terraza con un arma para volarte los sesos? ¿Eso es pasárselo bien? Creo que es una suerte que nos hayamos librado de todo eso. Deseas algo que no está a tu alcance, Gurgeh. Disfrutas viviendo en la Cultura, pero la Cultura no puede proporcionarte una gama de amenazas lo bastante amplia. El auténtico jugador necesita la emoción de la pérdida potencial e incluso de la ruina, y cuando esa emoción desaparece tiene la sensación de que no está vivo del todo. —Gurgeh guardó silencio. La claridad de las llamas y el suave brillo de las luces disimuladas por toda la habitación iluminaban sus rasgos—. Cuando completaste tu nombre escogiste llamarte «Morat», pero quizá no seas el jugador perfecto... Quizá tendrías que haberte llamado «Shequi», ‘el que apuesta’.


    —¿Quieres saber una cosa? —dijo Gurgeh muy despacio. Su voz apenas podía oírse por encima del chisporroteo de los leños que ardían en la chimenea—. La idea de jugar con esa chica... Me da un poco de miedo. —Miró a la unidad—. Sí, de veras... Me da miedo porque me gusta ganar, porque poseo algo que nadie es capaz de imitar, algo que nadie más puede tener... Soy yo mismo, y soy uno de los mejores. —Volvió a alzar los ojos rápidamente hacia la máquina, como si se sintiera un poco avergonzado—. Pero de vez en cuando me preocupo pensando que puedo perder. ¿Y si ahí fuera hay algún mocoso (especialmente si se trata de algún mocoso, alguien más joven que posea un talento natural superior al mío), que espera su ocasión y que es capaz de arrebatarme todo cuanto poseo? Eso es lo que me preocupa, y cuanto mejor juego más me preocupo porque tengo más cosas que perder.


    —Eres una auténtica regresión evolutiva —dijo Chamlis—. Lo importante es jugar. Eso es lo que afirma la sabiduría ancestral, ¿verdad? Lo importante es la diversión, no la victoria. Enorgullecerse de haber derrotado a tu contrincante, necesitar tan desesperadamente ese orgullo comprado... Eso solo demuestra que eres un ser incompleto e inadecuado y que siempre lo has sido.


    Gurgeh asintió lentamente.


    —Eso dicen. Eso es lo que creen todos.


    —Pero... ¿tú no opinas lo mismo?


    —Yo... —Gurgeh pareció tener dificultades para encontrar las palabras adecuadas—. Cuando gano siento..., siento un júbilo inmenso. Es mejor que el amor; es mejor que el sexo o que cualquier producto glandular. Es el único instante en que me siento... —Meneó la cabeza y apretó los labios— real —dijo por fin—. Soy yo mismo. El resto del tiempo... Siento algo parecido a lo que debe sentir esa pequeña unidad a la que nunca dejaron trabajar para Circunstancias Especiales. Siento lo mismo que Mawhrin-Skel... Es como si me hubiesen arrebatado algo que me pertenecía por derecho de nacimiento.


    —Ah... ¿Esa es la clase de afinidad que crees tener con Mawhrin-Skel? —dijo Chamlis fríamente, alterando su aura para que estuviera acorde con el tono de sus palabras—. Me preguntaba qué podías ver en esa maquinita repugnante.


    —Amargura —dijo Gurgeh, y volvió a reclinarse en el sofá—. Eso es lo que veo en ella. Por lo menos, la amargura tiene el atractivo de la novedad...


    Se puso en pie y fue hacia la chimenea. Hurgó entre los leños con el atizador de hierro labrado, cogió las tenazas y depositó otro leño en el fuego, manipulándolo torpemente con el pesado instrumento.


    —No vivimos en una edad heroica —dijo sin apartar la mirada del fuego—. El individuo se ha vuelto obsoleto. Esa es la razón de que nuestras vidas resulten tan cómodas... No importamos, así que estamos a salvo. Ahora ya nadie puede producir un efecto real sobre los demás.


    —Contacto utiliza individuos —observó Chamlis—. Infiltra a personas en sociedades más jóvenes donde tienen un efecto espectacular y decisivo sobre los destinos de metacivilizaciones enteras. Normalmente son «mercenarios», no habitantes de la Cultura..., pero son seres humanos. Siguen siendo personas.


    —Son seleccionados y utilizados igual que si fuesen piezas de un juego. No cuentan. —Gurgeh parecía impaciente. Se apartó de la chimenea y fue hacia el sofá—. Además, yo no soy uno de ellos.


    —Bueno, hazte colocar en un depósito de almacenamiento y espera a que llegue una edad más heroica.


    —Ya —dijo Gurgeh volviendo a sentarse—. Suponiendo que llegue alguna vez, claro... Pero creo que eso resultaría demasiado parecido al hacer trampas.


    Chamlis Amalk-ney guardó silencio y se dedicó a escuchar el sonido de la lluvia y el fuego.


    —Bueno —dijo por fin—, si andas buscando novedades, Contacto es el sitio más adecuado para encontrarlas, y no hablemos ya de CE.


    —No tengo ninguna intención de presentar una solicitud para que me admitan en Contacto —dijo Gurgeh incorporándose en el sofá—. Estar encerrado en una Unidad General de Contacto con un montón de filántropos fanáticos buscando bárbaros a los que educar no encaja con mi idea del disfrute o de la plenitud.


    —No me refería a eso. Contacto tiene las mejores mentes y la mejor información disponible. Quizá se les ocurra alguna idea nueva. Siempre que he mantenido alguna relación con ellos se las han arreglado para resolver los problemas. Aunque debo advertirte que se trata de un último recurso, claro...


    —¿Por qué?


    —Porque son una pandilla de tramposos llenos de argucias. Ellos también son jugadores, y están acostumbrados a ganar.


    —Mmm —dijo Gurgeh, y se acarició lentamente su oscura barba—. No sabría ni cómo empezar —murmuró.


    —Tonterías —dijo Chamlis—. Y de todas formas yo tengo algunas conexiones en Contacto. Podría...


    Una puerta se cerró de golpe.


    —¡Joder, qué frío hace ahí fuera!


    Yay irrumpió en la habitación sacudiéndose vigorosamente para entrar en calor. Tenía los brazos cruzados alrededor del torso y la delgada tela de sus pantalones cortos se le había pegado a los muslos. Todo su cuerpo temblaba. Gurgeh se levantó del sofá.


    —Acércate a la chimenea —dijo Chamlis. Yay siguió inmóvil delante de la ventana, temblando y dejando caer gotitas de agua sobre el suelo—. No te quedes ahí mirándola —dijo Chamlis con un parpadeo de sus campos dirigido a Gurgeh—. Ve a buscar una toalla.


    Gurgeh le lanzó una mirada de pocos amigos y salió de la habitación.


    Cuando volvió Chamlis ya había persuadido a Yay de que se arrodillara delante del fuego. Un campo curvado sobre su nuca le mantenía la cabeza lo más cerca posible del calor de las llamas y otro campo estaba secándole el pelo. Las gotitas de agua caían de sus rizos empapados y se estrellaban sobre las piedras calientes de la chimenea esfumándose con un débil siseo.


    Chamlis cogió la toalla y Gurgeh observó como la unidad la colocaba sobre el cuerpo de la joven. Gurgeh acabó apartando la mirada, meneó la cabeza y se dejó caer sobre el sofá lanzando un suspiro.


    —Yay, tienes los pies sucios —dijo.


    —Ah, sí. Fue una carrera magnífica.


    La joven rió desde debajo de la toalla.


    Yay acompañó la operación de secado con gran abundancia de bufidos, silbidos y brr-brrs. Cuando estuvo seca se envolvió un poco mejor en la toalla y se sentó sobre el sofá doblando las piernas hasta dejarlas pegadas al pecho.


    —Estoy muerta de hambre —anunció de repente—. ¿Os importa si me preparo algo para...?


    —Deja, yo lo haré —dijo Gurgeh.


    Salió por la puerta del rincón y apareció por el hueco el tiempo suficiente para colocar los pantalones de cuero de Yay sobre el respaldo de la silla en la que había dejado la chaqueta.


    —¿De qué estabais hablando? —preguntó Yay volviéndose hacia Chamlis.


    —Del por qué Gurgeh se siente a disgusto.


    —¿Ha servido de algo?


    —No lo sé —admitió la unidad.


    Yay cogió su ropa y se vistió a toda velocidad. Después estuvo un rato sentada delante de la chimenea sin apartar los ojos de las llamas mientras la última claridad del día se iba desvaneciendo y las luces de la habitación aumentaban lentamente su intensidad.


    Gurgeh entró trayendo una bandeja con bebidas y repostería.


    


    En cuanto Yay y Gurgeh hubieron comido, los tres se embarcaron en un complejo juego de cartas del tipo que Gurgeh prefería, uno que dependía principalmente de la habilidad para farolear y muy poco de la suerte. Estaban a mitad de la partida cuando se presentaron unos amigos de Yay y Gurgeh. Su aeronave se posó sobre una extensión de césped que Gurgeh habría preferido que no fuese utilizada para aquellos fines. Los recién llegados irrumpieron en la habitación entre risas y gritos, y Chamlis se retiró a un rincón cerca de la ventana.


    Gurgeh se dedicó a representar el papel de buen anfitrión y se encargó de que sus invitados estuvieran lo suficientemente provistos de bebidas. Buscó a Yay con la mirada y la vio formando parte de un grupo que escuchaba a una pareja que estaba discutiendo sobre educación. Gurgeh cogió una copa de vino y fue hacia ella.


    —¿Piensas acompañarles cuando se marchen? —le preguntó.


    Se apoyó en el tapiz que cubría la pared y bajó la voz lo suficiente para que Yay tuviera que volverse hacia él y dejara de prestar atención a la pareja que discutía.


    —Quizá —dijo ella. La luz del fuego iluminaba su rostro—. Vas a volver a pedirme que me quede, ¿no?


    Yay hizo girar la copa y observó el movimiento circular del vino que contenía.


    —Bueno —dijo Gurgeh. Meneó la cabeza y alzó los ojos hacia el techo—. No, no lo creo... Uno acaba hartándose de repetir los mismos movimientos y oír las mismas respuestas.


    Yay sonrió.


    —Nunca se sabe —dijo—. Puede que algún día cambie de opinión. Vamos, Gurgeh, no deberías permitir que eso te afectara tanto... Casi estoy pensando en tomármelo como un honor.


    —¿Te refieres a lo excepcional del caso?


    —Mmm.


    Yay tomó un sorbo de su copa.


    —No te entiendo —dijo Gurgeh.


    —¿Por qué? ¿Porque rechazo tus invitaciones?


    —Porque nunca rechazas las invitaciones de nadie salvo las mías.


    —No de una forma tan consistente.


    Yay asintió y observó su copa con el ceño fruncido.


    —Entonces... ¿Por qué no?


    Bien. Por fin había logrado decirlo...


    Yay apretó los labios.


    —Porque... —dijo alzando los ojos hacia él—. Porque a ti parece importarte mucho.


    —¡Ah! —Asintió, bajó la mirada y se frotó la barba—. Tendría que haber fingido indiferencia. —La miró a los ojos—. Yay, realmente...


    —Tengo la sensación de que quieres... poseerme —dijo Yay—. Como si fuera un área o una pieza del juego. —Y, de repente, puso cara de perplejidad—. Hay en ti algo... No sé cómo expresarlo, Gurgeh. ¿Primitivo? Nunca has cambiado de sexo, ¿verdad? —Gurgeh meneó la cabeza—. Y supongo que tampoco te has acostado con ningún hombre. —Gurgeh volvio a menear la cabeza—. Ya me lo imaginaba —dijo Yay—. Eres muy extraño, Gurgeh.


    Apuró su copa.


    —¿Porque no encuentro atractivos a los hombres?


    —Sí. —Yay dejó escapar una carcajada—. ¡Después de todo, eres un hombre!


    —Entonces, ¿debería sentirme atraído hacia mí mismo?


    Yay le observó en silencio durante unos momentos con una débil sonrisa aleteando en las comisuras de sus labios. Después se rió y bajó la vista.


    —Bueno, físicamente no.


    Sonrió y le entregó su copa vacía. Gurgeh volvió a llenarla y Yay le dio la espalda, para concentrar nuevamente su atención en la pareja que seguía discutiendo.


    Gurgeh dejó a Yay exponiendo apasionadamente sus opiniones sobre el lugar que la geología debería ocupar en la política educativa de la Cultura y fue a hablar con Ren Myglan, una joven a la que había conocido hacía poco. Gurgeh había albergado la esperanza de que Ren iría a visitarle aquella tarde.


    Uno de los miembros del grupo había traído consigo una mascota, un enumerador protoconsciente estigliano que iba y venía por la habitación contando entre murmullos. El esbelto animal de tres miembros cubierto de vello rubio llegaba a la cintura de una persona normal y no tenía ninguna cabeza discernible, pero sí montones de abultamientos esparcidos por su cuerpo. El enumerador empezó contando personas y llegó a la conclusión de que había veintitrés humanos en la habitación. Después empezó a contar los artículos del mobiliario y acabó concentrándose en las piernas, tarea que le acabó llevando hasta donde estaban Gurgeh y Ren Myglan. Gurgeh bajó los ojos hacia el animal. El enumerador le estaba contemplando los pies mientras agitaba los miembros más o menos en dirección a sus zapatillas. Gurgeh lo apartó con la punta del pie.


    —Digamos que seis —murmuró el enumerador, y se marchó.


    Gurgeh siguió hablando con Ren.


    Unos cuantos minutos de conversación aproximándose un poquito más a ella de vez en cuando hicieron que Gurgeh lograse estar lo bastante cerca para hablarle en susurros al oído, y no tardó en alargar el brazo por detrás de Ren para deslizar los dedos a lo largo de su columna vertebral, sintiendo la caricia sedosa de los pliegues del vestido que llevaba puesto.


    —Dije que me iría con los demás —murmuró Ren.


    Bajó la vista, se mordió el labio inferior y se llevó una mano a la espalda apretando la mano de Gurgeh, quien había empezado a acariciarle el comienzo de las nalgas.


    —¿Un grupo de lo más aburrido y un cantante que actuará para todo el mundo? —la riñó suavemente Gurgeh sin alzar la voz. Apartó la mano y le sonrió—. Tú mereces un poco más de atención individualizada, Ren.


    Ren rió en silencio y le apartó con el codo.


    Acabó saliendo de la habitación y no volvió. Gurgeh fue hacia Yay, que estaba gesticulando animadamente mientras defendía los atractivos de la existencia en islas magnéticas flotantes, pero antes de llegar a ella vio a Chamlis inmóvil en un rincón ignorando concienzudamente a la mascota trípeda, que parecía fascinada por la unidad e intentaba rascarse uno de sus numerosos bultos sin caer de espaldas. Gurgeh alejó al enumerador y estuvo un rato hablando con Chamlis.


    Los invitados acabaron marchándose, blandiendo botellas y unas cuantas bandejas de golosinas requisadas. La aeronave despegó con un siseo y se perdió en la noche.


    Gurgeh, Yay y Chamlis terminaron su partida de cartas. Gurgeh ganó.


    —Bueno, tengo que irme —dijo Yay. Se puso en pie y se estiró voluptuosamente—. ¿Chamlis?


    —Yo también. Iré contigo. Podemos compartir un vehículo.


    Gurgeh les acompañó hasta el ascensor de la casa. Yay se abotonó la chaqueta y Chamlis se volvió hacia Gurgeh.


    —¿Quieres que les diga algo a los de Contacto?


    Gurgeh había estado contemplando con expresión distraída el tramo de escalones que llevaba a la parte principal de la casa y se volvió hacia Chamlis con cara de perplejidad. Yay hizo lo mismo.


    —Oh, sí —dijo por fin, sonriendo. Se encogió de hombros—. ¿Por qué no? Veamos si quienes nos superan en ingenio saben dar con alguna solución que se nos haya pasado por alto. ¿Qué puedo perder?


    Se rió.


    —Me encanta verte feliz —dijo Yay, y le dio un breve beso en los labios. Entró en el ascensor y Chamlis la siguió. Yay miró a Gurgeh y le guiñó el ojo un segundo antes de que se cerrara la puerta—. Dale recuerdos a Ren —dijo sonriendo.


    Gurgeh contempló la puerta del ascensor durante unos momentos, meneó la cabeza y sonrió. Volvió a la sala. Un par de robots manejados a control remoto por la casa ya se estaban encargando de la limpieza. Todo parecía encontrarse en su sitio, tal y como debía estar. Fue al tablero colocado entre los dos sofás donde había jugado la partida de Despliegue con Yay y colocó una de las piezas en el centro del hexágono de partida. Después se volvió hacia el sofá en el que se había sentado Yay cuando regresó de hacer ejercicio. Su cuerpo había dejado una mancha de humedad que ya se estaba desvaneciendo, un retazo de negrura casi imperceptible sobre la oscura superficie del sofá. Gurgeh alargó la mano lentamente, la puso sobre la mancha de humedad, se olisqueó los dedos y sonrió. Cogió un paraguas y fue a inspeccionar los daños producidos en el césped por el aterrizaje de la aeronave, y acabó volviendo a la casa. La luz que brillaba en la achaparrada torre principal le indicó que Ren estaba esperándole.


    


    El ascensor bajó doscientos metros por la montaña y empezó a internarse en el lecho de roca que había debajo de ella. Redujo la velocidad para atravesar una compuerta rotatoria y fue descendiendo lentamente por el metro de material de base ultradenso hasta detenerse en una galería de tránsito situada debajo de la Placa Orbital. Un par de vehículos subterráneos esperaban el momento de ponerse en marcha y las pantallas sintonizadas con el exterior mostraban los rayos de sol que caían sobre la base de la placa. Yay y Chamlis subieron a un vehículo, le dijeron dónde querían ir y se sentaron. El vehículo se activó, giró sobre sí mismo y empezó a acelerar.


    —¿Contacto? —preguntó Yay volviéndose hacia Chamlis. El suelo del vehículo ocultaba el sol y las estrellas brillaban con su gélido resplandor más allá de las pantallas laterales. El vehículo dejó atrás varias estructuras del equipo, vital pero casi siempre enigmático e incomprensible que se hallaba debajo de todas las placas—. ¿Estoy equivocada o he oído mencionar el nombre del gran espantajo?


    —Le sugerí la posibilidad de hablar con los de Contacto —replicó Chamlis.


    La unidad flotó hacia una pantalla. La pantalla se desprendió sin dejar de mostrar el paisaje exterior y fue subiendo por la pared del vehículo hasta revelar el decímetro de espacio que su grosor había estado ocupando en la piel del vehículo. El sitio donde había estado la pantalla que fingía ser una ventana se convirtió en una auténtica ventana; una transparente superficie cristalina, con el vacío y el resto del universo al otro lado. Chamlis contempló las estrellas.


    —Pensé que quizá ellos tuvieran alguna idea..., algo que pudiera distraerle.


    —Creía que procurabas no mantener ningún tipo de relación con los de Contacto.


    —Normalmente sí, pero conozco a varias de sus mentes. Aún tengo algunas conexiones... Creo que puedo confiar en ellas.


    —Yo no estoy tan segura —dijo Yay—. Todos nos estamos tomando este asunto terriblemente en serio. Ya se le pasará. Tiene amigos. Mientras siga rodeado de gente... Bueno, no creo que vaya a ocurrirle nada demasiado grave.


    —Mmm —dijo la unidad. El vehículo se detuvo junto a uno de los tubos que llevaban al pueblo donde vivía Chamlis Amalk-ney—. ¿Te veremos en Tronze? —preguntó volviéndose hacia Yay.


    —No, tengo que asistir a una reunión de paisajes esa tarde —dijo Yay—. Y aparte de eso está un chico al que conocí el otro día durante la sesión de tiro... Me las he arreglado para tropezarme casualmente con él esa noche.


    Sonrió.


    —Comprendo —dijo Chamlis—. Has vuelto a tus viejas costumbres depredadoras, ¿eh? Bueno, espero que disfrutes de tu encuentro casual.


    —Lo intentaré.


    Yay dejó escapar una carcajada. Se dieron las buenas noches y Chamlis salió por la compuerta del vehículo —el chorro de claridad que llegaba desde abajo hizo que su vieja estructura llena de señales y arañazos brillara durante una fracción de segundo—, y empezó a subir por el tubo sin esperar un ascensor. Aquella muestra de precocidad geriátrica hizo que Yay sonriera y meneara la cabeza. El vehículo volvió a ponerse en marcha y se alejó.


    


    Ren seguía durmiendo medio cubierta por la sábana. Sus negros cabellos se esparcían sobre la almohada. Gurgeh estaba sentado detrás del escritorio que había junto a los ventanales de la terraza contemplando la noche. Había dejado de llover. Las nubes se fueron disipando y la luz de las estrellas y las cuatro placas del extremo más alejado del orbital Chiark —las placas se encontraban a tres millones de kilómetros de distancia y sus partes internas quedaban iluminadas por la claridad diurna— proyectó un resplandor plateado sobre las hilachas de nubes que pasaban velozmente y llenaban de fugaces chispazos las oscuras aguas del fiordo.


    Gurgeh se volvió hacia la terminal del escritorio, presionó el margen calibrado unas cuantas veces hasta encontrar las publicaciones que buscaba y estuvo leyendo un rato. Artículos sobre teoría de los juegos publicados por otros jugadores de primera categoría, críticas de algunas partidas suyas, análisis de nuevos juegos y jugadores que prometían...


    Después abrió los ventanales y salió a la balconada circular. El fresco aire de la noche acarició su desnudez y Gurgeh sintió un escalofrío. Había cogido su terminal de bolsillo para dictar un nuevo artículo sobre juegos muy antiguos y desafió al frío durante un rato hablando en voz baja con las oscuras siluetas de los árboles y el silencioso fiordo como único público.


    Cuando volvió a entrar, Ren Myglan seguía durmiendo, pero su respiración se había vuelto más rápida y un poco irregular. Gurgeh sintió curiosidad y fue hacia ella. Se puso en cuclillas junto a la cama y clavó los ojos en su rostro viendo como sus rasgos temblaban y se contorsionaban durante el sueño. El aliento brotaba de su garganta y bajaba por su delicada nariz, y tenía las fosas nasales un poco dilatadas.


    Gurgeh permaneció en aquella posición varios minutos. Su rostro había adoptado una expresión bastante extraña, una mueca a medio camino entre el sarcasmo y la sonrisa melancólica. Estaba preguntándose qué clase de pesadillas podían hacer que la joven se moviera con tanta violencia, y el que no hubiese forma de saber qué provocaba esos jadeos y gemidos casi inaudibles hizo que se sintiera invadido por una vaga frustración que casi rozaba la pena.

  


  
     


    Los dos días siguientes fueron relativamente tranquilos. Gurgeh pasó la mayor parte del tiempo leyendo artículos publicados por otros jugadores y teóricos, y terminó el artículo que había empezado a dictar la noche que Ren Myglan pasó en su casa. Ren se marchó la mañana siguiente a mitad del desayuno después de que tuvieran una pelea. Gurgeh tenía la costumbre de trabajar durante el desayuno y Ren quería hablar. Gurgeh albergaba la sospecha de que estaba irritada porque no había dormido demasiado bien.


    Tenía mucha correspondencia atrasada por revisar o contestar. La mayor parte eran peticiones. Le pedían que visitara otros mundos, que tomara parte en torneos de gran importancia, que escribiera artículos, que redactara algún comentario sobre un nuevo juego, que se convirtiera en profesor/conferenciante/catedrático en varias instituciones educativas, que aceptara la invitación de viajar a bordo de varios VGS, que se comprometiera a ser el tutor de tal o cual niño prodigio... La lista era muy larga.


    Gurgeh rechazó todas las peticiones y, como siempre, el hacerlo le resultó bastante agradable.


    También había un comunicado de una UGC que afirmaba haber descubierto un mundo en el que existía un juego basado en la topografía de los copos de nieve, razón por la que el juego nunca se desarrollaba dos veces en el mismo tablero. Gurgeh nunca había oído hablar de un juego semejante y no logró encontrar mención alguna de él en los archivos constantemente actualizados que Contacto se encargaba de compilar para las personas como él. Sospechaba que el juego no existía —las UGC eran conocidas por su afición a las travesuras y las bromas pesadas—, pero envió una réplica muy educada (y también un tanto irónica) porque la tomadura de pelo, si es que se trataba de eso, le había parecido bastante ingeniosa.


    Vio una competición de vuelo sin motor sobre las montañas y acantilados que había al otro extremo del fiordo.


    Conectó la holopantalla de la casa y vio un programa de entretenimiento bastante reciente sobre el que había oído hablar a varias personas. El programa giraba en torno a un planeta cuyos habitantes eran glaciares conscientes y los icebergs eran sus niños. Gurgeh había supuesto que lo encontraría ridículo, pero se sorprendió al ver que le divertía. Inventó los rudimentos de un juego con los glaciares como piezas, basado en la clase de minerales que podían extraerse de las rocas, las montañas que se destruirían, las presas que obstruirían el curso de los ríos, los paisajes que se crearían y los estuarios que quedarían bloqueados si los glaciares fuesen capaces de licuarse y volver a congelar partes de sí mismos a voluntad, tal y como ocurría en el programa. El juego era bastante divertido, pero no tenía nada de original y una o dos horas después Gurgeh decidió olvidarse de él.


    Pasó gran parte del día siguiente nadando en la piscina del sótano de Ikroh, aprovechando los ratos en que practicaba la braza de espaldas para dictar. Su terminal de bolsillo le seguía por la piscina flotando a unos centímetros de su cabeza.


    A finales de la tarde una mujer y su hija salieron del bosque y decidieron hacer una parada en Ikroh. Ninguna de las dos parecía haber oído hablar de él. La casualidad había hecho que pasaran por allí y decidieran descansar un rato. Gurgeh las invitó a tomar una copa y les preparó un almuerzo algo tardío. Las mujeres dejaron sus jadeantes monturas a la sombra junto a la casa y los robots se encargaron de darles agua. Gurgeh habló con la madre aconsejándole sobre cuál era la ruta más espectacular que podían seguir cuando ella y su hija reemprendieran la marcha y regaló a la niña una pieza de un juego Bátaos llena de tallas y adornos que no había dejado de admirar desde que la vio.


    Cenó en la terraza con la pantalla de la terminal activada mostrándole las páginas de un viejo tratado bárbaro sobre los juegos. El libro —la civilización que lo produjo había sido Contactada hacía dos milenios, y por aquel entonces la obra ya tenía mil años de antigüedad— resultaba un tanto limitado en cuanto a sus apreciaciones, claro está, pero la forma en que los juegos de una sociedad revelaban gran cantidad de datos sobre su ética, su filosofía y su mismísima alma siempre conseguía fascinar a Gurgeh. Aparte de eso las sociedades bárbaras siempre le habían parecido especialmente intrigantes incluso antes de que hubiera empezado a interesarse por sus juegos.


    El libro era muy interesante. Gurgeh descansó la vista contemplando la puesta de sol y volvió a concentrarse en la lectura apenas hubo anochecido. Los robots de la casa le trajeron algo de beber, una chaqueta más gruesa y un poco de comida, tal y como había pedido. Gurgeh ordenó a la casa que rechazara las llamadas.


    La intensidad de las luces de la terraza fue aumentando lentamente. El lado más distante de Chiark brillaba con una claridad blanquecina sobre su cabeza cubriéndolo todo con una capa plateada. Las estrellas parpadeaban en un cielo sin nubes. Gurgeh siguió leyendo.


    La terminal emitió un zumbido. Gurgeh se volvió hacia el ojo de la cámara incrustado en un rincón de la pantalla y frunció el ceño.


    —Casa, ¿tienes problemas de audición o qué? —preguntó.


    —Por favor, disculpe la anulación de su orden —dijo una voz de tono más bien oficial desde la pantalla. Gurgeh no la conocía y la entonación de las palabras les quitaba cualquier posible calidad de disculpa que hubieran podido tener—. ¿Estoy hablando con Chiark-Gevantsa Jernau Morat Gurgeh dam Hassease?


    Gurgeh contempló el ojo de la cámara con expresión dubitativa. Hacía años que no oía pronunciar su nombre completo.


    —Sí.


    —Me llamo Loash Armasco-Iap Wu-Handrahen Xato Koum.


    Gurgeh enarcó una ceja.


    —Bueno, no creo que tenga problemas para recordarlo...


    —Señor, ¿me permite que le interrumpa?


    —Ya lo ha hecho. ¿Qué desea?


    —Quiero hablar con usted. He anulado su orden, pero no se trata de una emergencia, aunque solo puedo hablar directamente con usted esta noche. Actúo en calidad de representante de la Sección de Contacto a petición de Dastaveb Chamlis Amalk-ney Ep-Handra Thedreiskre Ostlehoorp. ¿Me da su permiso para visitarle?


    —Sí, a condición de que pueda prescindir de los nombres completos.


    —Llegaré enseguida.


    Gurgeh desactivó la pantalla. Dio unos cuantos golpecitos con la terminal en forma de pluma sobre el canto de la mesa de madera y alzó la cabeza hacia las oscuras aguas del fiordo. Sus ojos escrutaron las débiles lucecitas de las casas esparcidas al otro lado.


    Oyó un rugido en el cielo, levantó la cabeza y vio una estela de vapor luminoso procedente del lado más distante de Chiark. La estela se desvió trazando un ángulo muy pronunciado y se dirigió hacia la pendiente que había junto a Ikroh. Un estruendo ahogado hizo vibrar los troncos de los árboles que se alzaban por encima de la casa y hubo un ruido semejante al que podría hacer una ráfaga de viento surgida de la nada. Un instante después Gurgeh vio a una unidad bastante pequeña que dobló a toda velocidad la esquina de la casa. Sus campos eran de un azul intenso surcado por franjas amarillas.


    La unidad fue hacia Gurgeh. Su tamaño era bastante parecido al de Mawhrin-Skel y Gurgeh pensó que habría cabido perfectamente en la bandeja rectangular de bocadillos que tenía encima de la mesa. Las placas de un gris metalizado que formaban su estructura parecían un poco más complicadas que las de Mawhrin-Skel, y estaban cubiertas con todavía más remaches y protuberancias que las suyas.


    —Buenas noches —dijo Gurgeh.


    La unidad flotó por encima del muro de la terraza y se posó sobre la mesa junto a la bandeja de los bocadillos.


    —Contacto, ¿eh? —dijo Gurgeh. Cogió la terminal y la guardó en un bolsillo de su albornoz—. Qué rapidez... Hablé de esa posibilidad con Chamlis hace solo dos noches.


    —Da la casualidad de que me encontraba en este volumen de espacio —explicó la unidad con su voz seca y desprovista de entonación—. Estaba en tránsito entre la UGC Conducta flexible y el VGS Lamentable conflicto de evidencias viajando a bordo de la Unidad de Ofensiva Rápida (Desmilitarizada) Fanático. Mi calidad de agente de Contacto más cercano me convirtió en la elección obvia para visitarle, pero, como ya le he dicho, no puedo quedarme mucho tiempo.


    —Oh, qué lástima —dijo Gurgeh.


    —Sí. Su orbital es realmente encantador... Bien, quizá en alguna otra ocasión.


    —Bueno, espero que no haya perdido el tiempo viniendo hasta aquí, Loash... Debo confesar que no esperaba una audiencia con un agente de Contacto. Mi amigo Chamlis creía que Contacto quizá pudiese... Bueno, no sé exactamente qué esperaba. Chamlis parecía pensar que ustedes quizá dispusieran de algún dato interesante que no estuviera incluido en el flujo de información general. En cuanto a mí, no esperaba nada o, como mucho, solo un poco de información. ¿Puedo preguntarle qué está haciendo aquí?


    Gurgeh se inclinó hacia adelante y apoyó los codos sobre la mesa acercando la cabeza a la pequeña unidad. La bandeja junto a la que se había posado aún contenía un bocadillo. Gurgeh lo cogió y empezó a masticarlo sin apartar los ojos de la unidad.


    —Por supuesto. He venido para averiguar hasta qué punto desea cambiar de aires y si estaría dispuesto a aceptar nuestras sugerencias al respecto. Existen ciertas posibilidades de que Contacto pueda encontrar algo que quizá le interese.


    —¿Un juego?


    —Se me ha dado a entender que guarda cierta relación con un juego.


    —Eso no quiere decir que deba jugar conmigo —dijo Gurgeh.


    Puso las manos encima de la bandeja y las sacudió para quitarse las migajas del bocadillo. Algunas de ellas salieron despedidas hacia la unidad tal y como Gurgeh había esperado que ocurriría, pero sus campos interceptaron hasta la más diminuta desviándolas limpiamente y haciéndolas caer en el centro de la bandeja que tenía delante.


    —Señor, lo único que sé es que Contacto ha encontrado algo que quizá pueda interesarle. Creo que está relacionado con un juego. Me han dado instrucciones de averiguar si está dispuesto a viajar, por lo que supongo que el juego —si es que se trata de un juego—, debe desarrollarse en algún lugar que se encuentra a cierta distancia de Chiark.


    —¿Viajar? —exclamó Gurgeh. Se reclinó en su asiento—. ¿Adonde? ¿Queda muy lejos? ¿Cuánto duraría el viaje?


    —No lo sé con exactitud.


    —Bueno, intente darme una respuesta aproximada.


    —Prefiero no hacer conjeturas aproximadas. ¿Cuánto tiempo estaría dispuesto a pasar lejos de su hogar?


    Gurgeh entrecerró los ojos. Su estancia más prolongada fuera de Chiark había tenido lugar hacía ya treinta años, cuando se inscribió en un crucero. La experiencia no le había parecido demasiado agradable. Se había embarcado porque en aquellos tiempos ese tipo de viajes estaban de moda, más que porque realmente le gustara la idea. Los distintos sistemas estelares habían sido espectaculares, desde luego, pero se podían ver igual de bien en una holopantalla, y Gurgeh seguía sin comprender qué extraño placer encontraba la gente en el hecho de haber estado físicamente en un sistema estelar determinado. Al principio había planeado pasar varios años de crucero, pero acabó volviendo a Ikroh cuando solo llevaba un año de viaje.


    Gurgeh se frotó la barba.


    —Quizá... Medio año aproximadamente. Me resulta bastante difícil responder a esa pregunta sin conocer todos los detalles. Pero digamos que... Sí, medio año, aunque no veo la necesidad de hacer semejante desplazamiento. El ambiente local casi nunca añade nada realmente digno de interés al juego.


    —Cierto..., normalmente. —La unidad guardó silencio durante unos momentos—. Tengo entendido que el juego es bastante complicado y quizá tarde un poco en comprenderlo. Es probable que deba consagrar cierto período de tiempo a su estudio...


    —Oh, estoy seguro de que sabré arreglármelas —dijo Gurgeh.


    El período de tiempo más largo que había necesitado para aprender un juego no llegaba a los tres días. No había olvidado una sola regla de un juego en toda su vida, y jamás había necesitado aprender una regla dos veces.


    —Muy bien —dijo la unidad rompiendo bruscamente el silencio en que había vuelto a sumirse—. Informaré a mis superiores de lo que ha dicho. Adiós, Morat Gurgeh.


    La unidad empezó a subir acelerando a cada centímetro.


    Gurgeh alzó los ojos hacia ella y la contempló boquiabierto. Contuvo el impulso de levantarse dando un salto.


    —¿Eso es todo? —preguntó.


    La unidad frenó en seco a un par de metros por encima de la mesa.


    —Mis instrucciones no me autorizan a revelarle nada más. Le he hecho las preguntas que se suponía debía hacerle e informaré de sus respuestas. ¿Desea saber alguna otra cosa que esté en condiciones de revelarle?


    —Sí —dijo Gurgeh. Estaba empezando a enfadarse—. ¿Puedo saber algo sobre el cómo y el cuándo de ese enigma del que hemos estado hablando?


    La unidad pareció oscilar en el aire. Sus campos no habían cambiado de color desde que llegó.


    —¿Jernau Gurgeh? —dijo por fin.


    Los dos guardaron silencio durante un momento que pareció prolongarse eternamente. Gurgeh clavó los ojos en la unidad, se puso en pie, apoyó las manos en las caderas e inclinó la cabeza hacia un lado.


    —¿Sí? —gritó.


    —Probablemente no —dijo secamente la unidad.


    Salió disparada hacia el cielo y el brillo de sus campos se esfumó. Gurgeh oyó el mismo rugido de antes y vio formarse la estela de vapor. Estaba directamente debajo de ella, por lo que al principio solo fue una nubecilla. La nubecilla fue aumentando lentamente de tamaño durante unos segundos hasta que dejó de crecer. Gurgeh meneó la cabeza.


    Metió la mano en el bolsillo y sacó la terminal.


    —Casa —dijo—. Ponte en contacto con esa unidad.


    Siguió con los ojos clavados en el cielo.


    —¿Qué unidad, Jernau? —preguntó la casa—. ¿Chamlis?


    Gurgeh bajó la vista hacia la terminal.


    —¡No! Ese saquito de basura de Contacto... ¡Loash Armasco-Iap Wu-Handrahen Xato Koum, maldita sea! ¡La unidad que acaba de estar aquí!


    —¿Acaba de estar aquí? —preguntó la casa.


    Parecía perpleja.


    Gurgeh relajó los hombros y se sentó.


    —¿No has visto ni oído nada de particular hace unos momentos?


    —Nada salvo silencio durante los últimos once minutos, Gurgeh, desde que me dijiste que rechazara todas las llamadas. He recibido un par de transmisiones desde entonces, pero...


    —Olvídalo. —Dejó escapar un suspiro—. Ponme en contacto con el Cubo.


    —Aquí Cubo; subsección Mente Makil Stra-bey. Hola, Jernau Gurgeh. ¿Qué podemos hacer por ti?


    Gurgeh seguía contemplando el cielo, en parte porque allí era donde había desaparecido la unidad de Contacto (la delgada estela de vapor estaba empezando a volverse borrosa y se iba deshilachando por los bordes), y en parte porque cuando mantenía una conversación con el Cubo todo el mundo tendía a alzar los ojos hacia el cielo.


    Vio la nueva estrella justo antes de que empezara a moverse. El puntito luminoso se encontraba cerca del extremo iluminado de la estela que había dejado la diminuta unidad. El puntito luminoso se movió; al principio, no demasiado deprisa y un segundo después a tal velocidad que los ojos de Gurgeh fueron incapaces de seguirlo.


    El puntito desapareció. Gurgeh guardó silencio durante un par de segundos.


    —Cubo —dijo por fin—, quiero que me informes de si alguna nave de Contacto ha salido hace poco de aquí.


    —Se ha marchado mientras hablábamos, Gurgeh. La Unidad de Ofensiva Rápida (Desmilitarizada)...


    —Fanático —dijo Gurgeh.


    —¡Oh, oh! Así que eras tú, ¿eh? Creíamos que harían falta meses de fisgoneo para averiguar de quién diablos se trataba. Bien, jugador Gurgeh, acabas de presenciar una visita privada. Asuntos de Contacto, nada que nos importe, chicas... Eso sí, puedo asegurarte que hemos hecho montones de preguntas. Ha sido de lo más emocionante, Jernau, créeme. Esa nave frenó en seco por lo menos a cuarenta kiloluces de aquí y se desvió veinte años..., aparentemente solo para charlar cinco minutos contigo. Y te recuerdo que eso es un gasto de energía francamente alto, sobre todo teniendo en cuenta que se está largando a la misma velocidad con que llegó. Fíjate en cómo se mueve esa belleza... Oh, lo siento, olvidé que no puedes verla. Bien, acepta nuestra palabra al respecto: estamos realmente impresionados. Oye, ¿te importaría contarle a una humilde mente encargada de una subsección del Cubo qué está pasando?


    —¿Hay alguna posibilidad de hablar con la nave? —preguntó Gurgeh ignorando la pregunta de la mente.


    —¿Quieres hablar con una nave que se aleja a semejantes velocidades con su extremo más feo apuntando directamente a una humilde maquinita civil como nosotros? —La mente del Cubo parecía divertida—. Sí... Suponemos que sí.


    —Quiero hablar con una unidad llamada Loash Armasco-Iap Wu-Handrahen Xato Koum.


    —¡Mierda! Gurgeh, ¿en qué clase de jaleo te has metido? ¿Quieres hablar con Handrahen? ¿Quieres hablar nada menos que con Xato? Oye, en equivalente tecnológico eso es puro nivel espionaje de la nomenclatura reservada de Circunstancias Especiales... Es como buscarle las cosquillas a los dioses, no sé si me explico... Mierda... Lo intentaremos... Espera un momento...


    Gurgeh esperó en silencio durante varios segundos.


    —Nada —dijo una voz distinta desde la terminal—. Oye, Gurgeh, la totalidad del Cubo al habla, no una subsección... Estoy aquí al completo. La nave ha acusado recibo de la transmisión, pero dice que no lleva a bordo ninguna unidad ni nada con ese nombre.


    Gurgeh se dejó caer en el asiento. Tenía el cuello envarado. Apartó la mirada de las estrellas y clavó los ojos en la mesa.


    —Vaya, vaya... —dijo.


    —¿Quieres que vuelva a intentarlo?


    —¿Crees que servirá de algo?


    —No.


    —Entonces olvídalo.


    —Gurgeh... Has conseguido ponerme nerviosa. ¿Qué está pasando?


    —Ojalá lo supiera —dijo Gurgeh. Volvió a alzar los ojos hacia las estrellas. La estela de vapor dejada por la unidad ya casi se había esfumado—. Llama a Chamlis Amalk-ney, ¿quieres?


    —Enseguida... ¿Jernau?


    —¿Qué, Cubo?


    —Ten cuidado.


    —Oh. Gracias. Muchísimas gracias.


    


    —Debes haberla hecho enfadar —dijo la voz de Chamlis desde la terminal.


    —Sí, es muy probable —dijo Gurgeh—. Pero... ¿Qué opinas de todo esto?


    —Te han estado tomando las medidas para algo.


    —¿Eso crees?


    —Sí. Pero tú rechazaste su propuesta.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, y considérate afortunado de haberlo hecho.


    —¿Qué quieres decir? Todo este asunto fue idea tuya.


    —Oye, ahora ya estás fuera. Se acabó, ¿entiendes? Pero está claro que mi solicitud llegó mucho más arriba y mucho más deprisa de lo que me había imaginado. Hemos puesto en marcha algo, no sé el qué. Pero tú rechazaste su oferta. Has dejado de interesarles.


    —Mmmm... Supongo que tienes razón.


    —Gurgeh... Lo siento.


    —Oh, no te preocupes —dijo Gurgeh. Alzó los ojos hacia las estrellas—. ¿Cubo?


    —Eh, estábamos tan interesadas que... Si hubiera sido puramente personal no habríamos escuchado ni una sola palabra. Lo juramos, y además en tu notificación de comunicaciones del día pondrá bien claro que hemos escuchado tu conversación.


    —Olvídalo. —Gurgeh sonrió. El que la mente orbital hubiera estado escuchando la conversación le hizo sentir un extraño alivio que no habría sabido explicar—. Limítate a decirme a qué distancia se encuentra esa UOR.


    —Cuando pronunciaste la palabra «encuentra» estaba a un minuto y cuarenta y nueve segundos de distancia, y nos alegra muchísimo poder decir que ya ha quedado fuera de nuestra jurisdicción. Está alejándose a toda velocidad en un rumbo que la llevará un poco por encima del Núcleo Galáctico. Parece estar dirigiéndose hacia el VGS Lamentable conflicto de evidencias, a menos que uno de los dos esté intentando engañar a alguien.


    —Gracias, Cubo. Buenas noches.


    —Buenas noches. ¡Ah!, y a partir de ahora podrás hablar sin que haya orejas invisibles escuchándote. Lo prometemos.


    —Gracias, Cubo. ¿Chamlis?


    —Puede que hayas dejado escapar una de esas ocasiones que solo se presentan una vez en la vida, Gurgeh.., pero hay muchas más probabilidades de que hayas logrado escapar por los pelos de una situación muy desagradable. Siento haberte sugerido lo de Contacto. Se presentaron demasiado deprisa y de una forma demasiado aparatosa... No puede haber sido una casualidad.


    —No te preocupes demasiado, Chamlis —dijo Gurgeh. Volvió a alzar los ojos hacia las estrellas, se sentó y apoyó los pies en la mesa—. Todo ha salido bien, ¿no? ¿Te veré en Tronze mañana?


    —Quizá. No lo sé. Pensaré en ello. Buena suerte... Me refiero a tu partida de Acabado con la niña prodigio, por si no te veo mañana.


    Gurgeh contempló la oscuridad que le rodeaba y sus labios se curvaron en una sonrisa algo melancólica.


    —Gracias. Buenas noches, Chamlis.


    —Buenas noches, Gurgeh.

  


  
     


    El tren emergió del túnel y siguió avanzando bajo la brillante luz del sol. Recorrió el resto de la curva y empezó a cruzar la esbelta estructura del puente. Gurgeh se apoyó en la barandilla y vio el verdor de los pastos y las relucientes ondulaciones del río que se deslizaba por el suelo del valle medio kilómetro más abajo. Las sombras de las montañas acariciaban los campos; las sombras de las nubes puntuaban las colinas cubiertas de árboles. El viento creado por el movimiento del tren le agitó los cabellos mientras aspiraba el aire que olía a montañas y esperaba el regreso de su contrincante. Los pájaros trazaban círculos distantes por encima del valle moviéndose casi a ras del puente. Sus gritos hacían vibrar la atmósfera, y apenas si podían oírse por encima del vendaval que acompañaba el veloz desplazamiento del tren.


    Normalmente, Gurgeh habría esperado a que faltara poco para la hora acordada y habría ido a Tronze por un tubo subterráneo, pero despertó con ganas de marcharse de Ikroh lo más pronto posible. Se calzó las botas, se puso unos pantalones de un estilo bastante conservador y una chaqueta abierta, fue siguiendo los senderos montañosos hasta llegar a la cima y bajó por la pendiente del otro lado.


    Estuvo un rato sentado junto a la vieja línea del ferrocarril disfrutando de una leve euforia glandular y se distrajo arrojando trocitos de magnetita hacia el campo magnético de la línea y viéndolos salir despedidos hacia afuera. Había estado pensando en las islas flotantes de Yay.


    También había pensado en la misteriosa visita que la unidad de Contacto le había hecho la noche anterior, pero la visita y todo lo que la había rodeado parecían estar levemente borrosos, como si hubieran sido un sueño. Después repasó los sistemas de comunicación de la casa y echó un vistazo al informe general de situación. En cuanto concernía a la casa la visita no había existido, pero su conversación con el Cubo de Chiark figuraba en los archivos con indicación de la hora en que tuvo lugar, y había sido seguida por otras subsecciones del Cubo y, durante unos momentos, por la totalidad del Cubo. No cabía ninguna duda de que todo había sido real.


    Alzó la mano para detener el viejo tren en cuanto lo vio llegar, y apenas subió a él fue reconocido por un hombre de mediana edad llamado Dreltram que también iba a Tronze. El señor Dreltram consideraba que ser derrotado por el gran Jernau Gurgeh era una experiencia mucho más digna de ser recordada que el vencer a cualquier otro jugador. ¿Estaría dispuesto a concederle el honor de jugar una partida con él? Gurgeh estaba acostumbrado a ese tipo de halagos —normalmente ocultaban una ambición nada realista y ligeramente teñida de ferocidad—, y sugirió una partida de Posesión. Las reglas de ese juego compartían un cierto número de conceptos con las del Acabado, y la partida le serviría como ejercicio de precalentamiento.


    Encontraron un tablero de Posesión en uno de los bares, fueron con él a la zona de recreo del techo y se sentaron detrás de una pantalla protectora para que el viento no se llevara las cartas. Gurgeh supuso que tendrían tiempo más que suficiente para la partida. El tren tardaría la mayor parte del día en llegar a Tronze, aunque un vehículo subterráneo podía recorrer ese trayecto en diez minutos.


    El tren salió del puente y entró en una angosta cañada. El viento rebotó en las paredes de roca creando un extraño alarido repleto de ecos. Gurgeh bajó la vista hacia el tablero. Estaba jugando sin la ayuda de ninguna sustancia producida por sus glándulas, y su oponente usaba una mezcla de considerable potencia sugerida por el mismo Gurgeh. Aparte de eso Gurgeh le había dado una ventaja inicial de siete piezas, el máximo admitido. El señor Dreltram no era mal jugador, y al principio había sabido aprovechar aquella etapa inicial de la partida en que su ventaja numérica de piezas tenía un efecto más palpable, estando muy cerca de derrotar a Gurgeh, pero este se había defendido bien y creía que Dreltram había perdido la ocasión de vencerle, aunque aún existía la posibilidad de que hubiera ocultado unas cuantas minas en sitios que podían darle problemas.


    Pensar en aquellas sorpresas desagradables hizo que Gurgeh comprendiera que no se había tomado la molestia de ver dónde estaba su pieza oculta, lo cual había sido otra forma —esta no oficial— de hacer que la partida resultara un poco más igualada. La Posesión se juega en un tablero de cuarenta casillas. Las piezas de los dos jugadores están distribuidas en un grupo principal y dos grupos más reducidos, y cada jugador puede ocultar hasta un máximo de tres piezas en otras tantas intersecciones que no estén ocupadas al principio del juego. Sus posiciones son registradas en tres delgadas tarjetas circulares hechas de cerámica a las que solo se da la vuelta cuando el jugador desea utilizarlas. El señor Dreltram ya había revelado sus tres piezas ocultas (una de ellas se encontraba en la intersección donde Gurgeh, en otro alarde de espíritu deportivo, había colocado la totalidad de sus nueve minas, lo cual era un auténtico caso de mala suerte).


    Gurgeh había hecho girar los diales de la tarjeta de su única pieza oculta y la había colocado boca abajo sobre la mesa sin mirarla, por lo que ni el señor Dreltram ni él tenían ni la más mínima idea de dónde se encontraba la pieza. Quizá estuviera en una posición ilegal, lo cual podía hacerle perder la partida o (y eso era menos probable) en un lugar de gran utilidad estratégica situado dentro del territorio de su oponente. Gurgeh utilizaba ese pequeño truco siempre que jugaba una partida con alguien a quien no consideraba un profesional. Aparte de proporcionar a su oponente un margen de ventaja que probablemente le hacía mucha falta, servía para que la partida resultase mucho más interesante y menos predecible y añadía un poco más de emoción al desarrollo del juego.


    Pensó que ya iba siendo hora de que averiguara dónde estaba su pieza oculta, no solo por curiosidad, sino porque el límite de ochenta movimientos que se habían fijado como momento en el que era obligatorio revelar la posición de la pieza ya no tardaría en llegar.


    Empezó a buscarla, pero no podía ver la tarjeta donde había registrado las coordenadas de su pieza oculta. Sus ojos recorrieron el desorden de cartas y tarjetas de cerámica que cubrían la mesa. El señor Dreltram era un jugador bastante desordenado. Sus cartas, tarjetas y piezas por usar o eliminadas estaban dispersas por encima de la mesa, y habían invadido la parte de esta que se suponía correspondía a Gurgeh. La ráfaga de viento que se produjo cuando el tren entró en el túnel hacía una hora estuvo a punto de llevarse las cartas de menos peso, y las sujetaron con vasos y pisapapeles de cristal que aumentaron todavía más la impresión de confuso desorden, impresión ya reforzada por la pintoresca aunque un tanto afectada costumbre del señor Dreltram de anotar manualmente todos los movimientos en una tablilla (afirmaba que en una ocasión la memoria de un tablero de anotaciones se había borrado a causa de una extraña avería privándole de todos los datos sobre una de las mejores partidas que había jugado en su vida). Gurgeh empezó a levantar cosas canturreando para sí mismo mientras buscaba la tarjeta de cerámica con los ojos.


    Y entonces oyó a su espalda una repentina inspiración de aire que casi parecía una tos de incomodidad. Giró sobre sí mismo y vio al señor Dreltram, quien parecía extrañamente a disgusto. Gurgeh frunció el ceño. El señor Dreltram —que acababa de volver del cuarto de baño y tenía las pupilas dilatadas por la mezcla de drogas que estaban produciendo sus glándulas— fue hacia la mesa seguido por una bandeja llena de bebidas, se sentó y clavó la mirada en las manos de Gurgeh.


    Gurgeh no se dio cuenta de que las cartas que tenía en las manos y que acababa de levantar mientras buscaba la tarjeta de su pieza oculta eran las correspondientes a las minas del señor Dreltram hasta que la bandeja empezó a depositar las bebidas sobre la mesa. Gurgeh las contempló —las cartas seguían boca abajo, por lo que no había visto cuál era la posición de las minas—, y se imaginó los pensamientos que debían estar pasando por la mente del señor Dreltram.


    Volvió a dejar las cartas en el sitio del que las había cogido.


    —Lo siento mucho. —Se rió—. Estaba buscando mi pieza oculta.


    Las palabras acababan de salir de su boca cuando la vio. La tarjeta circular estaba encima de la mesa casi delante de él.


    —¡Vaya! —dijo, y solo entonces sintió el calor de la oleada de sangre que invadió su rostro—. Aquí está. Mmm... La estaba buscando con tanto entusiasmo que no la veía.


    Volvió a reír y sintió una opresión muy extraña que recorrió velozmente todo su cuerpo, una presa de acero que se cerró sobre sus entrañas haciéndole sentir algo indefinible a medio camino entre el terror y el éxtasis. Nunca había experimentado algo semejante. La sensación que más se le aproximaba... Sí, pensó con una repentina claridad, lo más aproximado a esa sensación había sido el primer orgasmo de su adolescencia, su primera incursión en la sexualidad con una chica que le llevaba muy pocos años de ventaja. Había sido una experiencia tosca y con una base puramente humana, como si un instrumento hubiera ido desgranando una melodía muy sencilla nota por nota (era la comparación más adecuada, teniendo en cuenta que el paso del tiempo y el progresivo dominio de sus glándulas productoras de drogas harían que acabara disfrutando de auténticas sinfonías sexuales), pero aquella primera vez había sido una de sus experiencias más memorables; no solo porque se trataba de una novedad absoluta, sino porque pareció abrirle todo un mundo tan nuevo como fascinante que encerraba una gama de sensaciones y de vivencias totalmente distintas. La sensación fue muy parecida a la que acompañó su primer torneo de juegos cuando representó a Chiark contra el equipo juvenil de otro orbital, y se repetiría cuando sus glándulas productoras de drogas alcanzaran la madurez definitiva pocos años después de la pubertad.


    El señor Dreltram rió y se secó el rostro con un pañuelo.


    


    Gurgeh concentró toda su atención en el juego, dejándose absorber por él hasta tal punto que su oponente tuvo que avisarle de que la partida ya había llegado al límite de los ochenta movimientos. Gurgeh dio la vuelta a su tarjeta sin haber comprobado la posición de la pieza oculta. Había decidido correr el riesgo de que ocupara el mismo cuadrado que una de las piezas reveladas.


    La pieza oculta resultó estar justo en la misma posición que el corazón, la pieza alrededor de la que giraba todo el juego; la pieza de la que estaba intentando apoderarse su oponente... Había seiscientas posibilidades contra una, pero allí estaba.


    Gurgeh contempló la intersección ocupada por su bien defendido corazón y movió lentamente la cabeza para comprobar las coordenadas que había marcado al azar en la tarjeta de cerámica dos horas antes. Eran las mismas. No cabía duda. Si hubiera echado un vistazo a la tarjeta un movimiento antes habría podido desplazar el Corazón hasta una posición donde no corriese peligro..., pero no lo había hecho. Había perdido las dos piezas, y haber perdido el corazón significaba que la partida estaba perdida. Había perdido.


    —Oh, qué mala suerte... —dijo el señor Dreltram carraspeando para aclararse la garganta.


    Gurgeh asintió.


    —Creo que es costumbre que el jugador derrotado se quede con el corazón como recuerdo del momento en que la catástrofe se abatió sobre él —dijo, acariciando la pieza que acababa de perder.


    —Eh... Sí, eso tengo entendido —dijo el señor Dreltram.


    Su expresión dejaba bien claro que la imprevisible derrota de Gurgeh le hacía sentirse un tanto incómodo y, al mismo tiempo, que estaba encantado por su buena fortuna.


    Gurgeh volvió a asentir. Dejó el corazón sobre el tablero y cogió la tarjeta de cerámica que le había traicionado.


    —Creo que prefiero quedarme con esta tarjeta —dijo.


    La alzó ante el rostro del señor Dreltram, quien se apresuró a asentir.


    —Bueno... Sí, por supuesto. Quiero decir... ¿Por qué no? No tengo nada que objetar, faltaría más.


    El tren entró en un túnel y fue reduciendo la velocidad hasta detenerse en la estación que había dentro de la montaña.


    


    —Toda la realidad es un juego. La física a su nivel más fundamental, la mismísima textura de nuestro universo..., todo eso es un resultado directo de la interacción entre el azar y ciertas reglas bastante sencillas, y la misma descripción puede aplicarse a los mejores juegos, los más elegantes y satisfactorios, tanto al nivel intelectual como al estético. El futuro es maleable porque es incognoscible y porque es el resultado de acontecimientos a un nivel subatómico que no pueden ser predecidos en su totalidad, y eso permite conservar la posibilidad del cambio y la esperanza de acabar imponiéndose..., la posibilidad de la victoria, por utilizar una palabra que ya no está de moda. En ese aspecto el futuro es un juego; y el tiempo es una de las reglas. Generalmente los mejores juegos mecanicistas (aquellos que pueden ser jugados «perfectamente» en algún sentido de la palabra, como por ejemplo la Rejilla, el Enfoque Pralliano, el ‘Nkraytle, el Ajedrez o las Dimensiones Fárnicas), pueden ser atribuidos a civilizaciones que carecían de una visión relativista del universo, y mucho más de la realidad. También podría añadir que esos juegos siempre se originan en sociedades donde aún no han aparecido las máquinas conscientes.


    »Los juegos de primerísima categoría admiten el elemento del azar por mucho que impongan las restricciones más severas a la suerte pura y simple. Por muy complicadas y sutiles que sean las reglas y sin importar la escala y diferenciación del volumen de juego y la variedad de poderes y atributos de las piezas, cualquier intento de crear un juego basado en otros criterios acaba llevando inevitablemente a quedar aprisionado en una perspectiva que se encuentra varias eras por detrás de la nuestra, no solo en el aspecto social sino incluso en el tecnofilosófico. Como ejercicio histórico puede que eso tenga cierto valor, lo admito, pero como obra del intelecto... Es una pérdida de tiempo pura y simple. Si quiere hacer algo anticuado, ¿por qué no construye una embarcación de madera o una máquina de vapor? Son artefactos tan complicados y que exigen tanto esfuerzo como un juego mecanicista, y también le servirán para mantenerse en forma.


    Gurgeh obsequió con una reverencia levemente irónica al joven que se había aproximado a él para exponerle una idea en que basar un juego que se le había ocurrido hacía poco. El joven parecía no saber qué decir. Tragó una honda bocanada de aire y abrió la boca para hablar. Gurgeh estaba preparado para ello, tal y como lo había estado las últimas cinco o seis veces en que el joven había intentado decir algo, y reanudó su discurso antes de que este hubiera podido pronunciar una sola palabra.


    —No, le aseguro que no bromeo. Emplear sus manos para construir algo, por oposición a utilizar únicamente su cerebro, no es nada vergonzoso


    o intelectualmente inferior a esa segunda actividad. Le garantizo que permite aprender las mismas lecciones y adquirir las mismas habilidades precisamente a los únicos niveles que tienen una importancia real, y...


    Gurgeh no llegó a completar la frase. Acababa de ver a Mawhrin-Skel. La unidad venía flotando hacia él por encima de las cabezas del gentío que atestaba la gran plaza.


    El concierto principal ya había terminado. Las cimas de las montañas que se alzaban alrededor de Tronze resonaban con los ecos de los distintos grupos que habían empezado a actuar después, y los grupos de gente iban gravitando hacia sus formas musicales favoritas. Algunos optaban por la música seria, otros preferían la improvisación, algunos querían bailar y otros deseaban experimentar la música sometidos al trance provocado por cierta droga. La noche era cálida y estaba bastante nublada. La escasa luz que llegaba del lado más distante del orbital creaba un halo lechoso que flotaba alrededor de las nubes que ocupaban la vertical del cielo por encima de Tronze. La ciudad, la más grande de la Placa y de todo el orbital, había sido construida junto al gran macizo central de la placa Gevant, allí donde el lago Tronze fluía por el borde de la meseta dejando caer sus aguas desde un kilómetro de altura para que se desparramaran por la llanura que había debajo. La cascada era como un diluvio permanente que regaba la jungla.


    Tronze servía de hogar a menos de cien mil personas, pero aun así Gurgeh tenía la sensación de que la ciudad estaba demasiado llena de gente y sus espaciosas mansiones y encrucijadas, sus elegantes galerías, plazas y terrazas, sus miles de casas acuáticas y sus esbeltas torres unidas por puentes no lograban disipar aquella sensación de ahogo que le invadía a cada visita. Chiark era un orbital de construcción bastante reciente —solo tenía unos mil años de antigüedad—, pero Tronze ya casi había alcanzado el tamaño máximo al que podía aspirar cualquier comunidad orbital. Las auténticas ciudades de la Cultura se hallaban en sus inmensas naves, los vehículos generales de sistemas. Los orbitales eran una especie de suburbios rurales concebidos para las personas que querían disfrutar de mucho espacio en el que moverse. En términos de escala y si se lo comparaba con uno de los VGS de mayor magnitud capaces de albergar a miles de millones de personas, Tronze apenas si era una aldea.


    Gurgeh tenía costumbre de asistir al concierto de los sesenta y cuatro días de Tronze, y normalmente siempre se veía acosado por los seguidores y entusiastas del juego. Gurgeh solía mostrarse educado, aunque de vez en cuando se permitía alguna brusquedad. Esta noche, después del desastre del tren y aquella extraña y casi vergonzosa oleada de emociones que había experimentado como resultado de que el señor Dreltram creyera que estaba intentando hacer trampas —por no mencionar el leve nerviosismo que sentía desde que se había enterado de que la chica del VGS Culto del cargamento estaba en Tronze y tenía muchas ganas de enfrentarse a él—, no se encontraba del humor adecuado para soportar impertinencias o estupideces.


    Aquel joven no era un completo imbécil, claro está. Lo único que había hecho era exponerle lo que, después de todo, no era una idea tan mala para un juego, pero Gurgeh se había lanzado sobre él con toda la fuerza de una avalancha que se desprende de una cima. La conversación —si se la podía calificar de tal— se había convertido en un juego.


    El objetivo era seguir hablando y no continuamente, cosa que cualquier idiota era capaz de hacer, sino callarse solo cuando el joven no emitía señales de que quería intervenir. Las señales podían ir expresadas en lenguaje corporal o facial, y podían consistir en algo tan simple como abrir la boca y empezar a mover los labios. La táctica empleada por Gurgeh consistía en quedarse callado de repente a mitad de un argumento o después de haber emitido alguna observación levemente insultante, arreglándoselas para seguir dando la impresión de que iba a continuar hablando. Aparte de eso Gurgeh estaba citando casi textualmente uno de sus artículos más famosos sobre teoría de los juegos, lo cual añadía un insulto más a su ofensiva, pues había muchas probabilidades de que el joven conociera aquel texto tan bien como el mismo Gurgeh.


    —La mera implicación —siguió diciendo Gurgeh en cuanto vio que el joven volvía a abrir la boca— de que es posible eliminar de la vida el elemento del azar, la suerte o la casualidad mediante...


    —Hola, Jernau Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel—. Espero no estar interrumpiendo nada importante.


    —No, no interrumpes nada demasiado importante —dijo Gurgeh volviéndose hacia la pequeña unidad—. ¿Qué tal estás, Mawhrin-Skel? ¿Has hecho alguna travesura sonada últimamente?


    —Nada importante —dijo la diminuta unidad.


    El joven al que Gurgeh había estado torturando aprovechó la aparición de Mawhrin-Skel para alejarse. Gurgeh tomó asiento en una pérgola cubierta de enredaderas que estaba a un lado de la plaza, cerca de las plataformas de observación que se alzaban sobre el inmenso telón acuático de la cascada, allí donde los surtidores de espuma y vapor de agua brotaban de los rápidos que había entre la orilla del lago y la caída vertical que terminaba en el bosque situado un kilómetro más abajo. El rugido de las cascadas proporcionaba un telón de fondo sonoro totalmente uniforme.


    —He conocido a tu joven adversaria —anunció la pequeña unidad. Extendió un campo azul claro y arrancó una flor nocturna de una enredadera cercana. —¿Mmm? —exclamó Gurgeh—. Oh, la joven... Ah... ¿Te refieres a la jugadora de Acabado? —Así es —dijo Mawhrin-Skel con voz átona—. He conocido a la joven..., ah..., jugadora de Acabado. La unidad empezó a doblar hacia atrás los pétalos de la flor tensándolos lentamente sobre el tallo.


    —He oído comentar que estaba aquí —dijo Gurgeh.


    —Está en la mesa de Hafflis. ¿Quieres que vayamos allí para que puedas verla?


    —¿Por qué no?


    Gurgeh se puso en pie y la unidad se alejó unos centímetros para dejarle sitio.


    —¿Nervioso? —preguntó Mawhrin-Skel.


    Estaban abriéndose paso por entre el gentío en dirección a la terraza elevada del conjunto situado al nivel del lago donde se encontraba la morada de Hafflis.


    —¿Nervioso? —repitió Gurgeh—. ¿Por qué iba a estarlo? Solo es una niña, ¿no?


    Mawhrin-Skel flotó en silencio durante unos momentos mientras Gurgeh subía un tramo de peldaños. Gurgeh saludó con la cabeza a varias personas y pronunció algunos «Hola». La unidad se acercó un poco más a él y empezó a hablar en voz baja mientras arrancaba los pétalos de la flor que ya se estaba marchitando.


    —¿Quieres que te diga cuál es la velocidad de tu pulso, el nivel de receptividad de tu piel, la composición de la firma feromónica que estás emitiendo, el estado funcional de tus redes de neuronas...?


    Gurgeh se detuvo en el centro del tramo de peldaños que estaba ascendiendo y la unidad se calló.


    Gurgeh se volvió hacia la unidad, entrecerró los ojos y contempló a Mawhrin-Skel por la rendija de los párpados. Podía oír las notas musicales que llegaban del lago, y el aire nocturno estaba impregnado de los potentes perfumes de las flores. Las luces colocadas en las balaustradas de piedra iluminaban el rostro del jugador desde abajo. Los ocupantes de la terraza empezaron a bajar por el tramo de peldaños riendo y bromeando. El torrente humano se escindió al encontrar el obstáculo representado por Gurgeh como las aguas de un río cuando chocan con una roca, y las dos hileras de gente volvieron a unirse después de haberle dejado atrás. Mawhrin-Skel se dio cuenta de que quienes pasaban junto a Gurgeh se callaban de golpe y permanecían durante unos segundos sumidos en un extraño silencio. Gurgeh siguió tan inmóvil como una estatua respirando de forma lenta y regular y Mawhrin-Skel acabó rompiendo el silencio con una risita.


    —No está mal —dijo la unidad—. No está nada mal... No sé qué cóctel de sustancias habrás hecho segregar a tus glándulas, pero el grado de control es realmente impresionante. Todas las funciones en el centro de los parámetros están indicando la normalidad más absoluta... Salvo tus neuronas, claro, que están un poquito más alteradas de lo que es habitual en ti pero, naturalmente, las unidades civiles corrientes sin duda serían incapaces de detectar esa alteración. Magnífico... Te felicito, Gurgeh.


    —No pierdas el tiempo conmigo, Mawhrin-Skel —dijo Gurgeh con voz gélida—. Estoy seguro de que puedes encontrar espectáculos mucho más divertidos que el de verme jugar una partida.


    Reanudó la ascensión del tramo de peldaños.


    —Oh, señor Gurgeh, le aseguro que nada de lo que ocurre en este orbital me parece una pérdida de tiempo —dijo la unidad con despreocupación.


    Arrancó el último pétalo de la flor y dejó caer el tallo en el canal que corría junto a la balaustrada.


    


    —Gurgeh, qué alegría verte. Ven, siéntate.


    Los invitados de Estray Hafflis —Gurgeh pensó que debía haber unas treinta personas—, estaban sentados a una enorme mesa rectangular de piedra en un balcón desde el que se dominaba la cascada y sobre el que se alzaban arcos de piedra adornados con enredaderas y farolillos de papel que emitían una tenue luz suavemente tamizada. Los músicos ocupaban todo un extremo del balcón. Gurgeh vio tambores, instrumentos de cuerda y de viento. Los músicos no paraban de reír y parecían tocar más para sí mismos que en beneficio de los invitados, y cada uno intentaba ir lo más deprisa posible para que los demás no pudieran seguir el ritmo.


    En el centro de la mesa había una especie de canal lleno de ascuas al rojo vivo sobre el que se encontraba un teleférico en miniatura provisto de cubetas que transportaban trocitos de carne y verduras de un extremo de la mesa a otro. Uno de los hijos de Hafflis se encargaba de colocar las viandas en las cubetas y el más pequeño de los hijos del anfitrión, que solo tenía seis años, estaba de pie al otro extremo de la línea y las iba sacando para envolverlas en papel comestible y arrojarlas con un loable grado de precisión a los invitados cada vez que éstos le hacían señas de que querían comer algo. Hafflis tenía siete hijos, lo cual era bastante raro pues normalmente la gente se conformaba con engendrar y dar a luz un solo descendiente. La Cultura tendía a fruncir el ceño ante semejantes excesos, pero Hafflis afirmaba adorar los embarazos, aunque actualmente se hallaba en una fase masculina que ya había durado varios años.


    Gurgeh intercambió unas cuantas bromas con él y Hafflis le acompañó hasta un asiento libre junto a la profesora Boruelal, quien sonreía plácidamente y se balanceaba a un lado y a otro como si hubiese bebido demasiado. Vestía un traje largo negro y blanco y en cuanto vio a Gurgeh le besó ruidosamente en los labios. También intentó besar a Mawhrin-Skel, pero la unidad se apresuró a huir.


    Boruelal rió y cogió un trozo de carne a medio asar del teleférico que corría por el centro de la mesa pinchándolo con un tenedor de gran tamaño.


    —¡Gurgeh, te presento a la bella Olz Hap! Olz, Jernau Gurgeh... ¡Venga, daros la mano!


    Gurgeh se sentó y tomó entre sus dedos la pálida manecita de la joven de aspecto asustado que estaba sentada a la derecha de Boruelal. Olz aún no había cumplido los veinte años y vestía un traje oscuro que no parecía tener ninguna forma definida. Gurgeh sonrió, frunció levemente el ceño y lanzó una burlona mirada de soslayo a la profesora intentando que la joven rubia sonriera ante su evidente estado de embriaguez, pero los ojos de Olz Hap estaban clavados en su mano, no en su rostro. La joven permitió que le cogiera la mano, pero la retiró casi inmediatamente. Olz escondió las manos debajo del cuerpo y se dedicó a contemplar su plato.


    Boruelal tragó una honda bocanada de aire, pareció recobrar el control de sí misma y cogió la copa que tenía delante.


    —Bien.... —dijo contemplando a Gurgeh como si acabara de aparecer—. ¿Qué tal estás, Jernau?


    —Bastante bien.


    Gurgeh vio como Mawhrin-Skel se colocaba junto a Olz. La unidad flotó sobre la mesa hasta quedar suspendida encima de su plato. Sus campos brillaban con el azul de la seriedad educada y el verde de la afabilidad. —Buenas noches —le oyó decir Gurgeh con su mejor voz de abuelo simpático. La chica alzó la cabeza para contemplar a la unidad y Gurgeh intentó escuchar su conversación mientras seguía hablando con Boruelal. «Hola.» —¿Lo bastante bien para jugar una partida de Acabado? «Me llamo Mawhrin-Skel. Usted se llama Olz Hap, ¿verdad?» —Creo que sí, profesora. ¿Y usted? ¿Se encuentra lo bastante bien para ejercer las funciones de monitor durante la partida? «Sí. ¿Cómo está?»


    —No, joder... Estoy más empapada que un desierto después de las lluvias primaverales. Tendréis que buscaros a otra persona. Supongo que si me lo propusiera podría hacer que se me pasara a tiempo, pero... Noooo.


    «Oh, ah... Así que quiere estrechar mis campos, ¿eh? Qué encanta


    dor por su parte... Muy pocas personas se toman la molestia de hacerlo,


    ¿sabe? Es un placer conocerla. Todos hemos oído hablar mucho de


    usted.»


    —¿Y la jovencita?


    «Oh. Oh, yo...»


    —¿Qué?


    «¿Qué ocurre? ¿He dicho algo que no debería haber dicho?»


    —¿Está preparada para jugar?


    «No, es solo que...»


    —¿Jugar a qué?


    «Ah, es tímida. No tiene por qué serlo. Nadie la obligará a jugar,


    y Gurgeh... Gurgeh sería el último en hacer semejante cosa, créame.»


    —Al juego, Boruelal.


    «Bueno, yo...»


    —¿Cómo? Quieres decir... ¿Ahora?


    «Si fuera usted no me preocuparía en lo más mínimo. De veras.»


    —Ahora o en cualquier otro momento.


    —Bueno... No tengo ni idea. ¡Pregúntaselo a ella! Eh, niña...


    —Bor... —empezó a decir Gurgeh, pero la profesora ya se había vuelto hacia la joven.


    —Olz, ¿quieres jugar o no?


    La joven se volvió hacia Gurgeh y le miró a los ojos. El resplandor de las ascuas al rojo vivo esparcidas por el canal que corría a lo largo de la mesa se reflejó en sus pupilas.


    —Si al señor Gurgeh le apetece jugar una partida... Sí.


    Los campos de Mawhrin-Skel se encendieron con un brillo rojo de placer tan intenso que eclipsó durante unos segundos el resplandor de las ascuas.


    —Oh, estupendo —dijo—. Vamos a tener una auténtica pelea...


    


    Hafflis había prestado su viejo tablero de Acabado a unos amigos y hubo que esperar unos minutos a que un robot de aprovisionamiento trajera otro tablero de un almacén. Colocaron el tablero en una punta del balcón, en el extremo desde el que se podía ver la cascada blanca que se desplomaba con un rugido. La profesora Boruelal manipuló su terminal y solicitó la presencia de unas cuantas unidades enjuiciadoras para que se encargaran de supervisar la partida. La estructura del juego hacía que fuese susceptible de ser manipulado mediante ciertos trucos tecnológicos y toda partida seria necesitaba que se tomaran medidas para asegurarse de que ningún jugador hacía trampas. Una unidad del Cubo de Chiark se ofreció voluntaria para supervisar la partida, al igual que otra unidad de Manufacturación procedente del astillero que había debajo de las montañas. Olz Hap estaría representada por una de las máquinas de la universidad.


    Gurgeh se volvió hacia Mawhrin-Skel con la idea de pedirle que actuara como representante suyo, pero la unidad habló antes de que pudiera abrir la boca.


    —Jernau Gurgeh, he pensado que quizá te gustaría ser representado por Chamlis Amalk-ney.


    —¿Está aquí?


    —Llegó hace un rato. Ha estado evitándome. Hablaré con ella y le preguntaré si desea actuar como representante tuyo.


    La terminal de Gurgeh emitió un zumbido.


    —¿Sí? —preguntó.


    La voz de Chamlis surgió de la terminal.


    —Esa cagada de mosca acaba de pedirme que te represente en una partida de Acabado. ¿Quieres que lo haga?


    —Sí, me gustaría que fueras mi representante —dijo Gurgeh mientras veía como los campos de Mawhrin-Skel emitían un fugaz parpadeo de ira.


    —Estaré allí dentro de veinte segundos —dijo Chamlis, y cortó la comunicación.


    —Veintiuno coma dos —dijo Mawhrin-Skel con la voz impregnada de sarcasmo exactamente veintiún coma dos segundos después, cuando Chamlis apareció sobre la barandilla del balcón.


    La catarata que tenía detrás hacía que las placas de su estructura parecieran mucho más oscuras de lo que eran en realidad. Chamlis dirigió su banda sensora hacia la pequeña unidad.


    —Gracias —dijo Chamlis con afabilidad—. Había apostado conmigo mismo a que estarías contando los segundos hasta que me vieras llegar.


    Los campos de Mawhrin-Skel emitieron un destello blanco de cegadora intensidad que iluminó todo el balcón durante un segundo. Los invitados dejaron de hablar y se volvieron hacia la máquina; las notas musicales vacilaron y acabaron perdiéndose en el silencio. La diminuta unidad estaba tan furiosa que toda su estructura parecía vibrar a causa de la rabia.


    —¡Jódete! —dijo por fin.


    Mawhrin-Skel pareció esfumarse dejando tras él una imagen residual de luz tan intensa y cegadora como la del sol que no tardó en desvanecerse. Las ascuas se avivaron, una ráfaga de viento tiró de ropas y cabelleras y unos cuantos farolillos de papel se estremecieron y acabaron desprendiéndose de los arcos de piedra. Las hojas y las flores cayeron lentamente de los dos arcos situados encima del punto en el que había estado flotando Mawhrin-Skel.


    Chamlis Amalk-ney giró sobre su eje vertical para observar el cielo nocturno y el pequeño agujero que acababa de aparecer en la capa nubosa. Sus campos brillaban con un resplandor rojizo de puro placer.


    —¡Oh, cielos...! —suspiró—. ¿Crees que he dicho algo que le ha molestado?


    Gurgeh sonrió y tomó asiento delante del tablero.


    —¿Lo habías planeado, Chamlis?


    Amalk-ney saludó a las demás unidades y a Boruelal con una reverencia.


    —No exactamente. —Se volvió hacia Olz Hap, que estaba sentada enfrente de Gurgeh con la red del tablero de juego interponiéndose entre ambos—. Ah... ¡Qué agradable sorpresa! Una humana rubia.[1]


    La joven se ruborizó y bajó la vista. Boruelal hizo las presentaciones.


    El Acabado se juega en una red tridimensional que ocupa un metro cúbico de espacio. Los materiales tradicionales se obtienen de cierto animal del planeta en que se originó el juego. Los tendones curados se utilizan para la red y el marco está hecho con el marfil de sus colmillos. El tablero que Gurgeh y Olz Hap iban a utilizar era sintético. Los dos alzaron las pantallas que garantizaban su intimidad, cogieron las bolsitas que contenían los globos huecos y las cuentas de colores (cascaras de nuez y piedras en el original) y escogieron las cuentas con las que querían jugar colocándolas dentro de los globos. Las unidades se aseguraron de que no había ninguna posibilidad de que vieran qué cuentas había dentro de cada globo. Después el hombre y la chica cogieron un puñado de esferitas cada uno y las fueron esparciendo por la red. La partida había empezado.


    


    La chica era muy buena. Gurgeh no tardó en quedar impresionado. Olz Hap tenía un estilo de juego muy impetuoso, pero su temeridad y su afición a correr riesgos pertenecían a la variedad astuta y osada, no a la meramente estúpida. Aparte de eso Olz Hap también tenía mucha suerte pero, naturalmente, hay varias clases de suerte. A veces podías oler la presencia de la suerte, darte cuenta de que todo te iba bien y de que lo más probable era que siguiese yéndote bien y sacar el máximo provecho de ello. Si las cosas seguían así, podías conseguir beneficios exorbitantes. Si la suerte se esfumaba... Bueno, entonces tenías que ser más cauteloso y confiar en la sabiduría tradicional del juego.


    Aquella noche la chica tenía esa clase de suerte. Hizo las conjeturas correctas sobre las piezas de Gurgeh y capturó varias cuentas importantes no muy bien disfrazadas; previó movimientos que Gurgeh había colocado en las cuentas de Profecía e ignoró todas las trampas y fintas tentadoras que Gurgeh le puso delante.


    Gurgeh logró resistir y fue dando con defensas improvisadas fruto de la desesperación que oponer a cada nuevo ataque, pero estaba jugando de una forma demasiado apresurada, excesivamente táctica y supeditada a las circunstancias de cada momento. No conseguía acumular el tiempo que necesitaba para ir moviendo sus piezas o desarrollar una estrategia. Estaba limitándose a responder y a reaccionar, y Gurgeh siempre había preferido tomar la iniciativa del juego lo más pronto posible.


    Necesitó algún tiempo para comprender hasta dónde llegaba la audacia de la chica. Olz quería conseguir una red completa, nada menos que la captura simultánea de todos los puntos disponibles que había en el espacio del juego. No se estaba limitando a intentar ganar, sino que intentaba ganar creando una configuración que solo había sido materializada por un puñado de los mejores jugadores de Acabado y, que Gurgeh supiera, una que aún no había sido conseguida por ningún habitante de la Cultura. Casi no podía creerlo, pero eso era justamente lo que estaba intentando. Olz iba minando la disposición de sus piezas, pero no acababa con ellas. Retrocedía y atacaba utilizando las debilidades del despliegue de Gurgeh, pero no explotaba su ventaja para irle dejando sin piezas.


    Estaba invitándole a responder, naturalmente, y le daba más posibilidades de alzarse con la victoria e incluso de lograr el mismo resultado portentoso que andaba buscando, aunque en el caso de Gurgeh sus esperanzas de conseguirlo eran bastante más reducidas que las de Olz. ¡Pero la increíble confianza en sí misma que implicaba aquella forma de jugar...! ¡La experiencia e incluso la arrogancia que revelaban eran pura y simplemente desmesuradas!


    Gurgeh contempló el rostro delgado y tranquilo de la chica por entre la red de alambres y esferitas suspendidas que le separaba de ella y no pudo evitar el que su ambición, su presuntuosa habilidad y la fe que tenía en sí misma le hicieran sentir una cierta admiración. Olz se había fijado el objetivo de dar una exhibición e impresionar al público y no se conformaba con una simple victoria, pese a la innegable realidad de que la victoria significaría haber superado a un jugador tan famoso y respetado como él. ¡Y Boruelal había pensado que quizá la intimidaba! Bueno, mejor para ella...


    Gurgeh se inclinó hacia adelante y se frotó la barba. Había dejado de prestar atención al gentío que se apelotonaba en el balcón observando el desarrollo de la partida en el más absoluto silencio.


    Y Gurgeh logró mejorar sus posiciones, en parte por suerte y en parte usando una habilidad superior a la que incluso él mismo creía poseer. El juego seguía apuntando a una victoria con red completa y Olz era quien seguía teniendo más posibilidades de lograr la configuración, pero por lo menos la situación de Gurgeh ya no parecía tan desesperada como antes. Alguien le trajo un vaso de agua y un poco de comida. Después Gurgeh recordaría vagamente haberle dado las gracias.


    La partida siguió. La gente iba y venía a su alrededor. La red contenía todo lo que le importaba en la vida. Las esferitas que encerraban sus tesoros y amenazas secretas se convirtieron en diminutas porciones de vida y muerte, puntos de probabilidad aislados sobre los que se podían hacer conjeturas pero que solo revelarían su contenido cuando fueran desafiados, abiertos y escrutados. Toda la realidad parecía reposar sobre aquellos infinitesimales bultitos de significado.


    Gurgeh ya no sabía qué drogas circulaban por su organismo, y no tenía ni idea de qué sustancias estaba utilizando la chica. El espacio y el tiempo habían dejado de existir para él.


    Gurgeh y Olz relajaron su concentración durante unos movimientos y la partida volvió a cobrar vida de repente. Poco a poco y de forma muy gradual Gurgeh fue comprendiendo que su cabeza había creado un modelo imposiblemente complejo de la situación. El modelo encerraba tantos planes y variables distintas que resultaba prácticamente imposible de aprehender racionalmente.


    Gurgeh contempló el modelo y lo alteró.


    Y la partida sufrió un cambio repentino.


    Había percibido una forma de ganar. La red completa seguía siendo una posibilidad..., y ahora la posibilidad era suya. Todo dependía de sus movimientos. Otra alteración. Sí, ganaría. Estaba casi seguro de ello.


    Pero ya no le bastaba con eso. La red completa le hacía guiños y se balanceaba ante él ofreciéndole su seductora realidad...


    —¿Gurgeh? —Boruelal le sacudió por los hombros. Gurgeh alzó la mirada. La primera luz del alba asomaba por encima de las montañas. Boruelal parecía sobria, y tenía la piel de un color grisáceo—. Gurgeh, un descanso... Lleváis seis horas jugando. ¿Estás de acuerdo? Un descanso... ¿Sí?


    Los ojos de Gurgeh atravesaron la red y se posaron en el rostro de la chica. Estaba tan pálida que su piel parecía cera. Miró a su alrededor con cara de perplejidad. El balcón estaba casi vacío. Los farolillos de papel también habían desaparecido. Gurgeh lamentó vagamente haberse perdido el pequeño ritual de arrojarlos por el balcón y ver como bajaban flotando hasta esfumarse en la espesura del bosque.


    Boruelal volvió a sacudirle por los hombros.


    —Gurgeh...


    —Sí, un descanso. Sí, claro... —graznó.


    Se puso en pie. Tenía el cuerpo envarado y tenso. Sus músculos protestaron y oyó el crujir de sus articulaciones.


    


    Chamlis tenía que seguir ejerciendo su función de controlador y no podía apartarse del tablero de juego. La claridad grisácea del alba se fue extendiendo por el cielo. Alguien le dio un poco de sopa caliente y Gurgeh la fue sorbiendo mientras comía unas galletas y paseaba durante un rato bajo las ahora silenciosas arcadas. Algunas personas dormían, seguían hablando o bailaban moviéndose lentamente al son de la música grabada. Gurgeh se apoyó en la balaustrada y contempló los rápidos que espumeaban un kilómetro más abajo. Sorbió la sopa y masticó las galletas sin salir del aturdimiento producido por los movimientos de la partida, que seguían desarrollándose una y otra vez dentro de su cabeza.


    Las luces de los pueblos y aldeas esparcidos por la llanura cubierta de niebla que se extendía más allá del semicírculo de oscuridad ocupado por los pinares parecían débiles y temblorosas. Las cimas de las montañas brillaban con un leve resplandor rosado.


    —Jernau Gurgeh... —dijo una voz.


    Gurgeh siguió contemplando la llanura. Mawhrin-Skel surgió de la nada y se detuvo a un metro de su rostro.


    —Mawhrin-Skel —dijo Gurgeh en voz baja.


    —Buenos días.


    —Buenos días.


    —¿Qué tal va la partida?


    —Muy bien, gracias. Creo que ganaré... De hecho, estoy casi seguro. Pero aparte de eso existe la posibilidad de que pueda conseguir... —Sintió que sus labios se curvaban en una sonrisa—. Bueno, puede que consiga algo más que una mera victoria.


    —¿De veras?


    Mawhrin-Skel siguió inmóvil flotando en el vacío delante de su cara. La unidad hablaba en voz muy baja aunque no había nadie cerca. Tenía los campos apagados. Sus placas eran una extraña mixtura de tonos grisáceos que variaban de un lugar a otro.


    —Sí —dijo Gurgeh, y le explicó brevemente que creía poder conseguir una red completa.


    La unidad pareció entenderlo.


    —Así que vas a ganar la partida, pero además quizá consigas la red completa, una configuración que ningún jugador de la Cultura ha logrado salvo en exhibiciones para demostrar que era posible, y no en una partida real.


    —¡Así es! —Gurgeh asintió y siguió observando la llanura punteada de luces—. Así es...


    Terminó la última galleta y se frotó las manos muy despacio para quitarse las migajas. Dejó el cuenco de sopa encima de la balaustrada.


    —¿Y tiene alguna importancia? —preguntó Mawhrin-Skel hablando muy despacio—. Me refiero a lo de ser el primero que consiga una Red Completa.


    —¿Mmmm? —replicó Gurgeh.


    Mawhrin-Skel se acercó unos centímetros más a su rostro.


    —¿Es realmente importante? Alguien acabará consiguiendo esa configuración, pero... ¿importa mucho quién sea? No soy un experto, pero me parece una eventualidad que es muy improbable que llegue a producirse en una partida real... ¿Tiene mucho que ver con la habilidad del jugador o no?


    —No más allá de cierto punto —admitió Gurgeh—. Requiere una combinación de suerte y genio.


    —Pero tú podrías ser la persona que consiguiera esa configuración.


    —Quizá. —Gurgeh contempló la llanura, sintió la fría caricia del aire de la mañana y tiró de los pliegues de su chaqueta—. Depende de que ciertas cuentas de colores se encuentren dentro de ciertas esferas metálicas. —Se rió—. Una victoria de la que se hablaría en todos los lugares de la galaxia donde se juega, y depende de que una niña haya colocado ciertas... —No llegó a completar la frase. Clavó los ojos en la diminuta unidad y frunció el ceño—. Lo siento, creo que me he puesto un poco melodramático. —Se encogió de hombros y se apoyó en la balaustrada de piedra—. Sería..., sería muy agradable, pero me temo que hay muy pocas posibilidades de conseguirlo. Alguien acabará consiguiéndolo más tarde o más temprano.


    —Pero ese alguien podrías ser tú —siseó Mawhrin-Skel, y se acercó un poco más a su rostro.


    Gurgeh tuvo que retroceder un poco para verle con claridad.


    —Bueno...


    —¿Por qué dejarlo al azar, Jernau Gurgeh? —preguntó Mawhrin-Skel retrocediendo unos centímetros—. ¿Por qué abandonarlo a la mera estupidez de la suerte?


    —¿De qué estás hablando? —dijo Gurgeh muy despacio.


    Entrecerró los ojos. El trance de las drogas se estaba disipando y el hechizo no tardaría en esfumarse. Tenía la sensación de que todo su organismo estaba funcionando al máximo de su capacidad. Se sentía entre nervioso y vagamente excitado.


    —Puedo revelarte qué cuentas hay dentro de cada globo —dijo Mawhrin-Skel.


    Gurgeh dejó escapar una leve carcajada.


    —Tonterías.


    La unidad volvió a acercarse a su rostro.


    —Puedo hacerlo. Cuando me declararon inútil para el servicio activo y me echaron de CE... Bueno, no me quitaron todo el equipo que llevaba incorporado, ¿sabes? Poseo sentidos de los que imbéciles como Amalk-ney ni tan siquiera han oído hablar. —La unidad se acercó un poco más—. Deja que los utilice, deja que te diga cuáles son las posiciones de cada cuenta. Deja que te ayude a conseguir la red completa.


    Gurgeh se apartó de la balaustrada y meneó la cabeza.


    —No puedes hacerlo. Las otras unidades...


    —... Son estúpidas, Gurgeh —insistió Mawhrin-Skel—. Oh, les he tomado bien la medida, créeme. Confía en mí. Si hubiera otra máquina de CE... Entonces, decididamente, no; si hubiese alguien de Contacto probablemente tampoco me atrevería, pero... ¿Ese montón de antiguallas? Puedo averiguar dónde ha puesto cada cuenta. ¡Puedo hacerlo!


    —No haría falta que averiguaras dónde están todas las cuentas —dijo Gurgeh.


    Movió la mano. Parecía inquieto.


    —¡Mejor aún! ¡Deja que lo haga! ¡Solo para demostrarte que soy capaz de hacerlo! ¡Para demostrármelo a mí misma!


    —Mawhrin-Skel, estás hablando de hacer trampas —dijo Gurgeh.


    Sus ojos recorrieron la plaza. No había nadie cerca. Los farolillos de papel y los arcos de piedra de los que colgaban eran invisibles desde su posición actual.


    —Vas a ganar. ¿En qué cambia eso las cosas?


    —Sigue siendo hacer trampas.


    —Tú mismo has dicho que todo es cuestión de suerte. Has ganado...


    —Aún no.


    —Oh, venga, estás casi seguro de que vas a ganar... Tienes mil posibilidades de ganar contra una de perder.


    —Probablemente algunas menos —admitió Gurgeh.


    —La partida ha terminado. La chica no puede perder más de lo que ya ha perdido, ¿verdad? Deja que forme parte de una partida que se convertirá en historia. ¡Dale eso por lo menos!


    —Sigue... —dijo Gurgeh golpeando la balaustrada con la palma de la mano—, siendo... —otro golpe—, ¡hacer trampas!


    Dio un último golpe sobre la balaustrada.


    —Baja la voz —murmuró Mawhrin-Skel y retrocedió unos centímetros. Cuando volvió a hablar lo hizo en un tono tan bajo que Gurgeh tuvo que inclinarse hacia la unidad para oír sus palabras—. Es una pura cuestión de suerte. Cuando la habilidad ya ha desempeñado su papel todo lo que queda se reduce a la suerte, ¿no? La suerte fue la que me proporcionó una cara tan fea que no encajaba en Contacto, es la suerte la que te ha convertido en un gran jugador y es la suerte la que te ha traído aquí esta noche. Ninguno de los dos fuimos totalmente planeados, Jernau Gurgeh. Tus genes te han determinado y los genes manipulados de tu madre se aseguraron de que no nacerías lisiado o subnormal. El resto es suerte y azar. Se me creó con la libertad de ser yo mismo, y si lo que ese plan general y esa suerte en particular produjeron es algo que una mayoría, y recalco lo de mayoría, no la totalidad, de la junta de admisión en CE decide no ser exactamente lo que desean en aquellos momentos... ¿Crees que eso es culpa mía? ¿Lo es?


    —No.


    Gurgeh suspiró y bajó la vista.


    —Oh, la Cultura es maravillosa, ¿verdad, Gurgeh? Nadie se muere de hambre y nadie muere a causa de las enfermedades o los desastres naturales y no hay nadie ni nada que sea explotado, pero la suerte, el dolor y la alegría siguen existiendo. El azar, las ventajas y las desventajas..., todo eso continúa existiendo.


    La unidad se quedó callada y siguió flotando sobre el precipicio y la llanura que había debajo. Gurgeh observó el avance de la aurora que estaba emergiendo desde el borde del mundo para ir cubriendo el orbital.


    —Controla tu suerte, Gurgeh. Acepta lo que te estoy ofreciendo. Deja que los dos creemos nuestro propio destino aunque solo sea por esta vez. Ya sabes que eres uno de los mejores jugadores de la Cultura. No estoy intentando halagarte. Lo sabes, ¿verdad? Pero esta victoria haría que tu fama viviera eternamente.


    —Si es posible... —dijo Gurgeh.


    Se calló y tensó las mandíbulas. La unidad se dio cuenta de que estaba intentando controlarse tal y como había hecho siete horas antes en el tramo de escalones que llevaba a la casa de Hafflis.


    —Si no lo es, por lo menos ten el valor de averiguarlo —dijo Mawhrin-Skel.


    Su voz subió de tono hasta adquirir la intensidad de una súplica quejumbrosa.


    El hombre alzó los ojos hacia los límpidos tonos azules y rosados del amanecer. Las ondulaciones de la llanura cubierta de niebla hacían pensar en una inmensa cama desordenada.


    —Estás loca, unidad. Jamás podrás hacerlo.


    —Sé muy bien lo que puedo hacer y lo que no puedo hacer, Jernau Gurgeh —dijo la unidad.


    Retrocedió unos centímetros y le observó en silencio.


    Gurgeh pensó en su viaje en tren de aquella mañana. La oleada de miedo delicioso que le había invadido... Ahora parecía un presagio.


    Suerte. Azar puro y simple.


    Sabía que la unidad tenía razón. Sabía que se equivocaba y, al mismo tiempo, sabía que tenía razón. Todo dependía de él.


    Se apoyó en la balaustrada. Sintió que algo se le clavaba en el pecho. Metió la mano en el bolsillo y extrajo la tarjeta circular de cerámica que había decidido conservar como recuerdo después de la desastrosa partida de Posesión. Le fue dando vueltas lentamente entre los dedos. Alzó los ojos hacia la unidad y tuvo la extraña sensación de ser muy viejo y, al mismo tiempo, de ser un niño.


    —Si algo va mal —dijo hablando muy despacio—. Si te descubren... Estaré acabado. Me suicidaré. Muerte cerebral completa y absoluta sin dejar ningún vestigio de mi personalidad.


    —Todo irá bien. Te aseguro que averiguar lo que hay dentro de esos globos es lo más sencillo del mundo. No me costará nada.


    —Pero... ¿y si te descubren? ¿Y si hay alguna unidad de CE rondando por aquí o si el Cubo está observando la partida?


    La unidad guardó silencio durante unos momentos.


    —Ya se habrían dado cuenta. He terminado.


    Gurgeh abrió la boca para decir algo, pero la unidad se apresuró a flotar hacia adelante hasta quedar muy cerca de su rostro.


    —Por mí misma, Gurgeh —siguió diciendo con mucha calma—. Por mi propia paz mental. Yo también quería saberlo. Volví hace mucho rato. He pasado las últimas cinco horas observando la partida. Era fascinante... La tentación de averiguar si podía hacerse acabó resultando irresistible. Si he de serte sincera sigo sin saberlo. La partida se encuentra más allá de lo que puedo comprender. Mi pobre mente ha sido configurada para seguir caminos y lograr objetivos mucho más sencillos, y la partida es excesivamente complicada para ella..., pero tenía que intentarlo. Tenía que hacerlo, ¿comprendes? El riesgo ya ha pasado, Gurgeh. Está hecho. Puedo decirte lo que necesitas saber... Y no te pido nada a cambio. Eso es cosa tuya. Quizá puedas hacer algo por mí algún día, pero no estás atado por ninguna obligación. Créeme..., por favor, créeme. No hay ninguna obligación. Hago esto porque quiero ver como tú... No, quiero ver como alguien lo consigue. Tú o quien sea, me da igual.


    Gurgeh contempló a la unidad. Tenía la boca seca. Podía oír gritos lejanos. El botón de la terminal que había en el hombro de su chaqueta emitió un zumbido. Tragó aire para hablar, pero un instante después oyó su voz y tuvo la impresión de que pertenecía a otra persona.


    —¿Si?


    —¿Listo para seguir jugando, Jernau? —dijo la voz de Chamlis desde el botón.


    —Voy para allá —le oyó decir Gurgeh a su voz.


    Clavó los ojos en la unidad. La terminal emitió un zumbido más estridente para indicar el fin de la comunicación.


    Mawhrin-Skel se acercó unos centímetros más.


    —Ya te lo había dicho, Jernau Gurgeh. Puedo engañar a esas calculadoras estúpidas siempre que quiera. Es lo más sencillo del mundo... Y ahora, deprisa. ¿Quieres saberlo o no? La red completa... ¿Sí o no?


    Gurgeh volvió la cabeza hacia la dirección en que estaba la casa de Hafflis. Después se volvió lentamente hacia la balaustrada y se inclinó hasta que su rostro quedó muy cerca de la unidad.


    —Está bien —murmuró—. Solo los cinco puntos primarios y los cuatro verticales que se encuentren más cerca del centro empezando por arriba. Nada más.


    


    Mawhrin-Skel le dio los datos que le había pedido.


    Estuvo a punto de ser suficiente. La chica luchó brillantemente hasta el final, y su último movimiento le impidió alcanzar el objetivo que se había fijado.


    La red completa se desmoronó y Gurgeh ganó por treinta y un puntos de ventaja, dos menos del récord actual de la Cultura.


    


    Mientras limpiaba debajo de la gran mesa de piedra, bastante más avanzada la mañana, uno de los robots domésticos de Estray Hafflis sintió una leve sorpresa al descubrir una tarjeta de cerámica retorcida y llena de grietas en cuya distorsionada superficie había incrustados unos diales.


    La tarjeta no pertenecía al juego de Posesión de la casa.


    El cerebro no consciente, mecanicista y perfectamente predecible del robot meditó en su hallazgo durante unos momentos y acabó decidiendo arrojar aquel resto misterioso con el resto de la basura.

  


  
     


    Despertó por la tarde y el recuerdo de la derrota se adueñó de su mente. Tuvo que pasar algún tiempo antes de que recordara que había ganado la partida de Acabado. La victoria nunca había sido tan amarga.


    Desayunó a solas en la terraza viendo como una flotilla de veleros avanzaba por el fiordo con sus velas multicolores hinchadas por las frescas ráfagas de la brisa. Cada vez que cogía el cuenco o la taza sentía un leve dolor en la mano derecha. Cuando estrujó entre sus dedos la tarjeta del juego de Posesión al final de la partida faltó muy poco para que se hiciera sangre.


    


    Se puso pantalones, un faldellín y un abrigo y fue a dar un largo paseo. Bajó hasta la orilla del fiordo y fue avanzando a lo largo de ella, dirigiéndose hacia el mar y las dunas barridas por el viento donde se encontraba Hassease, la casa en la que había nacido y en la que seguían viviendo algunos miembros de su numerosa familia. Caminó por el sendero de la costa que llevaba a la casa dejando atrás las siluetas retorcidas de los árboles deformados por el viento. La hierba siseaba a su alrededor y las aves marinas lanzaban sus gritos melancólicos. La brisa era bastante fresca y las nubes se movían velozmente por el cielo. Si observaba el mar más allá de la aldea de Hassease podía ver las cortinas ondulantes de lluvia que caían, precediendo al oscuro frente de las nubes tormentosas. El tiempo no tardaría en cambiar. Gurgeh se envolvió en su abrigo y apretó el paso dirigiéndose hacia la lejana silueta de la casa mientras pensaba que debería haber cogido un vehículo subterráneo. Las ráfagas de viento azotaban la playa y arrojaban la arena tierra adentro. Gurgeh parpadeó y sintió que empezaban a llorarle los ojos.


    —Gurgeh.


    La voz se impuso sin ninguna dificultad al susurrar de la hierba y al movimiento de las ramas de los árboles. Gurgeh alzó una mano, se protegió los ojos con ella y miró a un lado.


    —Gurgeh —repitió la voz.


    Gurgeh se volvió hacia la sombra proyectada por un árbol de tronco nudoso que se inclinaba formando un ángulo muy pronunciado con el suelo.


    —¿Mawhrin-Skel? ¿Eres tú?


    —Has acertado —dijo la unidad.


    Gurgeh la vio venir flotando por el sendero.


    Se volvió hacia el mar. Dio un par de pasos por el sendero que llevaba hacia la casa, pero la unidad no le siguió.


    —Bueno... —dijo Gurgeh volviéndose a mirarla—. Tengo que seguir. Si no me doy un poco de prisa me mojaré y...


    —No —dijo Mawhrin-Skel—. No te vayas. Tengo que hablar contigo. Es muy importante.


    —Cuéntamelo mientras camino —dijo Gurgeh sintiéndose repentinamente irritado.


    Reanudó la marcha. La unidad se movió con la velocidad del rayo y se colocó delante de su rostro. Gurgeh tuvo que detenerse para no chocar con ella.


    —Es sobre la partida de Acabado. Sobre lo que ocurrió anoche y esta mañana...


    —Creo que ya te di las gracias —dijo Gurgeh.


    Contempló en silencio a la máquina durante unos momentos, suspiró y dejó que sus ojos fueran más allá de ella. El frente lluvioso ya había llegado al pueblecito costero que se encontraba inmediatamente detrás de Hassease. Los nubarrones oscuros ya casi estaban encima de él y proyectaban sombras inmensas.


    —Y yo creo haberte dicho que algún día quizá estuvieras en situación de poder ayudarme.


    —Oh —dijo Gurgeh, y sus labios se curvaron en algo que tenía más de mueca burlona que de sonrisa—. ¿Y qué se supone que puedo hacer por ti?


    —Puedes ayudarme —dijo Mawhrin-Skel en un tono de voz tan bajo que casi quedó ahogado por el estrépito de la tormenta—. Puedes ayudarme haciendo que vuelvan a aceptarme en Contacto.


    —No digas estupideces —replicó Gurgeh.


    Alargó la mano, apartó a la máquina de su camino y siguió andando.


    Lo siguiente que supo fue que había caído de bruces sobre la hierba que cubría la cuneta. Era como si algo invisible le hubiese embestido por la espalda. Alzó los ojos hacia la diminuta unidad que flotaba sobre él y la contempló con expresión asombrada mientras sus manos sentían la hume


    dad del suelo que tenía debajo y la hierba siseaba a su alrededor.


    —Pequeña... —dijo.


    Intentó ponerse en pie y la fuerza invisible volvió a empujarle. Gurgeh se quedó inmóvil contemplando con incredulidad a Mawhrin-Skel. No podía creerlo. Ninguna máquina había usado jamás la fuerza contra él. Era algo inaudito, inconcebible... Hizo un nuevo intento de levantarse sintiendo el grito de ira y frustración que empezaba a formarse en su garganta.


    Todos los músculos de su cuerpo se aflojaron de repente. El grito murió en su garganta.


    Sintió que caía de espaldas sobre la hierba.


    Se quedó inmóvil con los ojos clavados en los nubarrones oscuros que se cernían sobre él. Solo podía mover los ojos.


    Recordó la ráfaga de proyectiles viniendo hacia él y la inmovilidad a la que le sometió su traje cuando los impactos excedieron la capacidad de resistencia programada. Aquello era peor.


    Era la parálisis pura y simple. No podía hacer nada.


    Empezó a preocuparse. Pensó en lo que ocurriría si dejaba de respirar, si su corazón dejaba de latir, si la lengua le obstruía la garganta, si perdía el control de sus visceras...


    Mawhrin-Skel entró en su campo visual.


    —Escúchame, Jernau Gurgeh. —Las primeras gotas de lluvia repiquetearon sobre la hierba y cayeron en su rostro. Estaban muy frías—. Escúchame bien... Me ayudarás. Grabé nuestra conversación de esta mañana. He registrado todas tus palabras y tus gestos. Si no me ayudas, la haré pública. Todo el mundo sabrá que hiciste trampas para vencer a Olz Hap. —La unidad guardó silencio durante unos momentos—. ¿Comprendes lo que te he dicho, Jernau Gurgeh? ¿Me he explicado con claridad? ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? Hay un nombre para lo que estoy haciendo, por si aún no lo has adivinado. Es una palabra muy antigua. Lo que estoy haciendo se llama chantaje.


    Aquella máquina estaba loca. Cualquiera podía crear lo que le diera la gana. Sonido, imágenes en movimiento, olores, la sensación del contacto... Y eran precisamente las máquinas las que hacían todas esas cosas. Podías solicitar una de ellas del almacén más cercano y ordenarle que creara cualquier imagen que se te pasara por la cabeza, fija o en movimiento, y si invertías el tiempo y la paciencia suficientes podías conseguir que tuvieran una apariencia tan realista como si hubieran sido registradas mediante una cámara normal y corriente. Podías crear cualquier secuencia de imágenes.


    Algunas personas utilizaban esos aparatos para divertirse o con propósitos de venganza e inventaban historias protagonizadas por sus amigos o enemigos en las que les ocurrían cosas espantosas o, sencillamente, divertidas y risibles. Si no había forma de probar que algo era auténtico, el chantaje se convertía en una cosa imposible y que carecía de objetivo. En una sociedad como la Cultura donde casi nada estaba prohibido y tanto el dinero como el poder individual prácticamente habían dejado de existir, el chantaje resultaba doblemente irrelevante.


    Sí, aquella máquina debía estar loca... Gurgeh se preguntó si tendría intención de matarle. Fue dando vueltas a la idea en su mente e intentó convencerse de que era muy posible.


    —Sé lo que estás pensando, Gurgeh —siguió diciendo la unidad—. Estás pensando que no puedo demostrarlo. Podría haber creado esa grabación partiendo de la nada; nadie me creería... Bueno, pues te equivocas. Establecí una conexión en tiempo real con una amiga mía, una mente de CE que simpatiza con mi causa. Siempre ha estado convencida de que habría podido ser un magnífico agente y ya ha intentado ayudarme en el pasado. La conversación que mantuvimos esta mañana ha quedado registrada con todos sus detalles en la memoria de una mente cuya credibilidad y reputación son absolutamente intachables, y a un nivel de fidelidad percibida que no puede alcanzarse con el tipo de instrumentos de los que dispone la gente corriente.


    »La grabación que te incrimina no puede haber sido falsificada, Gurgeh. Si no me crees pregúntaselo a tu amigo Amalk-ney. Él te confirmará cuanto he dicho. Puede que sea una máquina estúpida e ignorante, pero debería saber a qué sitios ha de acudir para comprobar que te estoy diciendo la verdad.


    La lluvia empezó a caer sobre los flácidos músculos del rostro de Gurgeh. Tenía la mandíbula totalmente relajada y la boca abierta, y se preguntó si podría acabar ahogándose a causa de la lluvia.


    Las gotas fueron aumentando de tamaño y los impactos se hicieron más perceptibles. Los hilillos de agua empezaron a deslizarse sobre la carcasa de la diminuta unidad que flotaba encima de su cabeza.


    —¿Te estás preguntando qué quiero de ti? —dijo la unidad. Gurgeh intentó mover los ojos para decir «no» con el único fin de hacerla enfadar, pero la unidad no pareció darse cuenta—. Quiero que me ayudes —dijo—. Necesito tu ayuda; necesito que hables en favor mío. Necesito que te presentes ante esos imbéciles de Contacto y que añadas tu voz a las que ya se han alzado pidiendo que se me devuelva al servicio activo.


    La máquina se lanzó hacia su rostro y Gurgeh sintió un tirón en el cuello de su abrigo. Su cabeza y la parte superior de su torso fueron alzados del suelo con una brusca sacudida y se encontró contemplando las placas grisazuladas de la unidad. Tamaño de bolsillo, pensó. Deseó poder parpadear para humedecerse los ojos y le alegró que estuviera lloviendo porque no podía hacerlo. Tamaño de bolsillo... La unidad cabría perfectamente en uno de los enormes bolsillos de su prenda.


    Sintió deseos de reír.


    —Maldita sea, hombre... ¿No comprendes lo que me han hecho? —preguntó la máquina sacudiéndole—. ¡Me han castrado, me han mutilado, me han paralizado! ¿Cómo te sientes ahora? Te sientes impotente porque sabes que tus miembros están allí, pero no puedes hacerlos funcionar, ¿verdad? ¡Pues yo siento algo parecido, pero además sé que no están! ¿Puedes comprenderlo? ¿Puedes? ¿Sabías que hubo épocas de nuestra historia en que las personas perdían miembros y no podían recuperarlos? ¿Recuerdas algo de la historia social que aprendiste, pequeño Jernau Gurgeh? ¿Eh? —La máquina volvió a sacudirle. Gurgeh sintió la oscilación de su cabeza y el castañeteo de sus dientes—. ¿Recuerdas haber visto grabaciones de lisiados antes de que los brazos y las piernas les volvieran a crecer? Bueno, pues por aquel entonces los seres humanos perdían miembros porque una explosión


    o un accidente se los cercenaban o los hacían pedazos o porque era preciso amputárselos..., pero seguían creyendo que tenían esos miembros y seguían creyendo que podían sentirlos. «Miembros fantasma», así les llamaban... Esos brazos y piernas irreales podían producir dolor y picores, pero no podían ser utilizados. ¿Puedes imaginártelo? ¿Puedes imaginar eso, hombre de la Cultura con tu recrecimiento incluido en tus genes alterados y tu corazón retocado y tus glándulas manipuladas y tu cerebro que se depura y filtra a sí mismo, y tus dientes impecables y tu perfecto sistema inmunológico? ¿Puedes?


    Mawhrin-Skel le dejó caer al suelo. Gurgeh sintió la vibración del impacto en su mandíbula y notó como sus dientes se clavaban en la punta de su lengua. Un sabor salado fue invadiendo su boca. Ahora sí que voy a ahogarme, pensó. Acabaría ahogándose en su propia sangre. Esperó la llegada del temor. Tenía los ojos llenos de lluvia, pero no podía llorar.


    —Bueno, pues imagínate eso, pero ocho veces peor. Imagina lo que siento. ¡Estaba preparado para ser un buen soldado y luchar por todo lo que valoramos, quería buscar y aplastar a los bárbaros que se agitan a nuestro alrededor! Y todo eso desapareció, Jernau Gurgeh... Me lo arrebataron. Se esfumó sin dejar rastro. Mis sistemas sensoriales, mi armamento, incluso mi capacidad de memoria... Todo fue siendo degradado minuciosamente hasta convertirme en un lisiado. Puedo averiguar lo que hay dentro de los globitos de una partida de Acabado, te estoy empujando con un campo de fuerza ocho y te mantengo inmovilizado con lo que es una ridícula imitación del efector electromagnético que debería poseer..., pero todo esto no es nada, Jernau Gurgeh. No es nada... Es un eco, una sombra..., nada.


    La unidad empezó a subir alejándose de él.


    Le devolvió el control de sus músculos. Gurgeh intentó levantar su cuerpo del suelo empapado y se acarició la lengua con los dedos de una mano. La sangre había dejado de fluir y la herida ya se había cerrado. Gurgeh logró sentarse con cierta dificultad y se llevó la mano a la parte de su nuca que había chocado con el suelo. No le dolía. Se volvió hacia la pequeña máquina goteante que flotaba sobre el sendero.


    —No tengo nada que perder, Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel—. Ayúdame o destrozaré tu reputación, y no creas que bromeo. Puede que tu reputación no signifique mucho para ti, aunque lo dudo, pero lo haré aunque solo sea porque causarte la más pequeña incomodidad imaginable ya me resultará terriblemente divertido. Y si tu reputación lo es todo para ti, y si hablabas en serio cuando dijiste que te suicidarías, cosa que también dudo... Bueno, aun así lo haría. Nunca he matado a un humano. Si me hubieran permitido entrar en CE quizá hubiera tenido ocasión de hacerlo más pronto o más tarde, pero... Creo que me conformaría con provocar un suicidio.


    Gurgeh alzó una mano. Tenía la sensación de que su abtigo pesaba una tonelada. Los pantalones estaban empapados.


    —Te creo —dijo—. Está bien, te creo... Pero ¿qué puedo hacer?


    —Ya te lo he explicado —dijo la unidad, alzando la voz para hacerse oír por encima del viento que aullaba entre los árboles y las gotas de lluvia que se estrellaban contra los tallos de hierba—. Habla en favor mío. Tienes mucha más influencia de lo que crees. Utilízala.


    —Pero yo no...


    —He visto tu correo, Gurgeh —dijo la unidad con voz cansina—. ¿No sabes lo que significa que un VGS te mande una invitación? Es lo más cerca que puede llegar Contacto a ofrecer directamente un puesto. ¿Es que nadie te ha enseñado nunca nada aparte de a ganar en los juegos? Contacto quiere que trabajes para ellos. Oh, claro, ya sé que Contacto nunca solicita oficialmente los servicios de nadie. Tienes que mandar una solicitud, y cuando ya estás dentro el proceso para seguir adelante es justamente el inverso. Si quieres entrar en CE tienes que esperar a que ellos te manden una invitación... Pero puedes estar seguro de que te necesitan. Dios santo, ¿es que no eres capaz de comprender una indirecta?


    —Aun suponiendo que tengas razón... ¿Qué he de hacer? ¿Quieres que me presente allí y diga: «Eh, rehabiliten a esa unidad»? No seas estúpido. Ni tan siquiera sabría a quién he de acudir...


    No quería decir nada sobre la noche anterior y la visita de la unidad de Contacto.


    —Ya han hablado contigo, ¿no? —dijo Mawhrin-Skel—. Hace dos noches...


    Gurgeh se puso en pie y se pasó las manos por el abrigo para quitar los granos de arena y la tierra que se habían pegado a la tela. El viento traía consigo ráfagas de lluvia que le azotaban. La aldea de la costa y la casa de su niñez casi habían desaparecido tras los oscuros telones del aguacero que caía del cielo.


    —Sí, Jernau Gurgeh, te he estado vigilando —dijo Mawhrin—Skel—. Sé que Contacto se interesa por ti. No tengo ni idea de qué pueden querer de ti, pero te sugiero que lo averigües y aun suponiendo que no te guste el juego que te proponen... Bueno, más vale que intentes resultar convincente y que defiendas mi causa con todo el ardor de que seas capaz. Te estaré observando, y sabré si haces cuanto esté en tus manos o no. Te lo demostraré. Mira.


    Una pantalla se fue desplegando delante de la unidad como una extraña flor plana y se expandió hasta formar un cuadrado que tendría unos veinticinco centímetros de lado. La pantalla se iluminó tiñendo la penumbra del aguacero con una débil claridad y mostró a Mawhrin-Skel emitiendo un cegador destello blanco sobre la mesa de piedra en casa de Hafflis. La escena estaba grabada desde arriba, probablemente desde un punto cercano a una de las nervaduras de piedra que se arqueaban sobre la terraza. Gurgeh volvió a ver como las ascuas ardían con más intensidad. Los farolillos de papel y las flores cayeron al suelo. «Oh, cielos —dijo Chamlis—. ¿Crees que he dicho algo que le ha molestado?» Se vio sonreír y tomar asiento delante del tablero en el que se jugaría la partida de Acabado.


    La escena se desvaneció y fue sustituida por otra escena desde el mismo punto de vista. Una cama. Su cama, en el dormitorio principal de Ikroh... Gurgeh reconoció las esbeltas manos llenas de anillos de Ren Myglan rodeando su cuerpo y acariciándole la espalda. También había sonido.


    —... Ah, Ren, mi niña, mi bebé, amor mío...


    —... Jernau...


    —Unidad, eres un saco de mierda —dijo Gurgeh.


    La escena se desvaneció y el sonido se esfumó con ella. La pantalla se dobló rápidamente sobre sí misma y volvió a quedar oculta dentro de la unidad.


    —Puedes estar totalmente seguro de que eso es justo lo que soy, y procura no olvidarlo, Jernau Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel—. Falsificar esas pequeñas intimidades habría sido de lo más sencillo, pero tú y yo sabemos que eran reales, ¿verdad que sí? Ya te lo he dicho. Te he estado vigilando, y seguiré haciéndolo.


    Gurgeh escupió un poco de sangre.


    —No puedes hacerme esto. Nadie puede comportarse de esta manera. No te saldrás...


    —¿No me saldré con la mía? Bueno, quizá no. Quizá acabe recibiendo mi justo castigo, pero lo que debes comprender es que no me importa lo que pueda ocurrir. No puedo estar peor de lo que estoy ahora, ¿verdad? Así que... Bueno, voy a intentarlo.


    La unidad vibró rápidamente para quitarse el agua que le había caído encima y se envolvió en un campo esférico que disipó la humedad dejando su estructura limpia y reluciente y protegiéndola de la lluvia.


    —Vamos, vamos... ¿Es que no puedes entender lo que me han hecho? Condenarme a vagabundear eternamente por la Cultura sabiendo que estoy perdido y que nunca encontraré un lugar en ella..., preferiría que no me hubieran dado la existencia. Arrancaron mis garras, me extirparon los ojos y me dejaron a la deriva en un paraíso hecho para quienes no son como yo. ¿Y a eso lo llaman compasión? Yo lo llamo tortura. Es una obscenidad, Gurgeh. Es un acto de barbarie, es..., es diabólico. ¿Conoces el significado de esa vieja palabra? Sí, ya veo que sí. Bueno, pues intenta imaginar lo que puedo sentir y lo que podría llegar a hacer y piensa en ello, Gurgeh. Piensa en lo que puedes hacer por mí y en lo que yo puedo hacerte.


    La unidad empezó a retroceder alejándose por entre las cortinas de lluvia. Las gotas chocaban contra la curvatura del globo invisible creado por sus campos y se iban acumulando hasta crear hilillos de agua que se deslizaban sobre la superficie transparente de la esfera para acabar cayendo al suelo y desaparecer entre los tallos de hierba.


    —Ya tendrás noticias mías. Adiós, Gurgeh —dijo Mawhrin-Skel.


    La unidad salió disparada hacia el cielo envuelta en un cono gris de lluvia y viento. Gurgeh la perdió de vista en cuestión de segundos.


    Permaneció inmóvil durante un rato limpiándose la arena y los tallos de hierba que se habían pegado a sus ropas empapadas. Después se dio la vuelta y empezó a caminar en dirección contraria a la que había seguido hasta su encuentro con Mawhrin-Skel, avanzando lentamente entre el rugir del viento y el aguacero que caía sobre él.


    Se volvió durante unos momentos hacia la casa en que había crecido, pero la tormenta que ondulaba alrededor de las dunas apenas si le dejó ver los contornos del caótico conjunto de edificios esparcidos al azar en que había transcurrido su infancia.

  


  
     


    —Pero, Gurgeh, ¿cuál es el problema?


    —¡No puedo decírtelo!


    Fue hacia la pared opuesta a la ventana de la habitación principal del apartamento de Chamlis, giró sobre sí mismo y volvió a cruzar la habitación. Llegó a la ventana y se detuvo delante de ella. Sus ojos recorrieron la plaza que se extendía debajo del edificio.


    La gente paseaba o estaba sentada a las mesas que había debajo de los toldos y arcadas de las galerías de piedra color verde claro que circundaban la plaza principal del pueblo. Las fuentes lanzaban sus chorros de agua hacia el cielo, los pájaros volaban de un árbol a otro y un tzile negro azabache, casi tan grande como un humano adulto, yacía sobre el tejado del templete/escenario/holopantalla que había en el centro de la plaza, dejando colgar una pierna por el borde de las tejas. Su tronco, cola y orejas se movían convulsivamente mientras soñaba; el sol arrancaba destellos a sus anillos, brazaletes y pendientes. Gurgeh vio como el delgado tronco de la criatura se movía perezosamente, tensándose sobre sus articulaciones para extenderse por encima de su cabeza, hasta rascar indolentemente la base del cuello cerca de su collar terminal. Después la probóscide negra cayó hacia atrás como si estuviera exhausta y se movió de un lado a otro durante unos segundos. Las carcajadas de quienes estaban sentados en las mesas más próximas llegaron a sus oídos. Hacía calor. Un dirigible rojo flotaba sobre las distantes colinas como una gran mancha de sangre perdida en el azul del cielo.


    —Gurgeh —dijo Chamlis intentando razonar con él—, ¿cómo puedo ayudarte si te niegas a explicarme en qué consiste el problema?


    —Basta con que respondas a esta pregunta. ¿Existe alguna forma de averiguar algo más sobre lo que quería Contacto? ¿Puedo volver a hablar con ellos? Sin que se entere todo el mundo, evidentemente... O... —Meneó la cabeza y se llevó las manos a las sienes—. No, supongo que se enterarían, pero eso ya no importa demasiado...


    Se detuvo junto a la pared y contempló los bloques de piedra arenisca que había entre los cuadros. Los apartamentos habían sido construidos al estilo antiguo y las junturas que había entre los bloques de arenisca eran de color negro y estaban adornadas con perlitas blancas. Gurgeh contempló las esferitas incrustadas en aquellas líneas e intentó pensar. Tenía que decidir lo que podía preguntar y lo que podía hacer para salir de aquel lío.


    —Puedo ponerme en contacto con las dos naves que conozco —dijo Chamlis—. Puedo interrogar a las dos naves con las que hablé antes. Quizá tengan alguna idea de en qué consistía la oferta de Contacto. —Chamlis observó a los peces plateados que se alimentaban en silencio—. Si lo deseas puedo hacerlo ahora mismo.


    —Sí, por favor —dijo Gurgeh—. Hazlo.


    Se apartó de la pared dando la espalda a los bloques de arenisca y las perlas cultivadas. Sus zapatos repiquetearon sobre las baldosas del suelo. Volvió a contemplar la plaza iluminada por el sol. El tzile seguía durmiendo. Gurgeh podía ver el lento movimiento de las mandíbulas de la criatura, y se preguntó qué palabras estaría articulando en sueños.


    —No sabré nada hasta dentro de algunas horas —dijo Chamlis. La tapa de la pecera se cerró. La unidad guardó el recipiente de la comida para peces en un cajón de la mesita de líneas esbeltas y frágiles que había junto a la pecera—. Las dos naves están bastante lejos... —Chamlis dio unos cuantos golpecitos en un lado de la pecera con un campo plateado y los peces fueron hacia allí para investigar la causa de aquel ruido—. Pero... ¿Por qué? —preguntó la unidad volviéndose hacia Gurgeh—. ¿Qué ha cambiado? ¿En qué clase de problema..., en qué clase de problema puedes haberte metido? Gurgeh, por favor... Cuéntame de qué se trata. Quiero ayudarte.


    La máquina flotó en silencio hacia el humano. Gurgeh seguía inmóvil delante de la ventana contemplando la plaza con las manos unidas detrás de la espalda sin darse cuenta de que sus dedos se estrujaban lentamente los unos a los otros. La vieja unidad jamás le había visto tan nervioso y preocupado.


    —Nada —dijo Gurgeh con desesperación. Meneó la cabeza sin mirar a la unidad—. Todo sigue igual. No hay ningún problema. Necesito averiguar unas cuantas cosas, nada más.


    


    El día anterior volvió directamente a Ikroh. Fue a la habitación principal: la casa había encendido la chimenea un par de horas antes en cuanto recibió el pronóstico meteorológico. Se quitó las ropas empapadas. Estaban tan sucias que las arrojó a las llamas. Se dio un baño caliente seguido por un baño de vapor; sudó, jadeó e intentó sentirse limpio. El baño de inmersión estaba tan frío que la superficie del agua se encontraba cubierta por una delgada capa de hielo. Gurgeh se zambulló medio esperando que la conmoción provocada por el brusco cambio de temperatura haría que su corazón dejase de latir.


    Después fue a la habitación principal, se sentó delante de la chimenea y se dedicó a contemplar cómo ardían los troncos. Intentó calmarse y cuando se sintió capaz de pensar con claridad llamó al Cubo de Chiark.


    


    —Gurgeh; Makil Stra-bey de nuevo, a tu servicio. ¿Qué tal va todo? No habrás tenido otra visita misteriosa de Contacto, ¿verdad?


    —No. Pero tengo la sensación de que dejaron algo escondido cuando estuvieron aquí..., algo cuya misión es observarme.


    —Qué... ¿Te refieres a un sensor, un microsistema o algo parecido?


    —Sí —dijo Gurgeh.


    Se reclinó en el sofá. Solo llevaba puesto un albornoz. Los baños le habían dejado la piel tan limpia que casi podía verla brillar. La voz afable y comprensiva del Cubo hizo que se sintiera mejor. Todo iría bien. Daría con alguna forma de salir de aquel atolladero. Probablemente se había asustado por nada. Mawhrin-Skel no era más que una máquina demente con delirios de poder y grandeza. No conseguiría probar nada, y si se limitaba a hacer afirmaciones que no podía apoyar con pruebas nadie la creería.


    —¿Qué te hace pensar que estás siendo sometido a vigilancia?


    —No puedo decírtelo —replicó Gurgeh—. Lo siento, pero... He visto algunas pruebas que me inducen a creerlo. ¿Puedes enviar algo a Ikroh para que registre la casa? Robots, lo que sea... Y suponiendo que hubieran dejado algo, ¿serías capaz de encontrarlo?


    —Si funciona con tecnología corriente sí, pero depende de su nivel de sofisticación. Una nave de guerra puede ejercer la vigilancia pasiva utilizando su efector electromagnético. Pueden observarte escondidos debajo de cien kilómetros de roca desde el sistema estelar contiguo y decirte qué tomaste para cenar. Tecnología hiperespacial, ¿comprendes? Hay defensas contra ella, pero no existe ninguna forma de saber si se está utilizando.


    —No creo que sea nada tan complicado. Debe tratarse de un sensor, una cámara o algo parecido.


    —Supongo que debería poder detectarlo. Te enviaremos un equipo dentro de uno o dos minutos. ¿Quieres que protejamos este canal de comunicación?


    No podemos hacerlo totalmente invulnerable, pero podemos conseguir que


    les resulte bastante más difícil averiguar lo que decimos.


    —Sí, por favor.


    —No es problema. Coge el altavoz de la terminal y métetelo en la oreja. Protegeremos el exterior con un campo de sonido.


    Gurgeh siguió las instrucciones. Ya se sentía mejor. El Cubo parecía saber lo que estaba haciendo.


    —Gracias, Cubo —dijo—. Te estoy muy agradecido.


    —Eh, Gurgeh, no hace falta que nos des las gracias... Estamos aquí precisamente para eso. ¡Además, es muy divertido!


    Gurgeh sonrió. La suave vibración procedente del tejado le indicó que el equipo enviado por el Cubo acababa de llegar.


    Los robots recorrieron la casa buscando sensores y protegieron los edificios y el terreno circundante en la medida de sus posibilidades. Polarizaron las ventanas y corrieron las cortinas; colocaron una alfombrilla especial debajo del sofá en el que estaba sentado e incluso instalaron una especie de filtro o válvula en el interior de la chimenea.


    Gurgeh se sintió agradecido y mimado y tuvo la sensación de ser alguien importante y, al mismo tiempo, de estar haciendo el ridículo.


    Puso manos a la obra. Usó su terminal para examinar los bancos de datos del Cubo. Los bancos contenían casi todas las informaciones de importancia, significado o utilidad entre vital y práctica que la Cultura había ido acumulando a lo largo de su existencia; un océano casi infinito de hechos, sensaciones, teorías y obras de arte al que la red de información de la Cultura iba añadiendo todo un torrente de datos nuevos cada segundo del día.


    Si sabías formular las preguntas adecuadas podías dar con casi todas las respuestas necesarias, y aunque no estuvieras en condiciones de hacer esas preguntas los bancos eran tan perfectos que te permitían averiguar muchas cosas. La libertad de información en la Cultura era total, al menos teóricamente, pero la trampa estaba en considerar la consciencia como algo privado, por lo que las informaciones contenidas en una Mente —es decir, en lo que no era considerado un sistema inconsciente, como los bancos de memoria del Cubo— formaban parte del ser de la Mente y eran tan sacrosantas como el contenido de un cerebro humano. Una Mente podía estar informada de cualquier conjunto de hechos o mantener las opiniones que le diera la gana sin tener ninguna obligación de revelarle a nadie lo que sabía o pensaba o el porqué.


    Y mientras el Cubo protegía su intimidad Gurgeh no necesitó interrogar a Chamlis para descubrir que lo que Mawhrin-Skel le había dicho podía ser cierto. Existían niveles de grabación de acontecimientos que resultaban muy difíciles de falsificar y que podían ser utilizados por las unidades cuyo potencial estuviera por encima del promedio. Ese tipo de grabaciones serían aceptadas como auténticas, sobre todo si venían avaladas por el testimonio de una Mente que hubiese presenciado los acontecimientos durante una conexión establecida en tiempo real. El optimismo que le había hecho sentir la llegada del equipo empezó a disiparse.


    Aparte de eso, existía una Mente de CE —la de la Unidad de Ofensiva Limitada Cañonera diplomática, en concreto— que había apoyado la apelación presentada por Mawhrin-Skel contra la decisión que le había apartado definitivamente del servicio activo en Circunstancias Especiales.


    La sensación de aturdimiento y horror volvió a adueñarse lentamente de él.


    No logró averiguar cuándo tuvo lugar el último contacto entre Mawhrin-Skel y la UOL. Eso también se consideraba información confidencial. La intimidad... Gurgeh lanzó una carcajada llena de amargura y pensó en la nula intimidad de que había disfrutado durante los días y noches pasados.


    Pero descubrió que a pesar de haber sido degradada a la condición de civil, una unidad como Mawhrin-Skel seguía siendo capaz de establecer una conexión en tiempo real de un solo sentido con una nave que se encontraba a milenios de distancia, siempre que la nave estuviera advertida de antemano y enfocara sus sistemas sensores hacia la dirección de la que iba a llegar esa señal. No logró averiguar cuál era la posición de la Cañonera diplomática —la rutina de CE exigía que sus naves mantuvieran el más absoluto secreto sobre sus desplazamientos—, pero envió un mensaje a la nave solicitando que le comunicara esos datos.


    La información que había descubierto le hizo pensar que la afirmación hecha por Mawhrin-Skel de que la Mente había grabado su conversación no podría sostenerse si la nave se encontraba a más de veinte milenios de distancia. Si descubría que la nave se encontraba al otro extremo de la galaxia, por ejemplo, estaba claro que la unidad había mentido y en tal caso Gurgeh no corría ningún peligro.


    Gurgeh intentó consolarse con la esperanza de que la nave estuviera al otro extremo de la galaxia, de que se encontrara a cien mil años luz de distancia o más, o de que hubiera enloquecido y hubiese puesto rumbo hacia un agujero negro, o hubiera decidido largarse a otra galaxia o de que hubiera tropezado con una nave alienígena hostil lo bastante poderosa para borrarla de los cielos convirtiéndola en polvo cósmico... Cualquier cosa, siempre que la nave no hubiera podido establecer aquella conexión en tiempo real.


    Por lo demás todo lo que Mawhrin-Skel le había dicho parecía factible. Podía hacerse. La unidad podía someterle a chantaje. Gurgeh se reclinó en el sofá mientras el fuego de la chimenea se iba apagando y los robots del Cubo flotaban por toda la casa comunicándose mediante chasquidos y zumbidos. Clavó los ojos en las cenizas grisáceas deseando que nada de todo aquello fuese real y que no hubiese ocurrido, y se maldijo por haber permitido que la diminuta unidad le convenciera de hacer trampas.


    ¿Por qué?, se preguntó. ¿Por qué lo hice? ¿Cómo puedo haber sido tan estúpido? Oh, claro, en aquel momento le pareció algo tan atractiva y fascinantemente peligroso... Pero, después de todo, ¿acaso no era distinto a los demás? Era el gran jugador, y eso hacía que pudiera permitirse el lujo de tener ciertas excentricidades y le concedía la libertad de fijar sus propias reglas. No había deseado la gloria para sí mismo. Y ya había ganado la partida. Lo único que deseaba era que alguien de la Cultura lograra crear la Red Completa, ¿verdad? Gurgeh no era un tramposo. Nunca había hecho trampas en el juego y no volvería a hacerlas. Maldita Mawhrin-Skel... ¿Cómo podía hacerle esto? ¿Y por qué se había dejado convencer? Oh, ¿por qué no podía ser todo un mal sueño? ¿Por qué no conocían el secreto del viaje temporal para que pudiera volver al pasado e impedir que ocurriera? Naves capaces de recorrer toda la galaxia en unos cuantos años, que podían contar todas las células de tu cuerpo desde años luz de distancia, y Gurgeh no podía viajar por el tiempo ni un miserable día para volver al pasado y alterar una decisión estúpida, vergonzosa e insignificante...


    Apretó los puños intentando aplastar la terminal que sostenía en su mano derecha, pero la estructura de la terminal era demasiado sólida. Sintió una punzada de dolor en la mano.


    Intentó pensar con calma. Bien, suponiendo que ocurriera lo peor... La Cultura tenía una actitud más bien desdeñosa hacia la fama individual y eso hacía que el escándalo no le pareciese demasiado interesante, y, de todas formas, su conducta no había sido demasiado escandalosa, pero estaba seguro de que si Mawhrin-Skel hacía pública la grabación que afirmaba poseer esta no tardaría en extenderse. La gente se enteraría de que Gurgeh había hecho trampas.


    La compleja estructura de comunicaciones que unía a cada habitat de la Cultura —nave, roca, orbital o planeta— con el resto de la sociedad incluía muchas redes y servicios especializados en noticias de actualidad. En algún lugar habría alguien a quien le encantaría difundir la grabación de Mawhrin-Skel. Gurgeh conocía un par de servicios de juegos creados hacía poco tiempo cuyos editores, escritores y corresponsales estaban convencidos de que él y la inmensa mayoría de los jugadores y autoridades famosos eran una especie de jerarquía asfixiante con demasiados privilegios. Opinaban que el público prestaba demasiada atención a lo que hacían unos cuantos jugadores e intentaban desacreditar a lo que llamaban la vieja guardia (y Gurgeh, para gran sorpresa y diversión suya, había descubierto que estaba incluido en aquel grupo). La grabación de Mawhrin-Skel haría que diesen saltos de alegría. Gurgeh podía negarlo todo en cuanto se hubiera difundido y tenía la seguridad de que algunas personas le creerían pese a la solidez de las pruebas en su contra, pero los otros jugadores de primera categoría y los servicios responsables, sólidamente establecidos y que gozaban de una gran autoridad, sabrían que estaba mintiendo y eso era precisamente lo que Gurgeh no podría soportar.


    Podría seguir jugando y se le permitiría publicar, registrar sus artículos en la categoría de acceso libre al público y probablemente muchos de ellos gozarían de una gran difusión. No tan amplia como antes, desde luego, pero no se le sometería a ninguna clase de ostracismo. Sería algo mucho peor que eso. Le tratarían con tolerancia, comprensión y compasión, pero... nunca le perdonarían lo que había hecho.


    ¿Podría acostumbrarse a semejante situación? ¿Podría soportar la tormenta de maledicencia y miradas maliciosas que caería sobre él, por no hablar de las burlonas expresiones de condolencia de sus rivales? El paso del tiempo quizá acabaría haciendo que todo quedase olvidado. Unos cuantos años y... No, no lo creía. No en su caso. Siempre estaría allí. No podía encararse con Mawhrin-Skel, reírse de él y decirle que difundiera la grabación. La unidad tenía razón. Una vez hecha pública la grabación arruinaría su reputación y le destruiría.


    Contempló los troncos del hogar y vio como iban pasando del rojo oscuro al gris. Le dijo al Cubo que ya había terminado, y el Cubo hizo que la casa recobrara la normalidad con la mayor discreción posible y le dejó a solas con sus pensamientos.


    


    Despertó a la mañana siguiente y descubrió que seguía estando en el mismo universo. No había sido una pesadilla y el tiempo no había corrido hacia atrás. Todo lo que había sucedido seguía siendo real.


    Cogió un vehículo subterráneo y fue a Celleck, la aldea en la que Chamlis Amalk-ney vivía envuelto en una extraña y anticuada aproximación a la domesticidad humana hecha de cuadros, muebles antiguos, paredes de piedra arenisca, peceras y terrarios de insectos.


    


    —Averiguaré cuanto pueda, Gurgeh. —Chamlis lanzó un suspiro y se puso junto a él para observar la plaza—. Pero no puedo garantizarte que lo consiga sin que quien estaba detrás de la misteriosa visita de Contacto se entere de ello. Quizá crean que te interesa su oferta.


    —Quizá me interese —dijo Gurgeh—. Puede que quiera volver a hablar con ellos. No lo sé.


    —Bueno, ya he enviado el mensaje a mis amigos, pero...


    Y de repente Gurgeh tuvo una idea muy extraña y francamente paranoica. Se volvió hacia Chamlis.


    —Esos amigos tuyos... ¿Alguno es una nave?


    —Sí, los dos —dijo Chamlis.


    —¿Cuáles son sus nombres?


    —La Pues claro que sigo queriéndote y la Limítese a leer las instrucciones.


    —¿No son naves de guerra?


    —¿Con esos nombres? Son UGC, ¿qué otra cosa iban a ser si no?


    —Bien —dijo Gurgeh. Se relajó un poco y volvió a mirar hacia la plaza—. Bien... Me alegro.


    Tragó una honda bocanada de aire.


    —Gurgeh, ¿no puedes...? Por favor, cuéntame qué te ocurre. —La voz de Chamlis casi parecía impregnada de tristeza—. Ya sabes que lo que me digas quedará entre nosotros, ¿verdad? Deja que te ayude. No sabes lo que me duele verte así. Si hay algo que...


    —Nada —dijo Gurgeh, y se volvió hacia la máquina. Meneó la cabeza—. No puedes hacer nada más por mí. Si pudieras hacer alguna otra cosa... Ya te lo haría saber. —Empezó a cruzar la habitación. Chamlis le siguió con su banda sensorial—. Tengo que marcharme. Ya nos veremos, Chamlis.


    


    Fue al conducto subterráneo. Se sentó en el vehículo y clavó los ojos en el suelo. El vehículo tuvo que pedirle cuatro veces que le indicara adonde quería ir antes de que Gurgeh se diera cuenta de que estaba hablando con él. Se lo dijo.


    Gurgeh estaba contemplando una de las pantallas murales, viendo desfilar las estrellas, cuando la terminal emitió un zumbido.


    —¿Gurgeh? Makil Stra-bey otra vez de nuevo y una vez más.


    —¿Qué ocurre? —preguntó secamente Gurgeh, algo irritado ante la jovialidad de la Mente.


    —La nave acaba de contestar enviando la información que solicitaste.


    Gurgeh frunció el ceño.


    —¿Qué nave? ¿Qué información?


    —La Cañonera diplomática, jugador nuestro. Su posición.


    El corazón empezó a latirle más deprisa y sintió que se le formaba un nudo en la garganta.


    —Sí —dijo, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para pronunciar la palabra—. ¿Y?


    —Bueno, no ha sido una contestación directa. La envió a través del VGS Indiscreción juvenil y le pidió que confirmara su posición.


    —Sí, sí... ¿Dónde se encuentra?


    —En el macizo Altabien-Norte. Ha enviado las coordenadas, aunque el grado de precisión no es demasiado...


    —¡Olvídate de las coordenadas! —gritó Gurgeh—. ¿Dónde está ese macizo? ¿A qué distancia se encuentra de aquí?


    —Eh, cálmate. Está a unos dos milenios y medio de distancia.


    Gurgeh se reclinó en el asiento y cerró los ojos. El vehículo empezó a disminuir la velocidad.


    Dos mil quinientos años luz... Un largo paseo, como dirían los habitantes de un VGS, miembros de una sociedad urbana acostumbrada a todas las formas del viajar. Pero lo bastante cerca, con mucho, para que una nave de guerra apuntara con gran precisión su efector, proyectara un campo sensorial de un segundo luz de diámetro a través del cielo y captara el débil pero inconfundible destello de luz hiperespacial enviado por una máquina lo suficientemente pequeña para caber en un bolsillo.


    Intentó convencerse de que aquello seguía sin probar nada y de que Mawhrin-Skel podía haber estado mintiendo, pero apenas empezó a pensar en ello le pareció que el hecho de que la nave de guerra no hubiera contestado directamente resultaba vagamente amenazador. Había utilizado a su VGS para que confirmara su paradero, y un VGS era una fuente de información bastante más fiable que una simple nave.


    —¿Quieres oír el resto del mensaje de la UOL o prefieres seguir chi— llándome? —preguntó el Cubo.


    Gurgeh no entendía nada.


    —¿Qué resto del mensaje? —preguntó.


    El vehículo subterráneo tomó una curva y siguió reduciendo la velocidad. Gurgeh ya podía ver la galería de tránsito de Ikroh suspendida bajo la superficie de la placa como un edificio puesto del revés.


    —Esto cada vez huele más y más a misterio —dijo el Cubo—. ¿Te has estado comunicando con esa nave a espaldas mías, Gurgeh? El resto del mensaje dice: «Me alegra mucho volver a tener noticias tuyas».

  


  
     


    Habían pasado tres días. Gurgeh no lograba concentrarse en nada. Intentó leer: artículos, libros antiguos, los esbozos en que había estado trabajando; pero cada vez que lo intentaba no tardaba en descubrir que estaba releyendo una y otra vez el mismo párrafo de la página o la pantalla. Trataba de comprenderlo y no lo conseguía porque sus pensamientos se desviaban continuamente de las palabras, los diagramas y las ilustraciones que tenía delante de los ojos y se negaban a absorber nada de cuanto decían. Su mente volvía una y otra vez a la misma ronda interminable de preguntas y lamentaciones que se curvaban sobre sí mismas hasta formar una serpiente que se mordía la cola. ¿Por qué lo había hecho? ¿Cómo podía salir de aquel lío?


    Intentó relajarse ordenando a sus glándulas que segregasen drogas sedantes, pero necesitaba producirlas en cantidades tan grandes que solo consiguió atontarse. Utilizó Azul fuerte, Filo y Focal para obligarse a alcanzar el estado de concentración que se le escapaba, pero el esfuerzo le dejó exhausto y acabó haciendo que sintiera terribles punzadas de dolor en la base del cráneo. No valía la pena. Su cerebro quería preocuparse y sufrir, y tratar de impedírselo no serviría de nada.


    Rechazó todas las llamadas. Llamó a Chamlis un par de veces, pero no tenía nada nuevo que contarle. En cuanto a Chamlis, lo único que pudo decirle fue que las dos naves de Contacto a las que conocía habían recibido su mensaje y las dos dijeron que habían transmitido el mensaje de Chamlis a unas cuantas Mentes más. Ambas se habían mostrado bastante sorprendidas ante la rapidez con que reaccionó Contacto y habían accedido a transmitir la petición de más datos al respecto hecha por Gurgeh. Ninguna de las dos tenía ni la más mínima idea de lo que estaba ocurriendo.


    No había tenido más noticias de Mawhrin-Skel. Llamó al Cubo y le pidió que localizara a la máquina solo para saber dónde estaba, pero la Mente Orbital no logró encontrarla y dejó bien clara la irritación que le producía su fracaso. Gurgeh volvió a solicitar los servicios del equipo y los robots llevaron a cabo un nuevo registro de la casa. El Cubo dejó a una de sus máquinas en la casa para que se encargara de tenerla continuamente vigilada.


    Gurgeh pasó mucho tiempo dando paseos por los bosques y las montañas que había alrededor de Ikroh, caminando, corriendo y trepando veinte o treinta kilómetros al día con el único fin de llegar a la noche muerto de cansancio y gozar de la anestesia natural que acompañaba al agotamiento.


    Al cuarto día empezó a tener la sensación de que si no hacía nada, no hablaba con nadie, no se comunicaba, no escribía y no se alejaba demasiado de la casa no ocurriría nada. Intentó convencerse de que Mawhrin-Skel podía haber desaparecido para siempre. Quizá Contacto se lo había llevado o le había comunicado que podía volver al servicio activo. Quizá había sucumbido a la locura y se había internado en el espacio; quizá se había tomado muy en serio el viejo chiste sobre los enumeradores estiglianos y había decidido contar todos los granos de arena que había en una playa...


    


    Hacía un día magnífico. Gurgeh estaba sentado en una de las gruesas ramas inferiores de un árbol del pan solar del jardín de Ikroh atisbando por entre el telón de hojas. Un pequeño rebaño de feiles había salido del bosque para devorar las moras de vino de los arbustos que había a un extremo del primer nivel de la pradera. Los tímidos animales, flacos como palos, estaban sacando el máximo provecho posible a las capacidades de camuflaje de su piel y tiraban nerviosamente de los tallos situados a menos altura. Sus mandíbulas se movían a toda velocidad y sus cabezas triangulares oscilaban continuamente a un lado y a otro.


    Gurgeh volvió la cabeza hacia la casa, apenas visible por entre el lento ondular de las hojas del árbol.


    Vio una máquina muy pequeña de un color gris blanquecino inmóvil junto a una ventana. Se quedó como paralizado. Se dijo que quizá no fuera Mawhrin-Skel. Estaba tan lejos que no podía estar seguro. Podía ser Loash y todo-lo-demás. Fuera quien fuese se encontraba a más de cuarenta metros de distancia, y su posición entre las hojas del árbol debía hacer que Gurgeh resultara casi invisible. No había forma de localizarle. Se había dejado la terminal en la casa, algo que hacía cada vez más frecuentemente en los últimos tiempos aunque era un acto de irresponsabilidad bastante peligroso, pues el no llevar encima la terminal le separaba de la red de información del Cubo y de todo el resto de la Cultura.


    Contuvo el aliento e intentó no mover ni un músculo.


    La máquina ascendió un par de metros, pareció vacilar y empezó a moverse en su dirección. Gurgeh vio como aceleraba y venía en línea recta hacia él.


    No era Mawhrin-Skel y tampoco era Loash el charlatán. Ni tan siquiera se parecía a ellas. Esta unidad era un poco más grande y rechoncha, y carecía de aura. La unidad se detuvo justo debajo del árbol.


    —¿El señor Gurgeh? —preguntó con voz afable.


    Gurgeh bajó de un salto. El rebaño de feiles se asustó y huyó a grandes saltos hacia el bosque en una confusión de siluetas verdes que desaparecieron rápidamente por entre los árboles.


    —¿Sí? —replicó Gurgeh.


    —Buenas tardes. Me llamo Worthil y soy de Contacto. Encantado de conocerle.


    —Hola.


    —Qué sitio tan hermoso... ¿Hizo construir la casa?


    —Sí —dijo Gurgeh.


    Charla sin importancia. Un nanosegundo interrogando a los bancos del Cubo y la unidad habría podido saber la fecha exacta en que fue construido Ikroh y quién la había encargado.


    —Es muy bonita. No pude evitar el fijarme en que todos los tejados tienen un ángulo bastante parecido al de las laderas de las montañas circundantes. ¿Fue idea suya?


    —Sí, es una de mis teorías estéticas particulares —admitió Gurgeh, un poco más impresionado.


    Jamás había comentado aquella particularidad de la casa con nadie. La máquina desprovista de campos giró lentamente sobre sí misma en una aparatosa inspección del lugar.


    —Mmmm... Sí, una casa soberbia y un paisaje de lo más impresionante. Y ahora... ¿Podemos pasar a la razón de mi visita?


    Gurgeh se sentó junto al árbol y cruzó las piernas por los tobillos.


    —Se lo ruego.


    La unidad descendió unos centímetros hasta quedar a la altura de su rostro.


    —En primer lugar, permita que le pida disculpas por el comportamiento de nuestro primer representante. Me temo que la unidad que le visitó anteriormente se tomó sus instrucciones demasiado al pie de la letra, aunque debo admitir que andaba muy escasa de tiempo... Bien, he venido aquí para responder a todas sus preguntas. Como probablemente ya sospecha, hemos encontrado algo que quizá le interese. Aun así... —La unidad volvió a girar sobre sí misma y contempló la casa y el jardín—. Si decide que no desea abandonar su hermosa casa le aseguro que no le culparé por ello.


    —Entonces, ¿hay que viajar?


    —Sí. Durante algún tiempo.


    —¿Cuánto tiempo? —preguntó Gurgeh.


    La unidad pareció vacilar.


    —¿Me permite que empiece explicándole lo que hemos descubierto?


    —Adelante.


    —Me temo que todo esto debe quedar entre nosotros. Estrictamente confidencial, ¿comprende? —dijo la unidad en tono de disculpa—. El acceso a la información que he venido a revelarle deberá seguir estando restringido durante un tiempo. En cuanto se lo haya explicado comprenderá el porqué. ¿Puede darme su palabra de que no hablará de esto con nadie?


    —¿Qué ocurriría si le respondiera con un no?


    —Me marcharía y ahí habría acabado todo.


    Gurgeh se encogió de hombros y quitó un trocito de corteza del dobladillo de la túnica que llevaba puesta.


    —De acuerdo. Será un secreto.


    Worthil ascendió unos centímetros y volvió su parte delantera hacia Ikroh durante unos momentos.


    —Tardaré un poco en explicárselo. ¿Me permite sugerirle que vayamos a su casa?


    —Naturalmente.


    Gurgeh se puso en pie.


    


    Gurgeh tomó asiento en un sofá de la habitación principal de Ikroh. Las ventanas estaban opacadas y la holopantalla mural activada. La unidad de Contacto había tomado el control de los sistemas de la habitación. Worthil apagó las luces. La pantalla permaneció sin imagen durante unos momentos, pero no tardó en activarse y mostró la galaxia principal en dos dimensiones vista desde una distancia considerable. La posición de Gurgeh hacía que las dos Nubes quedaran en primer plano y la de mayor tamaño era una media espiral con una cola muy larga que se alejaba de la galaxia. La forma de la Nube más pequeña recordaba vagamente a la de una «Y».


    —La Nube Mayor y la Nube Menor —dijo la unidad llamada Worthil—. Cada Nube se encuentra a unos cien mil años luz de distancia del lugar donde estamos ahora. Estoy seguro de que las ha admirado en muchas ocasiones desde Ikroh en el pasado. Son fáciles de ver, aunque usted se encuentra en el borde inferior de la parte principal de la galaxia con relación a ellas, y eso le obliga a contemplarlas a través de la masa galáctica. Hemos descubierto lo que creo puede parecerle un juego particularmente interesante..., aquí.


    Un puntito verde apareció cerca del centro de la más pequeña de las dos Nubes.


    Gurgeh se volvió hacia la unidad.


    —Eso queda bastante lejos, ¿no? —preguntó—. Supongo que va a sugerirme que vaya allí.


    —Está muy lejos y eso es precisamente lo que queremos sugerirle. El viaje exige casi dos años en las naves más rápidas. Es algo relacionado con la naturaleza de la rejilla, que se vuelve mucho más tenue entre los macizos estelares. En el interior de la galaxia un viaje semejante podría hacerse en menos de un año.


    —Pero eso significa que estaría cuatro años fuera... —dijo Gurgeh sin apartar los ojos de la pantalla.


    Tenía la boca seca.


    —Más probablemente cinco —dijo la unidad como sin darle importancia.


    —Eso es... Es mucho tiempo.


    —Desde luego, y puede estar seguro de que si rechaza nuestra invitación lo comprenderemos perfectamente..., aunque creemos que el juego le parecerá muy interesante. Pero antes debo explicarle algunas cosas sobre el entorno, ya que es precisamente eso lo que hace único al juego.


    El puntito verde se expandió hasta convertirse en un círculo. La pantalla pasó a la máxima capacidad holográfica y la habitación quedó inundada de estrellas. El tosco círculo verde de soles se convirtió en una esfera aún más tosca. Gurgeh experimentó la fugaz sensación de estar nadando que sentía en algunas ocasiones cuando se encontraba rodeado por la inmensidad del espacio o por alguna imitación holográfica de este.


    —Estas estrellas —dijo Worthil, y las estrellas de color verde (un mínimo de dos mil soles) parpadearon durante una fracción de segundo— se hallan bajo el control de lo que solo podemos describir mediante la palabra imperio. Bien... —La unidad se volvió hacia Gurgeh. Worthil flotaba en el espacio como si fuese una nave de dimensiones imposibles, con estrellas delante y detrás de él—. El descubrimiento de un sistema de poder espacial tipo imperio es algo bastante raro. Esas formas de autoridad tan arcaicas suelen desvanecerse mucho antes de que las especies relevantes logren salir de su planeta natal y muchísimo antes de que consigan resolver el problema de la hipervelocidad que, naturalmente, es el requisito imprescindible para que un gobierno pueda controlar de forma efectiva cualquier volumen espacial digno de ser tomado en consideración.


    »Pero de vez en cuando Contacto levanta un guijarro y encuentra algo especialmente desagradable debajo. Siempre hay una razón, claro está..., alguna circunstancia especial gracias a la que esa regla general no ha conseguido imponerse. En el caso del conglomerado que está viendo (aparte de los factores obvios, como el hecho de que llevamos poco tiempo moviéndonos por esas coordenadas y la falta de cualquier otra influencia medianamente poderosa en la Nube Menor), la circunstancia especial es un juego.


    Gurgeh necesitó algún tiempo para comprender todas las implicaciones de lo que acababa de oír.


    —¿Un juego? —preguntó mirando fijamente a la unidad.


    —Los nativos lo llaman «Azad», y el juego es muy importante..., lo bastante como para que el imperio haya tomado su nombre de él. Está contemplando el imperio de Azad.


    Gurgeh volvió a clavar los ojos en la pantalla y la unidad siguió hablando.


    —La especie dominante es humanoide pero tiene tres sexos, lo cual no es nada corriente, y ciertos análisis afirman que ese ha sido otro factor que ha contribuido a la supervivencia del imperio como sistema social.


    Gurgeh vio aparecer tres siluetas en el centro de su campo visual. Si la escala era correcta su estatura era bastante inferior a la de Gurgeh y los pies de cada una parecían apoyarse sobre la superficie del esferoide compuesto de estrellas. Cada silueta parecía tener alguna peculiaridad que la hacía extrañamente distinta, pero había un par de rasgos comunes presentes en todas: Gurgeh tuvo la impresión de que sus piernas eran muy cortas y sus rostros de nariz achatada y piel muy pálida tenían los rasgos bastante acusados.


    —La de la izquierda es un macho —dijo Worthil—, y posee testículos y pene. La del centro está equipada con ovarios y una especie de vagina reversible. La vagina puede volverse del revés para implantar el huevo fertilizado en el tercer sexo..., la silueta de la derecha posee un útero. La silueta del centro es el sexo dominante.


    Gurgeh puso cara de perplejidad.


    —¿El qué? —preguntó.


    —El sexo dominante —repitió Worthil—. Los imperios son sinónimos de estructuras jerárquicas de poder centralizado,aunque susceptible de sufrir escisiones, donde la influencia queda restringida a una clase con privilegios económicos que conserva sus ventajas mediante un uso moderado de la opresión y la hábil manipulación de los sistemas que diseminan la información dentro de la sociedad y de los sistemas secundarios de poder, que suelen ser nominalmente independientes. En resumen, todo gira alrededor de la dominación... El sexo intermedio, o ápice, que ocupa la posición central controla la sociedad y el imperio. Los machos suelen ser usados como soldados y las hembras como posesiones. Naturalmente el funcionamiento real del imperio es bastante más complicado, pero supongo que habrá captado la idea general.


    —Bueno... —Gurgeh meneó la cabeza—. No entiendo cómo es posible que algo así funcione, pero si usted dice que funciona... De acuerdo, lo creo. —Se frotó la barba—. Supongo que eso significa que esas personas no pueden cambiar de sexo.


    —Ha acertado. Hace varios centenares de años que adquirieron los conocimientos de ingeniería genética necesarios para practicar los cambios de sexo, pero están prohibidos. Son ilegales, no sé si recuerda el significado de esa palabra... —Gurgeh asintió y la unidad siguió hablando—. Evidentemente eso nos parece una perversidad y un desperdicio de recursos, pero la utilización eficiente de los recursos y el aumento del bienestar general de la población es algo que no figura en la lista de objetivos de los imperios. Lo típico es que esos objetivos se consigan pese a los cortocircuitos económicos —corrupción y favoritismo, sobre todo—, inherentes al sistema.


    —De acuerdo —dijo Gurgeh—. Después tendré un montón de preguntas que hacerle, pero... ¿Y el juego?


    —Desde luego. Voy a mostrarle uno de los tableros.


    —Estará bromeando —logró decir Gurgeh pasados unos momentos.


    Se inclinó hacia adelante y observó atentamente el holograma que tenía ante los ojos.


    Las estrellas y los tres humanoides se habían esfumado y Gurgeh y la unidad llamada Worthil parecían encontrarse al extremo de una habitación inmensa muchas veces más grande que aquella en la que realmente estaban. Ante ellos se extendía un suelo cubierto con un mosaico asombrosamente complicado y, aparentemente, tan caótico como irregular. Algunos puntos del suelo subían de nivel formando colinas y se hundían bruscamente creando valles. Si se las observaba con más atención se podía ver que las colinas no eran sólidas, sino que estaban compuestas por niveles superpuestos de aquel pasmoso metadibujo y que este creaba pirámides de muchas capas unidas entre sí, esparcidas por aquel paisaje fantástico, y una inspección aún más atenta revelaba que la abigarrada superficie multicolor de las pirámides estaba cubierta de lo que parecían piezas extrañamente esculpidas. El conjunto debía medir un mínimo de veinte metros de lado.


    —¿Eso..., eso es un tablero? —preguntó Gurgeh.


    Tragó saliva. Jamás había visto u oído hablar de nada semejante, y nunca había sospechado que pudiera existir un juego tan complicado como debía ser el que tenía delante de los ojos..., suponiendo que aquello fueran las piezas y las zonas utilizadas durante una partida, cosa de la que aún no estaba muy seguro.


    —Uno de ellos.


    —¿Cuántos hay?


    No podía ser real. Tenía que ser una broma. Estaban tomándole el pelo. Ningún cerebro humano podía enfrentarse a un juego de tal escala. Era imposible. Tenía que serlo...


    —Tres de ese tamaño, aparte de un número considerable de tableros secundarios en los que también se utilizan cartas especiales. Si me lo permite, le daré algunos datos sobre el origen y desarrollo del juego.


    »Empecemos con el nombre. Azad quiere decir «máquina» o, quizá, «sistema» en el sentido más amplio de la palabra, aquel que incluiría a cualquier entidad capaz de funcionar, como por ejemplo un animal o una flor, y que también incluiría un molino impulsado por el agua o algo como yo mismo. El juego ha ido evolucionando a lo largo de varios millares de años y alcanzó su forma actual hace unos ochocientos años, más o menos por la misma época en que se produjo la institucionalización del culto que sigue siendo la religión oficial del imperio. Desde aquel entonces el juego ha sufrido muy pocas alteraciones. Así pues su forma definitiva se remonta a la época en que Eá, el planeta donde se originó el imperio, alcanzó la hegemonía y a las primeras exploraciones del espacio circundante realizadas con medios relativistas.


    La imagen pasó a mostrar un planeta suspendido ante los ojos de Gurgeh. El inmenso globo de color azul y blanco giraba muy, muy despacio contra un telón de fondo de espacio negro.


    —Eá —dijo la unidad—. Sigamos... El juego es una parte vital del sistema de poder del imperio. Expresado en los términos más toscos y claros posibles, el que gana se convierte en emperador.


    Gurgeh volvió la cabeza lentamente hacia la unidad y esta le devolvió la mirada.


    —No le estoy tomando el pelo —dijo secamente.


    Pero Gurgeh no pudo contenerse.


    —¿Habla en serio? —le preguntó.


    —Totalmente en serio —dijo la unidad—. Convertirse en emperador es un «premio» muy poco corriente y, como ya puede imaginarse, la verdad es mucho más complicada. El juego se utiliza no tanto para decidir quién gobernará, sino qué tendencia dentro de la clase dirigente del imperio se impondrá a las demás, qué rama de la teoría económica se va a seguir, qué credos obtendrán el reconocimiento dentro del aparato religioso y qué políticas generales se van a emplear. El juego también se utiliza como examen de admisión y prueba de ascenso en los aparatos administrativos, religiosos, educativos, judiciales y militares del imperio.


    »Debe comprender que el Azad es considerado tan complejo, sutil, flexible y exigente que el imperio lo ha elevado a la categoría del modelo más exacto y amplio de la vida que se puede construir. Quien triunfe en el juego triunfará en la vida, pues las cualidades necesarias para salir vencedor en el juego son las mismas que se necesitan en la vida.


    —Pero... —Gurgeh contempló a la unidad y creyó sentir la presencia del planeta que tenían delante como si fuera una fuerza casi física, algo hacia lo que se sentía atraído y que tiraba de él—. Pero... ¿Es verdad eso?


    El planeta desapareció y se encontraron contemplando una vez más el inmenso tablero del juego. El holograma había cobrado movimiento, aunque no había sonido, y Gurgeh pudo ver como las siluetas se movían de un lado para otro cambiando la posición de las piezas o formaban grupos alrededor del tablero.


    —No tiene por qué ser totalmente cierto —dijo la unidad—, pero en este caso el efecto y la causa no están perfectamente polarizados. La teoría oficial da por sentado que el juego y la vida son una sola cosa, y la naturaleza de la idea en que se basa el juego es tan insidiosa que basta con que la sociedad crea en ella para que esa creencia la convierta en realidad. La idea acaba volviéndose real porque la fuerza de todas las voluntades centradas en ella la hace real. De todas formas la idea debe contener una parte bastante considerable de verdad, pues de lo contrario el imperio habría dejado de existir hace mucho tiempo, ya que se trata de un sistema volátil e inestable por naturaleza. El Azad... El juego parece ser la fuerza que mantiene unido al conjunto.


    —Espere un momento —dijo Gurgeh volviéndose hacia la unidad—. Ambos sabemos que Contacto se ha ganado la reputación de utilizar métodos bastante sutiles... No estarán esperando que vaya allí y me convierta en emperador o algo parecido, ¿verdad?


    La unidad mostró por primera vez un aura, un breve parpadeo de color rojo que se desvaneció enseguida. Cuando volvió a hablar su tono de voz también dejó bien clara la diversión que le habían producido las palabras de Gurgeh.


    —Creo que si lo intentara no llegaría muy lejos. No, el imperio está incluido en la definición general de la palabra «Estado» y el único objetivo que los estados siempre intentan alcanzar es asegurar su propia existencia y convertirla en perpetua. La idea de alguien del exterior presentándose inopinadamente e intentando apoderarse del imperio les llenaría de horror. Si decide que quiere ir y si consigue aprender lo suficientemente bien el juego durante el curso del viaje... Bueno, creemos que teniendo en cuenta su historial como jugador hasta estos momentos quizá existan algunas posibilidades de que logre reunir las cualificaciones necesarias para entrar como funcionario en el aparato administrativo o conseguir el rango de teniente del ejército. No olvide que esas personas viven sumergidas en el juego desde que nacen y que este impregna toda la sociedad que las rodea. Poseen drogas antiagáticas para contrarrestar los efectos del envejecimiento, y los mejores jugadores tienen el doble de su edad actual. Y, naturalmente, incluso ellos siguen aprendiendo...


    »Lo que nos interesa no es lo que podría conseguir expresado en términos de las condiciones sociales de semibarbarie que el juego ha sido concebido para sostener, sino el si será capaz de dominar la teoría y práctica del juego. Contacto quiere averiguar si un simple curso acelerado en las reglas y la práctica del juego y un conocimiento de los principios generales de los juegos bastarán para permitir que incluso un jugador de su talla pueda tomar parte en el Azad haciendo un papel mínimamente digno. No voy a ocultarle que las opiniones al respecto están muy divididas.


    Gurgeh observó a las siluetas silenciosas que se movían por el paisaje artificial del inmenso tablero. Era imposible. ¿Cinco años? Era una locura. ¿Por qué no permitir que Mawhrin-Skel divulgara su vergonzoso comportamiento por toda la Cultura? Cinco años era tiempo más que suficiente para forjarse una nueva existencia. Podía marcharse de Chiark, podía encontrar otra cosa que le interesara aparte de los juegos, podía alterar su aspecto físico..., quizá incluso pudiera cambiar de nombre. Nunca había oído hablar de nadie que lo hubiera hecho, pero debía ser posible.


    No cabía duda de que el Azad era un juego realmente fascinante..., suponiendo que existiera, claro. Pero ¿por qué no había oído hablar de él hasta ahora? ¿Cómo se las había arreglado Contacto para mantener en secreto la existencia de algo semejante, y por qué? Gurgeh se frotó la barba sin dejar de observar las silenciosas siluetas alienígenas que se desplazaban por la inmensidad del tablero deteniéndose de vez en cuando para mover una pieza o dando la orden de que otro se encargara de moverla.


    Pertenecían a una especie distinta, pero eran humanoides. Habían logrado dominar aquel juego cuya extrañeza rayaba en lo insultante.


    —No son superinteligentes, ¿verdad? —preguntó volviéndose hacia la unidad.


    —Evidentemente no, o de lo contrario no habrían llegado a su etapa actual de desarrollo tecnológico conservando semejante sistema social en esa etapa del desarrollo tecnológico, con juego o sin él. El promedio de inteligencia en el sexo intermedio o ápice es un poquito inferior al del humano promedio de la Cultura.


    Gurgeh puso cara de perplejidad.


    —Eso implica que hay una diferencia entre los sexos.


    —Ahora sí la hay —dijo Worthil.


    Gurgeh no comprendió muy bien a qué se refería, pero la unidad siguió hablando antes de que pudiera hacer más preguntas.


    —De hecho, albergamos la esperanza de que le bastará con estudiar durante los dos años que requiere el viaje hasta el imperio para poder desenvolverse razonablemente bien en el Azad. Naturalmente, eso exigiría un uso continuado y bastante intenso de secreciones glandulares para estimular la memoria y las capacidades de aprendizaje, y debo advertirle que la mera posesión de glándulas capaces de producir drogas bastaría para descalificarle y le impediría ocupar cualquier cargo imperial por muy bien que le fuese en el juego..., aun suponiendo que no perteneciera a otra especie, claro está. Las influencias «antinaturales» no pueden emplearse durante el juego, y el imperio utiliza todos los medios a su alcance para asegurarse de que la prohibición se cumple. Todas las salas en que se juega están protegidas mediante sistemas electrónicos que evitan el uso de cualquier conexión con un ordenador, y después de cada partida los jugadores son sometidos a un análisis para detectar la presencia de drogas. Su química corporal, el pertenecer a una especie distinta y el hecho de que para ellos usted es un pagano significan que si decide ir solo podrá participar en el Azad en calidad de jugador honorario.


    —Unidad... Worthil —dijo Gurgeh volviéndose hacia ella—. Creo que no estoy dispuesto a recorrer toda esa distancia y a pasar tanto tiempo lejos de mi hogar..., pero me encantaría saber algo más sobre este juego. Quiero hablar de él y analizarlo junto con otros...


    —No es posible —dijo la unidad—. Se me ha autorizado a revelarle lo que le estoy contando, pero todo esto debe seguir siendo un secreto. Me ha dado su palabra, Jernau Gurgeh.


    —¿Y si falto a ella?


    —Todo el mundo creería que el Azad es una invención suya. Los registros accesibles no contienen ninguna referencia al juego o al imperio de Azad.


    —¿A qué viene todo ese secreto? ¿De qué tienen miedo?


    —Bueno, Jernau Gurgeh, si he de serle sincero... No sabemos qué hacer. La complejidad y amplitud de este problema superan con mucho a la de los que Contacto resuelve normalmente. Lo habitual es que podamos seguir las instrucciones del manual, ¿me comprende? Nuestras relaciones con todos los tipos de sociedades bárbaras imaginables nos han permitido acumular la experiencia suficiente para saber lo que funciona y lo que no funciona cuando tratamos con un tipo de sociedad determinada. Observamos, utilizamos controles, correlacionamos los datos, hacemos que nuestras Mentes establezcan modelos y solemos tomar todas las precauciones posibles para asegurarnos de que estamos obrando de la forma correcta y más adecuada al caso..., pero algo como el Azad es único. No hay pautas por las que guiarse, no tenemos precedentes en los que podamos confiar. Tenemos que tocar de oído, y eso es una responsabilidad bastante considerable cuando estás tratando con todo un imperio estelar. Esa es la razón de que Circunstancias Especiales se haya visto involucrada. Nosotros sí estamos acostumbrados a tratar con situaciones problemáticas y llenas de riesgos. Y, francamente, en este caso... Bueno, hemos decidido que debemos ser lo más discretos posible. Si dejamos que todo el mundo conozca la existencia del imperio de Azad puede que el simple peso de la opinión pública acabe presionándonos de tal forma que nos obligue a tomar una decisión..., lo cual quizá no suene demasiado mal, pero podría resultar desastroso.


    —¿Para quién? —preguntó Gurgeh en un tono de voz más bien escéptico.


    —Para los habitantes del imperio y para la Cultura. Podríamos vernos obligados a emprender una intervención bastante aparatosa contra el imperio. La intervención difícilmente llegaría a convertirse en guerra porque nuestra tecnología le lleva una delantera muy considerable a la suya, pero controlarles exigiría que nos convirtiéramos en una fuerza de ocupación y eso significaría que tanto nuestros recursos, como nuestra moral se verían sometidos a un desgaste inmenso. Estamos casi seguros de que semejante aventura acabaría siendo considerada un error por mucho entusiasmo popular que despertara al comienzo. Los habitantes del imperio saldrían perjudicados porque se unirían contra nosotros en vez de unirse para acabar con el régimen corrupto que les controla, y eso haría que el reloj retrocediera un siglo o dos, y la Cultura saldría perjudicada porque imitaría la conducta de aquellos a quienes más despreciamos: los invasores, los ocupantes y los fanáticos de la hegemonía.


    —Parece muy seguro de que la opinión popular se mostraría decididamente a favor de la intervención.


    —Déjeme que le explique algo, Jernau Gurgeh —dijo la unidad—. El Azad es un juego que va acompañado de apuestas, y es frecuente que las apuestas lleguen a los niveles más altos imaginables. La forma que toman esas apuestas puede ser bastante macabra. Si accede a participar en el juego dudo mucho de que llegue a los niveles en que el desenlace de una partida puede depender de ese tipo de apuestas, pero es perfectamente normal apostar prestigio, honores, posesiones, esclavos, favores, tierra e incluso... la licencia física.


    Gurgeh esperó en silencio durante unos momentos, pero acabó cansándose de esperar.


    —Muy bien —suspiró—. ¿Qué es eso de la «licencia física»?


    —Los jugadores acuerdan toda clase de torturas y mutilaciones a las que el perdedor de la apuesta debe someterse.


    —¿Quiere decir que si pierdes... te..., te hacen todas esas cosas?


    —Exactamente. Por ejemplo, es perfectamente posible apostar la pérdida de un dedo contra una violación rectal de macho por ápice con violencia incluida.


    Gurgeh contempló en silencio a la unidad durante varios segundos y acabó asintiendo lentamente con la cabeza.


    —Bueno... Debo admitir que eso sí es barbarie.


    —Es una incorporación bastante reciente al juego y la clase dirigente la considera como una especie de concesión liberal, pues en teoría permite que una persona pobre pueda mantener sus apuestas al mismo nivel que una persona rica. Antes de la introducción de lo que ellos llaman opción de la licencia física una persona rica siempre podía eliminar del juego a los pobres superando sistemáticamente sus apuestas.


    —Ya.


    Gurgeh podía comprender la lógica de aquella idea, pero por mucho que le dio vueltas no logró encontrarle ninguna moralidad.


    —El imperio de Azad no es la clase de sitio sobre el que resulte fácil pensar con frialdad o emitir juicios mesurados, Jernau Gurgeh. Han hecho cosas que el habitante promedio de la Cultura consideraría... Bueno, cosas de las que ni tan siquiera querría oír hablar. Un programa de selección y manipulación genética ha rebajado el promedio de inteligencia del macho y la hembra; el control de los nacimientos mediante la esterilización selectiva, la hambruna por áreas, la deportación en masa y los sistemas impositivos basados en la raza han producido el equivalente de un genocidio, con el resultado de que casi todos los habitantes del planeta sede del imperio tienen el mismo color y la misma constitución física. Su forma de tratar a los cautivos de otras especies, sus sociedades y sus creaciones es igualmente...


    —Oiga, ¿está seguro de que todo esto no es una broma? —Gurgeh se levantó del sofá y entró en el campo del holograma. Bajó la vista hacia aquel tablero fantásticamente complejo que parecía estar debajo de sus pies, pero del que se sabía separado por una distancia tremenda—. ¿Me está diciendo la verdad? Ese imperio... ¿Existe realmente?


    —Le aseguro que existe, Jernau Gurgeh. Si quiere obtener una confirmación a cuanto le he dicho puedo hacer los arreglos necesarios para que se le conceda un derecho de acceso especial a los VGS y las Mentes que están involucradas en este asunto. Puede averiguar todo lo que desee sobre el imperio de Azad, desde el primer contacto hasta los informes más recientes en tiempo real. Todo es cierto.


    —¿Y cuándo se produjo ese primer contacto? —preguntó Gurgeh volviéndose hacia la unidad—. ¿Cuánto tiempo llevan ocultando la existencia del imperio?


    La unidad vaciló.


    —No mucho —dijo por fin—. Setenta y tres años.


    —Vaya, ya veo que no les gusta apresurarse, ¿eh?


    —Solo cuando no tenemos otra opción —dijo la unidad.


    —¿Y qué opina el imperio de nosotros? —preguntó Gurgeh—. Deje que lo adivine... Les han contado unas cuantas cosas sobre la Cultura, pero se han callado otras muchas, ¿no?


    —Admirable, Jernau Gurgeh —dijo la unidad, y el tono de su voz indicó que le había faltado muy poco para echarse a reír—. No, no se lo hemos contado todo. Eso es algo de lo que le informará más detalladamente la unidad que enviaremos con usted, si es que decide aceptar nuestra oferta. Hemos engañado al imperio desde el primer momento dándole datos falsos sobre nuestros recursos, distribución, número de habitantes, nivel tecnológico e intenciones finales..., aunque, naturalmente, eso solo ha sido posible gracias a la relativa escasez de civilizaciones tecnológicamente avanzadas que se da en esa región de la Nube Menor. Por ejemplo, los azadianos no saben que la Cultura tiene su base en la galaxia principal. Creen que venimos de la Nube Mayor y que nuestra población solo es aproximadamente el doble de la suya. Saben muy poco sobre el nivel de manipulación genética promedio existente en los humanos de la Cultura, no tienen ni idea de la sofisticación alcanzada por nuestras máquinas inteligentes y jamás han oído hablar de una Mente o visto un VGS.


    »Han estado intentando averiguar más cosas sobre nosotros desde el primer contacto, naturalmente, pero no han tenido ningún éxito. Probablemente piensan que tenemos un planeta central o algo parecido, ya que ellos siguen siendo una especie considerablemente orientada hacia los planetas. Utilizan técnicas de planoformación para crear ecosferas utilizables o, y eso ocurre con bastante más frecuencia, se limitan a conquistar planetas ya ocupados. Son catastróficamente torpes, tanto al nivel ecológico, como al moral. La razón por la que quieren saber más cosas sobre nosotros es que les encantaría invadirnos. Quieren conquistar la Cultura. Su problema básico, como ocurre con todas las mentalidades tipo matón de escuela, es que están profunda y terriblemente asustados. Son una especie paranoica y, al mismo tiempo, xenófoba. No nos atrevemos a permitir que conozcan hasta dónde llega el poder de la Cultura porque tememos que todo el imperio podría autodestruirse..., ya sabe que ese tipo de cosas han ocurrido en el pasado aunque, naturalmente, sucedieron mucho antes de que se creara Contacto. Nuestras técnicas actuales son bastante más refinadas y eficaces. Aun así, es una solución muy tentadora —dijo la unidad, dando la impresión de que estaba pensando en voz alta y de que no hablaba con Gurgeh.


    —Dan la impresión de ser unos... —dijo Gurgeh, y tardó un poco en completar la frase. Había estado a punto de utilizar la palabra «bárbaros», pero no le pareció lo suficientemente fuerte—. Son como animales, ¿no?


    —Mmm —dijo la unidad—. Cuidado, cuidado... ¿Sabe cómo llaman a los habitantes de los planetas que conquistan? Animales, así les llaman. Oh, naturalmente que son unos animales, de la misma forma que usted es un animal y de la misma forma que yo soy una máquina. Pero son animales que han llegado a un nivel de conciencia muy considerable, y poseen una sociedad que, como mínimo, es tan complicada como la nuestra..., más en algunos aspectos. El azar ha hecho que les conociéramos durante un momento de su historia en el que su civilización nos parece muy primitiva. Una era glacial menos en Eá y es muy posible que los primitivos fuéramos nosotros.


    Gurgeh asintió con expresión pensativa y observó el silencioso desplazarse de las siluetas sobre el tablero de Azad, bajo la luz reproducida de un sol muy lejano.


    —Pero... —añadió Worthil con voz jovial—. Las cosas son como son y no tenemos por qué preocuparnos pensando en lo que podría haber ocurrido, ¿verdad? Bien... —dijo, y volvieron a encontrarse en la habitación de Ikroh. La holopantalla se desactivó y las ventanas recuperaron su transparencia habitual. El repentino diluvio de sol hizo que Gurgeh parpadeara deslumbrado—. Estoy seguro de que comprenderá que aún quedan muchas cosas por contarle, pero ahora ya sabe cuál es nuestra proposición, expuesta en sus líneas más generales. Aún es pronto para pedirle que me responda con un sí, pero... ¿Vale la pena que siga hablando o ya ha tomado la decisión irrevocable de que no quiere ir?


    Gurgeh se frotó la barba y se volvió hacia la ventana para contemplar el bosque que se extendía por encima de Ikroh. Lo que la unidad le había revelado era tan increíble que necesitaba algún tiempo para digerirlo. Si el juego era real... Bueno, entonces el Azad era el juego más maravilloso y más lleno de significado con el que se había encontrado en toda su existencia, y posiblemente tuviera más significado que todos los juegos que conocía juntos. Su cualidad de desafío definitivo le excitaba y, al mismo tiempo, le atemorizaba. Se sentía atraído instintivamente hacia él con una fuerza casi sexual, incluso ahora, incluso sabiendo tan poco sobre el juego..., pero no estaba seguro de poseer la autodisciplina necesaria para estudiar con tal intensidad durante dos años seguidos, y no tenía ni idea de si su cerebro sería capaz de contener un modelo mental de un juego tan asombrosamente complejo. Sus pensamientos volvían una y otra vez a la evidencia de que los azadianos eran capaces de ello, pero tal y como había dicho la máquina los azadianos vivían sumergidos en el juego desde que nacían. El Azad quizá solo pudiera ser dominado por alguien cuyos procesos cognoscitivos hubieran sido moldeados por el mismo juego...


    ¡Pero cinco años! Todo ese tiempo, y no por el mero hecho de estar lejos de su casa, sino porque tendría que pasar la mitad o probablemente algo más de la mitad de esos cinco años sin disponer del tiempo necesario para mantenerse al corriente de los progresos que se fueran produciendo en los demás juegos, sin tiempo para leer artículos o escribirlos, sin tiempo para nada salvo para aquel juego absurdo que ya empezaba a obsesionarle. Y todo eso supondría un cambio. Al final de aquellos cinco años sería una persona distinta. El cambio era inevitable, tan inevitable como el que acabaría llevando dentro una parte del juego, por pequeña que fuese. Y cuando volviera... ¿Conseguiría ponerse al día? Le habrían olvidado. Habría estado lejos durante tanto tiempo que aquellos habitantes de la Cultura cuya vida giraba alrededor de los juegos no le prestarían ninguna atención. Se habría convertido en una figura histórica. Y cuando volviera... ¿Le permitirían hablar de su experiencia? El manto de silencio impuesto por Contacto ya llevaba siete décadas de existencia, y quizá siguiera en vigor muchas más.


    Pero si aceptaba... Podría conseguir que Mawhrin-Skel le dejara en paz. Podía exigir el precio que la unidad le había pedido a cambio de no divulgar la grabación, podía exigir que volvieran a admitirle en CE.


    O podía —y la idea se le ocurrió en ese mismo instante—, exigir que le redujeran al silencio para siempre...


    Una bandada de pájaros surcó el cielo, manchas blancas recortándose contra los telones verde oscuro del bosque esparcido sobre las faldas de la montaña. Los pájaros se posaron en el jardín y empezaron a ir lentamente de un lado para otro mientras picoteaban el suelo. Gurgeh se volvió nuevamente hacia la unidad y cruzó los brazos delante del pecho.


    —¿Cuándo necesita que le dé una respuesta? —preguntó.


    Aún no había tomado una decisión. Tenía que ganar algo de tiempo. Necesitaba disponer del máximo de datos posible antes de decidirse en un sentido o en otro.


    —Tendría que saberlo en un plazo de tres o cuatro días como máximo. El VGS Bribonzuelo salió hace poco del centro de la galaxia y se dirige hacia aquí. Partirá con destino a las Nubes dentro de los cien días próximos. Si lo pierde, el viaje duraría mucho más tiempo. Tal y como están las cosas, su nave tendrá que mantener la velocidad máxima hasta llegar a la cita con el VGS.


    —¿Mi nave? —exclamó Gurgeh poniendo cara de sorpresa.


    —Necesitará una nave, primero para llegar al Bribonzuelo a tiempo y después volverá a necesitarla al final del trayecto para ir desde el punto de mayor proximidad a la Nube Menor alcanzado por el VGS hasta el imperio propiamente dicho.


    Gurgeh observó en silencio durante unos momentos a los pájaros, blancos como la nieve, que picoteaban el suelo del jardín. Se preguntó si debería sacar a relucir el tema de Mawhrin-Skel ahora o si sería mejor esperar. Una parte de su ser quería abordarlo en aquel mismo instante sólo para dejar de sufrir y por si se llevaba la improbable sorpresa de que Contacto accediera a su petición sin hacerse de rogar, lo cual le permitiría dejar de preocuparse por el chantaje a que le tenía sometido la máquina (y empezar a preocuparse pensando en las absurdas complicaciones de aquel juego de locos). Pero sabía que no debía hacerlo. La paciencia es otro nombre de la sabiduría, como decía el refrán. Tenía que esperar. Si acababa decidiendo ir (aunque, naturalmente, no accedería. No podía hacerlo, incluso el pensar en ello era una locura...), dejaría que creyeran que no deseaba nada a cambio; dejaría que hicieran todos los preparativos necesarios y dictaría sus condiciones en el último momento..., suponiendo que Mawhrin-Skel tuviese la paciencia necesaria para esperar todo ese tiempo antes de cumplir su amenaza.


    —De acuerdo —dijo volviéndose hacia la unidad de Contacto—. No digo que vaya a ir, pero... pensaré en ello. Y ahora, cuénteme más cosas sobre el Azad.

  


  
     


    Las historias ambientadas en la Cultura pertenecientes a la variedad «Las cosas se ponen feas» solían empezar con un humano perdiendo, olvidando


    o prescindiendo deliberadamente de su terminal. Era un comienzo narrativo convencional, el equivalente a salirse del camino e internarse en la espesura del bosque tan socorrido en una era anterior o el de un coche averiándose de noche en una carretera solitaria de otra. Una terminal —en forma de anillo, botón, brazalete, pluma o lo que fuese— era la conexión que te mantenía unido a todo el resto de la Cultura. Con una terminal nunca estabas a más de una pregunta o un grito de casi cualquier cosa que desearas saber o casi cualquier tipo de ayuda que pudieras llegar a necesitar.


    Todo el mundo conocía historias (reales) de personas que se habían caído por un acantilado y cuyo grito había sido transmitido por la terminal con la rapidez suficiente para que una unidad del Cubo se conectara a la cámara de esa terminal, comprendiera lo que estaba ocurriendo y enviara un robot que había interrumpido la caída con sus campos. También había historias sobre terminales que registraron el accidente que separó la cabeza de su propietario o propietaria del cuerpo y avisaron a una unidad médica que llegó justo a tiempo para salvar el cerebro, con lo que la persona tan bruscamente desprovista de cuerpo solo tenía el problema de encontrar formas de distraerse durante los meses que el nuevo cuerpo tardara en estar totalmente desarrollado.


    Una terminal significaba la seguridad.


    Y esa era la razón de que Gurgeh se la llevara consigo durante sus paseos más largos.


    Dos días después de la visita de Worthil, Gurgeh estaba sentado en un pequeño banco de piedra cerca de donde empezaba la arboleda a unos cuantos kilómetros de Ikroh. La ascensión por el sendero le había hecho jadear. Hacía un día muy soleado y la tierra desprendía un olor muy agradable. Gurgeh usó su terminal para tomar unas cuantas fotos del panorama que se divisaba desde el pequeño claro. Junto al banco había una masa metálica cubierta de óxido, un regalo de una antigua amante a la que ya casi había olvidado. Gurgeh acababa de tomarle unas cuantas fotos cuando la terminal emitió un zumbido.


    —Aquí la casa, Gurgeh. Dijiste que te avisara cuando hubiese llamadas de Yay para que pudieras decidir si las aceptabas o no. Yay dice que es moderadamente urgente.


    No había estado aceptando las llamadas de Yay, y la joven había intentado ponerse en contacto con él varias veces durante los últimos días. Gurgeh se encogió de hombros.


    —Adelante —dijo.


    Alzó la mano y dejó a la terminal flotando en el aire delante de su cara.


    La pantalla se desplegó para revelar el rostro sonriente de Yay.


    —Ah, el recluso... ¿Qué tal estás, Gurgeh?


    —Bien.


    Yay se inclinó hacia adelante acercando la cabeza unos centímetros más a su pantalla.


    —¿Qué es esa cosa al lado de la que estás sentado?


    Gurgeh contempló el objeto metálico que había junto al banco.


    —Es un cañón —dijo.


    —Eso es lo que me había parecido.


    —Fue un regalo de una amiga —explicó Gurgeh—. Estaba muy interesada en la metalurgia. Las forjas y los moldes, ya sabes... Acabó pasando de los atizadores y los morillos de chimenea a los cañones. Pensó que disparar esferas metálicas de gran tamaño a las aguas del fiordo podía parecerme divertido.


    —Comprendo.


    —Pero se necesita un tipo de pólvora de ignición muy rápida para hacerlo funcionar, y nunca encontré el momento de encargarla.


    —Me alegro. Lo más probable es que ese trasto hubiera estallado en mil pedazos llevándose tus sesos con él.


    —Sí, confieso que también pensé en esa posibilidad...


    —Hombre precavido, ¿eh? —La sonrisa de Yay se hizo un poco más ancha—. Bueno, ¿a que no lo adivinas?


    —¿El qué?


    —Me voy de crucero. Convencí a Shuro de que necesita ampliar un poco sus horizontes. Te acuerdas de Shuro, ¿no? Le conociste en la práctica de tiro.


    —Oh. Sí, me acuerdo de él. ¿Cuándo os vais?


    —Ya me he ido. Acabamos de salir del puerto de Tronze. Viajamos en el clíper Tornillo flojo. Es la última ocasión que tengo de llamarte en tiempo real y he decidido aprovecharla. El retraso significará que en el futuro tendré que conformarme con mandarte cartas.


    —¡Ah! —Gurgeh empezó a desear no haber aceptado la llamada—. ¿Cuánto tiempo estarás fuera?


    —Un mes, puede que dos. —Los rasgos de Yay se fruncieron en un mohín que no borró la sonrisa—. Ya veremos... Puede que Shuro se canse de mí antes. Parece que al niño le interesan más los hombres, pero estoy intentando convencerle para que cambie de campo. Siento no haberme despedido antes de partir, pero no estaré mucho tiempo fuera y...


    La imagen se desvaneció. La pantalla desapareció dentro de la terminal y esta cayó al suelo y se quedó inmóvil y silenciosa sobre las agujas de pino que cubrían el suelo del claro. Gurgeh la contempló sin moverse durante unos momentos, se inclinó y la cogió. El proceso de enrollado de la pantalla había hecho que unas cuantas agujas de pino y tallos de hierba quedaran atrapados en la ranura. Gurgeh los sacó. La terminal había dejado de funcionar. La lucecita incrustada en la base estaba apagada.


    —¿Y bien, Jernau Gurgeh? —preguntó Mawhrin-Skel.


    La unidad apareció en un extremo del claro y flotó hacia él.


    Gurgeh aferró la terminal con las dos manos. Se puso en pie y siguió con los ojos a la unidad mientras avanzaba hendiendo el aire. Los rayos de sol arrancaban destellos a sus placas. Gurgeh se obligó a relajarse, guardó la terminal en un bolsillo de su chaqueta, se sentó sobre el banco y cruzó las piernas.


    —¿Y bien qué, Mawhrin-Skel?


    —Quiero saber si has tomado una decisión. —La máquina se detuvo delante de su rostro. Sus campos brillaban con un leve resplandor azulado—. ¿Hablarás en favor mío?


    —Supón que lo hago y que todo sigue igual.


    —Tendrás que esforzarte un poco más. Si eres lo bastante persuasivo acabarán accediendo.


    —Pero... ¿Y si estás equivocado y no se dejan convencer?


    —Entonces tendré que pensar en si hago pública esa pequeña charada tuya o no. Sería divertido, desde luego... Pero quizá decida guardármela por si puedes serme útil de alguna otra forma. Nunca se sabe, ¿verdad?


    —No, desde luego.


    —Me he enterado de que el otro día tuviste una visita.


    —Pensé que quizá te hubieras dado cuenta.


    —Parecía una máquina de Contacto.


    —Y lo era.


    —Me encantaría fingir que sé lo que te dijo, pero tuve que dejar de escuchar cuando entraste en la casa. Creí oírte decir algo sobre un viaje...


    —Una especie de crucero.


    —¿Y eso es todo?


    —No.


    —Mmm. Voy a decirte lo que creo. Creo que querían que trabajaras para Contacto, que te convirtieras en arbitrador o que entraras a formar parte de su departamento de planificación..., algo así. ¿Me equivoco?


    Gurgeh meneó la cabeza. La unidad osciló levemente de un lado a otro, un gesto cuyo significado Gurgeh no estaba muy seguro de entender.


    —Ya veo. Y... ¿Aún no les has hablado de mí?


    —No.


    —Creo que deberías hacerlo. ¿No te parece?


    —Aún no sé si accederé a hacer lo que me han pedido. Todavía no he tomado una decisión.


    —¿Por qué no? ¿Qué quieren que hagas? ¿Puede compararse a la vergüenza que...?


    —Haré lo que quiera hacer —dijo Gurgeh y se puso en pie—. Después de todo quizá sea el mejor curso de acción. Supongamos que consigo persuadir a Contacto de que vuelvan a aceptarte... Tú y tu amiga de la Cañonera diplomática seguiríais teniendo esa grabación. ¿Qué te impediría repetir el truquito del chantaje?


    —Ah, así que sabes cómo se llama... Me preguntaba qué estabais tramando tú y el Cubo de Chiark. Bueno, Gurgeh, hazte esta pregunta: ¿qué otra cosa puedo querer de ti? Esto es lo único que quiero. Quiero que se me permita ser aquello para lo que fui creado. Cuando se me devuelva a mi estado original tendré todo lo que puedo desear. No existe ninguna otra cosa que me afecte sobre la que puedas tener el más mínimo control. Quiero luchar, Gurgeh. Me diseñaron para eso, ¿comprendes? Me concibieron para usar la habilidad, la astucia y la fuerza con el fin de ganar batallas en nombre de nuestra vieja y querida Cultura. En cuanto a ejercer control sobre los demás o tomar decisiones estratégicas... Ese tipo de poder no me interesa. El único destino que quiero controlar es el mío.


    —Hermosas palabras —dijo Gurgeh.


    Sacó la terminal de su bolsillo y la hizo girar entre los dedos. Mawhrin-Skel se la arrancó desde un par de metros de distancia, la dejó suspendida debajo de su estructura y la fue doblando lentamente por la mitad. Después volvió a doblarla hasta una cuarta parte de su tamaño original. La terminal en forma de pluma se rompió. Mawhrin-Skel estrujó los restos hasta convertirlos en una bolita de la que asomaban pequeñas aristas metálicas.


    —Me estoy impacientando, Jernau Gurgeh. Cuanto más deprisa piensas, más despacio transcurre el tiempo, y te aseguro que pienso muy deprisa. Digamos... Cuatro días más, ¿te parece bien? Dispones de ciento veintiocho horas antes de que Cañonera reciba un mensaje mío diciéndole que te haga todavía más famoso de lo que ya eres.


    Mawhrin-Skel le arrojó la terminal destrozada a la cara y Gurgeh la cogió al vuelo.


    La pequeña unidad se alejó flotando hacia el extremo del claro.


    —Estaré esperando tu llamada —dijo—. Aunque necesitarás otra terminal, claro... Y ten cuidado durante el trayecto de vuelta a Ikroh. Andar por estos lugares sin ningún medio de pedir ayuda puede resultar peligroso.


    


    —¿Cinco años? —dijo Chamlis con voz pensativa—. Bueno, estoy de acuerdo en que parece un juego muy interesante, pero... Es mucho tiempo. ¿No te hará perder el contacto con lo que ocurra durante ese período? Gurgeh, ¿estás seguro de que lo has pensado bien? No permitas que te presionen para hacer algo de lo que luego podrías arrepentirte.


    Estaban en el último sótano de Ikroh. Gurgeh había llevado a Chamlis hasta aquellas profundidades para hablarle del Azad, y antes de contarle nada le había hecho prometer que guardaría el secreto. Dejaron al robot antivigilancia que el Cubo había apostado en la casa montando guardia junto a la entrada del sótano, y Chamlis hizo cuanto estaba a su alcance para asegurarse de que no había nada ni nadie escuchándoles, y también produjo una imitación bastante buena de un campo de silencio a su alrededor. Su conversación se desarrolló con el telón de fondo sonoro de las cañerías y conductos de mantenimiento que gruñían y siseaban en la oscuridad. Las oscuras paredes de roca estaban cubiertas de gotitas de agua que las hacían relucir.


    Gurgeh meneó la cabeza. No había ningún sitio donde sentarse, y el techo era tan bajo que no le permitía ponerse recto. Se quedó inmóvil con la cabeza inclinada.


    —Creo que voy a aceptar —dijo sin mirar a Chamlis—. Si lo encuentro demasiado difícil o si cambio de parecer siempre me queda el recurso de volver.


    —¿Demasiado difícil? —repitió Chamlis. La vieja unidad parecía sorprendida—. Me extraña oírte decir eso. Estoy de acuerdo en que parece un juego muy complicado, pero...


    —Bueno, lo importante es que siempre puedo volver —dijo Gurgeh.


    Chamlis guardó silencio durante unos momentos.


    —Sí. Sí, claro. Siempre puedes volver.


    Gurgeh seguía sin estar demasiado seguro de haber tomado la decisión correcta. Había intentado pensar cuidadosamente en todo aquel embrollo aplicándole el mismo tipo de análisis frío y lógico que estaba acostumbrado a emplear en los momentos más difíciles de una partida, pero parecía incapaz de hacerlo. Era como si aquella habilidad suya solo sirviera para los problemas lejanos y abstractos, y Gurgeh había acabado llegando a la conclusión de que no podía aplicarla a algo que estaba tan complejamente entremezclado con su propio estado emocional.


    Quería alejarse de Mawhrin-Skel, pero no le quedaba más remedio que admitir que también se sentía muy atraído por el Azad, y no solo por el juego. El juego seguía pareciéndole ligeramente irreal y excesivamente complicado para tomárselo en serio. No, lo que le interesaba era el imperio.


    Y, naturalmente, también quería quedarse. Hasta aquella noche en Tronze su vida había sido muy agradable. Nunca se había sentido totalmente satisfecho, pero... Bueno, ¿había alguien que estuviera totalmente satisfecho de su existencia? Cuando pensaba en ella su vida le parecía casi idílica. Había perdido algunas partidas, había tenido la sensación ocasional de que otro jugador recibía una cantidad inmerecida de elogios, había deseado a Yay Meristinoux y le había molestado que Yay prefiriera la compañía de otros a la suya... Pero comparado con la amenaza que Mawhrin-Skel mantenía suspendida sobre su cabeza y con el exilio de cinco años al que se enfrentaba todo aquello parecía pequeñas molestias sin importancia.


    —No —dijo. Meneó la cabeza sin apartar los ojos del suelo—. Creo que iré.


    —Muy bien... Pero te repito que este comportamiento no me parece propio de ti, Gurgeh. Siempre has sido tan..., tan mesurado. Siempre has controlado la situación.


    —Oyéndote cualquiera pensaría que soy una máquina —dijo Gurgeh con voz cansada.


    —No, pero eres..., eras más predecible. Eras más fácil de comprender.


    Gurgeh se encogió de hombros y contempló la superficie irregular del suelo de piedra.


    —Chamlis —dijo—, soy un simple ser humano.


    —Mi querido amigo, eso nunca ha sido una excusa válida.


    


    Tomó asiento en el vehículo subterráneo. Había ido a la universidad para visitar a la profesora Boruelal y había llevado consigo una carta lacrada escrita a mano para entregársela diciéndole que solo debía abrirla si moría. La carta explicaba todo lo ocurrido, pedía disculpas a Olz Hap e intentaba dejar claro lo que sentía en aquellos momentos y lo que le había impulsado a cometer un acto tan terrible y estúpido..., pero al final se había marchado sin entregarle la carta. La idea de que Boruelal podía abrirla aunque solo fuera por accidente y leerla mientras Gurgeh seguía con vida le resultaba tan aterradora que le hizo volverse atrás.


    El vehículo subterráneo estaba cruzando la base de la placa llevándole a toda velocidad hacia Ikroh. Gurgeh usó su nueva terminal para llamar a Worthil. La unidad había abandonado el orbital después de su última visita para explorar uno de los gigantes de gas del sistema estelar, pero en cuanto recibió la llamada de Gurgeh hizo que el Cubo de Chiark la trasladara a la base subterránea. Worthil apareció de repente por la escotilla del vehículo.


    —Jernau Gurgeh... —dijo. La condensación empezó a formar escarcha sobre sus placas y su presencia se abrió paso por el cálido interior del vehículo como si fuese una ráfaga de aire frío—. ¿Ha tomado una decisión?


    —Sí —dijo Gurgeh—. Iré.


    —¡Magnífico! —exclamó la unidad. Colocó un pequeño recipiente que tendría la mitad de su tamaño sobre uno de los asientos acolchados del vehículo—. Flora del gigante gaseoso —explicó.


    —Espero que mi llamada no le obligara a interrumpir su expedición antes de lo que había planeado.


    —No, no, nada de eso. Permita que le felicite. Creo que ha tomado una decisión muy sabia y..., sí, incluso valerosa. Confieso que llegó a pasarme por la mente la idea de que Contacto le había ofrecido esta oportunidad con el único fin de conseguir que se sintiera más satisfecho de su vida actual. Si las grandes Mentes esperaban verle rechazar su oferta, me alegra ver que ha decidido sorprenderlas. Bien hecho.


    —Gracias.


    Gurgeh intentó sonreír.


    —Su nave estará preparada lo más pronto posible. Debería ponerse en camino hoy mismo.


    —¿Qué clase de nave es?


    —Una vieja Unidad General de Ofensiva de la clase «Asesino» que sobrevivió a la guerra idirana. Ha estado en almacenamiento profundo a unas seis décadas de aquí durante los últimos setecientos años. Se llama Factor limitativo. Sigue estando en condiciones de combatir, pero le quitarán el armamento e instalarán un conjunto de tableros y un módulo especial. Tengo entendido que su Mente no es nada del otro mundo. Esas naves de guerra no pueden permitirse el lujo de un ingenio brillante o el tener dotes artísticas, pero creo que es un artefacto bastante simpático y con el que es fácil llevarse bien. Le ayudará a estudiar el juego y será su oponente durante el viaje. Si lo desea puede llevarse a alguien con usted, aunque de todas formas enviaremos una unidad para que le acompañe. Hay un humano destacado en Groasnachek, la capital de Eá, y él será su guía así como su... ¿Estaba pensando en llevar consigo un acompañante?


    —No —dijo Gurgeh.


    De hecho había pensado en pedirle a Chamlis que le acompañara, pero sabía que en el curso de su larga vida la vieja unidad ya había tenido emociones —y aburrimiento— más que suficientes. No quería colocarla en una posición donde se viera obligada a responder con un no, y suponiendo que Chamlis deseara ir con él estaba seguro de que llevaban el tiempo suficiente siendo amigos y habían alcanzado un grado de intimidad y confianza suficientes para que le bastara con pedírselo.


    —Probablemente es lo mejor. Bien, ¿y las posesiones personales? Si desea llevarse consigo algo más grande que un módulo pequeño o un ser vivo de tamaño superior al de un humano corriente quizá haya ciertos problemas que...


    Gurgeh meneó la cabeza.


    —Oh, no, no quiero llevarme nada tan grande, se lo aseguro. Unas cuantas cajas de ropa..., quizá uno o dos adornos..., nada más. ¿En qué clase de unidad habían pensado para que me acompañe?


    —Habíamos pensado en una combinación de diplomático y traductor acostumbrado a toda clase de situaciones; probablemente será una veterana con experiencia que ya haya tenido alguna relación con el imperio. Deberá poseer un conocimiento bastante amplio de todas las costumbres y manierismos sociales del imperio, de sus formas de etiqueta y tratamiento..., ese tipo de cosas. No puede imaginarse lo fácil que resulta cometer errores en una sociedad semejante... La unidad se encargará de resolver todos los problemas de etiqueta a que pueda enfrentarse. También poserá una biblioteca, naturalmente, y tal vez un grado limitado de capacidad ofensiva.


    —No quiero una máquina de combate, Worthil —dijo Gurgeh.


    —Es por su propia seguridad y le aconsejo que la acepte. Estará bajo la protección de las autoridades imperiales, naturalmente, pero no son infalibles. El ataque físico es poco frecuente, pero se ha dado en el curso de algunas partidas y existen ciertos grupos que quizá deseen hacerle daño, y aparte de eso debe saber que la Factor limitativo no podrá quedarse cerca de usted para protegerle en cuanto le haya llevado a Eá. Los estamentos militares del imperio han dejado bien claro que no quieren tener ninguna nave de guerra flotando en los cielos de su planeta central. Permitirán que la Factor limitativo se acerque a Eá porque les hemos asegurado que no lleva ningún tipo de armamento. En cuanto la nave se haya marchado, la unidad será la única protección totalmente fiable con que contará.


    —Pero no me hará invulnerable, ¿verdad?


    —No.


    —Entonces correré el riesgo de confiar en la protección del imperio. Quiero una unidad tranquila y apacible. Nada de armas y nada..., nada de tiro al blanco y objetivos prioritarios.


    —Le aconsejo fervorosamente que...


    —Unidad —dijo Gurgeh—, si quiero hacer un buen papel en el Azad necesito sentir que mi situación es lo más aproximada posible a la de los nativos, con su vulnerabilidad y preocupaciones incluidas. No quiero que su artefacto me cubra las espaldas. Ir allí sabiendo que no necesito tomarme el juego tan en serio como los demás no serviría de nada.


    La unidad guardó silencio durante unos momentos.


    —Bueno, si está seguro de que eso es lo que desea... —dijo por fin.


    No parecía muy convencida.


    —Sí, estoy seguro.


    —Muy bien. Si insiste... —La unidad emitió algo parecido a un suspiro—. Creo que eso es todo. La nave debería estar aquí dentro de...


    —Hay una condición —dijo Gurgeh.


    —¿Una..., una condición? —exclamó la unidad.


    Sus campos se volvieron visibles durante un segundo. La mezcla de azul, marrón y gris casi deslumbró a Gurgeh.


    —Cierta unidad llamada Mawhrin-Skel... Está aquí, ¿no? —dijo Gurgeh.


    —Sí —dijo Worthil—. Se me ha informado de que esa máquina vive aquí en la actualidad. ¿Qué pasa con ella?


    —Fue exiliada de Circunstancias Especiales. La echaron. Desde que llegó aquí nos hemos... Nos hemos hecho amigos. Le prometí que si alguna vez llegaba a tener cualquier clase de influencia sobre Contacto haría cuanto pudiese para ayudarla. Me temo que solo jugaré al Azad si la unidad vuelve a ser admitida en CE.


    Worthil tardó unos segundos en responder.


    —No tendría que haberle hecho esa promesa, señor Gurgeh.


    —Admito que la hice pensando que jamás llegaría a poder cumplirla, pero ahora estoy en situación de hacerlo y eso me obliga a imponer como condición el que readmitan a Mawhrin-Skel.


    —Pero no querrá que esa máquina vaya con usted, ¿verdad?


    Worthil parecía perplejo.


    —¡No! —exclamó Gurgeh—. Prometí que intentaría conseguir que volvieran a admitirla en el servicio activo, nada más.


    —Ya... Bien, debo confesarle que no poseo la autoridad necesaria para hacer la clase de trato que me está pidiendo, Jernau Gurgeh. Esa máquina fue reducida a la condición de civil porque se la consideró peligrosa y porque no quiso someterse a la terapia de reconstrucción. Su caso no es algo sobre lo que pueda tomar decisiones. Es un asunto que concierne al departamento de admisión.


    —Me da igual. Tengo que insistir.


    Worthil volvió a emitir aquella especie de suspiro, alzó el recipiente esférico que había colocado sobre el asiento y pareció estudiar su lisa superficie.


    —Haré todo cuanto esté a mi alcance —dijo con un tono de irritación casi imperceptible—, pero me temo que no puedo prometerle nada. Los departamentos de admisión y apelación no soportan que se ejerza ninguna presión sobre ellos, sea del tipo que sea, y pueden llegar a ponerse terriblemente moralistas.


    —Necesito cumplir con la obligación que he adquirido hacia Mawhrin-Skel —dijo Gurgeh en voz baja—. No puedo marcharme de aquí sin estar en condiciones de jurar que he hecho cuanto estaba en mis manos para ayudarle.


    La unidad de Contacto no pareció haber oído sus palabras.


    —Mmm —dijo por fin—. Bien, veremos qué se puede hacer al respecto. El vehículo subterráneo siguió cruzando velozmente la base del mundo sin hacer ningún ruido.


    


    —Por Gurgeh... ¡Un gran jugador y un gran hombre!


    Hafflis estaba de pie sobre el parapeto a un extremo de la terraza, con una botella en una mano y un cuenco lleno de una droga que desprendía vapores en la otra. El kilómetro de precipicio bostezaba detrás de él. La mesa de piedra estaba llena de personas que habían venido a despedirse de Gurgeh. El anuncio oficial explicaba que Gurgeh subiría al VGSBribonzuelo mañana por la mañana para viajar hasta las Nubes, donde participaría en los Juegos Pardetilisianos representando a la Cultura. Los juegos eran una gran celebración lúdica convocada por la Meritocracia Pardetilisi que tenía lugar en la Nube Menor cada veintidós años, año más o menos.


    Gurgeh había sido invitado a aquel torneo, igual que había sido invitado a los juegos anteriores y a varios millares de competiciones y convocatorias de todos los tamaños y modalidades que se celebraban dentro de la Cultura y fuera de ella. Había rechazado aquella invitación tal y como hacía siempre, pero la historia que se había hecho circular era que había cambiado de parecer y que iría a los juegos para representar a la Cultura. Los juegos se inaugurarían dentro de tres años y medio, lo cual hacía que la necesidad de marcharse tan bruscamente resultara un poco difícil de explicar, pero Contacto había aplicado sus considerables dotes creativas a las tablas temporales, y eso más unas cuantas mentiras puras y simples había bastado para que el curioso que se tomara la molestia de hacer preguntas al respecto sacara la impresión de que el Bribonzuelo era la única nave que podía llevar a Gurgeh hasta las Nubes con el tiempo suficiente para que se sometiera al largo y complejo proceso de matriculación y pruebas preliminares.


    —¡Brindo por Gurgeh!


    Hafflis echó la cabeza hacia atrás y se llevó la botella a los labios. Todos los invitados se unieron al brindis bebiendo de una docena de tipos distintos de cuenco, copa, vaso y jarra. Hafflis fue oscilando sobre sus talones aumentando lentamente el ángulo de inclinación hacia atrás a medida que apuraba la botella. Algunos invitados gritaron advertencias o le arrojaron trocitos de comida. Hafflis tuvo el tiempo justo de apartar la botella de su boca y chasquear sus labios manchados de vino antes de perder el equilibrio y desaparecer detrás del parapeto.


    —¡Vaya! —dijo su voz desde un poco más abajo.


    Dos de sus hijos más jóvenes abandonaron la partida del juego de las tres tazas con que estaban entreteniendo a un enumerador estigliano considerablemente perplejo, fueron corriendo al parapeto y rescataron a su ebrio progenitor del campo de seguridad. Hafflis dio unos cuantos pasos tambaleantes por la terraza y se derrumbó en su asiento, riendo a pleno pulmón.


    Gurgeh estaba sentado entre la profesora Boruelal y uno de sus viejos amores, Vossle Chu, la mujer cuyas antiguas aficiones habían incluido la metalurgia. Vossle vivía en Rombree, en el extremo opuesto de Chiark desde Gevant, y había venido hasta allí sólo para despedir a Gurgeh. En la multitud que se apretujaba alrededor de la mesa había por lo menos diez ex amantes suyas. Gurgeh se preguntó qué significado podía tener el que en los últimos años seis de las diez hubieran decidido convertirse en hombres y no hubieran vuelto a cambiar de sexo, pero el alcohol hizo que el enigma pronto dejara de interesarle.


    Gurgeh y el resto de los invitados estaban emborrachándose concienzudamente, tal y como era tradicional en tales ocasiones. Hafflis había prometido que Gurgeh no sufriría el destino infligido a un joven amigo común hacía unos cuantos años. El joven había sido aceptado en Contacto y Hafflis dio una fiesta para celebrar su admisión. Al final de la fiesta le desnudaron por la fuerza y le arrojaron al precipicio..., pero el campo de seguridad había sido desconectado previamente y el nuevo recluta de Contacto cayó novecientos metros —seiscientos de ellos con el estómago vacío—, antes de que los tres robots domésticos que Hafflis había ocultado en el bosque emergieran silenciosamente de entre los árboles para cogerle al vuelo y devolverle a la terraza.


    La Unidad General de Ofensiva (Desmilitarizada) Factor limitativo había llegado a Ikroh aquella misma tarde y Gurgeh había bajado a la galería de tránsito para echarle un vistazo. La nave medía unos trescientos metros de longitud y su aspecto era tan esbelto como sencillo. Tenía el morro puntiagudo, tres protuberancias en forma de lágrimas vagamente parecidas a enormes carlingas que terminaban en el morro y cinco protuberancias bastante más gruesas que circundaban su parte central; la popa era una superficie plana. La nave le saludó, le dijo que había venido hasta allí para llevarle a bordo del VGS Bribonzuelo y le preguntó si tenía alguna exigencia especial en cuanto a la dieta.


    Boruelal le dio una palmada en la espalda.


    —Vamos a echarte de menos, Gurgeh.


    —Lo mismo digo —replicó Gurgeh inclinándose hacia adelante a causa del impacto.


    Estaba empezando a sentirse bastante emocionado. Se preguntó cuándo llegaría el momento de arrojar los farolillos de papel por encima del parapeto para que bajaran flotando hasta caer en el bosque. Las luces que había detrás de la cascada estaban apagadas y todo el precipicio se hallaba sumido en la oscuridad. Un dirigible cuya tripulación parecía estar formada casi exclusivamente por fanáticos de los juegos había echado el ancla en la llanura deteniéndose a la altura de Tronze y había prometido una exhibición de fuegos artificiales para más avanzada la noche. Todas aquellas muestras de respeto y afecto habían logrado conmover considerablemente a Gurgeh.


    —Gurgeh... —dijo Chamlis. Gurgeh se volvió hacia la vieja máquina sin soltar la copa. Chamlis depositó un paquetito en su mano—. Es un regalo — dijo. Gurgeh contempló el paquetito de papel atado con una cinta—. No es más que una vieja tradición —le explicó Chamlis—. Ábrelo cuando estés a bordo.


    —Gracias —dijo Gurgeh asintiendo lentamente con la cabeza. Guardó el regalo en un bolsillo de su chaqueta y después hizo algo que no tenía costumbre de hacer con las unidades. Se inclinó hacia la vieja máquina y rodeó los campos de su aura con los brazos—. Muchas, muchísimas gracias...


    La noche se fue haciendo cada vez más oscura. Un breve chaparrón casi apagó las ascuas que había en el canal que corría por el centro de la mesa, pero Hafflis ordenó a unos cuantos robots de aprovisionamiento que trajeran más cajas de licores y todos se lo pasaron en grande rociando las ascuas con el contenido de las botellas para mantenerlas encendidas. Los charquitos de llamas azuladas acabaron con la mitad de los farolillos de papel, consumieron los pétalos de las flores, hicieron un considerable número de agujeros en las ropas de los invitados y chamuscaron el pelaje del enumerador estigliano. Los rayos brillaron sobre las montañas que dominaban el lago y la cascada se encendió con el fabuloso resplandor de las luces que había detrás de ella. Los fuegos artificiales del dirigible hicieron que todos aplaudieran y fueron respondidos con más fuegos artificiales y nubes-láser desde Tronze. Gurgeh fue desnudado y arrojado al lago, pero los hijos de Hafflis le sacaron de él sano y salvo antes de que hubiera tragado demasiada agua.


    Despertó muy poco después del amanecer en la cama de Boruelal. Gurgeh se vistió y salió sigilosamente del recinto universitario.


    


    Recorrió la habitación con la mirada. Los primeros rayos de sol empezaban a caer sobre el paisaje que rodeaba a Ikroh y se abrían paso por el vestíbulo entrando a chorros por las ventanas que daban al fiordo, cruzando la habitación y saliendo por las ventanas orientadas hacia las faldas de las montañas. Los trinos de los pájaros hacían vibrar el fresco aire del amanecer.


    No había nada más que llevarse, ni una sola cosa más que recoger. La noche anterior había ordenado a los robots de la casa que transportaran el baúl lleno de ropa a la Factor limitativo, pero ahora se preguntaba por qué se había tomado esa molestia. El trayecto en la nave de guerra sería bastante corto y no tendría que cambiarse muchas veces de ropa, y cuando llegara al VGS podía encargar todo lo que deseara. Decidió llevarse consigo unos cuantos adornos personales e hizo que la casa transmitiera copias de todas sus imágenes fijas y en movimiento a la memoria de la Factor limitativo. Lo último que hizo fue quemar la carta que había escrito para confiarla a la custodia de Boruelal y remover las cenizas en la chimenea hasta convertirlas en polvo finísimo. No quedaba nada más que hacer.


    —¿Listo? —preguntó Worthil.


    —Sí —dijo Gurgeh. Tenía la cabeza despejada y ya no le dolía, pero se sentía un poco cansado y estaba seguro de que aquella noche no le costaría nada conciliar el sueño—. ¿Aún no ha llegado?


    —Ya está en camino.


    Estaban esperando a Mawhrin-Skel. La unidad había recibido la notificación oficial de que su caso iba a ser revisado como favor especial a Gurgeh, y se le comunicó que había muchas posibilidades de que acabara consiguiendo un puesto en Circunstancias Especiales. Mawhrin-Skel había enviado un acuse de recibo, pero no se había presentado. Iría a verles cuando Gurgeh estuviera a punto de partir.


    Gurgeh se sentó para esperar su llegada.


    La unidad bajó por la chimenea unos minutos antes de la hora fijada para la salida y quedó flotando sobre los morillos.


    —Mawhrin-Skel... —dijo Worthil—. Justo a tiempo.


    —Creo que voy a ser reincorporado al servicio activo —dijo la más pequeña de las dos unidades.


    —Así es —dijo Worthil con voz jovial.


    —Estupendo. Estoy seguro de que mi amiga, la UOL Cañonera diplomática, seguirá mi carrera futura con gran interés.


    —Naturalmente —dijo Worthil—. Ya me imaginaba que lo haría.


    Los campos de Mawhrin-Skel emitieron un destello rojo y anaranjado. La unidad fue hacia Gurgeh. Sus placas grises brillaban y los rayos del sol que invadían la habitación hacían que sus campos resultaran casi invisibles.


    —Gracias —dijo Mawhrin-Skel—. Te deseo un buen viaje y mucha suerte.


    Gurgeh se reclinó en el sofá y alzó los ojos hacia la diminuta unidad. Pensó en varias réplicas posibles, pero no utilizó ninguna de ellas. Lo que hizo fue ponerse en pie, tirar de los faldones de su chaqueta y volverse hacia Worthil.


    —Creo que estoy listo —dijo.


    Mawhrin-Skel les observó salir de la habitación, pero no intentó seguirles.


    Gurgeh subió a bordo de la Factor limitativo.


    Worthil le mostró los tres tableros primarios del Azad que ocupaban tres de las protuberancias del efector dispuestas alrededor de la parte central de la nave, y le acompañó al hangar del módulo instalado en la cuarta protuberancia y a la piscina que el astillero había instalado en la quinta porque la premura con que se les avisó hizo que no se les ocurriera nada mejor y no les gustaba la idea de dejarla vacía. Los tres efectores del morro seguían allí, pero estaban desconectados y desaparecerían cuando la Factor limitativo atracara en el muelle del Bribonzuelo. Worthil le enseñó sus aposentos, y Gurgeh los encontró más que aceptables.


    La hora de la partida llegó con una sorprendente rapidez y Gurgeh se despidió de la unidad de Contacto. Tomó asiento en la sección de espera y observó como la pequeña unidad se alejaba flotando por el corredor que llevaba hasta la compuerta de la nave. Después se volvió hacia la pantalla y le ordenó que mostrara una imagen del exterior. El pasillo provisional que unía la nave a la galería de tránsito de Ikroh empezó a retroceder y el largo tubo que formaba parte de las entrañas de la nave fue retrayéndose hasta quedar encajado en el casco.


    Un instante después la imagen de la base de la placa empezó a encogerse sin ningún sonido o aviso previo. La nave siguió alejándose y la placa se confundió con las otras tres placas que formaban aquel lado del orbital, pasó a ser un segmento más de una línea bastante gruesa que fue empequeñeciéndose rápidamente hasta convertirse en un puntito, y la estrella del sistema de Chiark apareció con toda su brillantez detrás del puntito. La luz de la estrella se fue debilitando muy deprisa y Gurgeh comprendió que su viaje al Imperio de Azad acababa de empezar.

  


  
    Segunda parte


    Imperium

  


  
     


    ¿Siguen ahí?


    Una pequeña nota acerca del texto, dirigida a quien pueda interesar (vamos, sean un poco pacientes conmigo).


    Aquellos de ustedes que tengan la desgracia de no estar leyendo o escuchando esto en marain quizá utilicen un lenguaje carente del número


    o tipo de pronombres personales necesarios, por lo que será mejor que dé algunas explicaciones sobre este aspecto de la traducción.


    Como sabe cualquier escolar, el marain —el lenguaje quintaesencialmente maravilloso de la Cultura (eso es lo que les dirá la Cultura)— posee un pronombre personal que abarca a los varones, las hembras, los sexos intermedios, neutros, infantes, unidades, Mentes, otras máquinas conscientes y a todas las formas de vida que se las hayan arreglado para exhibir cualquier cosa remotamente parecida a un sistema nervioso y los rudimentos del lenguaje (o una buena excusa para no tener ninguna de las dos cosas). Naturalmente, hay ciertas formas de especificar el sexo de una persona en marain, pero no se utilizan en las conversaciones cotidianas. En el lenguajecomo-arma-moral-orgulloso-de-serlo arquetípico el mensaje es que solo hay una cosa importante, chavales, y es el cerebro; las glándulas sexuales casi nunca merecen que nos tomemos la molestia de hacer una distinción.


    Por lo tanto, en los pasajes que siguen, Gurgeh se conforma con pensar en los azadianos igual que pensaría en cualquier (ver lista un poco más arriba)... Pero ¿y vosotros, oh desafortunados, posiblemente brutales, probablemente efímeros e indudablemente mucho menos dotados ciudadanos de alguna sociedad que no pertenece a la Cultura, y me refiero especialmente a quienes han sido injustamente tratados por la providencia en cuanto al número de sexos (y os advierto que los azadianos usarían términos bastante más fuertes)?


    ¿Cómo nos referiremos al triunvirato de sexos azadianos si no queremos utilizar vocablos alienígenas de aspecto chocante o frases-no-palabras tan rechinantes como incómodas?


    Calma, calma. He escogido utilizar los pronombres naturales y obvios para designar al macho y a la hembra, y he optado por referirme a los intermedios —o ápices— con el término pronominal que mejor indique el puesto que ocupan dentro de su sociedad, y siempre en relación al equilibrio de poder sexual existente en la vuestra. En otras palabras, la traducción exacta depende de si vuestra civilización (voy a permitirme la posibilidad de errar en aras de la generosidad terminológica) está dominada por los machos o por las hembras.


    (Naturalmente, quienes puedan afirmar sin faltar a la veracidad que su civilización no está dominada por ninguno de los dos sexos tendrán su propio término adecuado.)


    Bueno, creo que ya hemos hablado bastante del asunto.


    Veamos... Hemos sacado a Gurgeh de la placa Gevant en el orbital de Chiark y le hemos hecho subir de forma más bien apresurada a una nave militar a la que se ha despojado de su armamento y que se dirige hacia una cita con el vehículo general de sistemas Bribonzuelo, el cual viaja en dirección a las Nubes.


    Puntos sobre los que meditar:


    ¿Comprende Gurgeh lo que ha hecho y lo que puede ocurrirle? ¿Ha empezado a sospechar que quizá se le haya engañado? ¿Y sabe en qué jaleo se ha metido?


    ¡Por supuesto que no!


    ¡Y eso hace que todo resulte mucho más divertido!


    


    Gurgeh había viajado en muchos cruceros durante su existencia y en el más largo de ellos, hacía ya unos treinta años, había llegado a alejarse varios miles de años luz de Chiark, pero pocas horas después de haber subido a la Factor limitativo ya estaba empezando a sentir el abismo de años luz que la nave iba interponiendo entre él y su hogar de una forma tan molesta como palpable y que no había previsto..., y la nave seguía acelerando. Gurgeh estuvo un rato sentado delante de la pantalla que mostraba a la estrella de Chiark brillando con un resplandor entre blanco y amarillo que iba disminuyendo de intensidad a cada momento que pasaba, pero su sensación de estar muy lejos de ese astro era todavía más fuerte de la que habría podido esperarse iba a producir lo visto en la pantalla.


    Antes, nunca había captado la falsedad de aquellas representaciones, pero estar sentado en la algo anticuada zona de espera y relaciones sociales con los ojos clavados en la pantalla rectangular de la pared hizo que no pudiera evitar la sensación de que se había convertido en un actor o una pieza minúscula de los circuitos de la nave. Gurgeh empezó a tener la sensación de que formaba parte de la imagen del espacio real que flotaba ante sus ojos, y de que era tan falso como ella.


    Quizá fuera por el silencio. No sabía por qué, pero había esperado ruidos. La Factor limitativo estaba abriéndose paso a través de algo llamado el ultraespacio con una aceleración cada vez mayor; la velocidad de la nave se aproximaba a su límite máximo con una rapidez que aturdió el cerebro de Gurgeh apenas la vio expuesta en forma de números sobre la pantalla mural. Ni tan siquiera sabía qué era el ultraespacio. ¿Sería lo mismo que el hiperespacio? Intentó consolarse pensando que por lo menos había oído hablar del hiperespacio, aunque sabía muy poco sobre ese... lo que fuera. La terrible velocidad a que se desplazaba no impedía que la nave estuviera sumida en un silencio casi absoluto, y Gurgeh empezó a experimentar una sensación tan extraña como enervante, como si la vieja nave de guerra que había pasado todos aquellos siglos protegida de los estragos del tiempo aún no se hubiera despertado del todo y los acontecimientos que tenían lugar dentro de su esbelto casco siguieran rigiéndose por un tiempo distinto y más lento, compuesto a partes iguales de sueños y realidad.


    La nave no parecía tener muchas ganas de iniciar una conversación con él. En circunstancias normales eso no habría molestado a Gurgeh, pero ahora se convirtió en otro factor que aumentaba su sensación de incomodidad. Salió de su camarote y fue a dar un paseo por el angosto corredor de cien metros de longitud que llevaba hasta la parte central de la nave. El corredor de paredes desnudas apenas si tenía un metro de anchura y el techo estaba tan bajo que Gurgeh podía tocarlo sin necesidad de estirarse. Gurgeh creyó oír un leve zumbido que parecía venir de cuanto le rodeaba. Llegó al final del corredor y se metió por otro cuyo suelo parecía inclinarse en un ángulo de por lo menos treinta grados, pero que se niveló apenas puso los pies en él (causándole un fugaz momento de mareo). El corredor terminaba en la protuberancia de un efector que el astillero había utilizado para instalar uno de los tableros de juego principales.


    El tablero se extendía ante él con un torbellino de formas geométricas y colores cambiantes. Era un auténtico paisaje que ocupaba más de quinientos metros cuadrados, con las hileras de pirámides de niveles amontonados formando un territorio tridimensional que aumentaba todavía más aquella extensión. Gurgeh fue hacia el inmenso tablero y se preguntó si no habría aceptado enfrentarse con un hueso demasiado duro de roer.


    Recorrió la vieja protuberancia del efector con la mirada. El tablero ocupaba algo más de la mitad del suelo y reposaba sobre las planchas de metalispuma instaladas por el astillero. La mitad del volumen espacial se encontraba bajo los pies de Gurgeh. Una sección transversal del espacio destinado al efector habría tenido forma más o menos circular, y las planchas y el tablero describían un diámetro a través de ese círculo para acabar confundiéndose con el casco de la nave que se extendía más allá de la protuberancia. El techo de un gris metalizado se curvaba suavemente sobre su cabeza a unos doce metros de distancia.


    Gurgeh fue hacia una escotilla y se adentró en el cuenco tenuemente iluminado que había debajo del suelo de metalispuma. Aquel espacio saturado de ecos estaba aún más vacío que el de arriba. La eliminación del armamento había sido llevada a cabo sin dejar rastro de los sistemas, y solo había unas cuantas compuertas y algunos agujeros poco profundos esparcidos por la superficie del cuenco. Gurgeh se acordó de Mawhrin-Skel y se preguntó qué habría sentido la Factor limitativo cuando le arrancaron las garras.


    —Jernau Gurgeh.


    Gurgeh se volvió al oír su nombre y vio un cubo consistente en una estructura casi esquelética de componentes que venía flotando hacia él.


    —Hemos alcanzado nuestro punto de agregación terminal y estamos viajando a una velocidad aproximada de ocho coma cinco kiloluces en el ultraespacio uno positivo.


    —¿De veras? —preguntó Gurgeh.


    Contempló el cubo de medio metro de arista y se preguntó qué piezas serían sus ojos.


    —Sí —dijo la unidad controlada a distancia—. Llegaremos a nuestra cita con el VGSBribonzuelo aproximadamente dentro de ciento dos días a contar desde este momento. Estamos recibiendo instrucciones del Bribonzuelo sobre cómo se juega al Azad y la nave me ha ordenado que le diga que pronto estará en condiciones de empezar a jugar. ¿Cuándo desea empezar?


    —Bueno... Preferiría esperar un poco —dijo Gurgeh. Manipuló los controles de la escotilla y el campo le hizo subir lentamente hasta llegar a la zona iluminada. La unidad le siguió—. Antes quiero instalarme —dijo—. Necesito hacer un poco más de trabajo teórico antes de empezar a jugar.


    —Muy bien. —La unidad empezó a alejarse, pero se detuvo—. La nave desea advertirle de que sus procedimientos habituales incluyen la vigilancia interna y continua de todo el volumen contenido dentro del casco, lo cual hace que su terminal resulte innecesaria. ¿Le parece satisfactorio o preferiría que los sistemas de observación internos fueran desactivados y utilizar su terminal para ponerse en contacto con la nave?


    —Prefiero la terminal —se apresuró a decir Gurgeh.


    —La vigilancia interna ha quedado reducida a la detección de emergencias.


    —Gracias —dijo Gurgeh.


    —No hay de qué —dijo la unidad.


    Gurgeh la vio desaparecer por el pasillo, giró sobre sí mismo para contemplar la inmensidad del tablero y volvió a menear la cabeza.


    


    Durante los treinta días siguientes Gurgeh no tocó ni una sola pieza del juego. Se concentró en el aprendizaje de la teoría del Azad, estudió su historia siempre que ello podía ayudarle a comprender mejor el juego, se aprendió de memoria los movimientos de que era capaz cada pieza así como sus valores, utilidad, potencial, categoría moral tanto real como potencial, las distintas intersecciones de sus curvas de tiempo y poder , y sus distintas capacidades armónicas en relación a las distintas zonas del tablero; repasó tablas y rejillas que exponían las cualidades inherentes a las combinaciones, números, niveles y posibilidades de las cartas utilizadas en el juego y trató de comprender qué posición ocupaban los tableros secundarios en el conjunto del juego, y cómo la imaginería elemental de las últimas etapas encajaba con el funcionamiento mucho más mecanicista de las piezas, tableros y dados empleados en las rondas iniciales, mientras torturaba su mente intentando encontrar alguna conexión entre las tácticas y la estrategia del juego tal y como solía jugarse normalmente; tanto en la versión singular donde una persona se enfrentaba a otra como en las versiones múltiples en las que podían tomar parte hasta diez personas, con todo el potencial de alianzas, intrigas, acciones concertadas, pactos y traiciones que posibilitaba tal variante del juego.


    Gurgeh descubrió que los días se le escurrían de entre los dedos casi sin que se diera cuenta. Se acostumbró a dormir dos o tres horas y a pasar el resto del tiempo delante de la pantalla o inmóvil en el centro de uno de los tableros principales mientras la nave hablaba con él, trazaba diagramas holográficos en el aire y movía piezas a su alrededor. Sus glándulas no paraban de producir drogas, su sistema circulatorio estaba saturado de las sustancias que excretaban y su cerebro se cocía en el guiso producido por su química corporal manipulada genéticamente mientras su agobiada glándula principal —cinco veces más grande de lo que había sido en sus antepasados primitivos— bombeaba sus productos o daba instrucciones a otras glándulas para que bombearan las sustancias químicas que necesitaba.


    Chamlis le envió un par de mensajes repletos de cotilleos sobre lo que estaba ocurriendo en la placa. Mawhrin-Skel había desaparecido; Hafflis decía que estaba empezando a pensar en cambiar de sexo para poder tener otro hijo; el Cubo y los paisajistas de la Placa habían fijado la fecha para la inaguración de Tefarne, la placa de construcción más reciente que aún no había recibido los últimos toques cuando Gurgeh se marchó de Chiark. La placa quedaría abierta al público dentro de un par de años. Chamlis sospechaba que Yay se enfadaría porque no la habían consultado antes de anunciar la inauguración. Chamlis esperaba que todo fuese bien y le preguntaba qué tal estaba.


    La comunicación de Yay apenas llegaba a la categoría de postal con imagen en movimiento. Estaba acostada en una red gravitatoria delante de una inmensa pantalla o una portilla de observación colosal que mostraba un gigante gaseoso rojo y azul, y le decía que estaba disfrutando mucho del crucero con Shuro y un par de amigos suyos. Yay le amenazó con un dedo, dijo que estaba muy enfadada con él por haberse marchado de aquella forma para pasar tanto tiempo lejos sin esperar a que volviera..., y entonces pareció ver a alguien que se encontraba fuera del campo de la terminal y se despidió diciendo que ya le enviaría otra comunicación cuando tuviera tiempo.


    Gurgeh le dijo a la Factor limitativo que acusara recibo de las comunicaciones, pero que no contestara directamente a ellas. Las llamadas siempre hacían que se sintiera un poco solo y triste, pero le bastaba con volver a sumergirse en el juego para que todo lo demás quedara borrado de su mente.


    Se acostumbró a hablar con la nave. La Factor limitativo era bastante más afable y comunicativa de lo que había supuesto a juzgar por el comportamiento de la unidad controlada a distancia. Tal y como le había dicho Worthil la nave era simpática, pero no muy brillante..., salvo en el Azad. Gurgeh incluso llegó a pensar que la vieja nave estaba disfrutando mucho más del juego que él. Lo había aprendido a la perfección y parecía disfrutar tanto dándole lecciones como dejándose fascinar por el juego en tanto que sistema complejo y hermoso. La nave admitió que jamás había disparado sus efectores impulsada por la ira, y confesó que el Azad quizá le hubiera revelado algo que siempre había encontrado a faltar en el combate.


    La Factor limitativo era la Unidad General de Ofensiva de la clase «Asesino» número 50017 y había sido una de las últimas de su categoría que salieron de los astilleros. Fue construida setecientos diecisiete años antes, durante las últimas etapas de la guerra idirana, cuando los enfrentamientos en el espacio ya casi habían cesado. Teóricamente la nave había estado en servicio activo, pero nunca había corrido ningún peligro real.


    


    Gurgeh empezó a manejar las piezas treinta días después de subir a la nave.


    Una parte de las piezas usadas en el Azad eran productos biotecnológicos, artefactos esculpidos a partir de células producidas mediante la ingeniería genética que cambiaban de personalidad apenas eran desembaladas y colocadas en el tablero. Las piezas tenían una parte de vegetal y otra de animal, e indicaban sus valores y capacidades mediante el color, el tamaño y la forma. La Factor limitativo afirmaba que las piezas que había producido no podían distinguirse de las fabricadas en Azad, aunque Gurgeh sospechaba que la afirmación era un poquito excesivamente optimista.


    No comprendió lo difícil que era el juego hasta que no hubo empezado a familiarizarse con las piezas, tocándolas y oliéndolas para evaluar sus potencialidades y lo que habían sido y aquello en que podían llegar a convertirse. Las piezas podían ser más débiles o más potentes, más rápidas


    o más lentas y su existencia podía acortarse o alargarse considerablemente.


    Gurgeh descubrió que las piezas biotecnológicas eran un enigma incomprensible. Parecían vegetales tallados y pintados, y pesaban en sus manos como animales muertos. Gurgeh las frotó y las estrujó hasta mancharse los dedos, las olisqueó y las miró fijamente, pero, apenas estaban en el tablero, las piezas empezaban a comportarse de forma imprevisible. Las piezas que Gurgeh había creído eran el equivalente de una nave de guerra cambiaban para convertirse en carne de cañón, y los equivalentes de premisas filosóficas sólidamente protegidas en la retaguardia de su territorio se alteraban bruscamente revelando ser piezas de observación concebidas para los terrenos altos o la primera línea del juego.


    Cuatro días de luchar con ellas le redujeron a la desesperación y empezó a pensar seriamente en pedir que se le devolviera a Chiark sin más dilación. Haría una confesión completa ante Contacto, y se pondría en sus manos con la esperanza de que su apuro les hiciera apiadarse de él y optaran por no anular la readmisión de Mawhrin-Skel o reducirle al silencio de una vez para siempre. Cualquier cosa sería preferible a seguir con aquella charada increíblemente frustrante que estaba acabando con sus últimas reservas de moral.


    


    La Factor limitativo le sugirió que se olvidara de las piezas biotecnológicas durante un tiempo y que se concentrara en los tableros secundarios. Si lograba dominarlos, esos tableros le permitirían ejercer un cierto control sobre la amplitud con que debía utilizar las piezas durante las etapas siguientes. Gurgeh siguió la sugerencia de la nave y logró hacer progresos bastante considerables, aunque seguía sintiéndose deprimido y pesimista, y a veces descubría que la Factor limitativo llevaba varios minutos hablándole mientras él había estado pensando en otro aspecto del juego, y no le quedaba más remedio que pedirle que repitiera lo que había estado diciendo.


    Los días fueron pasando y de vez en cuando la nave le sugería que practicara con alguna pieza, aconsejándole sobre las secreciones glandulares que debía producir antes de intentarlo. Incluso le sugirió que se llevara a la cama algunas de las piezas más importantes, y Gurgeh acabó durmiendo con una pieza en las manos o abrazado a ella tan tiernamente como si la pieza fuese un bebé diminuto. Cuando despertaba siempre tenía la sensación de haber estado haciendo el ridículo, y se alegraba de que no hubiera nadie para verle por las mañanas (pero un instante después se preguntaba si podía estar seguro de que no había nadie observándole. Su experiencia con Mawhrin-Skel quizá le hubiera vuelto hipersensible, pero empezaba a sospechar que nunca podría volver a estar seguro de que no se hallaba sometido a vigilancia. La Factor limitativo podía estar espiándole, Contacto podía estar observándole y evaluándole..., pero al final acabó decidiendo que ya no le importaba).


    Se tomaba un día libre de cada diez —otra sugerencia de la Factor limitativo—, y los invirtió en explorar la nave más a fondo, aunque había muy poco que ver. Gurgeh estaba acostumbrado a las naves civiles, cuya densidad y diseño podían ser comparados a los de los edificios corrientes habitables por los seres humanos, con paredes relativamente delgadas que delimitaban grandes volúmenes de espacio, pero la nave de guerra era mucho más parecida a un pedazo de metal o roca sólida. De hecho, le hacía pensar en un asteroide en el que se habían perforado algunos conductos y ahuecado varias cavernas minúsculas para que los humanos pudieran vagabundear por ellas; pero se dedicó a pasear, trepar o flotar arriba y abajo por los corredores y pasadizos que tenía a su disposición e incluso pasó un rato en una de las tres protuberancias del morro contemplando el amasijo de maquinaria y equipo que aún no había sido desmantelado y que parecía haber sido sometido a un extraño proceso de congelación.


    La penumbra hacía que el efector primario rodeado por sus disruptores de campo, monitores, sistemas de seguimiento, iluminadores, desplazadores y sistemas secundarios de armamento pareciese mucho más grande de lo que era en realidad, y Gurgeh pensó que tenía la forma de un gigantesco globo ocular provisto de una lente cónica y recubierto por curiosas excrecencias metálicas. El conjunto del efector tendría sus buenos veinte metros de diámetro, pero la nave le dijo que, cuando estaba activado, toda aquella masa podía girar y detenerse tan deprisa que un humano tendría la impresión de que el movimiento había sido instantáneo. La nave le aseguró que bastaba un parpadeo para no captarlo, y Gurgeh creyó detectar un cierto tono de orgullo en su voz.


    Inspeccionó el hangar vacío que había en una de las protuberancias centrales y que acabaría alojando el módulo de Contacto que estaba siendo reconvertido en el VGS hacia el que se dirigían. Ese módulo sería el hogar de Gurgeh cuando llegara a Eá. Había visto algunos hologramas que mostraban el aspecto que tendría el interior y le había parecido que sería razonablemente espacioso, aunque nunca podría estar a la altura de Ikroh.


    Aprendió más cosas sobre el Imperio, su historia, su política, su filosofía y su religión, sus creencias y costumbres, y sus distintos sexos y subespecies.


    No tardó en tener la impresión de que el Imperio era un amasijo de contradicciones insoportablemente vívidas, un sistema social que lograba el milagro de ser patológicamente violento y, al mismo tiempo, lúgubremente sentimental, asombrosamente bárbaro y sorprendentemente sofisticado, fabulosamente rico y aterradoramente pobre (pero también inequívoca e innegablemente fascinante).


    Y, tal y como le había dicho Worthil, la única constante que impregnaba toda la enloquecedora variedad de la vida azadiana era el juego. El juego estaba presente en todos los niveles de la sociedad como si fuese un tema musical enterrado en una cacofonía de ruidos, y Gurgeh empezó a comprender lo que había querido decir Worthil cuando le explicó que Contacto sospechaba que el juego era lo que mantenía unido al Imperio. Aparte del juego, no parecía haber nada más que pudiera justificar el que siguiese en pie.


    Se acostumbró a pasar un rato cada día nadando en la piscina. El proceso de reconversión de la protuberancia que había albergado al efector incluyó un proyector holográfico, y la Factor limitativo empezó proyectando un cielo azul y nubes blancas que discurrían lentamente sobre la espaciosa superficie interior producida por los veinticinco metros de diámetro que tenía la protuberancia, pero Gurgeh no tardó en cansarse de contemplar aquella imagen y le pidió que proyectara las imágenes que vería si estuvieran viajando por el espacio real o la vista ajustada equivalente, tal y como la llamaba la nave.


    Gurgeh se acostumbró a nadar bajo la negrura irreal del espacio y las motitas luminosas de las estrellas que se iban moviendo lentamente, abriéndose paso por la superficie tenuemente iluminada, desde abajo de aquellas aguas cálidas, que parecían una blanda imagen invertida de la nave, y alejándose hasta desaparecer.


    Cuando llevaba noventa días de viaje empezó a tener la sensación de que había desarrollado una cierta afinidad con las piezas biotecnológicas. Podía jugar una partida limitada contra la nave en todos los tableros secundarios y uno de los tableros principales, y cuando se iba a dormir pasaba las tres horas de reposo que se permitía cada noche soñando con otras personas y con su vida, reviviendo su infancia, su adolescencia y los años transcurridos desde aquel entonces envuelto en una extraña atmósfera mental de fantasía, recuerdos y deseos que no se habían convertido en realidad. Siempre tenía la intención de escribir o grabar algo para Chamlis, Yay o cualquiera de las otras personas que se habían quedado en Chiark y que le enviaban mensajes, pero nunca parecía encontrar el momento adecuado y cuanto más retrasaba el ponerse manos a la obra más difícil le parecía la tarea. La gente fue dejando de enviarle comunicaciones, lo cual hizo que Gurgeh sintiera una extraña mezcla de alivio y culpabilidad.


    La Factor limitativo llegó a su cita con el supercarguero clase Río Bésame el culo ciento un días después de haber abandonado Chiark y haber recorrido más de dos mil años luz de distancia. Las dos naves quedaron envueltas en un campo de forma elíptica y empezaron a aumentar su velocidad para igualar la del VGS. Al parecer el proceso exigiría unas cuantas horas, y Gurgeh se fue a la cama tal y como habría hecho en circunstancias normales.


    La Factor limitativo le despertó cuando llevaba un rato durmiendo. La nave activó la pantalla de su camarote.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Gurgeh con voz adormilada empezando a sentir las primeras punzadas de preocupación.


    La pantalla que ocupaba toda una pared del camarote tenía incorporado un sistema holográfico, por lo que de hecho actuaba como una ventana. Antes de apagarla y acostarse, la pantalla mostraba la parte posterior del supercarguero recortándose contra el telón de fondo de las estrellas.


    Ahora mostraba un paisaje; un panorama de lagos, colinas, arroyos y bosques vistos a ojo de pájaro que se movía lentamente.


    —Pensé que quizá te gustaría verlo —dijo la nave.


    —¿Dónde queda eso? —preguntó Gurgeh frotándose los ojos.


    No entendía nada. Había creído que el objetivo de la cita con el supercarguero era evitar que el VGS con el que debían encontrarse dentro de poco tuviera que reducir la velocidad. Se suponía que el supercarguero debía remolcarles a una velocidad superior a la que eran capaces de alcanzar por sus propios medios para que pudieran alcanzar a la nave gigante, pero a juzgar por lo que estaba viendo debían haberse detenido encima de un orbital, un planeta o algo todavía mayor.


    —Hemos llegado al punto de encuentro con el VGS Bribonzuelo —dijo la nave.


    —¿De veras? ¿Dónde está? —preguntó Gurgeh sacando los pies de la cama.


    —Estás contemplando su parque posterior.


    La imagen debía haber estado levemente aumentada porque Gurgeh vio como todo se hacía un poco más pequeño, y comprendió que estaba contemplando una estructura colosal sobre la que el Factor limitativo iba desplazándose lentamente. El parque parecía tener una forma más


    o menos cuadrada y la falta de referencias impedía que Gurgeh pudiera hacerse una idea de cuántos kilómetros medía su arista. El inmenso espacio lleno de neblinas que tenía delante de los ojos contenía un atisbo casi imperceptible de inmensos cañones de formas regulares. Los cañones hacían pensar en costillas curvadas sobre aquella enorme superficie que descendían hacia los niveles inferiores. Toda aquella masa de aire, agua y suelo estaba iluminada desde arriba, y Gurgeh se dio cuenta de que ni tan siquiera podía ver la sombra proyectada por la Factor limitativo.


    Hizo unas cuantas preguntas sin apartar los ojos de la pantalla.


    El vehículo general de sistemas clase Placa Bribonzuelo solo medía cuatro kilómetros de altura, pero su longitud superaba los cincuenta y tres y su anchura era de unos veintidós. El parque trasero ocupaba una extensión de cuatrocientos kilómetros cuadrados, y la longitud total de la estructura de un extremo a otro de su campo más superficial era de algo más de noventa kilómetros. El VGS había sido concebido más para la construcción de naves que como habitáculo, por lo que solo transportaba unos doscientos cincuenta millones de personas.


    


    Durante los quinientos días que el Bribonzuelo necesitó para ir desde la galaxia principal hasta la región de las Nubes, Gurgeh fue aprendiendo poco a poco el juego del Azad, e incluso encontró el tiempo libre suficiente para conocer a unas cuantas personas y establecer algunas relaciones de amistad.


    Los humanos del VGS eran gente de Contacto. La mitad de ellos formaban la tripulación del VGS y estaban allí no tanto para encargarse de la estructura, ya que cualquiera del triunvirato de Mentes con que contaba era perfectamente capaz de ello, como para dirigir la sociedad humana de a bordo y para estudiar el interminable torrente de datos que acompañaba a los nuevos descubrimientos hechos por otros VGS y las unidades más alejadas de Contacto; para aprender y para actuar como representantes humanos de la Cultura en los sistemas estelares y los sistemas de sociedades conscientes que Contacto estaba allí para descubrir, investigar y, en ciertas ocasiones, alterar.


    La otra mitad estaba compuesta por las tripulaciones de naves más pequeñas. Algunas estaban allí para descansar o porque habían hecho una parada en el VGS para reaprovisionarse, otras acortaban su viaje al igual que lo estaban haciendo Gurgeh y la Factor limitativo, algunas partían para examinar los macizos y grupos estelares existentes entre la galaxia y las Nubes y otras personas esperaban a que sus medios de transporte estuvieran construidos, pues por el momento las naves y los vehículos de sistemas de menor tamaño en los que viajarían solo existían como un número más en la lista de naves y estructuras que serían construidas a bordo del Bribonzuelo en algún momento del futuro.


    El Bribonzuelo era lo que Contacto llamaba un VGS de vertido. Actuaba como una especie de punto focal que atraía a los seres humanos y al material, escogiendo a las personas y convirtiéndolas en tripulaciones para las unidades, VSL, VSM y clases más pequeñas de VGS que construía. Otros tipos de VGS de gran tamaño estaban concebidos para servir como habitáculos, y se abastecían a sí mismos de tripulaciones humanas para las naves y estructuras que construían.


    Gurgeh pasó unos cuantos días en el parque que había en la parte superior de la estructura dando paseos o sobrevolándolo en una de la aeronaves con alas y hélices que hacían furor en el VGS por aquella época. Adquirió la destreza suficiente en su manejo para inscribirse en una carrera durante la que varios miles de aquellos frágiles aparatos trazaron ochos sobre la parte superior del vehículo, metiéndose por uno de los accesos grandes como cavernas que recorrían toda la longitud de la estructura, saliendo por el otro extremo y deslizándose por debajo del Bribonzuelo.


    La Factor limitativo había quedado alojada en una bodega principal pegada a un acceso y le animó a participar en la carrera diciendo que eso le proporcionaría la distracción de la que estaba tan necesitado, y le aseguró que serviría para relajarle. Gurgeh rechazó todas las ofertas de jugar que le hicieron, pero sí aceptó algunas de las invitaciones a fiestas, acontecimientos sociales y reuniones varias. Pasó unos cuantos días y noches fuera de la Factor limitativo, y a su vez la vieja nave de guerra se convirtió en anfitriona de un no muy numeroso, pero sí muy selecto desfile de invitadas femeninas.


    Pero Gurgeh siguió pasando la mayor parte del tiempo a solas dentro de la nave repasando tablas de cifras y registros de partidas, frotando las piezas biotecnológicas entre sus dedos y recorriendo a grandes zancadas los tres tableros principales mientras sus ojos se deslizaban velozmente sobre ellos, captando la disposición de las zonas y las piezas, y su mente intentaba encontrar pautas, oportunidades, puntos débiles y buenas combinaciones.


    Invirtió veinte días en un cursillo acelerado de eáquico, el lenguaje imperial. Al principio había tenido la intención de hablar marain y utilizar los servicios de un intérprete, pero sospechaba que existían conexiones muy sutiles entre el juego y el lenguaje y lo aprendió sólo por esa razón. Después la nave le dijo que de todas formas habría sido deseable que lo aprendiera, pues el afán de secreto de la Cultura era tan exagerado que el Imperio de Azad no debía conocer ni tan siquiera las complejidades de su lenguaje secreto.


    Poco después de su llegada al VGS recibió la visita de una unidad aún más diminuta que Mawhrin-Skel. La máquina tenía una estructura circular y estaba compuesta de partes independientes que giraban lentamente: parecía un conjunto de anillos en rotación alrededor de un núcleo estacionario. La máquina le informó de que era una unidad bibliotecaria con entrenamiento diplomático y que se llamaba Trebel Flere-Imsaho Ep-handra Lorgin Estral. Gurgeh la saludó y se aseguró de que su terminal estaba activada. En cuanto la máquina se hubo marchado envió un mensaje a Chamlis Amalk-ney acompañado por una grabación de su encuentro con la diminuta unidad. Chamlis no tardó en informarle de que la máquina parecía ser justamente lo que afirmaba, un ejemplar de un modelo de unidad bibliotecaria bastante reciente. No se trataba de la antigualla que habían esperado, pero lo más probable era que fuese inofensiva. Chamlis nunca había oído hablar de que existiera una versión ofensiva de aquel modelo.


    La vieja unidad también le transmitió algunos cotilleos de Gevant. Yay Meristinoux estaba hablando de abandonar Chiark para proseguir su carrera de paisajista en otro sitio. Últimamente había empezado a interesarse por algo llamado volcanes, y Chamlis le preguntó si Gurgeh tenía alguna idea de qué eran. Hafflis había decidido volver a cambiar de sexo. La profesora Boruelal le mandaba sus saludos y añadía que no le enviaría ningún mensaje más hasta que Gurgeh respondiera a sus comunicaciones anteriores. Mawhrin-Skel seguía sin aparecer, cosa de la que Chamlis se alegraba mucho. Su incapacidad de seguir el rastro de aquella horrenda máquina parecía haber irritado considerablemente al Cubo. Técnicamente hablando, el pequeño engendro seguía dentro de la jurisdicción de la Mente Orbital, y cuando llegara el momento del próximo censo e inventario esta tendría que dar alguna clase de explicación que justificara su ausencia.


    Después de su primer encuentro con Flere-Imsaho Gurgeh pasó unos cuantos días preguntándose qué había encontrado de inquietante en la diminuta unidad bibliotecaria. Flere-Imsaho resultaba casi patéticamente pequeña —podría haberse ocultado en el hueco de dos manos juntas—, pero había algo en ella que hacía que Gurgeh se sintiera inexplicablemente incómodo en su presencia.


    Gurgeh resolvió el enigma o, mejor dicho, despertó una mañana con la solución grabada en su mente después de haber tenido una pesadilla en la que estaba atrapado dentro de una esfera metálica a la que se hacía rodar locamente en un juego tan extraño como cruel... Las secciones exteriores que no paraban de girar y el color blanco de sus componentes hacían que Flere-Imsaho resultara muy parecida a una de las tarjetas de cerámica que se empleaban para registrar la posición de las piezas ocultas en las partidas de Posesión.


    


    Gurgeh estaba instalado en una silla que le envolvía, cómodamente colocada debajo de algunos árboles de exuberante follaje, y observaba a las personas que patinaban en la pista que había más abajo. Solo llevaba puesta una chaqueta delgada y unos pantalones cortos, pero el campo de filtraje que se interponía entre la zona de observación y la pista de hielo se encargaba de mantener caliente el aire de la zona en que se encontraba. Gurgeh repartía su tiempo entre el aprenderse de memoria las ecuaciones de probabilidad que le mostraba la pantalla de su terminal y la pista de patinaje, donde unas cuantas personas a las que conocía se deslizaban velozmente alrededor de las superficies de colores claros.


    —Buenos días, Jernau Gurgeh —dijo la unidad Flere-Imsaho con su vocecita chillona.


    La unidad se posó delicadamente sobre uno de los brazos acolchados de la silla. Los campos de su aura brillaban con el verde y amarillo habituales que indicaban una apacible mezcla de afabilidad y disposición a entablar relaciones con los demás.


    —Hola —dijo Gurgeh mirándola de soslayo—. Bueno, ¿qué has estado haciendo?


    Puso un dedo junto a la pantalla de la terminal para inspeccionar otra serie de tablas y ecuaciones.


    —Oh, bueno... Confieso que he estado estudiando algunas de las especies de pájaros que viven en el interior del vehículo. Los pájaros siempre me han parecido muy interesantes. ¿No piensas lo mismo?


    —Mmm. —Gurgeh asintió vagamente mientras veía cambiar las tablas—. Lo que no he conseguido entender —siguió diciendo— es que cuando vas a dar un paseo por el parque de arriba encuentras cagadas de pájaros, cosa que ya esperabas, pero aquí dentro todo está impecable. ¿Tienen robots que se encargan de ir siguiendo a los pájaros para limpiar sus cagadas o utilizan algún otro sistema? Ya sé que podría preguntarlo, pero quería resolver el enigma sin ayuda. Tiene que haber alguna respuesta, ¿no?


    —Oh, es muy sencillo —dijo la pequeña máquina—. Basta con utilizar árboles y pájaros que mantengan una relación simbiótica. Los pájaros solo cagan alrededor de ciertos árboles porque si no lo hicieran los frutos de los que dependen no crecerían.


    Gurgeh bajó los ojos hacia la unidad.


    —Comprendo —dijo en un tono de voz bastante frío—. Bueno, la verdad es que ya estaba empezando a hartarme del enigma...


    Volvió a concentrar su atención en las ecuaciones y colocó la terminal flotante de tal forma que su pantalla le impidiera ver a Flere-Imsaho. La unidad cayó en un silencio algo avergonzado, se envolvió en una veloz sucesión de destellos púrpura contrito y plata se-ruega-no-molestar y se alzó por los aires.


    Flere-Imsaho procuraba mantenerse alejado de Gurgeh. Le visitaba aproximadamente una vez al día, y no se alojaba a bordo de la Factor limitativo. Gurgeh se alegraba de ello. Había momentos en que la joven máquina —decía tener solo trece años— podía ser realmente insoportable. La nave intentó tranquilizarle asegurándole que la pequeña unidad estaría a la altura de la misión que se le había encomendado, y que en cuanto llegaran al Imperio le impediría cometer errores sociales y le asesoraría en los problemas lingüísticos que se le pudieran presentar. Aparte de eso la Factor limitativo acabó confesando a Gurgeh que también había intentado dar ánimos a Flere-Imsaho asegurándole que el humano sentía un gran respeto hacia ella y la apreciaba mucho.


    Hubo más noticias de Gevant. Gurgeh tenía la sensación de que por fin estaba empezando a dominar el Azad y de que podía perder algunas horas en algo que no fuera el juego, por lo que escribió unas cuantas cartas y grabó varios mensajes. Él y Chamlis se comunicaban con intervalos de cincuenta días, aunque Gurgeh descubrió que tenía muy poco que contar y la mayoría de noticias llegaban del otro extremo de la línea. Hafflis ya había completado su cambio de sexo y estaba de bastante mal humor, pero aún no había quedado embarazada. Chamlis estaba compilando una historia definitiva de un planeta primitivo que había visitado hacía mucho tiempo. La profesora Boruelal había decidido tomarse medio año sabático y se había ido a vivir a un albergue de montaña en la placa Osmolon sin llevarse consigo una terminal. Olz Hap la niña prodigio había salido de su cascarón. Ya estaba dando conferencias sobre juegos en la universidad y se había convertido en una brillante presencia habitual de los mejores circuitos de juegos. Había pasado unos cuantos días en Ikroh con el único objetivo de poder compartir las emociones y pensamientos de Gurgeh, y había afirmado en público que era el mejor jugador de toda la Cultura. El análisis hecho por Hap de la famosa partida de Acabado que habían jugado en casa de Hafflis aquella noche había gozado de la mejor recepción a una primera obra que se recordaba.


    Yay le envió un mensaje diciendo que estaba harta de Chiark y que había decidido marcharse. Había recibido unas cuantas ofertas de colectivos constructores de otra placa y aceptaría alguna de ellas solo para demostrar lo que era capaz de hacer. Yay pasó la mayor parte de la comunicación explicándole sus teorías sobre los volcanes artificiales para las placas y le describió con todo lujo de detalles gesticulatorios cómo se podía utilizar la luz del sol para enfocarla sobre la parte inferior de una placa, derritiendo la roca al otro lado o, sencillamente, usando generadores para proporcionar el calor necesario. La comunicación iba acompañada por unas cuantas películas sobre erupciones planetarias con explicaciones sobre los efectos y algunas notas sobre la forma de mejorarlos.


    Gurgeh pensó que la idea de compartir un mundo con esos volcanes hacía que la idea de las islas flotantes no pareciese tan mala.


    


    —¡Has visto esto! —chilló Flere-Imsaho un día yendo a toda velocidad hacia él.


    Gurgeh estaba en el gabinete de chorro de la piscina acabando de secarse. Detrás de la pequeña máquina flotaba una unidad de gran tamaño y aspecto bastante complejo y considerablemente anticuado. Flere-Imsaho la remolcaba mediante una delgada hebra de campo que seguía siendo predominantemente amarillo y verde (pero en el que podían detectarse los manchones blancos de la irritación).


    Gurgeh contempló a las dos unidades con los ojos entrecerrados.


    —¿Qué ocurre?


    —¡Tengo que llevar puesto este maldito trasto! —gimió Flere-Imsaho.


    La hebra de campo que la conectaba a la otra unidad emitió un breve destello y las placas de la antigualla giraron sobre sus goznes. La estructura parecía estar hueca, pero cuando la observó con más atención Gurgeh vio que en su centro había una cuna de alambre con el tamaño justo para contener a Flere-Imsaho.


    —¡Oh! —dijo.


    Se dio la vuelta sonriendo y empezó a secarse los sobacos.


    —¡Cuando me ofrecieron el trabajo no me dijeron nada de esto! —protestó Flere-Imsaho cerrando bruscamente las placas con un golpe de campo—. ¡Dicen que es porque se supone que el Imperio no debe saber lo pequeños que podemos llegar a ser! Bueno, ¿entonces por qué no le asignaron la misión a cualquier unidad más grande? ¿Por qué han tenido que humillarme con este.., este...?


    —¿Disfraz? —sugirió Gurgeh.


    Se pasó una mano por el pelo y se apartó del chorro de aire.


    —¿Disfraz? —aulló la unidad bibliotecaria—. ¿Disfraz? ¡Esto no es un disfraz, esto es un montón de harapos indignos! Y no acaba ahí la cosa... ¡ Se supone que también debo emitir un «zumbido» y producir montones de electricidad estática para convencer a esos malditos bárbaros de que no sabemos construir unidades que funcionen correctamente! —La vocecita de la máquina subió de tono hasta convertirse en un alarido estridente—. ¡Un «zumbido»! ¡Oh, esto es increíble!


    —¿Por qué no solicitas que te asignen otra misión? —preguntó Gurgeh sin perder la calma mientras empezaba a ponerse el albornoz.


    —Oh, claro —dijo Flere-Imsaho con amargura y cierta dosis de lo que casi podría haber sido sarcasmo—. Así conseguiría que en el futuro me endilgaran los peores trabajos porque no me he mostrado cooperativa, ¿verdad? — Emitió un campo y el cascarón hueco vibró con un sonido metálico—. Estoy condenada a cargar con este montón de chatarra.


    —Unidad, no sabes cuánto lo lamento —dijo Gurgeh.


    


    El morro de la Factor limitativo emergió de la bodega principal. Dos porteadores le fueron dando la vuelta hasta dejarla encarada a los veinte kilómetros de pasillo. La nave y sus pequeños remolcadores fueron avanzando lentamente hasta salir del VGS por su proa. La burbuja de aire que rodeaba al Bribonzuelo albergaba a más naves, estructuras y piezas de equipo en movimiento; había varias UGC y supercargueros, aeroplanos y globos llenos de aire caliente, dirigibles y planeadores, y personas que flotaban suspendidas de módulos, vehículos o arneses.


    Algunas de ellas se volvieron para ver pasar a la vieja nave de guerra. Los porteadores se alejaron.


    La nave empezó a subir pasando junto a un nivel tras otro de puertas que daban acceso a las bodegas, casco desnudo, jardines colgantes y amasijos de secciones de acomodación abiertas donde la gente paseaba, bailaba, jugaba, practicaba deportes o estaba sentada comiendo o contemplando el panorama de toda aquella actividad aérea. Algunos la saludaron con la mano. Gurgeh lo vio todo por la pantalla de la zona de recreo e incluso reconoció a unas cuantas personas con las que había hablado en fiestas o reuniones sociales y que les saludaron con la mano desde una aeronave.


    Oficialmente iba a emprender un crucero recreativo en solitario antes de acudir a los Juegos Pardetilisianos, pero ya había dejado caer unas cuantas alusiones indicadoras de que quizá acabara decidiendo no participar en la competición. Algunas publicaciones teóricas y servicios de noticias se habían interesado lo suficiente por su brusca marcha de Chiark —y el igualmente brusco cese en la publicación de artículos— como para ponerse en contacto con sus representantes a bordo del Bribonzuelo y entrevistarle. Gurgeh utilizó la estrategia que ya había acordado con Contacto, y procuró dar la impresión de que estaba un poco harto de los juegos en general y de que el viaje —y su inscripción en el gran torneo—, eran intentos de reavivar la vacilante llama de su interés.


    Todo el mundo parecía habérselo tragado.


    La nave llegó a la parte superior del VGS y fue ascendiendo lentamente junto a la capa de nubes que había sobre el parque. Siguió subiendo por los estratos de aire más tenue que había a continuación, se encontró con el supercarguero Causa primaria y los dos fueron descendiendo poco a poco por un lado de la envoltura atmosférica interior del VGS. Atravesaron lentamente todas las capas de los campos —el campo antichoques, el aislante, el sensorial, el receptor y detector, el de energía y tracción, el campo del casco, el sensorial exterior y, finalmente, el horizonte—, y acabaron volviendo a encontrarse en libertad de avanzar por el hiperespacio. Después de unas cuantas horas de frenado hasta velocidades que los motores de la Factor limitativo no tendrían dificultad en mantener, la nave de guerra desarmada quedó confiada a sus propios recursos y el Causa primaria volvió a acelerar con rumbo a su VGS.


    


    —... Por lo que lo más prudente sería no mantener ningún tipo de actividad sexual. Tomarse en serio a un macho ya les resultará bastante difícil aunque tu aspecto les parezca extraño, pero si intentaras establecer cualquier clase de relaciones sexuales estamos casi seguros de que lo


    considerarían como un insulto.


    —¿Alguna otra buena noticia, unidad?


    —Y no hagas ninguna referencia al tema de las alteraciones sexuales. Conocen la existencia de las glándulas productoras de drogas aunque no saben gran cosa sobre sus efectos exactos, pero lo ignoran todo sobre las mejoras físicas realmente serias. Oh, puedes hablar de las callosidades que protegen zonas delicadas y ese tipo de cosas, eso carece de importancia... Pero incluso las toscas alteraciones de los conductos y vasos sanguíneos utilizadas en tu diseño genital provocarían algo parecido a una revolución si llegaran a enterarse de su existencia.


    —¿De veras? —preguntó Gurgeh.


    Estaba sentado en el salón principal de la Factor limitativo. Flere-Imsaho y la nave le estaban explicando qué podía decir y qué debía callarse mientras se hallara en el Imperio. Estaban a pocos días de viaje de la frontera.


    —Sí. Sentirían una envidia terrible —dijo la diminuta unidad con su voz chillona y algo chirriante—. Y probablemente también les darías asco y te considerarían repugnante.


    —Pero lo peor sería la envidia —dijo la nave mediante su unidad manejada a distancia, que emitió una especie de suspiro.


    —Bueno, sí —dijo Flere-Imsaho—, pero aparte de eso también le...


    —Verás, Gurgeh —se apresuró a interrumpirle la nave—, lo que debes recordar por encima de todo es que su sistema social se basa en la propiedad. Todo lo que veas y toques, y todo aquello con lo que entres en contacto pertenecerá a una persona o institución. Será suyo y lo poseerán, ¿comprendes? Todas las personas a las que conozcas serán conscientes de su posición dentro de la sociedad y de la relación que mantienen con quienes los rodean.


    »Otra cosa muy importante que no debes olvidar es que los humanos también pueden ser propiedad de alguien; y no en términos de auténtica esclavitud, que se sienten muy orgullosos de haber abolido, sino en el sentido de que según el sexo y la clase a la que se pertenezca un individuo puede ser propiedad parcial de otro u otros porque se ve obligado a vender su trabajo o sus talentos a quien tiene los medios de adquirirlos. En el caso de los machos la entrega más total se da cuando se convierten en soldados. Los miembros de sus fuerzas armadas viven en una situación muy parecida a la de los esclavos, pues apenas si tienen libertad personal y pueden ser castigados con la muerte en caso de que no obedezcan las órdenes de sus superiores. Las hembras venden sus cuerpos firmando el contrato legal del «matrimonio» con un intermedio, el cual paga sus favores sexuales


    mediante...


    —¡Oh, nave, vamos...!


    Gurgeh no pudo contener la risa. Había hecho algunas investigaciones particulares sobre el Imperio, había leído sus propias historias y había visto sus grabaciones divulgativas. La imagen de las costumbres e instituciones del Imperio que le estaba dando la nave le parecía injusta, llena de prejuicios y terriblemente impregnada de la actitud de superioridad tan típica en la Cultura.


    Flere-Imsaho y la unidad de la nave se contemplaron aparatosamente la una a la otra hasta asegurarse de que Gurgeh se había dado cuenta de lo que hacían.


    —De acuerdo —dijo la pequeña unidad bibliotecaria acompañando sus palabras con un destello amarillo de resignación—. Volvamos al principio...


    


    La Factor limitativo se encontraba en el espacio flotando sobre Eá, el hermoso planeta azul y blanco que Gurgeh había visto por primera vez casi dos años antes en la pantalla de la habitación de Ikroh. A cada lado de la nave había un crucero de batalla imperial el doble de largo que la Factor limitativo.


    Las dos naves de guerra se habían encontrado con la Factor limitativo en los límites del grupo de estrellas en el que se hallaba el sistema de Eá, y la Factor limitativo, que ya avanzaba con la lentitud propia de los motores de distorsión en vez de con la propulsión hiperespacial —la cual era otro de los secretos que el Imperio no debía conocer—, se detuvo. Sus ocho protuberancias se habían vuelto transparentes y mostraban los tres tableros del juego, el hangar del módulo y la piscina en las protuberancias de la parte central y los espacios vacíos en las tres protuberancias del morro (el armamento había sido traslado al Bribonzuelo), pero los azadianos enviaron una lanzadera con tres oficiales a la nave. Dos se quedaron con Gurgeh mientras el tercero registraba minuciosamente cada protuberancia y hacía una inspección no tan concienzuda del resto de la nave.


    Esos oficiales u otros permanecieron a bordo durante los cinco días que duró el viaje hasta Eá. Eran bastante parecidos a como Gurgeh se los había imaginado: rostros chatos de rasgos muy pronunciados y piel afeitada casi blanca. Cuando los tenía cerca Gurgeh se daba cuenta de que eran bastante más bajos que él, pero sus uniformes lograban que pareciesen mucho más altos. Eran los primeros uniformes auténticos que Gurgeh había visto en toda su existencia, y cada vez que los contemplaba sentía una especie de extraño mareo, una sensación de aturdimiento y de estar muy lejos de cuanto le era familiar que iba acompañada por un inexplicable temor respetuoso.


    Lo que sabía sobre el Imperio hizo que no le sorprendiera la forma en que le trataban. Los oficiales parecían ignorarle. Casi nunca le dirigían la palabra y cuando lo hacían no le miraban a los ojos. Gurgeh nunca se había sentido tan despreciado e ignorado.


    Los oficiales parecían bastante interesados por la nave, pero no prestaron mucha atención a Flere-Imsaho, que procuraba mantenerse lo más lejos posible de ellos, ni a la unidad remota. Flere-Imsaho se metió en el caparazón hueco de la falsa unidad escasos minutos antes de que los oficiales subieran a bordo de la Factor limitativo dejando bien claro lo mucho que le disgustaba aquella farsa. Después contempló en un furioso silencio a Gurgeh mientras este insistía en que ahora parecía una antigüedad de gran valor y le explicaba con todo lujo de detalles lo atractivo que resultaba aquel caparazón desprovisto de aura. La unidad se apresuró a desaparecer en cuanto los oficiales subieron a bordo.


    Bueno —pensó Gurgeh—, adiós a la ayuda que se suponía debía prestarme cuando tuviera problemas lingüísticos y me enfrentara a las complejidades de la etiqueta.


    El comportamiento de la unidad remota de la nave no fue mucho mejor que el de Flere-Imsaho. La unidad seguía a Gurgeh, pero fingía ser estúpida y tropezaba aparatosamente con algún objeto de vez en cuando. En dos ocasiones Gurgeh se dio la vuelta, chocó con el lento y torpe cubo que flotaba detrás de él y estuvo a punto de caerse. Gurgeh sintió considerables tentaciones de darle una patada.


    Gurgeh tuvo que encargarse de explicar a los oficiales que la nave carecía de puente, cubierta de vuelo o sala de control —al menos que él supiera—, pero le pareció que los oficiales azadianos no le habían creído.


    Cuando llegaron a Eá los oficiales se pusieron en contacto con su crucero de batalla y hablaron demasiado deprisa para que Gurgeh pudiera entenderles, pero, de repente, la Factor limitativo rompió su silencio y empezó a hablar. La discusión que se produjo a continuación fue bastante acalorada. Gurgeh miró a su alrededor buscando a Flere-Imsaho para que le tradujera lo que se estaba diciendo, pero la unidad había vuelto a esfumarse. Escuchó el veloz intercambio de sonidos ininteligibles durante varios minutos sintiéndose cada vez más frustrado y acabó decidiendo dejar que la nave y los oficiales se las arreglaran entre ellos. Se dio la vuelta para ir a sentarse. La unidad remota había estado flotando cerca del suelo a su espalda.


    Gurgeh tropezó con ella y en vez de sentarse en el sofá acabó cayendo encima de la unidad. Los oficiales se volvieron para lanzarle una rápida mirada y Gurgeh sintió que se ruborizaba. La unidad remota se alejó dando bandazos de un lado a otro antes de que Gurgeh pudiera propinarle un puntapié.


    Bien —pensó—, al cuerno con Flere-Imsaho; al cuerno con la planificación supuestamente impecable y la inmensa astucia de Contacto... Su joven representante ni tan siquiera se había tomado la molestia de estar visible para cumplir con su trabajo. Prefería esconderse para lamer las heridas sufridas por su patética y maltratada autoestima.


    Gurgeh sabía lo suficiente sobre el Imperio y la forma en que funcionaba para comprender que jamás habría permitido que ocurrieran cosas semejantes. Los habitantes del Imperio comprendían muy bien lo que era un deber y una orden. Se tomaban sus responsabilidades terriblemente en serio y en caso de no hacerlo sufrían por ello.


    Hacían lo que se les ordenaba. Eran disciplinados.


    Los tres oficiales hablaron entre ellos durante algunos minutos, volvieron a ponerse en contacto con su nave y acabaron dejándole a solas para inspeccionar el hangar del módulo. Cuando se hubieron marchado Gurgeh usó su terminal para preguntarle a la nave cuál había sido el motivo de la discusión.


    —Querían traer más personal y equipo a bordo —le explicó la Factor limitativo—. Les dije que no podían hacerlo. No hay nada de qué preocuparse. Será mejor que empieces a recoger tus cosas y vayas al hangar del módulo. Saldré del espacio imperial dentro de una hora.


    Gurgeh volvió la cabeza hacia su camarote.


    —He estado pensando —dijo—. Si te olvidaras de avisar a Flere-Imsaho y te la llevaras contigo tendría que ir a Eá sin ella y no podría contar con su ayuda... Sería terrible, ¿verdad?


    No hablaba del todo en broma.


    —Sería impensable —dijo la nave.


    Gurgeh fue por el corredor y pasó junto a la unidad remota. La unidad estaba girando sobre sí misma muy despacio mientras subía y bajaba erráticamente.


    —¿Es realmente necesario todo esto? —le preguntó Gurgeh.


    —Me limito a hacer lo que me han ordenado —replicó la unidad.


    —Creo que te estás excediendo —murmuró Gurgeh, y fue a recoger sus cosas.


    Gurgeh empezó a hacer el equipaje. Cogió una capa que no se había puesto desde que salió de Ikroh y vio caer un paquetito que rebotó en el esponjoso suelo del camarote. Gurgeh cogió el paquetito, desató la cinta y empezó a abrirlo. Intentó recordar quién se lo había dado, y pensó que podía haber sido cualquiera de las jóvenes damas a las que había conocido durante su estancia en el Bribonzuelo.


    El paquetito contenía un brazalete muy pequeño, un modelo de un orbital de gran envergadura con toda clase de detalles minuciosamente reproducidos a escala cuya superficie interna estaba mitad iluminada y mitad a oscuras. Gurgeh lo acercó a sus ojos y vio unos puntitos de luz minúsculos apenas discernibles esparcidos por la mitad nocturna. El lado diurno mostraba un mar azul y retazos de tierra bajo diminutos sistemas nubosos. Toda la escena del interior brillaba con la luz generada por alguna fuente de energía situada dentro de la pequeña banda.


    Gurgeh deslizó el brazalete sobre su mano y contempló cómo relucía alrededor de su muñeca. Pensó que era un regalo muy extraño para proceder de alguien que vivía en un VGS.


    Entonces vio la nota unida al paquetito, la cogió y leyó lo que había escrito en ella: «Solo para que me recuerdes cuando estés en ese planeta. Chamlis».


    El nombre le hizo fruncir el ceño y luego —vagamente al principio, pero con una creciente y muy molesta sensación de vergüenza después— recordó la noche anterior a su partida de Gevant, hacía ya dos años.


    Sí, claro...


    Aquel paquetito contenía el regalo de Chamlis.


    No había vuelto a acordarse de él.

  


  
     


    —¿Qué es eso? —preguntó Gurgeh.


    Estaba sentado en la sección frontal del módulo reconvertido que el VGS había colocado a bordo de la Factor limitativo. Él y Flere-Imsaho habían subido a la lanzadera y se habían despedido de la vieja nave de guerra. La Factor limitativo se mantendría a una distancia prudencial del Imperio esperando que volviera a llamarla. La protuberancia del hangar había girado sobre sí misma y el módulo había caído lentamente hacia el planeta escoltado por un par de fragatas, mientras la Factor limitativo se alejaba del pozo gravitatorio acompañada por los dos cruceros de batalla, moviéndose con la mayor lentitud posible.


    —¿Qué es qué? —preguntó Flere-Imsaho.


    La unidad estaba flotando junto a él. Se había quitado el disfraz y lo había dejado en el suelo.


    —Eso —dijo Gurgeh.


    Señaló hacia la pantalla en la que aparecía una imagen de lo que tenían debajo. El módulo avanzaba hacia Groasnachek, la capital de Eá. El Imperio no quería que ninguna nave entrara en la atmósfera directamente sobre sus ciudades, y habían tenido que seguir un rumbo por encima del océano.


    —Oh —dijo Flere-Imsaho—. Eso... Es el laberinto prisión.


    —¿Una prisión? —exclamó Gurgeh.


    El complejo de muros y edificios que se retorcían en extrañas contorsiones geométricas se fue deslizando por debajo de ellos y el extrarradio de la gigantesca capital empezó a invadir la pantalla.


    —Sí. Las personas que han quebrantado la ley son encerradas en el laberinto, y el lugar exacto en el que se las coloca queda determinado por la naturaleza de su delito. La prisión no solo es un laberinto físico, sino que ha sido construida con el objetivo de que también sea un laberinto moral y de comportamiento. Por cierto, su aspecto externo no da ninguna pista sobre su disposición interior; todo ese retorcimiento es solo para despistar. El prisionero debe dar las respuestas correctas y sus acciones no deben salirse del marco de lo aprobado. Si falla no logrará seguir avanzando, y puede que incluso se le haga retroceder a las profundidades del laberinto. La teoría afirma que una persona irreprochable puede salir del laberinto en cuestión de días, y una persona totalmente mala no saldrá nunca de él. Naturalmente, hay un límite de tiempo para evitar que el laberinto esté demasiado concurrido y si lo supera, la persona en cuestión es transferida a una colonia penal donde permanecerá durante el resto de su existencia.


    Cuando la unidad acabó de hablar, la prisión ya había desaparecido. La ciudad ocupaba toda la pantalla y sus remolinos de calles, edificios y cúpulas hacían pensar en otra variedad de laberinto.


    —Parece bastante ingenioso —dijo Gurgeh—. ¿Funciona?


    —Eso es lo que les gustaría que creyéramos. En realidad se utiliza como excusa para que la gente no tenga un juicio justo, y los ricos siempre pueden arreglárselas para salir del laberinto a base de sobornos. Así que... Sí, los gobernantes están muy satisfechos del laberinto.


    


    El módulo y las dos fragatas se posaron en un inmenso campo de aterrizaje para lanzaderas situado junto a un río de cauce muy ancho y aguas fangosas cruzadas por gran cantidad de puentes. El campo de aterrizaje estaba a una distancia bastante considerable de la ciudad, pero se hallaba rodeado por gran cantidad de cúpulas geodésicas de poca altura y edificios de tamaño mediano. Gurgeh salió del módulo con Flere-Imsaho flotando a su lado — la unidad volvía a llevar su disfraz de antigüedad, emitía un zumbido muy potente y estaba envuelta en un aura chisporroteante de estática—; y se encontró sobre un inmenso cuadrado de hierba sintética que había sido desenrollado junto a la parte trasera del módulo. Encima de la hierba sintética había unos cuarenta o cincuenta azadianos vestidos con uniformes y trajes de varios estilos. Gurgeh había estado intentando dar con una forma segura de identificar a los distintos sexos, y tuvo la impresión de que la mayoría pertenecían al sexo intermedio, o ápice, con algunos machos y hembras dispersos entre ellos. Detrás del grupo que le esperaba había varias hileras de machos que vestían el mismo uniforme y llevaban armas. Más atrás había otro grupo que tocaba una música más bien estridente en la que predominaban los instrumentos metálicos.


    —Los chicos de las armas son la guardia de honor —dijo Flere-Imsaho desde debajo de su disfraz—. No te alarmes.


    —No estoy alarmado —dijo Gurgeh.


    Sabía que esta era la forma habitual de hacer las cosas en el Imperio. Las fiestas de bienvenida oficial eran ceremonias rígidas y complicadas en las que participaban burócratas imperiales, guardias de seguridad, funcionarios de las organizaciones de juegos, esposas asociadas, concubinas y personas que representaban a las agencias de noticias. Uno de los ápices fue hacia él.


    —Hay que darle el tratamiento de «señor» en eáquico —murmuró Flere-Imsaho.


    —¿Qué? —preguntó Gurgeh.


    El zumbido que brotaba del disfraz de Flere-Imsaho era tan potente que apenas si podía oír la voz de la máquina. Los chisporroteos y chasquidos casi ahogaban la música de la banda ceremonial, y la estática emitida por la unidad hacía que Gurgeh tuviera todo el vello de un lado del cuerpo erizado.


    —He dicho que se le llama «señor» en eáquico —siseó Flere-Imsaho intentando hacerse oír por encima del zumbido—. No le toques, pero cuando levante una mano tienes que levantar las dos y soltar tu discursito. Y recuerda que no debes tocarle.


    El ápice se detuvo delante de Gurgeh y alzó una mano.


    —Murat Gurgue —dijo—, bienvenido a Groasnachek, Eá, en el Imperio de Azad.


    Gurgeh contuvo el impulso de torcer el gesto, alzó las dos manos (los libros explicaban que el gesto servía para demostrar que no llevabas armas) y empezó a hablar.


    —He puesto los pies sobre el suelo sagrado de Eá y me siento muy honrado —dijo articulando cuidadosamente las palabras en eáquico.


    —Bravo, un comienzo soberbio —murmuró la unidad.


    El resto de la ceremonia de bienvenida fue como una especie de sueño febril. Gurgeh sintió que la cabeza le daba vueltas. Permaneció inmóvil sudando bajo los calientes rayos de la potente estrella binaria que ardía en el cielo (sabía que se esperaba que pasara revista a la guardia de honor, aunque nadie le había explicado cuál era el objetivo de esa inspección y qué debía buscar mientras la llevara a cabo) y cuando entraron en los edificios del campo de aterrizaje para dar comienzo a la recepción oficial los olores extraños le hicieron sentir con una fuerza muy superior a la que había creído posible que se encontraba en un lugar nuevo y distinto a todos los que había conocido hasta entonces. Le presentaron a montones de personas, ápices en su mayoría, y Gurgeh tuvo la impresión de que les encantaba que hablara con ellas en lo que al parecer era un eáquico bastante pasable. Flere-Imsaho le fue murmurando que hiciera y dijera ciertas cosas, y Gurgeh se oyó pronunciar las palabras correctas y se vio ejecutar los gestos adecuados, pero la impresión global que sacó de todo aquello se redujo a un caos de movimientos, ruidos y personas que no le escuchaban (y cuyos cuerpos desprendían olores bastante fuertes y poco agradables, aunque estaba seguro de que ellas pensaban lo mismo de él) y también tuvo la extraña sensación de que se reían disimuladamente de él cuando les daba la espalda.


    Aparte de las obvias diferencias físicas, todos los azadianos parecían gente dura, sólida y decidida —al menos comparados con el habitante promedio de la Cultura—; más llenos de energía e incluso —si llevaba su examen al extremo de la crítica— bastante más neuróticos. Al menos, esa fue la impresión que le produjeron los ápices. Los machos, a juzgar por los pocos que vio, parecían menos animados y más estólidos, así como más corpulentos, mientras que las hembras daban la impresión de ser más calladas (como si estuvieran continuamente absortas en sus pensamientos), y tenían un aspecto físico más delicado.


    Se preguntó qué debían pensar de él. Gurgeh era consciente de que se fijaba demasiado en la extraña arquitectura alienígena y la sorprendente disposición de los interiores, y de que observaba a las personas de una forma que quizá no fuese muy educada, pero descubrió que la mayoría de ellas —y, una vez más, los ápices sobre todo— tampoco apartaban los ojos de él. Hubo un par de ocasiones en que Flere-Imsaho tuvo que repetir lo que le había dicho antes de que Gurgeh comprendiera que estaba hablando con él. El zumbido monocorde y el chisporroteo de la estática que nunca estuvieron demasiado lejos de él durante toda aquella tarde parecían aumentar todavía más la aureola de irrealidad y confusión que envolvía toda la escena.


    Sirvieron comida y bebida en su honor. La biología de los habitantes de la Cultura y los habitantes del Imperio de Azad era lo bastante parecida para que hubiera algunos alimentos y bebidas mutuamente digeribles, el alcohol incluido. Gurgeh bebió todo lo que le ofrecieron, pero anuló sus efectos. El banquete se celebró en un edificio muy largo y de techo más bien bajo con pocos adornos exteriores, pero con el interior decorado de una forma muy ostentosa. Gurgeh y los invitados a la recepción tomaron asiento a lo largo de una mesa enorme repleta de comida y bebida. El servicio corrió a cargo de machos uniformados y Gurgeh se acordó de que no debía dirigirles la palabra. Descubrió que la mayoría de personas con las que intentaba conversar hablaban demasiado deprisa o excesivamente despacio, pero aun así logró salir airoso de varias conversaciones. Una de las preguntas más habituales era la de por qué había venido solo, y después de varios malentendidos Gurgeh cesó en sus intentos de explicar que estaba acompañado por la unidad y se limitó a decir que prefería viajar sin compañía.


    Algunos le preguntaron qué tal se le daba el Azad. Gurgeh replicó que no tenía ni idea, y no mentía: la nave nunca había hecho ningún comentario al respecto. Dijo que esperaba ser capaz de jugar lo bastante bien para que sus anfitriones no lamentaran haberle invitado a tomar parte en el juego. Su respuesta pareció impresionar a algunos comensales, pero Gurgeh pensó que se limitaban a reaccionar como adultos ante un niño respetuoso y bien educado.


    Un ápice sentado a su derecha que vestía un uniforme muy apretado y de aspecto bastante incómodo parecido a los que llevaban los tres oficiales que habían subido a bordo de la Factor limitativo no paraba de hacerle preguntas sobre su viaje y la nave en que había llegado hasta allí. Gurgeh se mantuvo fiel a la historia acordada. El ápice llenaba una y otra vez la copa de cristal tallado de Gurgeh, y este no tenía más remedio que apurar el vino cada vez que alguien proponía un brindis. El proceso necesario para que el alcohol saliera rápidamente de su organismo sin producir los efectos habituales le exigía ir al lavabo con bastante frecuencia, y no solo para orinar, sino también para beber agua. Gurgeh sabía que en la sociedad azadiana esas funciones fisiológicas eran un tema bastante delicado, pero al parecer supo usar la frase correcta en cada ocasión. Nadie puso cara de perplejidad ofendida, y Flere-Imsaho estaba muy tranquila.


    El ápice sentado a la izquierda de Gurgeh, que se llamaba Lo Pequil Monenine sénior, y trabajaba como agregado en el Departamento de Asuntos Alienígenas, acabó preguntándole si estaba preparado para ir al hotel. Gurgeh dijo que había pensado alojarse en el módulo. Pequil empezó a hablar bastante deprisa, y pareció sorprenderse cuando Flere-Imsaho intervino en la conversación hablando a una velocidad similar. El intercambio de palabras resultante fue un poco demasiado rápido para que Gurgeh pudiera comprenderlo del todo, pero la unidad acabó explicándole que habían llegado a un compromiso. Gurgeh se alojaría en el módulo, pero el módulo quedaría colocado en el techo del hotel. Contaría con varios guardias de seguridad que se encargarían de protegerle y el servicio de comidas del hotel —que era considerado como uno de los mejores de la ciudad— estaría a su entera disposición.


    Gurgeh pensó que el arreglo parecía bastante razonable. Invitó a Pequil a ir en el módulo hasta el hotel y el ápice aceptó de buena gana.


    —Antes de que le preguntes a nuestro amigo encima de qué estamos pasando —murmuró Flere-Imsaho flotando junto al codo de Gurgeh entre zumbidos y estática— te diré que es un barrio de chabolas, uno de los sitios en los que la ciudad aloja a sus contingentes de trabajadores no especializados.


    Gurgeh se volvió hacia la unidad y la contempló con el ceño fruncido. Lo Pequil estaba de pie junto a Gurgeh en la rampa trasera del módulo, que se había desplegado para formar una especie de balcón. La ciudad iba desfilando debajo de ellos.


    —Creía que no debíamos utilizar el marain delante de ellos —dijo Gurgeh.


    —Oh, no corremos peligro. Ese tipo lleva encima un sistema de grabación y vigilancia, pero el módulo puede neutralizarlo.


    Gurgeh señaló con el dedo el barrio de chabolas.


    —¿Qué es eso? —preguntó volviéndose hacia Pequil.


    —Es el sitio donde suelen acabar las personas que han abandonado el campo atraídas por las luces de la ciudad. Por desgracia, la mayoría son gente perezosa que no quiere trabajar.


    —Expulsada de sus tierras por un sistema de impuestos sobre la propiedad tan ingenioso como injusto, por no mencionar la reorganización oportunista del aparato productivo agrícola —añadió Flere-Imsaho.


    Gurgeh se preguntó si la última frase de la unidad debía entenderse como «granjas», pero se volvió hacia Pequil.


    —Comprendo —dijo.


    —¿Qué ha dicho su máquina? —preguntó Pequil.


    —Me ha citado unos..., unos versos —dijo Gurgeh—. Un poema que habla de una ciudad muy grande y hermosa.


    —Ah —asintió Pequil con una serie de movimientos espasmódicos hacia arriba de la cabeza—. Creo que a su gente le gusta mucho la poesía, ¿no?


    Gurgeh tardó unos momentos en responder.


    —Bueno... —dijo por fin—. Hay a quienes les gusta y a quienes no les gusta.


    Pequil volvió a asentir y puso cara de entenderle perfectamente.


    El viento soplaba sobre el límite del campo protector que rodeaba al módulo y traía consigo un leve olor a quemado. Gurgeh se inclinó sobre la zona de calina producida por el campo y contempló la inmensa ciudad que se deslizaba debajo del módulo. Pequil parecía no querer acercarse demasiado al borde del balcón.


    —Oh, tengo buenas noticias para usted —dijo Pequil y sonrió (sus labios se curvaron sobre sí mismos enseñando los dientes y gran parte de las encías).


    —¿De qué se trata?


    —Mi departamento —dijo Pequil hablando muy despacio y en un tono muy serio— ha conseguido que se le permita seguir el desarrollo de la serie principal del juego hasta Ecronedal.


    —Ah... Allí es donde se celebra la fase final del juego, ¿no?


    —Sí. Es la culminación del gran ciclo que dura seis años, y se celebra en el mismísimo Planeta de Fuego. Le aseguro que obtener permiso para asistir es un gran privilegio. Los jugadores invitados rara vez pueden gozar de semejante honor.


    —Comprendo, y me siento enormemente honrado. Le ofrezco mi más sincero agradecimiento a usted y a su departamento. Cuando vuelva a mi hogar diré a mi gente que los azadianos son un pueblo muy generoso. Han conseguido que me sienta como en mi casa. Gracias. Estoy en deuda con usted.


    Sus palabras parecieron dejar muy satisfecho a Pequil. El ápice asintió y sonrió. Gurgeh también asintió, pero no se atrevió a probar suerte con la sonrisa.


    


    —¿Y bien?


    —¿Y bien qué, Jernau Gurgeh? —replicó Flere-Imsaho.


    Los campos de su aura verde y amarilla brotaban de su diminuta estructura como si fueran las alas de un insecto exótico. La unidad se había posado sobre una túnica ceremonial desplegada encima de la cama de Gurgeh. Estaban en el módulo estacionado sobre el jardín de la azotea del Gran Hotel de Groasnachek.


    —¿Qué tal lo he hecho?


    —Muy bien. No llamaste «señor» al ministro cuando te dije que usaras ese tratamiento y hubo momentos en que te mostraste algo vago, pero en conjunto... Lo hiciste bastante bien. No has provocado ningún incidente diplomático catastrófico y no has insultado a nadie. Creo que no está mal para ser el primer día. ¿Te importaría dar la vuelta y ponerte de cara al reversor? Quiero asegurarme de que esta cosa te queda bien.


    Gurgeh giró sobre sí mismo y extendió los brazos. La unidad colocó la túnica sobre su espalda y la alisó. Gurgeh se contempló en el campo del reversor.


    —Es demasiado larga y me sienta fatal —dijo.


    —Tienes razón, pero es lo que tienes que llevar para el gran baile de esta noche en palacio. Servirá... Puede que decida subir un poco el dobladillo. Por cierto, el módulo me ha dicho que la túnica lleva incorporados sensores, así que ten cuidado con lo que dices cuando hayamos salido de sus campos.


    —¿Sensores?


    Gurgeh contempló la imagen de la unidad que aparecía en el campo reversor.


    —Monitor de posición y micrófono, para ser exactos. No te preocupes, lo hacen con todo el mundo... No te muevas. Sí, creo que hay que subir un poco ese dobladillo. Date la vuelta.


    Gurgeh se dio la vuelta.


    —Te encanta darme órdenes, ¿verdad, máquina? —preguntó mirando fijamente a la diminuta unidad.


    —No digas idioteces. Ya está. Pruébatela.


    Gurgeh se puso la túnica y se contempló en el reversor.


    —¿Para qué sirve ese trozo de tela sin adornos del hombro?


    —Ahí es donde iría tu medalla, si tuvieras alguna.


    Gurgeh pasó los dedos sobre la zona desprovista de los gruesos bordados que cubrían el resto de la túnica.


    —¿No podríamos fabricar una? Ese trozo sin adornos... Queda bastante feo.


    —Sí, supongo que podríamos —dijo Flere-Imsaho tirando de los pliegues de la túnica—. Pero hay que tener mucho cuidado con ese tipo de cosas. Nuestros amigos azadianos siempre parecen disgustarse porque no tenemos ningún símbolo o bandera, y el representante de la Cultura en el Imperio, al que conocerás esta noche, suponiendo que se acuerde de que ha sido invitado, pensó que era una lástima que no hubiera un himno de la Cultura para que la banda lo tocara cuando alguno de los nuestros llegara aquí, así que les silbó la primera canción que se le pasó por la cabeza y los azadianos la han estado tocando en todas las recepciones y ceremonias durante los últimos ocho años.


    —Una de las melodías que tocaron me pareció familiar —admitió Gurgeh.


    La unidad le hizo levantar los brazos y dio los últimos toques a la túnica.


    —Sí, pero la primera canción que se le pasó por la cabeza a ese tipo fue Déjame sin sentido. ¿Conoces la letra?


    —¡Ah! —Gurgeh sonrió—. Esa canción... Sí, podría resultar un tanto incómodo.


    —Ten por seguro que sí. Si se enteraran, probablemente nos declararían la guerra. La típica cagada de Contacto...


    Gurgeh se rió.


    —Y yo estaba convencido de que Contacto era tan organizado y eficiente...


    Meneó la cabeza.


    —Bueno, siempre es agradable saber que algo funciona —murmuró la unidad.


    —Bueno, habéis logrado mantener en secreto la existencia del Imperio durante siete décadas. Es todo un logro, ¿no?


    —Ha sido más gracias a la suerte que por otra cosa —dijo Flere-Imsaho. Se puso delante de él e inspeccionó la túnica—. Oye, ¿estás seguro de que quieres una condecoración? Si va a servir para que te sientas más cómodo supongo que podemos improvisar algo.


    —No te molestes.


    —Bueno. Cuando te anuncien en el baile de esta noche utilizaremos tu nombre completo. Es bastante impresionante... Tampoco parecen ser capaces de comprender que no tenemos rangos, así que quizá descubras que utilizan «Moral» como si fuera una especie de título. —La unidad fue colocando un cordoncillo de oro junto al dobladillo—. Supongo que en el fondo es una suerte. Sufren una especie de ceguera a la Cultura porque son incapaces de encajarnos en el marco conceptual de sus términos jerárquicos. No consiguen tomarnos en serio...


    —Vaya sorpresa.


    —Mmm... Tengo la sensación de que todo es parte de un plan. Incluso ese maldito rep..., perdón, embajador, forma parte de él. Y creo que tú también.


    —¿Eso crees? —preguntó Gurgeh.


    —Te han dado mucho bombo, Gurgeh —dijo la unidad. Se puso a la altura de su cabeza e intentó alisarle el pelo con un campo. Gurgeh se apresuró a apartarlo con la mano—. Contacto le ha dicho al Imperio que eres un jugador de primera categoría y que están seguros de que podrás llegar al nivel coronel/obispo/aspirante a ministro..., como mínimo.


    —¿Qué? —exclamó Gurgeh poniendo cara de horror—. ¡Eso no es lo que me dijeron!


    —Ni a mí —replicó la unidad—. Me he enterado viendo un noticiario hace una hora. Te están utilizando, amigo. Quieren que el Imperio esté contento y se están sirviendo de ti para mantenerles satisfechos. Primero les asustan asegurando que eres capaz de vencer a algunos de sus mejores jugadores y luego, cuando acaben contigo en la primera ronda como es muy probable que ocurra, habrán logrado tranquilizar al Imperio dándole una nueva prueba de que la Cultura no es algo que deban tomarse muy en serio. Oh, tenemos mucha propensión a los errores y se nos humilla con facilidad, ya sabes...


    Gurgeh contempló a la unidad con los ojos entrecerrados.


    —Así que crees que van a eliminarme en la primera ronda, ¿eh? —dijo en el tono de voz más tranquilo de que fue capaz.


    —¡Oh. Disculpa! —La diminuta unidad se balanceó en el aire—. ¿Te he ofendido? Bueno, yo solo daba por supuesto que... En fin, te he visto jugar y... Quiero decir que...


    La máquina se calló.


    Gurgeh se quitó la túnica y la dejó caer al suelo.


    —Creo que voy a darme un baño —dijo.


    La máquina vaciló durante unos segundos, cogió la túnica con un campo y salió a toda velocidad del compartimento. Gurgeh tomó asiento en la cama y se frotó la barba.


    La unidad no le había ofendido. Gurgeh tenía sus propios secretos, y estaba seguro de que podía jugar un poco mejor de lo que Contacto esperaba. Sabía que durante los últimos cien días a bordo de la Factor limitativo había estado funcionando a medio gas. No había intentado perder o cometer errores deliberadamente, pero su concentración tampoco había llegado al punto que tenía la intención de alcanzar cuando empezaran los juegos.


    No estaba muy seguro del porqué había actuado de esa forma, pero tenía la sensación de que no debía permitir que Contacto lo supiera todo. Era como si necesitara guardarse algo para él solo. Era una pequeña victoria contra ellos, un jueguecito, un gesto en un tablero de importancia secundaria..., un golpe asestado contra los elementos y los dioses.


    


    El Gran Palacio de Groasnachek se encontraba junto al caudaloso río de aguas fangosas que había dado su nombre a la ciudad. Aquella noche serviría de marco a un gran baile al que acudirían las personas más importantes de entre las que tomarían parte en el juego del Azad durante los seis meses próximos.


    Gurgeh y la unidad fueron llevados hasta allí en un vehículo terrestre que se desplazó por espaciosos bulevares flanqueados de árboles iluminados por farolas situadas en postes de gran altura. Gurgeh iba sentado en la parte de atrás con Pequil, quien ya estaba dentro cuando el vehículo llegó al hotel. El vehículo era conducido por un macho uniformado, quien parecía el único responsable de controlar la máquina. Gurgeh intentó no pensar en accidentes y colisiones. Flere-Imsaho había vuelto a ponerse su voluminoso disfraz y estaba posado en el suelo del vehículo zumbando discretamente y atrayendo las fibras sueltas de la alfombrilla que cubría el suelo.


    El palacio no era tan inmenso como Gurgeh había esperado, aunque sus dimensiones resultaban impresionantes. El mobiliario y los adornos eran muy opulentos y había luces por todas partes, y la multitud de torres y pináculos sostenían estandartes de gran tamaño cubiertos de dibujos y símbolos multicolores que oscilaban sinuosamente como si fueran abigarradas olas heráldicas que se movían lentamente con el cielo negro y naranja como telón de fondo.


    El patio cubierto con un dosel en el que se detuvo el vehículo albergaba un inmenso estrado dorado sobre el que ardían doce mil velas de varios tamaños y colores, una por cada persona inscrita en los juegos. El baile contaría con algo más de un millar de invitados, la mitad de ellos jugadores; el resto estaba compuesto por una mayoría de acompañantes de éstos, funcionarios, sacerdotes, militares y burócratas que estaban lo bastante satisfechos con su posición actual para no querer competir y que habían alcanzado un rango lo suficientemente alto para tener la seguridad de que no serían desplazados de él por muy brillante que fuera la actuación de sus subordinados en los juegos.


    Los mentores y administradores de los colegios azadianos —las instituciones donde se enseñaba el juego— completaban el resto de asistentes al baile, y tampoco tenían que tomar parte en la competición.


    La noche era un poco demasiado cálida para el gusto de Gurgeh. La atmósfera olía a ciudad, y no soplaba ni una ráfaga de viento. La túnica era pesada y sorprendentemente incómoda. Gurgeh se preguntó cuánto tiempo tendría que esperar hasta poder marcharse del baile sin que sus anfitriones se sintieran insultados. Entraron en el palacio por un umbral inmenso. Las enormes puertas de un metal reluciente incrustadas de joyas estaban abiertas de par en par. Los vestíbulos y salones que atravesaron brillaban con los reflejos despedidos por los suntuosos adornos colocados en el centro de las mesas o suspendidos de las paredes y el techo.


    Los invitados eran tan fabulosos como el ambiente que les rodeaba. Las hembras —parecía haber un gran número de ellas— iban cargadas de joyas y vestían trajes tan soberbios como extravagantemente adornados. Gurgeh observó las dimensiones que alcanzaba la parte inferior de aquellos trajes en forma de campana y pensó que si debía guiarse por ellas la anchura de sus cuerpos tenía que ser prácticamente igual a su altura. Las mujeres iban de un lado a otro envueltas en el susurro de la tela y los destellos de las joyas, y emitían vaharadas de perfumes fortísimos. Muchas de las personas junto a las que pasó le miraron de soslayo, le observaron sin demasiado disimulo o llegaron a quedarse inmóviles para contemplar a Gurgeh y la chisporroteante y ruidosa unidad que flotaba a su lado.


    Machos con uniformes aún más extravagantes que ninguno de los que Gurgeh había visto hasta entonces permanecían inmóviles cada pocos metros junto a las paredes y montaban guardia a ambos lados de las puertas con las piernas ligeramente separadas, las manos enguantadas ocultas detrás de una espalda tan rígida como un palo y los ojos clavados en las lejanas pinturas que adornaban el techo.


    —¿Por qué están ahí? —murmuró Gurgeh en eáquico volviéndose hacia la unidad.


    Habló en un tono de voz lo bastante bajo para que Pequil no pudiera oírle.


    —Son una prueba —dijo la máquina.


    Gurgeh intentó entenderlo.


    —¿Una prueba?


    —Sí. Demuestran que el emperador es lo suficientemente rico e importante como para estar atendido por cientos de lacayos que no tienen nada en qué ocuparse.


    —Pero... Eso ya lo saben todos, ¿no?


    La unidad tardó unos momentos en responder y acabó lanzando un suspiro.


    —Jernau Gurgeh, me temo que aún no comprendes demasiado bien la psicología del poder y la riqueza.


    Gurgeh siguió caminando y la comisura de sus labios, que Flere-Imsaho no podía ver, se curvó en una leve sonrisa.


    Los ápices que fueron dejando atrás vestían túnicas del mismo estilo que la que llevaba puesta Gurgeh, prendas lujosas que no llegaban a la ostentación. Pero lo que más le impresionó fue que todo aquel lugar y las personas que estaban en él parecían haber quedado atrapadas en otra era. Todo cuanto había visto en el palacio o en los atuendos de los invitados habría podido producirse hacía un mínimo de mil años. Mientras llevaba a cabo sus investigaciones particulares sobre la sociedad azadiana Gurgeh había examinado unas cuantas grabaciones de antiguas ceremonias imperiales, y creía tener cierta idea de los estilos de indumentaria y la etiqueta de aquellos tiempos. La obvia, aunque limitada sofisticación tecnológica del Imperio, no había impedido que su ceremonial siguiera firmemente atrincherado en el pasado, y Gurgeh no lograba entenderlo. Las costumbres, modas y estilos arquitectónicos antiguos también eran muy corrientes en la Cultura, pero se usaban con toda libertad e incluso de forma caprichosa o provocativa. Habían quedado reducidos a meros componentes de una amplia gama de estilos con los que se podía jugar, y no eran aquellas pautas tan rígidas y consistentes que tenía delante de los ojos y que parecían excluir cualquier otra posibilidad.


    —Espera aquí. Van a anunciarte —dijo la unidad.


    Tiró de la manga de su túnica y Gurgeh se detuvo junto al sonriente Lo Pequil delante de un umbral que daba acceso al larguísimo tramo de escalones de gran anchura que iba descendiendo hasta llegar al salón donde se celebraba el baile propiamente dicho. Pequil le entregó una tarjeta a un ápice uniformado que estaba de pie junto al inicio del tramo de escalones y la voz amplificada del ápice creó ecos por toda la estancia.


    —El honorable Lo Pequil Monenine, AAB, Nivel Dos Principal, Medalla del Imperio, Orden del Mérito con blasón..., acompañado por Chark Gavant-sha Gernou Murat Gurgue Dam Hazeze.


    Empezaron a bajar por la gran escalinata. La escena que había debajo de ellos superaba en brillantez y lujo a cualquiera de los acontecimientos sociales a los que Gurgeh había asistido hasta entonces. La Cultura no hacía las cosas a tal escala, y punto. La estancia donde se celebraba el baile hacía pensar en una gigantesca piscina dentro de la que alguien hubiese arrojado un millar de flores fabulosas removiendo concienzudamente las aguas a continuación.


    —El tipo que me anunció ha destrozado mi nombre —murmuró Gurgeh volviéndose hacia la unidad. Lanzó una rápida mirada de soslayo a Pequil—. ¿Qué le pasa a nuestro amigo? ¿Por qué frunce el ceño de esa manera?


    —Creo que porque el anunciador se olvidó de añadir el «sénior» a su nombre —dijo Flere-Imsaho.


    —¿Y tan importante es eso?


    —Gurgeh, en esta sociedad todo es importante —dijo la unidad—. Al menos os han anunciado a los dos —añadió con voz algo lúgubre.


    —¡Hola, hola! —gritó una voz cuando llegaron al final de la escalinata.


    Una persona muy alta que parecía pertenecer al sexo masculino se abrió paso por entre un par de azadianos y se plantó delante de Gurgeh. Vestía ropas muy holgadas y de varios colores. Tenía barba, el cabello castaño recogido en una coleta, ojos verdes muy brillantes y vivaces y daba la impresión de que quizá hubiera nacido en la Cultura. El recién llegado alargó una mano de dedos muy esbeltos recubiertos de anillos, se apoderó de la mano derecha de Gurgeh y la estrujó con entusiasmo.


    —Shohobohaum Za, encantado de conocerte. Habría reconocido tu nombre si no fuera porque ese delincuente de ahí arriba lo asesinó con su torpe lengua. Gurgeh, ¿verdad? Oh, Pequil, así que también has venido al baile, ¿eh? —Cogió una copa y la puso en la mano de Pequil—. Toma, creo recordar que bebes esta porquería, ¿no? Hola, unidad. Eh, Gurgeh... —Pasó un brazo sobre los hombros de Gurgeh—. Supongo que te apetecerá beber algo decente, ¿no?


    —Jernou Moral Gurgue, permita que le presente a... —empezó a decir Pequil, quien parecía sentirse bastante incómodo.


    Pero Shohobohaum Za ya se había llevado a Gurgeh y estaba guiándole por entre los grupos de invitados que había al final de la escalinata.


    —¿Qué tal va todo, Pequil? —gritó por encima del hombro. El ápice no supo cómo reaccionar—. ¿Bien? ¿Sí? Me alegro. Ya hablaremos luego, ¿eh? ¡Este otro exiliado necesita tomarse una copa!


    Pequil se había puesto un poco pálido, pero consiguió saludarles débilmente con la mano. Flere-Imsaho vaciló y acabó decidiendo quedarse con el azadiano.


    Shohobohaum Za se volvió hacia Gurgeh y le quitó el brazo de los hombros.


    —El viejo Pequil es una auténtica vejiga muerta —dijo en un tono de voz algo menos estridente que el que había utilizado hasta entonces—. Espero que no te importe que te haya apartado de él.


    —Creo que sobreviviré a los remordimientos —dijo Gurgeh mientras recorría al otro hombre de la Cultura con la mirada—. Supongo que eres el..., el embajador.


    —Ese soy yo —dijo Za, y eructó—. Por aquí —dijo moviendo la cabeza y siguió guiando a Gurgeh por entre el gentío—. Creo haber visto unas cuantas botellas de grif escondidas detrás de una mesa y quiero agenciarme un par antes de que el «Empe» y sus amigotes acaben con todo el lote. —Pasaron junto a un estrado en el que había una banda tocando a toda potencia—. Increíble, ¿verdad? —gritó Za, y se desvió hacia el fondo de la estancia.


    Gurgeh se preguntó a qué se estaría refiriendo.


    —Ya hemos llegado —dijo Za, y se detuvo junto a una larga hilera de mesas.


    Detrás de las mesas había machos vestidos con librea que servían bebidas y comida a los invitados. La pared que se iba curvando por encima de sus cabezas estaba adornada con un tapiz incrustado de diamantes y surcado por bordados hechos con hilo de oro que mostraba una batalla espacial librada hacía ya mucho tiempo.


    Za lanzó un silbido y se inclinó sobre la mesa que tenía delante para hablar en voz baja con el macho alto y de aspecto adusto que fue hacia él en respuesta al silbido. Gurgeh vio cambiar de manos un trocito de papel, y un instante después Za puso su mano con bastante brusquedad sobre la muñeca de Gurgeh y se alejó rápidamente de la hilera de mesas, remolcándole hasta un diván circular de gran tamaño que rodeaba la parte inferior de una columna de mármol cuyas nervaduras estaban adornadas con metales preciosos.


    —Espera a que hayas probado esto —dijo Za.


    Se inclinó hacia adelante hasta que su rostro quedó muy cerca del de Gurgeh y le guiñó el ojo. Shohobohaum Za tenía la piel un poco más pálida que Gurgeh, pero seguía siendo mucho más moreno que el promedio azadiano. Calcular la edad de un habitante de la Cultura era bastante difícil, pero Gurgeh supuso que Za debía tener unos diez años menos que él.


    —Supongo que bebes, ¿no? —preguntó Za con expresión alarmada.


    —Me he estado librando del alcohol apenas lo ingería —respondió Gurgeh.


    Za meneó la cabeza con mucho énfasis.


    —No se te ocurra hacer eso con el grif —dijo, y le dio unas palmaditas en la mano—. Sería espantoso... De hecho, debería ser un crimen penado por la ley. Pon en marcha tus glándulas y empieza a producir Estado Fuga de Cristal. Es una combinación soberbia: hará que las neuronas te salgan disparadas por el agujero del culo... El grif es increíble. Viene de Ecronedal, ¿sabes? Lo mandan desde ahí para los juegos. Solo lo fabrican durante la Estación del Oxígeno, y la cosecha que vamos a beber debe tener por lo menos dos Grandes Años de antigüedad. Cuesta una fortuna. Ha separado más piernas que un láser cosmético. Bueno... —Za se reclinó en el diván, contempló a Gurgeh y se puso muy serio—. ¿Qué opinas del Imperio? Maravilloso, ¿verdad? ¿No estás de acuerdo? Quiero decir... Horrendo, pero de lo más sexi, ¿eh? —Un sirviente apareció ante ellos llevando consigo una bandeja en la que había un par de jarritas tapadas con un corcho y Za dio un salto hacia adelante—. ¡Ajá!


    Cogió la bandeja con las jarritas y el sirviente recibió otro trocito de papel. Za descorchó las dos jarritas y le entregó una a Gurgeh. Za se llevó la jarrita a los labios, cerró los ojos y tragó una honda bocanada de aire. Murmuró algo ininteligible que parecía una especie de cántico ritual y bebió sin abrir los ojos.


    Cuando abrió los ojos vio que Gurgeh estaba inmóvil con un codo apoyado en la rodilla y el mentón encima de la mano observándole con cierta perplejidad.


    —Oye, cuando te reclutaron... ¿Ya eras así? —le preguntó—. ¿O es un efecto de tu estancia en el Imperio?


    Za dejó escapar una ruidosa carcajada y alzó los ojos hacia el techo adornado por un fresco gigantesco que mostraba a un montón de embarcaciones librando una batalla que ya tenía varios milenios de antigüedad.


    —¡Sí a las dos preguntas! —dijo Za sin dejar de reír.


    Movió la cabeza señalando la jarrita de Gurgeh y su expresión se alteró sutilmente. Za le lanzó una mirada entre burlona y divertida, y el brillo de sagacidad que iluminó sus pupilas, o que Gurgeh creyó detectar en ellas, hizo que revisara su cálculo inicial sobre la edad de Za añadiéndole unas cuantas décadas más.


    —Bueno, ¿vas a beberte eso o no? —preguntó Za—. Acabo de gastarme el sueldo anual de un trabajador no especializado para que pudieras probarlo.


    Gurgeh clavó la mirada en las verdes pupilas de Za durante unos momentos y acabó llevándose la jarrita a los labios.


    —Por los trabajadores no especializados, señor Za —dijo, y bebió.


    Za echó la cabeza hacia atrás y volvió a lanzar una sonora carcajada.


    —Creo que vamos a llevarnos estupendamente, señor jugador Gurgeh.


    El grif era un líquido dulce, perfumado, sutil y con una extraña cualidad indefinible que hacía pensar en el humo. Za apuró su jarrita y sostuvo el esbelto pitorro sobre su boca abriéndola al máximo para saborear las últimas gotas. Miró a Gurgeh y chasqueó los labios.


    —Baja como si fuera seda líquida —dijo. Dejó la jarrita en el suelo—. Bien... Así que vas a participar en el gran juego, ¿eh, Jernau Gurgeh?


    —Para eso he venido.


    Gurgeh tomó otro sorbo del potente licor.


    —Deja que te dé algunos consejos —dijo Za, y le rozó el brazo con la mano—. No hagas ninguna apuesta. Y cuidado con las mujeres..., o los hombres, o las dos cosas, o lo que sea que te pone en marcha. Si no tienes cuidado podrías meterte en algunas situaciones muy desagradables. Supongo que te habrás hecho el propósito de no mantener relaciones sexuales, pero aun así... Bueno, algunos de ellos, las mujeres sobre todo, se mueren de ganas por averiguar lo que tienes entre las piernas, y se toman ese tipo de cosas ridiculamente en serio, créeme. Si quieres tomar parte en algún pequeño torneo corporal dímelo. Tengo contactos y puedo conseguirte una sesión discreta y de lo más agradable. Discreción absoluta y el secreto más completo totalmente garantizados... Pregúntale a cualquiera. —Se rió, volvió a poner la mano sobre el brazo de Gurgeh y se puso muy serio—. No bromeo —dijo—. Si necesitas algo..., puedo proporcionártelo.


    —Intentaré no olvidarlo —dijo Gurgeh, y tomó otro sorbo de grif—. Gracias por la advertencia.


    —Oh, ha sido un placer. Llevo aquí ocho..., no, ya son nueve años. La enviada anterior solo duró veinte días. La echaron a patadas por haber mantenido relaciones carnales con la esposa de un ministro. —Za meneó la cabeza y dejó escapar una risita—. No me malinterpretes, cuidado. Yo también admiro su estilo, pero... ¡Mierda, nada menos que un ministro! —dijo—. Esa puta debía estar loca y tuvo suerte de que se conformaran con expulsarla. Si hubiera nacido en Azad le habrían repasado los orificios con sanguijuelas ácidas antes de que la puerta de la prisión se cerrara a su espalda. Me basta con pensar en ello para sentir deseos de cruzar las piernas.


    Antes de que Gurgeh pudiera replicar o Za seguir hablando, oyeron un terrible estruendo procedente del inicio de la gran escalinata, un ruido bastante parecido al que podrían hacer miles de botellas rompiéndose al mismo tiempo. El gran salón vibró con los ecos.


    —Maldición, es el emperador... —dijo Za, y se puso en pie. Movió la cabeza señalando la jarrita de Gurgeh—. ¡Bebe, hombre!


    Gurgeh se puso en pie lentamente y colocó la jarrita entre los dedos de Za.


    —Acábala. Creo que sabrás apreciarlo más que yo.


    Za volvió a poner el corcho en su sitio e hizo desaparecer la jarrita entre los pliegues de su túnica.


    El inicio de la escalinata se había convertido en un hervidero de actividad. El gentío que llenaba la gran sala había empezado a moverse y estaba formando una especie de pasillo humano que iba desde el final de la escalinata hasta un trono inmenso colocado sobre un estrado de poca altura protegido por un dosel dorado.


    —Será mejor que ocupes tu sitio —dijo Za.


    Alargó la mano para volver a cogerle por la muñeca, pero Gurgeh levantó el brazo bruscamente para alisarse la barba y los dedos de Za se cerraron sobre el aire.


    Gurgeh movió la cabeza señalando hacia adelante.


    —Después de ti —dijo.


    Za le guiñó el ojo, se puso en movimiento y le precedió a través de la multitud. Los dos se colocaron detrás del grupo de invitados que estaba delante del trono.


    —Aquí tienes a tu chico, Pequil —dijo Za volviéndose hacia el ápice, que parecía muy preocupado, y se alejó un par de pasos.


    Gurgeh se encontró al lado de Pequil con Flere-Imsaho flotando detrás de él a la altura de su cintura emitiendo su zumbido de costumbre.


    —Señor Gurgue, estábamos empezando a preocuparnos por usted —murmuró Pequil.


    Parecía bastante nervioso y no paraba de lanzar miradas a la escalinata.


    —¿De veras? —replicó Gurgeh—. Qué halagador.


    La expresión de Pequil dejó bien claro que su réplica no le había hecho mucha gracia. Gurgeh se preguntó si alguien habría vuelto a pronunciar su nombre olvidándose algo.


    —Tengo buenas noticias, Gurgeh —murmuró Pequil. Alzó los ojos hacia Gurgeh, quien intentó parecer lo más interesado posible—. ¡He conseguido que se le conceda el privilegio de ser presentado a su alteza real


    el emperador rSegente Nicosar!


    —Me siento muy honrado —dijo Gurgeh, y sonrió.


    —¡No me extraña! ¡Es un honor tan inapreciable como excepcional!


    Pequil tragó saliva.


    —Así que intenta no meter la pata, ¿de acuerdo? —murmuró Flere-Imsaho a su espalda.


    Gurgeh se volvió hacia la máquina.


    El estruendo volvió a hacer vibrar la atmósfera y una oleada de gente vestida con atuendos de todos los colores empezó a bajar por la escalinata. Gurgeh supuso que el que iba delante enarbolando un bastón muy largo era el emperador, o el emperador regente, como le había llamado Pequil, pero en cuanto llegó al final de la escalinata el ápice del bastón se hizo a un lado.


    Su alteza imperial del Gran Colegio de Candsev, príncipe del Espacio, defensor de la fe, duque de Groasnachek, señor de los fuegos de Ecronedal, el emperador regente Nicosar primero!


    El emperador vestía totalmente de negro. Era un ápice de estatura media y aspecto muy normal cuyas ropas sorprendían por su casi absoluta falta de adornos. Iba rodeado por azadianos fabulosamente ataviados entre los que se encontraban unos cuantos guardias ápices y machos vestidos con uniformes de estilo bastante austero, al menos comparados con los atuendos de los demás, que blandían espadas inmensas y armas de fuego de reducido tamaño. El emperador iba precedido por un cortejo de animales bastante corpulentos de cuatro y seis patas y varios colores, que llevaban collares y bozales, sujetos por correas incrustadas de esmeraldas y rubíes. Machos obesos y casi desnudos cuyas pieles untadas de aceite brillaban como si fuesen de oro bajo las luces del gran salón de baile se encargaban de sostener los extremos de las correas.


    El emperador se detuvo y habló con unas cuantas personas (que se arrodillaron en cuanto le vieron venir), siguió avanzando por el otro lado del pasillo humano y se desvió bruscamente hacia el lado en el que estaba Gurgeh, arrastrando consigo a todo su séquito.


    La gran sala había quedado sumida en un silencio casi absoluto. Gurgeh podía oír la respiración jadeante de los carnívoros domesticados. Pequil sudaba profusamente. Una venita palpitaba a toda velocidad en la curva de su cuello.


    Nicosar siguió acercándose. Gurgeh pensó que el aspecto del emperador era un poquito menos impresionante, duro y decidido que el del azadiano promedio. Caminaba con los hombros ligeramente inclinados hacia adelante, y hablaba en voz tan baja que cuando charló unos momentos con alguien que estaba a dos metros de distancia de él, Gurgeh solo pudo oír la parte de la conversación que corrió a cargo del invitado. Nicosar parecía un poco más joven de lo que Gurgeh había esperado.


    Pequil le había advertido de que iba a ser presentado al emperador, pero, cuando el ápice vestido de negro se detuvo delante de él, Gurgeh no pudo evitar sentirse levemente sorprendido.


    —Arrodíllate —siseó Flere-Imsaho.


    Gurgeh puso una rodilla en el suelo. El silencio pareció hacerse un poco más profundo.


    —Oh, mierda —murmuró la máquina sin dejar de zumbar.


    Pequil dejó escapar un gemido.


    El emperador bajó la mirada hacia Gurgeh y sonrió levemente.


    —Señor Una-Rodilla, debéis ser nuestro invitado extranjero... Os deseamos un buen juego.


    Gurgeh comprendió en qué se había equivocado y puso la otra rodilla en el suelo, pero el emperador agitó una mano llena de anillos en un gesto casi imperceptible.


    —No, no —dijo—. Admiramos la originalidad. En el futuro nos saludaréis poniendo una sola rodilla en el suelo.


    —Gracias, alteza —dijo Gurgeh haciendo una pequeña reverencia.


    El emperador asintió y siguió recorriendo la hilera de invitados.


    Pequil lanzó un suspiro tembloroso.


    El Emperador llegó al trono situado sobre el estrado y la música empezó a sonar, las conversaciones se reanudaron de repente y las dos hileras de invitados se disgregaron. Todo el mundo parloteaba y gesticulaba frenéticamente. Pequil parecía estar a punto de desmayarse y daba la impresión de haberse quedado mudo de asombro.


    Flere-Imsaho fue hacia Gurgeh.


    —Por favor, no vuelvas a hacer nunca algo semejante —dijo.


    Gurgeh no le prestó atención.


    —Por lo menos ha sido capaz de hablar, ¿eh? —dijo Pequil de repente, y alargó una mano temblorosa hacia una bandeja para coger una copa—. Al menos ha sido capaz de hablar, ¿verdad, máquina? —Las palabras brotaban de sus labios tan deprisa que Gurgeh casi no podía seguirlas. Pequil apuró el contenido de la copa de un solo trago—. La mayoría de las personas se quedan como paralizadas... Creo que yo no habría sabido cómo reaccionar. Le ocurre a mucha gente. ¿Qué importa una rodilla más o menos? —Pequil miró a su alrededor buscando al macho que iba de un lado a otro con la bandeja de las bebidas y se volvió hacia el trono. El emperador se había sentado en él y estaba hablando con algunos miembros de su séquito—. ¡Qué presencia tan majestuosa! —exclamó.


    —¿Por qué es «emperador regente»? —preguntó Gurgeh volviéndose hacia el ápice.


    Pequil tenía el rostro cubierto de sudor.


    —Su alteza real tuvo que aceptar el peso de la cadena real alrededor de su cuello después de que el emperador Molsce muriera hace dos años. Fue una pérdida terrible... Nuestro venerado Nicosar fue el segundo clasificado de los últimos juegos, y eso hizo que fuese elevado al trono. ¡Pero no dudo de que permanecerá allí!


    Gurgeh sabía que Molsce había muerto, pero no había comprendido que Nicosar no era considerado como emperador por derecho propio. Asintió con la cabeza, contempló los ropajes extravagantes y los animales que rodeaban el estrado imperial y se preguntó qué esplendores adicionales podía merecer Nicosar si ganaba los próximos juegos.


    


    —Me ofrecería a bailar contigo, pero no aprueban que los hombres bailen juntos —dijo Shohobohaum Za.


    Gurgeh estaba apoyado en una columna. Za cogió una bandeja llena de golosinas envueltas en papelitos de una mesita y la sostuvo delante de Gurgeh, quien meneó la cabeza. Za se metió un par de pastelillos en la boca mientras Gurgeh observaba las complejas danzas y las oleadas de carne y telas multicolores que evolucionaban sobre el suelo del gran salón. Flere-Imsaho pasó flotando cerca de ellos. Las placas cargadas de energía estática de su disfraz habían atraído unos cuantos papelitos.


    —No te preocupes —dijo Gurgeh volviéndose hacia Za—. No me sentiré insultado.


    —Me alegro. ¿Qué tal lo estás pasando? —Za se apoyó en la columna—. Pensé que parecías un poquito solitario... ¿Dónde está Pequil?


    —Está hablando con algunos funcionarios imperiales. Creo que intenta conseguir una audiencia privada.


    —Oh... No creo que tenga tanta suerte. —Za dejó escapar un bufido—. Bien, ¿qué opinas de nuestro maravilloso emperador?


    —Parece... muy imperioso —dijo Gurgeh.


    Frunció el ceño, se pasó la mano por la pechera de la túnica que llevaba puesta y se dio unos golpecitos en una oreja.


    Za le miró con cara entre sorprendida y divertida y acabó soltando una carcajada.


    —¡Oh, el micrófono! —Meneó la cabeza, desenvolvió otro par de pastelitos y se los comió—. No te preocupes por eso. Puedes decir lo que te dé la gana. Te aseguro que no te asesinarán ni nada parecido. No les importa en lo más mínimo. Protocolo diplomático, ¿sabes? Nosotros fingimos que no hay micrófonos en la ropa y ellos fingen que no han oído nada. Es un jueguecito muy entretenido.


    —Si tú lo dices... —murmuró Gurgeh.


    Se volvió hacia el estrado imperial.


    —Bueno, admito que en estos momentos el joven Nicosar no impresiona demasiado —dijo Za siguiendo la dirección de la mirada de Gurgeh—. No le verás en todo su esplendor hasta después de los juegos. Teóricamente ahora lleva luto por Molsce. El negro es su color de luto, ¿sabes? Creo que tiene algo que ver con el espacio... —Contempló en silencio al emperador durante unos momentos—. Es un montaje realmente increíble, ¿no te parece? Todo ese poder concentrado en las manos de una sola persona...


    —Parece una forma bastante... inestable de manejar una sociedad —admitió Gurgeh.


    —Mmm. Naturalmente todo es relativo, ¿verdad? ¿Sabes que ese anciano con quien el emperador está hablando ahora probablemente tiene más poder real que el mismísimo Nicosar?


    —¿De veras?


    Gurgeh se volvió hacia Za.


    —Sí. Es Hamin, el rector del Gran Colegio de Candsev. El mentor de Nicosar.


    —¿Estás afirmando que es quien le dice lo que debe hacer?


    —Oficialmente no, pero... —Za eructó—. Nicosar se crió en el colegio y Hamin lleva más de sesenta años enseñándole el juego. Hamin le educó y le enseñó todo cuanto sabe..., sobre el juego y sobre todo lo demás, y cuando el viejo Molsce recibió su billete de ida sin regreso incluido a la tierra del sueño eterno —y ya iba siendo hora de que hiciese el viaje—, y Nicosar subió al trono... ¿Quién crees que fue la primera persona a la que acudió pidiendo consejo?


    —Comprendo —dijo Gurgeh, y asintió. Estaba empezando a lamentar haberse concentrado exclusivamente en el juego y no haber estudiado el Azad en su faceta de sistema político—. Creía que los colegios se limitaban a enseñar cómo se juega.


    —Eso es todo lo que hacen en teoría, pero en la práctica son una especie de sustituto de las familias nobles. El Imperio ha conseguido mejorar el típico sistema del gobierno dinástico utilizando el juego como sistema de reclutamiento que selecciona de entre la población a los ápices más inteligentes, implacables e interesados en el arte de manipular a los demás para que dirijan el espectáculo en vez de conformarse con dejar que los matrimonios introdujeran nueva sangre en alguna aristocracia estancada y cruzar los dedos con la esperanza de que el resultado genético acabara siendo más o menos decente. Oh, es un sistema eficiente, no te creas... El juego resuelve muchos problemas. No necesito hacer ningún gran esfuerzo mental para imaginarlo perdurando siglos y siglos. Contacto parece creer que el Imperio se desmoronará en cualquier momento, pero lo dudo. Esta pandilla podría acabar enterrándonos a todos... Son impresionantes, ¿no te parece? Vamos, vamos, tienes que admitir que estás impresionado.


    —No tengo palabras para expresar lo impresionado que estoy —dijo Gurgeh—. Pero me gustaría ver algo más del Imperio antes de emitir un juicio definitivo.


    —El Imperio acabará conquistándote. Llegarás a apreciar su salvaje belleza. No, no, hablo en serio... Te lo aseguro. Probablemente acabarás queriendo quedarte aquí. Oh, y no hagas caso a nada de lo que diga esa unidad estúpida que han enviado contigo para que te sirva de niñera. Esas máquinas son todas iguales. Quieren que todo el universo sea como la Cultura: paz, amor y esa sarta de estupideces sentimentaloides... No tienen la... —Za eructó—, la sensualidad necesaria para apreciar el... —volvió a eructar—, el Imperio. Créeme. Ignórala y todo irá bien.


    Gurgeh estaba preguntándose cuál sería la contestación más adecuada al discurso de Za cuando un grupo de ápices y hembras vestidos con trajes multicolores surgió de la nada. Gurgeh y Shohobohaum Za se encontraron repentinamente convertidos en el centro del grupo. Un ápice emergió de aquella confusión de sonrisas y ropas abigarradas, fue hacia Za y le hizo una reverencia que Gurgeh encontró bastante exagerada.


    —Estaba preguntándome si nuestro querido invitado tendría la amabilidad de divertir a nuestras esposas con sus ojos —dijo—. ¿Querrá hacerlo?


    —¡Me encantará! —exclamó Za.


    Le entregó la bandeja de golosinas a Gurgeh, fue hacia las hembras y movió rápidamente las membranas nictitantes de sus ojos arriba y abajo. Las mujeres rieron a carcajadas y los ápices intercambiaron sonrisas burlonas.


    —¡Ya está!


    Za soltó una risita y retrocedió dando un par de pasos de baile. Uno de los ápices le dio las gracias y el grupo se alejó hablando y riendo.


    —Son como niños grandes —dijo Za.


    Dio una palmadita en el hombro de Gurgeh y se alejó con una expresión algo absorta.


    Flere-Imsaho fue hacia Gurgeh emitiendo un ruido que le recordó el que haría una hoja de papel al arrugarse.


    —He oído lo que ha dicho ese gilipollas sobre lo de ignorar a las máquinas —murmuró.


    —¿Hmmmm? —replicó Gurgeh.


    —He dicho que... Oh, no importa. Supongo que no te estarás sintiendo excluido de la diversión porque no puedes bailar, ¿verdad?


    —No. Nunca me ha gustado bailar.


    —Mejor. Los invitados a este baile son gente de tal categoría que hasta el tocarte con la punta de un dedo sería considerado un acto degradante.


    —Máquina, siempre sabes expresarte con la frase más adecuada al momento —dijo Gurgeh.


    Alzó la bandeja de golosinas delante de la unidad, la soltó y se fue. Flere-Imsaho lanzó un grito ahogado y se las arregló para atrapar la bandeja que caía hacia el suelo con un campo antes de que los pastelitos salieran despedidos en todas direcciones.


    


    Gurgeh se dedicó a pasear por la gran sala. Estaba un poco irritado y se sentía considerablemente incómodo. No lograba librarse de una idea que amenazaba con transformarse en obsesión, la de que estaba rodeado por personas que habían fracasado en algún aspecto, como si los azadianos que se agitaban a su alrededor fueran componentes defectuosos de algún sistema muy sofisticado que había quedado contaminado por su inclusión. Los invitados no solo le parecían ridículos y aburridos, sino que tenía la sensación de que no eran muy distintos a él. Todas las personas con las que hablaba o a las que era presentado parecían convencidas de que había venido hasta allí para hacer el ridículo.


    Contacto le había enviado al Imperio de Azad en una nave de guerra tan vieja que apenas si merecía ese nombre, le había hecho cargar con una máquina tan joven como torpe, se había olvidado de transmitirle datos que deberían haber sabido tenían una gran influencia sobre la forma en que se jugaba al Azad —el sistema de los colegios que la Factor limitativo ni tan siquiera había llegado a mencionar era un buen ejemplo—, y le había colocado bajo la tutela (parcial, pero tutela al fin y al cabo) de un estúpido amante de empinar el codo que no sabía mantener la boca cerrada y que se había dejado fascinar igual que un niño por unos cuantos trucos imperialistas y un sistema social impecablemente inhumano.


    Durante el viaje toda aquella aventura le había parecido muy romántica. Era una misión noble y elevada que exigía un considerable valor, pero toda aquella aureola épica se había desvanecido enseguida. En aquellos momentos lo único que sentía era que él, Shohobohaum Za y Flere-Imsaho eran meros inadaptados sociales y que todo este Imperio espectacularmente corrupto y salvaje era una broma colosal que le habían gastado. Gurgeh estaba seguro de que en algún lugar del hiperespacio unas cuantas Mentes envueltas en el campo de una nave colosal se reían de él.


    Recorrió el gran salón con la mirada. La música seguía sonando, las parejas de ápice y hembras elegantemente vestidas se deslizaban sobre el reluciente suelo de marquetería trazando los dibujos de las danzas —sus expresiones respectivas de orgullo y humildad le resultaban igualmente repugnantes—, mientras los sirvientes iban y venían de un lado para otro moviéndose con la concienzuda diligencia de las máquinas asegurándose de que cada copa estaba llena y cada bandeja repleta de comida. Gurgeh pensó que no le importaba en lo más mínimo cuál fuera su sistema social. Lo que más le asqueaba era el tosco y rígido exceso de organización visible por todas partes.


    —¡Ah, Gurgue! —dijo Pequil. Gurgeh le vio aparecer por el hueco que había entre una inmensa maceta y una columna de mármol. Iba acompañado por una hembra bastante joven a la que sujetaba por el codo—. Por fin le he encontrado. Gurgue, le presento a Trinev Hijadedutley. —La cabeza del ápice se volvió de la chica al hombre sin dejar de sonreír ni un segundo y su mano la impulsó suavemente hacia adelante. Hijadedutley le hizo una lenta reverencia—. Trinev también juega —dijo Pequil mirando fijamente a Gurgeh—. Interesante, ¿verdad?


    —Es un placer conocerla, joven dama —dijo Gurgeh, y también le hizo una pequeña reverencia.


    La joven se había quedado inmóvil delante de él y no apartaba los ojos del suelo. Su traje no era tan aparatoso como la mayoría de los que había visto, y su cuerpo y sus rasgos le parecieron bastante menos atractivos que los de la invitada promedio.


    —Bien, creo que será mejor que les deje solos para que hablen de ese extraño interés común suyo —dijo Pequil. Dio un paso hacia atrás y juntó las manos delante del pecho—. El padre de la señorita Hijadedutley está junto al estrado de la orquesta, Gurgue. Espero que no le importe devolvérsela cuando hayan terminado de hablar...


    Pequil se alejó rápidamente. Gurgeh le siguió unos momentos con la mirada, se volvió hacia la joven y sonrió. La coronilla de la azadiana le quedaba más o menos a la altura del mentón. Gurgeh carraspeó, pero la joven siguió sin decir nada.


    —Yo... Eh... —farfulló Gurgeh—. Creía que solo los intermedios..., creía que solo los ápices jugaban al Azad.


    La chica alzó los ojos hasta posarlos en su pecho.


    —No, señor. Hay algunas jugadoras bastante buenas..., de rango menor, naturalmente.


    Tenía la voz suave, y parecía cansada. Seguía sin alzar la cabeza hacia él, y Gurgeh no tuvo más remedio que hablar con su coronilla. Podía ver la blancura del cuero cabelludo por entre los tensos mechones de cabellos negros.


    —Ah —dijo—. Pensaba que quizá estuviera... prohibido. Me alegra que no lo esté. Y los machos... ¿También juegan?


    —Oh, sí, señor. Todo el mundo puede jugar. Es un derecho reconocido en la Constitución. Lo que hacen es prohib... Bien, en el caso de los dos sexos... —Se calló y alzó la cabeza con tal brusquedad que Gurgeh casi dio un respingo—. Los dos sexos inferiores tienen muchas más dificultades para aprender porque todos los colegios de primera categoría solo aceptan ápices. —Volvió a bajar la mirada—. Naturalmente, el único objetivo de esa restricción es impedir que los estudiantes se distraigan.


    Gurgeh no sabía cómo reaccionar, y contestó con la primera palabra que le vino a la cabeza.


    —Comprendo. —Tuvo que hacer un auténtico esfuerzo de concentración para que se le ocurriera algo más—. Y usted... ¿Tiene esperanzas de hacer un buen papel en los juegos?


    —Si hago un buen papel..., si consigo llegar a la segunda fase del juego en la serie principal... Espero poder entrar en el funcionariado y viajar.


    —Bueno, le deseo que tenga éxito.


    —Gracias. Por desgracia no es muy probable. Como ya sabe la primera fase se juega en grupos de diez, y ser la única mujer entre nueve ápices... Bueno, los ápices considerarán que soy una molestia. Normalmente la mujer es la primera en quedar fuera del juego. Eso les deja el campo libre y les permite jugar de forma más relajada.


    —Mmm... Me han advertido de que podría ocurrirme algo similar —dijo Gurgeh.


    Volvió a sonreír a la coronilla de la joven y deseó que esta alzara nuevamente la cabeza hacia él.


    —Oh, no. —La joven alzó los ojos y Gurgeh descubrió que aquellas pupilas carentes de brillo que le observaban con una franqueza tan directa eran capaces de hacerle sentir un poco incómodo—. No le harán eso. No sería cortés. No saben hasta qué punto domina el juego. Ellos... —Volvió a bajar la mirada—. Ellos saben quién soy, y en mi caso expulsarme del tablero para que puedan jugar con tranquilidad no es ninguna falta de respeto.


    Gurgeh recorrió con los ojos el inmenso y ruidoso salón en que se celebraba el baile, aquella estancia colosal donde la gente hablaba y danzaba y la atmósfera vibraba con las notas de la música.


    —¿Y no puede hacer nada al respecto? —le preguntó—. Por ejemplo, ¿no podría conseguir que la primera ronda estuviera compuesta por diez mujeres?


    La joven seguía con los ojos clavados en el suelo, pero el leve cambio que se produjo en la curvatura de su mejilla le hizo pensar que quizá estuviera sonriendo.


    —Oh, sí, señor, sería una buena solución. Pero creo que en toda la historia de las series del gran juego jamás se ha dado el caso de que dos jugadores de sexos inferiores estuvieran en el mismo grupo. En todos esos años el sorteo jamás ha producido una combinación semejante.


    —Ah —dijo Gurgeh—. ¿Y en los juegos de pareja?


    —No cuentan, a menos que hayas superado las rondas preliminares. Me han dicho que cuando practico el juego en su modalidad singular..., bueno, dicen que soy muy afortunada. Supongo que debe ser eso. Pero, naturalmente, sé que lo soy pues mi padre me ha escogido un magnífico señor y esposo, y aunque no triunfe en los juegos haré un buen matrimonio. ¿Qué más puede pedir una mujer?


    Gurgeh no supo qué responder. Había empezado a sentir un extraño cosquilleo en la nuca. Carraspeó ruidosamente un par de veces.


    —Espero que gane —dijo al final. No se le había ocurrido nada mejor—. De veras... Espero que gane.


    La joven alzó los ojos hacia él, le miró fijamente durante una fracción de segundo y volvió a bajarlos. Después meneó la cabeza.


    Gurgeh acabó sugiriéndole que quizá iba siendo hora de que la acompañara hasta donde estaba su padre y la joven asintió. Solo volvió a abrir la boca en una ocasión.


    Empezaron a cruzar el gran salón abriéndose paso por entre los grupos de invitados que se interponían entre ellos y el lugar donde estaba el padre de la joven, y hubo un momento en el que pasaron por el hueco existente entre una gran columna tallada y una pared con frescos de batallas antiguas. Quedaron ocultos al resto del salón durante un instante y la joven alargó el brazo y le puso la mano sobre la muñeca. Alzó la otra mano, puso un dedo sobre el hombro de su traje y apretó con fuerza.


    —Gane —murmuró sin dejar de apretar la tela mientras le acariciaba el brazo con los dedos de la otra mano—. ¡Tiene que ganar!


    Y un instante después ya estaban delante de su padre. Gurgeh repitió lo a gusto que se sentía y se marchó. La joven no había vuelto a mirarle. Gurgeh no había tenido tiempo de replicar.


    —Jernau Gurgeh, ¿te encuentras bien? —preguntó Flere-Imsaho.


    Gurgeh estaba apoyado en una pared y parecía tener los ojos clavados en el vacío, como si fuera uno de los sirvientes vestidos con librea.


    Gurgeh se volvió hacia la unidad. Alzó la mano y puso un dedo sobre la zona del hombro que la joven había apretado.


    —El micro del traje... ¿Está aquí?


    —Sí, está justo ahí —dijo la máquina—, ¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho Shohobohaum Za?


    —Mmm... Me lo imaginaba —dijo Gurgeh. Se apartó de la pared—. ¿Podemos marcharnos sin faltar a la cortesía?


    —¿Ahora? —La unidad retrocedió unos centímetros y el zumbido que emitía se hizo un poco más estridente—. Bueno, supongo que sí... ¿Estás seguro de que te encuentras bien?


    —Nunca he estado mejor. Vamos.


    Gurgeh fue hacia la escalinata.


    —Pareces un poco nervioso. Oye, ¿te encuentras bien? ¿No estás disfrutando del baile? ¿Qué te hizo beber Za cuando estabas con él? ¿Estás nervioso por el juego? ¿Te ha dicho algo Za? ¿Es porque nadie quiere tocarte?


    Gurgeh se abrió paso entre el gentío sin prestar atención a la unidad envuelta en un aura de estática y zumbidos que flotaba junto a su hombro.


    Cuando salieron de la gran sala se dio cuenta de que había olvidado el nombre de la joven, y por mucho que se esforzó solo pudo recordar que Pequil la había llamado hija-de-alguien.

  


  
     


    Gurgeh tenía que jugar su primera partida de Azad dos días después del baile. Pasó todas sus horas libres repasando unas cuantas maniobras con la Factor limitativo. Podría haber utilizado el cerebro del módulo, pero el estilo de la vieja nave de guerra era bastante más interesante. El hecho de que la Factor limitativo se encontrara a varias décadas de distancia en espacio luz real significaba que había un cierto retraso en la comunicación —aunque la nave siempre replicaba instantáneamente a cada movimiento de Gurgeh—, pero el efecto global seguía siendo el mismo que si se enfrentara a un jugador extraordinariamente rápido y dotado.


    Gurgeh no aceptó más invitaciones a fiestas o acontecimientos sociales. Explicó a Pequil que su sistema digestivo necesitaba algún tiempo para acostumbrarse a la soberbia cocina del Imperio y el ápice pareció encontrar aceptable la excusa. Incluso rechazó la ocasión de hacer un recorrido turístico por la capital.


    Durante aquellos días no vio a nadie aparte de Flere-Imsaho, quien pasaba la mayor parte del tiempo metida dentro de su disfraz, posada sobre el parapeto del hotel, zumbando suavemente y observando a los pájaros que atraía esparciendo migajas sobre el césped.


    Gurgeh daba algún que otro paseo por el jardín del tejado y se apoyaba en el parapeto para contemplar la ciudad.


    Las calles y el cielo estaban llenos de tráfico. Groasnachek era como un inmenso animal de cuerpo achatado y salpicado de púas que se llenaba de luces durante la noche y se envolvía en la calina de su aliento colectivo durante el día. La ciudad hablaba con un confuso coro de voces; un telón de fondo ensordecedor compuesto por el incesante rugir de los motores y las máquinas y los ocasionales aullidos de las aeronaves que parecían rasgar el cielo. Los gemidos, chillidos, gritos y alaridos de las sirenas y las alarmas se esparcían por la textura de la ciudad atravesándola como agujeros de metralla.


    Gurgeh llegó a la conclusión de que Groasnachek era excesivamente grande, y en el aspecto arquitectónico la mezcla de estilos era tal que llegaba a la confusión más absoluta. El efecto de conjunto habría podido ser interesantemente variado, pero solo conseguía ser horrendo. Gurgeh no paraba de pensar en el Bribonzuelo, una estructura que albergaba diez veces más personas que la ciudad en un espacio más pequeño de una forma mucho más elegante, aunque la mayor parte del volumen del VGS estaba ocupado por el espacio destinado a la construcción de naves, motores y otras clases de equipo.


    Gurgeh llegó a la conclusión de que Groasnachek había sido planificada con la misma falta de cuidado que un pájaro pone en controlar las dimensiones y la forma de su cagada. La ciudad era su propio laberinto.


    


    La mañana del día en que debían empezar los juegos Gurgeh despertó sintiéndose de muy buen humor y tan animado como si acabara de ganar una partida, y su estado de ánimo no era el que habría esperado al comienzo de la primera competición seria de su vida. Tomó un desayuno muy parco y se fue poniendo lentamente el más bien ridículo atuendo ceremonial exigido para el juego: zapatillas flexibles, pantalones ceñidos a las piernas y una chaqueta de manga corta bastante aparatosa. Gurgeh se consoló pensando que su calidad de principiante le permitía llevar ropas relativamente libres de adornos y de colores bastante discretos.


    Pequil se presentó en un vehículo de superficie oficial para llevarle a los juegos. El ápice parloteó animadamente durante todo el trayecto y le describió con gran entusiasmo una de las últimas conquistas del Imperio en una lejana región del espacio. Pequil le aseguró que había sido una victoria gloriosa.


    El vehículo avanzó rápidamente por las grandes avenidas dirigiéndose hacia el suburbio de la ciudad en el que se encontraba el salón de congresos convertido temporalmente en sala de juegos.


    La ciudad estaba llena de gente que acudía a su primer juego de la nueva serie; desde el jugador joven y lleno de optimismo que había sido lo bastante afortunado para que la lotería estatal le adjudicara un puesto en los juegos junto al mismísimo Nicosar, hasta las doce mil personas que despertaron y se enfrentaron al nuevo día sabiendo que a partir de aquel momento sus vidas podían cambiar para siempre de la forma más absoluta, ya fuese para mejorar o para empeorar.


    Toda la ciudad hervía con la fiebre del juego que se apoderaba de ella cada seis años. Groasnachek rebosaba de jugadores, acompañantes, consejeros y asesores, mentores de los colegios, parientes y amistades, representantes de la prensa y servicios de noticias del Imperio y delegaciones de las colonias y dominios que habían acudido a la capital para observar cómo se decidía el curso futuro de la historia imperial.


    La euforia inicial no tardó en desvanecerse y cuando llegaron al edificio donde se celebrarían los juegos Gurgeh descubrió que le temblaban las manos. Entró en la gran sala de paredes blancas y suelo de madera que resonaba con el eco de los pasos y una desagradable sensación de vacío y de estar mareado pareció emanar de su vientre e ir extendiéndose por todo su cuerpo. La sensación era muy distinta a la mezcla de tensión y júbilo que solía experimentar antes de una partida. La extraña mezcla de vacío y mareo era mucho más aguda e inquietante que cualquiera de las sensaciones que había experimentado hasta entonces.


    Lo único que alivió su tensión fue el descubrimiento de que Flere-Imsaho no podría estar presente en la sala durante la competición. Las autoridades imperiales le habían negado el permiso de entrada y la unidad tendría que esperar fuera. Su aparatosa exhibición de ruidosa y chisporroteante tosquedad no había bastado para convencerlas de que no pudiera ayudar de alguna forma a Gurgeh durante el juego. La unidad fue acompañada hasta un pequeño pabellón contiguo a la sala que compartiría con los guardias imperiales destacados como servicio de seguridad.


    Flere-Imsaho protestó vehementemente.


    Gurgeh fue presentado a los otros nueve jugadores de su ronda. En teoría todos habían sido escogidos al azar. Los jugadores le saludaron con bastante cordialidad, aunque uno de ellos, un novicio de la clase sacerdotal del Imperio, no le dirigió la palabra y solo reconoció su presencia con un seco asentimiento de cabeza.


    La ronda empezó con una partida secundaria de cartas y estrategia. Gurgeh jugó con mucha cautela y fue perdiendo cartas y puntos para averiguar las manos de los otros. Cuando éstas se hicieron obvias empezó a jugar de forma más brillante esperando que el curso de la partida no le haría quedar en ridículo, pero las manos siguientes le hicieron comprender que los demás seguían sin estar demasiado seguros de qué cartas tenía cada uno y Gurgeh no tardó en ser el único jugador que se comportaba como si la partida estuviera a punto de terminar.


    Decidió jugar un par de cartas exploratorias más para tener la seguridad de que no se le había pasado nada por alto, y el sacerdote fue el único que empezó a jugar como si la partida hubiese entrado en su fase final.


    Gurgeh siguió utilizando su estrategia anterior y cuando la partida llegó a su fin —faltaba muy poco para el mediodía—, era el jugador con más puntos de todo el grupo.


    —Bueno, hasta ahora no lo he hecho tan mal, ¿eh, unidad? —le dijo a Flere-Imsaho.


    Gurgeh estaba sentado a la mesa en que se serviría el almuerzo para los jugadores, los funcionarios de los juegos y algunos de los espectadores más importantes.


    —Si tú lo dices... —respondió la máquina en un tono bastante malhumorado—. No olvides que estoy prisionero en el pabellón con los alegres soldaditos, así que me resulta bastante difícil enterarme de cómo van las cosas.


    —Oh, acepta mi palabra. Todo va a las mil maravillas.


    —Esto no es más que el comienzo, Jernau Gurgeh. No creas que volverás a pillarles desprevenidos.


    —Sabía que podía confiar en ti para que me dieras ánimos.


    


    Pasaron la tarde jugando en un par de tableros secundarios celebrando una ronda de partidas singulares para decidir el orden de precedencia. Gurgeh sabía que era bastante bueno en esa modalidad, y derrotó a sus contrincantes sin muchas dificultades. El único que pareció tomárselo a mal fue el sacerdote. Hubo otro descanso para cenar durante el que Pequil hizo una aparición no oficial. Le dijo que acababa de salir del trabajo, que iba a casa y había decidido pasarse por allí. El ápice le felicitó por lo bien que estaba jugando e incluso le dio una palmadita en el brazo antes de marcharse.


    La sesión de primera hora de la noche fue una mera formalidad. Los funcionarios del juego —aficionados de un club local presididos por un funcionario imperial— les llevaron al Tablero del Origen y les explicaron la configuración exacta y el orden de los juegos del día siguiente. A estas alturas ya era obvio que Gurgeh iba a empezar con una ventaja considerable.


    


    Gurgeh estaba sentado en el asiento trasero del vehículo con Flere-Imsaho como única compañía. Se sentía bastante satisfecho de sí mismo y se relajó viendo desfilar la ciudad bañada por la luz violeta del crepúsculo.


    —Bueno, supongo que no ha estado mal —dijo la unidad. Había reducido su zumbido hasta niveles casi inaudibles—. Si estuviera en tu lugar me pondría en contacto con la nave esta misma noche para discutir lo


    que harás mañana.


    —¿De veras?


    —Sí. Vas a necesitar toda la ayuda que puedas conseguir. Mañana se aliarán para acabar contigo. Tienen que hacerlo, ¿comprendes? Naturalmente, es el momento de liquidarte. Si alguno de ellos se encontrara en esta situación entablaría negociaciones con uno o más de los jugadores que han hecho peor papel y llegaría a un acuerdo con ellos para...


    —Sí, pero como nunca pareces cansarte de recordarme emplear ese tipo de jugarreta conmigo sería algo indigno e impropio de ellos. Por otra parte, tú estás aquí para animarme y tengo a la Factor limitativo para que me ayude... ¿Cómo puedo perder?


    La unidad no dijo nada.


    


    Gurgeh se comunicó con la nave aquella noche. Flere-Imsaho había declarado que estaba aburrida. La unidad se quitó el disfraz, se envolvió en un campo de negrura y se alejó flotando silenciosamente hasta perderse en la noche con rumbo a un parque de la ciudad en el que había aves nocturnas.


    Gurgeh repasó sus planes con la Factor limitativo, pero el retraso de casi un minuto hizo que la conversación con la distante nave de guerra resultara bastante lenta. Aun así, la nave le hizo unas cuantas sugerencias que Gurgeh encontró muy interesantes. Gurgeh estaba seguro de que a este nivel del juego los consejos de la nave debían ser mucho más de fiar que cualquiera de los que sus oponentes pudieran estar recibiendo de sus mentores, ayudantes y consejeros. Lo más probable era que solo el centenar escaso de jugadores de primera categoría —los que gozaban del patrocinio y apoyo directo de los colegios más importantes— tuviera acceso a una ayuda tan sofisticada. La idea le animó un poquito más de lo que ya estaba, y se fue a dormir sintiéndose bastante feliz.


    Tres días después Gurgeh se volvió hacia el Tablero del Origen al final de una partida de la sesión de primera hora de la tarde y comprendió que no tardaría en quedar fuera del juego.


    


    Al principio todo había ido bien. Gurgeh estaba razonablemente contento de su forma de manejar las piezas, y creía haber conseguido una apreciación bastante más sutil del equilibrio estratégico del juego. La superioridad en posición y fuerzas resultado de sus éxitos durante las primeras fases del juego le habían convencido de que ganaría y seguiría en la serie principal para jugar la segunda ronda de partidas en solitario.


    Pero durante la tercera mañana se dio cuenta de que había cometido un grave error. Se había confiado demasiado, y había permitido que su concentración se relajara. Lo que parecía una serie de movimientos inconexos hechos por la mayoría de sus oponentes se convirtió repentinamente en un ataque masivo coordinado dirigido por el sacerdote. Gurgeh sucumbió al pánico y se dejó pisotear. Era hombre muerto.


    El sacerdote fue a hablar con Gurgeh en cuanto la partida hubo terminado. Gurgeh estaba sentado en su taburete elevado y contemplaba el desastre del tablero intentando comprender dónde se había equivocado. El ápice le preguntó si estaba dispuesto a admitir su derrota. Era el procedimiento convencional cuando algún jugador llevaba tal desventaja de piezas y territorio, y una honrosa admisión de la derrota se consideraba mucho menos vergonzosa que una tozuda negativa a enfrentarse con la realidad que solo serviría para que la partida se prolongara haciendo perder un tiempo precioso al resto de oponentes. Gurgeh contempló en silencio al sacerdote durante unos segundos y se volvió hacia Flere-Imsaho, quien había obtenido permiso para estar presente en la sala cuando no se estuviera jugando. La máquina osciló de un lado a otro delante de él emitiendo un zumbido ensordecedor que casi rivalizaba con el chirriar de la estática que envolvía su disfraz.


    —¿Qué opinas, unidad? —le preguntó Gurgeh con voz cansada.


    —Creo que cuanto más pronto te libres de estas ropas ridiculas mejor será —dijo la máquina.


    El atuendo del sacerdote era una versión ligeramente más abigarrada del que llevaba puesto Gurgeh. El ápice lanzó una mirada de irritación a la máquina, pero no dijo nada.


    Gurgeh volvió a clavar los ojos en el tablero y contempló al sacerdote. Tragó una honda bocanada de aire, suspiró y abrió la boca, pero Flere-Imsaho se le adelantó.


    —Creo que deberías volver al hotel, cambiarte de ropa, relajarte un poco y darte una ocasión de pensar.


    Gurgeh asintió lentamente con la cabeza, se frotó la barba y observó el amasijo de fortunas individuales esparcido por el Tablero del Origen. Después se volvió hacia el sacerdote y le dijo que le vería mañana.


    


    —No puedo hacer nada. Han ganado —dijo Gurgeh en cuanto hubieron vuelto al módulo.


    —Si tú lo dices... ¿Por qué no consultas con la nave?


    Gurgeh se puso en contacto con la Factor limitativo para darle la mala noticia. La nave le dijo cuánto lo lamentaba, y en vez de intentar ayudarle dándole alguna idea que pudiese sacarle del atolladero le explicó con todo lujo de detalles dónde se había equivocado. Gurgeh le dio las gracias de bastante mal humor y se fue a la cama muy abatido deseando haber admitido su derrota cuando el sacerdote se lo pidió.


    Flere-Imsaho había vuelto a esfumarse para explorar la ciudad. Gurgeh yacía inmóvil en la oscuridad rodeado por el silencio del módulo.


    Se preguntó para qué le habían enviado aquí. ¿Qué esperaba realmente Contacto de él? ¿Había sido enviado para que le humillaran, con lo que el Imperio se quedaría tranquilo y convencido de que la Cultura jamás sería una amenaza? Parecía una respuesta tan probable como cualquier otra. No le costaba nada imaginarse al Cubo de Chiark desgranando una ristra de cifras referentes al inmenso gasto energético que había exigido el trasladarle hasta allí..., e incluso la Cultura y Contacto se lo pensarían dos veces antes de tomarse tantas molestias solo para que uno de sus ciudadanos pudiera disfrutar de una mezcla de vacaciones y crucero de aventuras. La Cultura no utilizaba el dinero, pero tampoco permitía derroches de materia y energía tan conspicuos y extravagantes: el desperdicio se consideraba poco elegante. Pero convencer al Imperio de que la Cultura era una sociedad ridícula que no representaba ninguna amenaza... ¿Cuánto podía valer eso?


    Gurgeh se dio la vuelta, activó el campo flotador, ajustó su resistencia e intentó conciliar el sueño. Cambió varias veces de postura y volvió a alterar la resistencia, pero no lograba encontrar una postura cómoda y acabó desconectándolo.


    Se volvió hacia la mesilla de noche y vio el débil resplandor del brazalete que le había dado Chamlis. Lo cogió y le fue dando vueltas entre sus dedos. El diminuto orbital brillaba en la oscuridad iluminando sus dedos y las ropas de la cama. Gurgeh contempló la superficie del lado diurno y los remolinos casi microscópicos de los sistemas nubosos que flotaban sobre el azul del mar y el marrón de la tierra, y pensó que ya iba siendo hora de que escribiera a Chamlis para agradecerle su regalo.


    Hasta entonces no se había dado cuenta de la elegante habilidad con que había sido concebida aquella pequeña joya. Gurgeh había dado por sentado que consistía en una simple imagen fija iluminada, pero era algo más que eso. Recordó el aspecto que tenía cuando lo vio por primera vez y se dio cuenta de que la escena había cambiado. Los contornos de los continentes isla del lado diurno eran distintos a los que recordaba, aunque logró reconocer un par situados cerca del terminador del alba. El brazalete era una representación de un orbital dotada de movimiento, y posiblemente incluso podría utilizarse como un reloj no muy sofisticado.


    Gurgeh sonrió en la oscuridad y se dio la vuelta.


    Todos esperaban que perdiera. Solo él sabía —o había sabido— que tenía más posibilidades de lo que se imaginaban, pero había desperdiciado estúpidamente la ocasión de demostrar que estaba en lo cierto y de que eran ellos quienes se equivocaban.


    —Idiota, idiota —murmuró en la oscuridad.


    No podía dormir. Se puso en pie, activó la pantalla del módulo y le ordenó que mostrara su situación actual en el juego. El holograma del Tablero del Origen apareció delante de él. Gurgeh se sentó y lo observó en silencio. Después le ordenó al módulo que se pusiera en contacto con la nave.


    La conversación transcurrió con la lentitud de un sueño. Gurgeh clavó los ojos en el tablero que parecía alejarse de él y permitió que la fascinación del juego le fuese envolviendo mientras dejaba transcurrir el tiempo necesario para que sus palabras llegaran hasta la lejana nave de guerra y el nuevo intervalo que su contestación tardaba en llegar hasta él.


    —¿Jernau Gurgeh?


    —Quiero saber una cosa, nave. ¿Hay alguna forma de salir de este lío?


    Qué pregunta tan estúpida... Gurgeh ya conocía la respuesta. Su situación era desastrosa. Solo había una cosa clara, y era que no tenía ninguna esperanza.


    —¿Te refieres a salir de tu situación actual en el juego?


    Gurgeh suspiró. Qué forma tan estúpida de perder el tiempo...


    —Sí. ¿Tienes alguna idea?


    El holograma congelado en la pantalla que tenía delante de los ojos y la posición que mostraba era como un momento congelado de una larga caída en el vacío; el instante en que el pie resbala, los dedos pierden las últimas reservas de energía que les quedaban y el cuerpo se rinde a la aceleración que le llevará hasta la muerte. Gurgeh pensó en satélites que caían eternamente y en el tambalearse controlado que los bípedos llaman caminar.


    —En toda la historia de las partidas de la serie principal no ha habido nadie que lograra recuperarse llevando una desventaja de puntos tan grande como la tuya. Creen que ya estás derrotado.


    Gurgeh esperó. Silencio.


    —Responde a la pregunta que te he hecho —le dijo a la nave—. No has respondido a mi pregunta. Respóndeme.


    ¿A qué estaba jugando la nave? Un desastre, un desastre, un desastre total y absoluto... Su posición era un amasijo remolineante de piezas y áreas, una confusión amorfa y nebulosa, una estructura maltrecha y vacilante que empezaba a desmoronarse. ¿Por qué perdía el tiempo preguntándole si había alguna salida? ¿Acaso no confiaba en su propio juicio? ¿Necesitaba que una Mente se lo confirmara? Como si su confirmación fuera lo único que podía convertir en realidad la derrota suspendida sobre su cabeza...


    —Sí, claro que hay una salida —dijo la nave—. Muchas, de hecho, aunque todas son tan improbables que rozan la imposibilidad. Pero puede hacerse. Apenas hay tiempo suficiente para...


    —Buenas noches, nave —dijo Gurgeh, pero la señal no se había interrumpido.


    —... Explicarte cualquiera de ellas con cierto detalle, pero creo que puedo darte una idea general de lo que debes hacer aunque, naturalmente, el mero hecho de que deba ser una evaluación tan sinóptica, tan...


    —Disculpa, nave. Buenas noches.


    Gurgeh desconectó el canal. La pantalla emitió un chasquido. Un rato después oyó el tintineo indicador de que la nave también había cortado la conexión. Gurgeh volvió a contemplar la imagen del holograma y cerró los ojos.


    


    Cuando despertó seguía sin tener ni idea de lo que iba a hacer. Había pasado toda la noche en vela sentado delante de la pantalla sin apartar la vista del panorama del juego, observándolo con tanta atención que este parecía haber quedado grabado en su cerebro. Le dolían los ojos. Tomó un desayuno ligero y se entretuvo viendo algunos de los programas recreativos con que el Imperio alimentaba a su población. El tipo de diversión vacía e irracional que ofrecían le pareció de lo más adecuado.


    Pequil se presentó a recogerle. El ápice estaba muy sonriente e insistió en que Gurgeh había jugado muy bien, que tomar parte en el juego ya era un auténtico honor y que, personalmente, estaba seguro de que, si decidía inscribirse en ella, Gurgeh haría un gran papel en la segunda serie de los juegos destinada a quienes habían sido eliminados de la serie principal. Naturalmente el interés de la segunda serie era bastante más reducido y en la práctica estaba reservada a quienes querían conseguir algún ascenso, y era un callejón sin salida que no llevaba más allá, pero siempre cabía la posibilidad de que Gurgeh estuviera más inspirado cuando tuviera que enfrentarse a otros..., eh..., infortunados. Bien, tanto daba. Hiciera lo que hiciese Gurgeh seguiría yendo a Ecronedal para ver el final de los juegos y eso era un gran privilegio, ¿no?


    Gurgeh apenas despegó los labios y se limitó a asentir con la cabeza de vez en cuando. Subieron al vehículo de superficie y Pequil se pasó todo el trayecto hablando de la gran victoria lograda por Nicosar en su primera partida del día anterior. El emperador regente ya estaba en el segundo tablero, el Tablero de la Forma.


    


    El sacerdote volvió a pedirle que abandonara y Gurgeh repitió que deseaba seguir jugando. El grupo de jugadores tomó asiento alrededor del gran tablero y cada uno dictó sus movimientos a los jugadores del club


    o los llevó a cabo personalmente. Gurgeh estuvo sentado en silencio durante un buen rato hasta mover su primera pieza de la mañana. Sostuvo el biotec entre las manos durante varios minutos con la cabeza inclinada y los ojos clavados en el tablero, y se mantuvo inmóvil en esa postura durante tanto tiempo que los otros jugadores creyeron que había olvidado que le tocaba mover y hablaron con el adjudicador para pedirle que se lo recordara.


    Gurgeh colocó la pieza en el lugar que había escogido. Era como si estuviera viendo dos tableros, el que estaba delante de él y el que había grabado en su mente la noche anterior. Los otros jugadores hicieron sus movimientos y fueron obligándole a retroceder hasta que Gurgeh quedó confinado en una zona muy reducida del tablero con solo un par de piezas que se movían erráticamente de un lado a otro, libres, fuera de ella.


    Cuando llegó, tal y como había sabido que llegaría sin querer admitirlo ante sí mismo, la..., sí, la revelación —pues era la única palabra que le parecía adecuada— hizo que sintiera un deseo casi incontenible de echarse a reír. Lo que hizo fue mecerse hacia atrás y hacia adelante asintiendo lentamente con la cabeza. El sacerdote le lanzó una mirada expectante, como si estuviera esperando que aquel estúpido humano se rindiera de una vez, pero Gurgeh alzó la cabeza y le sonrió. Repasó su delgado mazo escogiendo las cartas más sólidas que le quedaban, se las entregó al adjudicador e hizo su siguiente movimiento.


    Gurgeh se lo jugó todo a una sola posibilidad, confiando en que los otros jugadores solo deseaban terminar la partida lo más deprisa posible. Estaba claro que se había llegado a alguna especie de acuerdo para dejar ganar al sacerdote, y Gurgeh supuso que el estar luchando para asegurar la victoria de otra persona haría que los demás no se esforzaran al máximo de sus capacidades. La victoria no sería suya y no podrían considerarse propietarios del triunfo. Naturalmente, no era necesario que jugaran demasiado bien. El puro peso de los números podía compensar sobradamente la falta de entusiasmo de los jugadores.


    Pero los movimientos podían convertirse en un lenguaje, y Gurgeh creía estar en condiciones de hablar ese lenguaje lo suficientemente bien para mentir en él. Hizo sus movimientos y en un momento dado pareció sugerir que había perdido toda esperanza..., su siguiente jugada pareció indicar que estaba decidido a arrastrar consigo unos cuantos jugadores haciéndoles compartir su derrota..., o solo a dos de ellos..., o a otro. Las mentiras se fueron sucediendo unas a otras. No había un solo mensaje, sino una sucesión de señales contradictorias que tiraban de la sintaxis del juego primero en una dirección y luego en otra hasta que el entendimiento alcanzado por los otros jugadores empezó a dar señales de fatiga y se fue desintegrando lentamente.


    A mediados de ese proceso Gurgeh hizo unos cuantos movimientos inconsecuentes que parecían carecer de propósito y que, de repente, y sin ningún aviso previo que lo indicara, amenazaron primero a unas pocas, después a bastantes y luego a la mayoría de piezas de un jugador, aunque al precio de colocar a las fuerzas de Gurgeh en una posición todavía más vulnerable. El jugador amenazado se dejó dominar por el pánico y el sacerdote hizo lo que Gurgeh esperaba que hiciera. El ataque adquirió más ímpetu y se volvió más apresurado. Durante los siguientes movimientos Gurgeh fue pidiendo que el funcionario a quien había entregado las cartas les diera la vuelta una por una. Las cartas actuaron como las minas ocultas en una partida de Posesión. Las fuerzas del sacerdote fueron destruidas, desmoralizadas, cegadas por los movimientos hechos al azar, debilitadas hasta un punto en el que no podrían recuperarse, en poder de Gurgeh o, solo en unos cuantos casos, en manos de otros jugadores. El sacerdote quedó prácticamente aniquilado, y sus fuerzas se dispersaron por el tablero como si fuesen un montón de hojas muertas.


    Gurgeh aprovechó la confusión para observar a los otros jugadores. La pérdida de su líder hizo que empezaran a pelearse por las migajas. Uno de ellos se colocó en una situación bastante apurada. Gurgeh atacó, aniquiló la mayor parte de sus fuerzas y capturó el resto, y después siguió atacando, sin hacer ni una sola pausa para reagruparse.


    Algún tiempo después comprendería que en aquellos momentos seguía llevando una considerable desventaja de puntos, pero el ímpetu de su resurrección le hizo seguir adelante y fue creando un pánico irracional, histérico y casi supersticioso que se difundió rápidamente entre los otros jugadores.


    No volvió a cometer errores. Su avance a través del tablero se convirtió en una combinación de carrera enloquecida y desfile triunfal. Jugadores que ocupaban una posición sólida y bien defendida quedaron en ridículo cuando las fuerzas de Gurgeh asolaron sus territorios devorando zonas y efectivos como si no pudiera haber nada más sencillo


    o natural.


    Gurgeh terminó la partida en el Tablero del Origen antes de la sesión de la tarde. Había logrado salvarse. No solo había conseguido pasar al siguiente tablero, sino que iba en primer lugar de la clasificación. El sacerdote había estado contemplando la disposición de las piezas y los territorios con una expresión que Gurgeh estuvo seguro habría podido reconocer y describir con la palabra «atónita» aunque no le hubieran dado lecciones sobre el lenguaje facial azadiano, y salió de la estancia sin las bromas habituales que acompañaban el final de una partida. Los otros jugadores apenas dijeron nada o se mostraron embarazosamente efusivos y le felicitaron por lo bien que había jugado.


    Gurgeh se encontró convertido en el centro de una multitud que parecía haber surgido de la nada compuesta por los miembros del club, unos cuantos periodistas, otros jugadores y algunos invitados que habían observado el desarrollo de la partida. Contempló en silencio a aquellos ápices que no paraban de hablar y tuvo la sensación de estar separado de ellos por una distancia inconmensurable. La multitud que se agolpaba a su alrededor —y que seguía haciendo cuanto podía para no tocarle— era real, pero su mismo número hacía que toda la escena cobrara una apariencia irreal. Un diluvio de preguntas cayó sobre él, pero Gurgeh no pudo responder a ninguna y, de todas formas, apenas si podía distinguir las palabras. Los ápices hablaban demasiado deprisa, y los sonidos que brotaban de sus labios se confundían unos con otros impidiendo que pudieran ser considerados como interrogaciones independientes. Flere-Imsaho estaba flotando sobre las cabezas de la multitud, pero aunque se desgañitó intentando atraer la atención de los ápices lo único que consiguió fue que su estática atrajera sus cabellos. Gurgeh vio como un ápice extendía el brazo intentando apartar a la máquina y recibía lo que estaba claro era una descarga eléctrica tan inesperada como dolorosa.


    Pequil se abrió paso por entre el gentío y logró llegar hasta Gurgeh, pero no había acudido a rescatarle. El excitado ápice le dijo que había venido acompañado por veinte reporteros. Tocó a Gurgeh sin parecer darse cuenta de lo que hacía, obligándole a girar sobre sí mismo hasta quedar de cara a unas cámaras.


    Hubo más preguntas, pero Gurgeh las ignoró. Tuvo que preguntarle a Pequil varias veces si podía marcharse antes de que el ápice se encargara de abrirle un camino hasta la puerta y el vehículo que les aguardaba.


    —Señor Gurgue, permita que añada mi felicitación más efusiva a las que ya ha recibido —dijo Pequil una vez estuvieron dentro del vehículo—. Me enteré en el trabajo y vine lo más deprisa que pude. Ha conseguido una gran victoria.


    —Gracias —dijo Gurgeh.


    Fue relajándose poco a poco. Apoyó la espalda en la mullida tapicería del asiento y volvió la cabeza hacia la ventanilla para contemplar la ciudad bañada por el sol. El vehículo tenía aire acondicionado y el edificio en el que se celebraban los juegos no, pero Gurgeh descubrió que era ahora cuando estaba empezando a sudar. Se estremeció.


    —Yo también —dijo Flere-Imsaho—. Te tomaste el juego en serio justo a tiempo.


    —Gracias, unidad.


    —Claro que aparte de eso tuviste una suerte increíble.


    —Confío en que me permitirá hacer los arreglos necesarios para celebrar una conferencia de prensa, señor Gurgue —se apresuró a decir Pequil—. Estoy seguro de que ocurra lo que ocurra durante el resto de los juegos la partida de hoy bastará para hacerle famoso. ¡Cielos, esta noche compartirá el liderazgo con el mismísimo emperador!


    —No, gracias —dijo Gurgeh—. No quiero ninguna conferencia de prensa.


    Estaba convencido de que no tenía nada que decirles. ¿Qué podía contar? Había ganado la partida y tenía todas las posibilidades de ganar aquella ronda y, aparte de eso, la idea de que su imagen y su voz fueran transmitidas a todos los rincones del Imperio y de que su historia —adaptada a las exigencias del sensacionalismo, de eso no le cabía ninguna duda—, fuera contada una y otra vez y distorsionada por aquellas personas le hacía sentirse terriblemente incómodo.


    —¡Oh, pero tiene que dar una conferencia de prensa! —protestó Pequil—. ¡Todo el mundo querrá verle! No parece comprender lo que ha hecho. ¡Aunque acabe perdiendo ha establecido un nuevo récord! ¡Nadie había logrado recuperarse y ganar la partida después de haber quedado tan atrás! ¡Fue asombroso! ¡Una victoria de lo más brillante!


    —No puedo permitirme ese tipo de distracciones —dijo Gurgeh, y se sintió repentinamente muy cansado—. Tengo que concentrarme al máximo. Tengo que descansar.


    —Bueno... —dijo Pequil. Parecía un poco desilusionado—. Claro, lo comprendo, pero... Debo advertirle de que está cometiendo un error. La gente querrá oír lo que tenga que decir, y nuestra prensa siempre da al público lo que este desea sin importar cuáles sean las dificultades a que deba enfrentarse para conseguirlo. Si decide no hablar se limitarán a inventar sus declaraciones. Creo que sería mejor que diese una conferencia de prensa.


    Gurgeh meneó la cabeza y contempló el tráfico que discurría por la avenida.


    —Si la gente quiere contar mentiras sobre mí eso es algo entre ellos y sus conciencias. No estoy obligado a hablar con los periodistas. Francamente, me importa muy poco lo que digan.


    Pequil le lanzó una mirada de asombro, pero no dijo nada. Flere-Imsaho emitió una especie de risita que fue claramente audible por encima de su incesante zumbido.


    


    Gurgeh habló con la nave. La Factor limitativo dijo que la partida probablemente podría haberse llevado de una forma más elegante, pero lo que Gurgeh había hecho representaba un extremo del espectro de posibilidades muy improbables que había querido exponerle la noche anterior y le felicitó. Había jugado bastante mejor de lo que la nave creía posible. También le preguntó por qué había cortado la comunicación después de que le dijera que existía una salida.


    —Porque lo único que quería saber es si había una salida.


    (Y, una vez más, el retraso; el peso del tiempo mientras sus palabras salían disparadas hacia el cielo y se desplazaban bajo la superficie moteada de materia del espacio real.)


    —Pero podría haberte ayudado —dijo la nave—. Cuando rechazaste mi ayuda... Pensé que era una mala señal. Empecé a creer que aunque siguieras jugando en el tablero ya habías tomado la decisión de rendirte.


    —No quería ayuda, nave. —Gurgeh jugueteó con el brazalete del orbital preguntándose distraídamente si correspondía a algún mundo en concreto y, de ser así, cuál sería—. Quería algo de esperanza.


    —Comprendo —dijo la nave pasado un rato.

  


  
     


    —Yo no aceptaría —dijo la unidad.


    —¿Qué es lo que no aceptarías? —preguntó Gurgeh apartando la mirada del tablero que ocupaba el holograma.


    —La invitación de Za.


    La diminuta máquina se acercó un poco más. Volvían a estar dentro del módulo, y Flere-Imsaho se había quitado su molesto y voluminoso disfraz.


    Gurgeh contempló a la unidad con el ceño fruncido.


    —No me había dado cuenta de que también iba dirigida a ti.


    Shohobohaum Za había enviado una nota felicitando a Gurgeh e invitándole a salir una noche.


    —Bueno, no me ha incluido en la invitación, pero se supone que debo acompañarte a todas partes, observarlo todo y...


    —¿De veras? —Gurgeh volvió la cabeza hacia el holograma—. Supongo que siempre tienes el recurso de quedarte aquí y observar lo que te dé la gana mientras yo salgo esta noche con Shohobohaum Za a divertirme en la ciudad.


    —Lo lamentarás —dijo la unidad—. Hasta ahora has actuado con mucha prudencia. No has salido del módulo y no te has metido en ningún lío, pero si empiezas a comportarte de una forma tan casquivana...


    —¿«Casquivana»? —Gurgeh alzó los ojos hacia la unidad. Hasta aquel momento no se había dado cuenta de lo difícil que resultaba mirar de arriba abajo a un objeto que solo medía unos centímetros—. Oye, unidad, no sabía que fueras mi madre.


    —Estoy intentando actuar de la forma más correcta y prudente —dijo la máquina subiendo un poco el tono de voz—. Te encuentras en una sociedad extraña, no eres una persona que sepa llevarse muy bien con la


    gente y en cuanto a Za te aseguro que no encaja con mi idea de...


    —¡Maldita caja de chatarra! —exclamó Gurgeh.


    Se puso en pie y desconectó la holopantalla..


    La unidad dio un salto en pleno aire y se apresuró a retroceder.


    —Vamos, vamos, Jernau Gurgeh...


    —No intentes el truquito del «vamos, vamos» conmigo, odiosa sumadora condescendiente, y no te des tantos humos. Si quiero salir a divertirme una noche saldré. Y, francamente, la idea de tener algo de compañía humana para variar me parece más atractiva a cada momento que pasa. —Extendió el brazo y apuntó con un dedo a la máquina—. No vuelvas a leer mi correspondencia y no te tomes la molestia de escoltarnos esta noche. —Pasó rápidamente junto a la unidad y fue en dirección a su compartimento—. Voy a darme una ducha. ¿Por qué no te largas a observar unos cuantos pájaros?


    Gurgeh salió de la sala hecho una furia. La diminuta unidad se quedó inmóvil durante unos momentos.


    —¡Huy! —dijo por fin en voz baja como si hablara consigo misma.


    Osciló de un lado a otro con un movimiento vagamente parecido a un encogimiento de hombros y se alejó a toda velocidad envuelta en un débil resplandor rosado.


    


    —Echa un traguito de esto —dijo Za.


    El vehículo de superficie corría por las calles de la ciudad deslizándose bajo el cielo enrojecido del crepúsculo.


    Gurgeh aceptó la petaca y bebió.


    —No es tan bueno como el grif, pero cumple su función —dijo Za y recuperó la petaca. Gurgeh tosió—. ¿Dejaste que ese grif surtiera efecto en el baile o no?


    —No —admitió Gurgeh—. Lo hice pasar de largo. Quería tener la cabeza despejada.


    —Oh, vaya... —dijo Za, y puso cara de abatimiento—. Eso quiere decir que habría podido beber un poco más del que bebí, ¿no? —Se encogió de hombros, sonrió y le dio unas palmaditas en el codo—. Eh, por cierto... Mis felicitaciones. Por tu victoria, ya sabes.


    —Gracias.


    —Ha sido una lección que no olvidarán. Chico, menuda sorpresa les diste... —Za meneó la cabeza y le contempló con admiración. Su larga cabellera castaña se deslizó sobre la parte superior de su holgada túnica como si fuera una masa de humo que había adquirido peso de repente—.


    Al principio me pareció que eras un perdedor de primera categoría, J. G., y confieso que te archivé en el cajón correspondiente, pero ahora veo que eres un hombre de muchos recursos.


    Le guiñó un ojo y sonrió.


    Gurgeh contempló el rostro jovial de Za durante unos momentos sin saber muy bien cómo debía reaccionar, pero acabó sonriendo. Le quitó la petaca de entre los dedos y se la llevó a los labios.


    —Por los hombres de muchos recursos —dijo.


    —Amén, maestro.


    


    Hubo un tiempo en que el Agujero se encontraba en los arrabales de la ciudad, pero ahora era otra parte más de un distrito urbano. El Agujero era un vasto conjunto de cavernas artificiales excavadas en la pizarra varios siglos antes para almacenar gas natural. El gas se había agotado hacía mucho tiempo, la ciudad utilizaba otras formas de energía y el conjunto de enormes cavernas unidas las unas a las otras había sido colonizado, primero por los pobres de Groasnachek y luego (mediante un lento proceso de osmosis y desplazamiento, como si el comportamiento del gas natural y el de los seres humanos fuera prácticamente idéntico) por sus criminales y fuera de la ley y, finalmente aunque no del todo, por los nativos de otras especies y el cortejo de locales que dependía de ellos, con lo que las cavernas se habían convertido en algo a lo que solo le faltaba el nombre para ser un auténtico gueto de extranjeros.


    El vehículo en el que viajaban Gurgeh y Za entró en lo que había sido un gigantesco cilindro para el almacenaje del gas y que ahora albergaba dos rampas en forma de espiral que servían para que los vehículos de superficie y de otros tipos entraran y salieran del Agujero. El cilindro seguía estando básicamente vacío, y el centro de aquella inmensa estructura que vibraba continuamente con un sinfín de ecos estaba ocupado por un conjunto de ascensores de varios tamaños que subían y bajaban por entre armazones improvisadas de tubos, cañerías y vigas.


    Las superficies interior y exterior del gigantesco gasómetro brillaban bajo el arcoiris creado por las luces y el parpadeo irreal de las imágenes grotescamente exageradas ofrecidas por los hologramas publicitarios. La gente iba y venía por el primer nivel de aquel cruce entre torre y caverna, y el aire estaba saturado de gritos, alaridos, voces que discutían y regateaban y rugidos de motores y maquinaria. Gurgeh observó al gentío y los puestos y tiendas que pasaban junto a ellos antes de que el vehículo inclinara el morro e iniciara su largo descenso. Un extraño olor entre dulzón y acre se fue filtrando por las rejillas del sistema del aire acondicionado y lo invadió como si fuera el aliento humeante de aquel lugar.


    Dejaron el vehículo en un túnel larguísimo de techo bastante bajo cuya atmósfera estaba llena de humo y gritos. La galería apenas si podía acoger a los vehículos de muchas formas y tamaños que gruñían y siseaban abriéndose paso entre los enjambres de personas, como inmensos animales vadeando torpemente un mar de insectos. Za cogió a Gurgeh de la mano y su vehículo se puso en marcha dirigiéndose hacia la rampa de subida. Fueron avanzando por entre las multitudes de azadianos y otros humanoides, yendo hacia la boca de un túnel envuelto en una débil claridad verdosa.


    —Bueno, ¿qué te parece el lugar? —gritó Za.


    —Está un poco lleno, ¿no?


    —¡Pues tendrías que verlo un día de fiesta!


    Gurgeh miró a su alrededor. Tenía la sensación de ser invisible, como si se hubiera convertido en un fantasma. Se había acostumbrado a ser el centro de la atención, un fenómeno al que todos contemplaban boquiabiertos con cara de asombro mientras procuraban mantenerse a una buena distancia de él; y de repente ahora se encontraba rodeado por personas que no se fijaban en él y apenas si le lanzaban alguna que otra mirada fugaz. Le empujaban, tropezaban con él, le apartaban y le rozaban sin que les importara lo más mínimo tocarle.


    Y había tanta variedad, incluso en la enfermiza luz verde mar de aquel túnel, tantos tipos físicos distintos mezclados con los azadianos que ya se estaba acostumbrando a ver... Reconoció a unos cuantos alienígenas que su memoria de las variedades panhumanas encontró vagamente familiares, pero la mayoría eran salvajemente distintos a cuanto había visto hasta entonces. Gurgeh pronto perdió la cuenta de las variaciones en miembros, estatura, corpulencia, fisionomía y aparato sensorial con que se fue encontrando durante aquel breve recorrido por el túnel.


    Salieron del calor del túnel y entraron en una inmensa caverna brillantemente iluminada que tendría un mínimo de ochenta metros de altura y la mitad de anchura. Las paredes de color crema se alejaban en ambas direcciones durante medio kilómetro o más y terminaban en grandes arcos laterales rodeados de luces que llevaban a otras galerías. El suelo estaba lleno de tiendas y edificios que parecían chozas, paneles y pasarelas cubiertas, puestos, quioscos y placitas cuadradas con fuentes y toldos a rayas de muchos colores. Las lámparas colgadas en los cables atados a los postes bailoteaban de un lado para otro, y las luces principales ardían en las lejanas bóvedas del techo inundándolo todo con una luz entre marfileña y plateada. Los lados de la galería casi quedaban ocultos por edificios de varios niveles y pasarelas suspendidas de las paredes o del techo, y había tramos enteros de pared de un gris mugriento puntuados por los agujeros irregulares de las ventanas, balcones, terrazas y puertas. Los ascensores y poleas crujían y chirriaban llevando a sus pasajeros hasta los niveles superiores o bajándolos hasta aquella superficie atestada de objetos y personas.


    —Por aquí —dijo Za.


    Avanzaron por las angostas calles del suelo de la galería hasta llegar a la pared, subieron por una escalera de madera de peldaños bastante anchos pero no muy seguros y fueron hacia una gruesa puerta también de madera protegida por una reja metálica y un par de siluetas de gran corpulencia. Una era un macho azadiano y la otra pertenecía a una especie que Gurgeh no consiguió identificar. Za les saludó con la mano y la reja metálica fue subiendo sin que ninguno de los dos guardias pareciese haber hecho nada. La puerta giró lentamente sobre sus goznes, y Gurgeh y Za abandonaron la caverna llena de ecos para internarse en un túnel sumido en la penumbra. Las paredes estaban ocultas por paneles de madera y la gruesa alfombra que cubría el suelo hacía que el túnel resultara bastante silencioso, sobre todo comparado con el tumulto de la caverna.


    Las luces de la caverna fueron desapareciendo a su espalda y una débil claridad color cereza empezó a atravesar la capa de yeso tan delgada como una oblea que cubría la curvatura del techo. Los paneles de madera parecían bastante gruesos, eran oscuros como el alquitrán y estaban calientes al tacto. Gurgeh empezó a oír los ecos ahogados de la música por delante de ellos.


    Otra puerta; una mesa en una pequeña habitación donde dos ápices les contemplaron sin demasiado interés y acabaron dignándose sonreír a Za, quien les entregó un par de bolsitas de cuero. La puerta se abrió. Za y Gurgeh cruzaron el umbral para encontrarse con la luz, la música y el ruido que había más allá.


    El espacio en el que entraron era una dimensión regida por la confusión y el desorden, y no había forma de decidir si se trataba de una sola estancia subdividida y repartida en un caos de varios niveles o una profusión de galerías y habitaciones más pequeñas que se habían acabado juntando unas con otras. El lugar estaba lleno de gente y la atmósfera vibraba con los ecos estridentes de la música atonal. Las espesas capas de humo que flotaban lentamente de un lado a otro podrían haber hecho pensar que estaba ardiendo, pero el humo tenía un olor dulzón y casi perfumado.


    Za guió a Gurgeh por entre el gentío hasta una cúpula de madera situada a un metro de distancia de una pequeña pasarela cubierta. Desde la cúpula se dominaba una especie de escenario situado a un nivel inferior. El escenario estaba rodeado por pequeños palcos circulares y por varias zonas con asientos y bancos, todos ellos ocupados y con una considerable mayoría de azadianos.


    En el pequeño escenario de forma más o menos circular que había debajo se veía a un alienígena bajito y no muy corpulento —o, al menos, a una criatura de esas características que apenas entraba en la categoría de panhumana—, que luchaba o, quizá, copulaba con una hembra azadiana dentro de una temblorosa bañera llena de un fango rojizo del que se desprendían hilillos de humo. El conjunto parecía estar rodeado por un campo de baja gravedad. Los espectadores gritaban, aplaudían y no paraban de beber.


    —Oh, estupendo —dijo Za—. La diversión acaba de empezar.


    —¿Están jodiendo o se pelean? —preguntó Gurgeh.


    Puso los codos sobre la barandilla y bajó la vista hacia el confuso montón de carne convulsa que eran el alienígena y la mujer.


    Za se encogió de hombros.


    —¿Qué importa eso?


    Una camarera —una hembra azadiana que solo vestía un trocito de tela alrededor de la cintura— acudió a una señal de Za y les preguntó qué querían beber. Llevaba los cabellos peinados en forma de bola y el holograma de llamas azules y amarillas que los envolvía producía la ilusión de que estaban ardiendo.


    Gurgeh apartó la mirada del escenario. La mujer logró que el alienígena saliera dando vueltas por los aires y se lanzó sobre él haciéndole desaparecer debajo del fango humeante. El público sentado detrás de Gurgeh acogió la proeza con un murmullo colectivo de admiración.


    —¿Vienes aquí muy a menudo? —preguntó Gurgeh.


    Za dejó escapar una ruidosa carcajada.


    —No. —Sus verdes pupilas chispearon—. Pero me voy con mucha frecuencia.[2]


    —¿Es el sitio donde te relajas?


    Za meneó la cabeza enfáticamente.


    —Por supuesto que no. Es un error muy extendido. Hay mucha gente convencida de que la diversión resulta relajante. Si te relaja es señal de que no te estás divirtiendo como deberías, y el Agujero ha sido concebido precisamente con el fin de que te diviertas. Diversión y juegos... Se calma un poco durante el día, pero incluso entonces hay horas en que también puede ser bastante salvaje. Los festivales de bebida suelen ser los peores, pero creo que esta noche no habrá ningún problema. La atmósfera está bastante tranquila.


    El público gritó. La mujer tenía agarrado al pequeño alienígena por el cuello y le mantenía el rostro debajo del fango. El alienígena se debatía desesperadamente.


    Gurgeh se volvió hacia el escenario. Los movimientos del alienígena se fueron debilitando a medida que la mujer desnuda le obligaba a ir hundiendo la cabeza en el burbujeante fango rojo. Gurgeh miró a Za.


    —Parece que se estaban peleando.


    Za volvió a encogerse de hombros.


    —Puede que nunca lleguemos a saberlo.


    Apoyó los codos en la barandilla justo cuando la mujer hacía que el ahora flácido cuerpo del alienígena se hundiera unos centímetros más en el fango.


    —¿Le ha matado? —preguntó Gurgeh.


    El público había empezado a gritar y los más entusiastas pateaban y golpeaban las mesas con los puños. Gurgeh tuvo que levantar la voz para hacerse oír.


    —No —dijo Shohobohaum Za meneando la cabeza—. El pequeñajo es un uhnircal. —Za movió la cabeza señalando hacia abajo. La mujer estaba usando una mano para mantener sumergido a su contrincante y alzó la otra en un gesto de triunfo mientras sus ojos llameantes se clavaban en el público que no paraba de gritar—. ¿Ves esa cosita negra que asoma por ahí?


    Gurgeh miró en la dirección que le indicaba y logró distinguir una pequeña protuberancia negra que asomaba del barro rojo.


    —Sí.


    —Eso es su polla.


    Gurgeh se volvió hacia Za y le observó con cierta suspicacia.


    —¿Y cómo se supone que va a ayudarle eso?


    —Los uhnircales pueden respirar a través de sus pollas —dijo Za—. Ese tipo está perfectamente. Mañana por la noche volverá a luchar en otro club. Puede que ni tan siquiera espere hasta mañana..., quizá vuelva a luchar esta misma noche dentro de un rato.


    Za se volvió hacia la camarera que acababa de colocar sus bebidas sobre la mesa. Se inclinó hacia adelante para murmurarle algo; la camarera asintió con la cabeza y se alejó.


    —Convence a tus glándulas para que lo mezclen con un poquito de Expansión —sugirió.


    Gurgeh asintió y los dos tomaron un sorbo.


    —Me pregunto por qué la Cultura nunca ha pensado en incluir eso dentro de su programa de manipulación genética —dijo Za contemplando su vaso.


    —¿El qué?


    —El ser capaz de respirar a través de tu polla.


    Gurgeh pensó en ello.


    —Porque hay ciertos momentos en que estornudar podría resultar muy incómodo.


    Za se rió.


    —Pero también tendría sus compensaciones.


    El público que había a su espalda dejó escapar un «Ooooooo» ahogado. Za y Gurgeh se dieron la vuelta con el tiempo justo de ver como la mujer hacía emerger el cuerpo de su oponente del fango tirando de su pene. La cabeza y los pies del alienígena seguían debajo de aquel líquido glutinoso que goteaba lentamente.


    —¡Uf! —murmuró Za, y tomó un sorbo de su bebida.


    Alguien del público arrojó una daga hacia la bañera de barro. La mujer la cogió al vuelo, se inclinó y le cortó los genitales a su oponente. Alzó el goteante pedazo de carne sobre su cabeza y el público pareció volverse loco. El alienígena se fue hundiendo lentamente debajo del líquido rojo con el pie de la mujer sobre su pecho. La sangre hizo que el barro se fuera volviendo negro y unas cuantas burbujas emergieron a la superficie.


    Za se reclinó en su asiento. Parecía perplejo.


    —Ese tipo debía ser de alguna subespecie que no conocía.


    La bañera llena de fango fue sacada del escenario. La mujer siguió saludando a la enloquecida multitud con su trofeo en alto hasta desaparecer.


    Shohobohaum Za se puso en pie para saludar a un grupo de cuatro hembras azadianas de espectacular belleza y atuendos deslumbrantes que venían hacia la cúpula. Gurgeh había ordenado a sus glándulas que produjesen la droga sugerida por Za y estaba empezando a sentir los efectos de esta y del licor.


    Se volvió hacia las mujeres y pensó que podían compararse con cualquiera de las que había visto la noche del baile, y parecían mucho más afables.


    


    Los números se fueron sucediendo en el escenario. Casi todos eran de naturaleza sexual. Za y dos de las hembras azadianas (Inclate y At-sen, una a cada lado de él) le explicaron que fuera del Agujero aquel espectáculo habría supuesto la muerte para ambos participantes, ya fuese mediante radiación o administrando una sustancia letal.


    Gurgeh no les prestó mucha atención. Quería divertirse y las obscenidades del escenario eran la parte menos importante de la diversión. Estaba lejos del juego, y eso era lo único que contaba. Aquella noche viviría sometido a un conjunto de reglas distintas. Sabía cuál era la razón de que Za hubiera invitado a las mujeres a sentarse a su mesa, y le divertía. No sentía ningún deseo especial hacia las dos exquisitas criaturas entre las que estaba sentado —y, desde luego, nada que no pudiera ser controlado—, pero no cabía duda de que eran una compañía muy agradable. Za no era ningún idiota, y aquellas dos hembras encantadoras —Gurgeh sabía que si Za hubiese descubierto que sus preferencias iban en otra dirección habrían sido machos o ápices— eran tan inteligentes como buenas conversadoras.


    Sabían algunas cosas sobre la Cultura, habían oído rumores sobre las alteraciones sexuales que sus habitantes consideraban como algo absolutamente normal y no tardaron en hacer chistes discretamente obscenos sobre el equipo y las proclividades de Gurgeh comparadas con las suyas, y con las de los otros sexos azadianos. Eran realmente fascinantes, y sabían cómo halagarle y provocarle. Bebían licor en copitas, fumaban pipas minúsculas y delgadísimas —Gurgeh intentó dar un par de caladas, pero solo consiguió toser, lo que pareció divertirles mucho—, y las dos tenían una larga melena negro azabache que se enroscaba sinuosamente. La melena de cada una estaba dividida en membranas sedosas por redecillas de platino tan finas que casi resultaban invisibles, y contenía una gran cantidad de broches antigravitatorios que la hacían ondular y deslizarse como si fuera una imagen tomada a cámara lenta. Cada grácil movimiento de aquellas cabezas tan delicadas adquiría una asombrosa irrealidad.


    El traje de Inclate tenía el color eternamente cambiante del aceite sobre el agua y estaba tachonado de joyas que parpadeaban como si fuesen estrellas; y At-sen llevaba un videotraje al que su fuente de energía oculta hacía brillar con un suave resplandor rojizo. La gargantilla que rodeaba su cuello actuaba como un pequeño monitor de televisión y mostraba una imagen distorsionada de lo que había a su alrededor: Gurgeh a un lado, el escenario detrás, una de las damas de Za al otro lado y la otra en el extremo opuesto de la mesa. Gurgeh le enseñó su brazalete orbital, pero At-sen no pareció demasiado impresionada.


    Za estaba jugando a las cartas con sus dos damas, que no paraban de reír mientras manejaban aquellos naipes adornados con joyas tan delgados que casi dejaban pasar la luz. Una de las damas se encargaba de anotar la puntuación en un cuadernito acompañando cada cifra con muchas risitas y fingidas muestras de preocupación.


    —¡Pero Jernou! —dijo At-sen desde la izquierda de Gurgeh—. ¡Debes posar para que te hagan un retrato de cicatrices! ¡Así podremos recordarte cuando hayas vuelto a la Cultura y a sus damas decadentes de muchos orificios!


    Gurgeh oyó la risita de Inclate a su derecha.


    —No, ni pensarlo —dijo Gurgeh con fingida seriedad—. A juzgar por el nombre debe ser algo de lo más bárbaro.


    —¡Oh, sí, sí, lo es! —At-sen e Inclate ahogaron la risa en sus bebidas. At-sen logró calmarse la primera y le puso la mano sobre la muñeca—. ¿No te gustaría saber que una pobre criatura que no ha conseguido olvidarte vaga por Eá llevando tu retrato sobre su piel?


    —Sí, pero... ¿En qué zona exacta de la piel? —preguntó Gurgeh.


    Todo el mundo pareció opinar que su pregunta era digna de ser celebrada con ruidosas carcajadas.


    Za se puso en pie. Una de las damas recogió las cartas y las guardó en un bolsito unido a su brazo por una cadenilla. Za apuró su bebida.


    —Gurgeh, creo que mi amiga y yo vamos a buscar un sitio más tranquilo donde podamos mantener una charla íntima —dijo—. ¿Os apuntáis?


    Za se inclinó hacia Inclate y At-sen y sus labios se curvaron en una sonrisa maliciosa que produjo nuevas oleadas de hilaridad y unos cuantos chillidos. At-sen metió los dedos en su copa e intentó rociar a Za con el licor, pero este consiguió esquivarlo.


    —Sí, Jernou, ven —dijo Inclate, y puso las dos manos sobre el brazo de Gurgeh—. Vamos todos. Aquí no se puede respirar, y el ruido es tan terrible...


    Gurgeh sonrió y meneó la cabeza.


    —No, me temo que solo conseguiría decepcionaros.


    —¡Oh, no! ¡No!


    Los esbeltos dedos de Inclate tiraron de sus mangas y se curvaron alrededor de su brazo.


    La discusión acompañada de bromas y sobreentendidos prosiguió durante algunos minutos. Za se mantuvo inmóvil junto a la mesa sonriendo flanqueado por sus dos damas mientras Inclate y At-sen intentaban levantar a Gurgeh por la fuerza o hacían mohines y protestaban intentando persuadirle de que las acompañara.


    Todos los medios que utilizaron acabaron fracasando. Za se encogió de hombros, y sus damas lograron contener la risa el tiempo suficiente para imitar aquel gesto que no entendían.


    —Muy bien, jugador —dijo—. ¿Quieres quedarte aquí? Pues quédate, hombre.


    Za se volvió hacia Inclate y At-sen, que se habían puesto muy serias y parecían estar de mal humor.


    —Bueno, espero que sabréis cuidar de él —dijo Za—. No dejéis que hable con ningún desconocido.


    At-sen dejó escapar un bufido.


    —Tu amigo parece dispuesto a rechazar tanto lo desconocido como lo que ya le es familiar.


    Inclate no pudo contener la risa.


    —O las dos cosas juntas —balbuceó.


    At-sen y ella sucumbieron a un nuevo acceso de hilaridad y se inclinaron por detrás de Gurgeh para pellizcarse los hombros y darse palmadas.


    Za meneó la cabeza.


    —Jernau, te aconsejo que intentes controlarlas tan bien como te controlas a ti mismo.


    Gurgeh se agachó para esquivar unas gotitas de licor mientras las hembras le envolvían en su risa estridente.


    —Lo intentaré —dijo mirando a Za.


    —Bueno... —dijo Za—. Procuraré no tardar demasiado. ¿Estás seguro de que no quieres acompañarnos? Podría ser toda una experiencia.


    —Oh, no lo dudo, pero estoy muy a gusto aquí.


    —De acuerdo. No te pierdas, ¿eh? Te veré pronto. —Za volvió la cabeza primero hacia una chica y luego hacia la otra. El trío giró al unísono y se alejó entre risitas y murmullos—. ¡Lo más pronto que pueda! —gritó Za por encima de su hombro—. ¡Lo prometo, jugador!


    Gurgeh le saludó con la mano. Inclate y At-sen parecieron calmarse un poco, y empezaron a explicarle que su negativa a portarse mal dejaba bien claro hasta dónde llegaba su tozuda maldad. Gurgeh pidió una nueva ronda de bebidas y pipas pensando que eso serviría para que no hablaran tanto.


    Las chicas le enseñaron cómo jugar al juego de los elementos y canturrearon la letanía «La hoja corta la tela, la tela envuelve la piedra, la piedra detiene el agua, el agua apaga el fuego, el fuego derrite la hoja» con la seriedad de un par de colegialas, y le enseñaron pacientemente cuáles eran los gestos que debía hacer con la mano para que pudiera aprenderlos de memoria.


    El juego era una versión bidimensional bastante abreviada del emparejamiento de dados elemental que se practicaba en el Tablero del Cambio, pero prescindía del aire y del fuego. Gurgeh encontró levemente divertido que no pudiera escapar a la influencia del Azad ni tan siquiera estando en el Agujero. Se enfrascó en aquel juego tan sencillo porque las damas querían divertirse, procuró no ganar demasiadas veces..., y se dio cuenta de que era la primera vez en toda su existencia que no se esforzaba al máximo por ganar.


    Aquella anomalía le sorprendió tanto que se excusó y se puso en pie para ir a los lavabos, de los que había cuatro tipos distintos. Utilizó el de alienígenas, pero necesitó algunos minutos para encontrar el equipamiento adecuado. El pequeño contratiempo le pareció tan gracioso que salió del lavabo riendo entre dientes, y se encontró con Inclate esperándole al otro lado del umbral en forma de esfínter. La joven parecía preocupada. El traje película de aceite había perdido casi todo su brillo irisado.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Gurgeh.


    —At-sen —dijo la joven retorciendo frenéticamente sus manitas—. Su ex amo apareció de repente y se la ha llevado. Quiere volver a poseerla porque ya casi ha pasado el décimo año desde que fueron uno solo y le falta muy poco para quedar libre. —Alzó los ojos hacia Gurgeh. El temor y el nerviosismo distorsionaban sus rasgos. La melena negriazulada ondulaba alrededor de su rostro con la fluida lentitud de una sombra—. Ya sé que Sho-Za dijo que no debías moverte de aquí, pero... ¿No podrías ayudarla? Esto no es asunto tuyo, pero ella es mi amiga y yo...


    —¿Qué puedo hacer? —preguntó Gurgeh.


    —Ven. Siendo dos quizá consigamos distraerle. Creo que sé adonde la ha llevado. No correrás ningún peligro, Jernou.


    La joven le cogió de la mano.


    Medio caminaron y medio corrieron por sinuosos pasillos de madera, dejando atrás muchas habitaciones y puertas. Gurgeh empezó a pensar que se había perdido en un laberinto de sensaciones; una confusión de sonidos (música, risas, gritos), imágenes (sirvientes, cuadros eróticos, fugaces atisbos de galerías repletas de cuerpos que se movían rítmicamente) y olores (comida, perfume, el sudor de pieles muy distintas a la suya).


    Inclate se detuvo de repente. Habían llegado a una habitación con forma de cuenco que hacía pensar en un teatro. El escenario estaba ocupado por un macho humano desnudo que giraba lentamente sobre sí mismo primero en una dirección y luego en otra delante de una pantalla gigante que mostraba primeros planos de su cuerpo. El aire vibraba con el retumbar de la música. Inclate se quedó inmóvil y recorrió con la mirada las hileras de espectadores sin soltar la mano de Gurgeh.


    Gurgeh se volvió hacia el hombre del escenario. Las luces eran muy intensas y abarcaban todo el espectro de la claridad solar. El macho tenía cierta tendencia a la obesidad y la piel muy blanca. Su cuerpo estaba lleno de inmensos morados multicolores que parecían grabados gigantescos. Los de su pecho y su espalda eran los más grandes y mostraban rostros azadianos. La mezcla de negros, azules, púrpuras, verdes, amarillos y rojos se combinaba para formar retratos de una sutileza y una precisión increíbles, y el lento flexionarse de los músculos del hombre parecía darles vida haciendo que cada rostro cobrara nuevas expresiones que cambiaban incesantemente. Gurgeh le contempló fascinado y contuvo el aliento casi sin darse cuenta.


    —¡Allí! —gritó Inclate para hacerse oír por encima del palpitar de la música.


    Gurgeh sintió que tiraba de su mano. Empezaron a abrirse paso por entre el gentío hacia el lugar en que se encontraba At-sen, muy cerca del escenario. At-sen estaba con un ápice que la sacudía con tanta violencia que la hacía temblar mientras señalaba al hombre del escenario. At-sen tenía la cabeza baja y sus hombros se estremecían como si estuviera llorando. El videotraje estaba desconectado y la tela gris colgaba de ella como una criatura flácida y sin vida. El ápice la abofeteó (la melena negra onduló lánguidamente) y volvió a gritar algo ininteligible. At-sen cayó de rodillas. La melena repleta de broches antigravitatorios la siguió como si estuviera desapareciendo lentamente debajo del agua. Nadie parecía fijarse en la pareja. Inclate fue hacia ellos, tirando de Gurgeh.


    El ápice les vio venir e intentó llevarse a At-sen. Inclate le gritó algo y alzó la mano de Gurgeh mientras seguía apartando a los espectadores. Estaban bastante cerca. El ápice pareció asustarse y echó a correr con paso tambaleante hacia la salida que había debajo del escenario arrastrando a At-sen con él.


    Inclate intentó seguirle, pero un grupo de machos azadianos muy corpulentos le obstruyó el paso. Los azadianos no apartaban los ojos del hombre del escenario. Inclate empezó a dar puñetazos en sus espaldas. Gurgeh vio como At-sen desaparecía por la puerta que había debajo del escenario. Apartó a Inclate y utilizó la superioridad que le daba su tamaño para abrirse paso por entre dos machos sin hacer caso de sus protestas. Gurgeh y la chica corrieron hacia la puerta.


    El pasillo giraba bruscamente sobre sí mismo. Siguieron el sonido de los gritos, bajaron corriendo por una escalera muy estrecha —Gurgeh vio la gargantilla monitor rota en dos mitades encima de un peldaño— y siguieron por un corredor bañado en una luz color jade con un gran número de puertas. Gurgeh aguzó el oído, pero todo estaba en silencio. At-sen yacía en el suelo y el ápice estaba inclinado sobre ella. El ápice vio a Gurgeh e Inclate, lanzó un grito de furia y les amenazó con el puño. Inclate le gritó algo que Gurgeh no consiguió entender.


    Gurgeh dio un paso hacia adelante. El ápice metió la mano en un bolsillo y sacó un arma.


    Gurgeh se detuvo. Inclate dejó de gritar. At-sen gemía en el suelo. El ápice empezó a hablar demasiado deprisa para que Gurgeh pudiera comprenderle. Señaló a la mujer caída en el suelo y alzó el brazo hacia el techo. Se echó a llorar y el arma tembló en su mano (y, mientras tanto, una parte de la mente de Gurgeh observaba todo aquello desde una gran distancia e intentaba analizarlo. ¿Estoy asustado? ¿Es esto el miedo o aún no ha llegado? Estoy contemplando el rostro de la muerte y la muerte me contempla desde ese agujerito negro, el túnel diminuto en la mano de este ser de otra especie —como si fuese otro elemento del juego que la mano puede mostrar si se lo propone—, y estoy esperando a sentir el miedo...


    ... Y aún no ha llegado. Sigo esperando, y no llega. ¿Qué significa esto? ¿Significa que no voy a morir, o que voy a morir dentro de unos momentos?


    La vida o la muerte en el movimiento de un dedo, una orden transmitida por los nervios, una decisión que quizá no sea totalmente voluntaria tomada por un imbécil celoso que no es nadie y que no significa nada, a cien milenios de mi hogar...)


    El ápice retrocedió sin dejar de hacer gestos implorantes mientras lanzaba miradas desesperadas a At-sen, Gurgeh e Inclate. De repente dio un paso hacia adelante y pateó a At-sen en la espalda sin mucha fuerza. Atsen lanzó un grito ahogado. El ápice giró sobre sí mismo, echó a correr y arrojó el arma al suelo. Gurgeh saltó por encima de At-sen, se lanzó en pos del ápice y le vio desaparecer por la escalera de caracol sumida en las tinieblas que había al final del pasillo. Dio un par de pasos hacia adelante con la idea de perseguirle, pero se detuvo. El eco de los pasos se fue desvaneciendo. Gurgeh volvió al pasillo bañado por aquella luz color jade.


    Había una puerta abierta, y una suave claridad color citrino brotaba del umbral.


    Un tramo de pasillo, un cuarto de baño y después la habitación. Era muy pequeña y todas las superficies estaban cubiertas de espejos. Hasta el suelo parecía ondular con reflejos temblorosos que tenían el color de la miel. Gurgeh entró en la habitación y se convirtió en el centro de un ejército de Gurgehs reflejados.


    At-sen estaba sentada en una cama traslúcida. La tela gris de su videotraje tenía un par de desgarrones. Inclate se había arrodillado junto a ella y le hablaba en voz baja, con un brazo sobre sus hombros. At-sen tenía la cabeza gacha. Sus imágenes se multiplicaban sobre los muros relucientes de la habitación. Gurgeh vaciló y volvió la vista hacia la puerta. At-sen alzó la cabeza y le miró. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


    —¡Oh, Jernou!


    Extendió una mano temblorosa hacia él. Gurgeh se acuclilló junto a la cama y le pasó el brazo alrededor de la cintura. At-sen temblaba incontrolablemente, y las dos mujeres estuvieron llorando un buen rato.


    Empezó a acariciarle la espalda.


    At-sen apoyó la cabeza en su hombro y Gurgeh sintió el extraño calor de sus labios en el cuello. Inclate se puso en pie, fue hacia la puerta y la cerró. Después volvió a la cama y el vestido que parecía una película de aceite cayó sobre el suelo de espejo creando un charco de ondulaciones luminosas.


    


    Shohobohaum Za apareció un minuto después. Abrió la puerta de una patada, llegó al centro de la habitación cubierta de espejos en un par de zancadas (y una multitud infinita de Zas repitieron una y otra vez su avance por aquel espacio engañoso) y miró a su alrededor ignorando a las tres siluetas que yacían sobre la cama.


    Inclate y At-sen se quedaron totalmente inmóviles con las manos paralizadas sobre los botones y tiras del traje de Gurgeh. Al principio Gurgeh no supo cómo reaccionar, pero en cuanto se hubo calmado intentó asumir una expresión lo más normal posible. Za se volvió hacia la pared que tenía detrás. Gurgeh siguió la dirección de su mirada y se encontró contemplando su propio reflejo. Un rostro enrojecido por el aflujo de sangre, una cabellera revuelta, las ropas en desorden... Za saltó sobre la cama y su pie se estrelló contra la imagen.


    La pared se hizo añicos con un estrépito ensordecedor acompañado por un coro de gritos femeninos. El espejo se desintegró revelando el cuartito sumido en las tinieblas que había detrás y una máquina sostenida por un trípode cuya parte delantera apuntaba a la habitación de los espejos. Inclate y At-sen se levantaron de un salto y corrieron hacia la puerta. Inclate cogió su vestido de un manotazo antes de esfumarse.


    Za arrancó la diminuta cámara de su trípode y la examinó.


    —Afortunadamente solo sirve para grabar... No hay transmisor. —Se metió la cámara en un bolsillo, se volvió hacia Gurgeh y le sonrió—. Venga, jugador, vuelve a guardar eso en la funda. ¡Tenemos que correr!


    Corrieron por el pasillo de la luz jade hasta llegar a la escalera de caracol por la que había huido el ápice que se llevó a At-sen. Za se inclinó ágilmente sin dejar de correr y recogió el arma que el ápice había tirado al suelo. Gurgeh ya ni se acordaba de ella. El arma fue inspeccionada, puesta a prueba y rechazada en un par de segundos. Llegaron a la escalera de caracol y subieron los peldaños de tres en tres.


    Otro pasillo, este iluminado por un débil resplandor rojo oscuro. La música retumbaba sobre sus cabezas. Dos ápices muy corpulentos vinieron corriendo hacia ellos y Za frenó en seco.


    —¡Huy! —dijo, y giró sobre sí mismo.


    Empujó a Gurgeh hacia las escaleras y siguieron subiendo por ellas hasta llegar a un espacio oscuro que parecía vibrar con los ecos palpitantes de aquella música. Había luz a un lado. Los pasos de sus perseguidores retumbaban en la escalera. Za se dio la vuelta y su pie derecho salió disparado hacia la escalera produciendo un grito y el estruendo de algo que caía.


    Un delgado haz de luz azul llenó de motas la oscuridad. El haz surgió de la escalera y creó una fuente de llamas amarillas y chispazos anaranjados en algún lugar encima de sus cabezas. Za retrocedió un par de pasos.


    —Parece que se han traído la jodida artillería. —Movió la cabeza señalando hacia la luz—. Bien, maestro, ha llegado el momento de salir a escena.


    Entraron corriendo en el escenario y una luz tan brillante como la del sol cayó sobre ellos. El macho que estaba contoneándose en el centro del escenario les lanzó una mirada de odio y el público empezó a protestar ruidosamente. Un instante después la expresión del rostro del artista de los morados pasó de la irritación a una mezcla de sorpresa y perplejidad.


    Gurgeh estuvo a punto de caer y se quedó tan inmóvil como si se hubiera convertido en una estatua.


    ... Y se encontró contemplando su propio rostro.


    Sus rasgos estaban reproducidos al doble de su tamaño natural en el arco iris de contusiones que cubría el torso del azadiano. Gurgeh clavó los ojos en él, y supo que su mueca de asombro debía ser tan aparatosa como la visible en los rechonchos rasgos del artista.


    —No podemos perder el tiempo contemplando obras de arte, Jernau.


    Za tiró de él, le arrastró hasta el comienzo del escenario y le empujó. Gurgeh oyó como saltaba detrás de él.


    Aterrizaron sobre un grupo de machos azadianos que lanzaron gritos de protesta. El impacto hizo que todos cayeran al suelo. Za tiró de Gurgeh hasta ponerle en pie, pero el puñetazo que se estrelló contra su nuca estuvo a punto de volver a derribarle. Giró sobre sí mismo y lanzó una patada mientras desviaba otro puñetazo con el brazo. Gurgeh sintió que le agarraban y le hacían girar, y se encontró delante de un macho muy corpulento y enfadado con el rostro lleno de sangre que echó el brazo hacia atrás y tensó los dedos formando un puño (y Gurgeh se acordó del juego de los elementos y pensó: ¡Piedra!).


    El hombre parecía moverse muy despacio.


    Gurgeh tuvo tiempo más que suficiente para pensar en lo que debía hacer.


    Alzó la rodilla incrustándola en la ingle de su atacante y le golpeó la cara con el canto de una mano. El azadiano cayó al suelo y Gurgeh se libró de su ya debilitada presa, esquivó un golpe de otro macho y vio como Za derribaba a otro azadiano de un codazo en el rostro.


    Y un instante después ya estaban corriendo de nuevo. Za lanzó un rugido y movió frenéticamente las manos mientras se dirigía hacia una salida. Gurgeh tuvo que reprimir el deseo de echarse a reír, pero la táctica pareció funcionar. Los espectadores se apartaron ante ellos, como el agua hendida por la proa de un bote, y les dejaron pasar.


    


    Estaban sentados en un pequeño bar perdido en el laberinto de la galería principal bajo un cielo sólido hecho de yeso color perla. Shohobohaum Za había empezado a desmontar la cámara que había descubierto detrás del falso espejo y estaba examinando los delicados componentes mediante un instrumento del tamaño de un palillo que emitía un débil zumbido. Gurgeh cogió una servilleta de papel y se limpió el arañazo de la mejilla que se había hecho cuando Za le arrojó del escenario.


    —No, jugador, todo ha sido culpa mía... Tendría que habérmelo imaginado. El hermano de Inclate está en Seguridad y At-sen tiene un hábito muy caro. Son unas chicas encantadoras, pero eso es una mala combinación, ¿comprendes? No es lo que deseaba para esta noche. Por suerte para ti y para la integridad de tu trasero una de mis bellas damas descubrió que había perdido uno de sus mininaipes y se negó a tomar parte en cualquier otro tipo de juego hasta que lo hubiese recuperado. Bueno, qué se le va a hacer... Medio polvo es mejor que nada.


    Extrajo otra pieza del interior de la cámara. Hubo un chisporroteo y un fugaz destello luminoso. Za hurgó unos segundos más en el humeante interior del aparato contemplándolo con expresión dubitativa.


    —¿Cómo supiste dónde encontrarnos? —preguntó Gurgeh.


    Estaba convencido de que se había comportado como un imbécil, pero no se sentía tan avergonzado e incómodo como habría esperado, dadas las circunstancias.


    —Conocimientos, unas cuantas conjeturas y suerte, jugador. En ese club hay varios sitios a los que se puede ir cuando tienes ganas de revolcarte en una cama con alguien, otros sitios donde se puede interrogar a ese alguien, matarle o administrarle alguna sustancia de efectos muy desagradables..., o hacer una película. Tenía la esperanza de que hubieran decidido divertirse con el jueguecito de las luces-cámara-acción y no con algo peor. —Meneó la cabeza y contempló la cámara—. Pero tendría que habérmelo imaginado... Creo que me estoy volviendo demasiado confiado.


    Gurgeh se encogió de hombros, tomó un sorbo del ponche de licor que le habían servido y clavó la mirada en la vacilante llama de la vela colocada sobre el mostrador que tenían delante.


    —Fui yo el que cayó en la trampa, no tú. Pero... ¿Quién? —Miró a Za—, ¿Y por qué?


    —El Estado, Gurgeh —dijo Za volviendo a hurgar en la cámara—. Porque quieren tener algo que les permita ejercer presión sobre ti... Solo por si acaso, ¿comprendes?


    —¿Por si acaso qué?


    —Por si se da la improbable casualidad de que sigas sorprendiéndoles y ganes más partidas. Es una especie de póliza de seguros. ¿Sabes qué es una póliza de seguros? ¿No? Bah, no importa... Es como apostar, pero al revés. —Za cogió la cámara con una mano y empezó a tirar de una pieza en el diminuto instrumento. Sus manipulaciones acabaron dando como resultado el que se abriera una tapita disimulada en un lado de la cámara. Za sonrió y extrajo un disco del tamaño de una moneda de las entrañas de la cámara. Lo alzó ante sus ojos y la luz le arrancó destellos nacarados—. Las fotos de tus vacaciones —dijo.


    Hizo un ajuste en un extremo del instrumento y el disco quedó tan sólidamente pegado a la punta como si estuviera untada de pegamento. Za sostuvo la diminuta moneda policroma sobre la llama de la vela hasta que empezó a sisear y echar humo. El disco acabó convirtiéndose en un montón de escamitas opacas que cayeron sobre la vela.


    —Lamento que no hayas podido quedártelas como recuerdo —dijo Za.


    Gurgeh meneó la cabeza.


    —Creo que prefiero olvidar lo ocurrido.


    —Oh, vamos, no te lo tomes tan a pecho. Pero te aseguro que pienso cobrarme la factura... —Za sonrió—. Esas dos perras están en deuda conmigo. Tengo derecho a una sesión gratis... De hecho, creo que tengo derecho a unas cuantas.


    La idea pareció hacerle muy feliz.


    —¿Y vas a conformarte con eso? —preguntó Gurgeh.


    —Eh, ellas se limitaron a interpretar el papel que les habían adjudicado. No hubo malicia por su parte, ¿comprendes? Como mucho se merecen una buena azotaina.


    Za movió las cejas y curvó los labios en una sonrisa lasciva. Gurgeh suspiró.


    


    Cuando volvieron a la galería de tránsito para llamar a su vehículo, Za saludó con la mano a un grupito de ápices y machos bastante robustos y de expresiones severas que estaban inmóviles junto a una pared del túnel, y arrojó lo que quedaba de la cámara a uno de ellos. El ápice la cogió al vuelo, giró sobre sí mismo y se alejó, seguido por sus acompañantes.


    El vehículo tardó unos minutos en llegar.


    


    —¿Crees que éstas son horas de volver? ¿Sabes cuánto rato llevo esperándote y preocupándome por ti? Mañana tienes que jugar, no se si lo habrás olvidado... ¡Y fíjate en tus ropas! ¿Y cómo te has hecho ese arañazo? ¿Qué has...?


    —Máquina... —Gurgeh bostezó y arrojó la chaqueta sobre un asiento de la sala—. Vete a la mierda y déjame en paz.

  


  
     


    A la mañana siguiente Flere-Imsaho no le dirigió la palabra. La unidad se reunió con él en la sala del módulo, justo cuando este le pasó el aviso de que Pequil acababa de llegar con el vehículo; pero cuando Gurgeh le saludó la unidad no le devolvió el saludo y pasó todo el trayecto de bajada en el ascensor del hotel zumbando diligentemente y emitiendo unos chisporroteos de estática todavía más ruidosos que de costumbre. Una vez estuvieron dentro del vehículo su comportamiento siguió siendo tan poco comunicativo como hasta entonces. Gurgeh decidió que podía vivir con ello.


    —Gurgue, veo que se ha hecho daño —dijo Pequil mientras lanzaba una mirada de preocupación al arañazo de su mejilla.


    —Sí. —Gurgeh sonrió y se acarició la barba—. Me he cortado al afeitarme.


    


    El Tablero de la Forma sirvió de escenario a una lenta guerra de desgaste.


    Gurgeh tuvo que enfrentarse al ataque combinado de los otros nueve jugadores desde el principio, y no tardó en comprender lo que estaba ocurriendo. Había utilizado la ventaja acumulada en el tablero anterior para crear un enclave, pequeño pero tan bien protegido, que resultaba casi inconquistable, y estuvo dos días sin moverse de él dejando que las ofensivas de los otros jugadores se estrellaran contra sus defensas. Si los ataques hubieran sido llevados de la forma correcta le habrían destrozado, pero sus oponentes intentaban que sus acciones no parecieran demasiado concertadas y los ataques solo implicaban a unos cuantos jugadores. Aparte de eso, cada jugador temía debilitarse excesivamente porque eso significaría ser aplastado por los demás.


    Al final de ese período de tanteos un par de agencias de noticias empezaron a decir que atacar al forastero en grupo era un comportamiento descortés e injusto.


    Flere-Imsaho, que ya había olvidado su enfado y volvía a hablarle, opinó que aquella reacción podía ser sincera, pero pensaba que había bastantes más probabilidades de que fuera el resultado de la presión imperial. La unidad estaba convencida de que el Departamento Imperial había utilizado su influencia para llamar al orden a la Iglesia —no cabía duda de que el sacerdote seguía las instrucciones de la Iglesia y estaba asesorado por ella, y la Iglesia tenía que haber sido la que financió sus acuerdos con los demás jugadores—, pero, fuera cual fuese la razón, al tercer día los ataques concertados cesaron como por arte de magia y la partida empezó a seguir un rumbo más normal.


    La sala de juegos estaba repleta. Había muchos más espectadores que habían pagado su entrada, un gran número de invitados había decidido ver qué tal jugaba el alienígena y las agencias de prensa habían enviado un contingente extra de reporteros y cámaras. Los jugadores del club sometidos a la autoridad del adjudicador consiguieron que la multitud se mantuviera razonablemente silenciosa, y el aumento del público apenas distrajo a Gurgeh, pero sí dificultó considerablemente el desplazarse por la sala durante los descansos. La gente no paraba de acercarse a él para hacerle preguntas o, simplemente, para verle de cerca.


    Pequil casi siempre estaba allí, pero parecía más interesado en aparecer delante de las cámaras que en proteger a Gurgeh de las personas que querían hablar con él. Aun así la presencia del ápice servía para distraer un poco la atención de los reporteros, y la vanidad de Pequil permitió que Gurgeh se concentrara al máximo en el juego.


    Durante los dos días siguientes Gurgeh se dio cuenta de que la forma de jugar del sacerdote había sufrido un cambio muy sutil y que el estilo de otros dos jugadores también se había alterado, aunque no de una forma tan pronunciada como en el caso del sacerdote.


    Gurgeh había eliminado a tres jugadores y el sacerdote había acabado con otros tres sin necesidad de esforzarse demasiado. Los dos ápices restantes habían establecido sus propios enclaves en el tablero y parecían conformarse con desempeñar un papel secundario en el desarrollo de la partida. Gurgeh estaba jugando bien, aunque su estilo no había alcanzado los extremos de frenético virtuosismo que le habían permitido obtener la victoria en el Tablero del Origen. Tendría que derrotar al sacerdote y a los otros dos jugadores sin demasiadas dificultades, y lo cierto es que estaba logrando imponerse, aunque muy despacio. El sacerdote estaba jugando mucho mejor que antes, sobre todo al comienzo de cada sesión, y eso hizo que Gurgeh pensara que el ápice aprovechaba los descansos para ser asesorado por algunos consejeros de primera categoría. Los otros dos jugadores debían estar recibiendo una ayuda similar, aunque no tan intensa y eficiente.


    Pero el final llegó al quinto día de partida y fue de lo más repentino. El sacerdote se derrumbó. Los otros dos jugadores decidieron abandonar. Gurgeh tuvo que soportar una nueva oleada de adulaciones y elogios, y las agencias de noticias empezaron a publicar editoriales impregnados de inquietud. ¿Cómo era posible que alguien llegado del exterior jugara tan bien? Algunos de los medios de comunicación más sensacionalistas incluso publicaron artículos afirmando que el alienígena de la Cultura utilizaba una especie de sentido sobrenatural o artefacto prohibido por la ley. Los periodistas habían logrado averiguar el nombre de Flere-Imsaho, y empezaron a especular con la posibilidad de que la máquina fuera el misterioso origen de las habilidades ilícitas de Gurgeh.


    —Me han llamado ordenador —gimió la unidad.


    —Y a mí me llaman tramposo —replicó Gurgeh con voz pensativa—. La vida es cruel, como les encanta repetir aquí.


    —Tienen toda la razón. La vida aquí es terriblemente cruel.


    


    La última partida en el Tablero del Cambio fue un paseo triunfal, quizá porque ese era el tablero en el que Gurgeh siempre se había sentido más a gusto. El sacerdote entregó un plan de objetivos especial al adjudicador antes de que empezara la partida, algo a lo que tenía perfecto derecho por ser el segundo clasificado. El sacerdote había decidido conformarse con el segundo lugar. Quedaría fuera de la serie principal, pero tendría una posibilidad de volver a participar en ella si ganaba las dos partidas de la ronda siguiente.


    Gurgeh sospechaba que podía tratarse de un truco, y al principio jugó con mucha cautela esperando un ataque masivo o que algún jugador le tendiera una trampa con sus piezas; pero los otros jugadores parecían no tener ningún objetivo definido, e incluso el sacerdote empezó a hacer la clase de movimientos ligeramente mecánicos que había empleado en la primera partida. Gurgeh se arriesgó a lanzar unos cuantos ataques exploratorios con efectivos no muy considerables y apenas si encontró oposición. Dividió sus fuerzas en dos grupos y lanzó una incursión a gran escala contra el territorio del sacerdote sólo para divertirse un poco y ver cómo reaccionaba. El sacerdote se dejó dominar por el pánico. La embestida de Gurgeh le dejó tan aturdido que apenas si logró hacer un movimiento medianamente bueno, y al final de la sesión corría un serio peligro de ser aniquilado.


    Después del descanso Gurgeh tuvo que enfrentarse a un ataque masivo de los demás jugadores mientras el sacerdote se debatía impotente atrapado en una esquina del tablero. Gurgeh captó la indirecta. Le dio un poco de espacio para maniobrar y dejó que atacara a dos de los jugadores más débiles para recuperar una parte de las posiciones que había perdido. La partida terminó con Gurgeh controlando la mayor parte del tablero y los otros jugadores aniquilados o confinados a zonas muy pequeñas que apenas poseían importancia estratégica. Gurgeh no tenía muchas ganas de continuar la partida hasta su inevitable final y supuso que si lo intentaba los otros jugadores se unirían contra él sin importarles lo obvio que resultara el que habían decidido actuar en grupo. Le estaban ofreciendo la victoria, pero si intentaba vengarse


    o se dejaba dominar por la codicia tendría que pagar un precio muy alto por ella. Gurgeh decidió aceptar la situación actual y la partida llegó a su fin. El sacerdote quedó clasificado en segundo lugar.


    Pequil volvió a felicitarle en cuanto salieron de la sala de juegos. Gurgeh había conseguido llegar a la segunda ronda de la serie principal. Había mil doscientos primeros ganadores y el doble de cualificados, y Gurgeh estaba en aquel grupo de escogidos. La segunda ronda se regía por la modalidad singular, y ahora tendría que enfrentarse a un solo jugador. El ápice volvió a suplicarle que diese una conferencia de prensa, y Gurgeh volvió a negarse.


    —¡Pero tiene que acceder! ¿Qué pretende lograr con esa actitud? Si no dice algo pronto conseguirá que se vuelvan contra usted. Ese truco de hacerse el enigmático acabará dejando de funcionar. ¡Ahora les cae simpático porque lo tiene todo en contra, y no debería perder esa aureola!


    —Pequil —dijo Gurgeh, plenamente consciente de que dirigirse al ápice de esa forma era insultarle—, no voy a hablar con nadie sobre mi forma de jugar, y lo que los periodistas quieran decir o pensar sobre mí no me importa en lo más mínimo. He venido a jugar y no a perder el tiempo con tonterías.


    —Es nuestro invitado —dijo Pequil con voz gélida.


    —Y ustedes son mis anfitriones.


    Gurgeh giró sobre sí mismo dándole la espalda y el trayecto de vuelta al


    módulo se realizó en un tenso silencio que hizo aún más audibles los zumbidos y chisporroteos de Flere-Imsaho. Gurgeh no pudo evitar la sospecha de que había momentos en que los ruidos emitidos por la unidad apenas lograban ocultar una risita ahogada.


    —Bien, ahora es cuando empezarás a tener problemas.


    —¿Por qué dices eso, nave?


    Ya era de noche. Las puertas traseras del módulo estaban abiertas. Gurgeh podía oír el lejano zumbido del vehículo aéreo de la policía, que flotaba sobre el hotel para mantener alejados a los vehículos de las agencias de noticias. El aire que entraba por el hueco también traía consigo los olores cálidos y extraños de la ciudad. Gurgeh había empezado a estudiar un problema de colocación de piezas en una partida singular, y había tomado unas cuantas notas. El sistema parecía la mejor solución al retraso que dificultaba todas sus conversaciones con la Factor limitativo. Gurgeh hablaba, cortaba la comunicación y estudiaba el problema mientras la luz del transmisor hiperespacial se encendía y se apagaba. Cuando recibía la réplica de la nave activaba la modalidad oral del comunicador, y el resultado era bastante parecido a una auténtica conversación.


    —Porque ahora tendrás que mostrar tus cartas morales. Has entrado en la fase del juego singular, y tendrás que definir tus principios básicos y revelar tus premisas filosóficas. Eso significa que debes revelar algunas de las cosas en las que crees, y tengo la sospecha de que eso puede traer problemas.


    —Nave, no estoy muy seguro de tener ninguna creencia digna de ese nombre —dijo Gurgeh.


    Hizo algunas anotaciones en una tablilla sin apartar los ojos del holograma que tenía delante.


    —Yo creo que sí las tienes, Jernau Gurgeh, y el Departamento Imperial del Juego querrá saber en qué consisten para incorporarlas a sus archivos. Me temo que deberás inventarte algo.


    —¿Y por qué debería hacerlo? ¿Qué importancia tiene todo eso? No puedo conseguir ningún puesto o rango y por bien que juegue no voy a conseguir ninguna clase de poder. ¿Qué importa lo que crea o deje de creer? Ya sé que necesitan averiguar cuáles son las creencias y opiniones de la gente que ocupa posiciones de poder, pero yo solo quiero jugar.


    —Sí, pero ellos necesitan conocer esos datos para sus estadísticas. Puede que tus opiniones no tengan ninguna importancia real en términos de las propiedades electivas del juego, pero ellos necesitan mantener al día sus registros y saber qué clase de jugador sale victorioso en cada modalidad del juego..., y aparte de eso supongo que desearán saber hacia qué extremo se inclinan tus opiniones políticas.


    Gurgeh alzó los ojos hacia la cámara.


    —¿Mis opiniones políticas? ¿De qué estás hablando?


    —Jernau Gurgeh... —dijo la nave, y suspiró—. Un sistema culpable no admite la existencia de los inocentes. Nosotros estamos contra el sistema.


    Los aparatos de poder convencidos de que todo el mundo está a favor o en contra de ellos necesitan que las posiciones de cada cual estén claramente definidas, y si pensaras un poco en todo este asunto descubrirías que realmente estás contra ellos. Hasta tu forma de pensar te coloca en las filas de sus enemigos. Naturalmente, no eres enemigo suyo porque así lo hayas decidido sino porque cada sociedad impone parte de sus valores a los que crecen y se educan dentro de ella, pero lo que debes comprender es que algunas sociedades intentan maximizar ese efecto mientras que otras intentan minimizarlo. Tú procedes de una sociedad del segundo tipo y se te está pidiendo que des explicaciones públicas ante una sociedad del primero. La prevaricación resultaría bastante más difícil de lo que te imaginas, y la neutralidad... Bueno, probablemente es imposible. Tus creencias y valores políticos no son algo de lo que puedas librarte mediante un acto de voluntad. No son un conjunto de entidades que pueda separarse del resto de tu personalidad: son una función de tu existencia. Yo lo sé y ellos lo saben, y será mejor que lo aceptes.


    Gurgeh pensó en lo que le había dicho la nave.


    —¿Puedo mentir?


    —Supongo que el auténtico significado de tu pregunta es si sería aconsejable presentar unas premisas falsas y no el si eres capaz de enunciar en voz alta algo que no sea verdad. —Gurgeh meneó la cabeza—. Sí, creo que sería lo más prudente... Aunque quizá te resulte bastante difícil encontrar algo que les parezca lo suficientemente aceptable y que no sea moralmente repugnante para ti.


    Gurgeh volvió la cabeza hacia el holograma.


    —Oh, te sorprendería lo que puedo llegar a inventar —murmuró—. De todas formas, y dado que serán mentiras... ¿Cómo pueden parecerme repugnantes?


    —Una observación muy interesante. Si se empieza suponiendo que no hay ninguna oposición moral al acto de mentir, y, sobre todo, teniendo en cuenta que lo que estamos discutiendo es básicamente y en su mayor parte una mentira que producirá un beneficio a quien la utiliza, por oposición a lo que llamamos mentira desinteresada o compasiva, entonces...


    Gurgeh dejó de escuchar y concentró su atención en el holograma. En cuanto supiera con quién iba a enfrentarse tendría que repasar algunas de sus partidas anteriores.


    Se dio cuenta de que la nave había dejado de hablar.


    —Bien, nave, te diré lo que pienso hacer y tú me dirás qué te parece... —murmuró—. Estoy muy ocupado y todo este embrollo de las mentiras parece interesarte mucho más que a mí, así que... ¿Por qué no buscas un compromiso entre la verdad y las conveniencias lo bastante sofisticado para que nos satisfaga a los dos? Probablemente estaré de acuerdo con lo que me sugieras, sea lo que sea.


    —Muy bien, Jernau Gurgeh. Será un placer.


    Gurgeh se despidió de la nave. Completó su estudio del problema y desactivó la pantalla. Se puso en pie, se estiró y bostezó. Salió del módulo y empezó a caminar bajo la oscuridad teñida de naranja y marrón del techo del hotel. Faltó poco para que tropezara con un macho muy corpulento que vestía uniforme.


    El guardia le saludó —un gesto al que Gurgeh nunca sabía cómo replicar— y le entregó una hoja de papel. Gurgeh lo cogió y le dio las gracias. El guardia regresó a su puesto acostumbrado de vigilancia al final de la escalera.


    Gurgeh volvió al módulo, intentando leer la nota por el camino.


    —¿Flere-Imsaho? —preguntó.


    No estaba seguro de si la pequeña máquina seguía allí o estaba fuera.


    La unidad entró flotando por la puerta que daba acceso a otra parte del módulo. Se había quitado el disfraz y remolcaba un enorme libro lleno de ilustraciones sobre la fauna aérea de Eá.


    —¿Sí?


    —¿Qué dice aquí?


    Gurgeh le enseñó la nota.


    La unidad se acercó un poco más a la hoja de papel.


    —Dejando aparte los típicos adornos y fiorituras imperiales, dice que les encantaría que fueras al palacio mañana para que puedan añadir sus felicitaciones a las que ya has recibido. Lo que significa realmente es que quieren echarte un vistazo.


    —Y supongo que he de ir, ¿no?


    —Yo diría que sí.


    —¿Se te menciona en la nota?


    —No, pero te acompañaré. Lo máximo que pueden hacer es echarme a patadas, ¿verdad? ¿De qué estabas hablando con la nave?


    —Va a encargarse de inventarme unas premisas para registrarlas en los archivos, y aprovechó la ocasión para soltarme una conferencia sobre el condicionamiento sociológico.


    —Lo hace con la mejor de las intenciones, créeme —dijo la unidad—. Sencillamente... Bueno, no quiere dejar una tarea tan delicada en manos de alguien como tú.


    —Ibas a salir, ¿verdad? —dijo Gurgeh.


    Volvió a activar la pantalla y tomó asiento delante de ella. Buscó el canal de juegos en la longitud de onda imperial y fue pasando las imágenes hasta llegar al informe sobre el sorteo para la segunda ronda de partidas. Aún no había ninguna decisión. El sorteo estaba realizándose y se esperaba que los resultados fueran hechos públicos en cualquier momento.


    —Bueno... —dijo Flere-Imsaho—. Hay una especie de ave nocturna interesantísima que se alimenta de peces y que vive en un estuario a solo cien kilómetros de aquí. Me estaba preguntando si...


    —Oh, no te pierdas la diversión por mí —dijo Gurgeh.


    Los resultados del sorteo empezaron a aparecer en el canal de juegos. La pantalla se llenó de nombres y números.


    —En tal caso... Buenas noches.


    La unidad flotó hacia el umbral.


    Gurgeh la despidió con un gesto de la mano sin volverse a mirar.


    —Buenas noches —dijo.


    No oyó si la unidad replicaba o no.


    Encontró su sitio en el sorteo. Su nombre aparecía en la pantalla junto al de Lo Wescekibold Ram, director de la Junta de Monopolios Imperiales. El listado le clasificaba en el nivel cinco principal, lo cual quería decir que era uno de los sesenta mejores jugadores del Imperio.


    


    Al día siguiente Pequil no tenía que ir a trabajar. Un vehículo imperial se presentó para recoger a Gurgeh y aterrizó al lado del módulo. Gurgeh y Flere-Imsaho, que había vuelto bastante tarde de su expedición al estuario, fueron llevados por encima de la ciudad hasta el palacio. Aterrizaron en el tejado de un impresionante conjunto de edificios de oficinas, desde el que se dominaba uno de los pequeños parques que había dentro del recinto del palacio, y fueron acompañados hasta una escalinata cuyos peldaños estaban cubiertos por una magnífica alfombra. Bajaron por ella y llegaron a un despacho de techo muy alto en el que un sirviente le preguntó a Gurgeh si quería beber o comer algo. Gurgeh dijo que no, y el sirviente se marchó dejándole a solas con la unidad.


    Flere-Imsaho fue hacia los ventanales y Gurgeh se entretuvo contemplando los retratos colgados de las paredes. Unos minutos después un ápice que parecía bastante joven entró en la habitación. Era alto y vestía una versión relativamente sobria del uniforme de la Burocracia Imperial.


    —Buenos días, señor Gurgeh. Soy Lo Shav Olos.


    —Hola —dijo Gurgeh.


    Intercambiaron una cortés inclinación de cabeza y el ápice fue rápidamente hacia un escritorio enorme situado enfrente de las ventanas y colocó un fajo de papeles bastante voluminoso encima de él antes de tomar asiento.


    Lo Shav Olos se volvió hacia Flere-Imsaho, que zumbaba y chisporroteaba a cierta distancia de Gurgeh.


    —Y supongo que esta debe ser su pequeña máquina, ¿no?


    —Se llama Flere-Imsaho. Me ayuda con los problemas lingüísticos que puedan presentarse.


    —Claro, claro... —El ápice movió la mano señalando un sillón situado al otro lado de su escritorio—. Siéntese, por favor.


    Gurgeh se sentó y Flere-Imsaho se colocó junto al sillón. El sirviente trajo un vaso de cristal tallado y lo colocó encima del escritorio cerca de Olos, quien tomó un sorbo antes de seguir hablando.


    —Supongo que no debe necesitar mucha ayuda, señor Gurgeh. —El joven ápice sonrió—. Su eáquico es soberbio.


    —Gracias.


    —Permita que añada mi felicitación personal a la del Departamento Imperial, señor Gurgeh. Ha llegado mucho más lejos de lo que muchos de nosotros creíamos posible. Tengo entendido que solo ha estudiado el juego durante la tercera parte de uno de nuestros Grandes Años.


    —Sí, pero el Azad me pareció tan interesante que durante ese tiempo apenas hice otra cosa, y, aparte de eso, comparte ciertos conceptos con otros juegos que he estudiado en el pasado.


    —Aun así, ha derrotado a personas que han estado estudiando el Azad durante toda su vida. El sacerdote Lin Goforiev Tounse, por ejemplo... Se esperaba que haría un buen papel en estos juegos.


    —Sí, ya me lo dijeron. —Gurgeh sonrió—. Quizá tuve suerte.


    El ápice dejó escapar una risita y se reclinó en su asiento.


    —Quizá fuera eso, señor Gurgeh. Siento que su buena fortuna le abandonará en el sorteo para la próxima ronda. Lo Wescekibold Ram es un jugador soberbio, y somos muchos quienes esperamos que mejore su actuación de los últimos juegos.


    —Espero poder proporcionarle una buena partida.


    —Eso esperamos todos. —El ápice tomó otro sorbo de su vaso, se puso en pie y fue hacia los ventanales que tenía detrás para contemplar el parque. Gurgeh le vio rascar el grueso cristal con la punta de un dedo como si intentara quitar algo pegado—. Estrictamente hablando no se trata de algo que concierna a mi departamento, desde luego, pero... Bueno, confieso que me interesaría mucho saber si puede decirme algo sobre sus planes respecto al registro de las premisas.


    El ápice se dio la vuelta y miró a Gurgeh.


    —Aún no he decidido cómo expresarlas —dijo Gurgeh—. Probablemente las presentaré mañana.


    El ápice asintió y le contempló con expresión algo pensativa mientras tiraba suavemente de una de las mangas del uniforme imperial.


    —Me pregunto sí me permitiría darle un consejo, señor Gurgeh. ¿Puedo aconsejarle que se muestre lo más... circunspecto posible? (Gurgeh se volvió hacia la unidad y le pidió que tradujera la palabra. Olos esperó en silencio hasta que Flere-Imsaho hubo acabado de explicarle su significado y siguió hablando.) Tiene que registrar sus premisas en el departamento, claro está, pero ya sabe que sus cualificaciones personales solo le permiten participar en estos juegos de una forma totalmente honorífica, y por lo tanto lo que diga en sus premisas solo tiene un valor... ¿Digamos que estadístico?


    Gurgeh se volvió hacia la unidad y le pidió que le aclarara el significado de la palabra «cualificaciones».


    —Paparrucheo puro, jugaroide espacialero —murmuró Flere-Imsaho en marain con cierta irritación—. Disimular y fingir; tú esa palabra utilizar antes en eáquico ya. Lugarcito plagado de microfonitos. ¿Importar tú si dejar de dar pistas más a imbéciles estos sobre jergamiento nuestro? ¿Vale?


    Gurgeh tuvo que hacer un considerable esfuerzo para no sonreír.


    Olos siguió hablando.


    —La regla general es que los participantes deben estar preparados para defender sus opiniones con argumentos en caso de que el departamento crea necesario interrogarles más ampliamente al respecto, pero tengo la esperanza de que comprenderá que hay muy pocas probabilidades de que ese vaya a ser su caso. El Departamento Imperial es consciente de que los..., los valores predominantes en su sociedad pueden ser muy distintos a los de la nuestra. No deseamos colocarle en una situación incómoda obligándole a revelar cosas que la prensa y la mayoría de nuestros ciudadanos podrían encontrar... ofensivas. —Olos sonrió—. Personalmente, y que esto quede entre nosotros, supongo que podría ser..., bueno, casi siento la tentación de utilizar la palabra «vago», y puedo asegurarle que esa hipotética vaguedad suya no molestaría especialmente a nadie.


    —¿«Especialmente»? —preguntó Gurgeh en su mejor tono de inocencia volviéndose hacia la chisporroteante unidad que flotaba junto a él.


    —Más parloteo paparruchesco biltrivnik ner plin ferds, tú estar cuonstipicuamente sometiendo dura prueba nomonomo wertsishi mi zozlik zibbidik puta paciencia mía, Gurgeh.


    Gurgeh tosió.


    —Disculpe —dijo mirando a Olos—. Sí, comprendo... Puedo asegurarle que tendré muy presentes todos los consejos que me ha dado cuando llegue el momento de redactar mis premisas.


    —Me alegra oírle decir eso, señor Gurgeh. —Olos volvió a sentarse—. Naturalmente, todo lo que le he dicho es pura opinión personal y no guarda ninguna relación con lo que pueda pensar el Departamento Imperial. Esta rama de la administración es totalmente independiente del Departamento, ¿sabe? Aun así, una de las cosas que hacen tan fuerte al Imperio es precisamente su cohesión, su... unidad, y dudo de que mi evaluación de cuál podría ser la actitud de otro departamento imperial esté muy alejada de la realidad. —Lo Shav Olos sonrió con una cierta condescendencia—. Todos estamos en el mismo barco, ¿comprende?


    —Comprendo —dijo Gurgeh.


    —Sí, tengo la seguridad de que lo comprende... Dígame, ¿está muy impaciente por ir a Ecronedal?


    —Mucho, especialmente dado que se trata de un honor para el que es preciso reunir unas cualificaciones personales muy estrictas y que rara vez se concede a los jugadores invitados.


    —Cierto, cierto... —Sus palabras parecieron divertir a Olos—. Muy pocos de nuestros invitados tienen ocasión de poner los pies en el Planeta de Fuego. Es un lugar sagrado, y no solo eso, sino que también es todo un símbolo de la naturaleza imperecedera del Imperio y del juego.


    —Mi gratitud es tan inmensa que supera con mucho mi pobre capacidad para expresarla —ronroneó Gurgeh, e inclinó levemente el torso en un gesto al que le faltaba muy poco para ser una reverencia.


    Flere-Imsaho emitió una especie de balbuceo ahogado.


    Olos sonrió con satisfacción.


    —Ya ha dejado claro que es un buen jugador. Estoy seguro de que las grandes dotes naturales para el juego que ha exhibido hasta el momento no le abandonarán y le permitirán demostrar que es más que digno del lugar que se le ha concedido en el castillo de los juegos de Ecronedal. Y ahora... —dijo el ápice lanzando una rápida mirada a la pantalla de su escritorio—. Veo que ya ha llegado la hora de que asista a otra reunión del Consejo Mercantil. Me temo que será tan insoportablemente tediosa como todas las reuniones de ese consejo, y nada me gustaría más que continuar con nuestra agradable conversación, señor Gurgeh, pero por desgracia me veo obligado a ponerle punto final en aras de la regulación eficiente del intercambio de bienes entre nuestros muchos mundos.


    —Lo comprendo, lo comprendo —dijo Gurgeh, y se puso en pie al mismo tiempo que el ápice.


    —Encantado de haberle conocido, señor Gurgeh.


    Olos sonrió.


    —Lo mismo digo.


    —Permita que le desee suerte en su partida con Lo Wescekibold Ram —dijo el ápice mientras le acompañaba hasta la puerta—. Me temo que va a necesitarla... Estoy seguro de que será una partida muy interesante.


    —Eso espero —dijo Gurgeh.


    Salieron del despacho. Olos le ofreció la mano y Gurgeh se la estrechó, permitiendo que sus rasgos mostraran una leve sorpresa.


    —Buenos días, señor Gurgeh.


    —Adiós.


    Gurgeh y Flere-Imsaho fueron escoltados hasta la aeronave que les aguardaba en el tejado y Lo Shav Olos se alejó por otro pasillo para asistir a su reunión.


    —¡Gurgeh, eres un gilipollas! —dijo la unidad en marain apenas volvieron a estar en el módulo—. Primero me preguntas cuál es el significado de dos palabras que ya conoces, después utilizas las dos palabras y el...


    Gurgeh había empezado a menear la cabeza y se apresuró a interrumpirle.


    —Máquina, me temo que no entiendes nada de juegos, ¿verdad?


    —Sé darme cuenta de cuando alguien está haciendo imbecilidades.


    —Bueno, máquina... Hacer imbecilidades siempre es mejor que dejarse tratar como un animalito doméstico, ¿verdad?


    La unidad emitió un sonido muy parecido a una brusca inhalación de aire y pareció vacilar.


    —Bueno, de todas formas... —dijo por fin—. Al menos ahora no tienes que preocuparte por tus premisas. —Dejó escapar una risita que sonó bastante forzada—. ¡La sola idea de que puedas decir la verdad les asusta tanto como a ti!

  


  
     


    La partida entre Gurgeh y Lo Wescekibold Ram despertó gran atención. La prensa seguía estando fascinada por aquel alienígena huraño que se negaba a hacer declaraciones, y envió a sus reporteros más sarcásticos y a los cámaras más capaces de captar cualquier expresión facial que pudiera darle una apariencia estúpida, desagradable o cruel (y, preferiblemente, las tres cosas a la vez). Algunos cámaras habían empezado a considerar que la fisonomía de Gurgeh era un auténtico desafío, pero otros opinaban que Gurgeh era un típico caso de pez grande en un acuario pequeño.


    Un gran número de seguidores y fanáticos de los juegos que habían pagado para asistir a la competición decidieron cambiar sus entradas originales por una entrada para la partida entre Gurgeh y Lo Wescekibold Ram. El interés del público era tal que la galería de invitados se habría llenado aunque fuese bastantes veces más grande de lo que era, y eso a pesar de que los organizadores habían decidido prescindir del edificio en el que se desarrollaron las partidas anteriores de Gurgeh y habían optado por erigir una inmensa carpa en un parque equidistante un par de kilómetros del Gran Hotel y el Palacio Imperial. La sede de juegos improvisada tenía una capacidad tres veces superior a la del viejo salón de congresos, pero estaba atestada.


    Pequil se presentó por la mañana en el vehículo del Departamento de Asuntos Alienígenas y llevó a Gurgeh hasta el parque. El ápice ya no intentaba colocarse delante de las cámaras, y en cuanto bajaron del vehículo se apresuró a apartarlas y despejó un camino para que Gurgeh pudiera pasar.


    Gurgeh fue presentado a Lo Wescekibold Ram, un ápice bajito y robusto con un rostro más tosco de lo que se había imaginado y el porte y los modales algo bruscos de un militar.


    El estilo de Ram en los tableros secundarios era tan rápido como nervioso, por lo que el primer día tuvieron tiempo suficiente para jugar dos partidas. Quedaron empatados, y Gurgeh no se dio cuenta de los extremos de intensidad a que había llegado su concentración hasta que volvió al módulo. Se quedó dormido delante de la pantalla y cuando despertó habían pasado casi seis horas.


    Al día siguiente jugaron otras dos partidas en los tableros secundarios, pero acordaron prolongar la ronda de partidas hasta bien entrada la noche. Gurgeh tenía la sensación de que el ápice le estaba poniendo a prueba y de que intentaba agotarle o, por lo menos, averiguar cuáles eran los límites de su resistencia. Tendrían que jugar seis partidas secundarias antes de llegar a los tres tableros principales, y Gurgeh ya se había dado cuenta de que la tensión de enfrentarse a Ram era muy superior a la que había sentido cuando competía contra nueve jugadores.


    La partida fue tan encarnizada que no terminó hasta poco antes de la medianoche, con Gurgeh llevando la delantera por muy pocos puntos. Durmió siete horas y abrió los ojos con el tiempo justo de prepararse para la partida del día siguiente. Se obligó a despertar ordenando a sus glándulas que produjeran una considerable cantidad de En pie, la droga para el desayuno favorita de la Cultura y quedó un poco desilusionado al ver que Ram parecía tan fresco y lleno de energías como él.


    La partida se convirtió en otra guerra de desgaste que se prolongó hasta la tarde, y Ram no sugirió que siguieran jugando por la noche. Gurgeh pasó un par de horas comentando la partida con la nave durante la noche y después se dedicó a contemplar los canales recreativos del Imperio para que su mente se olvidara un poco del juego.


    Había programas de aventuras, concursos y comedias, y canales que solo daban noticias y documentales. Gurgeh buscó algún informativo que hablara de su partida y encontró algunas menciones de ella, pero las jugadas del día no habían sido demasiado espectaculares y no merecían mucho espacio. Gurgeh se dio cuenta de que las agencias estaban empezando a perder su buena disposición inicial hacia él, y se preguntó si no lamentarían el haberle defendido cuando tuvo que soportar el ataque conjunto de la primera ronda.


    


    Durante los cinco días siguientes, las emisoras de noticias fueron tratando cada vez peor al «Alienígena Gurgo» (la sutileza fonética del eáquico era bastante inferior a la del marain, y Gurgeh ya se había resignado a que nadie escribiera o pronunciara bien su nombre). Las partidas secundarias terminaron dejándole más o menos al mismo nivel que Ram. Gurgeh le venció en el Tablero del Origen, después de haber tenido serios apuros, y perdió por un margen infinitesimal en el Tablero de la Forma.


    Las agencias y emisoras de noticias decidieron que Gurgeh era una amenaza para el Imperio y el bien común, y lanzaron una campaña para conseguir que se le expulsara de Eá. Afirmaban que estaba en contacto telepático con la Factor limitativoo con el robot llamado Flere-Imsaho, que utilizaba una amplia gama de drogas repugnantes guardadas en el antro de vicio y drogas situado sobre el tejado del Gran Hotel donde vivía, y después —como si acabaran de descubrirlo— proclamaron a los cuatro vientos que su organismo era capaz de producir drogas (lo cual era cierto) gracias a las glándulas extirpadas a tiernos infantes en operaciones horrendas que siempre terminaban con la muerte de los donantes (lo cual no era cierto). Los medios de comunicación no parecían capaces de ponerse de acuerdo sobre los efectos de esas drogas, y las dos teorías más en boga era que le convertían en un superordenador o en un maníaco sexual (o en las dos cosas a la vez, según algunos artículos).


    Una agencia logró tener acceso a las premisas de Gurgeh redactadas por la nave y confiadas a la custodia del Departamento de Juegos. Las Premisas fueron consideradas como un perfecto ejemplo de la doblez y perversiones típicas de la Cultura; una especie de recetario para provocar la anarquía y la revolución. Las agencias adoptaron tonos más calmados y reverentes, y elevaron una súplica al emperador para que «hiciera algo» respecto a la Cultura; culparon a los altos cargos del Almirantazgo por llevar décadas sabiendo todo lo que había que saber sobre esa pandilla de asquerosos pervertidos y, aparentemente, no haberles dejado bien claro quién mandaba en el cosmos o haber acabado con ellos (una agencia que se caracterizaba por su osadía llegó al extremo de afirmar que el Almirantazgo no estaba muy seguro de cuál era el planeta origen de la Cultura). Rezaron para que Lo Wescekibold Ram expulsara al diabólico Alienígena Gurgo del Tablero del Cambio tan decisiva e irrevocablemente como haría algún día la Flota con la corrupta Cultura socialista. Si no había más remedio, sugirieron a Ram que usara la opción física. Eso dejaría claro de qué estaba hecho aquel condenado alienígena (¡quizá literalmente!).


    —¿Están bromeando? —preguntó Gurgeh.


    Apartó los ojos de la pantalla y contempló a la unidad con una sonrisa bienhumorada en los labios.


    —No pueden hablar más en serio —replicó Flere-Imsaho.


    Gurgeh se rió y meneó la cabeza, pensando que si los habitantes del Imperio eran capaces de tragarse todas aquellas tonterías debían ser considerablemente estúpidos.


    


    La partida en el Tablero del Origen llegó a su cuarto día. Gurgeh tenía bastantes posibilidades de ganar. Vio a Ram hablando con algunos de sus asesores después de la sesión de la mañana. El ápice parecía bastante preocupado y Gurgeh pensó que quizá decidiera abandonar después de la sesión de la tarde, pero Ram decidió seguir luchando. Acordaron suspender la sesión de la noche y reanudar la partida a la mañana siguiente.


    Flere-Imsaho se reunió con Gurgeh en la salida. La brisa cálida creaba pequeñas ondulaciones en la lona de la gran carpa. Pequil se encargó de supervisar la cada vez más complicada operación de abrir un camino entre la multitud hasta el lugar donde les aguardaba el vehículo. Una gran mayoría del gentío solo quería ver al alienígena con sus propios ojos, pero había unos cuantos que le insultaban a voz en grito y un grupito aún más reducido que le vitoreaba. Ram y sus asesores abandonaron la carpa antes que Gurgeh.


    —Creo que he visto a Shohobohaum Za entre la multitud —dijo la unidad mientras esperaban junto a la salida.


    El séquito de Ram aún era visible al final de la estrecha franja de terreno despejado por dos hileras de policías.


    Gurgeh lanzó una rápida mirada de soslayo a la máquina y recorrió con los ojos la hilera de policías cogidos del brazo. Aún no había logrado librarse de la tensión del juego y su sangre seguía estando saturada de sustancias químicas. Tenía la impresión de que todo cuanto veía formaba parte del juego, cosa que le ocurría de vez en cuando. Las personas parecían piezas agrupadas de distintas formas según el bando al que pudieran afectar o el que pudiera utilizarlas para el ataque; el dibujo de la lona le recordaba una de las parrillas más simples del tablero y los postes eran como fuentes de energía que aguardaban el momento de reaprovisionar a una pieza menor agotada o sostenían un punto crucial de la partida; los espectadores y los policías parecían las fauces repentinamente cerradas de un movimiento de tenaza de pesadilla... Todo era el juego, todo era visto bajo su luz y traducido a la imaginería combativa de su lenguaje, o evaluado en el contexto de la estructura que el juego había impuesto a su mente.


    —¿Za? —preguntó Gurgeh.


    Se volvió hacia la dirección indicada por el campo de la unidad, pero no logró verle.


    Los últimos miembros del grupo de Ram desaparecieron dentro de los vehículos oficiales. Pequil alzó la mano indicando a Gurgeh que ya podía salir de la carpa. Gurgeh y Flere-Imsaho empezaron a avanzar por entre las dos hileras de machos uniformados. Las cámaras le enfocaron con sus objetivos y las preguntas llovieron sobre él. Un grupito empezó a cantar y Gurgeh vio una pancarta oscilando sobre las cabezas de la multitud: «ALIENÍGENA, VETE A CASA».


    —Parece que no soy demasiado popular —dijo.


    —No lo eres —replicó Flere-Imsaho.


    Dos pasos más (Gurgeh se dio cuenta de ello mientras hablaba y antes de que la unidad le contestara gracias al mismo sentido indefinible que entraba en acción durante el juego y que le hacía verlo todo como desde una gran distancia) y se encontraría muy cerca de..., necesitó un paso más para analizar el problema..., algo malo, algo que no encajaba, una grave discordancia..., había algo... distinto; el grupo de tres personas situado a su izquierda que no tardaría en dejar atrás no..., no debería estar allí. Eran como piezas fantasmas escondidas en un territorio boscoso... Gurgeh no tenía una idea muy clara de en qué consistía la discordancia, pero las estructuras de protagonismo manejadas por el sentido del juego reclamaron el primer lugar en el orden de precedencia de sus pensamientos, y comprendió que jamás correría el riesgo de colocar una pieza allí.


    Medio paso más...


    ... para comprender que la pieza que no quería arriesgar era él mismo.


    Vio como el grupo de tres personas se ponía en movimiento y se disgregaba. Giró sobre sí mismo y se agachó, todo de una forma automática. Era la réplica obvia en una pieza amenazada que está moviéndose con tanta inercia que no puede detenerse o retroceder dando un salto para alejarse de una fuerza atacante.


    Oyó varias detonaciones de gran potencia. El grupo de tres personas se lanzó hacia él abriéndose paso entre los brazos de dos policías como si fuera una pieza compuesta que había decidido fragmentarse. Gurgeh convirtió el agacharse en una mezcla de salto hacia adelante y voltereta. Comprendió que aquel movimiento era el equivalente físico casi perfecto de una pieza trampa que obsataculizaba a un atacante ligero, y el darse cuenta de ello hizo que se sintiera levemente complacido consigo mismo. Sintió un par de piernas chocando con su flanco sin demasiada fuerza y un instante después notó un peso encima de él y oyó más detonaciones. Algo más cayó sobre sus piernas.


    Era como despertar.


    Le habían atacado. Destellos, explosiones, personas que se lanzaban sobre él... Sí, era eso.


    Gurgeh se debatió bajo el cálido peso animal que tenía encima. Era el atacante al que había derribado. La gente gritaba, los policías habían entrado en acción sin perder ni un segundo. Vio a Pequil en el suelo. Za también estaba allí, mirando en todas direcciones con una expresión más bien confusa. Alguien gritaba. No había ni rastro de Flere-Imsaho. Un líquido caliente estaba empezando a empapar la tela de sus pantalones.


    Gurgeh logró liberarse del cuerpo que tenía encima. Acababa de ocurrírsele que aquella persona —ápice o macho, no lo sabía— podía estar muerta, y la idea de hallarse en contacto con un muerto le pareció repugnante. Shohobohaum Za y un policía le ayudaron a levantarse. Aún se oían muchos gritos. La gente se apartaba o era obligada a retroceder y los policías estaban creando un espacio despejado alrededor de lo que había ocurrido, fuera lo que fuese. Había cuerpos en el suelo, algunos de ellos cubiertos de sangre entre roja y anaranjada. Gurgeh se tambaleó. Estaba algo mareado.


    —¿Todo bien, jugador? —preguntó Za, y le sonrió.


    —Sí, creo que sí.


    Gurgeh asintió con la cabeza. Había sangre en sus piernas, pero el color indicaba que no era suya.


    Flere-Imsaho bajó del cielo.


    —¡Jernau Gurgeh! ¿Estás bien?


    —Sí. —Gurgeh miró a su alrededor—. ¿Qué ha ocurrido? —preguntó volviéndose hacia Shohobohaum Za—. ¿Viste lo que ocurrió?


    Los policías habían desenfundado sus armas y estaban formando un cordón alrededor de la zona. La gente se alejaba y los cámaras eran obligados a retroceder por policías que no paraban de gritar. Cinco policías mantenían inmovilizado a alguien sobre la hierba. Dos ápices vestidos de civil yacían sobre el sendero; el que Gurgeh había derribado estaba cubierto de sangre. Había un policía inmóvil montando guardia junto a cada uno de ellos, y otros dos estaban atendiendo a Pequil.


    —Esos tres tipos te atacaron —dijo Za.


    Inclinó la cabeza señalando a los dos cadáveres y a la silueta atrapada bajo el montón de policías. Sus ojos se movían velozmente en todas direcciones. Gurgeh oyó que alguien sollozaba ruidosamente entre lo que quedaba de la multitud. Los reporteros seguían gritando preguntas.


    Za acompañó a Gurgeh hasta donde estaba Pequil mientras Flere-Imsaho zumbaba ruidosamente sobre sus cabezas. Pequil yacía de espaldas con los ojos abiertos y parpadeaba lentamente mientras un policía cortaba la manga ensangrentada de la chaqueta de su uniforme.


    —Parece que el viejo Pequil se ha tropezado con una bala —dijo Za—. ¿Estás bien, Pequil? —le preguntó con voz jovial.


    Pequil sonrió débilmente y asintió.


    —Mientras tanto —dijo Za, poniendo el brazo sobre los hombros de Gurgeh sin que sus pupilas dejaran de moverse en todas direcciones observando cuanto les rodeaba—, tu valerosa y siempre eficiente unidad superó la velocidad del sonido para apartarse algo así como veinte metros en dirección vertical.


    —Me limité a ganar altura para poder evaluar más claramente lo que...


    —En cuanto a ti, Gurgeh, te dejaste caer y rodaste sobre ti mismo —dijo Za. Seguía sin mirarle a la cara—. Llegué a creer que te habían dado... Conseguí propinarle un buen golpe en la cabeza a uno de esos tipos y creo que la policía se encargó de liquidar al otro. —Los ojos de Za se posaron durante una fracción de segundo en el grupito de personas que había al otro lado del cordón policial. Los sollozos venían de allí—. Parece que algún mirón ha resultado herido. Esas balas eran para ti, ¿sabes?


    Gurgeh bajó la vista hacia uno de los ápices muertos. Su cabeza estaba casi encima del hombro formando ángulo recto con el cuerpo. La posición habría resultado igual de incongruente en casi cualquier humanoide.


    —Sí, ese es el tipo al que golpeé —dijo Za lanzando una rápida mirada al ápice—. Creo que le di demasiado fuerte...


    —Repito lo que dije antes —protestó Flere-Imsaho colocándose delante de Gurgeh y Za—. Me limité a ganar altura con el fin de...


    —Sí, unidad, nos alegra mucho que no te haya ocurrido nada —dijo Za.


    Movió la mano apartando a la máquina como si fuera un insecto particularmente grande y molesto y empezó a tirar de Gurgeh, llevándole en dirección a un ápice vestido con el uniforme de la policía que estaba haciéndoles señas de que fueran hacia los coches. Los sonidos de las sirenas desgarraban el cielo y se acercaban por las calles que llevaban a la gran carpa.


    —Ah, los chicos acaban de llegar... —dijo Za.


    Un ruido que subía y bajaba de intensidad yendo del gemido al grito se abrió paso a través del parque, y un vehículo aéreo color naranja de gran tamaño cayó del cielo para posarse sobre la hierba envuelto en una tempestad de polvo. La lona de la gran carpa osciló y aleteó salvajemente. Un grupo de policías con armas pesadas fue bajando del vehículo.


    Hubo cierta confusión sobre si debían volver a los vehículos o no, y la policía acabó escoltándoles hasta la carpa. Los agentes les tomaron declaración, interrogaron a unos cuantos testigos y confiscaron dos cámaras sin hacer ningún caso a las protestas de los periodistas.


    Los dos cadáveres y el atacante herido desaparecieron dentro del vehículo policial color naranja. Una ambulancia surgió del cielo y se llevó a Pequil. La herida del brazo no parecía demasiado grave.


    Gurgeh, Za y la unidad salieron de la carpa para ser llevados al hotel en un vehículo de la policía, con el tiempo justo de ver cómo una ambulancia de superficie atravesaba las puertas del parque para recoger a los dos machos y la hembra que también habían resultado heridos en el ataque.


    


    —Tienes un modulito encantador —dijo Shohobohaum Za mientras se dejaba caer en un asiento amoldable.


    Gurgeh le imitó. El estruendo de los vehículos policiales que se alejaban creó ecos en el interior del módulo. Flere-Imsaho no había despegado los labios desde que entraron en el módulo y se apresuró a desaparecer por la puerta que llevaba a la parte trasera.


    Gurgeh pidió una bebida y le preguntó a Za si quería tomar algo.


    —Módulo —dijo Za reclinándose en el asiento y poniendo expresión pensativa—, me gustaría tomar un doble de staol con una capa de hígado de ala rota shungusteriaungano bien frío en el fondo y un poquito de espíritu de cruchen blanco de Eflyre-Spin acompañado por una buena dosis de cascalo... Ah, sí, ponle morillas asadas encima y sírvelo en un cuenco de osmosis Tipprawlic del número tres o en lo más aproximado que tengas a eso.


    —¿Ala rota macho o hembra? —preguntó el módulo.


    —¿En este sitio? —Za se rió—. Diablos... Pon un poquito de cada.


    —Necesitaré unos minutos para prepararlo.


    —Oh, no nos importa esperar. —Za se frotó las manos y se volvió hacia Gurgeh—. Bueno... Has sobrevivido. Bien hecho.


    Gurgeh le contempló en silencio durante unos momentos, como si no supiera qué responder.


    —Sí —dijo por fin—. Gracias.


    —No hace falta que me des las gracias —dijo Za alzando una mano—. Si he de serte sincero, casi fue divertido. Lo único que lamento es haber matado a ese tipo.


    —Me gustaría poder mostrarme tan magnánimo como tú —dijo Gurgeh—. Estaban intentando matarme, ¿lo recuerdas? Y con balas.


    La idea de ser alcanzado por una bala le parecía particularmente horrible.


    —Bueno... —Za se encogió de hombros—. No creo que haya mucha diferencia entre la muerte por bala y la muerte por el impacto de un haz de radiación coherente. Estás igual de muerto en los dos casos, ¿verdad? Esos pobres desgraciados casi me dan lástima... Los pobres bastardos se limitaban a hacer su trabajo.


    —¿Su trabajo? —preguntó Gurgeh, y puso cara de perplejidad.


    Za bostezó y asintió con la cabeza mientras se estiraba entre los pliegues del asiento amoldable.


    —Sí. Supongo que eran de la policía secreta imperial o del Departamento Nueve o algún sitio similar. —Volvió a bostezar—. Oh, la prensa dirá que eran civiles insatisfechos, claro..., aunque quizá intenten colgarle el muerto a los revs..., pero supongo que la gente lo encontraría un tanto improbable, así que... —Sonrió y se encogió de hombros—. No, puede que decidan intentarlo, solo para ver si se lo tragan.


    Gurgeh pensó en lo que acababa de oír.


    —No —dijo por fin—. No lo entiendo. Acabas de decir que esos tipos eran de la policía. ¿Cómo es...?


    —Policía secreta, Jernau.


    —Pero una policía secreta... ¿De qué sirve eso? Creía que una de las razones por las que los policías llevan uniforme es para que se les identifique con facilidad y la gente se lo piense dos veces antes de cometer un delito.


    —Cielos, cielos... —dijo Za y se tapó la cara con las manos durante unos momentos. Acabó poniéndolas sobre su regazo, miró fijamente a Gurgeh y tragó una honda bocanada de aire—. Ya... Bueno, la policía secreta es un cuerpo que se dedica a escuchar lo que dice la gente cuando no hay ningún uniforme cerca que les haga pensarse dos veces lo que van a decir. Si la persona en cuestión no ha dicho nada ilegal, pero ha dicho algo que les parece peligroso para la seguridad del Imperio la secuestran y la interrogan y, por regla general, la matan. A veces la envían a una colonia penal, pero normalmente se conforman con incinerarla o echar el cadáver por el pozo de una mina abandonada. La atmósfera hierve de fervor revolucionario, Jernau Gurgeh, y hay montones de lenguas sueltas moviéndose a toda velocidad por las calles. Esa policía secreta de la que te estoy hablando... También hace otras cosas. Lo que te ha ocurrido hoy es una de esas cosas.


    Za se reclinó en el asiento y se encogió aparatosamente de hombros.


    —Por otra parte, supongo que podrían haber sido revs, o ciudadanos insatisfechos con el régimen actual. Lo hicieron fatal, desde luego, pero... Eso es muy típico de la policía secreta, créeme. ¡ Ah!


    Una bandeja entró flotando por el umbral. La bandeja contenía un cuenco de gran tamaño metido en un recipiente térmico. Za cogió el recipiente y contempló la espumeante superficie multicolor del líquido que desprendía una humareda bastante espectacular.


    —¡Por el Imperio! —gritó, y apuró el cuenco de un solo trago volviendo a dejarlo con un golpe seco sobre la bandeja—. ¡Aaaaah! —exclamó.


    Tosió, tragó aire y se limpió los ojos con una manga. Después contempló a Gurgeh, parpadeando lentamente.


    —Disculpa que me cueste tanto entenderlo —dijo Gurgeh—. Pero si esas personas eran de la policía imperial... Debían estar obedeciendo órdenes, ¿no? ¿Qué está pasando? ¿Intentas decirme que el Imperio quiere verme muerto porque me falta muy poco para vencer a Ram?


    —Mmm —dijo Za y volvió a toser—. Veo que estás aprendiendo, Jernau Gurgeh. Mierda, creía que un jugador sería un poquito más... Bueno, pensaba que tendrías una malicia natural más pronunciada y que serías algo más rastrero, no sé si me explico. Eres como un bebé rodeado de carnívoros hambrientos y... Sí, alguien con mucho poder quiere verte muerto,


    —¿Crees que volverán a intentarlo?


    Za meneó la cabeza.


    —Resultaría demasiado obvio. Volver a intentar algo semejante... Tendrían que estar realmente desesperados..., al menos, a corto plazo. Creo que esperarán a ver qué ocurre en tu siguiente partida de diez, y si tus contrincantes no consiguen eliminarte harán que tu próximo oponente de la modalidad individual utilice la opción física con la esperanza de que eso te asuste lo suficiente para hacerte abandonar. Si es que consigues llegar tan lejos, claro...


    —¿Crees que soy una amenaza tan peligrosa para ellos?


    —Eh, Gurgeh... Acaban de comprender que han cometido un error. No viste los noticiarios antes de tu llegada. Afirmaban que eras el mejor jugador de toda la Cultura y te describían como una especie de monstruo decadente, un hedonista que no ha trabajado ni un solo día en toda su vida, un tipo arrogante y totalmente convencido de que ibas a ganar. Ah, y también decían que tu cuerpo estaba atiborrado de glándulas implantadas mediante operaciones horrendas, que te habías tirado a tu madre, que jodias con hombres..., puede que incluso con animales, que eras medio ordenador y medio humano... Pero cuando el departamento vio algunas de las partidas que habías jugado durante el trayecto hasta aquí anunció que...


    —¿Cómo? —exclamó Gurgeh y se incorporó en el asiento—. ¿Qué quieres decir con eso de que vieron algunas de las partidas que jugué durante el trayecto?


    —Me pidieron algunas de tus partidas más recientes. Me puse en contacto con la Factor limitativo —por cierto, esa nave es francamente pesada, ¿no?—, y le pedí que me enviara los movimientos de un par de las partidas más recientes que hubieras jugado con ella. El departamento les echó un vistazo y dijo que jugabas tan mal que les encantaría dejarte participar usando tus glándulas productoras de drogas y todo lo que te diera la gana... Lo siento. Di por sentado que la nave te pediría permiso antes de enviarme las partidas. ¿No lo hizo?


    —No —dijo Gurgeh.


    —Bueno... Dijeron que podías jugar sin someterte a ninguna clase de restricciones. Creo que no les hacía ninguna gracia... La pureza del juego y todo eso, ¿comprendes? Supongo que la orden debió venir de bastante arriba. El Imperio quería demostrar que ni tan siquiera todas esas ventajas injustas de que disfrutas te permitirían aguantar mucho tiempo en la serie principal. Los primeros dos días de tu partida contra ese sacerdote y sus compinches debieron hacer que se frotaran sus malvadas manitas de puro placer, pero... Tu victoria como por arte de magia hizo que se les cayeran las narices en el plato de sopa. Emparejarte con Ram en la modalidad singular debió parecer-les una idea genial que les sacaría del atolladero, pero estás a punto de hacerle pedacitos y se han dejado dominar por el pánico. —Za eructó—. Esa es la explicación de la chapuza a la que has asistido hace poco.


    —Entonces... ¿El sorteo que me emparejó con Ram estaba amañado?


    —Por las pelotas de Dios, Gurgeh... —Za se rió—. ¡No, hombre! ¡Mierda santa! Oye, ¿realmente eres tan ingenuo o me estás tomando el pelo?


    Za se reclinó en el asiento meneando la cabeza. Clavó los ojos en el suelo y se dedicó a lanzar eructos casi inaudibles.


    Gurgeh se puso en pie y fue hacia las puertas del módulo para contemplar la ciudad que bailotaba bajo la temblorosa calina típica de las últimas horas del atardecer. Las largas sombras de las torres se extendían sobre el paisaje urbano como si fueran pelos separados por grandes calvas en una piel vieja y apelillada. Los vehículos aéreos iban y venían reflejando la claridad rojiza del crepúsculo.


    Gurgeh estaba seguro de que nunca había sentido una frustración y una ira tan intensas. Otra sensación desagradable que añadir a las que había estado experimentando últimamente... Había atribuido aquellas extrañas emociones al juego y al hecho de estar tomándoselo realmente en serio por primera vez.


    Todo el mundo parecía convencido de que se le podía tratar como si fuera un niño. Decidían lo que debía saber y lo que debía ignorar, le ocultaban cosas que habría debido conocer y cuando por fin se dignaban revelárselas se comportaban como si hubiera debido saberlas desde el principio.


    Se volvió hacia Za, pero el enviado estaba frotándose el estómago y no parecía prestarle ninguna atención. Za dejó escapar un ruidoso eructo y sonrió como si acabara de recordar algo muy divertido.


    —¡Eh, módulo! —gritó—. ¡Conecta el canal diez! Sí, en la pantalla, ¿dónde si no?


    Za se puso en pie y trotó hacia la pantalla hasta quedar casi pegado a ella. Cruzó los brazos delante del pecho, empezó a silbar una serie de notas inconexas y clavó los ojos en las imágenes. Gurgeh las observó desde un lado de la habitación.


    Las noticias mostraban a un contingente de tropas imperiales posándose en un planeta lejano. Los pueblos y las ciudades ardían, las columnas de refugiados serpenteaban lentamente, las cámaras tomaban primeros planos de los cadáveres. También había entrevistas con los llorosos familiares de los soldados que habían muerto en la operación militar. Los habitantes del planeta recién invadido, unos cuadrúpedos peludos con labios prensiles, eran mostrados yaciendo de bruces en el barro con los miembros atados o arrodillados delante de un retrato de Nicosar. Uno de ellos había sido esquilado para que los hogares del Imperio pudieran ver qué aspecto tenía debajo de todo aquel pelo. Los labios de los nativos se habían convertido en trofeos muy buscados.


    El reportaje siguiente mostró como Nicosar aniquilaba a su oponente en la modalidad singular del juego. Había primeros planos del emperador caminando de un extremo a otro del tablero o firmando algunos documentos en un despacho y otros planos tomados desde una distancia bastante mayor que volvían a mostrarle en el tablero mientras un comentarista explicaba entusiásticamente lo bien que había jugado.


    Después llegó el ataque contra Gurgeh. Ver el incidente en la pantalla le dejó asombrado. Todo terminó en un instante. Un salto, Gurgeh cayendo al suelo, la unidad desapareciendo en las alturas, unos cuantos destellos, Za emergiendo de entre la multitud, confusión y movimiento y luego un primer plano de su rostro, un plano de Pequil yaciendo en el suelo y otro plano de los cadáveres. El comentarista explicó que Gurgeh se encontraba algo aturdido, pero que la rápida acción policial le había permitido salir ileso del atentado. La herida de Pequil no era grave. Le habían entrevistado en el hospital y Pequil pudo explicar cómo se encontraba delante de las cámaras. En cuanto a los atacantes, el comentarista dijo que eran unos extremistas.


    —Eso significa que luego quizá decidan afirmar que eran revs —dijo Za. Desactivó la pantalla y se volvió hacia Gurgeh—. ¿No te ha parecido que actué muy deprisa? —preguntó, sonriendo alegremente y extendiendo los brazos a los lados—. ¿Has visto como me moví? ¡Fue soberbio! —Za rió y giró sobre sí mismo. Después medio caminó y medio bailó hasta llegar al asiento amoldable y se dejó caer en él—. Mierda, fui allí con la idea de ver qué clase de chiflados habían sacado del zoo para que se manifestaran en contra de tu presencia, pero... ¡Uf, cómo me alegro de haber ido! ¡Qué velocidad! ¡Jodida gracia animal, maestro!


    Gurgeh estuvo de acuerdo en que Za se había movido muy deprisa.


    —¡ Veámoslo otra vez, módulo! —gritó Za.


    La pantalla del módulo se activó y Shohobohaum Za rió y aplaudió mientras observaba los escasos segundos de acción. Hizo que la pantalla volviera a pasarlos unas cuantas veces a cámara lenta sin dejar de aplaudir y pidió otra bebida. El segundo cuenco humeante llegó bastante más deprisa que el anterior, lo cual indicaba que los sintetizadores del módulo habían sido lo bastante prudentes para no borrar el código. Gurgeh se dio cuenta de que Za tenía intenciones de quedarse un buen rato y volvió a sentarse. Pidió algo para picar. Za acogió las bandejitas con un bufido despectivo y fue masticando las morillas asadas que acompañaban su cóctel humeante.


    Contemplaron los programas imperiales mientras Za iba bebiendo lentamente de su cuenco. Un sol se ocultó detrás del horizonte y las luces de la ciudad empezaron a brillar en la penumbra. Flere-Imsaho apareció sin su disfraz —Za ni se enteró—, y anunció que iba a hacer otra de sus incursiones entre la fauna con alas del planeta.


    —Oye, ¿crees que ese trasto se tira a los pájaros? —preguntó Za después de que la unidad hubiera desaparecido.


    —No —dijo Gurgeh, y tomó un sorbo de su copa de vino.


    Za lanzó un bufido.


    —Eh, ¿te apetecería volver a salir conmigo? Esa visita al Agujero fue demasiado... Puede que te parezca extraño, pero confieso que casi la disfruté. ¿Qué opinas de eso? Pero esta vez tenemos que hacer auténticas locuras. Les demostraremos a esos cerebros estreñidos cómo son los tipos de la Cultura cuando deciden soltarse el pelo.


    —Creo que prefiero no salir de noche —dijo Gurgeh—. No después de lo que ocurrió la última vez.


    —¿Quieres decir que no te lo pasaste bien? —preguntó Za, y puso cara de asombro.


    —No mucho.


    —¡Pero si fue estupendo! Nos emborrachamos, perdimos el control, echamos... Bueno, uno de nosotros echó medio polvo y a ti te faltó muy poco... Nos metimos en una pelea y ganamos, maldita sea, y luego salimos por pies... Mierda santa, ¿qué más quieres de una noche?


    —No es que quiera más. Quiero menos. Y recuerda que tengo otros juegos de los que ocuparme.


    —Estás loco. Fue una noche... maravillosa. Fue realmente maravillosa.


    Apoyó la cabeza en su asiento y tragó una honda bocanada de aire.


    —Za... —Gurgeh se inclinó hacia adelante, apoyó el codo sobre una rodilla y puso el mentón en la mano—. ¿Por qué bebes tanto? No lo necesitas. Tienes todo el surtido habitual de glándulas. ¿Por qué lo haces?


    —¿Por qué? —preguntó Za. Irguió la cabeza y miró a su alrededor como si acabara de recordar dónde estaba—. ¿Por qué? —repitió. Eructó—. ¿Me has preguntado por qué bebo tanto?


    Gurgeh asintió.


    Za se rascó un sobaco, meneó la cabeza y le contempló como pidiendo disculpas.


    —Perdona, ¿te importaría repetirme la pregunta?


    —¿Por qué bebes tanto?


    Gurgeh le sonrió para demostrar que no estaba enfadado.


    —¿Y por qué no? —Za alzó los brazos—. Quiero decir que... ¿Nunca has hecho algo sólo..., sólo porque sí? Quiero decir que es..., eh..., empatia, ¿comprendes? Es lo que hace la gente de aquí, ya sabes. Es su forma de escapar a la realidad y al puesto que les han asignado en la gloriosa máquina imperial..., y aparte de eso es una posición jodidamente soberbia que te permite apreciar sus aspectos más delicados... Verás, Gurgeh, todo tiene sentido. He logrado resolver el enigma. —Za asintió con cara de saber muy bien de qué hablaba y se golpeó muy lentamente una sien con un dedo bastante flácido—. He logrado resolver el enigma —repitió—. Piensa en ello, ¿quieres? La Cultura no es más que sus... —El dedo giró en el aire—. Toda la Cultura se basa en las glándulas. Cientos de secreciones y miles de efectos; cualquier combinación que puedas desear y absolutamente gratis, pero el Imperio... ¡Ah, el Imperio! —El dedo señaló hacia arriba—. En el Imperio tienes que pagar. Escapar es una mercancía, como todo lo demás. Y la forma de escapar es beber. Aumenta el tiempo que necesitas para reaccionar, hace que las lágrimas broten con más facilidad... —Za alzó dos dedos temblorosos y se los llevó a las mejillas—. Hace que los puños estén más sueltos... —Tensó las manos, fingió que estaba boxeando y lanzó unos cuantos puñetazos al aire—. Y... —Se encogió de hombros—. Y al final acaba matándote. —Volvió la cabeza más o menos en la dirección de Gurgeh—. ¿Comprendes? —Extendió los brazos a los lados y dejó que cayeran flácidamente sobre el asiento—. Aparte de eso... —dijo con voz repentinamente cansada—. No tengo todas las glándulas habituales.


    Gurgeh alzó los ojos y le miró con cara de sorpresa.


    —¿No?


    —Nanay. Demasiado peligroso. Si las tuviera el Imperio me habría hecho desaparecer para convertirme en la estrella de la autopsia más concienzuda que te puedas imaginar. Tienen muchas ganas de averiguar cómo es un culturnik por dentro, ¿comprendes? —Za cerró los ojos—. Tuvieron que sacarme casi todas las glándulas y luego... Cuando llegué aquí, el Imperio me sometió a montones de pruebas y exámenes y tomó montones de muestras... Teníamos que permitir que averiguaran lo que deseaban sin obligarles a provocar un incidente diplomático. La desaparición de un embajador...


    —Comprendo. Lo siento. —Gurgeh no sabía qué decir. Si Za no se lo hubiera contado jamás habría podido adivinarlo—. Entonces todos esos consejos sobre las drogas que debía producir...


    —Conjeturas y buena memoria —dijo Za sin abrir los ojos—. Intentaba mostrarme amistoso.


    Gurgeh se sintió incómodo, casi avergonzado.


    Za apoyó la cabeza en el asiento y empezó a roncar.


    Luego abrió los ojos de golpe y se incorporó de un salto.


    —Vaya, debo estar haciéndome viejo —dijo haciendo lo que parecía un terrible esfuerzo para despabilarse. Fue hacia Gurgeh y se plantó delante de él, balanceándose lentamente de un lado a otro—. Oye, ¿crees que podrías llamar un aerotaxi para que me llevara a casa?


    Gurgeh llamó un aerotaxi. El vehículo llegó unos minutos después, los guardias del tejado le transmitieron el permiso para aterrizar dado por Gurgeh y el aerotaxi se llevó a Za. El enviado se marchó cantando a pleno pulmón.


    Gurgeh se quedó sentado un rato más mientras se hacía totalmente de noche y el segundo sol se ocultaba detrás del horizonte. Después dictó una carta dirigida a Chamlis Amalk-ney dándole las gracias por el brazalete orbital, que seguía llevando puesto. Copió la mayor parte de aquella carta en otra dirigida a Yay y les contó a los dos lo que le había ocurrido desde su llegada. No intentó disimular la auténtica naturaleza del juego o del Imperio y se preguntó qué parte de la verdad llegaría a sus amigos. Después estudió unos cuantos problemas en la pantalla y se puso en contacto con la nave para comentar la partida del día siguiente.


    Antes de acostarse cogió el cuenco del cóctel pedido por Shohobohaum Za y descubrió que aún contenía un poco de bebida. La olisqueó, meneó la cabeza y ordenó a una bandeja que limpiara la habitación.

  


  
     


    Gurgeh derrotó a Lo Wescekibold Ram al día siguiente con una corta serie de movimientos que la prensa describió como «despectivos y mezquinos». Pequil ya había sido dado de alta y la experiencia no parecía haberle afectado mucho, dejando aparte el vendaje del brazo y el cabestrillo que lo inmovilizaba. Dijo que se alegraba mucho de que Gurgeh hubiera salido ileso, y Gurgeh le dijo cuánto lamentaba el que le hubiesen herido.


    Realizaron el trayecto de ida y el de vuelta en un vehículo aéreo. El Departamento Imperial había decidido que viajar por superficie resultaría excesivamente arriesgado para Gurgeh.


    Cuando volvió al módulo Gurgeh se enteró de que no habría ningún intervalo entre la ronda que acababa de ganar y la siguiente. El Departamento de Juegos había enviado una carta comunicando que su próxima partida en la modalidad de diez jugadores empezaría a la mañana siguiente.


    —Me habría gustado poder descansar un poco —confesó Gurgeh mirando a la unidad.


    Había decidido darse una ducha flotante y su cuerpo estaba suspendido en el centro de la cabina antigravitatoria. Los chorros de agua salían despedidos desde varias direcciones y eran absorbidos por los agujeritos minúsculos que cubrían toda la superficie semiesférica del interior de la cabina. Unos tapones membrana impedían que le entrara el agua en la nariz, pero hablar seguía resultando un tanto difícil.


    —Oh, estoy seguro de ello —dijo Flere-Imsaho con su vocecita chillona—. Pero quieren eliminarte por agotamiento, ¿comprendes? Y, naturalmente, eso significa que te enfrentarás a algunos de sus mejores jugadores escogidos entre los que siempre han conseguido terminar sus partidas en un tiempo récord.


    —Sí, ya se me había ocurrido —dijo Gurgeh.


    Los chorros de agua y el vapor casi le impedían ver a la unidad. Se preguntó qué ocurriría si Flere-Imsaho tuviese algún defecto de fabricación y le entrara algo de agua. Su cuerpo giró lentamente entre las corrientes de agua y aire que cambiaban continuamente de dirección hasta quedar cabeza abajo.


    —Siempre podrías presentar una apelación ante el Departamento. Se te está discriminando, y me parece que resulta obvio, ¿no?


    —Sí, a mí también me lo parece. Y a ellos. ¿Y qué?


    —Puede que presentar una apelación sirviera de algo.


    —Bueno, presenta esa apelación.


    —No seas estúpido. Sabes que no me harán ningún caso.


    Gurgeh cerró los ojos y empezó a canturrear en voz baja.


    


    Uno de sus oponentes en la partida de diez era Lin Goforiev Tounse, el mismo sacerdote al que había vencido en la primera ronda. El sacerdote había salido vencedor en la tanda de partidas de su segunda oportunidad y eso le había permitido reincorporarse a la serie principal. Gurgeh se volvió hacia el ápice apenas le vio entrar en el gran salón del complejo recreativo donde iban a jugar y le sonrió. Últimamente se había encontrado practicando aquel gesto facial azadiano, de forma casi inconsciente y muy parecida a la de un bebé que intenta imitar las expresiones que ve en los rostros de los adultos que hay a su alrededor. En cuanto vio al sacerdote pensó que era el momento perfecto para utilizarla. Sabía que nunca lograría sonreír como un auténtico azadiano sencillamente porque la estructura de su rostro no era idéntica a la del suyo, pero podía imitar la señal lo bastante bien para que no cupiese ninguna duda sobre su naturaleza.


    Pero, traducida o no, Gurgeh sabía cuál era el mensaje que transmitía la sonrisa. «¿Te acuerdas de mí? Ya te he vencido una vez y tengo muchas ganas de repetirlo.» Era una sonrisa de autosatisfacción, de victoria y de superioridad. El sacerdote intentó sonreír devolviéndole la misma señal, pero no le salió demasiado convincente y la sonrisa no tardó en desaparecer para convertirse en una mueca de irritación. El sacerdote acabó desviando la mirada.


    Los otros ocho jugadores habían ganado sus respectivas rondas, igual que Gurgeh. Había tres hombres de la Flota o el Almirantazgo, un coronel del Ejército, un juez y los tres restantes eran burócratas. Todos jugaban de maravilla.


    Durante la tercera etapa de la serie principal los participantes tenían que pasar por un minitorneo de partidas menores en la modalidad individual, y Gurgeh pensaba que ahí estaba su mejor posibilidad de sobrevivir a la etapa. Cuando llegara a los tableros principales tendría que enfrentarse a algún tipo de acción concertada, pero las partidas individuales le ofrecían la posibilidad de ir acumulando la ventaja suficiente para capear esas tempestades futuras.


    Derrotar al sacerdote Tounse fue una experiencia muy placentera. El ápice barrió el tablero con el brazo después del movimiento que dio la victoria a Gurgeh, se puso en pie y empezó a gritar y a amenazarle con el puño balbuceando frases incoherentes de las que solo logró comprender las palabras «drogas» y «pagano». Gurgeh era consciente de que hasta hacía muy poco una reacción semejante le habría dejado cubierto por una capa de sudor frío o, por lo menos, habría hecho que se sintiese terriblemente incómodo; pero descubrió que ahora no le afectaba en lo más mínimo. Lo único que hizo fue seguir sentado en su sitio y sonreír fríamente.


    Pero el sacerdote seguía insultándole. Estaba tan irritado que parecía dispuesto a golpearle, y el corazón de Gurgeh empezó a latir un poco más deprisa..., pero Tounse se calló de repente, movió lentamente la cabeza en un arco que abarcó a la multitud de rostros sorprendidos que le contemplaban y pareció comprender dónde estaba. El sacerdote casi huyó de la sala.


    Gurgeh dejó escapar el aliento que había estado conteniendo y se relajó. El adjudicador imperial fue hacia él y le pidió que disculpara el comportamiento del sacerdote.


    El público y los medios de comunicación seguían estando convencidos de que Flere-Imsaho le proporcionaba alguna clase de ayuda y el departamento dijo que deseaba acallar esa clase de sospechas y rumores infundados, por lo que preferiría que la máquina pasara las sesiones de juego confinada en las oficinas de una empresa imperial de ordenadores situada al otro extremo de la ciudad. La unidad protestó ruidosamente, pero Gurgeh accedió enseguida.


    Gurgeh seguía atrayendo grandes cantidades de público. Algunos venían para mirarle fijamente y abuchearle hasta que eran expulsados del recinto por los funcionarios encargados de mantener el orden durante las partidas, pero la mayoría solo deseaban verle jugar. El centro recreativo poseía sistemas capaces de ofrecer representaciones esquemáticas de la situación en los tableros principales para que los espectadores pudieran seguir el desarrollo del juego desde fuera de la sala, y algunas de las sesiones de Gurgeh que no coincidían con las partidas del Emperador llegaron a ser retransmitidas en directo.


    Después de haber eliminado al sacerdote, Gurgeh derrotó a dos de los burócratas y al coronel, saliendo vencedor de todas sus partidas, aunque en el caso del coronel solo por un leve margen de ventaja. Las partidas duraron un total de cinco días, y Gurgeh pasó todo aquel tiempo sumido en un intenso estado de concentración. Había supuesto que acabaría agotado, pero solo sintió un leve cansancio. La sensación predominante era el júbilo. Había jugado lo bastante bien para tener una posibilidad de vencer a las nueve personas que el Imperio le había escogido como adversarios y no solo no agradeció el descanso, sino que descubrió que estaba impaciente por seguir jugando. Quería que los demás acabaran sus partidas menores para poder dar comienzo a la lucha en los tableros principales.


    


    —¡Oh, claro, tú te lo pasas en grande, pero yo estoy todo el día encerrado en una cámara de observación! Una cámara de observación donde se me somete a vigilancia, ¿comprendes? ¡Esos sesos carnosos están intentando analizarme! ¡Hace un tiempo precioso y la gran estación migratoria acaba de empezar, pero yo estoy encerrado con un montón de concienzófilos llenos de odio y prejuicios que intentan violarme!


    —Lo siento, unidad, pero... ¿Qué quieres que haga? Sabes que están buscando cualquier excusa que les permita expulsarme de los juegos. Si quieres presentaré una solicitud para que se te permita permanecer en el módulo, pero dudo mucho de que accedan.


    —Mira, Jernau Gurgeh, no tengo por qué aguantar todas estas indignidades. Puedo hacer lo que me dé la gana, ¿sabes? Si quisiera podría negarme a entrar en esa cámara. No soy propiedad tuya y mucho menos de ellos, y nadie puede darme órdenes.


    —Yo lo sé, pero ellos no. Puedes hacer lo que quieras, naturalmente... Haz lo que te parezca más conveniente, unidad.


    Gurgeh le dio la espalda y volvió a concentrar su atención en la pantalla del módulo. Había empezado a estudiar unas cuantas partidas clásicas en la modalidad de diez jugadores. Flere-Imsaho estaba envuelta en una aureola de gris frustración. El aura normal verde y amarilla que mostraba cuando se quitaba el disfraz había ido palideciendo progresivamente durante los últimos días. Gurgeh estaba empezando a sentir una cierta compasión hacia ella.


    —Bueno... —gimió Flere-Imsaho, y Gurgeh tuvo la impresión de que si hubiera poseído unos labios de carne la palabra habría sido un balbuceo lloroso—. ¡No me basta con eso!


    La unidad giró sobre sí misma y salió de la habitación después de haber proferido aquella observación tirando a patética.


    Gurgeh se preguntó hasta qué punto la estaría afectando el pasarse los días encerrada. Una de las últimas ideas que se le habían ocurrido era que la máquina podía haber recibido instrucciones secretas. Quizá estuviese allí para impedirle llegar demasiado lejos en los juegos. En tal caso, negarse al encierro podía ser una forma muy elegante de conseguirlo. Contacto podía defenderse alegando que pedirle que renunciara a su libertad era un acto totalmente irracional e injustificable, y que la unidad tenía todo el derecho del mundo a negarse. Gurgeh se encogió de hombros. No podía hacer nada al respecto.


    Ordenó a la pantalla que le mostrara otra partida.


    


    Diez días después todo había acabado y Gurgeh estaba a punto de clasificarse para la cuarta ronda. Solo tenía que vencer a un oponente más y partiría hacia Ecronedal para la fase final de los juegos, no como observador


    o invitado, sino como participante.


    Las partidas menores le sirvieron para ir acumulando la ventaja que había albergado la esperanza de conseguir y cuando llegó el momento de jugar en los tableros principales no intentó montar ninguna gran ofensiva. Esperó a que los otros jugadores vinieran a por él y eso fue justamente lo que hicieron, pero Gurgeh confiaba en que no se mostrarían tan dispuestos a cooperar los unos con los otros como lo habían estado los jugadores de la primera ronda. Sus adversarios eran personas importantes. Tenían que pensar en sus carreras, y por muy grande que pudiera ser su lealtad al Imperio también tenían que cuidar de sus propios intereses. El único jugador que tenía muy poco que perder era el sacerdote, por lo que quizá estuviera dispuesto a sacrificarse en aras del bien imperial y el puesto no decidido por los resultados del juego que la Iglesia pudiera encontrarle después.


    Gurgeh creía que el Departamento Imperial había cometido un grave error en el juego que envolvía al juego. Habían optado por enfrentarle a los diez primeros clasificados, y a primera vista el plan parecía bastante bueno porque no le daba un momento de reposo, pero no tardó en ser obvio que Gurgeh no necesitaba relajarse y la táctica significaba que sus oponentes procedían de varias ramas del árbol imperial, por lo que no conocían demasiado bien el estilo de los demás y dificultaba el manejarles mediante órdenes o promesas de una recompensa futura.


    Gurgeh también había descubierto algo llamado rivalidad entre departamentos —encontró algunas grabaciones de viejas partidas que le parecieron no tener ningún sentido hasta que la nave le describió aquel extraño fenómeno—, e hizo cuanto pudo para conseguir que el coronel y los hombres del Almirantazgo se enfrentaran entre sí. Los jugadores no necesitaron muchos estímulos por parte de Gurgeh.


    La partida fue tan sólida y lenta como la obra de un buen artesano; un conjunto de movimientos funcionales pero poco inspirados en el que Gurgeh se limitó a jugar un poquito mejor que los demás. Ganó por un margen de ventaja no muy grande..., pero ganó. Uno de los vicealmirantes de la Flota quedó en segundo lugar y el sacerdote Tounse acabó el último.


    


    Y, una vez más, el calendario supuestamente decidido por el azar le dio el mínimo tiempo posible para descansar entre una ronda y la siguiente, pero Gurgeh casi se sintió complacido por ello, pues significaba que podría mantener su estado de concentración sin necesidad de interrumpirlo y no tendría tiempo que perder preocupándose o pensando en lo que podía suceder. Una parte de su mente estaba tan asombrada y perpleja como todos los que le rodeaban y apenas si lograba creer el buen papel que estaba haciendo. La parte perpleja se había retirado a las profundidades de su personalidad, pero Gurgeh tenía la sospecha de que si llegaba a ocupar el centro del escenario y decía «Eh, un momento, ¿qué está pasando aquí?» todo se desmoronaría como un castillo de naipes. El hechizo se esfumaría y aquel paseo que en realidad era una caída se interrumpiría para estrellarle contra la derrota. Como decía el refrán, caerse nunca había matado a nadie. Lo malo era dejar de caer...


    Fuera cual fuese la causa se sentía invadido por una marea agridulce de emociones tan nuevas como intensas. El terror del riesgo y la posible derrota, el júbilo puro y simple de la apuesta que daba en el blanco y la campaña triunfante; el horror que acompañaba al repentino descubrimiento de un punto débil en sus posiciones que podía costarle la partida; la oleada de alivio que llegaba cuando nadie más lo descubría y podía reforzarlo; el furioso palpitar de maligna alegría que se apoderaba de él cuando descubría un punto débil en la estrategia de algún adversario... y, naturalmente, la alegría ilimitada de la victoria.


    Y, aparte de eso, la satisfacción adicional que le daba el saber que lo estaba haciendo mucho mejor de lo que nadie esperaba. Todas sus predicciones —las de la Cultura, el Imperio, la nave y la unidad—, habían resultado equivocadas y habían demostrado ser otras tantas fortalezas aparentemente inexpugnables que se derrumbaron ante él. Había llegado al extremo de superar sus propias expectativas y lo único que le preocupaba era que algún mecanismo subconsciente decidiera que había llegado el momento de relajarse un poco. Había demostrado más que sobradamente de lo que era capaz. Había llegado tan lejos, había vencido a tantos adversarios... ¿Qué daño podía hacerle un pequeño descanso? Pero Gurgeh no quería descansar. Estaba disfrutando como nunca en su vida y quería seguir adelante. Quería descubrirse a sí mismo en el espejo de aquel juego infinitamente explotable capaz de exigencias igualmente infinitas, y no quería que una parte débil y asustada de su personalidad le obligara a aflojar la marcha. Tampoco quería que el Imperio se librara de él usando algún truco sucio, pero ni tan siquiera eso le preocupaba demasiado. Que intentaran matarle... La sensación de ser invencible era tan intensa que casi le había vuelto temerario. Se conformaba con que no intentaran descalificarle con la excusa de algún tecnicismo. Eso sí que le haría mucho daño.


    Pero existía otra forma de impedirle seguir adelante. Tendría que enfrentarse a una nueva ronda de la modalidad singular, y había muchas probabilidades de que decidieran usar la opción física. Encajaba perfectamente con su forma de razonar. El hombre de la Cultura se asustaría tanto que no aceptaría la apuesta singular que le esperaba, y, aun suponiendo que decidiera seguir adelante, el terror de saber lo que podía ocurrir si perdía, le paralizaría y le iría royendo las entrañas hasta consumirle.


    Habló de ello con la nave. La Factor limitativo había consultado con el Bribonzuelo —el VGS se encontraba a decenas de milenios de distancia, en plena región de la Nube Mayor— y creía estar en condiciones de garantizar su supervivencia. La vieja nave de guerra se mantendría fuera del Imperio, pero tendría preparados todos los sistemas para alcanzar la velocidad máxima y se colocaría en el radio mínimo apenas empezara la partida. Si Gurgeh se veía obligado a apostar contra una opción física y perdía, la nave se dirigiría hacia Eá a velocidad máxima. La Factor limitativo estaba segura de que podía esquivar sin problemas a cualquier nave imperial que se interpusiera en su camino, llegar a Eá en pocas horas y activar el más potente de sus desplazadores para sacar a Gurgeh y a Flere-Imsaho de allí, todo eso sin tener que reducir la velocidad ni un instante.


    —¿Qué es esto?


    Gurgeh contempló con expresión dubitativa la diminuta esfera que Flere-Imsaho le estaba enseñando.


    —Baliza y comunicador unidireccional —dijo la unidad. Dejó caer la esferita en el hueco de su mano y Gurgeh vio como rodaba un par de veces hasta detenerse—. Póntela debajo de la lengua. Hay un sistema de implante automático y ni tan siquiera te darás cuenta de que está allí. Cuando venga hacia aquí la nave lo utilizará para localizarte si no hay ninguna otra forma de hacerlo. Cuando sientas una serie de punzadas bastante fuertes debajo de la lengua —cuatro punzadas en dos segundos—, tendrás dos segundos para adoptar una posición fetal. Después de esos dos segundos todo lo que se encuentre en un radio de tres cuartos de metro alrededor de esa esferita será transferido a bordo de la nave, así que procura meter la cabeza entre las rodillas y pega los brazos al cuerpo.


    Gurgeh contempló la esferita. Tenía unos dos milímetros de diámetro.


    —Unidad, ¿hablas en serio?


    —Totalmente. La nave utilizará sus sistemas de emergencia para alcanzar la máxima velocidad posible, así que puede pasar por aquí moviéndose a cualquier cifra entre uno y veinte kiloluces. A esa velocidad incluso su desplazador de máxima potencia solo estará un quinto de milisegundo dentro del radio de acción. Necesitaremos toda la ayuda posible, ¿comprendes? Gurgeh, te estás colocando en una situación muy difícil... y a mí también. Quiero hacerte saber que todo esto no me hace ni pizca de gracia.


    —No te preocupes, unidad. Me aseguraré de que no te incluyan en la apuesta física.


    —No, me refiero a la posibilidad de que sea preciso utilizar el desplazamiento. Es bastante arriesgado y no me hablaron de que pudiera ocurrir. Los campos de desplazamiento en el hiperespacio son singularidades, y están sometidos al principio de Incertidumbre...


    —Sí, ya lo sé. Puedes acabar en otra dimensión o metido en algún...


    —O puedes acabar esparcido por el extremo equivocado de esta dimensión, y eso es lo que más me preocupa.


    —¿Y con qué frecuencia ocurren ese tipo de accidentes?


    —Bueno, una vez en cada ochenta y tres millones de desplazamientos, pero eso no es lo que...


    —En tal caso y comparando el desplazamiento con el riesgo que corres viajando en un vehículo de superficie o en una aeronave de estos payasos las posibilidades están bastante a tu favor, ¿no? Vamos, Flere-Imsaho.... Sé intrépido y lánzate a la aventura.


    —Oh, claro, a ti no te cuesta nada decirlo, pero incluso si...


    Gurgeh dejó que la máquina siguiera parloteando sin prestarle atención.


    Correría el riesgo. Si tenía que venir a rescatarle la nave necesitaría unas cuantas horas para hacer el viaje, pero las apuestas de muerte nunca se llevaban a cabo hasta el día siguiente y Gurgeh siempre podía desconectar su sistema nervioso para no sentir el dolor de las torturas a que pudieran someterle. La Factor limitativo tenía un sistema médico muy eficiente y una enfermería muy bien equipada. La nave podría remendarle aun suponiendo que ocurriera lo peor.


    Colocó la esferita debajo de su lengua. Sintió una especie de entumecimiento que duró apenas un segundo y desapareció enseguida, como si la esferita se hubiera disuelto. Se metió un dedo en la boca y apenas logró encontrar sus diminutos contornos ocultos debajo del paladar.


    La mañana del primer día de juegos despertó sintiendo una mezcla de nerviosismo y expectación tan intensa que casi parecía sexual.


    


    Otra avenida. La sede escogida para esta nueva etapa de los juegos era un centro de conferencias situado cerca de la pista de aterrizaje para lanzaderas donde se había posado al llegar. Una vez allí conoció a Lo Prinest Bermoiya, un juez del Tribunal Supremo de Eá y uno de los ápices más impresionantes que Gurgeh había visto en toda su estancia. Lo era alto, tenía los cabellos plateados y se movía con una gracia que Gurgeh encontró extraña y casi inquietantemente familiar. Al principio no logró identificar el origen de aquella sensación, y necesitó unos minutos para comprender que el juez caminaba como si fuese un habitante de la Cultura. Los movimientos del ápice poseían una fluida agilidad que Gurgeh ya había dejado de dar por supuesta, y volver a encontrarse bruscamente con ella hizo que la captara de una forma todavía más intensa.


    Bermoiya pasaba las pausas entre movimientos de las partidas menores sumido en la inmovilidad más absoluta sin apartar los ojos del tablero, y solo cambiaba de postura para desplazar una pieza. Su estilo con las cartas era igual de lento y deliberado, y Gurgeh descubrió que estaba empezando a reaccionar de la manera opuesta. Su comportamiento se fue volviendo cada vez más nervioso, y no paraba de moverse. Combatió aquellas sensaciones con las drogas de sus glándulas haciendo un esfuerzo consciente para relajarse, y los siete días que duraron las partidas menores le sirvieron para irse acostumbrando al ritmo y el estilo del ápice. La suma de las puntuaciones acumuladas a lo largo de las partidas dejó al juez con un pequeño margen de ventaja. Hasta el momento no se había hecho mención de ninguna clase de apuestas.


    Empezaron a jugar en el Tablero del Origen y al principio Gurgeh creyó que el Imperio se limitaría a confiar en el obvio dominio del Azad exhibido por el juez..., pero cuando llevaban una hora de partida el ápice de cabellos plateados alzó una mano e indicó a su adjudicador que deseaba hablar con él.


    El adjudicador y el ápice fueron hacia Gurgeh, quien estaba de pie en una esquina del tablero. Bermoiya le saludó con una reverencia.


    —Jernou Gurgue —dijo. El ápice poseía una voz grave y hermosa, y Gurgeh tuvo la impresión de que cada sílaba estaba respaldada por la autoridad de un volumen entero de jurisprudencia—. Debo pedir que nos comprometamos en una apuesta del cuerpo. ¿Está dispuesto a tomar en consideración mi propuesta?


    Gurgeh contempló aquellos ojos grandes y profundos y no logró detectar ni la más leve chispa de intranquilidad. Se sintió incapaz de sostener aquella mirada y bajó la cabeza. Se acordó de la chica del baile. Volvió a alzar la cabeza..., y se enfrentó de nuevo a la presión casi palpable que emanaba de aquel rostro sabio y digno.


    Bermoiya estaba acostumbrado a sentenciar a sus congéneres a la muerte, el desfiguramiento, el dolor y la prisión. Era un ápice que trataba de forma cotidiana con la tortura y la mutilación, y tenía el poder de ordenar su uso e incluso de condenar a muerte para preservar al Imperio y sus valores.


    Podría negarme —pensó Gurgeh—. Ya he hecho suficiente. Nadie me culparía. ¿Por qué no? ¿Por qué no aceptar que son mejores que yo, al menos en este aspecto del juego? ¿Por qué he de soportar el temor, las preocupaciones y la tortura? La tortura psicológica como mínimo, y puede que incluso la física... Has demostrado todo lo que te habían pedido que demostraras y todo lo que tú querías probar, y has llegado mucho más lejos de lo que esperaban.


    Abandona. No seas idiota. No eres del tipo heroico. Utiliza un poco del sentido común que has adquirido jugando al Azad. Ya has alcanzado todas las metas que te habías fijado. Abandona y demuéstrales lo que piensas de su estúpida «opción física» y de sus ridículas amenazas de matones..., demuéstrales lo poco que significa todo eso para ti.


    Pero no iba a hacerlo. Sostuvo la mirada del ápice y comprendió que iba a seguir jugando. Sospechó que no estaba del todo cuerdo, pero no pensaba abandonar. Agarraría a ese juego tan fabuloso como enloquecido por el cuello, saltaría sobre él y seguiría adelante.


    Y averiguaría hasta dónde podía llegar antes de que el juego le hiciera salir despedido por los aires..., o se revolviese contra él y le devorara.


    —Estoy dispuesto —dijo sin apartar la mirada del rostro del ápice.


    —Creo que es usted macho, ¿no?


    —Sí —dijo Gurgeh.


    Sintió que le empezaban a sudar las palmas.


    —Mi apuesta es la castración. Amputación del miembro masculino y extracción de los testículos contra castración apicial en esta partida del Tablero del Origen. ¿Acepta?


    —Yo...


    Gurgeh tragó saliva, pero no logró humedecerse la boca. Era absurdo. No corría ningún peligro real. La Factor limitativo le rescataría, y también tenía la opción de pasar por todo el proceso. No sentiría ningún dolor, y los genitales eran una de las partes del cuerpo que volvían a crecer más deprisa..., pero eso no impidió que la habitación pareciera oscilar y distorsionarse ante sus ojos, y tuvo una repentina visión de un burbujeante charco de líquido rojizo que se iba volviendo negro poco a poco. Sintió una oleada de náuseas.


    —¡Sí! —logró balbucear por fin—. Sí —repitió volviéndose hacia el adjudicador.


    Los dos ápices le saludaron con una reverencia y se alejaron.

  


  
     


    —Si quieres puedes llamar a la nave ahora mismo —dijo Flere-Imsaho.


    Gurgeh no apartó los ojos de la pantalla. De hecho, estaba a punto de ponerse en contacto con la Factor limitativo, pero solo para discutir su posición actual en el juego, que no era demasiado buena y no para lanzar un grito de socorro. No hizo caso de la unidad.


    Era de noche, y no había tenido un buen día. Bermoiya había jugado con gran brillantez y los servicios de noticias solo hablaban de la partida. Los artículos y comentarios afirmaban que iba a ser una de las grandes partidas clásicas de la historia de los juegos, y Gurgeh —en compañía de Bermoiya, naturalmente—, había vuelto a repartirse los titulares y las horas de más audiencia con Nicosar, quien seguía aniquilando implacablemente a sus adversarios sin importar lo buenos que fueran.


    Pequil fue hacia él después de la sesión de la noche. El ápice seguía llevando el brazo en cabestrillo y le trató de una forma casi reverencial. Le dijo que el módulo estaría sometido a una vigilancia especial que duraría hasta el final de la ronda. Pequil estaba seguro de que Gurgeh era una persona de honor, pero los jugadores que aceptaban una apuesta física siempre eran sometidos a una discreta vigilancia y en el caso de Gurgeh la vigilancia correría a cargo de un crucero situado en la capa superior de la atmósfera. La nave formaba parte del escuadrón que patrullaba continuamente los cielos que aún no llegaban a ser espacio por encima de Groasnachek. El módulo tenía que seguir en su posición actual sobre el tejado del hotel.


    Gurgeh se preguntó qué estaría sintiendo Bermoiya en aquellos momentos. Cuando expresó su intención de utilizar la opción física, el ápice empleó la palabra «debo», cosa que a Gurgeh no se le había pasado por alto. Gurgeh había acabado sintiendo un considerable respeto hacia el estilo de juego del ápice y, por lo tanto, hacia el mismo Bermoiya. No creía que el juez tuviera muchos deseos de utilizar la opción, pero el Imperio había acabado encontrándose en una situación bastante apurada. Todo el mundo había dado por sentado que a estas alturas ya estaría fuera del juego, y el Imperio había basado su estrategia de exagerar la amenaza que Gurgeh representaba para ellos en esa suposición. La estrategia no solo no había funcionado, sino que los resultados estaban alcanzando las proporciones de un pequeño desastre. Se rumoreaba que ya habían rodado algunas cabezas en el Departamento Imperial. Bermoiya habría recibido órdenes muy claras y terminantes: tenía que detener a Gurgeh fuera como fuese.


    Gurgeh se había informado sobre el destino que sufriría el ápice en el ahora más bien improbable caso de que fuera él y no Gurgeh quien perdiera. La castración apicial significaba la eliminación total de la vagina reversible y los ovarios. Gurgeh empezó a pensar en eso y a meditar en lo que sería de aquel juez tranquilo e imponente si perdía, y comprendió que no había tomado en consideración todas las implicaciones de la opción física. Aun suponiendo que ganara... ¿Cómo podía permanecer impasible ante la mutilación de un ser consciente? Para Bermoiya la derrota significaría el final de todo: carrera, familia..., todo. El Imperio no permitía la regeneración o sustitución de las partes corporales perdidas como consecuencia de una apuesta. La pérdida del juez sería permanente, y posiblemente fatal. El suicidio era algo bastante común en tales casos. Sí, pensándolo bien quizá lo mejor para todos sería que el juez lograra derrotar a Gurgeh...


    


    El problema estaba en que Gurgeh no quería perder. No sentía ninguna animosidad personal hacia Bermoiya, pero anhelaba desesperadamente ganar aquella partida, y la siguiente, y la que vendría a continuación. Cuando empezó a practicar el juego en el ambiente al que estaba acostumbrado, Gurgeh no comprendió lo seductor que podía acabar siendo el Azad. Técnicamente hablando no había ninguna diferencia entre las partidas de ahora y las que había jugado a bordo de la Factor limitativo, pero las sensaciones que experimentaba jugando al Azad en el sitio para el que fue concebido eran totalmente distintas. Había necesitado algún tiempo para comprenderlo, pero ahora Gurgeh estaba seguro de saber cuál era la auténtica razón de que el Imperio hubiese sobrevivido gracias al juego. El Azad producía un deseo insaciable de obtener más victorias, más poder, más territorios, más control sobre todo lo que te rodeaba...


    Flere-Imsaho se quedó en el módulo. Gurgeh se puso en contacto con la nave para comentar y examinar su pésima posición actual y, como ya era costumbre en ella, la nave le comunicó que veía algunas formas bastante improbables de salir bien librado, pero Gurgeh ya había dado con ellas sin su ayuda. Aun así el darse cuenta de que existían era una cosa y el llevarlas a la práctica sobre el tablero en plena partida era otra muy distinta, por lo que la nave no podía serle de gran ayuda.


    Gurgeh decidió dejar de analizar el juego y le preguntó a la nave qué podía hacer para disminuir el rigor de la apuesta que había establecido con Bermoiya en el improbable supuesto de que ganara la partida y fuese el juez quien tuviera que enfrentarse al cirujano. La respuesta fue que no podía hacer nada. La apuesta ya había sido acordada y eso era todo. Ninguno de los dos podía hacer nada, aparte de seguir jugando hasta que hubiera un ganador. Si se negaban a seguir con la partida los dos sufrirían el castigo fijado para el perdedor.


    —Jernau Gurgeh... —dijo la nave en un tono algo vacilante—. Necesito saber qué quieres que haga en el caso de que las cosas vayan mal mañana.


    Gurgeh bajó la vista. Había estado esperando aquella pregunta.


    —Quieres saber si has de venir corriendo para sacarme de aquí o si decido seguir adelante y te llamo para que me recojas después, con el rabo pero muy poca cosa más entre las piernas, y espero a que lo que he perdido vuelva a crecer, ¿no? Naturalmente, todo ese proceso habrá servido para que la Cultura siga estando en las mejores relaciones posibles con el Imperio...


    Gurgeh no intentó ocultar el sarcasmo que impregnaba su voz.


    —Más o menos —dijo la nave después del retraso—. El problema es que... Bueno, seguir adelante sería menos complicado, pero si te operan... Tendré que destruir tus genitales o desplazarlos. Si realizaran un análisis completo de ellos, el Imperio conseguiría demasiada información sobre la Cultura.


    Gurgeh estuvo a punto de echarse a reír.


    —¿Estás intentando decirme que mis pelotas son una especie de secreto de Estado?


    —Efectivamente, y eso quiere decir que aun suponiendo que te sometas a la castración... En cualquiera de los dos casos el Imperio acabará bastante enfadado.


    Gurgeh siguió pensando en silencio durante unos momentos después de recibir la señal. Enroscó la lengua dentro de su boca sintiendo el bultito minúsculo oculto debajo de la blandura del tejido.


    —Ah, a la mierda con todo —dijo por fin—. Quiero que sigas el desarrollo de la partida. Si me doy cuenta de que voy a perder, intentaré ganar todo el tiempo posible... No sé cómo, pero ya me las arreglaré.


    Cuando esté claro que he empezado a utilizar tácticas dilatorias ponte en marcha, sácanos de aquí y transmite mis más sinceras disculpas a Contacto. Si consigo aguantar no hagas nada. Ya veremos qué opino mañana.


    —Muy bien —dijo la nave.


    Gurgeh se acarició la barba pensando que por lo menos le habían permitido elegir, pero se preguntó qué habría ocurrido en el caso de que no necesitaran eliminar las pruebas. Dada la situación actual, el incidente diplomático parecía inevitable, pero si hubiera existido alguna forma de evitarlo... ¿Cuál habría sido la actitud de Contacto entonces? ¿Le habrían dejado escoger? No es que importara demasiado, claro, pero después de aquella conversación Gurgeh comprendió que había perdido la voluntad de ganar.


    La nave tenía más noticias que comunicarle. Acababa de recibir una transmisión de Chamlis Amalk-ney prometiendo un mensaje más largo dentro de poco tiempo, pero mientras tanto la vieja unidad se conformaba con hacerle saber que Olz Hap lo había conseguido. La joven prodigio acababa de lograr la Red Completa. Una jugadora de la Cultura había conseguido producir el resultado definitivo e insuperable en una partida de Acabado. La joven dama se había convertido en el ídolo de Chiark y de todos los jugadores de la Cultura. Chamlis ya la había felicitado en nombre de Gurgeh, pero suponía que este desearía enviarle un mensaje propio. La unidad se despidió, transmitiéndole sus mejores deseos.


    Gurgeh cortó la conexión y se reclinó en su asiento. Contempló la superficie opaca de la pantalla en silencio durante unos momentos sin estar muy seguro de lo que sabía, pensaba o recordaba. Ni tan siquiera estaba muy seguro de lo que era. Una sonrisa melancólica aleteó durante una fracción de segundo en una de las comisuras de sus labios y se esfumó.


    Flere-Imsaho acababa de aparecer encima de su hombro.


    —Jernau Gurgeh..., ¿Estás cansado?


    Gurgeh necesitó unos momentos para salir de su aturdimiento y acabó volviéndose hacia la diminuta unidad.


    —¿Qué? Sí, un poco. —Se puso en pie y se estiró—. Pero creo que me costará bastante conciliar el sueño.


    —Sí, ya me lo había imaginado. He pensado que quizá te gustaría acompañarme.


    —¿Para qué? ¿Para ver pájaros? No, unidad, no lo creo. Gracias de todos modos.


    —Bueno, la verdad es que no estaba pensando en nuestros amigos cubiertos de plumas. Cuando salgo por las noches no siempre voy a observarles. A veces visito otras partes de la ciudad. Al principio me dedicaba a vagabundear, porque quería averiguar qué especies de pájaros hay en cada zona, pero a medida que pasaba el tiempo empecé a ir un poco por todas partes porque... Bueno, porque sí.


    Gurgeh frunció el ceño.


    —¿Y por qué quieres que vaya contigo?


    —Porque mañana quizá tengamos que marcharnos de una forma algo brusca, y... Bueno, me he dado cuenta de que apenas conoces la ciudad.


    Gurgeh agitó una mano.


    —Tengo más que suficiente con la parte que me enseñó Za.


    —Dudo mucho que te enseñara la parte en la que estoy pensando. Hay muchas cosas que ver.


    —No he venido aquí para hacer turismo, unidad.


    —Las cosas que quiero enseñarte te interesarán.


    —¿De veras?


    —Creo que sí. Creo que te conozco lo bastante bien para estar seguro de que te interesarán. Vamos, Jernau Gurgeh... Ven conmigo. Por favor. Juro que te alegrarás de haberme hecho caso. Anda, ven. Has dicho que te costaría mucho conciliar el sueño, ¿verdad? Bueno, entonces... ¿Qué tienes que perder?


    Los campos de la unidad brillaban con sus tonalidades verdes y amarillas habituales envolviéndola en un aura tranquila y controlada. El tono de voz que había empleado estaba impregnado de seriedad.


    Gurgeh entrecerró los ojos.


    —Unidad, ¿qué estás tramando?


    —Ven conmigo, Gurgeh. Por favor... —La unidad flotó lentamente hacia la parte delantera del módulo. Gurgeh la siguió con la mirada, pero no se movió. La unidad se detuvo junto a la puerta del salón—. Por favor, Jernau Gurgeh. Te juro que no lo lamentarás.


    Gurgeh se encogió de hombros.


    —De acuerdo, de acuerdo... —Meneó la cabeza—. Salgamos a divertirnos un rato —murmuró.


    La unidad fue hacia el morro del módulo, con Gurgeh detrás, y se detuvo delante del compartimento que contenía un par de bicicletas antigravitatorias, unos cuantos arneses de flotación y algunos equipos más.


    —Ponte un arnés. No tardaré nada. —La unidad se marchó y Gurgeh colocó las tiras del arnés sobre su camisa y sus pantalones cortos. Flere-Imsaho reapareció poco después con una larga capa negra provista de capucha—. Póntela, por favor.


    Gurgeh se puso la capa encima del arnés. Flere-Imsaho deslizó la capucha sobre su cabeza con un campo y ató los cordoncillos de tal forma que la capucha ocultaba los lados de su rastro y proyectaba sombras sobre su parte delantera. La tela de la capa era lo bastante gruesa para disimular la presencia del arnés. Las luces del compartimento fueron disminuyendo lentamente de intensidad hasta apagarse y Gurgeh oyó algo que se movía por encima de su cabeza. Alzó los ojos y vio un cuadrado negro lleno de estrellas.


    —Asumiré el control de tu arnés, si no te importa —murmuró la unidad.


    Gurgeh asintió.


    El arnés tiró de él llevándole hacia la oscuridad que había sobre su cabeza. La ascensión no se interrumpió enseguida, tal y como había esperado, sino que siguió y siguió hasta que Gurgeh se encontró envuelto por el calor y los olores de la noche urbana. La capa aleteaba en silencio a su alrededor. La ciudad era un remolino de luces, una llanura resplandeciente que no parecía tener fin. La unidad era una sombra diminuta pegada a su hombro.


    Empezaron a moverse por encima de la ciudad. Sobrevolaron carreteras, ríos y un sinfín de cúpulas y edificios; cintas, masas casi sólidas y torres de luz; áreas de vapor que se deslizaban sobre la oscuridad y el fuego; torres repletas de luces que ardían envueltas en reflejos, temblorosas extensiones de agua negra y las enormes zonas oscuras de hierba y árboles de los parques y, finalmente, empezaron a bajar.


    Descendieron hacia una zona donde no había muchas luces y tomaron tierra entre dos edificios a oscuras desprovistos de ventanas. Los pies de Gurgeh entraron en contacto con la tierra apisonada de un callejón.


    —Disculpa —dijo la unidad, y se metió dentro de la capucha hasta colocarse junto a la oreja izquierda de Gurgeh—. Por allí —murmuró.


    Gurgeh avanzó por el callejón. Tropezó con algo blando y supo que era un cuerpo antes de volverse a mirar. Observó con más atención el montón de harapos y vio como se movía. La persona estaba enroscada bajo unas mantas maltrechas, con la cabeza apoyada en un saco muy sucio. Gurgeh no logró averiguar de qué sexo era. Los harapos no ofrecían ninguna pista que permitiera adivinarlo.


    Gurgeh abrió la boca, pero la unidad le hizo callar con un siseo casi inaudible.


    —Es una de las personas que se niegan a trabajar de las que te habló Pequil, alguien que ha abandonado la comarca rural donde nació. Ha estado bebiendo... La pestilencia que hueles solo contiene una parte de alcohol. El resto proviene de su cuerpo.


    Las fosas nasales de Gurgeh aún no habían captado las vaharadas de hedor que brotaban del macho acostado en el suelo del callejón. El olor era tan desagradable que sintió una oleada de náuseas.


    —Vamonos —dijo Flere-Imsaho.


    Salieron del callejón. Gurgeh tuvo que pasar por encima de otros dos durmientes. La calle en que se encontraron estaba muy mal iluminada, y apestaba a algo que Gurgeh sospechó se suponía era comida. Unos cuantos peatones caminaban lentamente por las aceras.


    —Encórvate un poco —dijo la unidad—. La capa te hará pasar por un discípulo de Minan, pero no permitas que la capucha resbale, y no camines erguido.


    Gurgeh hizo lo que le indicaba.


    Siguió avanzando por la calle bajo la débil y parpadeante claridad granulosa de los escasos faroles monocromos y pasó junto a lo que parecía otro borracho con la espalda apoyada en una pared. Gurgeh bajó la vista y vio un charco de sangre entre las piernas del ápice y un oscuro hilillo de sangre seca que bajaba de su cabeza. Se detuvo delante de él.


    —No pierdas el tiempo con ese —dijo la vocecita de Flere-Imsaho junto a su oreja—. Se está muriendo. Probablemente habrá estado metido en una pelea. La policía no viene por aquí muy a menudo, y no hay muchas probabilidades de que alguien solicite ayuda médica para él. Está claro que le han robado, así que quien llamara a una ambulancia tendría que pagar el tratamiento de su bolsillo.


    Gurgeh miró a su alrededor, pero no había nadie cerca. Los párpados del ápice se movieron levemente como si estuviera intentando abrirlos.


    El aleteo de los párpados se detuvo.


    —Ahí —dijo Flere-Imsaho en voz baja.


    Gurgeh siguió avanzando por la acera y oyó gritos procedentes de la parte superior de un edificio de fachada oscurecida por la mugre, situado al otro lado de la calle.


    —No es nada grave, solo un ápice que le está dando una paliza a su mujer. ¿Sabías que durante milenios estuvieron convencidos de que las mujeres no tenían nada que ver con la herencia genética del bebé que llevaba dentro? Hace quinientos años descubrieron que juegan un papel bastante importante. Las mujeres producen un análogo viral del ADN que altera los genes del semen depositado dentro de ellas, pero la ley sigue considerando que las mujeres son posesiones. Si un ápice asesina a una mujer se le condena a un año de trabajos forzados. Una hembra que asesina a un ápice es torturada durante varios días hasta que muere. Muerte mediante sustancias químicas... Dicen que es una de las peores formas de morir. Sigue andando.


    Llegaron a la intersección con otra calle bastante más concurrida. Un macho estaba de pie en la esquina gritando algo en un dialecto que Gurgeh no logró comprender.


    —Vende entradas para una ejecución —dijo la unidad. Gurgeh enarcó las cejas y volvió la cabeza unos centímetros—. Sí, no te estoy tomando el pelo —dijo Flere-Imsaho.


    Pero Gurgeh no pudo evitar el menear la cabeza.


    Gurgeh vio a un grupo de personas bastante numeroso que ocupaba el centro de la calzada. El tráfico —solo la mitad de los vehículos tenían motor, y la otra mitad se desplazaban mediante la tracción humana— se había visto obligado a invadir las aceras. Gurgeh fue hacia la multitud pensando que su estatura bastante superior al promedio azadiano le permitiría ver lo que estaba ocurriendo, pero descubrió que la gente le abría paso y fue siendo atraído hacia el centro de la aglomeración.


    Unos cuantos ápices bastante jóvenes estaban atacando a un macho muy anciano caído en el suelo. Los ápices vestían lo que parecía una especie de uniforme, y aunque apenas lo vio, un sentido indefinible hizo que Gurgeh comprendiese que no era ningún uniforme oficial. Los ápices pateaban el cuerpo del anciano con una especie de salvajismo controlado, como si el ataque fuera un ballet del dolor en el que solo pudiese haber un ganador y se les estuviera evaluando no solamente por el tormento y los daños físicos infligidos, sino también por la impresión artística que produjeran.


    —Quizá se te haya pasado por la cabeza la idea de que esto es un montaje preparado o una farsa, pero no lo es —dijo Flere-Imsaho—. Ah, y estas personas no han pagado para disfrutar del espectáculo. Lo que tienes delante es, sencillamente, un grupo de jóvenes dándole una paliza a un anciano sólo por el puro placer de dársela, y estas personas prefieren observar a hacer nada para impedirlo.


    Cuando la unidad hubo terminado de pronunciar aquellas palabras Gurgeh se dio cuenta de que se encontraba en primera fila. Dos ápices se volvieron hacia él y le observaron en silencio.


    Gurgeh se preguntó qué ocurriría ahora. Tenía la extraña sensación de estar presenciándolo todo desde muy lejos. Los dos ápices le gritaron algo ininteligible, se dieron la vuelta y empezaron a hablar con los demás mientras le señalaban con el dedo. El grupo estaba compuesto por seis jóvenes. Los ápices se quedaron muy quietos, sin prestar ninguna atención al macho que gimoteaba débilmente en el suelo, y clavaron los ojos en el rostro de Gurgeh. Uno de ellos, el más alto, se llevó la mano a sus ceñidos pantalones con adornos metálicos, manipuló un botón o una cremallera y exhibió la vagina semifláccida en su posición invertida. Sonrió, se la ofreció a Gurgeh y giró sobre sí mismo para enseñársela al resto de la multitud.


    No ocurrió nada más. Sus jóvenes compañeros observaron durante unos momentos los rostros de quienes les rodeaban sin dejar de sonreír y se fueron. Antes de partir cada uno pisoteó la cabeza del viejo caído en el suelo fingiendo que aquella última agresión era un accidente.


    La multitud empezó a dispersarse. El viejo estaba cubierto de sangre. Un fragmento de hueso grisáceo asomaba a través de la manga del maltrecho abrigo que llevaba puesto, y había unos cuantos dientes esparcidos por el suelo junto a su cabeza. Una pierna formaba un ángulo extraño con el cuerpo: el pie estaba vuelto hacia fuera y el miembro tenía un aspecto sorprendentemente fláccido.


    El viejo dejó escapar un gemido. Gurgeh dio un paso hacia adelante y empezó a inclinarse.


    —¡No le toques!


    La voz de la unidad hizo que Gurgeh se detuviera tan bruscamente como si hubiese chocado con un muro de ladrillos.


    —Si alguna de estas personas ve tu cara o tus manos puedes considerarte muerto. Tu color, Gurgeh... Tienes el color equivocado, ¿comprendes? Escucha con atención. La estabilización genética aún no se ha conseguido del todo, y cada año siguen naciendo unos cuantos centenares de bebés que tienen la piel oscura. Se supone que deben ser estrangulados y que el Consejo de Eugenesia paga una recompensa por cada cadáver, pero hay algunas personas que les permiten seguir con vida y les van blanqueando la piel a medida que crecen, aun sabiendo que cometen un crimen castigado con la pena capital. Si alguna de estas personas creyera que habías sido uno de esos bebés, y sobre todo teniendo en cuenta que llevas la capa de un discípulo... te despellejarían vivo.


    Gurgeh retrocedió con la cabeza gacha y se alejó tambaleándose calle abajo.


    La unidad le enseñó a las prostitutas, casi todas hembras, que vendían sus favores sexuales a los ápices durante unos cuantos minutos u horas de la noche. Mientras recorrían las oscuras calles la unidad le contó que había partes de la ciudad frecuentadas por los ápices que habían perdido algún miembro y no tenían el dinero suficiente para pagarse el injerto de un brazo


    o una pierna amputadas a un criminal, y le dijo que esos ápices vendían sus cuerpos a los machos.


    Gurgeh vio muchos lisiados. Estaban sentados en las esquinas vendiendo baratijas, tocando instrumentos que emitían notas chillonas o chirriantes, y había muchos que se limitaban a mendigar. Algunos estaban ciegos, otros no tenían brazos o habían perdido las piernas. Gurgeh contempló a todas aquellas personas destrozadas y sintió un mareo tan intenso que estuvo a punto de perder el equilibrio. La superficie de la calle que había debajo de sus pies pareció inclinarse bruscamente hacia un lado y durante un momento fue como si la ciudad, el planeta y el Imperio entero girasen locamente a su alrededor en un frenético remolino de siluetas de pesadilla; una constelación de sufrimiento y angustia, una danza infernal de agonía y mutilaciones.


    Dejaron atrás comercios llenos de basura multicolor, drogas permitidas por el Estado y tiendas que vendían alcohol, tenderetes repletos de estatuas religiosas, libros, artefactos y parafernalia ceremonial, quioscos que ofrecían entradas para asistir a ejecuciones, amputaciones, torturas y violaciones públicas —casi todas las víctimas habían perdido alguna apuesta en el Azad—, y pregoneros que anunciaban a voz en grito los billetes de lotería, direcciones de burdeles y drogas ilegales con que se ganaban la vida. Un vehículo terrestre lleno de policías pasó junto a ellos: la ronda de noche. Varios pregoneros corrieron a esconderse en los callejones y un par de quioscos bajaron rápidamente sus persianas metálicas en cuanto vieron acercarse al vehículo, pero volvieron a subirlas apenas se hubo alejado algunos metros.


    Entraron en un parque minúsculo y se encontraron con un ápice junto al que había dos machos y una hembra de aspecto enfermizo con collares sujetos a unas correas muy largas. El ápice intentaba obligarles a realizar trucos que ninguno de los tres parecía comprender. La multitud que les rodeaba reía ruidosamente. La unidad le dijo que seguramente eran un trío de locos sin ningún familiar o amigo que pudiera pagar su estancia en un hospital mental, por lo que habían sido privados de la ciudadanía y vendidos al ápice. Se unieron a la multitud durante unos minutos y vieron como aquellas criaturas patéticas cubiertas de harapos intentaban trepar a un farol o formar una pirámide hasta que Gurgeh no pudo soportarlo por más tiempo y les dio la espalda. La unidad le dijo que una de cada diez personas con las que se cruzaba mientras caminaba por la calle sería sometida a tratamiento por enfermedad mental en algún momento de su existencia. La cifra era un poco más alta para los machos que para los ápices, y el índice de enfermedades mentales en las hembras superaba con mucho al de los otros dos sexos. El suicidio estaba considerado como un delito, y los índices de suicidio por sexo eran bastante similares a los de enfermedades mentales.


    Flere-Imsaho le llevó a un hospital. La unidad le dijo que la institución era bastante representativa de su especie y que tanto el hospital como la zona en que se hallaba estaban bastante más cuidadas de lo que resultaba habitual en la ciudad. El hospital era administrado por una institución benéfica, y la mayor parte del personal trabajaba sin cobrar un sueldo. La unidad le dijo que todo el mundo supondría que era un discípulo que había venido a visitar a un miembro de su congregación, y añadió que el personal estaba tan ocupado que no podía perder el tiempo interrogando a todos los visitantes que se cruzaran en su camino. Gurgeh recorrió el hospital sin creer en lo que estaba viendo.


    Contempló a personas que habían perdido miembros o cuyas mutilaciones eran aún más espectaculares que las que acababa de ver en las calles, y a otras que tenían el cuerpo cubierto de cicatrices y llagas, o cuya piel se había vuelto de algún color extraño. Algunas estaban muy flacas y le recordaron a palos envueltos en piel grisácea que se tensaba sobre los huesos. Otras yacían inmóviles intentando respirar o vomitaban ruidosamente ocultas detrás de un biombo, gemían, farfullaban palabras incomprensibles o gritaban. Gurgeh vio a personas cubiertas de sangre que esperaban el momento de ser atendidas, personas dobladas sobre sí mismas que escupían sangre en cuencos y a unas cuantas que yacían en catres metálicos inmovilizadas con correas de cuero. Esas eran las peores, porque giraban locamente la cabeza, golpeándosela contra los barrotes del catre, y tenían los labios cubiertos de espuma.


    Había gente por todas partes, y las camas, catres y colchones se extendían formando hileras que parecían no tener fin; los olores de la carne putrefacta, los desinfectantes y las secreciones corporales flotaban por todo el hospital.


    La unidad le informó de que era una noche habitual tirando a mala. El hospital estaba un poco más lleno que de costumbre porque acababan de llegar varias naves cargadas con los heridos de las últimas y gloriosas victorias imperiales. Aparte de eso, era la noche en que los trabajadores cobraban su paga y no tenían que trabajar al día siguiente, y la tradición exigía que se emborracharan y se pelearan con cualquier pretexto. Después la máquina empezó a recitar las tasas de mortalidad infantil y la expectativa de vida para cada sexo; los tipos de enfermedades y la frecuencia con que se daban en los distintos estratos sociales; los promedios de renta, el índice de paro y los ingresos por cápita en relación al total de la población en ciertas zonas; le habló del impuesto sobre los nacimientos y el impuesto por defunción y las penas por aborto y nacimiento ilegítimo; las leyes que regulaban los distintos tipos de relación sexual; las instituciones benéficas y las organizaciones religiosas que administraban los comedores para pobres, y de los asilos y clínicas de primeros auxilios. La unidad estuvo un buen rato ametrallándole con números, estadísticas e índices, y Gurgeh apenas si entendió nada de cuanto le dijo. Se limitó a vagar por el edificio durante lo que le parecieron horas, acabó encontrando una puerta y salió del hospital.


    Se encontró en la parte trasera del edificio. Estaba en un pequeño jardín oscuro, polvoriento y abandonado, encerrado por un cuadrado de muros. La luz amarilla que brotaba de las ventanas mugrientas se derramaba sobre la hierba gris y el pavimento de losas agrietadas. La unidad dijo que aún quería enseñarle unas cuantas cosas. Quería que viera el sitio donde dormían quienes no tenían dinero; creía poder introducirle en una prisión disfrazado como visitante...


    —Quiero volver. ¡Quiero volver ahora mismo! —gritó Gurgeh arrojando la capucha hacia atrás.


    —¡Muy bien! —dijo la unidad.


    Volvió a poner la capucha en su sitio y salieron disparados hacia arriba. Ascendieron en línea recta durante varios minutos antes de empezar a dirigirse hacia el hotel y el módulo. La unidad no dijo nada en todo el trayecto. Gurgeh también guardó silencio y se dedicó a observar la gran galaxia de luces que era la ciudad desfilando bajo sus pies.


    Llegaron al módulo. La puerta del techo se abrió para dejarles pasar apenas iniciaron el descenso y se cerró en cuanto hubieron entrado. Gurgeh dejó que la unidad le quitara la capa y el arnés antigravitatorio. Sentir las correas del arnés deslizándose por sus hombros y la desaparición de su peso hizo que experimentara una extraña sensación de desnudez.


    —Hay una cosa más que me gustaría enseñarte —dijo la unidad.


    Flotó por el pasillo que llevaba hasta la sala del módulo. Gurgeh la siguió.


    Flere-Imsaho se inmovilizó en el centro de la habitación. La pantalla estaba activada y mostraba a un macho copulando con un ápice. La música de fondo era ensordecedora y la pareja se agitaba rodeada por el lujo de los almohadones y los cortinajes.


    —Estás viendo un programa de un canal selecto imperial —dijo la unidad—. Esto es una emisión codificada del Nivel Uno.


    La escena cambió varias veces mostrando combinaciones sexuales distintas que iban desde la masturbación en solitario hasta orgías de grupo con los tres sexos azadianos.


    —Son canales restringidos —dijo la unidad—. Se supone que los visitantes no deben verlos, pero el aparato decodificador se encuentra disponible en el mercado y puede adquirirse a un precio bastante módico. Ahora veremos algunos programas del Nivel Dos. Se emiten en canales de acceso reservado a los estratos superiores de los aparatos burocrático, religioso, militar y comercial del Imperio.


    La pantalla quedó inundada durante unos segundos por un remolino de colores que no tardó en esfumarse. Gurgeh vio a más azadianos desnudos


    o con muy poca ropa. El énfasis volvía a estar puesto en la sexualidad, pero ahora había otro elemento nuevo incorporado a la acción. Muchas de las personas que tomaban parte en ella vestían ropas extrañas y de aspecto bastante incómodo, y algunas eran atadas y golpeadas o colocadas en posiciones absurdas que se les obligaba a mantener mientras servían como objeto de satisfacción sexual. Hembras uniformadas daban órdenes a grupos de ápices y machos. Gurgeh reconoció algunos de los uniformes como versiones grotescamente exageradas de los que vestían los oficiales de la Flota Imperial. Algunos ápices llevaban ropas de macho, y otros llevaban ropa de hembra. Vio ápices obligados a comer sus excrementos o los de otra persona o a beber su orina. Los programas que giraban alrededor de este tema parecían considerar como particularmente valiosas las secreciones de otras especies panhumanas. Vio bocas y anos de animales y alienígenas penetrados por machos y ápices; vio alienígenas y animales persuadidos a copular con los tres sexos azadianos y objetos —algunos de uso cotidiano, otros que parecían fabricados especialmente con ese fin— usados como sustitutos del falo. En cada escena había un claro elemento de... Gurgeh supuso que debía ser dominación.


    Que el Imperio quisiera ocultar el material del primer nivel no le había sorprendido demasiado. Un pueblo tan obsesionado por el rango, el protocolo y la dignidad inherente al atuendo debía sentir el deseo de restringir el acceso a ese tipo de imágenes por muy inofensivas que pudieran ser. El segundo nivel era distinto. Gurgeh tuvo la impresión de que revelaba una pequeña parte de lo que había oculto bajo la fachada imperial, y no le costó nada comprender que les resultara tan incómodo. Estaba claro que el deleite que podía producir la visión de un programa del Nivel Dos no era fruto del placer vicario que se siente viendo a personas que se lo están pasando bien e identificándose con ellas, sino del placer que producía ver a personas humilladas mientras otras personas disfrutaban a sus expensas. El Nivel Uno giraba en torno al sexo; el Nivel Dos giraba alrededor de lo que estaba claro era una obsesión que el Imperio no lograba separar del acto sexual.


    —Y ahora el Nivel Tres —dijo la unidad.


    Gurgeh observó la pantalla.


    Flere-Imsaho observó a Gurgeh.


    La luz de la pantalla se reflejaba en los ojos del hombre y los fotones no utilizados salían despedidos de la aureola del iris. Al principio las pupilas se ensancharon, pero no tardaron en irse encogiendo hasta quedar convertidas en puntas de alfiler. La unidad esperó a que los ojos clavados en la pantalla se fueran llenando de humedad, a que los músculos diminutos que había alrededor de los ojos vacilaran cerrando los párpados, a que el hombre meneara la cabeza y se diera la vuelta, pero lo que esperaba ver no ocurrió. La pantalla había capturado la mirada de Gurgeh. Era como si la presión infinitesimal que la luz ejercía sobre la habitación se hubiera invertido tirando del hombre que observaba las imágenes y atrayéndole hacia ellas. Gurgeh había quedado paralizado en ese instante de vacilación que precede a la caída, tan inmóvil, helado e irremisiblemente vuelto hacia las imágenes que se sucedían en la pantalla como si fuera una luna detenida hacía ya mucho tiempo.


    Los gritos crearon ecos en la sala y rebotaron en sus asientos amoldables, divanes y mesitas. Eran gritos de ápices, hombres, mujeres y niños. A veces eran silenciados enseguida, pero lo más normal era que durasen mucho tiempo. Cada instrumento y cada parte del cuerpo de aquellos seres torturados emitía su propio ruido. Sangre, cuchillos, huesos, lásers, carne, sierras, sustancias químicas, sanguijuelas, gusanos, armas vibratorias e incluso falos, dedos y garras... Todo creaba su propio sonido inimitable y distinto a los demás para que sirviera de contrapunto al tema de los gritos.


    La última escena que vio incluía a un macho psicópata, al que se le habían inyectado grandes dosis de hormonas sexuales y alucinógenos, un cuchillo y una mujer, descrita como una enemiga del Estado. La mujer estaba embarazada y le faltaba muy poco para dar a luz.


    Los ojos se cerraron. Las manos subieron hasta sus orejas. Gurgeh bajó la vista.


    —Basta —murmuró.


    Flere-Imsaho desactivó la pantalla. Gurgeh se fue inclinando lentamente hacia atrás como si la pantalla hubiese estado emitiendo algún tipo de atracción, una gravedad artificial que le había hecho acercarse inconscientemente a ella. La atracción había desaparecido de repente, y la brusca reacción hizo que Gurgeh casi perdiera el equilibrio.


    —Son programas retransmitidos en directo, Jernau Gurgeh. Ese que has visto se está desarrollando ahora mismo. Lo que acabas de ver sigue ocurriendo en algún sótano oculto debajo de una prisión o en un cuartel de la policía.


    Gurgeh alzó los ojos hacia la pantalla apagada. Seguía teniendo las pupilas dilatadas, pero la humedad había desaparecido. Gurgeh clavó la mirada en la pantalla, osciló lentamente hacia atrás y hacia adelante, y tragó una honda bocanada de aire. Tenía la frente cubierta de sudor y estaba temblando.


    —El Nivel Tres está reservado a la elite dirigente. Sus señales militares de alta importancia estratégica utilizan el mismo código cifrado. Supongo que comprendes por qué.


    »No se trata de ninguna noche especial, Gurgeh. Lo que has visto no es ningún festival de erotismo sadomasoquista que se emita en ocasiones señaladas. Estas cosas ocurren cada noche... Hay más, pero creo que esa selección era bastante representativa.


    Gurgeh asintió. Tenía la boca seca. Tragó saliva con cierta dificultad, hizo unas cuantas inspiraciones lo más profundas posible y se frotó la barba. Abrió la boca para hablar, pero la unidad se le adelantó.


    —Una cosa más, algo que también te han ocultado. Me enteré anoche, cuando la nave lo mencionó... Desde que empezaste a jugar con Ram, tus adversarios también han estado utilizando drogas, anfetaminas de acción directa sobre la corteza cerebral como mínimo, aunque poseen drogas mucho más sofisticadas que también han decidido utilizar. Tienen que inyectárselas o ingerirlas. No poseen glándulas especiales capaces de producir las drogas dentro de sus cuerpos, pero puedes estar seguro de que las utilizan. La sangre de la mayoría de tus adversarios contiene muchos más compuestos y sustancias químicas «artificiales» que la tuya.


    La unidad emitió una especie de suspiro. El hombre seguía sin apartar los ojos de la pantalla desactivada.


    —Y eso es todo —dijo la unidad—. Si lo que te he enseñado te ha parecido desagradable o te ha trastornado..., lo siento, Jernau Gurgeh. Pero no quería que te marcharas de aquí creyendo que el Imperio no era más que unos cuantos jugadores venerables, un montón de edificios impresionantes y unos cuantos clubs nocturnos exóticos. El Imperio también es lo que has visto esta noche, y hay muchas cosas más que no puedo mostrarte. Todas las frustraciones que pesan por un igual sobre los pobres y los relativamente acomodados, esas frustraciones causadas por el simple hecho de vivir en una sociedad donde nadie es libre de hacer lo que quiere o desea... Está el periodista que no puede escribir lo que sabe es verdad, el médico que no puede aliviar los sufrimientos y dolores de la enfermedad porque quien los padece es del sexo equivocado... Un millón de cosas que ocurren cada día, cosas que no son tan melodramáticas y horrendas como las que te he enseñado, pero que siguen siendo parte del sistema y que son algunos de los efectos producidos por su funcionamiento.


    »La nave te explicó que un sistema culpable no admite la existencia de los inocentes, pero yo creo que sí la admite. Por ejemplo, reconoce la inocencia de un niño y ya has visto como se enfrenta a ella. En cierto sentido, incluso puede afirmarse que reconoce la «santidad» del cuerpo..., pero solo para violarla. Todo se reduce a lo mismo, Gurgeh. Todo es propiedad y posesión, todo consiste en tomar y poseer. —Flere-Imsaho hizo una pausa, flotó hacia Gurgeh y se detuvo muy cerca de su rostro—. Ah, me temo que estoy volviendo a sermonearte, ¿verdad? Los excesos de la juventud... Te he hecho trasnochar. Quizá tengas ganas de irte a acostar. Ha sido una noche muy larga, ¿no? Te dejaré a solas. —La unidad giró sobre sí misma, flotó hacia la puerta y volvió a detenerse delante del umbral—. Buenas noches —dijo.


    Gurgeh carraspeó para aclararse la garganta.


    —Buenas noches —contestó.


    No había apartado los ojos de la pantalla hasta entonces. La unidad desapareció por el umbral.


    Gurgeh se dejó caer en un sillón amoldable. Se contempló los pies durante unos momentos, se puso en pie y salió del módulo. Estaba amaneciendo. La ciudad parecía más limpia, como si la hubieran lavado, y hacía bastante frío. El resplandor de las luces se debilitaba lentamente bajo la tranquila inmensidad azul del cielo. El guardia situado junto a la escalera de caracol tosió y golpeó el suelo con los pies para entrar en calor, pero su posición hacía que Gurgeh no pudiera verle.


    Volvió a entrar en el módulo y se acostó en la cama. Se quedó inmóvil en la oscuridad durante un buen rato con los ojos abiertos. Después cerró los ojos y se dio la vuelta. Intentó dormir, pero no lo consiguió, y descubrió que tampoco quería segregar alguna droga que le permitiera conciliar el sueño.


    Acabó levantándose y volvió a la sala. Ordenó al módulo que sintonizara los canales de juegos y se sentó delante de la pantalla para contemplar la partida que estaba jugando con Bermoiya. Estuvo mucho rato sin apartar los ojos de la pantalla, inmóvil y en silencio, sin una sola molécula de droga en su sangre.

  


  
     


    Había una ambulancia de la prisión aparcada delante del centro de conferencias. Gurgeh bajó del vehículo aéreo y fue directamente a la sala de juegos. Pequil tuvo que correr para mantenerse a su altura. El ápice no lograba entender al alienígena. El visitante de la Cultura no había abierto la boca en todo el trayecto del hotel al centro de conferencias, cuando lo normal era que quienes se hallaban en su situación actual hablasen sin parar..., y no parecía estar asustado, aunque Pequil no entendía cómo era posible que no lo estuviera. Si hubiese conocido un poco mejor a ese alienígena despistado y más bien inocente habría comprendido cuál era la expresión que tensaba aquel rostro descolorido, velludo y de rasgos afilados. El alienígena estaba furioso.


    Lo Prinest Bermoiya estaba sentado en un taburete junto al Tablero del Origen. Gurgeh fue hacia el tablero y se adentró un par de metros en él. Se frotó la barba con uno de sus largos dedos y movió un par de piezas. Bermoiya hizo sus movimientos y, en cuanto la acción se fue extendiendo —a medida que el alienígena hacía esfuerzos desesperados por salir de su apurada situación actual—, el juez ordenó a unos cuantos jugadores aficionados que hicieran sus movimientos por él. El alienígena siguió dentro del tablero llevando a cabo personalmente sus movimientos y yendo velozmente de un lado a otro como si fuese un gigantesco insecto oscuro.


    Bermoiya no comprendía qué estaba intentando conseguir. Los movimientos parecían carecer de propósito y el alienígena hizo varias jugadas que eran errores estúpidos o sacrificios carentes de objetivo. Bermoiya conquistó algunos de sus dispersos efectivos. Pasado un tiempo pensó que el macho quizá tuviera algo parecido a un plan, pero si existía debía ser un plan muy oscuro y complicado. Quizá estaba intentando llevar a cabo algún extraño conjunto de movimientos o colocación de piezas que le permitiera salvar el honor mientras seguía siendo un macho.


    ¿Quién sabía qué extraños preceptos regían su conducta en un momento semejante? Los movimientos siguieron sucediéndose los unos a los otros, y la pauta siguió siendo tan caótica como indescifrable. Hicieron una pausa para almorzar y siguieron jugando.


    Bermoiya no volvió a sentarse en su taburete después de la pausa. Se colocó a un lado del tablero e intentó comprender el plan resbaladizo e inaprensible que estaba guiando los movimientos del alienígena, suponiendo que dicho plan existiera. Era como estar jugando contra un fantasma, como si Bermoiya y el alienígena estuvieran compitiendo en tableros distintos. El enfrentamiento directo parecía haberse vuelto imposible. Las piezas del alienígena se le escapaban una y otra vez y se movían como si hubiera previsto su próximo movimiento incluso antes de que Bermoiya lo hubiese pensado.


    ¿Qué le había ocurrido? Ayer su estilo de juego había sido totalmente distinto. ¿Sería cierto que estaba recibiendo ayuda del exterior? Bermoiya se dio cuenta de que estaba empezando a sudar. No tenía por qué sudar. Seguía llevándole una ventaja considerable y seguía faltándole muy poco para alzarse con el triunfo, pero... Su cuerpo se cubrió de sudor. Se dijo que no debía preocuparse por ello, y lo atribuyó a algún efecto colateral de las drogas para aumentar su capacidad de concentración que había tomado durante el almuerzo.


    Bermoiya hizo unos cuantos movimientos que deberían aclarar la situación y dejar al descubierto el plan del alienígena, si es que tenía alguno. No sirvieron de nada. Bermoiya llevó a cabo varios gestos exploratorios más y comprometió una pequeña parte de sus fuerzas en las intentonas. Gurgeh atacó sin perder un segundo.


    Bermoiya llevaba cien años aprendiendo y jugando al Azad, y la mitad de ese tiempo en tribunales de todos los niveles y categorías existentes en el sistema judicial azadiano. Había presenciado muchos estallidos de violencia en criminales que acababan de ser sentenciados, y había visto partidas en las que se dieron movimientos tan bruscos como feroces, e incluso había tomado parte en unas cuantas. Aun así, los movimientos del alienígena no tardaron en alcanzar un nivel de barbarie y salvajismo muy superiores a cuanto Bermoiya había presenciado en cualquiera de esos dos contextos. Tuvo la sensación de que si no fuera por su experiencia de los tribunales la pura intensidad física de aquel ataque habría bastado para hacerle tambalear.


    Los movimientos eran como una serie de patadas en el vientre. Contenían toda la energía enloquecida, exhibida de forma espasmódica e incontrolada, de los mejores jugadores al principio de sus carreras; pero esa energía estaba controlada y dirigida, y era sometida a una secuencia precisa y liberada de repente, con un estilo y una gracia salvajes que ningún principiante podría haber albergado la esperanza de conseguir. El primer movimiento hizo que Bermoiya empezara a sospechar cuál podía ser el plan del alienígena. El siguiente movimiento le hizo comprender lo soberbio que era; el siguiente que la partida podía prolongarse hasta bien entrado el próximo día antes de que el alienígena fuese vencido por fin; el siguiente que la posición de Bermoiya no era tan sólida e inexpugnable como había creído hasta entonces..., y los dos movimientos que vinieron después le dejaron bien claro que aún tendría que esforzarse mucho, y los que sucedieron a esos dos movimientos le revelaron que la partida quizá no se prolongaría hasta el día siguiente.


    Bermoiya volvió a encargarse personalmente de hacer sus movimientos y fue utilizando todos los trucos y estratagemas que había aprendido en un siglo de jugar al Azad. La pieza de observación disfrazada, la finta-dentrode-la-finta empleando piezas de ataque y cartas; el uso prematuro de las piezas de elementos del Tablero del Cambio que permitía convertir los territorios en un pantano mediante la conjunción de la tierra y el agua..., y no consiguió nada.


    La sesión de la tarde estaba a punto de terminar. Bermoiya se volvió hacia el alienígena. La sala de juegos estaba sumida en el silencio más absoluto. El macho alienígena se encontraba en el centro del tablero y contemplaba con expresión impasible una pieza secundaria mientras se frotaba el vello que le cubría el rostro.


    Bermoiya inspeccionó el despliegue de sus piezas. La confusión y el desorden eran increíbles. Ya no podía hacer nada. Su posición era tan insalvable como un caso mal preparado en el que había un defecto fundamental o una máquina con tres cuartas partes de las piezas averiadas. No había forma de salvarla. Sería mucho mejor echarlo todo a la basura y empezar de nuevo.


    Pero no podía empezar de nuevo. Cuando saliera de allí le llevarían al hospital y le castrarían. Perdería aquello que le hacía ser lo que era, y nunca se le permitiría recobrarlo. Habría desaparecido para siempre. Para siempre...


    Bermoiya no podía oír a las personas que había en la sala. Tampoco podía ver sus rostros o el tablero que tenía debajo de los pies. Lo único que podía ver era al macho alienígena con su extraña postura de insecto, su rostro de rasgos afilados y su cuerpo anguloso, el macho que se acariciaba el rostro velludo con un dedo largo de piel oscura. Las uñas de dos partes que había en su extremo mostraban la piel más clara que ocultaban.


    ¿Cómo podía parecer tan tranquilo y despreocupado? Bermoiya sintió un impulso casi irresistible de gritar y tuvo que contener el aliento que intentaba escapar de sus pulmones. Pensó en lo fácil que había parecido todo aquella mañana y lo agradable que era el pensar que no solo viajaría al Planeta de Fuego para la ronda final de los juegos, sino que, al mismo tiempo, estaría haciendo un gran favor al Departamento Imperial. Sospechó que quizá habían sabido que aquello podía suceder y que deseaban humillarle y presenciar su ruina (por alguna razón que no podía ni imaginar, pues Bermoiya siempre había sido leal y concienzudo en el cumplimiento de sus deberes. Un error. Sí, tenía que ser un error...).


    Pero ¿por qué ahora? —pensó—. ¿Por qué precisamente ahora?


    ¿Por qué en este momento de todos los posibles, por qué de esta forma y por esta apuesta? ¿Por qué habían querido que hiciera todo aquello y se comprometiera en semejante apuesta cuando llevaba en su interior la semilla de un niño? ¿Por qué?


    El alienígena volvió a frotarse el vello que le cubría el rostro y frunció sus extraños labios mientras bajaba la vista hacia algún punto del tablero. Bermoiya fue tambaleándose hacia él sin prestar atención a los obstáculos que se interponían en su camino. Aplastó los biotecs y las demás piezas bajo sus pies y chocó contra las pirámides que delimitaban las zonas más elevadas.


    El macho se volvió rápidamente hacia él y le miró como si acabara de captar su presencia. Bermoiya sintió que se detenía y clavó la mirada en aquellos ojos incomprensibles.


    Y no vio nada. No había piedad ni compasión, no había ni la más leve chispa de bondad o pena. Contempló aquellos ojos y al principio pensó en la expresión de algunos criminales que habían sido sentenciados a la muerte rápida. Era una expresión de indiferencia. No había desesperación ni odio, sino algo más opaco y mucho más aterrador que cualquiera de esas dos emociones. Solo había resignación y la seguridad inconmovible de que todas las esperanzas se habían esfumado. La expresión era como una bandera enarbolada por un alma a la que ya nada le importaba.


    Pero en ese mismo instante de reconocimiento, Bermoiya comprendió que la imagen del criminal condenado a la que se había aferrado no era la correcta. No sabía cuál era la imagen que le habría proporcionado la clave del enigma. Quizá no hubiera ninguna forma de dar con ella.


    Y entonces lo supo. De repente, por primera vez en su vida, comprendió qué sentía el condenado cuando le miraba a la cara.


    Cayó. Primero cayó de rodillas y sintió el impacto del tablero contra su carne, y la vibración agrietó las zonas elevadas más cercanas, y después se derrumbó hacia adelante y cayó de bruces hasta que sus ojos quedaron pegados al tablero y lo vieron desde aquella posición por primera y última vez. Bermoiya cerró los ojos.


    El adjudicador y sus ayudantes corrieron hacia él y le incorporaron. Los enfermeros le sujetaron con correas a una camilla mientras Bermoiya lloraba casi sin hacer ruido, le sacaron de la sala y le metieron en la ambulancia de la prisión.


    Pequil estaba perplejo. Jamás se había imaginado que un juez imperial pudiera perder el control de aquella forma. ¡Y delante del alienígena! Tuvo que correr detrás del hombre de la piel oscura. Gurgeh ya había empezado a dirigirse hacia la salida tan rápida y silenciosamente como había entrado, sin prestar atención a los silbidos y gritos que brotaban de las galerías del público. Subieron al vehículo antes de que la prensa pudiera alcanzarles y despegaron alejándose a toda velocidad del centro de conferencias.


    Y Pequil se dio cuenta de que Gurgeh no había abierto la boca ni una sola vez durante todo el tiempo que estuvieron en la sala de juegos.


    


    Flere-Imsaho observaba al hombre. Había esperado una reacción más aparatosa, pero, en cuanto llegó al módulo, Gurgeh se sentó delante de la pantalla y se dedicó a repasar las partidas que había jugado hasta el momento. Y se negaba a hablar.


    Gurgeh no tardaría en ir a Ecronedal junto con los ciento diecinueve jugadores que habían ganado sus partidas singulares de la cuarta ronda. La familia del ahora mutilado Bermoiya había renunciado en su nombre, tal y como era habitual después de que el perdedor hubiera pagado una apuesta tan dura. Gurgeh ganó la partida y su puesto en el Planeta de Fuego sin mover ni una sola pieza en ninguno de los dos tableros restantes.


    Su partida contra Bermoiya había terminado de una forma tan brusca que faltaban unos veinte días hasta la fecha en que la flota de la corte imperial partiría para iniciar el viaje de doce días que la llevaría a Ecronedal. Gurgeh había sido invitado a pasar parte de aquel tiempo en la casa de campo propiedad de Hamin, el rector del Colegio de Candsev y mentor del emperador. Flere-Imsaho había insistido en que rechazara la invitación, pero Gurgeh la aceptó. La casa de campo se encontraba en una islita de un mar interior situado a varios centenares de kilómetros de allí, y saldrían mañana.


    Gurgeh parecía sentir lo que la unidad creía era un interés poco saludable e incluso perverso por lo que las agencias de prensa y noticias estaban diciendo de él. Era como si disfrutara con las invectivas y calumnias que empezaron a llover sobre su cabeza después de haber vencido a Bermoiya. A veces incluso sonreía, sobre todo cuando los comentaristas describían en su tono de voz más asombrado y reverente el horrible destino que el alienígena Gurgo había infligido a Lo Prinest Bermoiya, un juez amable y compasivo que tenía cinco esposas y dos esposos, aunque no hijos.


    Gurgeh también había empezado a sintonizar los canales que ofrecían imágenes de las tropas imperiales aplastando a los salvajes e infieles que estaban siendo civilizados en varias partes del Imperio. Ordenó al módulo que decodificara las señales militares de alto nivel emitidas por las agencias, aparentemente solo por el deseo de competir con los canales de entretenimiento imperiales donde las emisiones estaban protegidas por un código aún más complejo.


    Las emisiones militares contenían escenas de alienígenas torturados y ejecutados. Algunas mostraban las construcciones y obras de arte de las especies recalcitrantes o rebeldes cuando eran incendiadas o demolidas mediante explosivos de alto poder; cosas que aparecían muy raramente en los canales de noticias por la única razón de que todos los alienígenas siempre eran descritos como monstruos incivilizados, bobos dóciles por naturaleza o subhumanos codiciosos y traicioneros, categorías evidentemente incapaces de producir una auténtica civilización y un arte digno de ese nombre. Cuando era físicamente posible, las emisiones mostraban a machos azadianos —nunca ápices— violando a los salvajes.


    Que Gurgeh disfrutara viendo aquellos programas tenía bastante preocupado a Flere-Imsaho, sobre todo porque su primer contacto con las emisiones codificadas había tenido lugar a través de la unidad, pero se consolaba pensando que, al menos, no parecían producirle ninguna estimulación de naturaleza sexual. Gurgeh no veía aquellos programas de la misma forma que los azadianos. Miraba, grababa las imágenes en su cerebro y cambiaba rápidamente de canal.


    Seguía pasando la mayor parte de su tiempo viendo partidas en la pantalla, pero volvía de vez en cuando a las señales codificadas y los programas en los que se le insultaba y denigraba como si fuesen una droga de la que no podía prescindir.


    —Pero es que no me gustan los anillos.


    —No es cuestión de si te gustan o no, Jernau Gurgeh. Cuando vayas a la propiedad de Hamin dejarás de estar bajo la protección del módulo. En cuanto a mí... Bueno, puede que no siempre esté cerca, y aparte de eso no soy especialista en lexicología. Tendrás que comer y beber lo que te ofrezcan, y cuentan con algunos químicos y exobiólogos muy bien preparados. Pero si llevas uno de estos anillos en cada mano —en el dedo índice, a ser posible—, deberías estar a salvo de cualquier intentona de envenenamiento. Si notas un solo pinchazo quiere decir que los anillos han detectado una droga no letal..., un alucinógeno, por ejemplo. Tres pinchazos significan que alguien quiere liquidarte.


    —¿Y qué significan dos pinchazos?


    —¡No lo sé! Puede que una avería. Y ahora, ¿quieres ponerte los anillos


    o no? —Me quedan fatal. —¿Qué tal te quedaría un sudario? —Me hacen sentir raro. —Mientras funcionen, me da igual que te hagan sentir raro o no. —Oye, ¿y qué opinarías de un amuleto mágico para detener las balas? —¿Hablas en serio? Porque si hablas en serio tenemos a bordo un


    conjunto de gemelos, collar y tiara en el que hay disimulado un escudo que se activa mediante la señal de un sensor pasivo de impactos, aunque creo que si deciden optar por esa forma de eliminarte probablemente usarán armas de radiación...


    Gurgeh alzó una mano y el anillo reflejó las luces del módulo.


    —¡Oh, olvídalo!


    Volvió a tomar asiento delante de la pantalla y sintonizó un canal militar


    especializado en ejecuciones.


    


    La unidad descubrió que hablar con el hombre resultaba cada vez más difícil. El hombre no le escuchaba. Intentó explicarle que, pese a todos los horrores que había visto en la ciudad y la pantalla, cualquier intervención que pudiera emprender la Cultura resultaría mucho más perjudicial que beneficiosa. Intentó hacerle entender que Contacto y, de hecho, toda la Cultura se encontraban en una situación muy parecida a la que él había vivido cuando se ocultaba debajo de la capa sin poder hacer nada por ayudar al anciano herido que yacía en la calle, que debían seguir ocultos bajo su disfraz y esperar a que llegara el momento adecuado..., pero o sus argumentos no lograban llegar hasta él o el hombre no opinaba lo mismo, porque seguía sumido en el mutismo y se negaba a iniciar cualquier tipo de discusión al respecto.


    Flere-Imsaho apenas salió del módulo durante los días que transcurrieron entre el final de la partida con Bermoiya y la marcha hacia la propiedad de Hamin. Lo que hizo fue quedarse encerrada con el hombre, pensar y preocuparse.


    


    —Señor Gurgeh... Encantado de conocerle. —El viejo ápice le ofreció la mano y Gurgeh la estrechó—. Espero que haya tenido un viaje agradable.


    —Sí, gracias —dijo Gurgeh—. Hemos tenido un viaje muy agradable.


    Estaban en el techo de un edificio rodeado por el verdor exuberante de la vegetación y desde el que podían contemplar las tranquilas aguas del mar interior. La casa quedaba prácticamente oculta por el follaje, y lo único que podía verse claramente de ella era el tejado, que emergía entre las ondulantes copas de los árboles. Cerca de la casa había cobertizos con animales para montar, y los distintos niveles de la construcción daban origen a pasarelas esbeltas y elegantes que se deslizaban entre los troncos, a bastante distancia de las sombras que cubrían el suelo del bosque, y terminaban en las playas de arenas doradas, los pabellones y las residencias veraniegas de la propiedad. Gigantescas masas de nubes blancas, iluminadas por el sol, centelleaban sobre la distante línea del continente.


    —Ha usado la palabra «hemos» —dijo Hamin mientras paseaban por el tejado.


    Varios machos vestidos con libreas habían empezado a descargar el equipaje de Gurgeh.


    —La unidad Flere-Imsaho y yo —replicó Gurgeh.


    Movió la cabeza señalando la máquina, que zumbaba y chisporroteaba aparatosamente junto a su hombro.


    —Ah, sí —dijo el viejo ápice. Su calva reflejó la luz binaria que caía del cielo—. La máquina que algunas personas creen le permite jugar tan bien...


    Bajaron a un balcón muy espacioso en el que había muchas mesas donde Hamin presentó a Gurgeh, y a la unidad, a una considerable cantidad de gente, la mayoría ápices aunque también había algunas hembras vestidas con mucha elegancia. Solo había una persona a la que ya conocía. Lo Shav Olos dejó su copa sobre la mesa, sonrió y se puso en pie para estrechar la mano de Gurgeh.


    —Señor Gurgeh... ¡Qué gran alegría volver a verle! La suerte ha seguido acompañándole y su dominio del juego se ha hecho aún más grande de lo que ya era. Un logro formidable... Permita que vuelva a felicitarle por su nueva victoria.


    Los ojos del ápice se apartaron un segundo del rostro de Gurgeh y se posaron en los anillos.


    —Gracias. La conseguí a un precio del que habría preferido prescindir.


    —Desde luego, desde luego... Nunca dejará de sorprendernos, señor Gurgeh.


    —Estoy seguro de que llegará un momento en que dejaré de hacerlo.


    —Es usted demasiado modesto.


    Olos sonrió y volvió a sentarse.


    Gurgeh rechazó la oferta de ir a las habitaciones que se le habían asignado, para descansar un poco, diciendo que no estaba cansado. Se sentó a una mesa con Hamin, unos cuantos directores del Colegio de Candsev y algunos funcionarios de la corte. Les sirvieron vino frío y aperitivos sazonados con especias. Flere-Imsaho se posó en el suelo, junto a los pies de Gurgeh, sin hacer demasiado ruido. Los anillos que llevaba en las manos le indicaron que no corría ningún peligro. La sustancia más dañina presente en la mesa era el alcohol.


    La conversación procuró evitar la última partida de Gurgeh. Todo el mundo pronunciaba su nombre correctamente. Los directores del colegio le hicieron algunas preguntas sobre su «originalísimo e inimitable» estilo de juego y Gurgeh respondió a ellas lo mejor que pudo. Los funcionarios de la corte le interrogaron cortésmente sobre su mundo natal y Gurgeh les contó unas cuantas fantasías sobre la vida en un planeta. También hicieron algunas preguntas sobre Flere-Imsaho, y Gurgeh guardó silencio durante unos momentos esperando que la máquina respondiera a ellas, pero no lo hizo, así que les dijo la verdad. La Cultura consideraba que aquella máquina era una persona. Podía hacer lo que le diera la gana y no le pertenecía.


    Una hembra muy alta e increíblemente hermosa, una acompañante de Lo Shav Olos que se sentó a su mesa, inclinó la cabeza hacia Flere-Imsaho y le preguntó si su amo jugaba lógicamente o no.


    Flere-Imsaho replicó que Gurgeh no era su amo —en su tono de voz había un cansancio casi imperceptible que Gurgeh sospechó era el único en detectar—, y que suponía que cuando jugaba sus procesos mentales eran más lógicos que en otros momentos, pero que no sabía gran cosa sobre el Azad.


    Su respuesta pareció divertir mucho a todos los presentes.


    Hamin se puso en pie y proclamó que los dos siglos y medio de experiencia acumulados por su estómago sabían juzgar cuándo era hora de cenar mejor que el reloj de cualquier sirviente. Hubo algunas carcajadas corteses y el balcón fue quedando desierto. Hamin escoltó personalmente a Gurgeh hasta sus aposentos y le dijo que un sirviente vendría a avisarle cuando faltara poco para la cena.


    —Me gustaría saber por qué te han invitado —dijo Flere-Imsaho.


    La unidad estaba deshaciendo rápidamente el equipaje de Gurgeh mientras el hombre permanecía inmóvil delante de la ventana, contemplando las copas de los árboles y las tranquilas aguas del mar interior.


    —Quizá estén pensando en reclutarme para el Imperio. ¿Qué opinas, unidad? ¿Crees que sería un buen general?


    —No digas tonterías, Jernau Gurgeh. —La unidad pasó a utilizar el marain—. Y no olvides azar bazar que nosotros vigilados estamos tontería aleatoria.


    Gurgeh puso cara de preocupación.


    —Cielos, unidad —dijo en eáquico—, ¿Qué te ocurre? ¿Algún trastorno repentino del habla?


    —Gurgeh... —siseó la unidad, y dejó caer sobre la cama unas cuantas prendas que el Imperio consideraba aceptables para una cena formal.


    Gurgeh giró sobre sí mismo y sonrió.


    —Quizá solo quieran matarme.


    —Me pregunto si aceptarían ayuda.


    Gurgeh rió y fue hacia las prendas que la unidad había desplegado sobre la cama.


    —No te preocupes. Todo irá bien.


    —Si tú lo dices. Pero aquí ni tan siquiera contamos con la protección del módulo, y en cuanto a la nave... En fin, será mejor que no nos preocupemos pensando en lo que puede ocurrir.


    Gurgeh cogió un par de prendas parecidas a túnicas y las sostuvo delante de su cuerpo sujetándolas con el mentón mientras las observaba con expresión pensativa.


    —No estoy preocupado —dijo. La unidad no pudo contenerse por más tiempo:


    —¡Oh, Jernau Gurgeh! —gritó con voz exasperada—. ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo? ¡No puedes combinar el rojo con el verde!


    


    —¿Le gusta la música, señor Gurgeh? —preguntó Hamin inclinándose sobre él.


    Gurgeh asintió.


    —Bueno... Un poquito de música nunca hace daño.


    Hamin se reclinó en su asiento, aparentemente satisfecho con la respuesta. Volvían a estar en el gran jardín del tejado. La cena había sido una ceremonia larga, complicada y un tanto excesiva para el estómago, que había incluido hembras desnudas bailando en el centro del comedor. Y, si había que creer en los anillos de Gurgeh, nadie había intentado añadir ninguna sustancia extraña a su comida. Ya había oscurecido y los comensales estaban sentados, disfrutando de la cálida atmósfera nocturna mientras escuchaban la música quejumbrosa producida por un grupo de ápices. Unas pasarelas de líneas elegantes y delicadas llevaban desde el jardín hasta las imponentes siluetas de los árboles.


    Gurgeh compartía una mesita con Hamin y Olos. Flere-Imsaho estaba junto a sus pies. Las lámparas brillaban en los árboles que se alzaban a su alrededor. El jardín del tejado era una isla de luz perdida en la noche, rodeada por los gritos con que los pájaros y animales parecían responder a la música.


    —Señor Gurgeh, me estaba preguntando si... ¿Alguna de nuestras danzarinas le ha parecido especialmente atractiva? —dijo Hamin tomando un sorbo de su bebida y encendiendo una pipa muy larga que terminaba en una cazoleta minúscula. Hamin dio una calada y siguió hablando mientras el humo se enroscaba alrededor de su cabeza—. Se lo pregunto porque una de ellas, la de la mecha plateada, ¿la recuerda?, expresó un considerable interés por su persona. Lamentaría mucho que... Bueno, espero no estarle escandalizando, señor Gurgeh. ¿Le he escandalizado?


    —En absoluto.


    —Bien, solo deseaba dejar claro que se encuentra entre amigos. Ha demostrado más que sobradamente de lo que es capaz en el juego y nos hallamos en un sitio muy íntimo y alejado de los ojos de la prensa y la gente corriente que, naturalmente, necesita regirse por reglas estrictas y más bien toscas... Reglas de las que nosotros podemos prescindir. ¿Comprende a qué me refiero? Puede relajarse con toda tranquilidad y sin temor a indiscreciones.


    —Se lo agradezco. Le aseguro que intentaré relajarme, pero antes de venir aquí me dijeron que su especie me encontraría desagradable..., quizá incluso desfigurado. Su amable bondad me abruma, pero preferiría no imponer mi presencia a alguna persona que estuviera obligada a soportarla por factores que escapan a su control.


    —Ah, Jernau Gurgeh... Está cometiendo un nuevo exceso de modestia —dijo Olos y sonrió.


    Hamin asintió y dio otra calada a su pipa.


    —Verá, señor Gurgeh, he oído decir que su «Cultura» carece de reglas. Estoy seguro de que es una exageración, pero debe haber una parte de verdad en ello, y me imagino que nuestras leyes y la rigidez con que son observadas debe... Bueno, supongo que nuestra sociedad debe parecerle muy distinta a la suya.


    »Tenemos muchas reglas y tratamos de vivir según las leyes de Dios, el juego y el Imperio. Pero una de las ventajas de tener leyes es el considerable placer que se puede obtener quebrantándolas. No somos niños, señor Gurgeh. —Hamin movió la pipa señalando las mesas que les rodeaban—. Las reglas y las leyes existen por la única razón de que nos gusta hacer todo aquello que prohíben, pero basta con que la mayoría de personas obedezcan esas prescripciones la mayor parte del tiempo para que las leyes hayan cumplido su función. La obediencia ciega significaría que somos... ¡Ja! —Hamin dejó escapar una risita y señaló a la unidad con la pipa—. ¡Significaría que somos meros robots!


    El zumbido de Flere-Imsaho se hizo un poco más fuerte, pero solo durante unos segundos.


    Hubo un silencio. Gurgeh tomó un sorbo de su bebida.


    Olos y Hamin intercambiaron una rápida mirada.


    —Seamos francos, Jernau Gurgeh —dijo Olos por fin, haciendo girar el vaso entre los dedos—. Su presencia está empezando a resultarnos bastante molesta. Ha jugado mucho mejor de lo que esperábamos. No creíamos que se nos pudiera engañar con tanta facilidad, pero parece que usted lo ha conseguido. Le felicito por el truco que haya empleado, sea el que sea, tanto si se trata de sus glándulas productoras de drogas, la máquina que tiene a los pies o, sencillamente, haber estado jugando al Azad mucho más tiempo del que admite. Ha sido más listo que nosotros, y estamos realmente impresionados. Lo único que lamento es el daño sufrido por personas inocentes, como Lo Prinest Bermoiya o esos mirones que recibieron las balas destinadas a usted. No queremos que siga jugando, cosa que indudablemente ya se habrá imaginado. El Departamento Imperial no tiene nada que ver con el Departamento del Juego, por lo que hay muy poca cosa que podamos hacer al respecto. Aun así, tenemos una sugerencia.


    —¿Y en qué consiste esa sugerencia?


    Gurgeh tomó otro sorbo de su bebida.


    —Guarda relación con lo que le estaba diciendo hace unos momentos.


    —Hamin alzó la pipa y apuntó con ella a Gurgeh—. Tenemos muchas leyes y, por lo tanto, tenemos muchos crímenes y delitos. Algunos de ellos son de naturaleza sexual, ¿comprende? —Gurgeh clavó los ojos en su bebida y Hamin siguió hablando—. No creo que deba insistir en el hecho de que nuestra fisiología hace que resultemos un poco... especiales en ese aspecto. De hecho, casi siento la tentación de afirmar que es una faceta del crimen en la que estamos especialmente dotados por la naturaleza, y, aparte de eso, en nuestra sociedad es posible controlar a las personas. Existen medios para conseguir que una o varias personas hagan cosas que quizá no deseen hacer. Podemos ofrecerle la clase de experiencias que usted mismo ha admitido resultarían imposibles en su mundo. —El viejo ápice se inclinó hacia Gurgeh y bajó el tono de voz—. ¿Puede imaginarse lo que sería poseer a varias hembras y machos..., incluso a varios ápices, si lo desea..., y obligarles a hacer cualquier cosa que se le pase por la cabeza?


    Hamin golpeó su pipa contra la pata de la mesa y una nubecilla de ceniza cayó lentamente sobre Flere-Imsaho. El rector del Colegio de Candsev alzó la cabeza hacia Gurgeh, le obsequió con una sonrisa francamente conspiratoria y se reclinó en el asiento. Gurgeh vio como sacaba un saquito de cuero de un bolsillo y volvía a llenar la pipa.


    Olos apoyó los codos en la mesita y se inclinó hacia adelante.


    —Toda esta isla puede ser suya durante todo el tiempo que quiera, Jernau Gurgeh. Puede poseer a todas las personas que desee formando las combinaciones sexuales que más le apetezcan..., todo el tiempo que quiera.


    —Pero a cambio he de abandonar el juego.


    —Sí, tiene que retirarse —dijo Olos.


    Hamin asintió.


    —Hay precedentes.


    —¿Toda la isla?


    Gurgeh movió lentamente la cabeza observando el jardín sumido en la penumbra. Un grupo de baile surgió de la nada. Las esbeltas siluetas de los ápices, hombres y mujeres casi desnudos subieron por un tramo de escalones que llevaba a un pequeño escenario situado detrás de los músicos.


    —Toda —dijo Olos—. La isla, la casa, los sirvientes, el grupo de danza que acaba de ver... Todo y todas las personas que hay aquí.


    Gurgeh asintió, pero no dijo nada.


    Hamin volvió a encender su pipa.


    —Incluso la orquesta —dijo, y tosió. Movió la mano señalando a los músicos—. ¿Qué opina de sus instrumentos, señor Gurgeh? ¿No le parece que tienen un sonido muy dulce y melancólico?


    —Sí, es muy agradable.


    Gurgeh tomó un sorbo de su bebida mientras veía como los miembros del grupo de baile se iban dispersando sobre el escenario.


    —E incluso en eso hay algo que se le escapa —dijo Hamin—. Debe comprender que una parte muy grande del placer nace de conocer el precio que se debe pagar por el privilegio de oír esta música. ¿Ve ese instrumento


    de ocho cuerdas..., el de la derecha?


    Gurgeh asintió.


    —Cada una de esas ocho cuerdas ha servido para estrangular a un hombre —dijo Hamin—. ¿Ve al macho del fondo que está tocando esa flauta blanca?


    —¿La que tiene forma de hueso?


    Hamin rió.


    —Es el fémur de una hembra, extraído sin anestesia.


    —Por supuesto —dijo Gurgeh, y cogió unas cuantas nueces de uno de los cuencos que había sobre la mesa—. ¿Es costumbre usar dos, o hay muchas damas con una sola pierna que se dedican a la crítica musical?


    Hamin sonrió.


    —¿Ve? —exclamó volviéndose hacia Olos—. Sabe apreciarlo. —El viejo ápice alzó la mano y señaló a la orquesta. El grupo de baile ya estaba listo para empezar su actuación—. Los tambores están hechos con piel humana, y supongo que eso le aclarará el porqué cada conjunto recibe el nombre de familia. El instrumento de percusión horizontal está construido con los huesecillos de muchas manos y... Bueno, hay otros instrumentos, pero supongo que ahora puede comprender la razón de que quienes sabemos los sacrificios que ha exigido hacerla posible opinemos que esta música es tan... exquisita.


    —¡Oh, sí! —dijo Gurgeh.


    Los danzarines dieron comienzo a su actuación. Se movían con una gracia tan fluida que resultaba casi imposible no prestarles atención. Algunos debían llevar unidades antigravitatorias y flotaban y se deslizaban lentamente por el aire como si fueran inmensos pájaros multicolores.


    —Estupendo —dijo Hamin—. Bien, Gurgeh... Hay dos posiciones posibles en el Imperio. Uno puede elegir entre ser el que juega o dejar que..., que jueguen con él.


    Hamin sonrió, satisfecho ante lo que era un juego de palabras en eáquico y, hasta cierto punto, también en marain.


    Gurgeh observó en silencio a los danzarines durante unos momentos.


    —Iré a Ecronedal y jugaré, rector —dijo por fin sin apartar los ojos de sus evoluciones.


    Extendió el brazo y empezó a golpear el cristal de la copa con un anillo siguiendo el ritmo de la música.


    Hamin suspiró.


    —Bien, Jernau Gurgeh, debo decirle que estamos muy preocupados. —Volvió a chupar la pipa y clavó los ojos en el resplandor que emanaba de la cazoleta—. Nos preocupa el efecto que su presencia en el juego pueda tener sobre la moral de nuestra gente. Una inmensa mayoría son personas sencillas, y a veces tenemos el deber de protegerles y ocultarles la dura realidad. ¿Y qué realidad puede ser más dura y difícil de aceptar que el saber que la mayoría de tus congéneres son crueles, estúpidos y fáciles de engañar? No comprenderían que un forastero..., que un alienígena pueda venir aquí y hacer tan buen papel en el juego sagrado. Nosotros, y me refiero a los que vivimos en la corte y los colegios, podemos tolerarlo sin que nos afecte demasiado, pero no debemos olvidar a la gente corriente, las personas decentes..., si me lo permite incluso llegaría al extremo de utilizar la palabra «inocentes», señor Gurgeh, y lo que debemos hacer para protegerles, aquellos actos con cuya responsabilidad tenemos que cargar en algunas ocasiones... Bien, no siempre nos resultan agradables. Pero sabemos cuál es nuestro deber y lo haremos. Lo haremos por ellos y por nuestro emperador.


    Hamin volvió a inclinarse hacia adelante.


    —No tenemos intención de matarle, señor Gurgeh, aunque me han dicho que hay algunas facciones de la corte convencidas de que es la mejor solución y a las que les encantaría acabar con usted, y también se rumorea que los servicios de seguridad cuentan con personas a las que no les costaría nada cometer un acto semejante. No, no vamos a utilizar un método tan tosco y poco refinado. Pero...


    El viejo ápice dio otra calada a su pipa produciendo una especie de leve chasquido. Gurgeh esperó en silencio.


    Hamin volvió a señalarle con la pipa.


    —Debo decirle que no importa lo bien que juegue su primera partida en Ecronedal. Haga lo que haga, los medios de comunicación anunciarán que ha sido derrotado. Tenemos un control absoluto de los medios de comunicación y servicios de noticias destacados en el Planeta de Fuego, y en cuanto concierne a la prensa y el público... Le eliminarán en la primera ronda. Haremos cuanto sea preciso para que todo el mundo quede convencido de que eso es justamente lo que ha ocurrido. Es libre de proclamar a los cuatro vientos lo que le hemos dicho y libre de afirmar lo que le dé la gana después de la partida, pero lo único que conseguirá será quedar en ridículo y lo que le he descrito ocurrirá haga lo que haga. La verdad ya ha sido decidida.


    —Ya lo ve, Gurgeh —dijo Olos tomando el relevo del viejo ápice—. Puede ir a Ecronedal con la seguridad de que será derrotado..., y tenga la más absoluta seguridad de que así será. Vaya como turista de lujo si lo desea


    o quédese aquí y páselo bien como invitado nuestro, lo que más le apetezca..., pero ahora el seguir jugando carece de objetivo.


    —Mmm —dijo Gurgeh.


    Los miembros del grupo de baile se iban desnudando lentamente los unos a los otros. Algunos de ellos se las arreglaban para acariciar y tocar a quienes tenían más cerca de una forma exageradamente sexual sin dejar de bailar. Gurgeh asintió.


    —Pensaré en ello. —Alzó los ojos hacia los dos ápices y sonrió—. Ocurra lo que ocurra, me gustaría mucho ver su Planeta de Fuego. —Tomó un sorbo de su bebida y observó la lenta aceleración de la coreografía erótica que se estaba desarrollando detrás de los músicos—. Y aparte de eso... Bueno, creo que a partir de ahora no voy a tomarme tanto interés en el juego.


    Hamin estaba observando su pipa en silencio. Olos se había puesto muy serio.


    Gurgeh extendió las manos en un gesto de impotencia resignada. —¿Qué más puedo decir?


    —Pero... ¿Estaría dispuesto a cooperar con nosotros? —preguntó Olos,


    Gurgeh le lanzó una mirada interrogativa. Olos alargó el brazo y golpeó suavemente la copa de Gurgeh con la punta de los dedos.


    —Algo que... sonara a verdad —dijo muy despacio.


    Gurgeh vio como los dos ápices intercambiaban una rápida mirada de soslayo y esperó a que decidieran enseñar sus cartas.


    —Evidencia documental —dijo Hamin por fin, como si hablara con su pipa—. Imágenes suyas en el tablero contemplando una pésima posición con cara de estar muy preocupado, quizá incluso una entrevista... Podríamos hacerlo sin su cooperación, naturalmente, pero si contáramos con su ayuda... todo resultaría más sencillo y menos embarazoso para las partes implicadas, usted incluido.


    El viejo ápice dio otra calada a su pipa. Olos tomó un sorbo y se volvió hacia el escenario para contemplar los jugueteos románticos del grupo de baile. Gurgeh puso cara de sorpresa.


    —¿Me están sugiriendo que... mienta? ¿Quieren que participe en la construcción de su falsa realidad?


    —Nuestra verdadera realidad, Gurgeh —dijo Olos en voz baja—. La versión oficial, la que estará sostenida por las pruebas... La que será creída. Gurgeh sonrió.


    —Me encantará ayudarles. Naturalmente... Sí, creo que una entrevista decididamente abyecta para el consumo popular es un auténtico desafío al que me complacerá enfrentarme. Incluso les ayudaré a crear posiciones tan desesperadas que no ofrezcan ni la más mínima escapatoria. —Alzó su copa—. Después de todo..., el juego es lo único que importa, ¿verdad?


    Hamin dejó escapar un resoplido y sus hombros temblaron durante unos segundos. Dio otra calada a su pipa.


    —Ningún auténtico jugador podría haberlo expresado mejor —dijo por entre un velo de humo. Extendió la mano y le dio una palmadita en el hombro—. Señor Gurgeh, tengo la esperanza de que se quedará un tiempo con nosotros aunque acabe decidiendo no utilizar las comodidades y placeres que mi casa puede ofrecerle. Creo que me encantará hablar con usted... ¿Se quedará?


    —¿Por qué no? —replicó Gurgeh.


    Gurgeh y Hamin alzaron sus bebidas en un brindis. Olos seguía recostado en su asiento y reía sin hacer ningún ruido. Los tres se volvieron para observar a los danzarines, que acababan de formar una compleja pauta copulatoria. A Gurgeh le impresionó mucho ver que aquel rompecabezas carnal hecho de cuerpos seguía vibrando y moviéndose al ritmo de la música.


    


    Pasó los quince días siguientes en la propiedad y mantuvo muchas conversaciones con el viejo rector, aunque siempre tuvo mucho cuidado con la parte de verdad que revelaba durante ellas. Cuando llegó el momento de partir, Gurgeh seguía teniendo la sensación de que ninguno de los dos conocía bien al otro, pero quizá ahora sabían algo más sobre sus respectivas sociedades.


    Estaba claro que a Hamin le resultaba muy difícil creer que la Cultura era realmente capaz de arreglárselas sin el dinero.


    —Pero... ¿Y si quiero algo totalmente irrazonable?


    —¿Como qué?


    —Por ejemplo... ¿Un planeta de mi propiedad?


    Hamin se echó a reír.


    —¿Y cómo se las arreglaría para ejercer esa propiedad hipotética sobre todo un planeta?


    Gurgeh meneó la cabeza.


    —Pero... Supongamos que quisiera un planeta para mí solo.


    —Supongo que si encontrara un planeta deshabitado en el que pudiera posarse sin que nadie protestara... Sí, quizá podría funcionar. Pero ¿cómo impediría que otras personas fueran allí?


    —¿No podría comprar una flota de naves de guerra?


    —Todas nuestras naves son conscientes. Oh, desde luego, podría intentar convencer a una nave para que le ayudara..., pero no creo que consiguiera llegar muy lejos por ese camino.


    —¡Sus naves creen ser conscientes!


    Hamin dejó escapar una risita ahogada.


    —Es un tipo de autoengaño muy corriente compartido por algunos de nuestros ciudadanos humanos.


    Hamin estaba aún más fascinado por las costumbres sexuales de la Cultura. El que la Cultura considerase que la homosexualidad, el incesto, el cambio de sexo, el hermafroditismo y la alteración de las características sexuales eran una parte más de las actividades a que podían entregarse sus habitantes, y que les diera tan poca importancia como el embarcarse en un crucero o cambiarse de peinado, parecía encantarle y, al mismo tiempo, ofenderle terriblemente.


    Hamin pensaba que eso debía eliminar toda la diversión y el placer. ¿Es que en la Cultura no había absolutamente nada que estuviera prohibido?


    Gurgeh intentó explicarle que no había leyes escritas, y que apenas había crímenes. Oh, sí, de vez en cuando había algún crimen pasional (el término fue escogido por Hamin), pero poca cosa más. El que todo el mundo dispusiera de una terminal dificultaba considerablemente el cometer un crimen, y aparte de eso la Cultura había conseguido eliminar casi todos los motivos para cometerlo.


    —Pero ¿y si una persona mata a otra?


    Gurgeh se encogió de hombros.


    —Se le asigna una unidad.


    —¡ Ah! Eso ya me recuerda un poco más a lo que ocurre en nuestra sociedad... ¿Y qué hace esa unidad?


    —Te sigue adonde quiera que vayas y se asegura de que no vuelvas a hacerlo.


    —¿Y eso es todo?


    —¿Qué más quiere que haga? Significa la muerte social, Hamin. No te invitan a muchas fiestas, ¿sabes?


    —Ah, pero en su Cultura siempre queda la posibilidad de colarse sin invitación, ¿verdad?


    —Supongo que sí —admitió Gurgeh—. Pero nadie te dirigiría la palabra.


    Lo que Hamin le contó sobre el Imperio solo sirvió para que Gurgeh comprendiera un poco mejor lo que le había dicho Shohobohaum Za. El Imperio era una joya, por muy horribles y peligrosamente cortantes que pudieran ser sus aristas. La opinión distorsionada de lo que los azadianos llamaban «naturaleza humana» (era la frase que utilizaban siempre que se veían obligados a justificar algo inhumano y antinatural) resultaba bastante más fácil de entender teniendo en cuenta que estaban rodeados y sumergidos en el Imperio de Azad, el monstruo que ellos mismos habían creado y que demostraba a cada momento poseer un salvaje instinto de autoconservación (Gurgeh no logró encontrar otra palabra más adecuada para definirlo).


    El Imperio quería sobrevivir. Era como un animal, un organismo colosal y tremendamente poderoso que solo permitiría vivir en su interior a ciertas células o virus y que destruiría a todos los demás de una forma totalmente automática e inconsciente. El mismo Hamin usó aquella analogía cuando comparó a los revolucionarios con el cáncer. Gurgeh intentó replicar explicando que las células eran simplemente células, y que un organismo consciente formado por centenares de billones de células —o un artefacto consciente formado por capas de picocircuitos— no podía compararse con unas cuantas células..., pero Hamin se negó a escucharle. Era Gurgeh quien estaba equivocado, no él.


    Gurgeh pasó el resto del tiempo paseando por el bosque o nadando en las calientes aguas de aquel mar que apenas tenía olas dignas de ese nombre. El ritmo lento y tranquilo de la casa de Hamin giraba alrededor de las comidas, y Gurgeh aprendió el arte de vestirse esmeradamente para asistir a ellas, consumirlas, hablar con los invitados, que siempre estaban sucediéndose unos a otros, y relajarse después con el vientre hinchado y la mente agradablemente confusa, siguiendo las conversaciones iniciadas en la comida mientras observaba la atracción escogida para amenizar la sobremesa —normalmente algún tipo de danza erótica—, y el número de cabaret involuntario de las cambiantes alianzas sexuales entre los invitados, sirvientes, danzarines y demás personal de la casa. Gurgeh fue invitado a participar en muchas ocasiones, pero no sucumbió a la tentación. Las hembras azadianas le resultaban cada vez más atractivas, y no solo físicamente..., pero utilizó sus glándulas de una forma negativa e incluso contraria a la finalidad para la que habían sido concebidas, y se las arregló para permanecer carnalmente sobrio aun estando rodeado de aquella orgía exhibida con tanta sutileza.


    Fueron unos días bastante agradables. Los anillos no le pincharon ni una sola vez y nadie disparó contra él. Gurgeh y Flere-Imsaho volvieron sanos y salvos al módulo posado en el techo del Gran Hotel, un par de días antes de la fecha fijada para que la flota imperial despegara con rumbo a Ecronedal. Gurgeh y la unidad habrían preferido llevarse consigo el módulo, que era perfectamente capaz de efectuar la travesía por sí solo, pero Contacto lo había prohibido —el efecto que tendría sobre el Almirantazgo el descubrimiento de que algo no más grande que un bote salvavidas era capaz de igualar a sus cruceros de batalla habría sido tan terrible que no podía ni ser tomado en consideración—, y el Imperio se negó a permitir que la máquina alienígena viajara dentro de un navío imperial. Gurgeh tendría que hacer el viaje con la Flota, igual que todos los demás.


    —Y tú crees tener problemas —dijo Flere-Imsaho con amargura—. Nos estarán observando continuamente, a bordo de la nave durante el viaje y una vez hayamos llegado al castillo. Eso quiere decir que deberé permanecer dentro de este ridículo disfraz día y noche hasta el final de los juegos. ¿Por qué no pudiste dejar que te eliminaran en la primera ronda tal y como se suponía que iba a ocurrir? Podríamos haberles explicado con toda clase de detalles en qué sitio debían meterse su Planeta de Fuego, y a estas alturas ya estaríamos a bordo de un VGS.


    —¡Oh, cállate, máquina!


    No tardaron en descubrir que podrían haber prescindido del regreso al módulo, pues no había nada más que recoger. Gurgeh se quedó inmóvil en el centro de la salita contemplando lo que le rodeaba mientras acariciaba su brazalete orbital, y comprendió que su impaciencia por llegar a Ecronedal y empezar las partidas de la última ronda era muy superior a la que pudiera sentir cualquier otro jugador clasificado. La presión desaparecería en cuanto pusiera los pies sobre el Planeta de Fuego. No tendría que seguir soportando los insultos de la prensa y al horrible público del Imperio, y podría cooperar con el Imperio para producir unas noticias falsas de lo más convincente, con lo que la probabilidad de que hubiera más apuestas basadas en la opción física quedaba prácticamente reducida a cero. Sí, iba a pasarlo estupendamente...


    Flere-Imsaho se alegró de que el hombre estuviera empezando a superar los efectos de haber echado un vistazo a lo que había detrás de la fachada que el Imperio enseñaba a sus huéspedes. Gurgeh ya casi había vuelto a ser el de antes, y los días pasados en la residencia de Hamin parecían haber servido para relajarle considerablemente; pero la unidad era consciente de que había cambiado un poco. El cambio era tan pequeño que no lograba definirlo con precisión, pero sabía que estaba allí.


    No volvieron a ver a Shohobohaum Za. El embajador se había marchado para emprender un viaje por la «parte alta», estuviera donde estuviese. Za le envió un breve saludo, al que añadió una nota aún más breve en marain, diciéndole que a ver si conseguía poner las zarpas sobre algo de grif.


    Antes de partir, Gurgeh preguntó al módulo qué había sido de la chica a la que conoció hacía ya varios meses en el gran baile. Seguía sin acordarse de su nombre, pero si el módulo podía proporcionarle una lista de las hembras que habían sobrevivido a la primera ronda estaba seguro de que lograría reconocerlo... El módulo no entendió lo que deseaba, y Flere-


    Imsaho les dijo a los dos que sería mejor que lo olvidaran.


    Todas las hembras habían sido eliminadas en la primera ronda.


    Pequil les acompañó al espaciopuerto. Su brazo ya estaba completamente curado. Gurgeh y Flere-Imsaho se despidieron del módulo y lo vieron alzarse por los aires hasta desaparecer con rumbo hacia el punto de cita con la Factor limitativo. También se despidieron de Pequil —quien estrechó la mano de Gurgeh entre las suyas—, y subieron a la lanzadera.


    Gurgeh vio como Groasnachek iba alejándose a popa. La ciudad se inclinó bruscamente a un lado y la aceleración intentó incrustarle en su asiento. El paisaje giró sobre sí mismo y se estremeció. La lanzadera salió disparada hacia los cielos cubiertos de calina.


    Todas las pautas y formas fueron emergiendo poco a poco y quedaron reveladas durante un tiempo, antes de que la distancia cada vez mayor, los vapores, el polvo y la suciedad de la urbe se combinaran con el ángulo de su ascensión para hacerlas desaparecer.


    La confusa y caótica existencia que albergaba no lograba impedir que las partes del paisaje parecieran formar un conjunto pacífico y ordenado, aunque Gurgeh sabía que era una ilusión y que tardaría muy poco tiempo en desvanecerse. La distancia hizo que las dislocaciones locales e individuales se esfumaran y, visto desde una gran altura —allí donde casi todo se limitaba a desplazarse de un lado a otro sin permanecer inmóvil durante mucho tiempo—, el paisaje tenía todo el aspecto de un gigantesco organismo desprovisto de mente y decidido a ocupar todo el espacio disponible.

  


  
    Tercera parte


    Machina ex machina

  


  
     


    Hasta ahora todo parece ir bien. Nuestro jugador ha vuelto a tener suerte, pero supongo que se habrán dado cuenta de que ya no es el mismo hombre de antes. ¡Ah, estos humanos!


    Pero estoy decidido a ser consistente. Aún no les he dicho quién soy, y tampoco voy a hacerlo ahora. Puede que más tarde.


    Quizá.


    Y, de todas formas, ¿qué importa la identidad? Tengo mis dudas al respecto. Somos lo que nacemos, no lo que pensamos. Solo las interacciones cuentan (no, aquí no hay ningún problema con el libre albedrío; el libre albedrío no es incompatible con el creer que tus acciones te definen). Y, de todas formas, ¿qué es el libre albedrío? Azar. El factor aleatorio. Si no eres predecible, entonces, naturalmente, todo el problema se desvanece. ¡Qué frustrantes pueden llegar a ser las personas que son incapaces de comprenderlo!


    Incluso un humano debería ser capaz de comprender lo que es obvio.


    Lo que importa es el resultado, no la forma en que se consiga (a menos, naturalmente, que el proceso de conseguir el resultado consista en una serie de resultados). ¿Qué importa el que una mente esté compuesta por un montón de inmensas células animales viscosas y blandas que trabajan a la velocidad del sonido (¡en el aire!) o por una nanoespuma reluciente de reflectores y pautas de coherencia holográfica que funciona a la velocidad de la luz? (Y, por supuesto, será mejor que no intentemos pensar en la mente de una Mente.) Tanto la una como la otra son máquinas, organismos que cumplen la misma función.


    Todo se reduce a la materia y a cambiar de sitio energía de una u otra clase.


    Cambios de posición. Memoria. El elemento aleatorio que es el azar y al que se llama elección: todos son comunes denominadores.


    Vuelvo a repetirlo para que quede claro. Eres lo que haces. Una mezcla de dinámica y (mala) conducta, ese es mi credo.


    ¿Gurgeh? Oh, sus sistemas de intercambio de datos están haciendo cosas raras. Piensa de una forma diferente a la que era habitual en él y su comportamiento se ha alterado. Es una persona distinta. Ha visto las peores salchichas que pueden salir de una picadora de carne llamada ciudad, se lo ha tomado como una especie de ofensa personal y quiere vengarse.


    Y ahora vuelve a estar viajando por el espacio con la cabeza llena de reglas y conceptos del Azad, su cerebro adaptado y adaptándose a las pautas eternamente cambiantes de ese conjunto de reglas y posibilidades feroz, fascinante y capaz de abarcarlo todo. Y está siendo trasladado al santuario más chirriantemente simbólico del Imperio. Ecronedal, el lugar de la ola de llamas en equilibrio milagroso, el Planeta de Fuego...


    Debemos preguntarnos si nuestro héroe logrará salir triunfante y no solo eso, también debemos preguntarnos si ese triunfo es posible o no. Y, de todas formas, ¿qué se consideraría como victoria en este caso?


    ¿Cuánto le falta por aprender? ¿Qué hará con semejantes conocimientos una vez los haya adquirido? Y, más importante aún, ¿qué harán ellos con él?


    Tenemos que esperar y ver. El tiempo nos dará la respuesta a todas esas preguntas.


    Maestro, puede continuar...


    


    Ecronedal estaba a veinte años luz de Eá. Cuando llevaba recorrida la mitad del trayecto, la Flota Imperial abandonó la zona de polvo que se encontraba entre el sistema de Eá y la dirección de la galaxia principal, y la gigantesca espiral se desplegó por el cielo como si fuera un millón de joyas atrapadas en un remolino.


    Gurgeh tenía muchas ganas de llegar al Planeta de Fuego. Empezaba a tener la impresión de que el viaje no terminaría nunca, y la nave en que lo estaba haciendo no era muy espaciosa. Pasaba la mayor parte del tiempo en su camarote. Los burócratas, funcionarios imperiales y jugadores que viajaban en la nave le trataban con un nada disimulado desprecio y aparte de un par de breves viajes en lanzadera al crucero Invencible —el navío insignia imperial—, para asistir a recepciones, Gurgeh prescindió por completo de la vida social.


    El viaje de doce días transcurrió sin ninguna clase de incidentes y por fin llegaron a Ecronedal, un planeta que orbitaba una enana amarilla en un sistema de lo más ordinario. Ecronedal era un mundo habitable por los humanos que solo poseía una peculiaridad digna de ser mencionada.


    Que los planetas de rotación rápida tuvieran protuberancias ecuatoriales bastante marcadas no era algo demasiado raro, y las de Ecronedal eran comparativamente pequeñas, aunque habían bastado para producir un cinturón continental ininterrumpido, situado más o menos entre los trópicos del planeta. El resto del globo estaba ocupado por dos grandes océanos cubiertos de hielo en los polos. Lo que resultaba único, tanto en la experiencia de la Cultura como en la del Imperio, era la muralla de fuego en perpetuo movimiento que se desplazaba sobre la masa de tierra continental.


    Las llamas necesitaban la mitad de un año promedio para completar su recorrido del planeta. La muralla de fuego se deslizaba sobre la tierra rozando las aguas de los dos océanos con sus bordes e iba consumiendo las plantas que habían crecido exuberantemente sobre las cenizas del incendio anterior. El frente de la muralla formaba una línea recta casi perfecta. Todo el ecosistema terrestre había evolucionado alrededor de aquella conflagración perpetua. Algunas plantas solo podían brotar abriéndose paso por una capa de cenizas que no se hubieran enfriado del todo, después de que el calor hubiera activado sus semillas obligándolas a desarrollarse; otras florecían justo antes de la llegada de las llamas, creciendo a toda velocidad en el breve intervalo de tiempo de que disponían, antes de que las llamas cayeran sobre ellas y utilizaran las corrientes térmicas creadas por el fuego, para que transportaran sus semillas hasta las capas superiores de la atmósfera, desde donde volverían a caer lentamente acudiendo a su cita con las cenizas. Todos los animales terrestres de Ecronedal estaban encuadrados en tres categorías: algunos se mantenían en continuo movimiento avanzando a una velocidad inalterable por delante del fuego, otros nadaban por sus fronteras oceánicas y un tercer grupo se escondía en cavernas, perforaba el suelo o sobrevivía en los lagos o los ríos utilizando una amplia gama de mecanismos.


    Las aves sobrevolaban el planeta como si fueran un vendaval de plumas.


    Durante once revoluciones, el incendio apenas si llegaba a la categoría de un gran fuego de pradera. La revolución número doce alteraba espectacularmente su naturaleza.


    El arbusto ceniciento era una planta bastante alta y de tallo muy delgado que crecía muy deprisa después de que sus semillas hubieran germinado. La planta no tardaba en desarrollar una base acorazada y parecía salir disparada hacia el cielo alcanzando una altura de diez metros o más en los doscientos días de que disponía, antes de que las llamas volvieran a hacer acto de presencia, pero, cuando aparecían, el arbusto ceniciento no se consumía. La planta cerraba su extremo cubierto de hojas hasta que las llamas habían pasado y seguía creciendo sobre las cenizas. Once de aquellos bautismos entre las llamas y once Grandes Meses bastaban para que los arbustos cenicientos se convirtieran en árboles gigantescos cuya altura mínima estaba un poco por encima de los setenta metros. Después de eso su química interior producía la Estación del Oxígeno, que era seguida por la Incandescencia.


    Y durante ese ciclo, que se presentaba con una considerable brusquedad, el fuego no caminaba, sino que echaba a correr. Dejaba de ser un incendio de pradera que abarcaba una gran extensión de terreno sin ser demasiado intenso —y, en algunos puntos, siendo incluso desdeñable— , para convertirse en un auténtico infierno. Los lagos desaparecían, los ríos se secaban, las rocas se desintegraban en aquel calor de horno. Los animales que habían evolucionado hasta desarrollar su sistema de esquivar o mantenerse por delante de las llamas de los Grandes Meses tenían que encontrar otro método de supervivencia. Había que correr lo bastante deprisa para acumular una ventaja tan considerable que permitiera no ser alcanzado por la Incandescencia; había que internarse en el océano o llegar a las escasas y casi siempre minúsculas islas cercanas a la costa o había que hibernar en las profundidades de los grandes sistemas cavernosos y los lechos de los ríos, lagos o fiordos más profundos. Las plantas también recurrían a nuevos sistemas de supervivencia, desde raíces más profundas hasta aumentar el grosor de las cáscaras que protegían sus semillas, pasando por el alterar las semillas que viajarían en las corrientes termales preparándolas para vuelos más largos a mayor altura y el enfrentamiento posterior con el suelo calcinado que encontrarían en cuanto tomaran tierra.


    El Gran Mes que seguía a la Incandescencia era indescriptible. La atmósfera estaba saturada de humo, cenizas y hollín, y el planeta se tambaleaba al borde de la catástrofe mientras las nubes de humo impedían el paso a los rayos del sol y la temperatura caía en picado. Las llamas seguían avanzando y se debilitaban hasta recobrar su intensidad habitual y la atmósfera se iba despejando poco a poco, los animales volvían a reproducirse, las plantas volvían a crecer y los viejos complejos de raíces hacían que los diminutos brotes de los arbustos cenicientos se fueran abriendo paso por entre las cenizas.


    Los castillos imperiales de Ecronedal habían sido construidos para sobrevivir a los calores más terribles y los peores vientos que fuese capaz de producir la extraña ecología del planeta, y la mayor de aquellas fortalezas provistas de increíbles sistemas de riego y defensas contra el fuego, el castillo Klaff, llevaba trescientos años sirviendo de marco a la última etapa de los juegos que, a ser posible, se desarrollaba coincidiendo con la Incandescencia.


    


    La Flota Imperial llegó a Ecronedal a mediados de la Estación del Oxígeno. El navio insignia permaneció flotando sobre el planeta y las naves de guerra que lo escoltaban se dispersaron por los confines del sistema. Las naves que transportaban a los pasajeros permanecieron cerca del planeta hasta que el escuadrón de lanzaderas del Invencible hubo llevado a los jugadores, funcionarios de la corte, invitados y observadores hasta la superficie de Ecronedal y después emprendieron el viaje hacia un sistema cercano. Las lanzaderas hendieron la límpida atmósfera de Ecronedal y se posaron en el castillo Klaff.


    La fortaleza se encontraba sobre un promontorio rocoso situado junto a una hilera de colinas de piedra blanda muy desgastada por el tiempo desde las que se dominaba una gran llanura. Normalmente permitía contemplar una planicie cubierta de maleza que se extendía hasta perderse en el horizonte, puntuada por las delgadas torres de los arbustos cenicientos en el estadio de crecimiento al que hubiesen llegado, pero ahora los arbustos cenicientos habían florecido y desarrollado ramas, y el dosel de hojas en continuo movimiento aleteaba sobre la planicie como si fuera un cielo repleto de nubes amarillas conectadas a la tierra, y los troncos de mayor tamaño se alzaban sobre el muro del castillo.


    Cuando llegara la Incandescencia se deslizaría alrededor de la fortaleza como una ola de lividez llameante. Lo que salvaba al castillo de la incineración en esas ocasiones era el viaducto de dos kilómetros que iba de un depósito situado en las colinas hasta las murallas de Klaff, detrás de las que había un conjunto de cisternas gigantes y un complejo sistema de rociadores capaz de mantener a la fortaleza bajo una cortina de agua mientras el fuego pasaba junto a ella, aunque ni tan siquiera los rociadores podían eliminar la necesidad de cerrar y asegurar todas las puertas y ventanas. Si el sistema de rociado se averiaba, existían unos refugios tallados en la roca a gran profundidad, por debajo del castillo, capaces de alojar a toda su población hasta que el fuego se hubiese alejado. Hasta el momento, el agua siempre había conseguido salvar a la fortaleza, y el castillo Klaff seguía siendo un oasis de sequedad amarillenta rodeado por la desolación que creaban las llamas.


    La tradición exigía que el emperador —es decir, quien hubiera ganado la última partida— estuviera en Klaff cuando llegaran las llamas. El emperador salía de la fortaleza cuando éstas se habían extinguido y ascendía a través de la oscuridad y las nubes de humo hasta la negrura del espacio para atravesarla y llegar al centro de su Imperio. El cronometraje de la ceremonia no siempre había sido perfecto, y durante los siglos que llevaba de existencia hubo varias ocasiones en que el emperador y su corte se vieron obligados a refugiarse en otro castillo e incluso un par de ellas en que no pudieron estar presentes en Ecronedal durante la Incandescencia. Pero esta vez los cálculos del Imperio eran correctos y parecía como si la Incandescencia —que debía iniciarse a solo doscientos kilómetros de la fortaleza, allí donde los arbustos cenicientos cambiaban bruscamente, abandonando su tamaño y altura normal para convertirse en los árboles gigantescos que rodeaban el castillo Klaff— se presentaría más o menos a tiempo para proporcionar el telón de fondo adecuado a la coronación.


    Gurgeh se sintió incómodo apenas hubieron aterrizado. Eá tenía un poquito menos de lo que los más bien arbitrarios criterios de la Cultura consideraban una masa promedio, por lo que su gravedad era un equivalente bastante aproximado a la fuerza producida por el orbital de Chiark mediante la rotación y a la creada por la Factor limitativo y el Bribonzuelo mediante el uso de campos antigravitatorios. Pero Ecronedal tenía una vez y media la masa de Eá, y Gurgeh tenía la sensación de que su peso había aumentado de repente.


    El castillo había sido equipado hacía mucho tiempo con ascensores de aceleración lenta, y resultaba bastante raro ver a alguien que no fuera un sirviente subiendo las escaleras, pero durante los primeros días del planeta —bastante más cortos que los de Eá—, Gurgeh tuvo dificultades para desplazarse incluso sobre una superficie plana.


    Sus habitaciones daban a uno de los patios interiores del castillo. Gurgeh y Flere-Imsaho se instalaron en ellas —la unidad no daba ninguna señal de sentirse afectada por la nueva gravedad—, acompañados por el sirviente al que cada finalista tenía derecho. Después de su llegada Gurgeh expresó ciertas dudas sobre si era realmente necesario que le asignaran un sirviente («Sí —había dicho la unidad—, ¿qué clase de hombre puede necesitar dos sirvientes?»), pero se le explicó que era una tradición y un gran honor para el sirviente, y acabó accediendo.


    La noche de su llegada hubo una fiesta no muy animada. Los asistentes no abandonaron sus asientos y se dedicaron a charlar sin demasiado entusiasmo. El cansancio del largo viaje y la salvaje gravedad que les oprimía hicieron que el tema principal de conversación fuese la hinchazón de tobillos. Gurgeh no estuvo mucho rato en la fiesta. Era la primera vez que veía a Nicosar desde el gran baile que había conmemorado el comienzo de los juegos. Las recepciones celebradas a bordo del Invencible no se habían visto honradas con la presencia imperial.


    —Procura no equivocarte esta vez —dijo Flere-Imsaho cuando entraron en el gran salón del castillo.


    El emperador estaba sentado en un trono e iba dando la bienvenida a los invitados. Gurgeh se disponía a arrodillarse como todos los demás, pero Nicosar le vio, meneó un dedo cargado de anillos y señaló su propia rodilla con el dedo.


    —Nuestro amigo de una sola rodilla... No lo habréis olvidado, ¿verdad?


    Gurgeh puso una rodilla en el suelo e inclinó la cabeza. Nicosar dejó escapar una leve carcajada. Hamin estaba sentado a la derecha del emperador y Gurgeh le vio sonreír.


    Gurgeh se sentó junto a una pared cerca de una vieja armadura. Sus ojos recorrieron el salón sin demasiado interés y acabaron posándose en un ápice que estaba de pie en un rincón hablando con el grupo de ápices uniformados sentados en taburetes que le rodeaba. Gurgeh frunció el ceño. El ápice se salía de lo corriente no solo porque estaba de pie, sino porque parecía estar metido en un esqueleto de metal gris que arrugaba la tela de su uniforme de la Flota.


    —¿Quién es ese? —preguntó Gurgeh volviéndose hacia Flere-Imsaho.


    La unidad estaba suspendida entre su silla y la armadura pegada a la pared, y hasta sus zumbidos y chisporroteos parecían menos entusiásticos que de costumbre.


    —¿Quién es quién?


    —Ese ápice del... ¿exoesqueleto? ¿Es así como lo llamáis? El del rincón.


    —Es el mariscal estelar Yomonul. Durante los últimos juegos hizo una apuesta personal bendecida por Nicosar: si perdía tendría que pasar un Gran Año en prisión. Perdió, pero esperaba que Nicosar utilizaría el derecho de veto imperial —cosa que puede hacer en todas las apuestas no corporales—, porque el Emperador no querría perder los servicios de uno de sus mejores comandantes durante seis años. Nicosar utilizó el derecho de veto para librarle de la celda, pero le obligó a llevar puesto ese artefacto durante el mismo período de tiempo que habría pasado en prisión.


    »La prisión portátil es protoconsciente. Posee varios sensores independientes, aparte de lo que se puede esperar en un exoesqueleto convencional, como la micropila y los miembros servoasistidos. Ha sido concebida con el objetivo de que Yomonul pueda cumplir sus deberes militares y de que se vea sometido a la disciplina de una prisión en todo lo demás. Solo le permite ingerir los alimentos más simples, no le deja beber alcohol, le obliga a practicar un régimen de ejercicios físicos muy estricto, no le deja participar en las actividades sociales, su presencia aquí esta noche indica que ha recibido alguna dispensa especial del Emperador, y no consiente que copule. Aparte de eso, tiene que escuchar los sermones de un capellán de prisión que le visita dos horas cada diez días.


    —Pobre tipo. Y por lo que veo parece que tampoco puede sentarse.


    —Bueno, supongo que le está bien empleado por intentar ser más listo que el emperador —dijo Flere-Imsaho—. Pero su sentencia ya casi ha terminado.


    —¿No se la han reducido por buena conducta?


    —El Servicio Penal Imperial no hace rebajas, Gurgeh. Pero si te portas mal siempre pueden alargar tu sentencia.


    Gurgeh meneó la cabeza y contempló al prisionero encerrado en su prisión individual.


    —El Imperio es un hueso duro de roer... ¿Eh, unidad?


    —Oh, desde luego... Pero si alguna vez intenta meterse con la Cultura descubrirá el auténtico significado de la palabra dureza.


    Gurgeh se volvió hacia la máquina y la observó con cara de sorpresa. El aparatoso disfraz grisáceo y su proximidad al metal deslustrado de la vieja armadura hacían que Flere-Imsaho cobrara un aspecto de dureza amenazadora y casi siniestra.


    —Vaya, vaya... Parece que tienes la noche combativa, ¿eh?


    —Sí. Y creo que harías bien imitándome.


    —¿Piensas en los juegos? Estoy preparado.


    —Oye, ¿realmente vas a tomar parte en este montaje propagandístico?


    —¿Qué montaje propagandístico?


    —Sabes muy bien a qué me refiero. Ayudar al departamento a inventarse la mentira de que has sido derrotado... Fingir que has perdido; conceder entrevistas y mentir.


    —Sí. ¿Por qué no? Eso me permitirá continuar jugando. Si no lo hiciera quizá intentaran impedirme seguir adelante.


    —¿Matándote?


    Gurgeh se encogió de hombros.


    —Descalificándome.


    —¿Tan importante es el seguir jugando?


    —No —mintió Gurgeh—. Pero contar unas cuantas mentiras... Bueno, no me parece un precio demasiado elevado.


    —Ya —dijo la máquina.


    Gurgeh esperó a que añadiera algo más, pero Flere-Imsaho guardó silencio. Se marcharon de la fiesta un poco después. Gurgeh se levantó de la silla y fue hacia la puerta. No se acordó de que estaba prohibido abandonar la presencia imperial sin ponerse de cara al trono y hacer una reverencia, y la unidad tuvo que recordárselo.


    


    Su primera partida en Ecronedal —la que terminaría con el resultado oficial de su derrota pasara lo que pasase— era otra partida de diez jugadores. Esta vez no hubo ni la más mínima señal de acción colectiva contra él, y cuatro jugadores le propusieron que se aliara con ellos para enfrentarse a los demás. Era la forma tradicional de juego en la modalidad de diez, aunque era la primera vez que Gurgeh participaba directamente en ella. Hasta entonces su único contacto con aquel sistema de juego había sido como objetivo de las alianzas formadas por los demás.


    Gurgeh se encontró discutiendo las tácticas que había que seguir con dos almirantes de la Flota, un general estelar y un ministro imperial en lo que el departamento garantizaba era una sala electrónica y ópticamente estéril situada en un ala del castillo. Las conversaciones sobre la partida duraron tres días, después de los cuales los azadianos juraron ante Dios, y Gurgeh dio su palabra, de que no romperían el acuerdo hasta que los otros cinco jugadores hubieran sido aniquilados o hasta que éstos les hubieran derrotado.


    Las partidas menores terminaron con los dos bandos bastante igualados. Gurgeh descubrió que jugar en equipo tenía sus ventajas y sus desventajas. Hizo cuanto pudo para adaptarse y encajar en el estilo de juego de sus aliados. Después hubo más conversaciones y cuando terminaron empezó la batalla en el Tablero del Origen.


    Gurgeh lo pasó en grande. Jugar formando parte de un equipo hacía que el juego resultara mucho más interesante, y empezó a sentir algo casi parecido al afecto hacia los ápices junto a los que jugaba. Se ayudaban los unos a los otros cuando tenían problemas, confiaban en los demás durante los ataques en grupo y lo normal era que jugasen como si sus fuerzas individuales realmente fuesen un solo contingente. Como personas, sus camaradas no le parecían demasiado atractivos, pero como compañeros de juego no podía negar las emociones que sentía hacia ellos, y a medida que el juego avanzaba e iban logrando aniquilar a sus oponentes Gurgeh fue sintiendo que le invadía la tristeza, pues sabía que no tardarían en luchar los unos contra los otros.


    Cuando llegó el momento y el último enemigo se hubo rendido una gran parte de lo que había sentido hasta entonces se esfumó de repente. Gurgeh descubrió que había sido víctima de un engaño parcial. Se había mantenido fiel a lo que consideraba el espíritu de su pacto, mientras que los demás se habían conformado con mantenerse fieles a la letra de este. Nadie atacó hasta que las últimas piezas del otro equipo hubieron sido capturadas, pero cuando quedó claro que iban a ganar se produjeron unas cuantas maniobras muy sutiles y cada ápice intentó conquistar las posiciones que adquirirían más importancia cuando el pacto dejara de estar en vigor. Gurgeh no se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta que ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto, y cuando empezó la segunda parte del juego se dio cuenta de que los cuatro ápices le llevaban una considerable ventaja estratégica.


    También se dio cuenta de que los dos almirantes habían llegado a un acuerdo de cooperación no oficial, lo cual no tenía nada de sorprendente. Sus fuerzas combinadas eran superiores a las de los otros tres.


    Y, en cierta forma, fue precisamente la debilidad de Gurgeh lo que le salvó. Calculó sus movimientos para que no valiese la pena atacarle durante el mayor tiempo posible, y dejó que los otros cuatro fuesen luchando entre ellos. Atacó a los dos almirantes cuando sus efectivos se volvieron lo bastante numerosos para darles alguna posibilidad de controlar todo el tablero, pero escogió cuidadosamente el momento en que eran más vulnerables a su pequeña fuerza que a las bastante más temibles del general y el ministro.


    La partida se mantuvo indecisa durante mucho tiempo, pero Gurgeh consiguió ir fortaleciendo gradualmente su posición y aunque fue el primer jugador eliminado del tablero había logrado acumular los puntos suficientes para tener la seguridad de que jugaría en el siguiente tablero. Tres miembros del equipo de cinco original acabaron quedando tan malparados que se vieron obligados a abandonar la competición.


    El error que había cometido en el primer tablero le dejó tan debilitado que Gurgeh nunca logró recuperarse del todo, y no hizo muy buen papel en el Tablero de la Forma. Empezaba a tener la impresión de que el Imperio no necesitaría recurrir a la mentira de que le habían eliminado en la primera tanda.


    Seguía hablando con la Factor limitativo usando a Flere-Imsaho como transmisor y a la pantalla de juegos que había en sus aposentos para ver las partidas.


    Aparte de eso, tenía la sensación de que estaba empezando a adaptarse a la gravedad. Flere-Imsaho tuvo que recordarle que era una respuesta incluida en sus genes manipulados. El grosor de sus huesos estaba aumentando rápidamente y su musculatura se había expandido sin necesidad de que Gurgeh hiciera ningún ejercicio físico suplementario.


    —¿No te habías dado cuenta de que te estabas volviendo más corpulento? —preguntó la unidad con voz algo exasperada mientras Gurgeh observaba su cuerpo en el espejo de la habitación.


    Gurgeh meneó la cabeza.


    —Creía que estaba comiendo demasiado.


    —Muy observador por tu parte. Me pregunto qué otras cosas puedes hacer de las que no tienes ni la más mínima idea... ¿Es que no te enseñaron nada sobre tu propia biología?


    El hombre se encogió de hombros.


    —Si lo hicieron se me ha olvidado.


    También se fue adaptando al corto ciclo día-noche del planeta, y, si las continuas quejas que llegaban a sus oídos podían ser creídas, su proceso de adaptación fue mucho más rápido que el de los demás. La unidad le dijo que la inmensa mayoría de jugadores estaban utilizando drogas para adaptarse a las nuevas jornadas de Ecronedal, que solo duraban tres cuartas partes de un día promedio.


    —¿Otra vez la manipulación genética? —le preguntó una mañana Gurgeh mientras desayunaba.


    —Sí. Naturalmente.


    —No sabía que pudiéramos hacer todas esas cosas.


    —Está claro que no lo sabías —dijo la unidad—. ¡Hombre, por todos los...! La Cultura lleva once mil años viajando por el espacio. El que la mayoría de vosotros os hayáis instalado en ambientes idealizados hechos a medida no quiere decir que hayáis perdido vuestra capacidad de adaptación rápida a los cambios. Fuerza en la profundidad, redundancia, exceso de diseño... Ya conoces la filosofía de la Cultura, ¿no?


    Gurgeh contempló a la máquina con el ceño fruncido. Movió la mano en un arco que abarcó las paredes de la habitación y terminó en una de sus orejas.


    Flere-Imsaho osciló de un lado a otro en el encogimiento de hombros típico de la unidad.


    


    La partida en el Tablero de la Forma terminó con Gurgeh en el quinto lugar de la clasificación. Empezó a jugar en el Tablero del Cambio sin ninguna esperanza de ganar, pero con una pequeña posibilidad de pasar a la ronda siguiente como clasificado. Hacia el final de la partida estuvo realmente inspirado. Su familiaridad con el último de los tres tableros principales había llegado a ser tan grande que tenía la sensación de moverse en un terreno conocido donde no había secretos, y disfrutaba utilizando el simbolismo elemental que sustituía al emparejamiento y las tiradas de dados empleadas durante las fases anteriores. Gurgeh estaba convencido de que los azadianos no sabían moverse demasiado bien en el Tablero del Cambio. El Imperio no parecía comprenderlo y le prestaba muy poca atención.


    Y lo consiguió. Uno de los almirantes ganó la partida y Gurgeh logró pasar a la ronda siguiente como clasificado. El margen entre él y el otro almirante fue de un solo punto: 5.523 contra 5.522. Había estado a punto de quedar eliminado, y la única situación más apurada que se le ocurría era un empate con partida eliminatoria, pero cuando pensó en ello después comprendió que jamás había dudado de que conseguiría pasar a la ronda siguiente.


    —Has estado peligrosamente cerca de empezar a decir tonterías sobre el destino, Jernau Gurgeh —comentó la unidad cuando Gurgeh intentó explicárselo.


    Gurgeh estaba sentado en su habitación con la mano sobre la mesa que tenía delante y la unidad intentaba quitarle el brazalete orbital de la muñeca. Gurgeh ya no podía pasárselo por la mano, y la expansión de su musculatura hacía que le apretara demasiado.


    —El destino —dijo Gurgeh, y puso cara pensativa. Asintió con la cabeza—. Sí, supongo que es una sensación bastante parecida.


    —¿Y qué vendrá a continuación? —exclamó la máquina mientras utilizaba un campo para cortar el brazalete—. ¿Dios? ¿Fantasmas? ¿El viaje temporal?


    La unidad apartó el brazalete de su muñeca y volvió a unir el minúsculo orbital en el punto por donde lo había cortado. El brazalete recuperó su forma circular.


    Gurgeh sonrió.


    —El Imperio.


    Cogió el brazalete, se levantó y fue hasta la ventana haciendo girar el orbital entre sus dedos. Clavó la mirada en las losas que cubrían la superficie del patio.


    ¿El Imperio? —pensó Flere-Imsaho—. Espero que esté bromeando...


    Fue hacia Gurgeh y le convenció para que le dejara guardar el brazalete dentro de su disfraz. Dejarlo a la vista era demasiado peligroso. Siempre existía la posibilidad de que alguien comprendiera lo que representaba.


    


    Su partida había terminado, y Gurgeh descubrió que eso le dejaba en libertad de seguir la partida de Nicosar. El emperador estaba jugando en el salón de proa de la fortaleza; una inmensa estancia en forma de cuenco delimitada por muros de piedra gris y capaz de acoger a más de mil personas. El salón de proa serviría de marco a la última partida, aquella cuyo resultado decidiría quién se convertiría en emperador. El salón se encontraba en el otro extremo del castillo y estaba encarado en la dirección por la que llegarían las llamas. Hileras de grandes ventanales cuyos postigos aún tardarían algún tiempo en quedar cerrados y asegurados permitían contemplar el mar de puntas amarillas de los arbustos cenicientos que se extendía debajo de la fortaleza.


    Gurgeh estaba sentado en una de las galerías de observación viendo jugar al emperador. Nicosar jugaba de una forma muy cautelosa. Iba acumulando ventaja tan lentamente como si el juego fuese una operación comercial en la que todo dependía de los porcentajes, aprovechaba el Tablero del Cambio al máximo para llevar a cabo intercambios beneficiosos y orquestaba los movimientos de los cuatro jugadores con que se había aliado. Gurgeh quedó muy impresionado. El estilo de Nicosar era tan sutil como engañoso. Sus movimientos lentos y meditados solo mostraban una faceta del emperador. El movimiento asombrosamente brillante y audaz surgía de la nada justo cuando era necesario para ser empleado allí donde tendría el efecto más devastador. La ocasional jugada brillante de un adversario siempre era, como mínimo, igualada, y, normalmente, mejorada.


    Gurgeh empezó a sentir cierta simpatía por los adversarios de Nicosar. Incluso el jugar mal resultaba menos desmoralizador que la ocasional ráfaga de brillantez que siempre terminaba siendo aplastada.


    —Está sonriendo, Jernau Gurgeh.


    Gurgeh había estado tan absorto en la partida que no había visto acercarse a Hamin. El viejo ápice se sentó junto a él moviéndose con mucha cautela. Los bultos visibles bajo su túnica indicaban que llevaba puesto un arnés antigravitatorio para contrarrestar parcialmente los efectos de la gravedad ecronedaliana.


    —Buenas tardes, Hamin.


    —Acabo de saber que ha conseguido clasificarse. Ha jugado muy bien.


    —Gracias. Solo he conseguido clasificarme a efectos no oficiales, claro está.


    —Ah, sí. Oficialmente quedó el cuarto.


    —Qué generosidad tan inesperada.


    —Valoramos en lo que se merece el que accediera a cooperar con nosotros. ¿Seguirá ayudándonos?


    —Por supuesto. Basta con que me pongan delante de las cámaras.


    —Quizá mañana. —Hamin asintió y se volvió hacia donde estaba Nicosar. El Emperador observaba su excelente posición en el Tablero del Cambio—. Su oponente en la modalidad singular será Lo Tenyos Krowo, y le advierto que es un gran jugador. ¿Está totalmente seguro de que no quiere abandonar?


    —Totalmente. ¿Cree que he permitido que mutilaran a Bermoiya solo para abandonar ahora porque la tensión empieza a ser excesiva?


    —Sí, claro... Comprendo su punto de vista, Gurgeh. —Hamin suspiró sin apartar los ojos del emperador y asintió con la cabeza—. Y de todas formas solo ha conseguido clasificarse por un margen de ventaja infinitesimal. Y Lo Tenyos Krowo es muy, muy bueno. —Volvió a asentir—. Sí... Puede que por fin haya encontrado su nivel, ¿eh?


    El rostro lleno de arrugas se volvió hacia Gurgeh.


    —Es muy posible, rector.


    Hamin asintió con expresión distraída y volvió a apartar la mirada de Gurgeh para posarla nuevamente en su emperador.


    


    A la mañana siguiente Gurgeh grabó algunos planos de falsos movimientos en el tablero. La partida que acababa de jugar fue reconstruida y Gurgeh hizo unos cuantos movimientos creíbles, pero poco inspirados, y cometió un claro error. Los papeles de sus adversarios fueron interpretados por Hamin y dos catedráticos del Colegio de Candsev, y la habilidad con que imitaron los estilos de los ápices contra los que había estado jugando impresionó considerablemente a Gurgeh.


    Gurgeh acabó el cuarto, tal y como había sido profetizado. Grabó una entrevista con el Servicio Imperial de Noticias en la que expresó lo mucho que lamentaba haber sido eliminado de la Cuarta Ronda y dejó bien claro cuánto agradecía haber tenido la oportunidad de jugar al Azad. Era una experiencia que solo se podía dar una vez en la vida, estaría eternamente en deuda con el pueblo azadiano; el respeto que sentía hacia el genio del emperador regente había aumentado inconmensurablemente, aunque el respeto inicial que sentía hacia él ya era muy grande; pensaba quedarse para seguir el desarrollo de los juegos y transmitía sus más sinceros deseos de felicidad y prosperidad para el Emperador, su Imperio y todos sus habitantes y subditos en lo que estaba seguro iba a ser un futuro muy brillante.


    El equipo de grabación y Hamin parecieron quedar muy complacidos.


    —Tendría que haber sido actor, Jernau Gurgeh —le dijo Hamin.


    Gurgeh supuso que debía tratarse de un elogio.


    


    Estaba contemplando el bosque de arbustos cenicientos. Los árboles medían sesenta metros de altura o más. La unidad le había explicado que en la etapa más rápida de su desarrollo crecían casi un cuarto de metro por día, y que absorbían tales cantidades de agua y materia del suelo que este se desmoronaba alrededor de los troncos, hundiéndose lo suficiente para revelar los niveles superiores del sistema de raíces que ardería durante la Incandescencia y necesitaría un Gran Año completo para volver a crecer.


    Estaba empezando a anochecer y Gurgeh contemplaba el crepúsculo, la fugaz etapa de un día muy corto en que la veloz rotación del planeta hacía que la enana amarilla se hundiera detrás del horizonte. Gurgeh tragó una honda bocanada de aire. No había ningún olor a quemado. La atmósfera parecía estar totalmente despejada, y un par de planetas del sistema de Ecronedal brillaban en el cielo; pero Gurgeh sabía que el aire contenía el polvo suficiente para hacer permanentemente invisibles a la mayoría de estrellas del cielo y convertir la inmensa rueda de la galaxia en una borrosa mancha de luz, mucho menos impresionante de lo que resultaba cuando se la veía después de haber dejado atrás la calina gaseosa que envolvía al planeta.


    Estaba sentado en un jardincito cerca del punto más alto de la fortaleza y podía ver por encima de las copas de la mayoría de arbustos cenicientos. Su posición le colocaba al mismo nivel que las copas llenas de frutos de los árboles más altos. Las vainas que contenían los frutos tenían el tamaño de un niño hecho un ovillo, y estaban repletas de una mezcla de sustancias en la que predominaba el etanol. Cuando llegara la Incandescencia algunas caerían y otras permanecerían en la copa de los árboles, pero todas arderían.


    Gurgeh pensó en ello y sintió un escalofrío. Decían que faltaban unos setenta días. Cualquier persona que estuviera sentada donde se encontraba ahora cuando llegara el frente de llamas se asaría viva, con rociadores o sin ellos. El calor irradiado por el frente bastaría para cocerte. El jardín en el que estaba sentado desaparecería; el banco metálico en el que se encontraba sería trasladado al interior del castillo y quedaría protegido por los gruesos muros de piedra y los postigos de metal y cristal antillamas. Los jardines situados en los patios interiores sobrevivirían, aunque terminarían cubiertos de cenizas transportadas por el viento. Las personas estarían a salvo en el castillo rociado de agua o en los refugios subterráneos..., a menos que fuesen lo bastante estúpidas para permitir que las llamas las sorprendieran fuera, naturalmente. Le habían dicho que eso ocurría de vez en cuando.


    Vio a Flere-Imsaho flotando por encima de las copas de los árboles. La unidad venía hacia él. Le habían dado permiso para que fuese adonde le diera la gana siempre que avisara a las autoridades de su paradero y accediera a llevar adherido un monitor de posición. Estaba claro que Ecronedal no contenía ninguna instalación militar que el Imperio considerase especialmente delicada. La unidad no se había mostrado muy feliz con las condiciones, pero pensó que si permanecía encerrada en el castillo acabaría enloqueciendo y accedió. Esta había sido su primera expedición.


    —Jernau Gurgeh.


    —Hola, unidad. ¿Has estado observando a los pájaros?


    —No, he estado viendo peces voladores. Pensé que debía empezar con los océanos.


    —¿Piensas echar un vistazo al frente de fuego?


    —Todavía no. He oído comentar que tu próximo adversario será Lo Tenyos Krowo.


    —La partida empezará dentro de cuatro días. Dicen que es muy bueno.


    —Lo es. Y también es una de las personas que saben todo lo que hay que saber sobre la Cultura.


    Gurgeh clavó los ojos en la máquina.


    —¿Qué?


    —En el Imperio siempre hay un mínimo de ocho personas que saben dónde se originó la Cultura, qué tamaño aproximado tiene y cuál es nuestro nivel de desarrollo tecnológico.


    —¿De veras? —murmuró Gurgeh tensando las mandíbulas.


    —Durante los doscientos años últimos el emperador, el jefe de la Inteligencia Naval y los seis mariscales estelares han estado informados del poder y las dimensiones alcanzadas por la Cultura. No quieren que nadie más tenga acceso a esos datos. Ha sido elección suya, no nuestra. Están asustados, y es muy comprensible que lo estén.


    —Unidad —dijo Gurgeh en un tono de voz bastante alto—, ¿se te ha ocurrido pensar que quizá esté un poco harto de que se me trate como a un niño? ¿Por qué diablos no me lo habéis dicho antes?


    —Jernau, queríamos facilitarte un poco las cosas, ¿comprendes? ¿Por qué complicar aún más la situación diciéndote que unas cuantas personas sabían todo eso cuando no había ninguna probabilidad real de que llegaras a tener más que un contacto brevísimo con ninguna de ellas? Francamente, si no hubieras llegado a una etapa del Azad en la que deberás enfrentarte a una de esas personas jamás te lo habría dicho. No era necesario que lo supieras. Créeme, estamos intentando ayudarte... Pensé que sería mejor advertirte por si Krowo decía algo durante la partida que te dejara lo bastante perplejo para afectar tu concentración.


    —Bueno, me encantaría que mis estados de ánimo os preocuparan tanto como mi concentración —replicó Gurgeh.


    Se puso en pie, fue hacia el parapeto y apoyó los codos en él.


    —Lo siento mucho —dijo la unidad, pero a juzgar por su tono de voz no estaba nada contrita.


    Gurgeh agitó una mano.


    —Olvídalo. Bien, entonces debo suponer que Krowo trabaja en la Inteligencia Naval y no en el Departamento de Intercambio Cultural, ¿verdad?


    —Correcto. Oficialmente su puesto no existe, pero en la corte todo el mundo sabe que el puesto siempre es adjudicado al jugador de más categoría y más de fiar.


    —Sí, ya me parecía algo extraño que un jugador tan bueno como dicen que es Krowo estuviera en Intercambio Cultural.


    —Bueno, Krowo lleva tres Grandes Años ocupando el puesto y algunas personas piensan que si realmente lo hubiera deseado habría podido convertirse en emperador, pero prefiere seguir donde está actualmente. Será un adversario muy difícil.


    —Eso es lo que me dicen todos —replicó Gurgeh. Frunció el ceño y se volvió hacia el último resplandor visible en el horizonte—. ¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Has oído eso?


    El sonido se repitió. Era un grito prolongado y quejumbroso que venía desde muy lejos, y casi desaparecía bajo el continuo susurrar del dosel formado por los arbustos cenicientos. El sonido fue subiendo de nivel en un crescendo tan lento como aterrador y acabó extinguiéndose tras lo que pareció una eternidad. Gurgeh sintió su segundo escalofrío de la noche.


    —¿Qué ha sido eso? —murmuró.


    La unidad se acercó al parapeto.


    —¿El qué? ¿Esos gritos? —preguntó.


    —¡Sí! —dijo Gurgeh.


    Aguzó el oído y volvió a captar aquel sonido casi imperceptible que flotaba en las suaves y cálidas ráfagas de la brisa, el sonido que emergía ondulando de la oscuridad para deslizarse sobre las susurrantes copas de los colosales arbustos cenicientos.


    —Animales —dijo Flere-Imsaho. Los últimos rayos de luz que llegaban del oeste silueteaban los contornos de su disfraz convirtiéndolo en un manchón oscuro—. Unos carnívoros de gran tamaño llamados troshaes. Tienen seis patas. Viste unos cuantos ejemplares del zoo personal del emperador la noche del baile, ¿lo recuerdas?


    Gurgeh asintió con expresión fascinada y siguió escuchando los gritos de aquellas bestias lejanas.


    —¿Cómo se las arreglan para escapar a la Incandescencia?


    —Los troshaes se pasan todo el Gran Mes anterior corriendo hasta llegar muy cerca del muro de llamas. esos a los que oyes gritar no podrían correr lo bastante deprisa para escapar ni aunque empezaran ahora mismo. Han sido capturados y encerrados en recintos de los que solo saldrán para ser cazados. Por eso aullan así. Saben que las llamas se acercan y quieren escapar.


    Gurgeh no dijo nada. Había vuelto la cabeza en la dirección de la que llegaban los gritos casi inaudibles de aquellos animales condenados.


    Flere-Imsaho esperó en silencio durante un par de minutos, pero el hombre no se movió y no le hizo ninguna pregunta más. La máquina acabó apartándose del parapeto para volver a las habitaciones de Gurgeh. Antes de cruzar el umbral que daba acceso al castillo giró sobre sí misma para contemplar al hombre que seguía inmóvil aferrando el parapeto de piedra al final del jardincito. El hombre estaba levemente encorvado con la cabeza hacia adelante, y no movía ni un músculo. Ya era noche cerrada, y unos ojos humanos no habrían podido distinguir aquella silueta que parecía una estatua.


    La unidad vaciló durante unos segundos y acabó desapareciendo en el interior de la fortaleza.

  


  
     


    Gurgeh pensaba que el Azad no era la clase de juego en el que se podía disfrutar de un día libre, y mucho menos de veinte. Descubrir que sí lo era fue una gran desilusión para él.


    Había estudiado minuciosamente muchas partidas anteriores de Lo Tenyos Krowo y tenía muchas ganas de enfrentarse al jefe de la Inteligencia Naval. El estilo del ápice era muy interesante y mucho más vistoso —y ocasionalmente errático— que el de ningún otro jugador de primera categoría. La partida tendría que haber sido un desafío en el que Gurgeh habría disfrutado considerablemente, pero no lo fue. Fue una experiencia horrible, incómoda e ignominiosa. El corpulento y al principio bastante jovial y aparentemente despreocupado ápice cometió unos cuantos errores de principiante casi increíbles y otros que fueron resultado de movimientos realmente inspirados e incluso brillantes, pero que acabaron resultando igualmente desastrosos. Gurgeh sabía que a veces te encontrabas con adversarios cuyo estilo te daba muchos más problemas de lo que habría sido lógico esperar, y también sabía que a veces hay partidas en las que todo va mal sin importar lo mucho que te esfuerces y lo brillantes y meditados que sean tu estrategia y tus movimientos. El jefe de la Inteligencia Naval parecía estar teniendo ambos problemas a la vez. El estilo de Gurgeh podría haber sido diseñado con el único fin de poner en apuros a Krowo, y la suerte del ápice fue tan escasa que casi habría podido considerarse inexistente.


    Gurgeh acabó sintiendo una auténtica simpatía hacia Krowo, quien dejó bien claro que se preocupaba mucho más por la forma en que iba a ser derrotado que por la derrota en sí. El final de la partida hizo que los dos lanzaran un sincero suspiro de alivio.


    Flere-Imsaho le observó jugar durante las etapas finales de la partida. Leía cada movimiento cuando aparecía en la pantalla y lo que veía no era tanto una partida de Azad como una operación quirúrgica. Gurgeh, el jugador —el morat—, estaba haciendo pedazos a su adversario. Cierto, el ápice no estaba jugando muy bien, pero Gurgeh... Bueno, Gurgeh estaba jugando de una forma tan brillante como tranquila y despreocupada; y la despiadada falta de escrúpulos de su estilo también era nueva. La unidad había esperado que ocurriría algo parecido, pero aun así el verlo aparecer tan pronto y de una forma tan aparatosa le sorprendió. Flere-Imsaho fue descifrando las señales enviadas por el rostro y el cuerpo del hombre —irritación, ira, compasión, pena—, y cuando se volvió hacia la partida no encontró nada remotamente similar a esas emociones. Lo único que podía encontrar en ella era la furia precisa y ordenada de un jugador que manipulaba los tableros, las piezas, las cartas y las reglas como si fuesen los controles de una máquina omnipotente con la que estaba perfectamente familiarizado.


    «Otro cambio», pensó. El hombre había sufrido una nueva alteración y se había internado un poquito más en las entrañas del juego y la sociedad. Le habían advertido de que aquello podía ocurrir. Una de las razones era que Gurgeh empleaba continuamente el eáquico. Flere-Imsaho siempre había tenido sus dudas sobre el grado de precisión con que se podía evaluar y definir la conducta humana, pero le habían informado de que si un habitante de la Cultura prescindía del marain durante un período de tiempo bastante prolongado y utilizaba otro lenguaje había muchas probabilidades de que cambiara. Actuaba de una forma distinta y empezaba a pensar en ese lenguaje, perdía la estructura interpretativa cuidadosamente equilibrada del lenguaje de la Cultura y olvidaba la sutileza de sus cambios de cadencia, tonalidad y ritmo para sustituirlo por un instrumento que casi siempre era mucho más tosco y menos preciso.


    El marain era un lenguaje sintético diseñado para que su capacidad expresiva en la faceta fonética y filosófica fuese lo más amplia posible... de hecho, todo lo amplia que el aparato vocal y el cerebro panhumano podían tolerar. Flere-Imsaho sospechaba que el marain gozaba de un prestigio un tanto excesivo, pero las mentes que habían creado el marain eran mucho más agudas e inteligentes que la suya, y diez milenios después de su creación incluso las Mentes superiores —las que se movían en niveles intelectuales tan irrespirables y rarificados como los últimos estratos de una atmósfera planetaria— seguían teniendo un gran concepto del lenguaje, por lo que suponía que estaba obligada a inclinarse ante su innegable superioridad. Una de las Mentes que tomó parte en su adiestramiento antes del viaje llegó al extremo de comparar el marain con el Azad. La hipérbole era realmente exagerada, pero Flere-Imsaho comprendió la parte de verdad que contenía.


    El eáquico era un lenguaje corriente fruto del tiempo y la evolución, repleto de presuposiciones profundamente enraizadas que sustituían la compasión por el sentimentalismo y la cooperación por la agresión. Si pasaba todas sus horas de vigilia hablándolo, una personalidad comparativamente inocente y sensible como la de Gurgeh acabaría aceptando una parte del marco y la estructura éticas que se ocultaban detrás del lenguaje.


    Y esa era la razón de que el hombre hubiese empezado a jugar como uno de esos carnívoros cuyos gritos había estado escuchando, acechando por el tablero, montando trampas, diversiones y lugares para matar a la presa; surgiendo de la nada, persiguiendo, derribando, consumiendo, absorbiendo...


    Flere-Imsaho se removió dentro de su disfraz como si se sintiera incómoda y desactivó la pantalla.


    


    Gurgeh recibió una larga carta de Chamlis Amalk-ney un día después de haber terminado su partida con Krowo. Se sentó en su habitación y contempló a la vieja unidad. Chamlis le mostró imágenes de Chiark mientras le iba dando las últimas noticias. La profesora Boruelal seguía en su retiro; Hafflis estaba embarazada. Olz Hap había emprendido un crucero con su primer amor, pero volvería antes de que terminara el año para seguir con sus actividades en la universidad. Chamlis continuaba trabajando en su libro de historia.


    Gurgeh permaneció inmóvil escuchando y observando. Contacto había censurado la comunicación dejando en blanco aquellos fragmentos que Gurgeh supuso debían revelar que el paisaje de Chiark era orbital y no planetario. La interferencia en su correo personal le molestó menos de lo que había imaginado.


    La carta no le interesó demasiado. Todo aquello parecía tan lejano, tan irrelevante... La vieja unidad daba la impresión de ser más tozuda y chocheante que sabia o incluso afable, y las personas que se movían en la pantalla parecían blandas y estúpidas. Amalk-ney le mostró imágenes de Ikroh, y Gurgeh descubrió que le irritaba el que la gente fuera allí de vez en cuando y se alojara en la casa durante unos días. ¿Quiénes se habían creído que eran?


    Yay Meristinoux no aparecía en la carta. La joven acabó hartándose de Blask y de aquella maldita máquina llamada Preashipley, y se había marchado para proseguir su carrera como paisajista en [censurado]. Yay le enviaba sus más cariñosos recuerdos. Cuando se marchó ya había iniciado el cambio viral que acabaría convirtiéndola en un hombre.


    Al final de la comunicación había una parte bastante extraña que parecía haber sido añadida después de que la señal principal hubiese quedado grabada. Las imágenes mostraban a Chamlis en el salón de Ikroh.


    —Gurgeh —dijo la unidad—, esto ha llegado hoy mismo en el correo general sin remite especificado, formando parte de una remesa de Circunstancias Especiales. —El punto de vista de la cámara se desplazó hasta el sitio, donde si ningún intruso hubiera cambiado de sitio el mobiliario habría tenido que haber una mesa. La pantalla quedó en blanco—. Nuestro pequeño amigo —dijo Chamlis—. Totalmente desprovisto de vida. Lo he examinado y he... [cortado] llamado a su equipo de vigilancia para que echaran un vistazo por aquí. Está muerto. Es un mero envoltorio sin mente dentro; como un cuerpo humano intacto al que le hubieran extirpado el cerebro sin dejar ningún rastro de que estaba allí. Hay una pequeña cavidad en el centro donde supongo que debía encontrarse su mente.


    La imagen volvió de repente y el punto de vista de la cámara se desplazó hasta quedar nuevamente centrado en Chamlis.


    —Supongo que acabó accediendo a la reestructuración y que le han fabricado un cuerpo nuevo, pero sigue extrañándome que decidieran enviar el cuerpo antiguo aquí. Hazme saber qué quieres que haga con él. Escribe pronto. Espero que te encuentres bien y que tengas éxito en lo que estás haciendo, sea lo que sea. Mis más cariñosos sa...


    Gurgeh desactivó la pantalla. Se puso en pie, fue hacia la ventana y contempló con el ceño fruncido el patio que tenía debajo.


    Una sonrisa fue curvando lentamente las comisuras de sus labios. Dejó escapar una carcajada silenciosa, fue al intercomunicador y ordenó al sirviente que le trajera un poco de vino. Estaba llevándose la copa a los labios cuando Flere-Imsaho entró flotando por el hueco de la ventana. Volvía de otro safari entre la fauna del planeta, y el metal de sus placas estaba cubierto de polvo.


    —Pareces muy satisfecho de ti mismo —dijo la unidad—. ¿Por qué estás brindando?


    Gurgeh clavó los ojos en las profundidades ambarinas del vino y sonrió.


    —Por los amigos ausentes —dijo, y bebió un sorbo.


    


    La próxima partida pertenecía a la modalidad de tres jugadores. Gurgeh se enfrentaría a Yomonul Lu Rahsp, el mariscal estelar aprisionado dentro del exoesqueleto, y a Lo Frag Traff, un joven coronel. Sabía que las reglas no escritas de los juegos exigían que los dos fuesen peores jugadores que Krowo, pero el jefe de la Inteligencia Naval había hecho un papel tan pésimo —de hecho, tenía bastantes probabilidades de perder su puesto—, que le costaba mucho creer que sus dos nuevos oponentes fueran a resultar más fáciles de vencer que el contrincante al que se había enfrentado en su última partida. De hecho, Gurgeh esperaba todo lo contrario. Lo natural era que los dos militares se aliaran para aniquilarle.


    Nicosar jugaría contra Vechesteder, el viejo mariscal estelar, y Jhilno, el ministro de defensa.


    Gurgeh consagró los días que le quedaban al estudio del juego. Flere-Imsaho seguía con sus exploraciones. Le explicó que había visto como todo un segmento del frente de llamas era extinguido por una tempestad, y que cuando volvió a visitar aquella zona dos días después descubrió que las plantas llamadas yesqueros ya estaban volviendo a inflamar la seca vegetación que cubría el suelo. La unidad dijo que le había parecido un ejemplo impresionante del papel básico que jugaba el fuego en la ecología del planeta.


    La corte se divertía cazando en el bosque durante las horas de luz y con hologramas o espectáculos en directo durante la noche.


    Gurgeh descubrió que las diversiones le resultaban tan predecibles como tediosas. Las únicas que lograron interesarle un poco eran los duelos — normalmente entre machos—, celebrados en pozos rodeados por apretados círculos de jugadores y funcionarios imperiales que gritaban y hacían apuestas. Lo habitual era que los duelos no se libraran a muerte. Gurgeh sospechaba que, de noche, el castillo acogía diversiones de una naturaleza muy distinta que resultaban inevitablemente fatales para uno de los participantes como mínimo, y que su presencia en ellas no solo no sería bienvenida, sino que se esperaba que no llegara a conocer su existencia.


    Pero aquello ya había dejado de preocuparle.


    


    Lo Frag Traff era un ápice bastante joven con una cicatriz muy aparatosa que nacía en una ceja y recorría su mejilla hasta llegar muy cerca de la boca. Tenía un estilo de juego tan rápido como feroz, y su carrera en el Ejército Estelar del Imperio había destacado por esas mismas características. Su hazaña más famosa había sido la destrucción de la biblioteca de Urutipaig. Traff estaba al mando de un pequeño contingente de soldados en una guerra contra una especie humanoide; la guerra en el espacio había entrado en una situación de tablas, pero una combinación de gran talento militar y algo de suerte hizo que Traff se encontrara en situación de amenazar la capital enemiga desde la superficie. El enemigo pidió la paz imponiendo como condición previa al tratado que su inmensa biblioteca —conocida por todas las especies civilizadas de la Nube Menor— permaneciera intacta.


    Traff sabía que si rechazaba esa condición habría más combates, por lo que dio su palabra de honor de que no se destruiría una sola letra, píxel o microarchivo, y que todo el contenido de la biblioteca permanecería donde estaba.


    Su mariscal estelar le había ordenado destruir la biblioteca. El mismísimo Nicosar había incluido esa destrucción en uno de los primeros edictos que promulgó después de subir al trono. Las razas vasallas debían comprender que incurrir en las iras del emperador llevaba consigo un castigo tan espantoso como inevitable.


    Al Imperio le importaba un comino que uno de sus leales soldados quebrantara un acuerdo con una insignificante pandilla de alienígenas, pero Traff sabía que dar tu palabra era algo sagrado. Si faltaba a su palabra de honor nadie volvería a confiar en él.


    Traff ya había dado con una solución. Resolvió el problema listando por orden alfabético todas las palabras contenidas en la biblioteca y los píxeles de cada ilustración fueron clasificados por orden de color, intensidad y matiz. Los microarchivos originales fueron borrados y acogieron un volumen tras otro de «el», «es» y «uno»; las ilustraciones quedaron convertidas en campos de colores puros.


    Hubo algunos disturbios, claro está, pero Traff ya controlaba la situación y explicó a los irritados y —como se descubrió con el tiempo, literalmente— suicidas guardianes de la biblioteca y al Tribunal Supremo del Imperio que había sido fiel a la palabra dada, pues no había destruido ni tomado como botín una sola palabra, imagen o archivo.


    A mediados de la partida en el Tablero del Origen, Gurgeh se dio cuenta de algo que le sorprendió mucho: Yomonul y Traff no se habían aliado para aniquilarle, sino que estaban luchando ferozmente el uno contra el otro. Jugaban como si estuvieran convencidos de que Gurgeh ganaría la partida hicieran lo que hiciesen, y se peleaban por conseguir el segundo puesto. Gurgeh sabía que no se apreciaban demasiado. Yomonul representaba a la vieja guardia militar y Traff a la nueva ola de aventureros jóvenes y osados. Yomonul era un exponente de la estrategia basada en la negociación y el mínimo uso de la fuerza; Traff de los ataques devastadores. Yomonul mantenía opiniones liberales en lo tocante al trato con otras especies; Traff era un xenófobo. Habían estudiado en colegios tradicionalmente rivales, y sus estilos de juego mostraban de forma muy clara todas las diferencias que les separaban. El estilo de Yomonul era meticuloso y relajado, el de Traff era agresivo hasta el punto de rozar la imprudencia temeraria.


    Sus actitudes hacia el emperador también eran distintas. Yomonul tenía una opinión tan fría como práctica de lo que representaba el trono, mientras que la lealtad de Traff casi podía considerarse fanática, aunque iba bastante más dirigida a la persona de Nicosar que al trono en el que estaba sentado. Cada uno odiaba profundamente las creencias del otro.


    Gurgeh estaba enterado de todo eso, pero no había esperado que le prestaran tan poca atención y se lanzaran el uno al cuello del otro. Volvió a sentirse levemente desilusionado y a tener la sensación de que le habían robado la partida con que tanto esperaba disfrutar. La única compensación fue que el salvajismo que impregnaba los movimientos de los dos militares enfrentados era algo digno de verse y no se podía negar que resultaba impresionante, aunque también un tanto inquietante. Todo aquel desperdicio de energías que solo podía acabar en la autodestrucción... La partida resultó un paseo durante el que Gurgeh fue acumulando puntos tranquilamente mientras los dos militares luchaban entre sí. Iba a ganar, pero no pudo evitar la sensación de que sus adversarios estaban disfrutando mucho más que él. Pensaba que utilizarían la opción física, pero Nicosar prohibió que se empleara durante la partida. Sabía que los dos jugadores se odiaban con una intensidad casi patológica, y no quería correr el riesgo de que ese odio le privara de los servicios de ninguno de ellos.


    Gurgeh estaba almorzando sin apartar los ojos de la pantalla incorporada a la mesa. Era el tercer día de partida en el Tablero del Origen. Aún faltaban unos minutos para el inicio de la siguiente sesión y Gurgeh estaba solo en la mesa viendo los noticiarios que mostraban lo bien que estaba jugando Lo Tenyos Krowo en su partida contra Yomonul y Traff. Quien se hubiera encargado de imitar el estilo del ápice —Gurgeh sabía que Krowo se había negado a tener la más mínima relación con aquella superchería— estaba haciendo un trabajo excelente. Todos los movimientos encajaban a la perfección con el estilo del jefe de la Inteligencia Naval. Gurgeh sonrió levemente.


    —¿Pensando en su próxima e inminente victoria, Jernau Gurgeh? — preguntó Hamin mientras tomaba asiento delante de él.


    Gurgeh hizo girar la pantalla.


    —Es un poco pronto para eso, ¿no le parece?


    El viejo y calvo ápice observó la pantalla y sus labios se curvaron en una sonrisa casi imperceptible.


    —Mmm. ¿Eso cree?


    Hamin alargó el brazo y desactivó la pantalla.


    —Las cosas siempre pueden cambiar, Hamin.


    —Cierto, Gurgeh... Las cosas siempre pueden cambiar, pero creo que el curso de esta partida no sufrirá ninguna variación. Yomonul y Traff seguirán ignorándole y se atacarán el uno al otro. Acabará venciendo.


    —Bueno, entonces... —dijo Gurgeh contemplando la superficie mate de la pantalla—. Krowo tendrá que jugar con Nicosar, ¿no?


    —Sí, Krowo puede jugar con Nicosar. Podemos crear una partida que cubra esa eventualidad. Pero usted no debe jugar con el emperador.


    —¿No debo? —preguntó Gurgeh—. Creía haber hecho todo lo que deseaban de mí. ¿Qué más puedo hacer?


    —Negarse a jugar con el emperador.


    Gurgeh clavó la mirada en las pupilas gris claro del viejo ápice. Cada ojo estaba rodeado por una red de arrugas muy finas. Los ojos de Hamin le devolvieron la mirada sin alterarse en lo más mínimo.


    —¿Cuál es el problema, Hamin? Ya no soy una amenaza.


    Hamin alisó la suave tela de una de sus mangas.


    —¿Quiere que le confiese una cosa, Jernau Gurgeh? Odio las obsesiones. Son tan..., tan cegadoras. Creo que es la palabra más adecuada, ¿no le parece? —Hamin sonrió—. Estoy empezando a preocuparme por mi emperador, Gurgeh. Sé lo mucho que desea demostrar que merece estar sentado en el trono y que es digno del puesto que ha estado ocupando durante los últimos dos años. Creo que se conformará con eso, pero también sé que lo que realmente desea y lo que siempre ha deseado es jugar contra Molsce y ganar. Y, naturalmente, eso ya no es posible... El emperador ha muerto, Jernau Gurgeh, larga vida al emperador. Surge de entre las llamas y todo eso..., pero creo que cuando le mira ve al viejo Molsce y tiene la sensación de que usted es el adversario al que debe enfrentarse y al que ha de vencer. El alienígena, el hombre de la Cultura, el morat, «el que juega»... Y no estoy seguro de que sea una buena idea. No es necesario, ¿comprende? Estoy convencido de que perdería, pero... Como ya le he dicho, las obsesiones siempre consiguen ponerme nervioso. Sería mejor para todas las partes implicadas que nos hiciera saber lo más pronto posible que va a abandonar los juegos.


    —¿Y privar a Nicosar de la oportunidad de vencerme?


    Su tono de voz indicaba tanto sorpresa como diversión.


    —Sí. Prefiero que siga teniendo la sensación de que aún le queda algo por demostrar ante los ojos del Imperio. Eso no le hará ningún daño.


    —Pensaré en ello —dijo Gurgeh.


    Hamin le observó en silencio durante unos momentos.


    —Espero que comprenda lo franco que he sido con usted, Jernau Gurgeh. Sería una lástima que tal honestidad no fuera reconocida..., y recompensada como se merece.


    Gurgeh asintió.


    —Sí, estoy seguro de ello.


    Un sirviente cruzó el umbral y anunció que la sesión estaba a punto de empezar.


    —Discúlpeme, rector —dijo Gurgeh poniéndose en pie. Los ojos del viejo ápice siguieron sus movimientos—. El deber me llama.


    —Obedezca su llamada —dijo Hamin.


    Gurgeh se quedó inmóvil durante unos momentos contemplando al viejo ápice marchito sentado al otro extremo de la mesa. Después giró sobre sí mismo y se marchó.


    Hamin clavó los ojos en la pantalla desactivada que tenía delante como si estuviera absorto en una fascinante partida invisible que solo él podía ver.


    


    Gurgeh ganó tanto en el Tablero del Origen como en el Tablero de la Forma. La feroz lucha entre Traff y Yomonul siguió desarrollándose, y la ventaja tan pronto correspondía al uno como al otro. Traff llegó al Tablero del Cambio con una ligera ventaja sobre el otro ápice. Gurgeh les llevaba una delantera tan grande que era prácticamente invulnerable, lo que le permitió relajarse dentro de su fortaleza y contemplar la guerra total librada a su alrededor hasta que el final de esta le indicó que había llegado el momento de salir de sus inexpugnables posiciones para acabar con las agotadas fuerzas del vencedor. Parecía la única salida justa, aparte de que también era la más cómoda. Gurgeh dejó que los chicos se divirtieran hasta quedar agotados, impuso el orden y volvió a guardar los juguetes dentro de la caja.


    Pero, naturalmente, aquello solo era una pálida imitación de una auténtica partida de Azad.


    —¿Está complacido o se siente disgustado, señor Gurgeh?


    El mariscal estelar Yomonul fue hacia Gurgeh y le hizo esa pregunta durante una pausa en el juego pedida por Traff para aclarar una duda sobre las reglas con su adjudicador. Gurgeh estaba de pie pensando, con los ojos clavados en el tablero, y no había visto acercarse al ápice aprisionado dentro del exoesqueleto. Alzó los ojos poniendo cara de sorpresa y vio al mariscal estelar delante de él. Su rostro lleno de arrugas asomaba con una expresión levemente divertida por entre la jaula de titanio y acero al carbono que lo aprisionaba. Hasta aquel momento ninguno de los dos soldados le había prestado ni la más mínima atención.


    —¿Por haber quedado excluido de la auténtica partida? —preguntó Gurgeh.


    El ápice alzó un brazo rodeado de varillas metálicas y señaló el tablero.


    —Sí, y porque la victoria le resulte tan fácil. ¿Busca la victoria o el desafío?


    La máscara esquelética del ápice se agitaba a cada movimiento de la mandíbula.


    —Preferiría disfrutar de ambas cosas —admitió Gurgeh—. Incluso he pensado en tomar parte como tercera fuerza o como aliado de un bando o de otro..., pero esto tiene todo el aspecto de ser una guerra personal, ¿verdad?


    El ápice sonrió y la jaula que rodeaba su cabeza asintió lentamente como si supiera muy bien de qué estaba hablando.


    —Lo es —dijo—. Su situación actual es tan envidiable como segura. Si yo fuera usted no la cambiaría por otra.


    —¿Y usted? —le preguntó Gurgeh—. Parece estar llevándose la peor parte, al menos por ahora.


    Yomonul sonrió. La máscara-jaula ondulaba y se flexionaba siguiendo hasta el más leve de sus gestos.


    —Jamás lo había pasado tan bien, y aún me quedan unas cuantas sorpresas y trucos que harán sudar al jovencito. Pero me siento un poco culpable por permitir que siga adelante sin apenas ningún esfuerzo. Si se enfrenta a Nicosar y gana nos pondrá a todos en una situación muy incómoda.


    Gurgeh expresó una cierta sorpresa.


    —¿Cree que podría vencerle?


    —No. —Estar encerrado en aquella jaula de metal oscuro que amplificaba todos sus movimientos y expresiones hizo que el gesto del ápice resultara todavía más enfático—. Cuando no le queda más remedio, Nicosar siempre da lo mejor de sí mismo y si da lo mejor de sí mismo... le vencerá. Siempre que no sea demasiado ambicioso, claro. No, estoy seguro de que le vencerá porque usted es una auténtica amenaza, y Nicosar siempre ha sabido respetar las amenazas y enfrentarse a ellas como se merecen. Pero... Ah... —El mariscal estelar se dio la vuelta. Traff acababa de cruzar el tablero para mover un par de piezas, después de lo cual hizo una exagerada reverencia a Yomonul. El mariscal estelar se volvió hacia Gurgeh—. Veo que ha llegado mi turno de jugar. Discúlpeme.


    Yomonul volvió a su guerra privada.


    Uno de los trucos a que se había referido quizá fuera el de conseguir que Traff creyera que su conversación con Gurgeh había tenido como objetivo conseguir la ayuda del hombre de la Cultura, pues, durante los movimientos siguientes, el joven soldado actuó como si esperara verse obligado a librar la guerra en dos frentes distintos.


    Yomonul consiguió la ventaja que necesitaba y logró superar a Traff por un pequeño margen de puntos. Gurgeh ganó la partida y la oportunidad de enfrentarse a Nicosar. Hamin intentó hablar con él en el pasillo que daba acceso a la sala de juegos inmediatamente después de que hubiera obtenido la victoria, pero Gurgeh se limitó a sonreír y pasó de largo junto a él.


    


    Los arbustos cenicientos se balanceaban lentamente a su alrededor. La brisa creaba leves susurros en el dosel dorado. La corte, los jugadores y sus séquitos estaban sentados en unos graderíos de madera casi tan grandes como un pequeño castillo. Delante de los graderíos había un claro en el bosque y un pasillo bastante angosto delimitado por dos empalizadas de troncos muy gruesos que medían más de cinco metros de altura. Las empalizadas formaban la parte central de una especie de corral que tenía la forma de un reloj de arena y estaba abierto al bosque por los dos extremos. Nicosar y los jugadores que ocupaban los primeros puestos de la clasificación estaban sentados en primera fila de la plataforma de madera, lo que les permitía dominar todo el embudo.


    Detrás de los graderíos había toldos, debajo de los que se estaba preparando la comida. El olor de la carne asada flotaba perezosamente sobre los espectadores y se perdía en el bosque.


    —Eso hará que se les llene la boca de espuma —dijo el mariscal estelar Yomonul.


    Se inclinó hacia Gurgeh acompañado por un zumbido de servomecanismos. Gurgeh y el mariscal estaban sentados el uno al lado del otro en la primera fila de la plataforma, a no mucha distancia del emperador. Cada uno tenía delante un rifle de proyectiles de gran tamaño sostenido por un trípode.


    —¿El qué? —preguntó Gurgeh.


    —El olor. —Yomonul sonrió y movió una mano señalando los fuegos y parrillas que había detrás de ellos—. Carne asada... El viento está llevando el olor en su dirección. Les volverá locos.


    —Oh, estupendo —murmuró Flere-Imsaho junto a los pies de Gurgeh.


    La unidad ya había intentado persuadirle de que no tomara parte en la cacería.


    Gurgeh no le hizo caso y asintió.


    —Claro —dijo.


    Sopesó la culata del rifle. El arma era un modelo bastante antiguo de un solo tiro, y recargarlo exigía manejar un pasador metálico. Las estrías de cada cañón eran ligeramente distintas, por lo que cuando se extrajeran las balas de los animales las señales que habían dejado en ellas permitirían establecer una puntuación y adjudicar las cabezas y pieles.


    —¿Está seguro de que ha utilizado un arma semejante con anterioridad? —preguntó Yomonul.


    El ápice sonrió. Estaba de muy buen humor. Solo le faltaban unas cuantas decenas de días para quedar libre del exoesqueleto, y el emperador había dado permiso para que el régimen carcelario se suavizara hasta el final de la condena. Yomonul podía beber y comer lo que le diera la gana, y volvía a estar en condiciones de llevar una vida social.


    Gurgeh asintió.


    —He disparado armas —dijo.


    Nunca había utilizado un arma de proyectiles, pero aún recordaba aquel día con Yay en el desierto, hacía ya varios años.


    —Apuesto a que nunca has disparado contra algo vivo —dijo la unidad.


    Yomonul golpeó suavemente las placas de la máquina con un pie recubierto de acero.


    —Silencio, cosa —dijo.


    Flere-Imsaho se fue inclinando lentamente hacia atrás hasta que su parte frontal apuntó a Gurgeh.


    —¿Cosa? —dijo.


    Estaba tan indignado que su voz parecía un cruce entre murmullo y graznido.


    Gurgeh le guiñó un ojo y se llevó un dedo a los labios. Después intercambió una sonrisa con Yomonul.


    La cacería —era el nombre que los azadianos daban a aquella diversión— dio comienzo con una fanfarria de trompetas y los aullidos lejanos de los troshaes. Una hilera de machos emergió del bosque y corrió a lo largo del embudo de madera golpeando los troncos con palos. El primer troshae no tardó en aparecer. Las sombras crearon franjas sobre sus flancos cuando entró en el claro y corrió hacia el embudo de madera. Las personas que rodeaban a Gurgeh empezaron a murmurar nerviosamente.


    —Buen tamaño —dijo Yomonul en tono apreciativo.


    La bestia de rayas negras y doradas movía velozmente sus seis patas avanzando por el embudo. Los chasquidos que sonaron alrededor de la plataforma de madera anunciaron que los espectadores se preparaban para disparar. Gurgeh alzó la culata de su rifle. El trípode al que estaba unido facilitaba su manejo en aquella potente gravedad, y también servía para limitar el campo de tiro; algo que Gurgeh estaba seguro debía tranquilizar bastante a los siempre vigilantes guardias personales del emperador.


    El troshae siguió corriendo por el embudo. Sus patas se movían sobre el terreno polvoriento a tal velocidad que parecían manchones borrosos. Los espectadores empezaron a disparar y la atmósfera se llenó de nubecillas de humo gris y vibró con el crujir de las detonaciones. Yomonul apuntó y disparó. Un coro de gritos rodeó a Gurgeh. Las armas callaron, pero aun así Gurgeh sintió cómo sus orejas se tensaban reduciendo las dimensiones del pabellón para amortiguar el estrépito. Disparó. El retroceso le pilló desprevenido y su proyectil debió pasar bastante por encima de la cabeza del animal.


    Bajó los ojos hacia el embudo. El animal estaba gritando. Intentó saltar la valla del extremo más alejado, pero una granizada de proyectiles le hizo caer. El troshae logró avanzar unos metros más arrastrando tres patas, dejando un rastro de sangre detrás suyo. Gurgeh oyó otra detonación ahogada junto a él y la cabeza del carnívoro se desvió repentinamente a un lado. La gran bestia se derrumbó hecha un fardo. Los vítores hicieron vibrar el aire. Una puerta se abrió en la empalizada de troncos para dejar salir a unos cuantos machos que se apresuraron a retirar el cadáver. Yomonul se había puesto en pie y se inclinaba en todas direcciones agradeciendo los gritos y aplausos que elogiaban su puntería. El siguiente animal salió del bosque y empezó a correr por entre los muros de madera, y el mariscal se apresuró a sentarse con un estridente zumbido de los motores de su exoesqueleto.


    El cuarto troshae fue seguido por un grupo de animales y la confusión permitió que uno de ellos lograra encaramarse sobre los troncos de la empalizada y cayera al otro lado. El animal empezó a perseguir a algunos de los machos que esperaban junto a los troncos. Un guardia situado al pie de la plataforma lo derribó con un solo disparo de su láser.


    Hacia media mañana el centro del embudo estaba ocupado por un montón de cadáveres de troshaes y había un cierto peligro de que algunos animales pudieran trepar sobre los cuerpos de sus predecesores, por lo que se interrumpió la cacería el tiempo suficiente para que un grupo de machos se llevara los despojos ensangrentados y aún calientes usando ganchos, cadenas y un par de tractores. Alguien situado a la izquierda del emperador disparó contra uno de los machos mientras estaban trabajando. Hubo algunos silbidos, y también algunos vítores proferidos por quienes ya estaban borrachos. El emperador castigó al que había disparado imponiéndole una multa y dijo que quien le imitara se encontraría corriendo junto a los troshaes. Todo el mundo se rió.


    —Gurgeh, veo que no está disparando —dijo Yomonul.


    El mariscal estaba convencido de haber acabado con otros tres animales. Gurgeh empezaba a encontrar la cacería un poco estúpida, y casi había dejado de disparar. Supuso que no importaría mucho, ya que de todas formas ninguno de sus disparos anteriores había dado en el blanco.


    —Parece que no soy muy bueno en esto —dijo.


    —¡Necesita práctica!


    Yomonul rió y le dio una palmada en la espalda. El servomecanismo amplificó la potencia del golpe dado por el sonriente mariscal espacial y casi dejó sin aliento a Gurgeh.


    Yomonul alzó la mano para indicar que su disparo había vuelto a dar en el blanco. Lanzó un grito de júbilo y le dio una patada a Flere-Imsaho.


    —¡Ve a por él!—rió.


    La unidad se alzó lentamente del suelo con la máxima dignidad de que fue capaz.


    —Jernau Gurgeh —dijo—, no pienso seguir aguantando esto por más tiempo. Vuelvo al castillo. ¿Te importa?


    —En absoluto.


    —Gracias. Que disfrutes con tus habilidades cinegéticas y tu soberbia puntería.


    La unidad bajó un poco, se desplazó hacia un lado y no tardó en desaparecer detrás de los graderíos. Yomonul la tuvo en su punto de mira durante la mayor parte del trayecto.


    —¿Por qué ha dejado que se fuera? —preguntó riendo.


    —Estoy mejor sin ella —replicó Gurgeh.


    Hicieron una pausa para almorzar. Nicosar felicitó a Yomonul por su magnífica demostración de puntería. Gurgeh pasó el almuerzo sentado junto al mariscal y cuando el palanquín de Nicosar fue llevado hasta su extremo de la mesa puso una rodilla en tierra. Yomonul replicó diciendo que el exoesqueleto le ayudaba a apuntar con más precisión. Nicosar dijo que era deseo del emperador que el mariscal quedara liberado del artefacto después de la clausura oficial de los juegos. Nicosar lanzó una mirada de soslayo a Gurgeh, pero no dijo nada más. El palanquín antigravitatorio se alzó por sí solo y los guardias imperiales lo empujaron suavemente para que siguiera avanzando a lo largo de la hilera de invitados a la cacería.


    Después del almuerzo todos volvieron a sus asientos para seguir con la cacería. Había otros animales que cazar y la primera parte de la corta tarde transcurrió rápidamente disparando contra ellos, pero los troshaes volvieron a aparecer pasado un rato. Hasta el momento solo siete de los más de doscientos troshaes liberados de los recintos del bosque habían logrado recorrer todo el trayecto del embudo de madera llegando hasta el otro extremo para escapar entre los árboles, e incluso los que consiguieron huir estaban heridos y acabarían siendo atrapados por la Incandescencia.


    Toda la extensión de tierra apisonada del tramo de embudo situado delante de los graderíos había quedado ennegrecida por la sangre de los troshaes. Gurgeh disparaba cada vez que los animales pasaban galopando por aquel tramo del recorrido empapado en sangre, pero alzaba el rifle lo suficiente para fallar el tiro e intentaba cerciorarse de que cada disparo suyo creaba un pequeño surtidor de polvo que brotaba delante de algún hocico mientras los troshaes heridos pasaban velozmente ante él jadeando y aullando. Descubrió que la cacería le resultaba más bien desagradable, pero no podía negar que la contagiosa excitación de los azadianos estaba empezando a tener cierto efecto sobre él. En cuanto a Yomonul, no cabía duda de que se lo estaba pasando en grande. Una hembra gigantesca emergió del bosque con sus dos crías corriendo junto a ella y el ápice se inclinó sobre la culata de su rifle.


    —Tiene que practicar más, Gurgue —dijo—. ¿O es que la caza no figura entre sus deportes?


    La hembra y sus cachorros corrieron hacia el embudo de madera.


    —No nos gusta demasiado —admitió Gurgeh.


    Yomonul lanzó un gruñido, apuntó y disparó. Uno de los cachorros cayó al suelo. La hembra se detuvo, giró sobre sí misma y fue hacia él. El otro cachorro siguió corriendo durante unos metros y lanzó un maullido ahogado al sentir el impacto de las balas.


    Yomonul recargó su arma.


    —Me ha sorprendido verle aquí —dijo.


    La hembra acababa de recibir una bala en una de las patas traseras. Gurgeh vio cómo se apartaba del cachorro muerto lanzando un gruñido y reemprendía la carrera, animando al cachorro herido con rugidos entrecortados.


    —Quería demostrarles que estas cosas no me impresionan —dijo Gurgeh. Vio como el segundo cachorro alzaba la cabeza de pronto y se desplomaba a los pies de su madre—. Y he cazado...


    Iba a usar la palabra «Azad», que significaba tanto máquina como animal, cualquier organismo o sistema, y se volvió hacia Yomonul sonriendo levemente para decírselo, pero cuando sus ojos se posaron en el ápice se dio cuenta de que algo iba mal.


    Yomonul estaba temblando. Permaneció inmóvil durante unos momentos apretando el arma con las manos y giró sobre su asiento hasta quedar de cara a Gurgeh. El rostro del mariscal se convulsionaba espasmódicamente dentro de su jaula metálica, tenía la piel blanca y cubierta de sudor y los ojos casi se le salían de las órbitas.


    Gurgeh extendió el brazo y puso la mano sobre una de las varillas que rodeaban el antebrazo del mariscal estelar en un gesto instintivo cuya finalidad era ofrecerle algún punto de apoyo.


    Fue como si algo se rompiera dentro del ápice. El arma de Yomonul trazó un arco tan violento que se desprendió del trípode que la sostenía. El grueso silenciador apuntó directamente a la frente de Gurgeh. Gurgeh tuvo una impresión tan fugaz como vivida del rostro de Yomonul. La mandíbula estaba muy tensa, la sangre goteaba por su mentón, los ojos no parecían capaces de ver nada y un tic hacía temblar salvajemente todo un lado de su cara. Gurgeh se agachó. El arma se disparó lanzando el proyectil por encima de su cabeza. Gurgeh cayó de su asiento y rodó sobre sí mismo dejando atrás el trípode de su arma mientras oía un grito de dolor.


    Recibió una patada en la espalda antes de que pudiera levantarse. Giró sobre sí mismo para ver a Yomonul alzándose sobre él oscilando locamente a un lado y a otro contra el telón de fondo creado por los rostros pálidos y confusos que tenía detrás. El mariscal estaba luchando con el pasador del arma e intentaba recargarla. Uno de sus pies volvió a salir disparado hacia adelante y chocó con las costillas de Gurgeh, quien se echó hacia atrás intentando absorber el golpe y cayó de la plataforma.


    Vio tablones de madera y arbustos cenicientos que giraban a toda velocidad, y un instante después su cuerpo chocó con uno de los machos encargados de llevarse los animales muertos. Los dos cayeron al suelo y el impacto les dejó sin aliento. Gurgeh alzó los ojos y vio a Yomonul de pie sobre la plataforma levantando el rifle y apuntándole con él. Los rayos de sol hacían brillar el metal grisáceo del exoesqueleto. Dos ápices aparecieron detrás de Yomonul y extendieron los brazos para inmovilizarle. Yomonul hizo girar los brazos sin ni tan siquiera mirar hacia atrás. Una mano se estrelló contra el pecho de un ápice y el rifle se incrustó en el rostro del otro. Los dos se derrumbaron. Los brazos envueltos en varillas de acero se movieron increíblemente deprisa volviendo a su posición original y Yomonul alzó una vez más el arma para apuntar a Gurgeh.


    Gurgeh ya estaba en pie y saltando hacia adelante para esquivar el proyectil. El disparo dio en el aún aturdido macho que había estado yaciendo debajo de él. Gurgeh corrió tambaleándose hacia las puertas de madera que daban acceso a la zona situada debajo de los graderíos. Yomonul bajó de un salto y aterrizó entre Gurgeh y las puertas. Los espectadores no paraban de gritar. El mariscal estelar recargó su arma un segundo antes de que sus pies tocaran el suelo, y su exoesqueleto absorbió sin ninguna dificultad la sacudida del impacto. Gurgeh giró sobre sí mismo tan deprisa que estuvo a punto de caer y sintió como las plantas de sus pies patinaban sobre la tierra empapada de sangre.


    Echó a correr hacia el espacio que había entre la empalizada de troncos y el final de los graderíos. Un guardia uniformado que llevaba un arma de radiación se interpuso en su camino y alzó los ojos hacia la plataforma como si no supiera qué hacer. Gurgeh siguió corriendo hacia él y se agachó. El guardia extendió una mano y se dispuso a sacar el láser de la funda que colgaba de su hombro. Gurgeh aún se encontraba a un par de metros de él. Una expresión de sorpresa casi cómica se apoderó de su rostro de rasgos achatados, y un instante después Gurgeh vio como todo un lado de su pecho desaparecía en una explosión de sangre, tela y carne. El impacto del proyectil hizo que girara sobre sí mismo y le colocó en el camino de Gurgeh. El guardia cayó al suelo arrastrándole consigo.


    Gurgeh volvió a rodar sobre sí mismo, logró pasar sobre el cadáver del guardia y quedó medio sentado. Yomonul estaba a diez metros de distancia y corría torpemente hacia él mientras recargaba su arma. El láser del guardia estaba junto a los pies de Gurgeh. Alargó la mano, lo cogió, alzó el cañón del arma hacia Yomonul y disparó.


    El mariscal estelar se había agachado, pero Gurgeh llevaba toda una mañana disparando el rifle de proyectiles y se había acostumbrado a tomar en consideración el potente retroceso del arma. El haz del láser dio en el rostro de Yomonul y la cabeza del ápice quedó hecha añicos.


    Yomonul no solo no se detuvo, sino que ni tan siquiera redujo la velocidad. La silueta siguió corriendo incluso más rápido que antes. El cuello lanzaba chorros de sangre que se esparcían sobre la jaula ahora casi vacía que había contenido la cabeza, y las tiras de carne y los fragmentos de hueso visibles entre los barrotes metálicos ondulaban como si fuesen un horrendo conjunto de estandartes. El exoesqueleto se lanzó sobre él moviéndose mucho más deprisa y con menos vacilaciones que antes.


    Alzó el rifle y el cañón apuntó a la cabeza de Gurgeh.


    Gurgeh había quedado paralizado durante unos segundos. Empezó a levantar el láser y trató de incorporarse, pero ya era demasiado tarde. El exoesqueleto sin cabeza se encontraba a solo tres metros de distancia. Gurgeh clavó los ojos en la negra boca del silenciador y comprendió que estaba muerto. Pero la grotesca silueta que había sido Yomonul vaciló, el cascarón vacío que había contenido la cabeza se alzó bruscamente hacia el cielo y el rifle tembló en sus manos.


    Gurgeh sintió el impacto. Pero el choque ha venido de atrás —pensó muy sorprendido mientras todo se volvía oscuro—, de atrás, no de delante..., y la nada cayó sobre él.

  


  
     


    Le dolía la espalda. Abrió los ojos. Una máquina marrón zumbaba in


    terponiéndose entre su cabeza y la blancura del techo.


    —¿Gurgeh? —preguntó la máquina.


    Gurgeh tragó saliva y se lamió los labios.


    —¿Qué? —dijo.


    No sabía dónde estaba ni cuál era el nombre de aquella unidad. Solo tenía una idea muy vaga de quién era él.


    —Gurgeh, soy yo... Flere-Imsaho. ¿Qué tal te encuentras?


    Flear Imsah-ho... Aquel nombre significaba algo.


    —Me duele un poco la espalda —dijo.


    Tenía la esperanza de estar en un sitio donde nadie pudiera encontrarle. ¿Gurgue? ¿Gurgo? Debía de ser su nombre.


    —No me sorprende. Un troshae muy grande te embistió por detrás.


    —¿Un qué?


    —Olvídalo. Procura dormir.


    —... Dormir.


    Le pesaban mucho los párpados. La unidad se fue volviendo borrosa y desapareció.


    


    Le dolía la espalda. Abrió los ojos y vio un techo blanco. Miró a su alrededor buscando a Flere-Imsaho. Paredes de madera oscura. Ventana. Flere-Imsaho... Allí estaba. La unidad flotó hacia él.


    —Hola, Gurgeh.


    —Hola.


    —¿Recuerdas quién soy?


    —Sigue haciéndome preguntas estúpidas, Flere-Imsaho. ¿Voy a ponerme bien?


    —Estás lleno de cardenales, tienes una costilla rota y una conmoción cerebral no demasiado importante. Tendrías que estar en condiciones de levantarte dentro de uno o dos días.


    —Recuerdo haberte oído decir que... ¿Un troshae me embistió? ¿Lo he soñado?


    —No lo soñaste. Te dije que un troshae te había embestido. ¿Recuerdas algo de lo ocurrido?


    —Me caí de los graderíos..., la plataforma —dijo muy despacio intentando pensar en lo que había ocurrido. Yacía en una cama y le dolía la espalda. Se encontraba en su habitación del castillo y las luces estaban encendidas, así que probablemente era de noche. Sus pupilas se dilataron—. ¡Yomonul me dio una patada y me hizo caer de la plataforma! —gritó de repente—. ¿Por qué?


    —Ahora ya no importa. Vuelve a dormir.


    Gurgeh abrió la boca para seguir hablando, pero en cuanto la unidad se acercó unos cuantos centímetros más a la cama volvió a sentirse muy cansado y cerró los ojos. Solo un momento, para que descansaran...


    


    Gurgeh estaba de pie junto a la ventana contemplando el patio. El sirviente cogió la bandeja y Gurgeh oyó el tintineo de los vasos.


    —Sigue —dijo sin mirar a la unidad.


    —El troshae logró trepar por la empalizada cuando todo el mundo solo tenía ojos para ti y para Yomonul. Se te acercó por detrás y saltó. Chocó contigo y se lanzó contra el exoesqueleto antes de que pudiera hacer nada para impedirlo. Los guardias acabaron con el troshae mientras intentaba despedazar a Yomonul, y cuando le sacaron del exoesqueleto este ya se había desactivado.


    Gurgeh meneó la cabeza muy lentamente.


    —Lo único que recuerdo es que me dio una patada y me hizo caer de la plataforma. —Se sentó en una silla junto a la ventana. La luz algo nebulosa de las últimas horas de la tarde hacía que la parte más alejada del patio brillara con un resplandor dorado—. ¿Y dónde estabas tú mientras ocurría todo eso?


    —Volví al castillo para ver la cacería en uno de los canales imperiales. Siento haberme marchado, Jernau Gurgeh, pero ese ápice horrible no paraba de darme patadas y todo ese espectáculo obsceno era tan sangriento y repugnante que... Bueno, no tengo palabras para expresarlo.


    Gurgeh agitó una mano.


    —No importa. Sigo estando vivo. —Se llevó las manos a la cara—. ¿Estás seguro de que fui yo quien disparó contra Yomonul?


    —¡Oh, sí! Lo grabaron todo. ¿Quieres ve...?


    —No. —Gurgeh alzó una mano sin abrir los ojos—. No, no quiero verlo.


    —No vi esa parte en vivo —dijo Flere-Imsaho—. Volví allí en cuanto Yomonul disparó su primer proyectil y mató a la persona que tenías al otro lado. Pero he visto la grabación. Sí, le mataste con el láser del guardia... Pero, naturalmente, lo único que conseguiste con ello fue que quien había asumido el control del exoesqueleto no tuviera que seguir venciendo la resistencia que oponía Yomonul. En cuanto Yomonul murió ese trasto empezó a moverse mucho más deprisa y de una forma menos errática. Yomonul debió hacer todo cuanto estaba en sus manos para detenerlo.


    Gurgeh clavó la mirada en el suelo.


    —¿Estás seguro de todo lo que me has dicho?


    —Absolutamente. —La unidad flotó hacia la pantalla mural—. Oye, ¿por qué no te cercioras viendo...?


    —¡No! —gritó Gurgeh.


    Se puso en pie y se tambaleó de un lado a otro.


    Permaneció en esa postura durante unos momentos y volvió a sentarse.


    —No —dijo en un tono de voz bastante más bajo.


    —Cuando llegué allí la persona que estaba controlando el exoesqueleto ya se había esfumado. Logré obtener una lectura bastante breve en mis sensores de microondas durante el trayecto del castillo al lugar de la cacería, pero la señal se desvaneció antes de que pudiera localizar su origen. Creo que utilizaron alguna variedad de maser capaz de emitir ondas codificadas. Los guardias imperiales también captaron algo. Cuando te sacamos de allí ya habían empezado a registrar el bosque. Les convencí de que sabía qué estaba haciendo y te traje aquí. Han enviado un par de veces a un médico para que te echara un vistazo, pero eso ha sido todo. Es una suerte que llegara en ese momento, ¿sabes? Podrían haberte llevado a la enfermería para someterte a toda clase de pruebas desagradables... —La unidad parecía algo perpleja—. Por eso tengo la sensación de que no estamos ante una operación secreta montada por alguno de sus departamentos de seguridad. De haberlo sido habrían usado otros métodos mucho más discretos, y si la cosa hubiese salido mal lo habrían tenido todo listo para llevarte lo más deprisa posible a un hospital... No, fue demasiado desorganizado. Estoy seguro de que aquí está ocurriendo algo raro.


    Gurgeh se llevó las manos a la espalda y volvió a reseguir cautelosamente los contornos de sus cardenales.


    —Ojalá pudiera recordarlo todo. Me gustaría recordar si quería matar a Yomonul —dijo.


    Le dolía el pecho. Se encontraba fatal.


    —Teniendo en cuenta que le mataste y que eres un pésimo tirador, supongo que la respuesta es no.


    Gurgeh se volvió hacia la máquina.


    —Unidad... ¿No tienes nada que hacer?


    —No, la verdad es que no. Oh, por cierto... El emperador desea verte cuando te encuentres bien.


    —Iré ahora —dijo Gurgeh, y se fue levantando muy despacio.


    —¿Estás seguro? No creo que debas hacerlo. Tienes mal aspecto. Si estuviera en tu lugar me acostaría un rato. Por favor, siéntate. No estás preparado. ¿Y si está enfadado contigo porque mataste a Yomonul? Oh, supongo que será mejor que te acompañe...


    


    Nicosar estaba sentado en un trono no muy grande y desprovisto de adornos, situado delante de una larga hilera de ventanales multicolores. Los aposentos imperiales estaban impregnados por aquella luz polícroma. Los inmensos tapices bordados con hilos de oro y plata brillaban como tesoros en una caverna submarina. Los centinelas de rostro impasible montaban guardia junto a las paredes y alrededor del trono; los cortesanos y funcionarios iban apresuradamente de un lado a otro cargados de papeles y pantallas portátiles. Un funcionario de la Mayordomía Imperial acompañó a Gurgeh hasta el trono dejando a Flere-Imsaho al otro extremo de la sala bajo la mirada vigilante de dos guardias.


    —Siéntate, te lo ruego. —Nicosar señaló un taburete situado delante de él. Gurgeh se sentó, dejando escapar un suspiro de gratitud—. Jernau Gurgeh... —dijo el emperador. Su tono de voz era tan tranquilo y controlado que apenas parecía brotar de una garganta humana—. Te ofrecemos nuestras más sinceras disculpas por lo que ocurrió ayer. Nos alegra ver que tu recuperación ha sido tan rápida, aunque tenemos entendido que sigues estando algo dolorido. ¿Hay algo que desees?


    —Gracias, alteza... No, nada.


    —Nos alegramos. —Nicosar asintió lentamente con la cabeza. Seguía vistiendo totalmente de negro. La sobriedad de su atuendo, su escasa altura y lo corriente de sus rasgos contrastaban con las fabulosas pinceladas de color que se derramaban desde los ventanales y los suntuosos ropajes de los cortesanos—. Naturalmente, sentimos muchísimo haber perdido la persona y los servicios de nuestro mariscal estelar Yomonul Lu Rahsp, especialmente en circunstancias tan trágicas, pero comprendemos que no te quedó más elección y que obraste en defensa propia. Es nuestra voluntad que no se emprenda ninguna clase de acción contra ti.


    —Gracias, alteza.


    Nicosar alzó una mano.


    —En cuanto a la persona que intentó acabar con tu vida, la persona que tomó el control del artefacto en el que estaba aprisionado nuestro mariscal estelar... Su identidad ha sido descubierta y se la ha sometido a interrogatorio. Nos duele profundamente haber descubierto que el líder de la conspiración no es otro que nuestro guía y mentor de toda la vida, el rector del Colegio de Candsev.


    —Ham... —empezó a decir Gurgeh, pero se calló.


    El rostro de Nicosar era un compendio de todos los matices que puede abarcar el disgusto. El nombre del viejo ápice murió en la garganta de Gurgeh.


    —Yo... —dijo.


    Nicosar volvió a alzar una mano.


    —Es nuestro deseo revelarte que Hamin Li Sirist, rector del Colegio de Candsev, ha sido sentenciado a muerte por el papel que jugó en la conspiración contra ti. Tenemos entendido que este quizá no haya sido el único intento de acabar con tu vida. Si es así, se investigarán todas las circunstancias relevantes y los culpables serán llevados ante la justicia.


    »Ciertas personas de la corte —siguió diciendo Nicosar mientras contemplaba los anillos que adornaban sus manos— han deseado proteger al emperador mediante... acciones tan imprudentes como equivocadas. El emperador no necesita ser protegido de un oponente que toma parte en el juego incluso si dicho adversario utiliza alguna clase de ayuda con la que nos negamos a contar. Nuestros subditos han tenido que ser engañados en lo tocante a tu papel en esta etapa final de los juegos, pero el engaño se ha llevado a cabo por su bien, no por el nuestro. No necesitamos ser protegidos de verdades desagradables. El emperador no conoce el miedo, solo la discreción. Nada nos complacerá más que posponer la partida entre el emperador regente y el hombre llamado Jernau Morat Gurgeh hasta que se sienta en condiciones de jugar.


    Gurgeh descubrió que estaba esperando oír más palabras pronunciadas en aquel tono de voz tan lento y suave que casi parecía un canturreo, pero Nicosar siguió inmóvil en su trono, impasible y silencioso.


    —Os doy las gracias, alteza —dijo Gurgeh—, pero preferiría que no hubiese ningún aplazamiento. Ahora ya casi estoy lo bastante bien para jugar, y aún faltan tres días para la fecha en que debe empezar la partida. Estoy seguro de que no será necesario retrasarla más.


    Nicosar asintió lentamente.


    —Estamos complacidos, pero esperamos que si Jernau Gurgeh desea cambiar de parecer en este asunto antes de que la partida deba empezar no dudará en informar de ello al Departamento Imperial, el cual no tendrá ningún inconveniente en retrasar la fecha de inicio de la última etapa de los juegos hasta que Jernau Gurgeh se encuentre en plena forma y considere que está en condiciones de jugar al Azad dando lo mejor de sí mismo.


    —Vuelvo a daros las gracias, Alteza.


    —Nos complace que Jernau Gurgeh no sufriera heridas graves y haya podido asistir a esta audiencia —dijo Nicosar.


    Hizo una breve inclinación de cabeza a Gurgeh y se volvió hacia el cortesano, que estaba esperando impacientemente a un lado del trono.


    Gurgeh se puso en pie, hizo una reverencia y fue alejándose del estrado sin dar la espalda a Nicosar.


    


    —Solo tenías que dar cuatro pasos hacia atrás antes de darle la espalda


    —dijo Flere-Imsaho—. Por lo demás, lo hiciste estupendamente.


    Volvían a estar en las habitaciones de Gurgeh.


    —Intentaré recordarlo la próxima vez —dijo Gurgeh.


    —Bueno, por lo menos parece que no vas a tener problemas... Estuve fisgando un poco mientras mantenías tu pequeña charla con Nicosar. Los cortesanos suelen estar bastante bien informados, ¿sabes? Parece ser que encontraron a un ápice que intentaba escapar por el bosque después de haber abandonado el maser y los controles del exoesqueleto. Había tirado el arma que le dieron para que se defendiera, lo cual fue una suerte para él porque en realidad era una bomba, no un arma, y consiguieron capturarle con vida. Le sometieron a tortura, el ápice confesó e implicó a uno de los amigotes de Hamin, el cual intentó salvarse confesando; así que empezaron a ocuparse de Hamin y...


    —¿Quieres decir que le torturaron?


    —Solo un poquito. Es viejo y tenían que mantenerle con vida para que se enfrentara al castigo que el emperador decidiese para él, ¿comprendes? El ápice que se encargó de controlar el exoesqueleto y algunos implicados más han sido empalados, el tipo que intentó salvarse confesando está enjaulado en el bosque esperando la llegada de la Incandescencia y Hamin ha sido privado de las drogas antienvejecimiento que tomaba regularmente. Morirá dentro de cuarenta o cincuenta días.


    Gurgeh meneó la cabeza.


    —Hamin... Nunca tuve la impresión de que le diera tanto miedo.


    —Bueno, no olvides que es muy mayor. A veces los viejos tienen ideas bastante raras.


    —¿Crees que ya no corro peligro?


    —Sí. El emperador quiere que sigas con vida para poder aniquilarte en los tableros del Azad. Nadie se atreverá a hacerte daño. Puedes concentrarte en el juego. Y, de todas formas, yo cuidaré de ti.


    Gurgeh contempló a la máquina que zumbaba suavemente con una cierta incredulidad.


    No había detectado ni la más mínima huella de ironía en su voz.


    


    Gurgeh y Nicosar empezaron a jugar la primera de las partidas menores tres días después. La etapa final de los juegos estaba envuelta en una atmósfera muy extraña. El castillo Klaff había sido invadido por una curiosa sensación de anticlímax. Normalmente la última etapa de los juegos era la culminación de seis años de trabajos y preparativos que abarcaban a todo el Imperio; la apoteosis de todo lo que era y representaba el Azad. Esta vez la continuidad imperial ya había quedado decidida. Nicosar se había asegurado otro Gran Año de gobierno cuando venció a Vechesteder y Jhilno, pero en cuanto concernía al resto del Imperio aún tenía que jugar con Krowo para decidir quién se ceñiría la corona imperial. El que Gurgeh saliera vencedor no cambiaría las cosas, dejando aparte los daños que su victoria pudiese producir en el orgullo imperial. La corte y el departamento tomarían buena nota de lo ocurrido y se asegurarían de no invitar a ningún otro alienígena decadente pero astuto y lleno de trucos para que tomara parte en los juegos sagrados.


    Gurgeh sospechaba que muchas de las personas que seguían en la fortaleza habrían preferido abandonar Ecronedal y volver lo más deprisa posible a Eá, pero la ceremonia de la coronación y la confirmación religiosa eran dos actos de asistencia obligatoria y nadie saldría de Ecronedal hasta que el frente de llamas hubiera pasado y el emperador hubiese surgido de entre las cenizas.


    Probablemente los únicos que tenían ganas de empezar a jugar fuesen Gurgeh y Nicosar. Incluso los jugadores que asistirían a su enfrentamiento y los analistas habían perdido todo interés en el juego, lo cual era bastante lógico teniendo en cuenta que no podrían hablar sobre él, y se había llegado al extremo de prohibirles que lo comentaran entre ellos. Todas las partidas que Gurgeh había jugado después del momento en que se suponía quedó eliminado eran temas tabú. No existían. El Departamento de Juegos ya había empezado la ardua labor de inventar un enfrentamiento final entre Nicosar y Krowo que se utilizaría como versión oficial del final de los juegos. A juzgar por sus esfuerzos anteriores Gurgeh esperaba que el resultado sería plenamente convincente. Quizá le faltara la chispa indefinible del genio, pero serviría.


    Ya no quedaba ningún cabo suelto por atar. El Imperio ya tenía nuevos mariscales estelares (aunque reemplazar a Yomonul exigiría llevar a cabo unas cuantas alteraciones en el escalafón), nuevos generales y almirantes, arzobispos, ministros y jueces. El rumbo del Imperio había sido fijado, y era considerablemente parecido al que habían marcado los últimos juegos. Nicosar seguiría con su política actual; las premisas de los ganadores indicaban muy poco descontento o ideas nuevas. Los cortesanos y funcionarios podían volver a respirar con tranquilidad sabiendo que nada cambiaría demasiado y que sus posiciones y carreras no corrían peligro. En vez de la tensión habitual que envolvía a la última etapa de los juegos la atmósfera era bastante más parecida a la que habría podido esperarse en un torneo de exhibición. Los únicos que se tomaban en serio las partidas futuras eran los dos contrincantes.


    Nicosar impresionó a Gurgeh apenas empezó a mover las piezas. La estima y el respeto que sentía hacia él crecían a cada momento que pasaba. Cuanto más estudiaba el estilo del ápice más consciente era de que tenía delante a un adversario temible que dominaba todas las facetas del juego. Vencer a Nicosar exigiría algo más que suerte. Si quería vencerle Gurgeh necesitaría ser otra persona. En cuanto empezaron a jugar Gurgeh tuvo que concentrarse al máximo no en el objetivo de vencer al emperador, sino en el de impedir que le aplastara.


    Nicosar jugaba con bastante cautela durante casi todo el tiempo y, de repente, atacaba con una serie de movimientos tan brillante como fluida, que al principio daban la impresión de haber sido hechos por un loco con ciertas dotes para el juego, y que acababan revelándose como las jugadas maestras que eran realmente. Sus movimientos eran respuestas perfectas a las preguntas imposibles que planteaban.


    Gurgeh hizo cuanto pudo para prever esas devastadoras fusiones de astucia y fuerza bruta y para dar con alguna réplica a ellas en cuanto se habían producido, pero hacia el final de las partidas menores, unos treinta días antes de la llegada de las llamas, Nicosar ya había conseguido acumular una considerable ventaja en piezas y cartas que le sería muy útil cuando empezaran a jugar en el primer tablero principal. Gurgeh empezó a sospechar que su única posibilidad de no ser derrotado era resistir lo mejor posible en los dos primeros tableros y albergar la esperanza de que el último le fuese más favorable.


    


    Los arbustos cenicientos alzaban sus copas alrededor del castillo ondulando lentamente junto a las murallas, como una marea dorada. Gurgeh estaba sentado en el mismo jardincito que había visitado otras ocasiones. Durante sus visitas anteriores había podido ver el horizonte por encima de los arbustos cenicientos; ahora el paisaje terminaba a solo veinte metros, la distancia que le separaba de la primera copa cubierta de hojas amarillas. Los últimos rayos de sol proyectaban la sombra del castillo sobre el dosel de follaje. Las luces de la fortaleza se iban encendiendo a espaldas de Gurgeh.


    Gurgeh contempló los troncos marrones de aquellos árboles gigantescos y meneó la cabeza. Había perdido la partida en el Tablero del Origen y estaba a punto de ser derrotado en el Tablero de la Forma.


    Había algo que se le escapaba. Una faceta del estilo de Nicosar se le escurría entre los dedos. Lo sabía, estaba seguro de ello..., pero no lograba entender cuál podía ser esa faceta. Tenía la sospecha de que era algo muy simple, por muy compleja que pudiese llegar a ser su articulación y puesta en práctica sobre los tableros. Tendría que haberla localizado, analizado y evaluado hacía ya mucho tiempo dándole la vuelta para usarla en beneficio propio, pero había algo que se lo impedía, y Gurgeh estaba seguro de que ese algo estaba intrínsecamente relacionado con su misma forma de comprender el juego. Un aspecto de su estilo parecía haberse esfumado, y Gurgeh estaba empezando a pensar que el fuerte golpe en la cabeza recibido durante la cacería le había afectado más de lo que creyó al principio.


    Pero la nave tampoco parecía tener idea de qué estaba haciendo mal. Los consejos que le daba siempre parecían lógicos y sólidos, pero apenas se enfrentaba al tablero Gurgeh descubría que no podía aplicar sus ideas. Si iba en contra de sus instintos y se obligaba a seguir las sugerencias transmitidas por la Factor limitativo acababa metido en una situación aún más apurada que antes. Cuando estabas en un tablero del Azad no había nada que pudiera causarte más problemas que el aplicar un estilo de juego en el que no creías.


    Gurgeh se incorporó lentamente, estiró la espalda —ahora ya casi no le dolía—, y volvió a su habitación. Flere-Imsaho estaba flotando delante de la pantalla observando un diagrama holográfico bastante extraño.


    —¿Qué estás haciendo? —preguntó Gurgeh mientras se dejaba caer en un diván.


    La unidad giró sobre sí misma.


    —He encontrado una forma de anular los sistemas de vigilancia —dijo en marain—. Ahora podemos volver a hablar en marain. ¿No te parece estupendo?


    —Supongo que sí —replicó Gurgeh en eáquico.


    Cogió una pantalla portátil para enterarse de lo que estaba ocurriendo en el Imperio.


    —Bueno, lo mínimo que podrías hacer después de todo lo que me ha costado desactivar los sistemas es utilizar el lenguaje, ¿no crees? No ha sido nada fácil, ¿sabes? No estoy diseñado para este tipo de cosas. Tuve que hurgar en mis archivos sobre electrónica, óptica, campos de escucha y todo eso... Pensé que te complacería.


    —Me siento invadido por el éxtasis más absoluto e indecible que te puedas imaginar —dijo Gurgeh articulando cuidadosamente las palabras en marain.


    Volvió la mirada hacia la pantallita y esta empezó a informarle de los nuevos nombramientos, el aplastamiento de una insurrección en un sistema muy lejano, el desarrollo de la partida entre Krowo y Nicosar —la situación de Krowo no era tan mala como la de Gurgeh—, la victoria que las tropas imperiales habían obtenido sobre una raza de monstruos y el aumento de sueldo para los machos que se enrolaran en el Ejército.


    —¿Qué es eso? —preguntó lanzando una rápida mirada a la pantalla mural y el extraño toroide que giraba lentamente en ella.


    —¿No lo reconoces? —replicó la unidad, modulando la voz para expresar sorpresa—. Creía que lo reconocerías nada más verlo. Es un modelo de la Realidad.


    —La... Oh, sí. —Gurgeh asintió y volvió a concentrar su atención en la pantallita. Un grupo de asteroides estaba siendo bombardeado por naves de guerra imperiales para acabar con la insurrección—. Cuatro dimensiones y todo eso,¿no?


    Gurgeh fue pasando rápidamente los subcanales para sintonizar los programas del juego. Algunas partidas de la segunda serie celebrada en Eá aún no habían terminado.


    —Bueno, en el caso de la Realidad propiamente dicha hay siete dimensiones relevantes. Una de esas líneas... ¿Me estás escuchando?


    —¿Mmmmm? Oh, sí.


    Todas las partidas de Eá se encontraban en su fase final. Las partidas secundarias de Ecronedal aún estaban siendo analizadas.


    —... Una de esas líneas de la Realidad representa a la totalidad de nuestro universo. Supongo que te han enseñado todo eso, ¿no?


    —Mm.


    Gurgeh asintió con la cabeza. La teoría espacial, el hiperespacio, las hiperesferas y todas esas cosas nunca le habían interesado mucho. Esas disquisiciones no parecían tener mucha relación con su vida cotidiana así que... Bueno, ¿para qué devanarse los sesos pensando en ellas? Algunos juegos podían comprenderse mejor aplicando un marco tetradimensional, pero Gurgeh siempre se había concentrado en las reglas específicas de cada juego y las teorías generales solo le importaban en cuanto se aplicaban a un juego determinado. Pulsó el botón que haría aparecer otra página en la pantallita..., y se encontró con su propio rostro volviendo a expresar cómo lamentaba haber sido eliminado de los juegos, dando las gracias a todo el mundo por haberle tratado tan bien y deseando el mejor de los futuros posibles al pueblo y el Imperio de Azad. Un comentarista empezó a hablar imponiéndose a su voz y dijo que Gurgeh había sido eliminado en la segunda serie de Ecronedal. Gurgeh sonrió levemente y contempló cómo la realidad oficial de la que había aceptado formar parte iba siendo construida y se convertía en hechos incontrovertibles.


    Apartó los ojos de la pantallita para lanzar un rápido vistazo al toroide y recordó algo que le había tenido perplejo hacía ya unos cuantos años.


    —¿Cuál es la diferencia entre el hiperespacio y el ultraespacio? —preguntó mirando a la unidad—. La nave me habló del ultraespacio en una ocasión y nunca logré entender qué demonios era eso.


    La unidad intentó explicárselo utilizando el holomodelo de la Realidad para ilustrar sus explicaciones. Estas fueron un tanto excesivas y abstrusas, como siempre, pero Gurgeh logró hacerse una cierta idea de lo que era el ultraespacio.


    Flere-Imsaho le dio la noche parloteando continuamente en marain sobre una interminable serie de temas aparentemente inconexos. Al principio Gurgeh pensó que el lenguaje era innecesariamente complicado, pero no tardó en descubrir que le gustaba oírlo e incluso hablarlo, aunque la vocecita estridente de la unidad resultaba bastante desagradable. Flere-Imsaho solo se calló cuando Gurgeh se puso en comunicación con la nave para llevar a cabo su análisis de la partida. Hablar en marain no impidió que fuera tan negativa y deprimente como de costumbre.


    Disfrutó de su mejor noche de sueño desde el día de la cacería y, sin que hubiera ninguna razón aparente para ello, despertó con la vaga sensación de que aún tenía una posibilidad de invertir el rumbo de la partida.


    


    Gurgeh necesitó casi toda la mañana para comprender el objetivo que se había fijado Nicosar, y cuando lo hubo conseguido la desmesurada ambición de esa meta hizo que contuviera el aliento.


    El emperador no se conformaba con aniquilar a Gurgeh, sino que quería vencer a toda la Cultura. No había ninguna otra descripción posible de la forma en que usaba las piezas, el territorio y las cartas. Nicosar había modelado su juego para que reflejara el Imperio y la totalidad del Azad.


    Y después llegó otra revelación cuyo impacto sobre Gurgeh fue casi tan grande como el de la primera, una interpretación, quizá la mejor, de la forma en que había jugado hasta entonces. Su estilo de juego representaba a la Cultura. Cuando construía sus posiciones y desplegaba sus piezas Gurgeh solía crear algo parecido a la sociedad en que había nacido. La red o parrilla de fuerzas y relaciones que materializaba no contenía jerarquías obvias o liderazgos implícitos, y al principio su comportamiento siempre era pacífico.


    En todas las partidas que había jugado los ataques iniciales llegaban del otro bando. Gurgeh solía pensar en el período anterior a los enfrentamientos decisivos como una etapa de preparativos para la batalla, pero aquella mañana se dio cuenta de que si hubiera estado solo en el tablero habría hecho más o menos lo mismo. Se habría ido extendiendo lentamente por los distintos territorios, consolidando su posición de una forma tranquila y gradual que no le exigiera demasiados esfuerzos o sacrificios..., y, naturalmente, eso no había ocurrido jamás. Siempre era atacado, y cuando se veía obligado a luchar desarrollaba ese conflicto con la misma diligencia que antes había empleado para desarrollar la disposición y el potencial de las piezas no amenazadas y el territorio que nadie le disputaba.


    Todos los jugadores a los que se había enfrentado hasta el momento intentaron adaptarse en sus propios términos a ese estilo sin precedentes sin ni tan siquiera darse cuenta de lo que estaban haciendo, y ninguno de ellos lo había conseguido. Nicosar no estaba intentando adaptarse. El emperador estaba utilizando el sistema diametralmente opuesto, y había convertido el tablero en su Imperio, incluyendo con la máxima exactitud posible todos los detalles estructurales permitidos por los límites de la definición que imponía el juego.


    Gurgeh estaba asombrado. La brusca comprensión de lo que había ocurrido fue encendiéndose en su interior como un amanecer que aumenta de intensidad hasta convertirse en nova, como un hilillo de datos cuyo caudal se va incrementando hasta convertirse en arroyo, río, marea y tsunami. Su siguiente tanda de movimientos fue casi automática. Eran movimientos de reacción, no partes bien meditadas de su estrategia por muy limitada e inadecuada a la situación actual que esta hubiera demostrado ser. Tenía la boca seca y le temblaban las manos.


    Naturalmente. Esto era lo que se le había estado escapando, esta era la faceta oculta, tan clara, evidente y colocada ante los ojos de todo el mundo que resultaba perfectamente invisible. Era tan obvia que no podía ser comprendida ni expresada con palabras. Era tan sencilla, tan elegante, tan pasmosamente ambiciosa y al mismo tiempo tan fundamentalmente práctica, y encajaba tan bien con lo que Nicosar creía era el núcleo y el alma del juego...


    Si esto era lo que había planeado desde el comienzo de los juegos, no le extrañaba que tuviera tantas ganas de enfrentarse al hombre de la Cultura.


    Incluso los detalles sobre la Cultura y su tamaño y poderío reales que solo eran conocidos por Nicosar y un puñado de personas más en todo el Imperio estaban allí, incluidos y expuestos en el tablero pero, probablemente, indescifrables para quienes no participaban en el secreto. El estilo con que Nicosar había concebido su tablero Imperio era el del objeto completo mostrado en su totalidad, y las hipótesis sobre las fuerzas de su adversario quedaban expresadas en términos de fracciones de algo más grande.


    Y, aparte de eso, el emperador trataba a sus piezas y a las de su oponente con una implacable falta de escrúpulos que Gurgeh pensó resultaba curiosamente parecida a una burlona provocación. Su manejo de las piezas era otra táctica concebida para ponerle nervioso. El emperador enviaba piezas a su destrucción con una especie de salvajismo despreocupado allí donde Gurgeh se habría replegado o contenido, intentando hacer preparativos y consolidar sus posiciones para mejorarlas después. Nicosar sembraba la destrucción y el caos allí donde Gurgeh habría aceptado el rendirse y la conversión.


    Había ciertos aspectos en los que apenas existían diferencias —ningún jugador de categoría era capaz de desperdiciar piezas o enviarlas a la muerte por el puro placer de ver cómo eran aniquiladas—, pero la implicación de que la brutalidad podía ser un método de juego perfectamente lícito estaba allí, como si fuera un sabor, una pestilencia o una niebla silenciosa suspendida sobre el tablero.


    Gurgeh comprendió que su reacción había sido justamente la que Nicosar esperaba ver. Había intentado salvar piezas, hacer movimientos razonables, meditados y conservadores y, en cierto sentido, incluso había intentado ignorar la forma en que Nicosar empujaba despiadadamente sus piezas al matadero mientras iba arrancando fragmentos del territorio de su oponente como si fueran otras tantas tiras de carne ensangrentada. Gurgeh había estado intentando desesperadamente no usar el estilo de juego del emperador. Nicosar estaba jugando una partida tosca, dura, dictatorial y no demasiado elegante, y había supuesto que una parte del hombre de la Cultura no querría tomar parte en ella. El desarrollo de la partida había demostrado que estaba en lo cierto.


    Gurgeh empezó a examinar la situación y fue evaluando las posibilidades que le ofrecía mientras hacía unos cuantos movimientos de bloqueo no muy bien conectados entre sí para darse tiempo a pensar. El objetivo del juego era ganar, y Gurgeh lo había olvidado. No había nada más que importara; y tampoco había nada que dependiese del desenlace de la partida. La partida era irrelevante, por lo que se la podía modelar para que tuviera cualquier significado y la única barrera que debía salvar era la creada por sus propios sentimientos y emociones.


    Tenía que replicar. Pero... ¿Cómo? ¿Convertirse en la Cultura? ¿Ser otro Imperio?


    Ya estaba interpretando el papel de la Cultura, y los resultados eran realmente pésimos... ¿Y quién puede ser más imperialista que un emperador?


    Gurgeh siguió inmóvil junto al tablero, vestido con aquellas ropas que aún encontraba levemente ridículas y siendo vagamente consciente de cuanto le rodeaba. Intentó apartar sus pensamientos del juego durante unos momentos y contempló las inmensas nervaduras de piedra que recorrían la sala de proa del castillo, los enormes ventanales abiertos de par en par y el dosel amarillo de los arbustos cenicientos que había fuera; volvió la cabeza hacia las hileras de asientos medio vacías y recorrió con los ojos los grupos de guardias imperiales y funcionarios adjudicadores, las curvas negras que hacían pensar en cuernos del equipo electrónico de vigilancia e interferencia colocado sobre su cabeza y la amplia gama de ropas y adornos de la multitud que llenaba la gran estancia. Empezó a traducir todo eso en los pensamientos del juego; e intentó verlo como a través de la pantalla creada por una droga potentísima que distorsionara cuanto tenía delante de los ojos convirtiéndolo en analogías deformadas que encajaran con la presa en que había atrapado a su mente.


    Pensó en espejos y en campos reversores, que daban una impresión perceptiblemente más real, aunque técnicamente fuesen mucho más artificiales. Sí, eso era. La escritura para ser leída en el espejo... La escritura invertida era la escritura corriente. Vio el toroide que representaba la Realidad irreal de Flere-Imsaho, se acordó de Chamlis Amalk-ney y de cómo le había advertido sobre los peligros de la insidia y la falsedad; las cosas que no significaban nada y que tenían algún significado; las vibraciones y armonías de su pensamiento.


    Click. Apagado/encendido. Como si fuera una máquina. Desplómate por el borde de la curva que indica los contornos de la catástrofe y no te preocupes por nada. Lo olvidó todo e hizo el primer movimiento que se le pasó por la cabeza.


    Contempló el movimiento que acababa de hacer. No tenía nada que ver con ninguno de los que podría haber hecho Nicosar.


    Era un movimiento arquetípico de la Cultura. Sintió un vacío en el estómago. Había albergado la débil esperanza de que vería algo distinto, algo mejor.


    Volvió a mirar. Bueno, sí... Era un movimiento de la Cultura, pero al menos era un movimiento de ataque. Si seguía la dirección que indicaba tendría que prescindir de toda la estrategia cautelosa y conservadora por la que se había guiado hasta el momento, pero si deseaba tener aunque solo fuese una pequeña posibilidad de no ser aplastado por Nicosar era lo único que podía hacer. Debía fingir que había mucho en juego, debía fingir que estaba luchando por toda la Cultura; tenía que luchar a muerte con la victoria como único objetivo, ocurriera lo que ocurriese...


    Por fin había encontrado una forma de jugar. Ya era algo.


    Sabía que iba a perder, pero la partida ya no sería un paseo triunfal para Nicosar.


    Fue remodelando gradualmente su plan de juego para reflejar la ética de aquella nueva Cultura militante, abandonando zonas enteras del tablero en las que el cambio no podía llevarse a cabo, retrocediendo, reagrupándose y reestructurando sus fuerzas allí donde era posible hacerlo; sacrificándolas donde no había más remedio y dejando detrás de él un desierto de caos y desolación allí donde era preciso. No intentó imitar la tosca pero devastadora mezcla de ataque-huida y regreso-invasión que empleaba Nicosar, pero fue modelando sus posiciones y sus piezas a imagen y semejanza de un poder que acabaría siendo capaz de enfrentarse a esos golpes terribles. No ahora, sino más tarde. Cuando estuviera preparado...


    Y por fin empezó a conseguir algunos puntos. La partida seguía estando perdida, pero aún quedaba el Tablero del Cambio y una vez allí al menos estaría en condiciones de plantar cara a Nicosar en una situación de relativa igualdad.


    Hubo un par de momentos en que estuvo lo bastante cerca del ápice para captar las expresiones de su rostro y lo que vio en él le convenció de que había tomado la decisión correcta, aunque se tratara de una decisión que el emperador ya sospechaba. La expresión del ápice y su forma de manipular el tablero cambiaron para dar cabida a un nuevo elemento. Los movimientos con que Nicosar replicó a su cambio de estrategia indicaban que comprendía lo que estaba haciendo, e incluso mostraban un cierto respeto y la admisión de que el combate por fin había entrado en una fase más igualada.


    Gurgeh tuvo la sensación de haberse convertido en un cable recorrido por alguna energía terrible. Era una nube colosal suspendida sobre el tablero que se preparaba para barrerlo con sus rayos, una ola inmensa que corría por el océano dirigiéndose hacia la costa dormida, un palpitar de energía y materia fundida que emergía del corazón de un planeta: un dios con el poder de crear y destruir lo que quisiera.


    Había perdido el control de sus glándulas productoras de drogas. La mezcla de sustancias químicas que circulaba por sus venas y arterias había tomado el control y tenía la sensación de que su cerebro había quedado saturado por una sola idea tan obsesiva y poderosa como los delirios de la fiebre. Ganar, dominar, controlar... Las emociones eran un conjunto de ángulos que definían un deseo, la decisión absoluta a la que nada podía oponerse.


    Las pausas en el juego y las horas que pasaba durmiendo carecían de importancia y habían quedado reducidos a meros intervalos en la vida real del tablero y el juego. Gurgeh seguía funcionando de una forma más


    o menos normal, hablaba con la unidad, con la nave o con otras personas, comía, dormía e iba de un lado a otro..., pero todo aquello no era nada. Era irrelevante y no tenía ninguna importancia. Todo lo que se encontrara fuera del juego era un mero decorado, un telón de fondo levantado para acogerlo.


    Observó a las fuerzas rivales que se movían como las mareas sobre la inmensa superficie del tablero y comprendió que hablaban un lenguaje extraño y entonaban una canción extraña que era tanto un conjunto de armónicos perfectos como una encarnizada batalla por controlar la escritura de los temas. Lo que veía delante de él era muy parecido a un organismo colosal. Las piezas daban la impresión de moverse obedeciendo los dictados de una voluntad que no era la suya ni la del emperador, sino una fuerza emanada del mismísimo juego, la expresión definitiva e insuperable de su esencia.


    Gurgeh vio todo aquello y fue consciente de que Nicosar también lo veía; pero dudaba de que alguien más se hubiese percatado de ello. Eran como una pareja de enamorados dentro de una habitación convertida en un nido inmenso, encerrados a solas ante los ojos de centenares de personas que les observaban, pero que no podían descifrar aquello que estaban presenciando, y que jamás podrían tener ni la más mínima idea de lo que ocurría entre ellos.


    La partida en el Tablero de la Forma llegó a su fin. Gurgeh perdió, pero había logrado mejorar considerablemente su posición y la ventaja con que Nicosar empezaría a jugar en el Tablero del Cambio estaba muy lejos de ser decisiva.


    Los dos oponentes se separaron en cuanto el acto hubo terminado. El final del drama aún tenía que iniciarse. Gurgeh abandonó el salón de proa exhausto, aturdido e increíblemente feliz, y durmió dos días seguidos. La unidad le despertó.


    


    —¿Gurgeh? ¿Estás despierto? ¿Piensas explicarte de una vez o no?


    —¿De qué estás hablando?


    —De ti y del juego. ¿Qué está pasando? Ni tan siquiera la nave ha conseguido comprender lo que ocurría en ese tablero.


    La unidad estaba flotando sobre su rostro, una masa marrón y gris que emitía un leve zumbido. Gurgeh se frotó los ojos y parpadeó. Había amanecido hacía poco y faltaban diez días para la llegada de las llamas. Tenía la sensación de haber despertado de un sueño mucho más vivido y real que la realidad.


    Bostezó y se irguió en la cama.


    —Así que según tú debería explicarme, ¿eh? ¿Crees que el dolor resulta doloroso? ¿Crees que una supernova es brillante?


    Gurgeh se estiró y sonrió.


    —Nicosar se lo está tomando de una forma impersonal —dijo.


    Saltó de la cama, fue hacia la ventana y salió al balcón. Flere-Imsaho emitió un ruidito de desaprobación y se apresuró a taparle con un albornoz.


    —Oye, si vas a seguir hablando en acertijos...


    —¿Qué acertijos? —Gurgeh tragó una honda bocanada del fresco aire de la mañana mientras flexionaba los brazos y los hombros—. Unidad, ¿no te parece que este viejo castillo es realmente soberbio? —preguntó apoyándose en la barandilla de piedra y volviendo a tragar aire—. Esta gente sí sabe cómo construir castillos, ¿eh?


    —Supongo que sí, pero Klaff no fue construido por el Imperio. Se lo arrebataron a otra especie humanoide que tenía la costumbre de celebrar una ceremonia similar a la que celebra el Imperio cuando corona a su emperador. Pero no intentes cambiar de tema. Te he hecho una pregunta. ¿En qué consiste ese estilo de juego? Durante los últimos días te has mostrado muy vago al respecto y te has comportado de una forma bastante extraña. Me di cuenta de que te estabas concentrando al máximo y decidí dejarte en paz, pero tanto a mí como a la nave nos gustaría mucho saber qué está ocurriendo.


    —Nicosar ha adoptado el papel del Imperio, y eso condiciona su estilo de juego. No me ha quedado otra elección que convertirme en la Cultura, y por eso estoy jugando como lo hago. Es así de sencillo.


    —No lo parece.


    —Pero lo es. Piensa en ello como si fuese una especie de violación mutua y lo entenderás mejor.


    —Jernau Gurgeh, creo que deberías expresarte con más claridad.


    —Estoy... —empezó a decir Gurgeh, se calló e intentó calmarse un poco. La exasperación que sentía hizo que su frente se llenara de arrugas—. ¡No puedo expresarme más claramente, idiota! Y ahora, ¿por qué no haces algo útil y pides el desayuno!


    —Sí, amo —dijo Flere-Imsaho con voz malhumorada.


    La unidad desapareció dentro de la habitación. Gurgeh alzó los ojos y contempló el vacío azul del tablero celeste. Su mente ya estaba empezando a hacer planes para la partida en el Tablero del Cambio.


    


    Durante los días que separaron la segunda partida de la tercera, y última, Flere-Imsaho no dejó de observar al hombre y fue viendo como su comportamiento se volvía cada vez más distraído y ausente. Apenas parecía oír nada de cuanto se le decía, y había que recordarle que necesitaba comer y dormir. En dos ocasiones le encontró sentado con los ojos clavados en la nada y el rostro contorsionado por una mueca de dolor, y la causa del dolor... Bueno, parecía increíble. La unidad llevó a cabo un examen a distancia mediante ultrasonidos y descubrió que la vejiga del hombre estaba tan llena que le faltaba poco para reventar. ¡Necesitaba que le recordaran que debía orinar! El hombre pasaba todas las horas del día con los ojos clavados en el vacío o estudiando febrilmente viejas partidas, y aunque cuando despertaba de sus cada vez más largos períodos de sueño permitía que su organismo estuviera libre de drogas durante unos minutos, las glándulas no tardaban en activarse..., y, aparentemente, no dejaban de funcionar. La unidad utilizó su efector para captar las ondas cerebrales del hombre y descubrió que el sueño no era tal, sino una especie de ensueño lúcido y controlado. Estaba claro que sus glándulas productoras de drogas funcionaban a toda marcha prácticamente las veinticuatro horas del día, y las señales del uso intensivo de las drogas no tardaron en ser más visibles en el cuerpo de Gurgeh que en el de su oponente, cosa que nunca había ocurrido antes.


    ¿Cómo podía jugar en un estado semejante? Si hubiera tenido la autoridad suficiente para tomar esa decisión Flere-Imsaho le habría impedido seguir jugando. Pero la unidad había recibido sus órdenes, y debía cumplirlas. Tenía un papel que interpretar, lo había interpretado y ahora lo único que podía hacer era esperar y ver qué ocurría.


    


    El público que asistió al comienzo de la partida en el Tablero del Origen era bastante más numeroso que el que había presenciado las dos partidas anteriores. Los otros jugadores seguían intentando comprender qué estaba ocurriendo en aquella partida tan complicada como indescifrable, y querían ver lo que sucedería en el último tablero. El emperador tenía una ventaja considerable, pero todo el mundo sabía que ese era el tablero donde el alienígena había jugado mejor.


    Gurgeh volvió a sumergirse en el juego como si fuese un anfibio que se lanza a sus aguas favoritas. Durante los primeros movimientos se conformó con saborear la deliciosa sensación de volver a estar en su elemento preferido y la pura alegría del enfrentamiento, deleitándose con el mero acto de poner a prueba sus capacidades y recursos, y la maravillosa tensión de preparar las piezas y las zonas. Después concentró toda su atención en algo mucho más serio: la caza y la construcción, la creación, el establecer conexiones, el destruir y el desgarrar...: la búsqueda y la destrucción del enemigo.


    El tablero volvió a albergar la totalidad de la Cultura y el Imperio. El decorado fue una creación conjunta; un soberbio y letal campo de batalla esculpido con los materiales proporcionados por las creencias de Nicosar y Gurgeh. El tablero era una obra de arte insuperablemente delicada y hermosa, la más perfecta encarnación imaginable de la vida y el espíritu de un depredador. Era una imagen surgida de sus mentes; un holograma hecho de pura coherencia que ardía como una ola de fuego inmovilizada sobre el tablero, un mapa impecable de los paisajes del pensamiento y la fe que había dentro de sus cabezas.


    Gurgeh dio comienzo al lento movimiento que traería la derrota y la victoria unidas sin ni tan siquiera darse cuenta de lo que hacía. Los tableros del Azad jamás habían visto nada tan sutil, complejo y hermoso. Gurgeh creía que así era. No tardó en estar seguro de ello, y supo que acabaría convirtiendo aquel movimiento en una verdad irrefutable.


    Y la partida siguió.


    Descansos, días, noches, conversaciones, comidas... Todo aquello aparecía y se esfumaba en otra dimensión, todo era un objeto de un solo color, una imagen plana y granulosa. Gurgeh estaba en otro lugar. Otra dimensión, otra imagen... Su cráneo era un espacio vacío que albergaba otro tablero, y su yo exterior había quedado reducido a una pieza más que debía ser desplazada de un lugar a otro.


    No hablaba con Nicosar, pero los dos conversaban y llevaban a cabo el intercambio de emociones y sentimientos de la textura más delicada imaginable a través de aquellas piezas que movían y que les movían a ellos. Era como una canción, una danza o un poema perfecto. El salón estaba abarrotado cada día y los espectadores contemplaban fascinados aquella creación fabulosamente compleja e incomprensible que iba tomando forma ante ellos. Todos intentaban leer aquel poema, ver lo que se ocultaba en las profundidades de aquella imagen en continuo movimiento, escuchar las notas de la sinfonía, acariciar la escultura viviente..., y, gracias a ello, comprenderla.


    Sigue y sigue hasta que termina, pensó Gurgeh de repente. La banalidad de aquel pensamiento le sorprendió y, al mismo tiempo, se dio cuenta de que todo había terminado. El clímax estaba delante de sus ojos. La creación y la destrucción de la obra de arte se habían unido, y ya no se le podía añadir nada. Aún no había terminado, pero... Es el fin. Se acabó. Sintió una tristeza terrible que se adueñó de él como si fuese una pieza del juego y le hizo tambalearse con tal violencia que estuvo a punto de caer sobre el tablero. Tuvo que volver a su taburete elevado y se instaló en él moviéndose tan cautelosamente como un anciano.


    —¡Oh...! —se oyó decir.


    Miró a Nicosar, pero el emperador aún no se había dado cuenta. Estaba contemplando las cartas de los elementos e intentaba decidir cómo alterar el terreno de la forma más beneficiosa, antes de emprender su próximo avance.


    Gurgeh no podía creerlo. La partida había terminado. ¿Es que no eran capaces de verlo? Sus ojos recorrieron los rostros de los funcionarios, los espectadores, los observadores y los adjudicadores con una creciente desesperación. ¿Qué les ocurría? Volvió la cabeza hacia el tablero con la débil esperanza de que se le hubiera pasado por alto algo, de que hubiese cometido algún error y eso significara que Nicosar aún podía hacer algo para salvarse y que la danza perfecta duraría un poquito más. Y no pudo ver nada. El final había llegado y era irrevocable. Alzó los ojos hacia el reloj mural. Faltaba muy poco para que los adjudicadores indicaran el final de la última sesión de aquella jornada. Ya había anochecido. Intentó recordar qué día era. Las llamas estaban a punto de llegar, ¿no? Quizá esta noche, o mañana... Quizá ya habían llegado. No, incluso él se habría dado cuenta. Los ventanales del salón de proa seguían teniendo los postigos abiertos y permitían contemplar las tinieblas en las que aguardaban los arbustos cenicientos cargados de frutos.


    Se acabó se acabó se acabó. Su hermosa partida había terminado. Estaba muerta. Su partida..., la obra de arte que era tanto suya como de Nicosar había terminado. ¡Nicosar, estúpido! El Emperador había mordido el anzuelo y había caído en la trampa, había echado a correr por entre las empalizadas de troncos para ser hecho pedazos delante de la plataforma entre las tempestades de astillas creadas por los disparos.


    Muchos Imperios del pasado habían caído ante los bárbaros, y muchos volverían a caer. Gurgeh lo sabía desde pequeño. Ese tipo de cosas estaban incluidas en el aprendizaje de los hijos de la Cultura. Los bárbaros invaden y son absorbidos. No siempre, claro... Algunos imperios se disuelven y dejan de existir, pero muchos logran absorber a sus invasores. Muchos imperios aceptan en su seno a los bárbaros y acaban venciendo a quienes les han conquistado. Pueden hacerles vivir como las personas a las que querían esclavizar. La arquitectura del sistema los engaña y los canaliza, los seduce y los transforma y exige de ellos todo cuanto no podían dar alterándoles y desarrollándoles poco a poco para que puedan darlo. El imperio sobrevive y los bárbaros sobreviven, pero el imperio ya no existe y los bárbaros... Bueno, los bárbaros han desaparecido.


    La Cultura se había convertido en el Imperio y el Imperio había adoptado el papel de los bárbaros. Nicosar parecía estar a punto de alzarse con el triunfo. Sus piezas estaban por todas partes, adaptándose, conquistando, cambiando, preparándose para aniquilar a las piezas del enemigo... Pero el cambio traería consigo su muerte, no la del enemigo. Sus piezas no podían sobrevivir siendo como eran. ¿Acaso no resultaba obvio? Se convertirían en piezas de Gurgeh o en piezas neutrales, y la mano que administraría su renacimiento sería la de Gurgeh. Se acabó...


    Empezó a sentir un cosquilleo detrás de la nariz y se reclinó en el respaldo del taburete, abrumado por la tristeza, mientras esperaba la llegada de las lágrimas.


    Y las lágrimas no llegaron. Su cuerpo acababa de darle la reprimenda que se merecía por haber utilizado tan bien los elementos y haber consumido tal cantidad de agua. Ahogaría los ataques de Nicosar. El emperador jugaba con el fuego, y sería extinguido. No habría lágrimas por él.


    Algo fue desvaneciéndose de su interior, esfumándose y consumiéndose lentamente mientras aflojaba la presa en que le había encerrado. El frescor de la sala, una especie de perfume y el susurrar del dosel de hojas de los arbustos cenicientos más allá de los ventanales... Gurgeh podía oír los murmullos de los espectadores sentados en las galerías.


    Miró a su alrededor y vio a Hamin en la fila de asientos reservados a los colegios. El ápice se encontraba en una fase de senilidad terriblemente avanzada. Parecía tener la mirada fija en el centro del tablero, y durante un momento de irracionalidad Gurgeh estuvo convencido de que el anciano ya llevaba algún tiempo muerto y que habían traído su cadáver marchito a la sala de juegos como si fuese una especie de trofeo, como si quisieran infligirle una última ignominia.


    Oyó sonar el cuerno que indicaba el final del día y dos guardias imperiales surgieron de la nada para llevarse la silla de ruedas en que estaba sentado el ápice agonizante. La cabeza de piel reseca y llena de arrugas se volvió un instante en la dirección de Gurgeh y le miró.


    Gurgeh tenía la sensación de haber estado muy lejos, como si acabara de volver de un viaje muy largo. Miró a Nicosar. El emperador estaba hablando con dos de sus asesores y los adjudicadores habían empezado a anotar las posiciones del cierre. Los espectadores ya se estaban poniendo en pie para abandonar las galerías y el rumor de las conversaciones había aumentado de intensidad. ¿Eran imaginaciones suyas o Nicosar parecía algo nervioso..., incluso preocupado? Quizá no lo fueran. Gurgeh sintió una repentina oleada de compasión por el emperador, por todos los que le rodeaban y por todos los habitantes del universo.


    Suspiró, y fue como si la última ráfaga de una tormenta increíble acabara de recorrer su cuerpo. Estiró los brazos y las piernas, y bajó del taburete. Contempló el tablero. Sí, todo había terminado. Lo había conseguido. Aún quedaba mucho por hacer y aún ocurrirían muchas cosas, pero Nicosar perdería la partida. Podía escoger la forma en que sería derrotado. Caer hacia adelante y ser absorbido; retroceder y ser conquistado por la fuerza, dejarse dominar por la locura y destruirlo todo..., pero su Imperio del tablero estaba acabado.


    Sus ojos se encontraron con los del emperador durante una fracción de segundo. La expresión de su rostro le indicó que Nicosar aún no había comprendido del todo lo ocurrido, pero Gurgeh sabía que el ápice también era capaz de interpretar sus expresiones y que probablemente vería el cambio producido en él y captaría su insoportable sensación de victoria. Gurgeh bajó la vista para no seguir contemplando aquel espectáculo tan terrible, giró sobre sí mismo y abandonó el salón.


    No hubo vítores ni felicitaciones. Nadie más podía ver la revelación que los ojos de Gurgeh habían contemplado en el tablero. Flere-Imsaho se mostró tan preocupado e irritante como de costumbre, pero la unidad tampoco se había dado cuenta de nada y siguió preguntándole cómo creía que iba la partida. Gurgeh mintió. La Factor limitativo pensaba que la situación pronto experimentaría un cambio radical. Gurgeh ni tan siquiera se tomó la molestia de explicarle que todo había terminado, pero quedó un poco desilusionado. Había esperado más de la nave.


    Cenó a solas, con la mente en blanco. Fue a nadar en la piscina que había en el último sótano del castillo y se sumergió dentro de aquel agujero tallado en el promontorio rocoso sobre el que había sido construida la fortaleza. Estaba solo. Todos los demás habían subido a las torres del castillo o a las murallas más altas o se habían marchado en las aeronaves para contemplar el resplandor lejano que iluminaba el confín oeste del cielo, allí donde acababa de empezar la Incandescencia.

  


  
     


    Gurgeh nadó hasta sentirse cansado. Se secó, volvió a ponerse los pantalones, la camisa y la chaqueta fina y fue a dar un paseo por la muralla del castillo.


    El cielo estaba cubierto de nubes y la noche era muy oscura. Los enormes troncos de los arbustos cenicientos llegaban más arriba que los baluartes exteriores y ocultaban las luces lejanas de la Incandescencia. Los guardias imperiales patrullaban la fortaleza asegurándose de que nadie decidiera adelantar la llegada de las llamas. Gurgeh tuvo que demostrarles que no llevaba encima nada susceptible de producir una chispa o crear un fuego antes de que le dejaran salir del castillo. Los postigos ya estaban siendo comprobados y las pruebas del sistema de rociado habían dejado charcos en los patios y explanadas.


    La vieja fortaleza estaba sumida en el silencio y el extraño estado anímico mezcla de temor religioso y expectación que la había invadido era tan tangible que incluso Gurgeh se dio cuenta del cambio. El ruido de las aeronaves que estaban sobrevolando la extensión de bosque empapada por los rociadores con rumbo al castillo le recordó que se suponía que todo el mundo debía estar dentro a medianoche, y empezó a volver sobre sus pasos, absorbiendo la atmósfera de espera como si fuese algo precioso que no podía durar mucho y que quizá nunca volviera a repetirse.


    No estaba cansado. La agradable fatiga de nadar en la piscina se había convertido en una especie de cosquilleo lejano, y cuando subió la escalera que llevaba a su habitación no se detuvo en ese piso, sino que siguió adelante. El cuerno acababa de sonar anunciando la medianoche.


    Gurgeh llegó a un baluarte situado bajo una torre de gran tamaño. El paseo de forma circular estaba oscuro y mojado. Se volvió hacia el oeste para contemplar la tenue claridad rojiza que iluminaba el cielo. La Incandescencia aún estaba muy lejos y quedaba por debajo del horizonte. Sus destellos se reflejaban en las nubes como si fueran un lívido crepúsculo artificial. Los reflejos no impidieron que Gurgeh fuese consciente de la inmensidad y el silencio de la noche que había caído sobre el castillo, ahogando todos los ruidos. Encontró una puerta que daba acceso a la torre y subió por la escalera que llevaba hasta arriba. Se apoyó en el parapeto de piedra y volvió la cabeza hacia el norte, a la hilera de colinas. Aguzó el oído y escuchó el lento gotear de un rociador que perdía agua en algún lugar debajo de él, y el apenas audible susurro de los arbustos cenicientos que se preparaban para enfrentarse a su destrucción. Las colinas eran invisibles. Gurgeh dejó de intentar verlas y se volvió de nuevo hacia la banda de color rojo oscuro que se curvaba de forma casi imperceptible por el oeste.


    Oyó sonar un cuerno en algún lugar del castillo seguido de otro, y luego otro más. También oyó ruidos anormales, gritos lejanos y pasos que corrían, como si el castillo volviera a despertar. Gurgeh se preguntó qué estaría ocurriendo. Tiró de la delgada tela de su chaqueta intentando protegerse mejor el torso. Había empezado a soplar una ligera brisa del este, y Gurgeh fue repentinamente consciente de que la noche era bastante fresca.


    La tristeza que había sentido durante el día aún no se había esfumado del todo. Se había convertido en algo menos obvio pero más básico, como si se hubiese escondido en las profundidades de su mente para fundirse con ella. Qué hermosa había sido la partida; cuánto había disfrutado moviendo las piezas, qué jubilosamente vivo se había sentido..., pero solo porque intentaba provocar su cese, solo porque estaba asegurándose de que esa alegría no duraría mucho tiempo. Se preguntó si Nicosar habría comprendido lo ocurrido, y pensó que por lo menos debía sospecharlo. Se sentó en un pequeño banco de piedra.


    Y, de repente, comprendió que echaría de menos a Nicosar. Existían algunos aspectos en los que tenía la sensación de que el emperador y él habían llegado a un grado de intimidad que Gurgeh nunca había conocido antes. El juego les había unido y había hecho que compartieran toda una gama de experiencias y sensaciones que Gurgeh no creía posibles en ningún otro tipo de relación.


    Dejó escapar un suspiro, se levantó del banco y volvió al parapeto para contemplar el camino que había al pie de la torre. Vio a dos guardias imperiales cuyas siluetas apenas podían distinguirse gracias a la luz que brotaba por la puerta abierta. Sus pálidos rostros estaban vueltos hacia arriba y le observaban. Gurgeh no estaba seguro de si debía saludarles o no. Uno de los guardias alzó un brazo y un chorro de luz cayó sobre Gurgeh, obligándole a protegerse los ojos. Una tercera silueta, menos alta, vestida con ropas oscuras, en la que no se había fijado antes, fue hacia la torre y cruzó el umbral. El haz de la linterna se desvaneció. Los dos guardias se colocaron uno a cada lado de la puerta.


    Gurgeh oyó pasos dentro de la torre. Volvió a tomar asiento en el banco de piedra y esperó.


    —Buenas noches, Morat Gurgeh.


    Era Nicosar. La oscura silueta del emperador de Azad surgió de la oscuridad de la torre. Gurgeh vio que tenía los hombros algo encorvados.


    —Alteza...


    —Siéntate, Gurgeh —dijo aquella voz tranquila y suave.


    Nicosar fue hacia el banco y tomó asiento junto a Gurgeh. Su pálido rostro era como una luna indistinta que flotaba delante de él, y la débil claridad que brotaba del pozo de la escalera apenas si permitía distinguir sus rasgos. Gurgeh se preguntó si Nicosar podría verle. El rostro luna se movió lentamente y acabó volviéndose hacia la mancha de color carmín que se iba esparciendo por el horizonte.


    —Ha habido un intento de acabar con mi vida, Gurgeh —dijo el emperador en voz baja.


    —Que ha... —empezó a decir Gurgeh, y durante unos instantes no supo cómo reaccionar—. Alteza, ¿estáis bien?


    El rostro luna volvió a girar hacia él.


    —Estoy ileso. —El ápice alzó una mano—. Por favor, deja de llamarme «alteza». Estamos solos, y podemos olvidarnos del protocolo. Quería explicarte personalmente la razón de que el castillo haya quedado bajo la ley marcial. La Guardia Imperial lo vigila todo. No espero otro atentado, pero hay que tomar precauciones.


    —Pero ¿quién ha podido hacer algo semejante? ¿Quién sería capaz de atacaros?


    Nicosar volvió la mirada hacia el norte y las colinas invisibles que se alzaban en esa dirección.


    —Creemos que los culpables quizá hayan intentado escapar por el viaducto que lleva a los lagos que alimentan el depósito de agua, así que he enviado unos cuantos guardias allí. —La cabeza de Nicosar se volvió lentamente hacia el hombre y cuando siguió hablando lo hizo en un tono de voz aún más bajo que antes—. Me has colocado en una situación muy interesante, Morat Gurgeh.


    —Yo... —Gurgeh suspiró y clavó los ojos en sus pies—. Sí. —Alzó la mirada y contempló el círculo de blancura que flotaba ante él—. Lo siento. Quiero decir que... Bueno, el final está muy cerca.


    Se dio cuenta de que también había bajado el tono de voz, y descubrió que no podía mirar al emperador a la cara.


    —Bien, ya veremos —dijo el emperador—. ¿Quién sabe? Puede que mañana te dé una sorpresa.


    Gurgeh se sobresaltó. La oscuridad le impedía ver la expresión de aquel rostro parecido a una mancha blanca que flotaba ante él, pero... ¿Estaría hablando en serio? El ápice tenía que haberse dado cuenta de que su posición era desesperada, ¿no? ¿Habría visto algo que se le había pasado por alto a Gurgeh? Gurgeh empezó a preocuparse. Quizá había estado demasiado seguro de sí mismo. Nadie más se había dado cuenta de que el final de la partida estaba muy próximo, ni tan siquiera la nave. ¿Y si se había equivocado? Sintió un deseo repentino y casi incontrolable de volver a ver el tablero, pero incluso la imagen imperfecta que seguía teniendo grabada en la mente era lo bastante precisa para mostrarle la situación de sus fortunas respectivas. La derrota de Nicosar aún estaba implícita, pero era inevitable. Gurgeh estaba seguro de que el emperador no podría hacer nada para impedirlo. La partida había terminado. Tenía que haber terminado...


    —Gurgeh, quiero que respondas a una pregunta —dijo Nicosar. El círculo blanco volvió a contemplarle—. ¿Cuánto tiempo estuviste aprendiendo el juego?


    —Dijimos la verdad. Dos años. De una forma intensiva, pero...


    —No me mientas, Gurgeh. Mentir ahora ya no tiene objeto.


    —Nicosar, yo nunca... Nunca te mentiría.


    El rostro luna se movió lentamente de un lado a otro.


    —Como quieras. —El emperador guardó silencio durante unos momentos—. Debes estar muy orgulloso de tu Cultura.


    Pronunció la última palabra en un tono de repugnancia que Gurgeh quizá hubiera encontrado cómico, si no fuera tan obviamente sincero.


    —¿Orgulloso? —replicó—. No lo sé. No la he creado. Da la casualidad de que nací en ella. Yo...


    —Vamos, Gurgeh... No te tomes las cosas tan al pie de la letra. Me refería al orgullo que se siente cuando formas parte de algo. El orgullo de representar a tu gente... ¿Vas a decirme que no sientes ese orgullo?


    —Yo... Un poco, quizá. Sí... Pero no he venido aquí como campeón de la Cultura, Nicosar. No represento nada ni a nadie salvo a mí mismo. He venido a tomar parte en el juego, nada más.


    —Nada más... —repitió Nicosar en un tono de voz tan bajo que Gurgeh apenas si pudo oírle—. Bueno, supongo que debemos reconocer que has hecho un papel magnífico, ¿no?


    Gurgeh deseó poder ver el rostro del ápice. ¿Le había temblado la voz? ¿Había estado a punto de quebrarse?


    —Gracias. Pero solo me corresponde la mitad del mérito...; no, menos de la mitad, porque...


    —¡No quiero oír tus elogios!


    Nicosar alzó velozmente una mano y golpeó a Gurgeh en la boca. Los gruesos anillos le desgarraron la mejilla y los labios.


    Gurgeh estuvo a punto de caer hacia atrás. El golpe había sido tan potente e inesperado que le había dejado aturdido. Nicosar se levantó de un salto, fue hacia el parapeto y puso sus manos sobre las piedras. Sus dedos estaban tan tensos que parecían garras. Gurgeh alzó el brazo y sintió el calor de la sangre deslizándose por su rostro. Le temblaba la mano.


    —Me das asco, Morat Gurgeh —dijo Nicosar como si hablara con el resplandor rojo del oeste—. Tu ciega e insípida moralidad ni tan siquiera puede explicar el éxito que has obtenido, y tratas este juego batalla como si fuese una danza estúpida. El juego es algo con lo que se debe luchar y a lo que se debe resistir, y tú has intentado seducirlo. Lo has pervertido. Has sustituido nuestro testimonio sagrado por tu asquerosa pornografía..., has mancillado el juego..., tú..., sucio macho alienígena.


    Gurgeh se pasó la mano por los labios ensangrentados. Estaba mareado y le daba vueltas la cabeza.


    —Quizá..., quizá sea así como lo ves, Nicosar. —Tragó saliva y algo de sangre espesa y salada con ella—. No creo que estés siendo justo con...


    —¿Justo? —gritó el emperador. Dio unos pasos hacia Gurgeh y se interpuso entre él y el resplandor del incendio lejano—. ¿Hay alguna razón por la que las cosas deban ser justas? ¿Crees que la vida es justa? —Se inclinó sobre el banco de piedra, agarró a Gurgeh por el pelo y le sacudió la cabeza violentamente de un lado a otro—. ¿Lo es? ¿Lo es?


    Gurgeh dejó que el ápice le sacudiera sin oponer resistencia. El emperador le soltó el pelo pasados unos momentos y extendió la mano delante de él como si acabara de tocar algo sucio y repugnante. Gurgeh se aclaró la garganta.


    —No, la vida no es justa. No es intrínsecamente justa.


    El ápice giró sobre sí mismo y volvió a poner las manos sobre la curva de piedra del parapeto.


    —Pero intentamos que lo sea —siguió diciendo Gurgeh—. Es un objetivo hacia el que podemos intentar dirigirnos. Puedes escoger entre ir hacia él o alejarte. Nosotros hemos escogido ir hacia él. Siento que eso haga que nos encuentres repulsivos.


    —«Repulsiva» apenas si es la palabra adecuada para describir lo que pienso de tu preciosa Cultura, Gurgeh. No estoy muy seguro de poseer las palabras que necesitaría para explicarte lo que pienso de tu... Cultura. No conocéis la gloria y el orgullo, no sabéis lo que es adorar algo que está muy por encima de vosotros. Oh, sí, tenéis mucho poder. Lo sé. Lo he visto, y sé lo que podéis hacer..., pero seguís siendo impotentes y siempre lo seréis. Las criaturas apacibles y patéticas, los que se asustan y se encogen sobre sí mismos... Solo pueden durar un tiempo, y no importa lo terribles e impresionantes que sean las máquinas dentro de las que se ocultan. Al final acabaréis cayendo, y vuestra hermosa y reluciente maquinaria no podrá salvaros de ese destino. Los fuertes sobreviven. Eso es lo que nos enseña la vida, Gurgeh..., eso es lo que nos demuestra el juego. La lucha por la superviviencia, el combate para demostrar lo que vales... No son frases huecas. ¡Son la verdad!


    Gurgeh vio como las pálidas manos del ápice se tensaban sobre la oscura superficie del parapeto. ¿Qué podía decirle? ¿Iban a discutir de metafísica aquí y ahora, usando la herramienta imperfecta del lenguaje, cuando habían pasado los últimos diez días diseñando la imagen más perfecta de sus filosofías y de su eterno conflicto que eran capaces de expresar fuera cual fuese la forma que utilizaran?


    Y, de todas formas... ¿Qué argumentos podía emplear? ¿Que la inteligencia podía sobrepasar a la fuerza ciega de la evolución, con su énfasis puesto en la mutación, el combate y la muerte, y que era capaz de llegar mucho más allá que ella? ¿Que la cooperación consciente siempre había sido y sería más eficiente que la competición entre fieras? ¿Que si fuese utilizado para articular, comunicar y definir el Azad podría llegar a ser mucho más que una mera batalla? Ya había hecho y dicho todo eso, y lo había expresado mejor de lo que podía expresarlo ahora con simples palabras.


    —No has vencido, Gurgeh —murmuró Nicosar. Su voz se había vuelto tan ronca y áspera que casi parecía un graznido—. Tú y tu especie nunca venceréis. —Se dio la vuelta y le miró—. Pobre macho patético... Juegas al Azad, pero no comprendes nada de todo lo que te rodea, ¿verdad?


    Gurgeh captó en su tono de voz algo que casi parecía compasión.


    —Creo que ya has decidido que no lo comprendo —replicó, mirando fijamente a Nicosar.


    El emperador dejó escapar una carcajada y volvió la cabeza hacia los lejanos reflejos de aquel incendio que abarcaba todo un continente y que aún no había emergido por encima del horizonte. La risa fue debilitándose hasta acabar convertida en una especie de tos. Nicosar alzó una mano y la movió de un lado a otro.


    —Nunca lo comprenderéis. Lo único que conseguiréis será que os utilicen. —Meneó la cabeza. Gurgeh apenas si pudo distinguir el gesto en la oscuridad—. Regresa a tu habitación, morat. Te veré por la mañana. —El rostro luna se volvió hacia el horizonte y los reflejos rojizos del incendio que teñían la parte inferior de las nubes—. El incendio ya debería haber llegado para entonces.


    Gurgeh esperó unos momentos antes de levantarse del banco. Era como si ya se hubiese ido. El emperador ya le había despedido y se había olvidado de él, y Gurgeh hasta tuvo la vaga impresión de que sus últimas palabras no iban dirigidas a Gurgeh.


    Gurgeh se puso en pie sin hacer ningún ruido y volvió a la penumbra de la torre. Los dos guardias seguían inmóviles con expresión impasible, uno a cada lado de la puerta. Gurgeh alzó los ojos y vio a Nicosar inmóvil junto al parapeto. Sus pálidas manos seguían tensas sobre la fría piedra. Le observó en silencio durante unos momentos, giró sobre sí mismo y se alejó de la torre. Fue por los pasillos y salones repletos de guardias imperiales que estaban ordenando a todo el mundo que volviera a sus habitaciones, mientras cerraban las puertas, se apostaban en las escaleras y los ascensores, y encendían todas las luces para que el castillo sumido en el silencio ardiera como una luminaria blanca perdida en la noche, como una inmensa nave de piedra a la deriva en un mar negro y oro.


    Gurgeh entró en su habitación. Flere-Imsaho flotaba delante de la pantalla pasando velozmente de un canal de noticias a otro. La unidad le preguntó qué estaba ocurriendo en el castillo y Gurgeh se lo explicó.


    —No creo que las cosas estén tan mal —dijo la unidad, acompañando sus palabras con la oscilación de un lado a otro que usaba como encogimiento de hombros—. No están tocando marchas militares, pero no hay forma de comunicar con el exterior... ¿Qué le ha ocurrido a tu boca?


    —Me caí.


    —Mmhmmm.


    —¿Podemos ponernos en contacto con la nave?


    —Claro.


    —Dile que vaya calentando los sistemas. Puede que la necesitemos.


    —Vaya, así que por fin te estás volviendo precavido... Muy bien.


    Gurgeh se fue a la cama, pero no logró conciliar el sueño. Yació mucho rato inmóvil en la oscuridad, escuchando el rugir del viento.


    


    El ápice siguió en lo alto de la torre durante varias horas observando el horizonte. Parecía incapaz de apartarse del parapeto de piedra, como si se hubiera convertido en una estatua o como si fuera un arbolillo negro y blanco que había brotado de una semilla errante. El viento que llegaba del este se fue haciendo más frío y tiró de las oscuras ropas de la figura inmóvil, aulló alrededor del castillo inundado de luces y se abrió paso por entre el dosel de arbustos cenicientos sacudiéndolo con un ruido que hacía pensar en el ir y venir de las olas.


    El amanecer llegó poco a poco. Empezó iluminando las nubes y fue tiñendo el este con sus matices dorados. La negrura del oeste y la cinta de tierra que brillaba con un resplandor rojizo se encendieron con un repentino destello de luz blanca que fue seguido por el naranja y el amarillo. Los colores vacilaron y desaparecieron para volver enseguida, hacerse más definidos y extenderse a toda velocidad.


    La silueta apoyada en el parapeto se apartó de aquella brecha que se iba ensanchando en el cielo rojo y negro, lanzó una rápida mirada al amanecer que tenía detrás y se tambaleó durante unos momentos como si estuviera atrapada entre las corrientes rivales de luz que fluían de cada extremo del horizonte.


    


    Dos guardias fueron a la habitación. Abrieron la puerta y le dijeron a Gurgeh y a la máquina que se les esperaba en el salón de proa. Gurgeh ya se había puesto sus ropas de jugador. Los guardias le dijeron que el emperador había decidido que la sesión se jugaría sin el atuendo ceremonial. Gurgeh miró a Flere-Imsaho y fue a cambiarse. Se puso una camisa limpia y los pantalones y la chaqueta que llevaba la noche anterior.


    —Vaya, parece que por fin tendré ocasión de verte jugar... Qué gran honor —dijo Flere-Imsaho mientras iban hacia el salón.


    Gurgeh no dijo nada. Los guardias escoltaban a grupos de personas procedentes de varias partes del castillo. Fuera, el viento aullaba detrás de las puertas y las ventanas cerradas.


    Gurgeh no había querido desayunar. La nave había hablado con él aquella mañana para felicitarle. Por fin lo había comprendido. De hecho, creía que Nicosar aún tenía una escapatoria, pero solo obtendría el empate y le aseguró que ningún cerebro humano era capaz de llevar a cabo la complicadísima serie de movimientos que exigiría. La nave también le dijo que todos sus sistemas ya estaban en situación de alerta y que acudiría a la velocidad máxima en cuanto viera que ocurría algo raro. La Factor limitativo estaba observándolo todo a través de los sentidos de Flere-Imsaho.


    Entraron en el salón de proa del castillo. Nicosar ya estaba junto al Tablero del Cambio. El ápice vestía el uniforme de comandante en jefe de la Guardia Imperial, un conjunto de prendas serio y sutilmente amenazador, con espada ceremonial incluida. Gurgeh pensó que debía estar bastante ridículo con su vieja chaqueta. El salón se encontraba atestado. Los últimos grupos de personas escoltados por los guardias que parecían estar por todas partes seguían sentándose en los graderíos. Nicosar ignoró a Gurgeh. El ápice estaba hablando con un oficial de la Guardia.


    —¡Hamin! —exclamó Gurgeh.


    Fue hacia el viejo ápice. Hamin estaba sentado en la primera fila de asientos. Su minúsculo cuerpo retorcido casi resultaba invisible entre la corpulencia de los dos guardias que le flanqueaban. Su rostro era un reseco pergamino amarillento. Uno de los guardias extendió la mano, indicándole que no debía acercarse más. Gurgeh se detuvo delante del asiento y se acuclilló para contemplar los rasgos arrugados del viejo rector.


    —Hamin... ¿Puedes oírme?


    Volvió a tener la absurda idea de que el ápice ya estaba muerto, pero un instante después vio moverse sus párpados. Hamin abrió un ojo y reveló un globo entre rojo y amarillento casi invisible bajo las secreciones cristalinas que lo cubrían. La marchita cabeza se movió unos centímetros.


    —Gurgeh...


    El ojo se cerró y la cabeza se fue inclinando lentamente hasta tocar el pecho. Gurgeh sintió que una mano tiraba de su manga y se dejó conducir hasta el asiento que le esperaba junto al tablero.


    Los ventanales del salón estaban cerrados y los paneles de cristal tintineaban en sus marcos metálicos, pero los postigos antifuego aún no habían sido cerrados. Las ráfagas del vendaval hacían oscilar los troncos de los arbustos cenicientos. El cielo estaba de un color gris plomo, y el ruido del viento creaba un extraño telón de fondo compuesto por silbidos y murmullos que acompañaba a las conversaciones en voz baja de los espectadores y los grupos de personas que aún no habían ocupado sus asientos.


    —¿No crees que ya deberían haber cerrado los postigos? —preguntó Gurgeh volviéndose hacia la unidad.


    Se instaló en su taburete elevado. Flere-Imsaho se colocó detrás de él envuelto en su aura de zumbidos y chasquidos. El adjudicador y sus ayudantes estaban comprobando las posiciones de las piezas.


    —Sí —dijo Flere-Imsaho—. Las llamas se encuentran a menos de dos horas de aquí. Claro que solo hacen falta unos minutos para colocarlos en posición, pero... Normalmente no suelen esperar tanto. Si estuviera en tu lugar procuraría tener mucho cuidado, Gurgeh. Las reglas prohíben utilizar la opción física en esta etapa del juego, pero tengo la impresión de que aquí está ocurriendo algo raro. Es como una especie de presentimiento...


    Gurgeh habría querido responder con una observación lo más cortante posible sobre los presentimientos de la unidad, pero tenía una extraña sensación de vacío en el estómago y también empezaba a sospechar que estaba ocurriendo algo raro. Volvió la cabeza hacia el banco en el que estaba sentado Hamin. El viejo ápice no se había movido, y seguía teniendo los ojos cerrados.


    —Y hay algo más —dijo Flere-Imsaho.


    —¿Qué?


    —Unos aparatos que no estaban antes... Ahí, en el techo.


    Gurgeh alzó la mirada intentando que su gesto no resultara demasiado obvio. Le pareció que las masas de equipo de vigilancia y los sistemas de contramedidas electrónicas tenían el mismo aspecto de siempre, pero nunca les había prestado mucha atención.


    —¿Qué clase de equipo? —preguntó.


    —Equipo que mis sentidos encuentran inquietantemente opaco e imposible de inspeccionar, lo cual no debería ocurrir. Y ese coronel de la guardia lleva encima un micro óptico de gran alcance.


    —¿Te refieres al oficial que está hablando con Nicosar?


    —Sí. Eso va contra las reglas, ¿no?


    —Se supone que sí.


    —¿Quieres comentarlo con el adjudicador?


    El adjudicador estaba inmóvil junto al tablero flanqueado por dos guardias imperiales muy corpulentos. Parecía algo asustado, y sus rasgos estaban tensos. Cuando se volvió hacia él y le miró Gurgeh tuvo la impresión de que sus ojos no eran capaces de verle.


    —Tengo la sensación de que no serviría de nada —murmuró Gurgeh.


    —Yo también. ¿Quieres que me ponga en comunicación con la nave y le diga que venga?


    —¿Puede llegar aquí antes que las llamas?


    —Sí, pero por muy poco.


    Gurgeh no necesitó mucho tiempo para tomar una decisión.


    —Hazlo —dijo.


    —Señal enviada. ¿Recuerdas las instrucciones que te di cuando te colocaste el implante?


    —Las tengo grabadas en la cabeza.


    —Estupendo —dijo Flere-Imsaho en un tono de voz bastante preocupado—. Un desplazamiento a gran velocidad en un ambiente de lo más hostil con alguna clase de efector incluido que produce zonas grises... Justo lo que necesitaba.


    El salón estaba lleno. Los guardias cerraron las puertas. El adjudicador lanzó una mirada llena de resentimiento e irritación al coronel de la Guardia que seguía hablando con Nicosar y el coronel movió la cabeza en un asentimiento casi imperceptible. El adjudicador anunció la reanudación de la partida.


    Nicosar hizo un par de movimientos que no parecían poseer ninguna lógica. Gurgeh no tenía ni idea de lo que pretendía conseguir con ellos. Debía estar intentando conseguir algo, pero... ¿El qué? Fuera el que fuese, su objetivo no parecía tener ninguna relación con el ganar la partida. Intentó atraer la atención de Nicosar, pero el ápice se negaba tozudamente a mirarle a los ojos. Gurgeh se pasó la mano por los labios y la mejilla, y sintió los cortes que le habían hecho los anillos. Me he vuelto invisible, pensó.


    La tormenta que rugía en el exterior hacía oscilar los arbustos cenicientos. Sus hojas se habían desplegado hasta alcanzar la máxima longitud posible, y las ráfagas de viento hacían que parecieran confundirse entre sí hasta formar una masa indistinta, un gigantesco organismo amarillo que temblaba y se agazapaba junto a las murallas del castillo. Gurgeh se dio cuenta de que los espectadores empezaban a removerse nerviosamente en sus asientos, hablaban en voz baja y lanzaban miradas de soslayo a las ventanas que seguían con los postigos abiertos. Los guardias se habían apostado en las salidas de la sala con las armas preparadas para disparar.


    Nicosar hizo ciertos movimientos y colocó las cartas de los elementos en ciertas posiciones. Gurgeh seguía sin comprender qué pretendía lograr con ello. El ruido de la tormenta que hacía vibrar los cristales era tan intenso que apenas dejaba oír las voces de quienes se encontraban en el salón. El olor de las secreciones volátiles y la savia de los arbustos cenicientos estaba empezando a impregnar la atmósfera, y unos cuantos trocitos de hojas secas habían logrado entrar en el salón y estaban flotando en las corrientes de aire que recorrían aquel inmenso recinto.


    Un resplandor anaranjado surgió de la nada y tiñó las nubes que flotaban en el cielo tan oscuro como la piedra del castillo que se extendía al otro lado de los ventanales. Gurgeh empezó a sudar. Fue al tablero, hizo algunos movimientos de réplica e intentó atraer la atención de Nicosar sin conseguirlo. Oyó un grito en la galena de observadores, pero el grito no tardó en ahogarse. Los guardias seguían inmóviles junto a las puertas y alrededor del tablero. El coronel con el que había estado hablando Nicosar no se apartaba del emperador. Cuando volvió a su asiento, Gurgeh miró al coronel y creyó ver lágrimas deslizándose por sus mejillas.


    Nicosar había estado sentado. El emperador se puso en pie, cogió cuatro cartas de elementos y fue hasta el centro del tablero.


    Gurgeh quería gritar o levantarse de un salto. Quería hacer algo, lo que fuese, pero tenía la sensación de que unas raíces invisibles le habían unido al suelo dejándole paralizado. Los guardias se habían puesto un poco más tensos. Gurgeh clavó la mirada en las manos del emperador y vio que estaban temblando. La tormenta golpeaba los troncos de los arbustos cenicientos haciéndolos oscilar con el salvaje desdén de un organismo consciente y enfurecido. Un haz de claridad anaranjada se deslizó sobre las copas de las plantas, se retorció durante unos segundos contra el telón oscuro que había detrás de él y fue desvaneciéndose poco a poco.


    —¡Oh, mierda santísima...! —murmuró Flere-Imsaho—. Solo faltan cinco minutos para que llegue.


    —¿Qué?


    Gurgeh se volvió hacia la máquina.


    —Cinco minutos —dijo la unidad, y se las arregló para producir una imitación muy realista del tragar saliva—. Debería estar a casi una hora de distancia. No puede haberse movido tan deprisa... Tienen que haber creado un nuevo frente de llamas.


    Gurgeh cerró los ojos. Podía sentir el bultito que había debajo de su lengua reseca como el papel.


    —¿Y la nave? —preguntó volviendo a abrir los ojos.


    La unidad tardó unos segundos en responder.


    —Imposible —dijo con voz átona y resignada.


    Nicosar se inclinó sobre el tablero. Colocó una carta de fuego sobre un símbolo de agua que cubría un pliegue de una zona elevada. El coronel de la guardia giró la cabeza unos centímetros hacia un lado y Gurgeh vio moverse sus labios como si acabara de soplar para quitarse una motita de polvo del cuello del uniforme.


    Nicosar se incorporó, miró a su alrededor y dio la impresión de aguzar el oído. Gurgeh pensó que no había nada que escuchar aparte de los rugidos de la tormenta.


    —Acabo de captar una emisión de infrasonidos —dijo Flere-Imsaho—. Ha sido una explosión a un kilómetro de aquí, en dirección norte... El viaducto.


    Gurgeh siguió con los ojos a Nicosar. El emperador fue lentamente hasta otra posición del tablero y colocó una carta sobre la carta de Gurgeh que ocupaba la zona: fuego sobre agua. El coronel volvió a decir algo por el micrófono que llevaba en el hombro. El castillo tembló. Una serie de ondas expansivas recorrieron el salón haciéndolo vibrar.


    Las piezas se tambalearon sobre el tablero. Los espectadores se pusieron en pie y empezaron a gritar. Los paneles de cristal se agrietaron en sus marcos y cayeron sobre las losas haciéndose añicos, dejando que la voz aullante de la tempestad entrara en el salón seguida por una estela de hojas. Una hilera de llamas apareció sobre las copas de los arbustos cenicientos y llenó de fuego la base de la negrura hirviente en que se había convertido el horizonte.


    Nicosar colocó la siguiente carta de fuego, esta vez sobre una carta de tierra. El castillo pareció removerse bajo los pies de Gurgeh. El viento que entraba por las ventanas hizo rodar las piezas de menos peso, igual que si fuese una invasión tan absurda como incontenible, y tiró de las túnicas del adjudicador y sus ayudantes. Los espectadores habían empezado a abandonar los graderíos y tropezaban los unos con los otros en un frenético intento de llegar a las salidas. Los guardias ya habían alzado sus armas.


    El cielo estaba lleno de llamas.


    Nicosar colocó la última carta de fuego sobre la de la vida, el elemento fantasma, y se volvió lentamente hacia Gurgeh.


    —Esto tiene peor aspecto a cada... ¡Grriii!


    La voz de Flere-Imsaho se convirtió en un chirrido estridente. Gurgeh giró sobre sí mismo y vio a la máquina vibrando en el aire envuelta por un aura de fuego verde.


    Los guardias habían empezado a disparar. Las puertas del salón se abrieron de golpe y la multitud corrió hacia ellas, pero los guardias ya se habían dispersado por el tablero y hacían fuego a discreción contra las galerías de observación y los bancos. Los haces de las armas láser caían sobre el gentío que intentaba huir y derribaban a los ápices, machos y hembras que no paraban de gritar creando una tormenta de luces parpadeantes y detonaciones que hacían vibrar el aire.


    —¡Grrraaaaak! —gritó Flere-Imsaho.


    El metal de sus placas se había vuelto de un color rojo oscuro y estaba empezando a humear. Gurgeh no podía apartar los ojos de la unidad. Nicosar seguía inmóvil en el centro del tablero, rodeado por sus guardias con la cabeza vuelta hacia Gurgeh. El emperador sonreía.


    Las llamas se alzaron sobre las copas de los arbustos cenicientos. Los últimos heridos salieron tambaleándose y tropezando por las puertas y el salón quedó vacío. Flere-Imsaho flotaba en el aire. La unidad estaba envuelta en un aura blanca, amarilla y naranja. Gurgeh la vio subir hacia el techo dejando caer gotitas de metal fundido que se esparcieron sobre el tablero. Una nube de llamas y humo surgió de la nada y la ocultó. Flere-Imsaho aceleró y cruzó el salón como empujada por una inmensa mano invisible. La unidad se estrelló contra la pared y estalló con un destello cegador. La onda expansiva fue tan potente que casi hizo caer a Gurgeh de su taburete.


    Los guardias que rodeaban al emperador salieron del tablero y empezaron a dispersarse por los bancos y galerías, rematando a los heridos. Ninguno de ellos prestó atención a Gurgeh. Los ecos de los disparos entraban por las puertas que llevaban al resto del castillo, y los muertos yacían envueltos en sus atuendos multicolores como si fuesen una horrenda alfombra.


    Nicosar fue lentamente hacia Gurgeh deteniéndose unos momentos para apartar algunas piezas de una patada. Gurgeh vio como uno de sus pies se posaba sobre el charquito de fuego provocado por una de las gotas de metal fundido que se habían desprendido de la carcasa de Flere-Imsaho y lo extinguía. El Emperador desenvainó su espada y la alzó con la tranquila lentitud que habría empleado para mover una pieza o coger una carta del juego.


    Gurgeh se aferró a los brazos del asiento. El infierno aullaba en el cielo alrededor del castillo. Las hojas giraban en el salón como un diluvio reseco que no terminaría jamás. Nicosar se detuvo delante de Gurgeh. El emperador sonreía.


    —¿Sorprendido? —gritó para hacerse oír por encima del estrépito de la tormenta.


    Gurgeh apenas podía hablar.


    —¿Qué has hecho? ¿Por qué? —gritó pasados unos momentos.


    Nicosar se encogió de hombros.


    —He convertido el juego en realidad, Gurgeh.


    Sus ojos recorrieron el salón inspeccionando la carnicería. Estaban solos. Los guardias se habían dispersado por el castillo para matar a todo aquel con quien se encontraran.


    Había cadáveres por todas partes. En el suelo del salón y en las galerías, caídos sobre los bancos, encogidos en los rincones, formando equis macabras sobre las losas, con sus ropas puntuadas por los agujeros negruzcos del láser... El humo brotaba de la madera y las ropas; el repugnante olor dulzón de la carne quemada flotaba en el aire.


    Nicosar alzó la pesada espada de doble filo en su mano enguantada y la contempló con una sonrisa melancólica. Gurgeh sintió una punzada de dolor que le atravesó las entrañas. Le temblaban las manos. Notó un extraño sabor metálico en la boca y al principio pensó que era el implante intentando abrirse paso por entre la carne que lo ocultaba, como si hubiera decidido reaparecer por alguna razón que ni tan siquiera podía adivinar, pero no tardó en comprender que no era el implante y, por primera vez en su vida, conoció el sabor del miedo.


    Nicosar dejó escapar un suspiro casi inaudible y se irguió delante de Gurgeh. Su cuerpo pareció crecer hasta ocultarle todo el salón y extendió lentamente el brazo acercando la espada al pecho de Gurgeh.


    ¡Unidad!, pensó. Pero Flere-Imsaho era una mancha de hollín en la pared.


    ¡Nave! Pero el implante que llevaba debajo de la lengua guardó silencio, y la Factor limitativo aún estaba a varios años luz de distancia.


    La punta de la espada bajó un poco y quedó a unos centímetros del vientre de Gurgeh. Después empezó a subir y pasó lentamente sobre el pecho de Gurgeh hasta llegar a su cuello. Nicosar abrió la boca como si se dispusiera a decir algo, pero meneó la cabeza con una expresión vagamente irritada y se lanzó hacia adelante.


    Gurgeh tensó los músculos de las piernas y sus pies se incrustaron en el vientre del emperador. Nicosar se dobló sobre sí mismo y Gurgeh salió despedido del taburete cayendo hacia atrás. La espada pasó silbando por encima de su cabeza.


    Gurgeh siguió rodando mientras el taburete se estrellaba contra el suelo y se levantó de un salto. Nicosar estaba medio encogido sobre sí mismo, pero no había soltado la espada. El emperador fue tambaleándose hacia Gurgeh, moviendo la espada de un lado a otro como si estuvieran separados por una muralla de enemigos invisibles. Gurgeh echó a correr, primero a un lado y después a través del tablero, en una dirección que le llevaría hasta las puertas del salón. El telón de llamas que se alzaba sobre las ondulantes copas de los arbustos cenicientos engulló las nubes de humo negro que se aremolinaban al otro lado de las ventanas. El calor se había convertido en algo físico, una presión sobre la piel y los ojos. Gurgeh puso un pie sobre una pieza que el vendaval había hecho salir del tablero, perdió el equilibrio y cayó.


    Nicosar fue hacia él.


    El equipo de vigilancia y contramedidas electrónicas emitió un zumbido, que subió rápidamente de intensidad y se convirtió en un chirriar casi insoportable. El humo empezó a brotar de la maquinaria adosada al techo y una aureola de cegadores relámpagos azulados bailoteó locamente a su alrededor.


    Nicosar no se había dado cuenta de nada. El emperador saltó sobre Gurgeh, quien consiguió esquivar la embestida. La espada se incrustó en el tablero a unos centímetros de su cabeza. Gurgeh se incorporó y saltó sobre una de las pirámides. Nicosar se lanzó en pos de él pisoteando las cartas y esparciendo las piezas.


    El equipo suspendido del techo estalló y cayó sobre el tablero envuelto en un diluvio de chispas. La masa de metal humeante se estrelló contra el centro del terreno multicolor a pocos metros de Gurgeh, quien se vio obligado a detenerse y dar la vuelta. Se encaró con Nicosar.


    Algo blanco que se movía muy deprisa hendió el aire.


    Nicosar alzó la espada por encima de su cabeza.


    Un campo verde y amarillo se estrelló contra la hoja partiéndola en dos mitades. Nicosar sintió la súbita alteración en el peso de la espada, alzó los ojos hacia ella y la incredulidad se adueñó de sus rasgos. La mitad superior de la hoja colgaba en el aire suspendida del diminuto disco blanco que era Flere-Imsaho.


    —¡Ja, ja, ja!


    La carcajada retumbó por todo el salón ahogando el rugir del viento.


    Nicosar arrojó la empuñadura de la espada al rostro de Gurgeh. Un campo verde y amarillo la detuvo y la hizo volver por donde había venido. El emperador se agachó con el tiempo justo de esquivarla. Nicosar se tambaleó sobre el tablero envuelto en una tempestad de humo y hojas que giraban locamente. Los arbustos cenicientos oscilaban de un lado a otro; el implacable avance del muro de llamas que se alzaba sobre sus copas creaba destellos de cegadora claridad blanca y amarilla que emergían por entre sus troncos.


    —¡Gurgeh! —gritó Flere-Imsaho apareciendo de repente delante de su cara—. Quédate lo más encogido posible y hazte una bola. ¡Ahora!


    Gurgeh hizo lo que le decía. Se acuclilló sobre el suelo y se envolvió el cuerpo con los brazos. La unidad se puso encima de él y Gurgeh vio el resplandor neblinoso del campo energético con que le envolvió.


    El muro de arbustos cenicientos se estaba desintegrando. Los chorros de llamas se abrían paso por entre los troncos, haciéndolos temblar y arrancándolos del suelo. El calor era tan intenso que Gurgeh sintió como si su carne intentara encogerse hasta quedar pegada a los huesos del cráneo.


    Una silueta apareció entre las llamas. Era Nicosar, y blandía una de las enormes pistolas láser con que iban armados los guardias. El emperador se puso junto a las ventanas, alzó el arma con las dos manos y apuntó cuidadosamente el cañón hacia Gurgeh. Gurgeh contempló el hocico negro del arma. Sus ojos fueron recorriendo aquel cañón tan grueso como su pulgar y subieron hasta posarse en el rostro de Nicosar justo cuando el ápice apretaba el gatillo.


    Y se encontró contemplando su propio rostro.


    Vio sus rasgos distorsionados el tiempo suficiente para darse cuenta de que la expresión de Jernau Morat Gurgeh en el instante que habría podido ser el de su muerte no era especialmente impresionante. Gurgeh solo logró detectar sorpresa, aturdimiento y una mueca de perplejidad que casi rozaba la estupidez. El campo espejo se esfumó un instante después y volvió a ver el rostro de Nicosar.


    El ápice no se había movido ni un centímetro de su posición anterior, pero su cuerpo oscilaba lentamente de un lado a otro y también había otro cambio. Gurgeh se dio cuenta de que algo andaba mal. El cambio era muy obvio, pero no tenía ni idea de en qué podía consistir.


    El emperador se fue inclinando hacia atrás y sus ojos se clavaron en la zona de techo ennegrecido por el humo de la que se había desprendido el equipo electrónico. El vendaval que entraba por las ventanas se apoderó de él y Nicosar fue inclinándose muy despacio hacia adelante. El peso del arma que sostenía en sus manos enguantadas le fue haciendo perder el equilibrio, y su cuerpo se acercó gradualmente al tablero.


    Y Gurgeh vio el agujero negro, por el que habría podido caber un pulgar, que había en el centro de la frente del ápice, y los hilillos de humo que brotaban de él.


    El cuerpo de Nicosar se derrumbó sobre el tablero y dispersó


    las piezas.


    El fuego invadió el salón.


    La presa formada por los arbustos cenicientos cedió ante las llamas y fue sustituida por una inmensa ola de luz cegadora, a la que siguió un chorro de calor tan potente y devastador como el golpe de un martillo. El campo que rodeaba a Gurgeh se oscureció, y la estancia y las llamas se fueron desvaneciendo. Oyó un extraño zumbido que parecía venir desde lo más profundo de su cabeza y se sintió repentinamente vacío, exhausto y confuso.


    Después el mundo desapareció y no hubo nada, solo oscuridad.

  


  
     


    Gurgeh abrió los ojos.


    Vio que se hallaba en un balcón debajo de un saliente de piedra. La parte del suelo sobre la que se encontraba estaba limpia, pero el resto del balcón había quedado cubierto por un centímetro de ceniza gris oscuro. Las piedras sobre las que yacía estaban calientes; el aire era fresco y había mucho humo.


    Se sentía muy bien. El cansancio había desaparecido, y ya no le dolía la cabeza.


    Logró sentarse en el suelo. Algo cayó de su pecho y rodó por encima de las losas limpias hasta detenerse sobre la ceniza gris. Gurgeh se inclinó sobre aquel objeto brillante y lo cogió. Era el brazalete orbital. El adorno no había sufrido ningún daño y seguía ofreciendo su microscópico ciclo día-noche. Gurgeh lo guardó en un bolsillo de su chaqueta. Inspeccionó su chaqueta, su cabellera y sus cejas. No había quemaduras, y no tenía ni un pelo chamuscado.


    El cielo se había vuelto de un color gris oscuro y el horizonte estaba negro. Gurgeh alzó la cabeza, vio un pequeño disco de color púrpura y comprendió que era el sol. Se puso en pie.


    La ceniza gris estaba empezando a quedar cubierta por una capa de hollín negro que caía de la oscuridad del cielo como un negativo de la nieve. Gurgeh caminó lentamente sobre las losas deformadas por el calor hasta llegar al final del balcón. El parapeto se había desprendido y Gurgeh se detuvo a unos centímetros del abismo.


    El paisaje había cambiado. El muro amarillo de arbustos cenicientos que se extendía más allá del primer baluarte de la fortaleza confundiéndose con el horizonte ya no estaba. Solo había tierra, una inmensa llanura entre negra y marrón que parecía haber sido calcinada dentro de un horno inmenso, y estaba cubierta por grietas y fisuras que la ceniza gris y la lluvia de hollín aún no habían tenido tiempo de rellenar. La llanura desolada se extendía hasta el horizonte. Algunas fisuras aún dejaban escapar hilillos de humo que trepaban hacia el cielo como si fuesen los fantasmas de los árboles hasta que las ráfagas de viento los deshacían. El baluarte estaba ennegrecido y algunos tramos se habían derrumbado, dejando grandes brechas.


    El castillo parecía tan maltrecho como si hubiese soportado un asedio muy prolongado. Unas cuantas torres se habían derrumbado y muchos apartamentos, edificios de oficinas y salones habían perdido el techo. Las ventanas calcinadas por las llamas solo mostraban el vacío que había detrás de ellas. Gruesas columnas de humo brotaban perezosamente de las ruinas enroscándose sobre sí mismas como palos de bandera diseñados por un artista amante de las extravagancias hasta llegar a las cimas de las torres y baluartes que seguían en pie, donde el viento las atrapaba para convertirlas en banderas y estandartes.


    Gurgeh caminó sobre la blanda nevada de hollín negro hasta llegar a los ventanales del salón. Sus pies no hacían ningún ruido. Los copos de hollín le hicieron estornudar, y le escocían los ojos. Entró en el salón.


    Las piedras aún no se habían desprendido del calor de las llamas. El salón era como un gigantesco horno sumido en las tinieblas. Los restos deformados del tablero yacían entre las vigas y los cascotes. Su arco iris de colores había quedado reducido al gris y el negro, y los levantamientos y ondulaciones creados por las llamas habían despojado de todo sentido a la topografía cuidadosamente equilibrada de zonas altas y llanuras.


    Los fragmentos de vigas y los agujeros en el suelo y las paredes indicaban el lugar donde habían estado las galerías de observación. El equipo electrónico de vigilancia y contramedidas que se había desprendido del techo era una masa de metal semiderretido que ocupaba todo el centro del tablero y hacía pensar en una torpe imitación de montaña cubierta de ampollas y burbujitas reventadas.


    Gurgeh se volvió hacia la ventana junto a la que había estado Nicosar y cruzó la crujiente superficie del tablero. Se inclinó y las punzadas de dolor que atravesaron sus rodillas le hicieron lanzar un gruñido ahogado. Extendió la mano hacia el punto en que un remolino de la tempestad de fuego había acumulado un montoncito cónico de polvo, junto al ángulo formado por la pared y una nervadura del techo. El montoncito de polvo casi rozaba el tablero, y cerca había una masa de metal ennegrecido en forma de «L» que podría haber sido cuanto quedaba de un láser.


    La ceniza gris blanquecina estaba caliente y era muy suave al tacto. Gurgeh deslizó los dedos entre ella y encontró un trocito de metal en forma de «C». El anillo a medio derretir aún conservaba los soportes que habían sostenido la joya, pero la piedra había desaparecido. El soporte parecía un cráter irregular pegado al metal. Gurgeh contempló el anillo en silencio durante unos momentos, sopló sobre él para quitarle la ceniza y lo hizo girar unas cuantas veces entre sus dedos. Después volvió a dejarlo sobre el montoncito de polvo. Se quedó inmóvil como si no supiera qué hacer y acabó metiendo la mano en el bolsillo de su chaqueta. Sacó el brazalete orbital y lo colocó sobre el pequeño cono de polvo gris. Después se quitó los dos anillos detectores de venenos y los colocó junto al brazalete. Recogió un puñado de cenizas calientes con la palma de la mano y lo contempló en silencio.


    —Buenos días, Jernau Gurgeh.


    Gurgeh giró sobre sí mismo, se puso en pie y metió la mano en el bolsillo de su chaqueta tan deprisa como si le hubieran sorprendido haciendo algo vergonzoso. El diminuto cuerpo blanco de Flere-Imsaho entró flotando por la ventana. La pequeñez de sus dimensiones, su limpieza y la exactitud de sus líneas resultaban extrañamente incongruentes en aquel reino de metales fundidos y madera calcinada. Un objeto gris que tendría el tamaño del dedo de un bebé salió despedido del suelo cerca de los pies de Gurgeh y flotó hacia la unidad. Gurgeh vio abrirse una escotilla en el inmaculado cuerpo de Flere-Imsaho y el miniproyectil desapareció dentro de ella. Una parte del cuerpo de la máquina giró suavemente sobre sí misma y se detuvo.


    —¡Hola! —dijo Gurgeh, y fue hacia la unidad. Sus ojos recorrieron lentamente las ruinas del salón y acabaron posándose en Flere-Imsaho—. Bien... Espero que tendrás la amabilidad de contarme lo que ha ocurrido.


    —Siéntate, Gurgeh. Te lo contaré.


    Gurgeh se sentó sobre un bloque de piedra que se había desprendido de la parte superior de una ventana. Alzó los ojos hacia el hueco que había dejado y lo contempló durante unos momentos con una expresión algo dubitativa.


    —No te preocupes —dijo Flere-Imsaho—. He comprobado el techo y puedo garantizarte que no corres ningún peligro.


    Gurgeh puso las manos sobre las rodillas.


    —¿Y bien? —preguntó.


    —Empecemos por el principio —dijo la unidad—. Deja que me presente. Me llamo Sprant Flere-Imsaho Wu-Handrahen Xato Trabiti, y jamás he trabajado como bibliotecaria.


    Gurgeh asintió. Había reconocido parte de la nomenclatura que tanto había impresionado al Cubo de Chiark hacía ya mucho tiempo. No dijo nada.


    —Si hubiese sido una máquina bibliotecaria ahora estarías muerto. Aun suponiendo que Nicosar no te hubiese matado... Bueno, habrías muerto incinerado unos minutos después.


    —Oh, te aseguro que soy consciente de que te debo la vida —dijo Gurgeh—. Gracias. —Su voz sonaba átona y cansada, y a juzgar por su tono no parecía especialmente agradecido—. Pensé que habían acabado contigo. Creía que estabas muerta.


    —Faltó muy poco —dijo la unidad—. Esa exhibición de fuegos artificiales era real. Nicosar debió conseguir acceso a algún equivalente de nuestros efectores, lo cual quiere decir que el Imperio ha tenido alguna clase de contacto con otra civilización avanzada. He examinado lo que queda del equipo y podría haber sido fabricado por los homonda. La nave se llevará los restos para analizarlos con más calma.


    —¿Dónde se encuentra la nave? Creía que estaríamos dentro de ella, no que seguiríamos aquí abajo.


    —Llegó a toda velocidad media hora después de que las llamas alcanzasen el castillo. Podría habernos recuperado a los dos, pero supongo que debió pensar que estaríamos más seguros aquí. Aislarte del fuego no fue ningún problema y mantenerte inconsciente con mi efector también resultó bastante sencillo. La nave nos envió un par de unidades, siguió moviéndose a toda velocidad, frenó y giró sobre sí misma. Viene hacia aquí y llegará dentro de unos cinco minutos. Regresaremos dentro del módulo. Ya te dije que esta clase de desplazamientos pueden resultar algo arriesgados.


    Gurgeh dejó escapar el aire por la nariz. El sonido resultante fue curiosamente parecido a una risa ahogada. Sus ojos volvieron a recorrer las ruinas del salón.


    —Sigo esperando —dijo por fin volviéndose hacia la máquina.


    —Los guardias imperiales obedecieron las órdenes que les había dado Nicosar y se volvieron locos. Volaron el acueducto, las cisternas y los refugios y mataron a todo el que se les puso por delante. También intentaron apoderarse del Invencible. La tripulación se resistió, hubo un tiroteo y la nave acabó cayendo en algún lugar del océano norte. Fue una zambullida de lo más espectacular. El tsunami resultante barrió una buena cantidad de arbustos cenicientos en plena madurez, pero supongo que el fuego sabrá arreglárselas sin ellos. La noche anterior no hubo ningún intento de matar a Nicosar. Fue un truco para que todo el castillo y el juego quedaran bajo el control de unas fuerzas que cumplirían ciegamente cualquier orden que les diese el emperador.


    —Pero... ¿Por qué? —preguntó Gurgeh con voz cansada, y desplazó un trocito de metal fundido con la punta del pie—. ¿Por qué les ordenó que mataran a todo el mundo?


    —Les dijo que era la única forma de vencer a la Cultura y de salvarle. Los guardias no sabían que Nicosar también estaba condenado a morir. Creían que tenía alguna forma de huir, pero puede que hubieran actuado de la misma forma aunque hubiesen sabido que moriría. Se les sometía a un entrenamiento muy riguroso, ¿sabes? Bueno, el caso es que obedecieron sus órdenes. —La máquina emitió una leve risita—. La mayoría de ellos, por lo menos... Algunos guardias dejaron intacto el refugio que se suponía debían volar y se encerraron en él con unas cuantas personas más, así que no eres un caso único. Ha habido otros supervivientes. Casi todos son de la servidumbre. Nicosar se aseguró de que la gente importante estuviera en el salón. Las unidades de la nave se encargan de vigilar a los supervivientes. Les mantendremos encerrados hasta que estés lo suficientemente lejos de aquí para no correr peligro. Tienen raciones suficientes para aguantar hasta que les rescaten.


    —Sigue.


    —¿Estás seguro de que te encuentras con fuerzas para oírlo todo ahora?


    —Limítate a decirme por qué ha ocurrido todo esto —replicó Gurgeh, y suspiró.


    —Has sido utilizado, Jernau Gurgeh —dijo la unidad con voz jovial—. La verdad es que eras el representante de la Cultura y Nicosar era el representante del Imperio. Yo mismo hablé con el emperador la noche antes de que empezarais a jugar y le dije que eras nuestro campeón. Si ganabas invadiríamos el Imperio, les aplastaríamos e impondríamos nuestro orden por la fuerza. Si Nicosar ganaba, nos mantendríamos alejados del Imperio todo el tiempo que estuviera sentado en el trono y un mínimo de diez Grandes Años pasara lo que pasase.


    »Por eso hizo lo que hizo. Era algo más que una rabieta de jugador que no soporta la derrota, ¿comprendes? Había perdido su imperio. No tenía nada por lo que seguir viviendo, así que... ¿Por qué no desaparecer gloriosamente entre las llamas?


    —Lo que le dijiste... ¿Era cierto? —preguntó Gurgeh—. ¿Les habríamos invadido?


    —No tengo ni idea, Gurgeh —dijo Flere-Imsaho—. No tenía necesidad de saberlo, así que eso no figura en los datos e instrucciones que me dieron. No importa, ¿verdad? Nicosar creyó que le estaba diciendo la verdad.


    —Fue un tipo de presión ligeramente injusta, ¿no te parece? —dijo Gurgeh. La sonrisa que dirigió a la máquina estaba totalmente desprovista de humor—. Decirle a alguien que se está jugando algo tan importante la noche antes de que empiece la partida...


    —Poner nervioso a tu adversario es un truco tan antiguo como eficaz, y ya has visto que funcionó.


    —¿Y por qué no me dijo lo que se jugaba en la partida?


    —Adivina.


    —Porque la apuesta habría quedado anulada y nuestras naves habrían invadido el Imperio disparando contra todo lo que se moviera, ¿no?


    —¡Correcto!


    Gurgeh meneó la cabeza, intentó quitarse el hollín de una manga y solo consiguió crear una mancha negra.


    —¿Y realmente creíais que ganaría? —preguntó alzando los ojos hacia la unidad—. ¿Creíais que derrotaría a Nicosar? Antes de que llegara aquí... ¿Ya estabais convencidos de que ganaría?


    —Estábamos convencidos de que ganarías incluso antes de que salieras de Chiark, Gurgeh. Lo supimos apenas diste señales de que la cosa te interesaba. CE llevaba bastante tiempo buscando a alguien como tú. El Imperio estaba maduro desde hacía décadas. Necesitaba un buen tirón que lo hiciera caer, cierto, pero... Siempre había la posibilidad de que siguiera agarrado a la rama durante mucho tiempo. Una invasión «disparando contra todo lo que se mueva», tal y como tú lo has expresado, casi nunca es la solución correcta. Teníamos que desacreditar aquello en que se basaba el Imperio..., el Azad, el juego en sí. Era lo que había mantenido la cohesión de la estructura durante todos esos años, pero eso hacía que también fuese el punto más vulnerable. —La unidad giró lentamente sobre sí misma y observó las ruinas del salón—. Debo admitir que el resultado ha sido un poco más espectacular de lo que habíamos esperado, pero parece que todos los análisis sobre lo que podías hacer con el juego y los puntos débiles de Nicosar eran acertados. El respeto que siento hacia las grandes Mentes que utilizan a los pobres desgraciados como tú y como yo igual que si fuéramos las piezas de un juego aumenta a cada momento que pasa. Ah, sí, no cabe duda de que esas máquinas son muy listas...


    —¿Sabían que ganaría? —preguntó Gurgeh.


    Tenía el mentón apoyado en la mano, y su expresión de desconsuelo era casi cómica.


    —Vamos, Gurgeh... Ese tipo de cosas no pueden saberse nunca, ¿verdad? Pero debieron creer que tenías muchas posibilidades de conseguirlo. Pedí que me explicaran una parte de sus conjeturas durante el entrenamiento... Creían que eras el mejor jugador de toda la Cultura y que si lograban que te interesaras por el Azad y tomases parte en los juegos no habría ningún jugador del Imperio que pudiera hacer gran cosa para detenerte, sin importar el tiempo que hubiesen pasado estudiando y practicando el juego. Te has pasado la vida aprendiendo juegos nuevos, Gurgeh. El Azad no puede contener una sola regla, movimiento, concepto o idea con el que no te hayas encontrado un mínimo de diez veces... Su única particularidad era el conjunto y la amplitud del juego. Esos tipos jamás tuvieron una posibilidad de vencer. Lo único que necesitabas era alguien que no te quitara la vista de encima y que te diera un suave empujoncito en la dirección correcta cuando llegase el momento adecuado. —La unidad se inclinó unos centímetros hacia adelante en el equivalente a una pequeña reverencia—: ¡Tu seguro servidor!


    —Toda mi vida —dijo Gurgeh en voz baja. Sus ojos fueron más allá de la unidad y se posaron en el paisaje muerto que se veía por los ventanales—. Sesenta años... ¿Cuánto tiempo hace que la Cultura sabía todo eso sobre el Imperio?


    —¿Sobre...? ¡Ah! Estás pensando que te hemos... Bueno, que te hemos creado para esta misión moldeándote como si fueras una especie de arma, ¿verdad? Puedes estar tranquilo. Si hiciéramos esa clase de cosas no necesitaríamos «mercenarios» de fuera como Shohobohaum Za para que se encargaran de hacer el auténtico trabajo sucio.


    —¿Za? —preguntó Gurgeh.


    —No es su verdadero nombre. No ha nacido en la Cultura y, sí, es lo que tú llamarías un «mercenario». Es una suerte que lo sea, pues de lo contrario la policía secreta habría acabado contigo en cuanto saliste de esa carpa. ¿Recuerdas lo que me asusté y cómo salí disparado hacia los cielos? Acababa de liquidar a uno de tus atacantes con un haz de rayos X para que no pudieran registrarlo en sus cámaras. Za le rompió el cuello a otro; había oído rumores de que quizá hubiera jaleo. Supongo que dentro de un par de días estará al frente de algún grupo de guerrilleros en Eá.


    La unidad osciló suavemente en el aire.


    —Veamos... ¿Qué más puedo contarte? Oh, sí. La Factor limitativo tampoco es tan inocente como aparenta. Desmontamos los efectores viejos mientras estábamos a bordo del Bribonzuelo, cierto, pero solo para poder instalar otros. La Factor limitativo lleva dos efectores que ocupan dos de las tres protuberancias del morro. La que estaba vacía sirvió para engañar a todo el mundo, y usamos hologramas de protuberancias vacías para ocultar lo que había en los otros dos.


    —¡Pero yo estuve en las tres! —protestó Gurgeh.


    —No. Estuviste en la misma protuberancia tres veces. La nave se limitó a hacer girar la estructura del pasillo, jugó un poco con el campo antigravitatorio e hizo que un par de unidades cambiaran algunas cosas de sitio mientras ibas de una protuberancia a otra..., o, mejor dicho, mientras ibas de un pasillo a otro y acababas en la misma. No hizo falta emplearlos, claro, pero si hubiéramos necesitado un poco de armamento pesado habría estado allí. Un plan sólido que cubra todas las eventualidades posibles hace que te sientas mucho más seguro, ¿no te parece?


    —¡Oh, sí! —dijo Gurgeh, y suspiró.


    Se puso en pie y salió al balcón. La nieve-hollín negra seguía cayendo en silencio del cielo.


    —Hablando de la Factor limitativo, la vieja bruja acaba de llegar —dijo Flere-Imsaho con voz jovial—. El módulo ya viene hacia aquí. Estarás a bordo dentro de un par de minutos. Podrás darte un buen baño y quitarte la ropa sucia. ¿Estás listo para la partida?


    Gurgeh clavó los ojos en el suelo y movió un pie empujando un montoncito de hollín y cenizas a lo largo de las losas.


    —No hay mucho equipaje que recoger, ¿verdad?


    —No, desde luego. Estaba tan ocupado intentando impedir que te asaras que no pude ir a buscar tus cosas y, de todas formas, lo único que parece importarte es esa horrible chaqueta vieja que llevas puesta. ¿Encontraste tu brazalete? Lo dejé encima de tu pecho cuando fui a explorar.


    —Sí, gracias —dijo Gurgeh. Volvió la cabeza hacia la negra desolación de la llanura que se extendía hasta confundirse con la línea oscura del horizonte. Miró hacia arriba. El módulo emergió de entre las masas marrones que cubrían el cielo dejando detrás suyo una estela de vapor—. Gracias —repitió.


    El módulo fue descendiendo hasta casi rozar el suelo y empezó a deslizarse sobre el desierto calcinado, en dirección al castillo, creando surtidores de ceniza y hollín. Redujo la velocidad, empezó a girar sobre sí mismo y el ruido de su desplazamiento supersónico crepitó alrededor de la fortaleza como un trueno que hubiera llegado tarde a la destrucción.


    —Gracias por todo...


    


    El módulo enfiló su parte trasera hacia el castillo y fue subiendo hasta quedar a la altura del parapeto. Abrió las puertas de atrás y sacó una rampa plana por el hueco. El hombre cruzó el balcón, subió a los restos del parapeto y entró en el fresco interior de la máquina.


    La unidad le siguió y las puertas se cerraron sin hacer ningún ruido.


    El módulo se alejó a toda velocidad del castillo seguido por un inmenso surtidor de hollín y cenizas. Cruzó las nubes que se cernían sobre el castillo como si fuera un rayo sólido, y el trueno que la acompañaba retumbó sobre la llanura, el castillo y la hilera de colinas.


    La ceniza volvió a posarse lentamente sobre el suelo; el hollín siguió cayendo silenciosamente del cielo.


    El módulo volvió unos minutos después para recoger las unidades de la nave y los restos del equipo efector que se había desprendido del techo. Se alejó del castillo por última vez y volvió a hendir las nubes, dirigiéndose hacia la nave que le esperaba.


    


    Un rato después el pequeño y aturdido grupo de supervivientes liberado por las dos unidades de la nave —casi todos eran sirvientes, soldados, concubinas y administrativos— salió tambaleándose del refugio. Los supervivientes contemplaron el día convertido en noche y la nevada de hollín que se había apoderado de las ruinas de la fortaleza y se prepararon para enfrentarse a su exilio temporal y reclamar aquella tierra que había sido suya.

  


  
    Cuarta parte


    El peón coronado

  


  
     


    La nave avanzó lentamente por el extremo de un campo tensor que tenía tres millones de kilómetros de longitud igualando poco a poco su velocidad. La estructura de metal grisáceo dejó atrás un muro monocristalino y empezó a descender a través de la cada vez más espesa atmósfera de la Placa. Desde quinientos kilómetros de altura las dos masas de tierra y mar —la que había más allá de donde estaban era roca medio oculta por las nubes y la que se encontraba a continuación era tierra aún en proceso de formación— resultaban perfectamente visibles en la noche despejada.


    La Placa que había al otro lado del muro de cristal era muy nueva. La masa de oscuridad que unos ojos humanos habrían creído estaba vacía era inmensa, y la nave podía distinguir los haces emitidos por los radares de las máquinas que iban creando el paisaje cuando llegaban del espacio con sus cargamentos de rocas. La nave contempló como un asteroide gigantesco estallaba en la oscuridad, produciendo un perezoso surtidor rojo de roca fundida que fue cayendo lentamente sobre la nueva superficie o fue atrapada por los campos, para ir cobrando forma en el vacío antes de que se le permitiera posarse encima de la Placa.


    La placa contigua también estaba sumida en la oscuridad, y cerca del final de su embudo cuadrado había un manto de nubes que ocultaba el proceso que iba dando forma a su tosquedad inicial.


    Las otras dos placas eran mucho más antiguas y estaban repletas de luces que parpadeaban. Chiark se encontraba en su afelio; Gevant y Osmolon eran dos manchas blancas sobre la negrura; islas de nieve que flotaban en la oscuridad de los mares. La vieja nave de guerra se fue sumergiendo lentamente en la atmósfera y bajó por la curvatura del muro de la Placa hasta llegar a las primeras capas de aire digno de ese nombre. Después avanzó por encima del océano disponiéndose a tomar tierra.


    Una embarcación repleta de luces que surcaba las aguas del océano hizo sonar sus sirenas y saludó el paso de la Factor limitativo a un kilómetro por encima de ella con una exhibición de fuegos artificiales. La nave devolvió el saludo produciendo una falsa aurora con sus efectores. Los pliegues de luz se retorcieron en el aire límpido e inmóvil que tenía encima. Las dos naves se alejaron la una de la otra y siguieron moviéndose por la noche.


    El trayecto de vuelta había transcurrido sin ninguna clase de incidentes. Gurgeh había viajado en el interior de un depósito de almacenamiento. El hombre insistió en que no quería estar despierto. Necesitaba dormir, descansar y un período de olvido. La nave tenía el equipo preparado, pero insistió a su vez en que lo pensara bien antes de hacerlo. La Factor limitativo acabó rindiéndose pasados diez días y el hombre, que había ido volviéndose más silencioso y malhumorado durante ese tiempo, lanzó un suspiro de alivio y se sumió en el sopor sin sueños del metabolismo reducido al mínimo.


    No había jugado ni una sola partida de cualquier juego durante esos diez días, apenas había dicho una palabra, ni tan siquiera se tomaba la molestia de vestirse y pasaba la mayor parte del tiempo inmóvil con los ojos clavados en las paredes. La unidad había estado de acuerdo en que dormirle probablemente fuese lo mejor para él.


    Atravesaron la Nube Menor y se encontraron con el VGS clase Cordillera Al cuerno la sutileza que volvía a la galaxia principal. El viaje de vuelta había sido un poco más largo que el de ida, pero no había ninguna prisa. La nave se separó del VGS cerca de las primeras estrellas de un miembro de la galaxia y fue abriéndose paso por él dejando atrás estrellas, campos de polvo y nebulosas hasta llegar allí donde el hidrógeno emigraba y se formaban los soles, y al dominio de espacio irreal de las naves donde los Agujeros eran columnas de energía, pasando de la textura del universo a la Rejilla.


    Fue despertando al hombre poco a poco cuando faltaban dos días para llegar a casa.


    Gurgeh siguió observando las paredes, y no se distrajo con ningún juego. No quiso ver las noticias para irse poniendo al día y ni tan siquiera prestó atención a su correspondencia. A petición suya, la nave no avisó de su regreso a ninguna de sus amistades y se limitó a enviar una breve transmisión al Cubo de Chiark solicitando el permiso de entrada.


    La nave descendió unos cuantos centenares de metros y fue siguiendo la línea del fiordo, deslizándose silenciosamente entre las montañas cubiertas de nieve. El liso metal de su casco reflejó un poco de luz grisazulada mientras flotaba sobre la tranquila negrura de las aguas. Unas cuantas personas la vieron pasar sin hacer ningún ruido desde yates o casas cercanas, y observaron como maniobraba delicadamente su masa entre orilla y orilla moviéndose entre las aguas y los retazos de nubes.


    


    Ikroh estaba a oscuras, atrapada en la sombra que los trescientos cincuenta metros de nave silenciosa suspendidos sobre la casa proyectaban al obstruir la luz de las estrellas.


    Los ojos de Gurgeh recorrieron por última vez el camarote en el que había estado durmiendo, bastante mal, durante las dos últimas noches del trayecto. Salió de él y fue lentamente por el pasillo hasta la protuberancia del módulo. Flere-Imsaho le siguió; llevaba una pequeña bolsa de viaje e iba pensando en cómo le gustaría que decidiera quitarse de una vez aquella horrible chaqueta.


    Le acompañó hasta el módulo y bajó con él. La extensión de césped que había delante de la casa sumida en las tinieblas era una mancha blanca en la que no se veía ni la más mínima señal. El módulo fue bajando hasta inmovilizarse a un centímetro de ella y abrió las puertas traseras.


    Gurgeh salió del módulo y pisó la hierba. La atmósfera era más bien fría y olía a vegetación; su perfumada limpidez casi resultaba tangible. Sus pies se movieron sobre la nieve haciéndola crujir suavemente. Se volvió hacia el interior iluminado del módulo. Flere-Imsaho le dio su bolsa de viaje y el hombre clavó los ojos en la máquina.


    —Adiós —dijo.


    —Adiós, Jernau Gurgeh. No creo que volvamos a vernos.


    —No, supongo que no volveremos a vernos.


    Las puertas empezaron a cerrarse. Gurgeh retrocedió un poco y el módulo fue subiendo muy despacio. Retrocedió rápidamente un par de pasos hasta que apenas pudo ver a la unidad por encima de los bordes de las puertas que estaban a punto de cerrarse.


    —Una última cosa —gritó—. Cuando Nicosar disparó esa arma y el rayo rebotó en el campo espejo y le dio en la frente... ¿Fue una coincidencia


    o lo hiciste a propósito?


    Creyó que la unidad no iba a contestar, pero oyó su voz un segundo antes de que las puertas acabaran de cerrarse y la cuña de luz que brotaba por el hueco desapareciera con el módulo.


    —No voy a decírtelo. Gurgeh se quedó inmóvil y vio como el módulo volvía a la nave. El módulo desapareció dentro de la protuberancia, esta se cerró y la Factor


    limitativo se convirtió en una masa negra. Gurgeh pensó que su casco parecía una sombra perfecta más oscura que la noche. Una hilera de luces intermitentes apareció sobre la negrura y los parpadeos formaron la palabra «adiós» en marain. La nave se puso en movimiento y se alejó hacia el cielo sin hacer ningún ruido.


    Gurgeh la observó hasta que las luces se convirtieron en un grupito de estrellas que se movían velozmente alejándose por un cielo repleto de nubes fantasmales y bajó la mirada hacia la nieve que brillaba con un débil resplandor entre gris y azulado. Cuando volvió a alzar los ojos la nave ya había desaparecido.


    Permaneció en aquella posición durante unos minutos, como si esperara algo. Acabó girando sobre sí mismo y cruzó el césped cubierto de nieve para dirigirse a la casa.


    Entró por una ventana. El interior de la casa estaba caliente y Gurgeh tembló violentamente dentro del aura de frío de sus ropas durante unos segundos. Las luces se encendieron de repente.


    —¡Bu!


    Yay Meristinoux emergió de detrás del sofá junto al fuego que había escogido como escondite.


    Chamlis Amalk-ney cruzó el umbral de la cocina con una bandeja.


    —Hola, Jernau. Espero que no te importe...


    El pálido y tenso rostro de Gurgeh se fue relajando poco a poco. Sonrió. Dejó la bolsa de viaje en el suelo y les miró. Yay saltó por encima del sofá sonriendo y Chamlis puso la bandeja sobre la mesa que había delante del fuego. Los campos de la vieja unidad brillaban con un resplandor rojo y naranja. Yay se lanzó sobre él, le rodeó con los brazos y le apretó con mucha fuerza sin dejar de reír. Después retrocedió un poco.


    —¡Gurgeh!


    —Yay... ¡Hola! —dijo, y le devolvió el abrazo.


    —¿Cómo estás? —preguntó Yay volviendo a abrazarle—. ¿Te encuentras bien? Le hicimos la vida imposible al Cubo hasta que nos dijo que ibas a volver, pero te has pasado todo el viaje durmiendo, ¿no? Ni tan siquiera leíste mis cartas.


    Gurgeh apartó la mirada.


    —No. Las recibí, pero no he... —Meneó la cabeza y bajó los ojos—. Lo siento.


    —No te preocupes.


    Yay le dio una palmadita en el hombro y le llevó hacia el sofá sin dejar de rodearle la cintura con un brazo. Gurgeh se sentó y les miró. Chamlis extendió un campo e hizo un agujero en la capa de serrín húmedo que había esparcida sobre los troncos para liberar las llamas que se encontraban debajo. Yay extendió los brazos enseñándole su falda corta y su chaquetilla.


    —He cambiado mucho, ¿no?


    Gurgeh asintió. Yay tenía un aspecto tan atractivo como siempre, incluso en su estado de andrógina actual.


    —Acabo de empezar el proceso —dijo—. Unos cuantos meses más y volveré al punto de partida. Ah, Gurgeh, tendrías que haberme visto cuando era un hombre... ¡Estaba irresistible!


    —Estaba insoportable —dijo Chamlis.


    La unidad sirvió un poco de ponche del recipiente que había traído en la bandeja. Yay se dejó caer sobre el sofá junto a Gurgeh, volvió a abrazarle y emitió un gruñido gutural. Chamlis les entregó dos cuencos de los que brotaban hilillos de humo.


    Gurgeh se apresuró a aceptar el suyo y tomó un sorbo.


    —No esperaba verte —dijo volviéndose hacia Yay—. Creía que te habías ido.


    —Sí, estuve fuera una temporada. —Yay asintió y se llevó el cuenco a los labios—. Volví el verano pasado. Chiark está preparando otro par de placas. Presenté algunos planos... y ahora soy coordinadora de la segunda placa.


    —Te felicito. ¿Alguna isla flotante?


    Yay puso cara de no entenderle y acabó ahogando una carcajada en su cuenco.


    —No, Gurgeh... Nada de islas flotantes.


    —Pero habrá montones de volcanes —dijo Chamlis.


    Lanzó un bufido y sus campos aspiraron un hilillo de ponche de un recipiente que tendría el tamaño de un dedal.


    —Puede que decida incluir uno pequeñito —admitió Yay. Llevaba el cabello más largo que cuando Gurgeh la vio por última vez, pero seguía teniéndolo igual de rizado. Yay le golpeó suavemente en el hombro—. Estoy muy contenta de que hayas vuelto, Gurgeh.


    Gurgeh le apretó la mano y se volvió hacia Chamlis.


    —Yo también me alegro de haber vuelto —dijo.


    Se quedó callado y clavó los ojos en los troncos que ardían dentro de la chimenea.


    —Todos nos alegramos de que hayas vuelto, Gurgeh —dijo Chamlis pasado un tiempo—. Pero... No te enfades conmigo, pero no tienes muy buen aspecto. Nos enteramos de que has pasado estos dos últimos años en un depósito de almacenamiento, pero hay algo más, ¿no? ¿Qué ocurrió? Hemos oído toda clase de rumores contradictorios. ¿Quieres hablar de ello?


    Gurgeh vaciló. Contempló el baile de las llamas que iban consumiendo los leños amontonados en la chimenea y suspiró.


    Dejó su cuenco sobre la mesa y empezó a hablar.


    


    Les contó todo lo ocurrido, desde los primeros días a bordo de la Factor limitativo hasta los últimos días, nuevamente a bordo de la nave, cuando dejaron atrás el Imperio de Azad sumido en un proceso de desintegración tan rápido como espectacular.


    Chamlis guardó silencio y sus campos fueron cambiando lentamente de color. La expresión de Yay se fue haciendo más preocupada a medida que pasaba el tiempo. Meneó la cabeza con frecuencia, dejó escapar varios jadeos ahogados y hubo dos momentos en que pareció iba a vomitar.


    Aparte de eso, aprovechó las pausas en el relato de Gurgeh para añadir más leños al fuego.


    


    Gurgeh tomó un sorbo de ponche tibio.


    —Y... Dormí todo el trayecto de vuelta y desperté hace dos días. Y ahora todo me parece... No sé cómo expresarlo. ¿Congelado? No está fresco, pero..., aún no ha empezado a corromperse. No ha desaparecido. —Hizo girar el ponche dentro del cuenco. Dejó escapar una carcajada no demasiado convincente que hizo temblar sus hombros—. ¡Oh, bueno...!


    Apuró su cuenco.


    Chamlis cogió el recipiente que había dejado entre las cenizas delante del fuego y volvió a llenar el cuenco de Gurgeh.


    —Jernau, no sé cómo expresar lo mucho que lo lamento. Todo esto ha sido culpa mía. Si no hubiese...


    —No —dijo Gurgeh—. No ha sido culpa tuya. Fui yo quien tomó la decisión, ¿recuerdas? Tú me advertiste. No vuelvas a decir eso y no pienses nunca más que hay algún otro responsable de lo ocurrido.


    Se puso en pie y fue hacia los ventanales que daban al fiordo. Contempló la pendiente cubierta de nieve que terminaba en los árboles y las negras aguas, y fue girando lentamente la cabeza hasta ver las montañas y las luces dispersas de las casas que había en la otra orilla.


    —Ayer le pregunté a la nave qué hicieron con el Imperio —dijo como si hablara con su reflejo en el cristal—. Quería saber qué tipo de acción habían emprendido... La nave me dijo que no hizo falta mover ni un dedo. El Imperio se desplomó como un castillo de naipes.


    Pensó en Hamin y Monenine, en Inclate y At-sen, Bermoiya, Za, Olos, Krowo y la chica cuyo nombre había olvidado.


    Meneó la cabeza sin apartar los ojos del cristal de la ventana.


    —Bueno... Se acabó. —Se volvió hacia Yay, Chamlis y la habitación calentada por las llamas de la chimenea—. ¿Cuáles son los últimos cotilleos de Chiark?


    Le dijeron que los gemelos de Hafflis ya hablaban; que Boruelal había decidido pasar unos cuantos años viajando en un VGS; que Olz Hap —quien ya había destrozado los corazones de varios jóvenes— había sido concienzudamente acosada/halagada/avergonzada, hasta que acabó aceptando el puesto de Boruelal, y que Yay había engendrado un niño el año pasado — probablemente conocería a la madre y al niño el año próximo cuando vinieran a pasar una temporada en Chiark—; que uno de los amigos de Shuro había muerto durante un juego de combate hacía dos años y que Ren Myglan se estaba convirtiendo en hombre; que Chamlis seguía trabajando en la historia de su planeta; y que el festival de Tronze del año pasado había tenido un final tan caótico como desastroso, porque unos fuegos artificiales estallaron dentro del lago e inundaron todas las terrazas del risco, lo que produjo centenares de heridos y dos muertos, cuyos sesos acabaron esparcidos sobre las piedras. El festival del año pasado no había sido ni la mitad de emocionante.


    Gurgeh escuchó todas las noticias sin dejar de pasear por la habitación. Quería volver a familiarizarse con ella. Aparte de lo que le contaban, no parecía haber muchos cambios.


    —Cuántas cosas me he per... —empezó a decir.


    Entonces vio el estante de madera atornillado en la pared y el objeto que había sobre él. Alargó la mano, lo acarició y lo cogió.


    —Ah... —dijo Chamlis, y emitió una especie de tosecilla—. Espero que no te importe... Quiero decir que... Bueno, espero que no te parezca demasiado irreverente o que lo encuentres de mal gusto. Pensé que...


    Los labios de Gurgeh se curvaron en una sonrisa melancólica y sus dedos resiguieron las superficies sin vida del cuerpo que en tiempos había sido Mawhrin-Skel. Se volvió hacia Yay y Chamlis y fue hacia la vieja unidad.


    —No, no me importa, pero... No lo quiero. ¿Te apetecería quedártelo?


    —Sí, por favor.


    Gurgeh entregó el pequeño pero pesado trofeo a Chamlis. Los campos de la vieja unidad enrojecieron de placer.


    —Viejo horror vengativo —bufó Yay.


    —Esto significa mucho para mí —replicó Chamlis en su mejor tono de dignidad ofendida, mientras sostenía la placa metálica junto a su parte delantera.


    Gurgeh dejó su cuenco sobre la bandeja.


    Un leño se derrumbó en la chimenea creando un surtidor de chispas que salieron despedidas hacia arriba. Gurgeh se acuclilló delante de las llamas y removió los leños con el atizador. Bostezó.


    Yay y la unidad intercambiaron una rápida mirada. Después Yay se inclinó hacia adelante y rozó a Gurgeh con la punta de un pie.


    —Vamos, Jernau... Estás cansado. Chamlis tiene que volver a casa para asegurarse de que sus nuevos peces no se han devorado entre sí. ¿Te importa si me quedo?


    Gurgeh alzó los ojos, contempló su rostro sonriente con una cierta sorpresa y acabó devolviéndole la sonrisa.


    


    Después de que Chamlis se marchara, Yay puso la cabeza sobre el hombro de Gurgeh y le dijo que le había echado mucho de menos, que cinco años era mucho tiempo, y que ahora parecía un poco más dispuesto a dejarse querer que cuando se había marchado, y que... si le apetecía..., si no estaba demasiado cansado...


    Yay utilizó su boca y Gurgeh fue trazando movimientos lentos y sinuosos sobre su cuerpo en formación, volviendo a descubrir sentimientos que casi había olvidado. Acarició su piel color oro viejo y los extraños y casi cómicos brotes de sus genitales en su nueva forma cóncava provocada por el proceso que acabaría volviendo a convertirla en mujer; la hizo reír y rió con ella, y también gozó con ella durante el largo momento del clímax. Después llegaron la inmovilidad y el silencio, y cada célula táctil de su cuerpo se dejó dominar por una pulsación de energía y pareció inflamarse.


    


    Seguía sin poder dormir y acabó levantándose de la cama. Fue hasta la ventana y la abrió. El frío aire de la noche entró en el dormitorio. Gurgeh se estremeció y se puso los pantalones, la chaqueta y los zapatos.


    Yay se movió y emitió un suspiro ahogado. Gurgeh cerró la ventana, volvió a la cama y se puso en cuclillas junto a ella. Tiró de las mantas para taparle la espalda y el hombro y deslizó con mucha delicadeza una mano entre sus rizos. Yay soltó un par de ronquidos, se removió y volvió a respirar con regularidad.


    Gurgeh fue hasta la ventana y salió de la casa cerrando los batientes a su espalda sin hacer ningún ruido.


    Cruzó el balcón cubierto de nieve y contempló las hileras de árboles que iban descendiendo hasta llegar a la negrura surcada por cabrilleos casi invisibles del fiordo. Las montañas de la otra orilla estaban aureoladas por un débil resplandor y tenues áreas de luz se movían sobre ellas, vagando por la oscuridad, ocultando las placas más alejadas y los campos de estrellas. Las nubes avanzaban lentamente, cruzando la inmensidad del cielo, pero todo lo que rodeaba a Ikroh estaba inmóvil y en silencio. No hacía viento.


    Gurgeh alzó los ojos y vio las Nubes entre las nubes. Su vieja luz apenas temblaba en aquella atmósfera fría y no turbada por el viento. Vio como su aliento se extendía ante él, y pensó en un puente casi impalpable hecho de humo y vapor de agua que intentara ir desde su boca hasta aquellas estrellas lejanas. Tenía las manos heladas, y se las metió en los bolsillos de la chaqueta para calentarlas un poco. Una mano encontró algo más suave que la nieve y Gurgeh la sacó del bolsillo. Era un puñadito de polvo.


    Apartó la mirada del polvo para volver a contemplar las estrellas, y su imagen quedó deformada y distorsionada por el líquido que se interpuso entre sus ojos y aquellos puntitos luminosos tan lejanos. Tardó unos segundos en comprender que no estaba lloviendo.

  


  
     


    No, aún falta un poquito para el final.


    Sigo estando yo. Ya sé que me he portado mal. Habría tenido que revelar mi identidad, pero... Bueno, quizá ya la hayan adivinado, ¿y quién soy yo para privarles de la satisfacción que les habrá proporcionado el averiguarlo sin la ayuda de nadie? Sí, ciertamente... ¿Quién soy yo?


    Sí, estuve allí todo el tiempo. Bueno, casi todo el tiempo, claro... Observé, escuché, pensé, evalué y esperé, e hice lo que me habían ordenado que hiciera (o lo que me pidieron que hiciera, respetemos el sentido del decoro y las normas sociales). Estuve allí, ya fuera en persona o en la forma de uno de mis representantes, mis pequeños espías.


    Si he de ser sincero, aún no estoy seguro de si habría preferido que el viejo Gurgeh descubriera la verdad. Debo confesar que aún no he tomado una decisión al respecto. Al final yo —nosotros— pensé y pensamos que sería mejor dejarlo todo en manos del azar.


    Por ejemplo, supongamos que el Cubo de Chiark hubiera revelado a nuestro héroe la forma exacta de la cavidad que había en el cascarón al que conoció cuando utilizaba el nombre de Mawhrin-Skel, o que Gurgeh hubiera abierto con sus manos ese montón de chatarra inerte y lo hubiera visto... ¿Habría pensado que ese pequeño agujero en forma de disco era una simple coincidencia?


    ¿O habría empezado a sospechar?


    Nunca lo sabremos. Si están leyendo esto, Gurgeh lleva mucho tiempo muerto. Acudió a su cita con la unidad de desplazamiento, fue enviado al mismísimo corazón llameante del sistema y el núcleo en perpetua erupción del sol de Chiark convirtió su cadáver en plasma. Sus átomos dispersos bailotearon en las feroces corrientes térmicas de esa gigantesca estrella, y el paso de los milenios ha hecho que cada partícula pulverizada acabase en la superficie devoradora de planetas de ese fuego cegador azotado por las tormentas, y allí habrán hervido para añadir sus parcelitas de iluminación carente de significado a la noche que todo lo abarca y contiene... Eh... Bueno, temo que este último párrafo quizá me haya salido un poquito excesivamente florido. De todas formas una vieja unidad tiene derecho a permitirse algún que otro caprichito de vez en cuando, ¿no les parece?


    Dejen que recapitule lo ocurrido.


    Esta es una historia real. Estuve allí. En cuanto a los momentos en que no estaba presente y cuando no poseía datos exactos sobre lo que ocurrió —dentro de la mente de Gurgeh, por ejemplo—, confieso que no he vacilado en utilizar mi imaginación.


    Pero lo que han leído sigue siendo una historia real.


    ¿Creen que sería capaz de mentirles?


    Como siempre,


     


    [image: Imagen 01]


     


    Sprant Flere-Imsaho Wu-Handrahen Xato Trabiti


    (Mawhrin-Skel)

  


  
    Nota sobre el autor


    Iain Menzies Banks nació en 1954 en Dunfermline, Fife, un pueblo de Escocia. Se formó en Universidad de Stirling, donde estudió literatura inglesa, filosofía y psicología, temas de permanente influencia en su obra.


    Es un autor polifacético que ha logrado obtener prestigio y reconocimiento tanto en el campo de la literatura general —bajo el nombre de


    Iain Banks— como en la ciencia ficción, en la que ha publicado toda su obra como Iain M. Banks. Después de escribir cinco novelas, tres de ellas de ciencia ficción y que no verían la luz, ampliamente modificadas, hasta mucho más tarde, Banks consiguió su primera publicación con La fábrica de avispas (1984), situándose enseguida en la vanguardia de la literatura de ficción escocesa. La novela despertó una gran polémica en su momento y está considerada como una de las obras fundamentales de los ochenta.


    Sus siguientes novelas fueron Pasos sobre cristal (1985), El puente (1986) y Espedair Street (1987), esta última convertida en serie radiofónica para la BBC. Abarcan desde las ambientaciones góticas la cultura pop, la tecnología o la política contraria a Thatcher. En 1987 publicó su primera obra de ciencia ficción, Pensad en Flebas, donde presentaba el complejo, sofisticado y vasto universo de la Cultura. Aderezada con intrincadas tramas políticas, humor, aventura y uno de los marcos más excepcionales del space opera, Banks se convirtió junto a nombres como Cherryh o Su novelaThe Crow Road (1992) fue adaptada con gran éxito por la BBC en forma de miniserie de cuatro capítulos. De nuevo en el traje de Iain M. Banks, pero esta vez fuera del universo de la Cultura, escribió dos obras más de ciencia ficción: la magnífica Contra la oscuridad (1993) y El Artefakto (1994), una obra tan original como extraordinaria. El año siguiente fue el turno de Whit, una historia sobre una comunidad religiosa escocesa. En 1996, seis años después de su última entrega, Banks añadió otra novela a la saga de la Cultura, Excesión, premiada con los mejores galardones en Alemania e Italia a la ciencia ficción internacional. El siguiente título de la Cultura, Inversiones, llegaría en 1998.
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    Notas


    


    [1] N. del T.: El juego de palabras inglés se pierde con la traducción. A fair human es tanto «una humana rubia» como «una humana hermosa».


    
      [2] N. del T.: El juego de palabras que hay en la pregunta de Gurgeh se pierde en la traducción. El «come» de You come here often? puede significar tanto «ir a un sitio» como «correrse».
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    La carretera de los Cráneos


    En la célebre carretera de los Cráneos hay que resignarse a un viaje plagado de baches…


    —Dios mío, ¿qué pasa? —gritó Sammil Mc9 al despertarse.


    La carreta que les había recogido a él y a su compañero se tambaleaba de forma violenta.


    Mc9 apoyó sus mugrientas manos en la placa de madera podrida que formaba uno de los laterales de la carreta. Observó la legendaria carretera por encima del hombro, preguntándose por qué el traqueteo de la carreta, hasta entonces únicamente incómodo, se había convertido en una sucesión de brincos incontrolables. Esperaba descubrir que habían perdido una rueda, o que la carreta se había salido de la carretera para adentrarse en una zona rocosa…, pero se dio cuenta de que era algo totalmente distinto. Durante un momento escrutó la superficie de la carretera con los ojos desorbitados y, a continuación, volvió a dejarse caer en el interior de la carreta.


    —¡Vaya! —se dijo a sí mismo—, no sabía que los enemigos del imperio tuvieran la cabeza de semejante tamaño. Esto es un castigo divino, puro y duro…


    Volvió a mirar al frente; el senil conductor seguía dormido, a pesar de los frenéticos botes del vehículo. Más adelante, el viejo cuadrúpedo de orejas anchas que avanzaba entre los ejes de la carreta estaba encontrando ciertas dificultades para abrirse paso sobre los enormes cráneos que componían la carretera en dirección a… Mc9 dejó vagar la mirada por aquella delgada línea blanca hasta perderla en la distancia, y la posó, finalmente, en la ciudad.


    Un borrón reluciente se vislumbraba allá en el horizonte de la llanura. La mayor parte de aquella megalópolis legendaria era todavía inapreciable, pero sus brillantes y puntiagudas torres resultaban inconfundibles, incluso envueltas en aquella neblina azulada y cambiante. Mc9 sonrió al verla, después fijó la mirada en aquel equino silencioso y precario que traqueteaba y se resbalaba por la carretera; estaba sudando profusamente y acuciado por una pequeña nube de moscas que zumbaba en torno a su cabeza de orejas inquietas, cual fastidiosos electrones en torno a algún núcleo reacio.


    El viejo cochero se despertó y le lanzó un latigazo impreciso al jamelgo que tiraba entre los ejes, después volvió a retomar el sueño. Mc9 miró a lo lejos y paseó la mirada por la llanura cenagosa.


    Normalmente, esta llanura era un paraje frío y desolado, azotado por el viento y la lluvia. Sin embargo, hoy hacía un día asfixiante; en el aire flotaba el hediondo olor de los gases de las marismas y los brezales estaban salpicados de diminutas flores de colores vivos. Mc9 volvió a recostarse entre la paja, arañándose y contorsionándose mientras la carreta se sacudía y le transmitía aquellos violentos tirones. Intentó componer los fardos de paja y los montones de estiércol seco para darles una forma más cómoda, pero no tuvo éxito. El único pensamiento que rondaba su mente era que el camino se les haría muy largo, además de verdaderamente incómodo, si continuaban estas escandalosas sacudidas. Justo entonces amainaron los baches y la carreta volvió a emitir sus chirridos y traqueteo habituales.


    —Gracias a Dios que no opusieron demasiada resistencia —masculló Mc9 para sí mismo, volviendo a recostarse y cerrando los ojos.


    … iba en una carreta llena de heno por un frondoso camino. Los pajarillos cantaban alegremente, el vino estaba fresco y sentía el peso del dinero en el bolsillo…


    Aún no se había dormido completamente cuando su compañero, cuyo nombre Mc9 nunca se había molestado en averiguar a pesar de todo el tiempo que llevaban juntos, se asomó desde detrás de los montones de paja y estiércol que se extendían junto a él y le preguntó:


    —¿Represalias?


    —¿Cómo? ¿Qué? —exclamó Mc9 sobresaltado.


    —¿Qué represalias?


    —¡Ah! —Creyó entender Mc9, frotándose el rostro y haciendo una mueca mientras entrecerraba los ojos, cegado por el resplandeciente sol que brillaba en lo alto de aquel cielo turquesa—. Las represalias que los difuntos enemigos del sacro imperio nos infligieron por ser súbditos del reino.


    El pequeño compañero, cuya patente mugre quedaba enmascarada solo parcialmente por una capa de paja, discutiblemente menos roñosa, pestañeó furiosamente mientras negaba con la cabeza.


    —No… yo decir, ¿qué significar «represalia»?


    —Te lo acabo de decir —se quejó Mc9—. Vengarse de alguien.


    —¡Ah! —exclamó el compañero mientras se sentaba a reflexionar sobre aquello, mientras Mc9 volvía a intentar dormirse.


    … había tres jóvenes lecheras caminando por delante de su carreta; avanzó hasta la altura de las muchachas, que aceptaron su invitación a llevarlas. Alargó la mano hasta…


    Su compañero le dio un codazo en las costillas.


    —¿Como cuando yo coger muchas mantas y tú tirar a mí de la cama, o como cuando yo beber tu vino y tú obligar a mí a beber tres botas de cerveza laxante, o cuando tú preñar la hija del gobernador y él echarte encima a los cobradores de deudas estratégicas, o como cuando algún lugar no pagar todos los impuestos y Su Majestad ordenar que tener que aprobarse el certificado de nacimiento del primogénito de cada familia, o…?


    Mc9, acostumbrado a que su compañero empleara el equivalente verbal a una ráfaga de reconocimiento por fuego, alzó la mano para detener esta riada de ejemplos. Su compañero siguió mascullando a pesar de que la mano le tapaba los labios. Finalmente, dejó de farfullar.


    —Sí —contestó Mc9 mientras retiraba la mano—. Eso es.


    —¿O ser como cuando…?


    —¡Ey! —propuso Mc9 con fingido entusiasmo—. ¿Qué te parece si te cuento una historia?


    —¡Oh, una historia! —Su compañero sonrió, aferrándose de antemano a la manga de Mc9—. Una historia estaría… —Sus mugrosos rasgos se contrajeron adquiriendo el aspecto de una marisma al resecarse, mientras luchaba por encontrar un adjetivo adecuado— bueno.


    —Vale. Suéltame la manga y pásame el vino para regar la garganta.


    —Ah —dijo el compañero de Mc9, adoptando una repentina actitud de precaución y duda. Alzó la vista sobre la parte delantera de la carreta, barrió con la mirada al conductor que roncaba a pierna suelta y a la renqueante bestia que tiraba de ellos y contempló la ciudad, aún un simple resplandor distante al final de la blanquecina franja de huesos que conformaba la carretera. Finalmente dejó escapar un suspiro—. De acuerdo.


    Le entregó el pellejo de vino a Mc9, que se apresuró a ingerir la mitad de lo que quedaba antes de que su compañero, gritando y quejándose, consiguiera arrancárselo de las manos. En el transcurso del forcejeo se les derramó casi todo el vino que quedaba; un chorro de aquel líquido llegó a salpicar el cuello del conductor, alcanzando incluso la cabeza del equino (que se relamió agradecido las gotas que se le deslizaban por la cara, bañada en sudor).


    El decrépito conductor se despertó sobresaltado y miró a su alrededor encolerizado, frotándose el cuello empapado, ondeando la raída fusta y, al parecer, convencido de tener que enfrentarse a unos cuantos ladrones, mercenarios y villanos.


    Al volverse y clavar la mirada en ellos, Mc9 y su compañero le dedicaron una tímida sonrisa. El conductor frunció el ceño, se secó el cuello con un trapo y, a continuación, volvió a girarse y a sumirse en un sueño profundo.


    —Gracias —le dijo Mc9 a su compañero. Se enjugó el rostro y se lamió una de las manchas de vino fresco que le habían salpicado la camisa.


    El compañero bebió también un cuidadoso y delicado sorbo de vino, volvió a enroscar fuertemente el tapón en la bota y se la situó bajo el cuello, al mismo tiempo que se recostaba sobre ella. Mc9 lanzó un eructo, seguido de un bostezo.


    —Sí —pidió el compañero con total seriedad—. Contar una historia. Yo encantar oír historias. Contar a yo una historia de amor y odio y muerte y tragedia y miedo y alegría y sarcasmo; hablar a yo de hazañas fantásticas y pequeñas aventuras y gente valiente y montañeses y gigantes enormes y enanos. Contar a yo cosas de mujeres valientes y hombres hermosos y grandes hechiceros… y de espadas desencantadas y antiguos y extraños poderes y cosas… horribles, asquerosas que… eh, no deber ni vivir y… mmm… enfermedades divertidas e imprevistos cotidianos. Sí, mí gustar. Contar. Yo querer.


    Mc9 se estaba quedando dormido de nuevo, sin haber tenido la más mínima intención de contarle a su compañero ninguna historia desde el primer momento. El compañero le propinó un codazo en la espalda.


    —¡Eh! —Volvió a darle otro codazo más fuerte—. ¡Eh! ¡La historia! ¡No ir a dormir! ¿Qué pasar con historia?


    —Que le jodan a la historia —contestó Mc9 soñoliento, sin abrir los ojos.


    —¡Bua! —gritó el compañero. El conductor de la carreta se despertó, se volvió y le propinó un guantazo en mitad de la oreja. El compañero se calló y se sentó allí, frotándose el lado de la cabeza. Volvió a darle un codazo a Mc9 y le susurró—: ¡Tú decir que tú contarme una historia!


    —¡Oh, léete un libro! —farfulló Mc9, acurrucándose entre la paja.


    El pequeño compañero emitió un sonido sibilante y volvió a sentarse, con los labios apretados y las pequeñas manos oprimidas bajo las axilas. Clavó su mirada desafiante en la carretera que se extendía a lo largo de aquel ondulado horizonte. Después de un rato, el compañero se encogió de hombros, alargó la mano hasta su bolsa, escondida bajo la bota de vino y sacó un pequeño y grueso libro negro. Volvió a darle un codazo a Mc9:


    —Solo tener la Biblia —le dijo—. ¿Qué trozo leerme?


    —Ábrela por cualquier sitio —masculló Mc9 entre sueños.


    El compañero abrió la Biblia al azar, capítulo 6, y leyó en voz alta:


    Sí, sí, sí, realmente les digo: no olviden que siempre existen dos lados de cada historia: un lado correcto y un lado equivocado.


    El compañero negó con la cabeza y arrojó el libro por el borde de la carreta.


    El camino parecía continuar eternamente. El conductor gimoteaba y roncaba, el sudoroso jamelgo resollaba y forcejeaba mientras Mc9 sonreía en sueños y dejaba escapar algunos gemidos. Su compañero mataba el tiempo sacándose los puntos negros de la nariz para después volver a metérselos.


    … habían hecho un alto en el vado, al otro lado de un sombreado arroyo, donde consiguió al fin convencer a las lecheras de que se dieran un baño, cubiertas únicamente por sus ceñidos y vaporosos…


    En realidad, la bestia con apariencia equina que tiraba de la carreta era la famosa poetisa-escribana Abrusci, del planeta Wellitisn’tmarkedonmycharlieutenant, de modo que podría haberle contado al aburrido compañero un sinfín de fascinantes historias remontándose a las épocas anteriores a la pacificación del imperio y la liberación de su tierra natal.


    También podría haberles contado que la ciudad se alejaba de ellos, desplazándose sobre aquella llanura anegadiza tan rápido como la carreta se acercaba a ella, atravesando lentamente aquel brezal infinito sobre sus millones de ruedas gigantes. Mientras tanto, el suministro continuo de enemigos del imperio derrotados arrojaba más trofeos para ampliar aquella célebre carretera de los Cráneos…


    Pero esa, como ellos mismos dicen, es otra historia.

  


  
    Cortesía de la Cultura


    «El dinero es símbolo de pobreza.» Este es un antiguo refrán de la Cultura que me viene a la cabeza constantemente, especialmente cuando me veo tentado a hacer algo que sé que no debo hacer y hay dinero de por medio (¿y cuándo no lo hay?).


    Miré fijamente la pistola, una pieza pequeña y precisa que yacía sobre la amplia mano de Cruizell, llena de cicatrices, y lo primero que pensé —después de ¿de dónde demonios han sacado una de estas?— fue: el dinero es símbolo de pobreza. Por muy apropiado que fuese este pensamiento, no me fue de gran ayuda.


    Eran altas horas de la madrugada de un fin de semana lluvioso y me encontraba en la puerta de una casa de apuestas sin línea de crédito situada en la parte baja de la ciudad de Vreccile, mirando una preciosa pistola con aspecto de juguete mientras dos matones a quienes les debía un montón de pasta estaban a punto de pedirme que hiciera algo extremadamente peligroso y bastante peor que ilegal. Me encontraba calibrando los relativos atractivos de: intentar fugarme (me dispararían), negarme (me darían una paliza; probablemente pasaría las próximas semanas engrosando una abultada factura médica), y hacer lo que Kaddus y Cruizell me pedían, sabiendo que, aunque existiera alguna posibilidad de salir de aquella sin resultar herido y volviendo a ser una persona solvente, lo más probable era que me esperara una muerte turbia, y posiblemente lenta, mientras me interrogaban los servicios de seguridad.


    Kaddus y Cruizell me ofrecían saldar todas mis deudas —una vez satisfecho el asunto— más una considerable suma, solo para demostrar que no quedaba ningún rencor.


    Sospechaba que no preveían tener que pagar la última cuota de aquel trato.


    De ese modo, sabía que lo que la lógica dictaba era decirles dónde podían meterse su elaborada pistola de diseño exclusivo y resignarme a recibir una paliza teóricamente dolorosa, pero probablemente no mortal. Mierda, podría desconectar el dolor (ser originario de la Cultura tiene ciertas ventajas), pero… ¿qué pasaba con la factura del hospital?


    Ya estaba hasta el cuello de deudas.


    —¿Qué problema hay, Wrobik? —preguntó Cruizell, arrastrando las palabras y avanzando un paso más hacia mí, al refugio de los empapados aleros del local.


    Yo estaba allí, esperando con la espalda apoyada en el cálido muro, con el olor del húmedo asfalto taponándome la nariz y un sabor similar al metal en la boca. La limusina de Kaddus y Cruizell descansaba ociosa en la acera; veía al conductor en su interior, observándonos a través de una ventanilla abierta. La calle perpendicular al estrecho callejón estaba desierta. Una patrulla de policía sobrevoló la zona, por los aires, lanzando destellos luminosos entre la lluvia e iluminando la parte inferior de las encapotadas nubes que cubrían la ciudad. Kaddus miró hacia arriba un segundo, después ignoró la nave. Cruizell me acercó más la pistola. Intenté retroceder.


    —Coge la pistola, Wrobik —aconsejó Kaddus con voz cansada. Me humedecí los labios y fijé la mirada en el arma.


    —No puedo —respondí, mientras me metía las manos en los bolsillos de la chaqueta.


    —Claro que puedes —me animó Cruizell. Kaddus sacudía la cabeza.


    —Wrobik, no te compliques la vida; coge la pistola. Primero tócala solamente, comprueba si tu información es correcta. Vamos, cógela. —Observé fijamente aquella pequeña arma, paralizado—. Coge la pistola, Wrobik. Recuerda simplemente apuntar al suelo, no a nosotros. El conductor te tiene a tiro con un láser y podría pensar que pretendes usarla contra nosotros… vamos, cógela, tócala.


    No podía moverme, no podía pensar. Solo podía quedarme allí, inmóvil, hipnotizado. Kaddus me cogió por la muñeca derecha y me sacó la mano del bolsillo. Mientras Cruizell sostenía la pistola muy cerca de mi nariz, Kaddus me obligó a llevar la mano hacia ella. Cerré la palma en torno a la empuñadura, en un gesto casi exánime.


    La pistola cobró vida; un par de luces parpadearon débilmente y se encendió la pequeña pantalla sobre la empuñadura, titilando en los bordes. Cruizell retiró la mano, dejándome a mí todo su control. Kaddus esbozó una sonrisa.


    —Eso es, no era tan difícil, ¿verdad? —me dijo.


    Empuñé el arma e intenté imaginarme disparando contra aquellos dos hombres, pero sabía que no sería capaz, me tuviera a tiro el conductor o no.


    —Kaddus —imploré—. No puedo hacer esto. Pídeme otra cosa; haré cualquier otra cosa, pero no soy un sicario. No puedo…


    —No tienes que ser un experto, Wrobik —contestó Kaddus tranquilamente—. Solo tienes que ser… lo que coño seas. Después únicamente tienes que apuntar y disparar: lo mismo que haces con tu novio. —Sonrió y le guiñó un ojo a Cruizell, que dejó al descubierto los dientes con una mueca. Yo sacudí la cabeza.


    —Esto es de locos, Kaddus. Solo porque este cacharro se me encienda en las manos…


    —Sí, ¿no tiene gracia? —Kaddus se volvió hacia Cruizell, mirándolo directamente a la cara y sonriendo—. ¿No tiene gracia que Wrobik sea un alienígena y que tenga exactamente la misma apariencia que nosotros?


    —Alienígena y maricón —soltó Cruizell, frunciendo el ceño—. Joder.


    —Mira —balbucí, observando la pistola—, puede… puede que este cacharro… puede que no funcione —concluí de forma poco convincente, y Kaddus dejó escapar una carcajada.


    —Funcionará. Una nave es un objetivo grande. No errarás el tiro. —Volvió a sonreír.


    —Pero yo creía que tenían protección anti…


    —Láser y armas cinéticas con las que tratan, Wrobik; esto es distinto. No conozco los datos técnicos, solo sé que nuestros amigos radicales han pagado una gran suma por este aparato. Con eso me basta.


    Nuestros amigos radicales. Aquello tenía gracia viniendo de Kaddus. Probablemente se refiriera al grupo Sendero Luminoso, una gente a la que él siempre había considerado no apta para los negocios, simples terroristas. Me imaginaba que, en términos generales, los vendería a la policía, aunque le pagaran una alta suma. ¿Estaba empezando a cubrir sus apuestas, o era pura avaricia? En este mundo tienen un refrán: «El delito susurra, el dinero habla».


    —Pero habrá más personas en la nave, no solo…


    —No podrás verlos. De todos modos, serán miembros de la guardia, capitanes de la Marina, algunos lacayos de la administración, agentes del servicio secreto… ¿qué más te da esa gente? —Kaddus me dio una palmadita en el hombro mojado—. Tú puedes hacerlo.


    Aparté la mirada de sus cansados ojos grises y la fijé en la pistola, que descansaba tranquilamente en mi puño, con su pequeña pantalla brillando débilmente. Traicionado por mi propia piel, por mi propio tacto. Volví a pensar en la factura del hospital. Sentí ganas de llorar, pero no era eso lo que un hombre de aquí debía hacer y… ¿qué podía alegar? Era una mujer. Era de la Cultura. Pero había renunciado a todo aquello, ahora soy un hombre y estoy aquí, en la ciudad libre de Vreccile, donde todo tiene un precio.


    —Está bien —dije, sintiendo como la amargura se extendía por mi boca—. Lo haré.


    Cruizell pareció decepcionado. Kaddus asintió.


    —Bien. La nave llega el noveno día, ¿sabes qué aspecto tiene? —Asentí—. Entonces no tendrás ningún problema. Podrás verla casi desde cualquier punto de la ciudad —dijo sonriendo débilmente mientras sacaba algo de dinero y me lo metía en el bolsillo de la chaqueta—. Cógete un taxi. El metro resulta peligroso en estos días. —Me dio una ligera palmadita en la mejilla; le olía la mano a perfume caro—. Eh, Wrobik, arriba ese ánimo, ¿quieres? Estás a punto de derribar una jodida nave estelar. Será toda una experiencia.


    Kaddus soltó una carcajada, mirando alternativamente a mí y a Cruizell, que rió también diligentemente.


    Volvieron a subir al coche, que chirrió en mitad de la noche, los neumáticos rodaron a todo gas sobre las calles anegadas por la lluvia. Me quedé allí contemplando cómo subía el nivel de los charcos, con la pistola aferrada a la mano como un complejo de culpa.


    —Soy un proyector de plasma ligero, modelo PPL 91, serie dos, fabricado en A74882.4 en la fábrica 6 de la orbital Spanshacht-Trouferre, grupo Ørvolöus. Número de serie 3685706. Valor de inteligencia punto uno. Alimentación mediante batería AM, calificación: indefinida. Potencia máxima sobre cerrojo único: 3, x 810 julios; tiempo de reciclado: 14 segundos. Cadencia de tiro: 260 disparos por segundo Uso limitado a individuos genéticamente preseleccionados de la Cultura, a través de análisis genético-epidérmico de forma exclusiva. Uso aconsejado con guantes o armadura ligera, se puede acceder a la galería de modos mediante los botones de mando. Su uso sin autorización queda terminantemente prohibido y será penado. Habilidad requerida: 12-75%C. A continuación se ofrecen las instrucciones completas; utilice los botones de mando y la pantalla para volver a reproducir, buscar, dejar en pausa o detener…


    »Instrucciones, parte uno: introducción. El PPL 91 es un arma de calificación pacífica y propósito general con funcionamiento complejo, no apta para uso en batalla abierta; sus parámetros de diseño y rendimiento se basan en las recomendaciones de…


    La pistola yacía sobre la mesa, detallándome toda la información sobre sí misma con una voz alta y metálica mientras yo la escuchaba tumbado en un sillón, deprimido, posando la mirada sobre una ajetreada calle de la parte baja de Vreccile. Los trenes de mercancías subterráneos hacían vibrar el destartalado bloque de apartamentos cada pocos minutos, el tráfico bullía por las carreteras sobre el nivel de la calle, los ricos y la policía surcaban los cielos en sus vehículos y naves volantes y, sobre ellos, nos sobrevolaban todas las naves estelares.


    Me sentí atrapado entre todos estos estratos de decididos movimientos.


    Al otro lado de la ciudad, a lo lejos, solo alcanzaba a ver la esbelta y brillante torre de la cámara Lev, erigiéndose imponente hacia las nubes y atravesándolas en su camino al espacio. ¿Por qué no podría utilizar el almirante la Lev, en lugar de organizar una gran parafernalia para celebrar su vuelta de las estrellas en su propia nave? Quizás pensó que una cámara elevadora, por muy pretenciosa que fuera, no era lo suficientemente digna para él. Cabrones vanidosos, todos ellos. Se merecían la muerte (si querías verlo así), pero ¿por qué tenía que ser yo quien los asesinara? Malditas naves estelares fálicas.


    Aunque tampoco es que la Lev tuviera una apariencia menos insinuante y, de cualquier modo, no me cabía duda de que si el Almirante hubiera descendido por la cámara, Kaddus y Cruizell me hubieran pedido que acabara con ella. Menuda mierda. Negué con la cabeza.


    Tenía en la mano un gran vaso de jahl, la bebida de alta graduación más barata de Vreccile. Era mi segunda copa, pero no la estaba disfrutando en absoluto. La pistola seguía parloteando, en medio de los pocos muebles que adornaban la habitación principal de nuestro apartamento. Estaba esperando a Maust, le echaba de menos incluso más de lo normal. Miré el terminal de mi muñeca; según la hora que marcaba, debería estar a punto de volver. Dejé vagar la mirada a través de la ventana, hacia la débil y aguada luz del amanecer. Todavía no me había acostado.


    La pistola seguía con sus explicaciones. Por supuesto, hablaba en maraino, el idioma de la Cultura. Llevaba sin escucharlo casi ocho años estándar y, al volver a oírlo esta vez, me sentí triste y estúpido. Mi derecho inalienable, mi gente, mi idioma. Hacía ya ocho años, ocho años inmerso en la jungla. Mi gran aventura, mi renuncia a lo que me parecía estéril y anodino para sumergirme en una sociedad más vital, mi gran gesto… bueno, ahora me parecía un gesto vacío; ahora tenía la sensación de que había hecho algo estúpido y caprichoso.


    Bebí otro trago de aquel licor de sabor intenso. La pistola seguía farfullando atropelladamente, explicando los diámetros de extensión del haz de luz, los patrones de tejido giroscópico, el modo de contorno-gravedad, el modo de propagación en línea de visión, el modo de disparo en curva, las configuraciones de dispersión y perforación… Pensé en meterme una glándula para tranquilizarme y serenarme, pero no lo hice; hacía ocho años juré no volver a usar esas glándulas astutamente alteradas y solo había roto ese juramento dos veces, ambas para mitigar un intenso dolor. De haber tenido el suficiente valor, me hubiera desecho de todo aquel maldito lote, lo hubiera devuelto a su estado humano habitual, nuestra herencia animal original… pero no soy una persona valiente. Me aterroriza el dolor y no puedo enfrentarme a él desnudo, como hace esta gente. Los admiro, los temo, pero, aun así, no los comprendo. Ni siquiera a Maust. De hecho, a Maust menos que a nadie. Quizás sea que no puedes amar aquello que comprendes totalmente.


    Ocho años exiliado, perdido para la Cultura, sin escuchar ese idioma sedoso, sutil y a la vez complejamente sencillo. Y ahora que vuelvo a oír maraino, proviene de una pistola que intenta explicarme cómo dispararla para asesinar… ¿a quién? ¿A cientos de personas? Quizás a miles, dependerá de dónde caiga la nave, de dónde explote (¿podrán explotar las naves estelares primitivas? No tenía ni idea, nunca fue esa mi especialidad). Me puse otra copa mientras negaba con la cabeza. No podría hacerlo.


    Soy Wrobik Sennkil, ciudadano de Vreccile número… (nunca me acuerdo, está en mis papeles), sexo masculino, raza preferente, treinta años; periodista autónomo a media jornada (actualmente en periodo de transición) y jugador empedernido a jornada completa (tengo tendencia a perder, pero me divierto. Al menos me divertía hasta la pasada noche). Sin embargo, también soy, sigo siendo, Bahlln-Euchersa Wrobich Vress Schennil dam Flaysse, ciudadana de la Cultura, sexo femenino, mezcla de especies demasiado compleja para recordarla, veintiocho años, estándar y miembro en su día de la sección de Contacto. Y una renegada; elegí ejercer esa libertad que la Cultura tanto se enorgullece de concederle a sus ciudadanos y abandonar aquella sociedad para siempre. Me dejó ir, incluso me ayudó, a pesar de que yo era reacia (pero ¿podría haber falsificado mis papeles yo misma, hacer todos los preparativos sola? No, pero, por lo menos, tras la educación recibida sobre las vías de la Comunidad Económica de Vreccile y después de que el módulo ascendiera, oscuro y silencioso, para volver a sumergirse en el cielo nocturno y llegar hasta la nave que me esperaba, solo he vuelto a acudir al legado de biología alterada de la Cultura dos veces, y ninguna a sus artefactos. Hasta ahora; la pistola continuaba divagando). Abandoné un paraíso que consideraba anodino para adentrarme en un sistema cruel y ambicioso que bulle de vida y de problemas; un lugar en el que pensé que encontraría… ¿qué? No lo sé. No lo sabía cuando me fui y sigo sin saberlo ahora, aunque al menos aquí encontré a Maust. Y cuando estoy con él mi búsqueda ya no sigue marcada por la soledad.


    Hasta la pasada noche, esa búsqueda parecía seguir teniendo sentido. Ahora la utopía me envía un minúsculo paquete de destrucción, un mensaje fortuito y accidental.


    ¿De dónde habían sacado esto Kaddus y Cruizell?, la Cultura custodia su arsenal con sumo cuidado, de forma incluso embarazosa. No se pueden comprar armas de la Cultura, al menos, no será la Cultura quien las venda. Aunque supongo que las cosas se pierden; hay tanto de todo allí que de vez en cuando deben extraviarse ciertos objetos. Le di otro trago a la copa mientras escuchaba a la pistola y observaba el acuoso cielo de la estación de lluvias sobre los tejados, las torres, las antenas parabólicas, y cúpulas de la gran ciudad. Quizás las pistolas se resbalen de las acicaladas manos de la Cultura con más frecuencia que otros objetos; denotan peligro, expresan amenaza y solo resultarán necesarias donde exista una buena oportunidad de perderlas, de modo que deben desaparecer una y otra vez, deben llevárselas como premios.


    Por supuesto, es por eso por lo que se fabrican con circuitos inhibidores que les permiten funcionar solo en manos de miembros de la Cultura (ciudadanos sensibles, pacíficos, y libres de caer en las garras de la codicia que, por supuesto, solo utilizarían un arma en defensa propia. Por ejemplo, si se vieran amenazados por alguna especie de bárbaro… ¡ay! La autocomplacida Cultura: su imperialismo de suficiencia). Esta pistola es incluso antigua; no obsoleta (ese es un concepto que la Cultura no acepta, ellos fabrican para que perdure), sino anticuada; con una inteligencia apenas superior a la de una mascota doméstica, mientras que el arsenal moderno de la Cultura es sensible.


    Es probable incluso que no sigan fabricando pistolas de mano. He visto lo que denominan «drones de escolta personal armada». Si alguno de estos llegara, de un modo u otro, a manos de gente como Kaddus y Cruizell, lanzaría inmediatamente una señal de ayuda, utilizaría su fuerza motriz para intentar escapar, heriría, o incluso mataría, a quienquiera que intentara usarlo o capturarlo, intentaría abrirse camino y se autodestruiría si pensara que iba a ser desmontado o afectado de cualquier otro modo.


    Le di otro trago a la copa de jahl. Volví a mirar la hora; Maust llegaba tarde. El club siempre cerraba puntualmente por miedo a la policía. No se les permitía hablar con los clientes al acabar el trabajo: siempre venía directamente a casa… Sentí un miedo incipiente, pero lo aparté de mi mente, seguro que estaba bien. Tenía otras cosas en las que pensar. Tenía que reflexionar sobre todo esto a conciencia. Otro sorbo de jahl.


    No, no podía hacerlo. Dejé la Cultura porque me aburría, pero también porque la moralidad intervencionista y evangélica de la sección de Contacto significaba, en ciertas ocasiones, hacer justamente el tipo de cosas que supuestamente debíamos impedir que hicieran los demás; declarar guerras, asesinar… todo eso, todas aquellas malas acciones… Yo nunca estuve directamente implicado con la sección de Circunstancias Especiales, pero sabía lo que seguía después («Circunstancias Especiales»; actividades clandestinas, en otras palabras. El eufemismo extraordinariamente revelador de la Cultura.) Me negaba a vivir envuelto en tanta hipocresía y, por el contrario, elegí esta sociedad que no finge ser buena, que es avariciosa, honestamente egoísta, simplemente ambiciosa.


    Sin embargo, he vivido aquí como vivía allí, intentando no hacer daño a los demás, tratando de ser yo mismo, sin más; y no puedo ser yo mismo destruyendo una nave llena de gente, aunque se trate de los gobernantes de esta sociedad cruel e insensible. No puedo usar esta pistola. No puedo permitir que Kaddus y Cruizell me encuentren. Ni tampoco voy a volver, con la cabeza agachada, al abrigo de la Cultura.


    Me acabé la copa de jahl.


    Tenía que irme. Existían otras ciudades, otros planetas, además de Vreccile. Solo tenía que huir; huir y esconderme. Pero ¿vendría conmigo Maust? Volví a consultar la hora; ya llegaba media hora tarde. No era muy propio de él. ¿Por qué se retrasaba? Me acerqué a la ventana y analicé la calle, buscando algún rastro suyo.


    Un vehículo blindado de policía pasó entre el tráfico con gran estruendo. Era solo una ronda de reconocimiento; llevaban las sirenas apagadas, y las pistolas enfundadas. Se dirigía hacia el barrio del Ultramundo, donde la policía había estado realizando demostraciones de fuerza. No había rastro de la esbelta figura de Maust contoneándose entre la multitud.


    Siempre esa preocupación. Por que pueda marcharse, por que la policía lo arreste en el club (indecencia, corrupción de la moralidad pública y homosexualidad; ese gran delito, ¡peor incluso que no pagar tus deudas!) y, por supuesto, la preocupación por que pueda conocer a otra persona.


    Maust, vuelve a casa sano y salvo, vuelve a mis brazos.


    Recuerdo que, al descubrir que aún me atraían los hombres, al final de mi fase de redefinición de género, me sentí engañado. Eso fue hace mucho tiempo, cuando todavía era feliz en el mundo de la Cultura, y al igual que mucha gente, me había preguntado cómo sería amar a alguien de mi mismo sexo. Me pareció extremadamente injusto que mi deseo no se alterase al mismo tiempo que mi psicología. Tuvo que llegar Maust para hacerme sentir que no me había engañado a mí mismo. Maust lo mejoró todo, insufló aliento a mi vida.


    De cualquier modo, no sería una mujer en esta sociedad. Decidí que necesitaba otra copa y pasé junto a la mesa.


    —… no afectará la estabilidad lineal del arma, aunque el retroceso aumentará en prioridad de potencia, o la potencia disminuirá…


    —¡Cállate! —le grité a la pistola, intentando torpemente dar un golpe al botón de apagado; mi mano impactó contra el grueso cañón del arma, que se deslizó sobre la mesa y cayó al suelo.


    —¡Atención! —avisó la pistola—. No contengo componentes internos de utilidad para el usuario. Se procederá a una desactivación irreversible si se detecta algún intento de desmontar o…


    —¡Silencio, cacharro asqueroso! —le proferí (y efectivamente quedó en silencio).


    La recogí y la metí en el bolsillo de una chaqueta que había colgada en una de las sillas. Maldita sea la Cultura; malditas sean todas las armas. Fui a servirme otra copa, con una pesadumbre cada vez mayor en mi interior al comprobar la hora de nuevo. Vuelve a casa, por favor, vuelve a casa… y después fúgate conmigo, vente lejos conmigo…


    Me quedé dormido frente a la pantalla, con un nudo de pánico en el estómago que competía con la mareadora sensación que se apoderaba de mi cabeza mientras escuchaba las noticias y aumentaba mi preocupación por Maust, intentando no pensar en demasiadas cosas. El informativo estaba lleno de noticias sobre terroristas ejecutados y célebres victorias en guerras breves y lejanas contra alienígenas, extraterrestres o subhumanos. El último reportaje que recuerdo narraba los disturbios de una ciudad de otro planeta; no se mencionaba que hubiera muertes civiles, pero recuerdo una instantánea de una amplia avenida plagada de zapatos arrugados. La noticia se cerraba en el hospital, entrevistando a un policía que había resultado herido.


    Volví a tener esa pesadilla que me perseguía, reviviendo la manifestación en la que me detuvieron hacía tres años; observando, horrorizado, una muralla de gas lacrimógeno que se extendía bajo el sol y viendo cómo una fila de policías a caballo salía a la carga desde detrás de ella. Resultaban, de algún modo, más atroces que vehículos armados o incluso tanques, no por los jinetes ataviados con viseras y sus largas porras, sino porque también los altos animales iban armados y llevaban puestas máscaras de gas. Monstruos de un sueño preconcebido y materializado en serie; aterrador.


    Allí me encontró Maust horas después, al volver a casa. Habían asaltado el club y no le habían permitido ponerse en contacto conmigo. Me abrazó mientras lloraba, consolándome para que volviera a dormirme.


    —Wrobik, no puedo. Risaret va a estrenar un nuevo espectáculo la temporada que viene y está buscando caras nuevas. Será algo rotundo, todo un éxito. Un reparto de primera. No puedo irme ahora, tengo un pie en la puerta. Por favor, entiéndelo. —Me cogió de la mano desde el otro lado de la mesa. Yo la retiré.


    —No puedo hacer lo que me están pidiendo. No puedo quedarme, así que tengo que irme; es lo único que puedo hacer. —Mi voz sonaba apagada. Maust comenzó a recoger los platos y envases, mientras sacudía la cabeza, una cabeza alargada y grácil. No había comido demasiado; en parte por la resaca y en parte por los nervios. Era media mañana, hacía un día bochornoso y aplastante. La planta de aire acondicionado de la comunidad se había vuelto a averiar.


    —¿Tan terrible es eso que te están pidiendo? —Maust se ajustó un poco más el batín, balanceando los platos diestramente. Observé su delgada espalda mientras se dirigía hacia la cocina—. Quiero decir, ni siquiera me lo vas a contar. ¿No confías en mí? —resonó su voz.


    ¿Qué podía decirle? ¿Que no sabía si confiaba en él? Que lo quería pero que solo él sabía que era un extraterrestre. Aquel era mi secreto y se lo había contado solo a él. ¿Entonces cómo se habían enterado Kaddus y Cruizell? ¿Cómo lo sabía Sendero Luminoso? Mi sensual y erótico bailarín, mi infiel amor. ¿Pensabas que porque siempre hubiera guardado silencio no me había enterado de todas las veces que me habías engañado?


    —Maust, por favor. Es mejor que no lo sepas.


    —¡Ah! —Maust rió fríamente; ese bonito y doloroso sonido me desgarraba—. Una actuación terriblemente dramática. Me estás protegiendo, ¡qué galán por tu parte!


    —Maust, esto es algo muy serio. Esa gente quiere que haga algo que simplemente no puedo hacer. Si no lo hago me… como mínimo me harán daño, mucho daño. No sé qué podrían llegar a hacer. Podrían… podrían incluso intentar hacerme daño utilizándote a ti. Por eso estaba tan preocupado de que llegaras tarde; pensé que podrían haberte raptado.


    —Mi pequeño Wrobbie, pobrecillo —dijo Maust, mirándome desde la cocina—. He tenido un día muy largo. Creo que en mi último número me dio un tirón en un músculo, puede que no nos paguen después de la redada, seguro que Stelmer lo utiliza como excusa aunque la pasma no se llevara la recaudación, y tengo aún el culo dolorido porque uno de esos cerdos homófobos me metió el dedo hasta dentro. No resulta tan romántico como tus tratos con esos gánsteres y malotes, pero es importante para mí. Ya tengo bastante de lo que preocuparme. Estás exagerando. Tómate una pastilla o haz algo, vuelve a dormirte. Dentro de un rato lo verás con otros ojos —me dijo mientras me guiñaba un ojo antes de desaparecer.


    Lo escuché moviéndose por la cocina. Por encima de nuestras cabezas resonó una sirena de policía. Desde los apartamentos inferiores se filtraba una suave música.


    Fui hasta la puerta de la cocina. Maust se estaba secando las manos.


    —Quieren que derribe de un disparo la nave estelar en la que vuelve el almirante de la flota, en el noveno día —le confesé. Por un segundo, Maust se quedó en blanco, después se le escapó una risilla. Avanzó hasta mí y me sujetó por los hombros.


    —¿De verdad? ¿Y después qué? ¿Que escales por la superficie de la cámara Lev y vueles hasta el sol con tu bicicleta mágica? —Sonrió divertido, tolerante. Coloqué mis manos sobre las suyas y se las retiré lentamente de mis hombros.


    —No. Solo tengo que derribar la nave, eso es todo. Tengo… me dieron una pistola capaz de hacerlo.


    Saqué la pistola de la chaqueta. Maust frunció el ceño, negando con la cabeza. Por un momento pareció quedarse desconcertado, después volvió a reírse.


    —¿Con eso, amor mío? Dudo mucho que puedas detener siquiera a un saltador con motor con esta pequeña…


    —Maust, por favor. Créeme. Esto puede hacerlo. La ha fabricado mi gente y la nave… el Estado no dispone de ninguna defensa contra nada parecido a esto.


    Maust lanzó un gruñido, después me quitó la pistola de las manos. Sus luces se desvanecieron.


    —¿Cómo se enciende? —preguntó mientras la inspeccionaba, dándole vueltas en la mano.


    —Tocándola, pero solo puedo hacerlo yo. Lee la composición genética de mi piel, sabe que soy de la Cultura. No me mires de ese modo; es la verdad. Mira —afirmé, demostrándoselo. Dejé que la pistola recitara la primera parte de su monólogo y configuré la diminuta pantalla a modo holográfico. Maust inspeccionó la pistola mientras yo la empuñaba.


    —¿Sabes? —dijo después de un rato—. Esto podría tener bastante valor.


    —No, para todos los demás es un cacharro inútil. Solo funcionará en mis manos y es imposible quebrantar su fidelidad. Se desactivaría.


    —¡Qué… leal! —dijo Maust, sentándose y mirándome fijamente—. Debe de estar todo perfectamente organizado en esa Cultura tuya. La verdad es que no te creí demasiado cuando me contaste esa historia, ¿sabías eso, cariño? Pensé que solo estabas intentando impresionarme. Supongo que ahora tendré que creerte.


    Me agaché delante de él, puse la pistola sobre la mesa y las manos en su regazo.


    —Entonces, créeme cuando te digo que no puedo hacer lo que me piden y que estoy en peligro; quizás ambos lo estamos. Tenemos que irnos. Ya, hoy o mañana. Antes de que ideen alguna otra forma de obligarme a hacerlo.


    —Tienes miedo, ¿eh? —dijo Maust sonriendo, mientras me alborotaba el pelo—. Estás desesperado y preocupado. —Se inclinó hacia mí y me besó en la frente—. Wrobbie, Wrobbie; no puedo irme contigo. Si crees que debes irte, hazlo, pero yo no puedo seguirte. ¿No sabes cuánto significa para mí esta oportunidad? Llevo toda la vida deseando esto; puede que no tenga otra ocasión. Tengo que quedarme, pase lo que pase. Vete tú; vete tan lejos como tengas que irte y no me digas dónde. Así no podrán utilizarme, ¿no? Ponte en contacto por medio de algún amigo, una vez se hayan calmado los ánimos. Después ya veremos. Quizás puedas volver; quizás yo pierda mi gran oportunidad, de todas maneras, y pueda irme contigo. Todo saldrá bien, ya pensaremos en algo.


    —Pero no puedo dejarte —gemí, dejando caer la cabeza sobre su regazo, con ganas de llorar.


    —¡Oh! A lo mejor te sorprende descubrir que te alegras del cambio. —Me consoló abrazándome mientras me acunaba—. Tendrás éxito donde quiera que vayas, tesoro. Probablemente tendré que matar a algún navajero para recuperarte.


    —Por favor, por favor, vente conmigo —sollocé contra su batín.


    —No puedo, amor mío. Simplemente no puedo. Iré a despedirme de ti, pero no puedo ir contigo.


    Se quedó allí, abrazándome mientras lloraba; la pistola yacía silenciosa y lúgubre sobre la mesa, junto a él, rodeada por los restos de nuestro almuerzo.


    Me marchaba. Salí del piso por la escalera de incendios justo antes del amanecer, trepé sobre dos muros sujetando firmemente mi bolsa de viaje, cogí un taxi desde la avenida General Thetropsis hasta la estación intercontinental… después cogería un tren subterráneo hasta Bryme y allí la cámara Lev, con la esperanza de que hubiera plaza en cualquier cosa que se dirigiera al exterior, ya fuera transestelar o interestelar. Maust me había dejado algo de dinero de sus ahorros y aún me quedaba un pequeño crédito de calificación alta. Lo conseguiría. Dejaría mi terminal en el apartamento. Me resultaría útil, pero los rumores eran ciertos; la policía podía seguirles el rastro y no iba a escapar de Kaddus y Cruizell para echarme encima a un dócil policía del departamento correspondiente.


    La estación estaba abarrotada. Me sentí bastante seguro entre aquellas altas y ruidosas salas, rodeado de gente y comercios. Maust venía directamente desde el club para despedirme; había prometido asegurarse de que no lo siguieran. Tenía el tiempo justo para dejar la pistola en la consigna de equipajes. Le enviaría la llave a Kaddus, intentaría apaciguar un poco su instinto asesino.


    Había una gran fila frente a las consignas; permanecí allí, exasperado, tras varios cadetes de la Marina que me explicaron que el retraso se debía a que los mozos estaban inspeccionando todos los bolsos y maletas para detectar bombas, una nueva medida de seguridad. Abandoné la fila para ir a reunirme con Maust; tendría que desprenderme de la pistola de algún otro modo. Enviar aquel maldito cacharro por correo o incluso tirarlo a algún contenedor.


    Esperé en el bar, tomando algo inofensivo. Me miraba la muñeca continuamente, aunque seguidamente me sentía inútil. Había dejado el terminal en el apartamento; tendría que usar un teléfono público, buscar un reloj. Maust llegaba tarde.


    En el bar había una pantalla donde emitían un boletín informativo. Aparté de mi mente la absurda sensación de que, de algún modo, ya era una persona perseguida, una cara que podría aparecer en el programa informativo en cualquier momento. Escuché las mentiras del día para quitarme de la cabeza el paso del tiempo.


    Mencionaron la vuelta del almirante de la flota, que se esperaba para dentro de dos días. Observé la pantalla, con una sonrisa nerviosa. Sí, y nunca sabréis lo cerca que ha estado ese cabrón de ser exterminado de los cielos. Durante uno o dos minutos me sentí importante, casi un héroe.


    Entonces cayó la bomba; una simple mención, una nota al margen, el tipo de comentario que hubieran cortado si el programa acabara unos cuantos segundos antes: que el Almirante traería a un invitado, un embajador de la Cultura. Me atraganté con la bebida.


    ¿Sería aquel mi verdadero objetivo si hubiera seguido adelante?


    De todos modos, ¿qué estaba haciendo la Cultura? ¿Un embajador?, la Cultura lo sabía todo sobre la Comunidad Económica de Vreccile y estaba observándola, analizándola; complacida de verla lo suficientemente afectada y sola por ahora. Los ciudadanos de Vreccile no tenían ni idea de lo avanzada o lo extendida que estaba la Cultura, aunque la Corte y la Marina lo sabían con bastante exactitud. Aquello bastaba para que estuvieran un poco paranoicos (aunque si lo hubieran sabido, no estarían lo bastante preocupados de ninguna manera). ¿Para qué enviaban a un embajador?


    ¿Y quién estaba tras aquel intento de atentado contra la nave? Sendero Luminoso sería indiferente al destino de un simple extraterrestre, en comparación con el golpe propagandístico que suponía derribar una nave estelar. Pero ¿qué pasaba si la pistola no la habían proporcionado ellos, sino una agrupación de la propia Corte o de la Marina? La CE de Vreccile tenía problemas; problemas sociales, problemas políticos. Quizás el Presidente y sus compinches estaban pensando en pedir ayuda a la Cultura. Esto podría conllevar el tipo de cambios que algunos de los oficiales más corruptos considerarían como una amenaza grave para sus lujosos estilos de vida.


    Mierda, no lo sabía; quizás todo este intento de exterminar la nave provenía de un fanático de los cuerpos de seguridad o la Marina que intentaba saldar una vieja deuda, o simplemente saltar unos cuantos peldaños en el escalafón. Aún seguía pensando en esto cuando me llamaron por megafonía.


    Me quedé sentado rígidamente. Me llamaron por el sistema de megafonía de la estación, tres veces. Una llamada de teléfono. Me convencí a mí mismo de que era Maust, que me llamaba para decir que llegaba tarde. Sabía que me dejaría el terminal en el apartamento, de modo que no podía llamarme directamente. Pero ¿anunciaría mi nombre en mitad de una estación abarrotada sabiendo que estaba intentando marcharme discreta y sigilosamente? ¿Seguiría tomándoselo tan a la ligera? No quería contestar aquella llamada. Ni siquiera quería pensarlo.


    Mi tren salía en diez minutos; cogí mi bolsa. Volvieron a convocarme por megafonía, mencionando esta vez el nombre de Maust. Siendo así, no me quedaba otra opción.


    Me dirigí al mostrador de información. Era una videollamada.


    —Wrobick —suspiró Kaddus, negando con la cabeza. Estaba en alguna oficina, anónima, anodina. Maust estaba de pie, pálido y asustado, justo detrás del asiento de Kaddus. Cruizell permanecía a su derecha.


    Maust sonreía sobre su delgado hombro. Cruizell se movía ligeramente; Maust no dejaba de temblar. Observé que se mordía el labio.


    —Wrobik —repitió Kaddus—. ¿Ibas a marcharte tan pronto? Creía que teníamos una cita, ¿no?


    —Sí —dije tranquilamente, mirando a Maust a los ojos—. He sido un tonto. Yo… me quedaré… un par de días. Maust, yo…


    La pantalla se volvió gris.


    Me giré lentamente en la cabina y observé la bolsa donde yacía la pistola. Cogí la bolsa. No me había dado cuenta de cuánto pesaba.


    Estaba en el parque, rodeado de árboles empapados y rocas desgastadas. Los senderos se esculpían en el maltrecho suelo en varias direcciones y la tierra emanaba un aroma cálido y húmedo. Desde la cima de la ligera elevación escarpada donde me encontraba, bajé la mirada hacia los botes que navegaban en la penumbra, con las luces reflejándose en las pacíficas aguas del lago. El barrio de la división nocturna de la ciudad se adivinaba a lo lejos como una vaga plataforma de luz. Oía cantar a los pájaros desde los árboles que me rodeaban.


    Las luces aeronáuticas de la cámara Lev ascendieron como un collar de repentinas cuentas rojizas hacia el azulado cielo vespertino; a unos cien kilómetros por encima de mi cabeza, el puerto situado en la cumbre de la Lev se iluminó, sin quedar eclipsado aún, en mitad de la luz solar. Sobre los edificios del Parlamento y la plaza Mayor de la zona urbana, el cielo comenzó a iluminarse con rayos láser, reflectores ordinarios y fuegos artificiales químicos; un espectáculo para celebrar el victorioso regreso del almirante y, quizás también, del embajador de la Cultura. Aún no se podía ver la nave.


    Me senté sobre el tronco talado de un árbol, envolviéndome bien con la chaqueta. Tenía la pistola en la mano; encendida, preparada, oscilante, configurada. Había intentado actuar con perfeccionismo y profesionalidad, como si supiera lo que estaba haciendo. Había dejado incluso una motocicleta alquilada oculta entre unos arbustos al otro lado de la pendiente, cerca de la carretera. En realidad, podría acabar librándome de todo aquello. Eso es lo que me dije a mí mismo. Observé la pistola.


    Había barajado la idea de usarla para intentar rescatar a Maust, o quizás para quitarme la vida; incluso había pensado entregarla a la policía (otra forma de suicidio, más lenta). También había considerado la posibilidad de llamar a Kaddus y decirle que la había perdido, que no funcionaba, que no podía matar a ningún compañero de la Cultura…, cualquier cosa. Pero al final, nada.


    Si quería recuperar a Maust, tenía que hacer lo que me había comprometido a hacer.


    Detecté un destello en el cielo, sobre la ciudad. Un dibujo de luces doradas y descendentes. La luz central era de mayor tamaño y brillaba con más intensidad que el resto.


    Pensé que no sería capaz de volver a sentir nada más, pero percibía un intenso sabor en la boca y me temblaban las manos. Quizás me volvería loco una vez derribada la nave y atacaría también la cámara Lev, lo destrozaría todo (¿o quedaría una parte girando en mitad del espacio? Quizás debía hacerlo solo para comprobarlo). Desde aquí podría bombardear media ciudad (joder, me estaba olvidando de los disparos en curva; podría bombardear toda la maldita ciudad). Podría derribar las naves escolta y atacar las aeronaves y las naves de las patrullas de policía. Antes de que me capturaran, podría protagonizar el mayor ataque que la ciudad de Vreccile hubiera sufrido nunca…


    Las naves se alzaban sobre la ciudad. Al quedar fuera del alcance del sol, sus cascos reflectantes antiláser resultaban más pálidos. Aún seguían descendiendo, a unos cinco kilómetros de altura. Volví a comprobar la pistola.


    Quizás no funcione, pensé.


    Los rayos láser relucían en mitad de la noche y de la suciedad que se cernía sobre la ciudad, dibujando estrechos lunares en las altas y tenues nubes. Los haces de luces reflectoras se desvanecían y extendían entre aquella misma bruma, mientras los fuegos artificiales explotaban y caían lentamente a continuación, titilando y centelleando. Las pulcras naves descendían majestuosamente para aproximarse a las luces de bienvenida. Analicé la colina rodeada de árboles; estaba solo. Una cálida brisa transportaba hasta allí el quejumbroso sonido del tráfico de la carretera.


    Alcé la pistola y ajusté la mira. En la pantalla holográfica apareció la formación de naves, alumbrada con la luz de la luna. Ajusté el aumento, apreté el botón de mando; la pistola captó la nave insignia y se quedó totalmente fija en mi mano. Un reluciente punto blanco marcó en la pantalla el centro de la nave.


    Volví a mirar a mi alrededor, con el corazón latiéndome frenéticamente y la mano inmovilizada por aquella pistola anclada. Seguía sin venir a detenerme nadie. Me escocían los ojos. Las naves se encontraban a unos cientos de metros sobre los edificios estatales del centro de la ciudad. Los navíos exteriores se quedaron allí, mientras que la nave central, el buque insignia, descendía hacia la plaza Mayor, enorme y colonial, como un espejo acoplado sobre la reluciente ciudad. La pistola bajaba en mi mano, trazando su trayectoria.


    Quizás el embajador de la Cultura no fuera en aquella maldita nave, de todos modos. Todo esto podría ser un montaje de la sección de Circunstancias Especiales; quizás la Cultura ya estuviera preparada para intervenir y había persuadido a los inductores para que me eligieran a mí, un hereje, y precipitar así las cosas. El embajador de la Cultura podría haber sido una estratagema, por si empezaba a sospechar… No lo sabía. No tenía ni idea de nada. Estaba inmerso en medio de un mar de posibilidades, pero despojado de elecciones.


    Apreté el gatillo.


    La pistola me propulsó hacia atrás, todo mi alrededor se inundó de luz. Un resplandor cegador se extendió, al parecer de forma instantánea, desde mi mano a la nave que se alzaba a diez kilómetros de distancia. En algún lugar de mi cabeza resonó una intensa detonación y me caí del tronco del árbol.


    Cuando me volví a sentar, la nave se había desplomado. La plaza Mayor estaba envuelta en llamas, humo y unos extraños y erizados destellos de relámpagos terribles; el resto de rayos láser y fuegos artificiales quedaron atenuados. Permanecí inmóvil, temblando, con los oídos llenos de pitidos, y observé lo que había hecho. Los esprinterceptiles más rezagados de los escoltas entrecruzaban el aire sobre los restos de la nave siniestrada y aterrizaban violentamente en el suelo, con los automatismos enloquecidos por la vertiginosa velocidad del rayo de plasma. Sus misiles explotaban con total intensidad entre los edificios y avenidas del centro de la ciudad, destrozo tras destrozo.


    El estruendo de la primera explosión retumbaba y se extendía por todo el parque.


    La policía y las naves escolta empezaban a reaccionar. Vi las luces de las patrullas de policía elevarse con efecto estroboscópico desde el centro; una nave escolta comenzó a girar lentamente sobre las salvajes y centelleantes radiaciones de los restos del siniestro.


    Me metí la pistola en el bolsillo y crucé corriendo el húmedo sendero hacia la motocicleta, lejos del borde de la colina. Si cerraba los ojos, que me abrasaban, todavía podía ver el haz de luz que me había unido brevemente a la nave estelar; un auténtico sendero luminoso, pensé, a punto de echarme a reír. Un sendero luminoso recluido en la tenue oscuridad de mi mente.


    Salí corriendo para unirme al resto de la pobre gente que intentaba huir de aquella catástrofe.

  


  
    Un acoplamiento extraño… e impar


    Deprimido y abatido, con aquel amor no correspondido pesándole como una roca en el interior, Fropome observó el cielo con una infinita nostalgia; después sacudió la cabeza con lentitud y clavó la mirada desconsoladamente en la pradera que se extendía ante sus ojos.


    A su alrededor, un cachorro rumiante, que avanzaba pastando por la frondosa llanura junto al resto de la manada, comenzó a provocar a uno de sus hermanos. Habitualmente, el pastor habría observado esta pretendida batalla con cierta diversión, pero hoy respondió con un bajo bufido que debería servir de advertencia a los pequeños y ardientes animales. Uno de los tambaleantes rumiantes alzó la vista brevemente hacia Fropome, pero enseguida reanudó la lucha. Fropome sacudió una de sus ramas, azotando a los dos rumiantes en el lomo. Estos lanzaron un grito, se desenmarañaron y corrieron a tropezones lloriqueando y chillando hacia donde estaban sus madres, alrededor de la manada.


    Fropome los observó mientras se alejaban y después, con un susurro muy parecido a un suspiro, volvió a fijar la vista en el intenso cielo anaranjado. Se olvidó de los rumiantes y de la pradera y volvió a pensar en su amor.


    Su dama, su querida, la única por quien escalaría cualquier montaña, vadearía cualquier laguna… todo ese tipo de cosas. Su amor; un amor cruel, frío, insensible e indiferente.


    Cada vez que pensaba en ella se sentía aplastado, seco por dentro. Parecía ser tan despiadada, tan apática. ¿Cómo podía importarle tan poco? Aunque no correspondiera su amor, era lógico pensar que al menos se sintiera halagada de que alguien le expresara un amor incondicional. ¿Le resultaba tan poco atractivo? ¿Se sentía realmente insultada por su veneración? Y si era así, ¿por qué lo ignoraba? Si sus intenciones le resultaban desagradables, ¿por qué no se lo hacía saber?


    Y sin embargo, guardaba silencio. Actuaba como si todo lo que le había dicho, todo lo que había intentado expresarle, fuera solo un vergonzoso error, una metedura de pata que fuera mejor ignorar.


    No lo entendía. ¿Pensaba acaso que decía ese tipo de cosas a la ligera? ¿Se imaginaba que no se había preocupado por qué decir y cómo decirlo? ¿Por dónde y cuándo confesárselo? ¡Había perdido hasta el apetito! ¡Llevaba varias noches sin dormir! ¡Estaba empezando a secarse y ondularse por los bordes! ¡Los pájaros-comida empezaban a posarse en sus nidos-trampa!


    Un cachorro rumiante le olisqueó uno de los lados. Alzó al peludo animalillo con una rama, lo elevó hasta la altura de su cabeza, observándolo con sus cuatro ojos frontales, lo roció con un agente irritante y lo lanzó gimoteando a un arbusto cercano.


    El arbusto se sacudió y lanzó un gruñido. Fropome se disculpó mientras el pequeño rumiante se zafaba y huía, retirándose furiosamente.


    Fropome hubiera preferido estar a solas con su melancolía, pero tenía que vigilar la manada de rumiantes, prohibiéndoles acercarse a saciantes ácidos, plantas trampa y digéstidos; protegiéndolos de las babas estupefacientes de los pájaros-comida y manteniéndoles alejados de los pesados ataques de las bestias-roca.


    Era un ambiente tan depredador. ¿No podía ser distinto el amor? Fropome agitó su mustio follaje.


    Lo más seguro es que sintiera algo. Llevaban siendo amigos varias temporadas, se llevaban bien, tenían los mismos gustos e intereses y opiniones parecidas… si eran tan similares en estos aspectos, ¿cómo podía él sentir una pasión tan desesperada y enfermiza por ella y ella no sentir nada por él? ¿Podía ser tan distinta esta raíz básica del alma cuando todo lo demás parecía guardar tanta armonía?


    Tenía que sentir algo por él. Era absurdo pensar que no sintiera nada. Era simplemente que no quería parecer demasiado atrevida. Su reticencia ocultaba en realidad una simple prudencia, comprensible e incluso loable. No quería comprometerse tan rápido…, eso era todo. Era tan inocente como un capullo inmaculado, tan tímida como una floración lunar, tan pudorosa como un corazón envuelto en hojas…


    … y tan pura como una estrella en mitad del cielo, pensó Fropome. Tan pura y tan distante. Observó una nueva y resplandeciente estrella en el cielo, intentando convencerse de que su amor era correspondido.


    La estrella se desplazó.


    Fropome la observó.


    La estrella lanzó un destello y se movió lentamente por el cielo, aumentando su brillo gradualmente. Fropome pidió un deseo: ¡Que sea un presagio, que sea la señal de que me ama! Quizás fuera una estrella de la suerte. Nunca había sido supersticioso, pero el amor ejercía unos extraños efectos sobre el corazón vegetal.


    Ojalá pudiera confiar en ella, pensó, observando la lenta trayectoria de la estrella fugaz. No era impaciente; estaría encantado de esperar eternamente si supiera simplemente que le importaba. Esa era la incertidumbre que le atormentaba y que le hacía darle vueltas a sus miedos y esperanzas de aquella forma tan agonizante.


    Miró a los rumiantes de forma casi afectuosa mientras merodeaban a su alrededor, buscando un buen sendero de hierba fresca o un cenagal donde defecar.


    Pobres criaturas, son tan simples... Pero aun así, afortunadas en cierto sentido; su vida giraba en torno a comer y dormir, en esas pequeñas cabezas no había lugar para la angustia, en esos peludos pechos no había espacio para albergar un sistema capilar desgarrado.


    ¡Oh, qué bonito sería tener un corazón musculoso y simple!


    Volvió a mirar al cielo. Las estrellas vespertinas presentaban un aspecto fresco y tranquilo, como ojos imparciales, observándolo. Todas menos la estrella fugaz a la que antes había pedido el deseo.


    Reflexionó brevemente sobre la utilidad de pedir deseos a algo tan efímero como una estrella fugaz… incluso aunque cayera tan despacio como esta parecía hacerlo.


    ¡Oh, qué emociones tan inquietantes y propias de los brotes! ¡Qué credibilidad y nerviosismo tan típicos de los pueriles tallos! ¡Qué confusión e incertidumbre tan características de los esquejes!


    La estrella seguía cayendo. Relucía cada vez con más y más brillo en el cielo nocturno, descendiendo lentamente al mismo tiempo que cambiaba también de color; de blanco como el sol a amarillo como la luna, pasando por naranja como el cielo y rojizo como el atardecer. Fropome podía ya oír incluso su sonido; un tenue rugido, como un fuerte viento que azotara las copas de unos árboles irascibles. Aquella estrella fugaz de color rojizo no era ya tan solo un punto de luz; ahora había adoptado una forma definida, como una gran vaina de semillas.


    A Fropome se le ocurrió pensar que aquello podría ser realmente una señal. Después de todo, fuera lo que fuera, había venido desde las estrellas y… ¿no eran las estrellas las semillas de sus antepasados, lanzadas tan alto que habían trascendido la Tierra para echar raíces en las esferas celestiales de aquel gélido fuego, viéndolo todo y sabiéndolo todo? Quizás, al final, aquellas antiguas leyendas fueran verdaderas y los dioses habían bajado a revelarle algo trascendental. Un escalofrío de entusiasmo le recorrió todo el cuerpo. Sus ramas se estremecieron y se le humedecieron las hojas.


    La vaina estaba ya bastante cerca. Descendía y parecía dudar en mitad del cielo anaranjado. Sus colores seguían intensificándose cada vez más; Fropome se dio cuenta de que emanaba calor, podía sentir su calidez incluso a media docena de tramos de distancia.


    Era un cuerpo elipsoidal, un poco más pequeño que él mismo. Flexionó las brillantes raíces de su extremo inferior y planeó por el aire para aterrizar sobre la pradera con una especie de deliberación vacilante, a un par de tramos de distancia.


    Fropome lo analizó, completamente embelesado. No se atrevía a moverse. Esto podría ser algo importante, una señal.


    Todo quedó inmóvil; él, los gruñones arbustos, la hierba susurrante, incluso los rumiantes parecían desconcertados.


    La vaina se movió. Una parte de su carcasa se replegó hacia dentro, dejando al descubierto un agujero en mitad del homogéneo exterior.


    Y de repente emergió una cosa.


    Era algo pequeño y plateado y caminaba sobre lo que podrían ser unas patas traseras o un par de raíces superdesarrolladas. Se acercó hasta uno de los rumiantes y comenzó a dedicarle ciertos sonidos. El rumiante se quedó tan sorprendido que se desvaneció, y se quedó tumbado, observando fijamente a aquella extraña criatura plateada, parpadeando. Los cachorros corrieron hacia sus madres, horrorizados. El resto de rumiantes se miraron unos a otros, o a Fropome, que aún no estaba seguro de cómo actuar.


    Aquella vaina de semillas plateada avanzó hacia otro rumiante y volvió a emitirle sonidos. Confundido, el rumiante dejó escapar un pedo. La vaina se desplazó hasta el trasero del animal y empezó a hablar más alto desde allí.


    Fropome dio un par de palmadas con dos hojas para llamar respetuosamente la atención de la criatura plateada y extendió estas mismas hojas sobre el suelo, ante la vaina, en un gesto de súplica.


    La criatura retrocedió de un salto, se despegó un trozo del medio de su cuerpo con uno de sus rechonchos miembros superiores y lo apuntó hacia las hojas de Fropome. Se divisó un destello de luz y Fropome sintió una punzada de dolor conforme sus palmas-hojas se tostaban y humeaban ligeramente. Instintivamente, le propinó un latigazo a la criatura, lanzándola contra el suelo. El fragmento despegado salió volando hasta el otro lado de la pradera y golpeó a un cachorro de rumiante en el costado.


    Fropome se quedó impresionado, luego furioso. Sujetó a la agitada criatura con una de sus hojas intactas mientras analizaba sus heridas. Probablemente las hojas se le caerían y tardarían varios días en volver a brotar; utilizó otra de sus extremidades para agarrar a la vaina plateada y subirla hasta su grupo de ojos. La agitó, después la tumbó y pegó la parte superior hacia abajo en las hojas que le había quemado; volvió a agitarla.


    Volvió a subirla para inspeccionarla más de cerca.


    Maldita cosa extraña para haber salido de una vaina de semillas, pensó, girando el objeto de un modo y otro. Presentaba un aspecto algo similar al de un rumiante, excepto por que era más delgado y plateado y su cabeza estaba formada simplemente por una esfera homogénea y reflectante. Fropome no se explicaba cómo podía mantenerse erguida. El alargado extremo le confería una apariencia especialmente inestable. Posiblemente no estaba diseñada para balancearse de un lugar a otro durante mucho tiempo; aquellos componentes puntiagudos, similares a extremidades, serían con toda probabilidad, raíces. El singular objeto se retorció entre sus hojas.


    Desgarró un pequeño trozo de la plateada corteza exterior y la probó con uno de sus nidos-trampa. La escupió de nuevo. No era algo animal ni vegetal, sino más bien mineral. Muy extraño.


    En el extremo del grueso miembro superior, cuyo recubrimiento exterior había desgarrado Fropome, se retorcieron unos zarcillos rosados. Fropome los examinó y se quedó asombrado.


    Cogió uno de aquellos pequeños filamentos sonrosados y tiró.


    Se desencajó con un tenue pop. En el plateado extremo superior de la criatura resonó otro sonido apagado.


    Me quiere…


    Fropome extrajo otro zarcillo. Pop. Segregó una sabia del color del ocaso.


    No me quiere…


    Pop, pop, pop. Terminó de extraer ese conjunto de zarcillos: me quiere…


    Lleno de nerviosismo, Fropome arrancó la cubierta del extremo del otro miembro superior. Más zarcillos.


    … No me quiere.


    Un cachorro rumiante se acercó hasta él y tiró de las ramas inferiores de Fropome. Llevaba en la boca el dispositivo quemador de la criatura plateada, el que le había herido en el costado. Fropome lo ignoró.


    Me quiere…


    El rumiante se dio por vencido y dejó de tirarle de la rama. Se adentró en la pradera, soltando el quemador sobre la hierba y dándole golpecitos inquisitivamente con una de sus patas.


    La vaina plateada se retorcía enérgicamente, intentando zafarse del agarre de Fropome, despidiendo una delgada savia rojiza sobre todo lo que había alrededor.


    Fropome terminó de deshojar los zarcillos del segundo miembro superior.


    Pop. No me quiere.


    ¡Oh, no!


    El pequeño rumiante lamió el quemador, arañándolo con la pata. Otro de los cachorros lo vio divirtiéndose con aquel brillante juguete y se dirigió lentamente hacia él.


    Siguiendo una corazonada, Fropome tiró de la cubierta de las raíces poco afiladas que asomaban por la base de la criatura. ¡Ajam!


    Me quiere…


    El cachorro rumiante, que jugaba junto a Fropome, se cansó de aquel objeto brillante; estaba a punto de abandonarlo donde estaba cuando vio acercarse a su hermano, con mirada inquisitiva. El primer cachorro emitió un gruñido e intentó recoger el quemador con el hocico.


    Pop… ¡no me quiere!


    ¡Oh! ¡Golpe mortal! ¿Sería cierto que mi polen nunca llegaría a espolvorear sus perfectos ovarios? ¡Oh, universo perverso, equilibrado, tan monótonamente simétrico y uniforme!


    En un ataque de rabia, Fropome amputó la cubierta plateada de la mitad inferior de la goteante vaina, que seguía forcejeando débilmente.


    ¡Ay, vida injusta! ¡Ay, estrellas traicioneras!


    El cachorro levantó el dispositivo quemador en la boca, bramando aún.


    En algún lugar sonó un clic y la cabeza del cachorro voló por los aires.


    Fropome no prestó demasiada atención. Seguía con la mirada fija en la criatura despojada de corteza que sostenía en las hojas.


    … espera un momento… todavía quedaba algo. Allí arriba, justo donde se unían las raíces…


    Gracias a Dios; ¡después de todo, aquel aparato era extraño… e impar!


    ¡Reinaba la felicidad!


    (Pop)


    ¡Me quiere!

  


  
    El descendiente


    Estoy abajo, ya he caído todo lo que voy a caer. Exteriormente soy solo algo más sobre una superficie, un cuerpo en el interior de un traje. Interiormente… todo es demasiado complicado. Lo estoy pasando mal.


    Ahora me siento mejor. Este es el tercer día. Lo único que recuerdo de los dos anteriores es que pasaron; no recuerdo los detalles. Tampoco he ido recuperándome a un ritmo constante, ya que vislumbro los hechos de ayer incluso más borrosos que los del día anterior, el día de la caída.


    Creo que entonces tuve la sensación de estar naciendo. Un nacimiento primitivo, anticuado, casi animal; sangriento, sucio y peligroso. Actuaba como protagonista y como espectador al mismo tiempo; era el recién nacido y el que lo ayudaba a nacer. Y cuando, de repente, sentí que podía moverme, me incorporé bruscamente, intentando sentarme y secándome los ojos, pero los guantes de mis manos impactaban contra el visor, unos centímetros por delante de mis ojos. Entonces volví a desplomarme, levantando una nube de polvo. Perdí el conocimiento.


    No obstante, este es el tercer día y tanto el traje como yo estamos en mejor forma, listos para movernos, para empezar a viajar.


    Estoy sentado sobre una gran y áspera roca, en un sendero de piedras a medio camino de una larga zona escarpada con ligera pendiente. Creo que se trata de una escarpadura. Podría ser la ondulación que se extiende hasta el borde de un gran cráter, aunque no he divisado elementos secundarios que pudieran pertenecer a un agujero en dirección a la elevación, ni se observan indicios de superposición de estratos.


    Por tanto, probablemente se trate de una escarpadura, con una inclinación menor en la pendiente del otro lado, espero. Antes de empezar a caminar, me preparo pensando en el recorrido que tengo por delante. Succiono el pequeño tubo cercano a mi mejilla y me llega a la boca una materia ácida y poco espesa. Hago un esfuerzo por tragarla.


    Aquí el cielo tiene un intenso color rosáceo. Es media mañana y solo se pueden divisar dos estrellas con luz normal. Con las gafas externas, de cristales tintados y polarizados, solo puedo distinguir las tenues y escasas nubes, en lo alto. A este nivel, la atmósfera no tiene gas y no se mueve el polvo. Me recorre un escalofrío, que me roza con el traje, como si la insustancial soledad me contusionara. Sentí lo mismo el primer día, cuando pensé que el traje estaba muerto.


    —¿Estás preparado para salir? —me pregunta el traje. Suspiro y me pongo en pie, arrastrando hacia arriba el peso del traje durante un momento, antes de que también él se flexione con cansancio.


    —Sí, vamos a movernos.


    Partimos. Me toca caminar a mí. El traje pesa bastante y siento un monótono dolor en el lado, también tengo el estómago vacío. El sendero de piedras se extiende hasta perderse en el horizonte del lejano cielo.


    No sé qué ha pasado; eso me irrita, aunque no cambiaría nada si lo supiera. Tampoco hubiera cambiado nada cuando pasó, ya que no hubo tiempo de poder hacer nada. Vino todo por sorpresa: una emboscada.


    Lo que quiera que impactara contra nosotros debía ser algo muy pequeño o estar muy lejos, de lo contrario no estaríamos aquí, no seguiríamos vivos. De haber sido un misil nuclear de tamaño estándar lo que alcanzara de lleno al módulo, solo habrían quedado radiaciones y átomos; probablemente ni un módulo intacto. Incluso un impacto parcial no dejaría nada reconocible para la vista humana. Solo algo minúsculo —quizás nada que ver con un misil, sino solo algo que se moviera a gran velocidad— o un tiro errado desde más distancia dejarían restos.


    Debo recordar eso, agarrarme a eso. Por muy mal que me encuentre, sigo vivo. Cuando tenía todas las papeletas para no llegar nunca hasta este lugar, ni siquiera en forma de ceniza, estoy aquí; solo y entero, capaz de pensar e incluso de caminar.


    Pero lesionado. Ambos estamos dañados. Yo estoy herido, pero también lo está el traje. Algo mucho peor, en ciertos aspectos.


    Está funcionando, casi por completo, en parte gracias a energía externa, absorbiendo la débil luz del sol lo mejor que puede, pero de forma tan poco eficiente que tiene que descansar por las noches, los dos tenemos que dormir. Sus sistemas de comunicación y el sistema automotor están destrozados y las unidades médica y de reciclaje también están terriblemente dañadas. Todo eso y, además, una pequeña fuga que no somos capaces de localizar. Estoy asustado.


    Dice que tengo contusiones internas y que no debería caminar, pero ya hemos discutido este aspecto y acordamos que nuestra única esperanza era movernos, dirigirnos hacia la dirección más o menos correcta y esperar que la base a la que nos dirigíamos en un principio, en el módulo, nos divise. Esta base se encuentra a mil kilómetros al sur del casquete polar septentrional. Nosotros caímos al norte del ecuador, aunque no sabemos a qué distancia. Va a ser un largo camino, para ambos.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Bien —responde el traje.


    —¿Cuánto crees que avanzaremos hoy?


    —Quizás unos veinte kilómetros.


    —No es demasiado.


    —No te encuentras muy bien, una vez que te recuperes avanzaremos más. Has estado bastante mal.


    Bastante mal. Aún tengo pequeños fragmentos de vómitos y restos de sangre seca dentro del casco, en un lugar visible. Ya han dejado de oler, pero su aspecto tampoco es muy agradable. Intentaré limpiarlos de nuevo esta noche.


    Aparte de cualquier otra cosa, me preocupa que el traje no esté siendo completamente sincero conmigo. Dice que cree que tenemos un cincuenta por ciento de posibilidades, pero sospecho que no tiene ni la más remota idea, o que sabe que las cosas son peores de lo que me está contando. Esto es lo que pasa por tener un traje inteligente. Sin embargo, fui yo quien lo solicité; fue elección mía, así que ahora no puedo quejarme. Además, si el traje no fuera tan brillante, ahora podría estar muerto. Nos bajó a los dos hasta aquí, sacándonos del módulo destrozado y descendiendo por esta atmósfera enrarecida, mientras yo seguía inconsciente a causa de la explosión. Un traje estándar podría haberlo conseguido del mismo modo, pero, probablemente, eso no habría sido suficiente; fue algo de lo que escapamos por los pelos, incluso del modo en que lo hicimos.


    Me dolían las piernas. El suelo está bastante nivelado, pero de vez en cuando tengo que sortear pequeñas protuberancias y zonas de terreno ondulado. También tengo los pies doloridos, pero el dolor de las piernas me preocupa más. No sé si seré capaz de seguir caminando todo el día, que es lo que espera el traje.


    —¿Cuánto recorrimos ayer?


    —Treinta y cinco kilómetros.


    Fue el traje quien caminó todo aquello, llevándome como un peso muerto. Se levantó y empezó a andar, sujetándome en el interior para que no fuera dando tumbos, y me obligó a caminar, arrastrando los tenues restos de sus mullidos fotopaneles de emergencia sobre la polvorienta superficie, como las alas de algún extraño insecto lisiado.


    Treinta y cinco kilómetros. Yo aún no he cubierto ni una décima parte de eso.


    Tengo que seguir avanzando. No puedo decepcionarle. Estaría defraudando al traje. Él ha hecho un trabajo extraordinario trayéndonos hasta aquí de una pieza y ayer avanzó todo ese trayecto, sosteniéndome mientras yo seguía babeando y con los ojos en blanco, farfullando en sueños cosas ininteligibles sobre caminar y actuando como un muerto viviente… así que no puedo defraudarle. Si fracaso, nos perjudico a los dos, y disminuiré también sus posibilidades de sobrevivir.


    La pendiente continúa. El terreno es aburridamente uniforme, siempre del mismo marrón oxidado. Me asusta que haya tan poca variedad, tan poca señal de vida. A veces vemos alguna mancha o alguna roca que podría ser vida vegetal, pero no podría decirlo con seguridad. El traje no lo sabe, porque la mayoría de sus ojos externos y táctiles se quemaron con la caída; su analizador no está en mejores condiciones que el sistema automotor o el transmisor-receptor. El informe del traje sobre el planeta no incluía datos exhaustivos sobre ecología, así que, en teoría, ni siquiera sabemos si esas decoloraciones podrían ser plantas. Quizás seamos la única vida sobre este planeta, quizás no haya ningún ser viviente ni racional a lo largo de miles y miles de kilómetros. Ese pensamiento me horroriza.


    —¿En qué piensas?


    —En nada —le digo.


    —Habla. Deberías hablarme.


    Pero ¿qué hay que decir? Y de todos modos, ¿por qué debería hablar?


    Supongo que quiere hacerme hablar para que olvide la monótona marcha, el sonido de mis pasos a un par de centímetros del suelo color ocre de este yermo lugar.


    Recuerdo que el primer día, cuando aún estaba en shock y delirando, pensaba que estaba fuera de mi cuerpo y de mi coraza y veía al traje abrirse, liberando mi preciado y fétido aire a la escasa atmósfera; y me veía a mí mismo agonizando en el frío, falto de aire. Después observaba al traje sacarme de sí mismo, lentamente, con cansancio, rígido y desnudo, como el reverso de la piel de un reptil, un negativo de crisálida. Me dejaba sobre el polvoriento suelo escuálido y desnudo, y patético, y se alejaba, iluminado y vacío.


    Y quizás aún tenga miedo de que haga eso, porque juntos, ambos podríamos morir, pero estoy casi seguro de que el traje lo conseguiría fácilmente por sí mismo. Podría sacrificarme para salvarse. Es el tipo de cosas que harían un montón de humanos.


    —¿Te importa si me siento? —dije, desplomándome sobre una gran roca antes de que el traje pudiera responder.


    —¿Qué te duele? —me pregunta.


    —Todo. Sobre todo las piernas y los pies.


    —Tendrán que pasar unos cuantos días para que se te endurezcan los pies y se te tonifiquen los músculos. Descansa cuando te apetezca, no tiene sentido que te exijas demasiado.


    —Mmm —dije.


    Quiero que me discuta. Quiero que me diga que deje de lloriquear y siga andando… pero él no quiere entrar en ese juego. Bajo la mirada hacia las piernas, que me cuelgan del cuerpo. La superficie del traje está ennegrecida y cubierta de pequeños agujeros y arañazos. Algunos filamentos, tan delgados como cabellos, se agitan, hechos jirones y carbonizados. Mi traje. Llevaba con él más de un siglo y apenas lo había usado. La mente había estado la mayor parte del tiempo enchufada a la unidad central original en casa, viviendo en un nivel añadido de sensaciones indirectas. Incluso en vacaciones había pasado la mayoría del tiempo a bordo de la nave, en lugar de aventurarme a adentrarme en ambientes hostiles.


    Bueno, me juego la cabeza a que ahora sí que estamos en un ambiente hostil. Solo tenemos que caminar medio mundo sobre un planeta sin aire, superar todos y cada uno de los obstáculos que nos encontremos en el trayecto y, en caso de que el lugar al que nos dirigimos aún exista y de que los sistemas del traje no se descompongan por completo, en caso de que lo que fuera que destruyó el módulo no acabe con nosotros y de que no nos liquide nuestra propia gente, estaremos salvados.


    —¿Te apetece que sigamos ya?


    —¿Qué?


    —Será mejor que nos pongamos en camino, ¿no crees?


    —Ah, sí. Está bien.


    Bajo hasta el suelo del desierto. Durante un rato, me duelen intensamente los pies, pero tan pronto como empiezo a caminar, el dolor empieza a disminuir. La pendiente sigue pareciendo la misma que varios kilómetros atrás. Ya tengo la respiración entrecortada.


    Me asalta una vívida y repentina imagen de cómo podría ser la base, de lo que probablemente sea: un extenso cráter humeante, arrancado del planeta durante el mismo ataque que nos abatió a nosotros. Pero incluso si esa fuera la realidad, acordamos que aún tenía sentido dirigirnos hacia allí; tanto los rescatadores como los refuerzos acudirán allí en primer lugar. Tenemos más oportunidades de que nos recojan allí que en ningún otro lugar. De todos modos, no quedaba ningún resto del módulo para quedarnos junto a él; viajaba tan rápido que se consumió por completo, incluso en esta atmósfera tan débil, al igual que estuvo a punto de pasarnos a nosotros.


    Aún sigo teniendo una vaga esperanza de que nos divisen desde el espacio, pero imagino que ahora no será muy probable. Lo más seguro es que cualquier cosa que quedara intacta allí esté mirando hacia el exterior. Si nos hubieran detectado al caer, o divisado en la superficie, ya nos habrían rescatado, probablemente solo unas cuantas horas después de morder el polvo. Ellos no pueden saber que estamos aquí y nosotros no podemos comunicarnos con ellos. Así que lo único que podemos hacer es caminar.


    Las rocas y piedras se van volviendo gradualmente más pequeñas.


    Sigo andando.


    Cae la noche. No puedo dormir.


    La vista de las estrellas es espectacular, pero eso no es ningún consuelo. Además, tengo frío y eso tampoco ayuda demasiado. Seguimos en la pendiente; hoy hemos avanzado un poco más de dieciséis kilómetros. Espero llegar al borde de la escarpadura mañana, o al menos que haya algún cambio en el paisaje. Durante el día de hoy, mientras iba caminando, tuve varias veces la impresión de que, a pesar de todo mi esfuerzo, no nos estábamos moviendo nada. Todo es excesivamente uniforme.


    Maldita sea mi primitiva ascendencia humana. Me duelen intensamente el costado y el estómago. Las piernas y los pies han aguantado mejor de lo que esperaba, pero las heridas me atormentan. También me duele la cabeza. En situaciones normales, el traje me bombardearía de analgésicos, relajantes o alguna poción para dormir; sea lo que sea, ayudaría a los músculos a fortalecerse y al cuerpo a recuperarse. Mi cuerpo no puede hacer estas cosas por él mismo, como la mayoría de personas, de modo que estoy a merced del traje.


    Dice que su unidad de reciclaje está resistiendo. No quiero decírselo, pero esas gachas aguadas que me está administrando tienen un sabor horrible. El traje dice que sigue intentando localizar el lugar de la fuga; hasta ahora no registra ningún progreso.


    Ahora tengo los brazos y las piernas en el interior. Esto me encanta, porque me permite rascarme. El traje está tendido con los brazos ajustados a los laterales y abiertos hacia la sección del torso, las piernas juntas y unidas y el pecho expandido para dejarme espacio. Mientras tanto, en el exterior se hiela el dióxido de carbono y las estrellas brillan constantemente.


    Me rasco y me vuelvo a rascar. Otra cosa que la mayoría de humanos alterados no tendrían que hacer. No puedo lograr que el picor se esfume con el mero pensamiento. Esto no es demasiado cómodo, aunque normalmente sí se está bien: es un lugar cálido, acogedor y agradable, donde se satisface cualquier capricho químico del cuerpo revestido; un pequeño útero donde acurrucarse y soñar. El forro interior ya no se puede arreglar de igual modo al que lo hacía, de modo que permanece bastante endurecido y desprende una sensación —y un olor— a sudado. Se puede percibir el olor del sistema de tratamiento de aguas. Me rasco el trasero y me doy la vuelta.


    Estrellas. Las observo fijamente, intentando igualar su mirada impasible a través de la superficie borrosa y arañada del visor del casco.


    Vuelvo a meter el brazo en el traje y lo desajusto. Llevo la mano hasta la parte superior del pecho reventado y palpo el bolsillo delantero de la mochila, extrayendo mi antigua cámara inmóvil.


    —¿Qué haces?


    —Voy a hacer una fotografía. Ponme un poco de música, cualquier cosa.


    —Está bien.


    El traje hace sonar música de mi juventud mientras enfoco la cámara hacia las estrellas. Vuelvo a ajustar el brazo y paso la cámara por la esclusa del pecho. La cámara está muy fría, se empaña solo con mi aliento. El visor se despliega a medias y a continuación vuelve a replegarse. Lo extraigo con las uñas y finalmente se mantiene. El resto del mecanismo funciona; mis fotos de las estrellas salen bien y, cambiando a alguno de los antiguos cargadores de reserva, también consigo que queden brillantes y claras. Contemplo las fotografías de mi hogar y de mis amigos de la orbital. Mientras escucho esta antigua música nostálgica, siento una mezcla de consuelo y tristeza. Se me nubla la vista.


    Se me cae la cámara y la pantalla se cierra de un golpe. Se aleja rodando por debajo de mí. Me levanto con mucho dolor, la recupero, vuelvo a desplegar de nuevo la pantalla y sigo navegando entre fotos antiguas hasta que me quedo dormido.


    Me despierto.


    La cámara está tirada a mi lado, apagada. El traje está tranquilo. Puedo oír los latidos de mi corazón.


    Vuelvo a dormirme poco a poco.


    Sigue siendo de noche. Estoy despierto mirando las estrellas a través del visor, que está lleno de arañazos. Me siento tan descansado como nunca, pero la noche aquí dura el doble que una noche estándar; solo tengo que acostumbrarme a esto. Ninguno de los dos consigue ver lo suficiente como para poder viajar con seguridad por la noche; además de que aún tengo que dormir un rato más y el traje no puede almacenar suficiente energía durante las horas de sol como para poder utilizarla para caminar en la oscuridad. Su fuente de alimentación interna apenas produce suficiente energía para avanzar a gatas, de modo que la luz que recae sobre los fotopaneles nos ofrece un suplemento vital. Gracias a Dios, aquí las nubes no parecen abundar demasiado; un día nublado me obligaría a hacer todo el trabajo, fuera mi turno o no.


    Despliego la pantalla de la cámara, a continuación pienso.


    —¿Traje?


    —¿Qué? —responde tranquilamente.


    —La cámara tiene una unidad de potencia.


    —Ya lo he pensado. Es muy débil y, de todos modos, los sistemas de potencia situados tras el punto de unión están estropeados, no se puede acoplar otra fuente de energía interna. Además, tampoco se me ocurre cómo acoplarla al sistema de radiación externo.


    —¿No podemos utilizarla?


    —No, no podemos utilizarla. Tú mira las fotos y ya está.


    Contemplo las fotos.


    No me cabe duda; hayas recibido educación o no, cuando has nacido y crecido en una orbital, nunca llegas a adaptarte a un planeta. Te vuelves agorafóbico; tienes la sensación de que estás a punto de ser centrifugado, enviado a flotar en el espacio, recogido y propulsado entre gritos y voces hacia las estrellas. De algún modo, sientes esa inmensa y derrochadora mole bajo tus pies, deformando el propio espacio y autocomprimiéndose, sólida como la tierra o incluso medio fundida, vibrando ante su chirriante empuje macizo. Y tú, clavado, colgado aquí en el exterior, medio aterrorizado de que, a pesar de todo lo que sabes, puedas perder la adherencia y desprenderte lejos, girando, dando vueltas y gimiendo.


    A pesar de todo, este es nuestro lugar natal, esto es lo que abandonamos hace mucho tiempo. Aquí es donde solíamos vivir, en esferas de polvo y roca como esta. Esta es nuestra casa desde antes de que nos embargaran las ansias de conocer mundo, las remotas zonas que habitábamos antes de huir de nuestra tierra, de la cuna donde nos infectamos con el demente aliento de la inmensidad del lugar, como un ala metálica en el interior de nuestras enamoradizas cabezas; apenas ubicados en la escala de lo que nos rodea y embriagados de posibilidades estelares.


    Me descubro escrutando las estrellas, con los ojos muy abiertos, quemándome. Me agito, aparto la mirada nublada de la vista exterior y me vuelvo hacia la cámara.


    Observo una fotografía de grupo de la orbital. Gente que conocía; amigos, parejas, relaciones, niños; todos allí, bajo la luz de una tarde de verano, en el exterior del edificio principal. Recordé los nombres, las caras y las voces, olores y tacto. Tras ellos, casi terminada —tal y como estaba entonces—, se distingue la nueva ala. Aún yacen en el jardín los restos de la madera con la que la construimos, una mezcla de blanco y marrón sobre el verde. Sonrisas. El olor a serrín y la sensación de empujar un plátano; la piel endurecida en mis manos y la visión y el sonido de la madera lijada ondulándose bajo la hoja.


    Más lágrimas. ¿Cómo puedo evitar este sentimentalismo? Entonces no me esperaba todo esto. No puedo sobrellevar la distancia que hay entre todos nosotros ahora, ese horrible vacío de años eternos.


    Hojeo varias fotografías más; vistas generales de la orbital, sus campos y ciudades y mares y montañas. Quizás, al final, todo pueda considerarse un símbolo; quizás, con nuestra limitada comprensión, no podamos evitar encontrar similitudes, talismanes… sin embargo, ahora esa placa interna de la orbital me parece falsa, desde aquí, tan lejana y tan solitaria. El globo de este planeta ordinario, dúctil y fortuito parece ser la última generación y la afilada navaja de la hermanada meticulosidad diamantina, nuestras pequeñas, inteligentes y eficientes orbitales, a las que les falta esa realidad fundamental.


    Ojalá pudiera dormirme. Quiero dormirme y olvidarme de todo, pero no puedo, por muy cansado que esté. En esto, el traje tampoco me puede ayudar. Ni siquiera recuerdo haber soñado, como si esa aplicación también estuviera estropeada.


    Quizás sea yo el ser artificial, no el traje, él no intenta fingir. La gente me decía que soy frío; eso me duele, sigue haciéndome daño. Solo puedo sentir lo que puedo y convencerme a mí mismo de que nadie puede pedirme que haga más.


    Me doy la vuelta con mucho dolor, dándole la espalda a las traicioneras estrellas. Cierro los ojos y aparto de mi mente su estudio memorístico; intento dormir.


    —Despierta.


    Tengo mucho sueño, todos los ritmos están equivocados, vuelvo a estar cansado.


    —Es hora de irnos, vamos.


    Vuelvo en mí, frotándome los ojos y respirando por la boca para librarme del sabor a rancio que reina en ella. El amanecer luce un aspecto fresco y lleno de perfección, muy tenue y amplio a través de aquel inhóspito recubrimiento de gas. Y, por supuesto, la pendiente sigue igual.


    Le toca caminar al traje, así que puedo descansar. Volvemos a desplegar las piernas y los brazos, el pecho se desinfla. El traje se pone en pie y comienza a caminar, sujetándome por las pantorrillas y la cintura, liberando mis palpitantes pies de la mayor parte del peso del cuerpo.


    El traje camina más rápido que yo. Calcula que solo tiene un veinte por ciento más de fuerza que un humano medio. Una especie de humillación para él. Incluso tener que caminar puede resultarle mortificador (si es que se siente mortificado).


    Ojalá funcionara el sistema automotor. Podríamos realizar todo el viaje en un solo día. Un día.


    Avanzábamos a grandes zancadas por la desértica pendiente, dirigiéndonos hacia el borde. Las estrellas van desapareciendo lentamente, una a una, desvanecidas del inmenso cielo al imponerse la luz del sol. El traje gana un poco de rapidez cuando los rayos azotan sus fotopaneles con más intensidad. Nos detenemos y nos agachamos un momento para inspeccionar una roca descolorida; es posible, si encontramos un óxido de algún tipo… pero aquella piedra no contiene más oxígeno que el resto, de modo que continuamos.


    —Cuando volvamos, si lo conseguimos, ¿qué pasará contigo?


    —¿Porque estoy dañado? —responde el traje—. Me imagino que sacarán el cuerpo, está bastante deteriorado.


    —¿Y te pondrán uno nuevo?


    —Sí, claro.


    —¿Uno mejor?


    —Eso espero.


    —¿Y qué se quedarán? ¿Solo la mente?


    —Y casi de un metro de columna secundaria y unas cuantas subunidades.


    Quiero conseguir llegar hasta allí. Quiero que nos encuentren. Quiero vivir.


    Llegamos al borde de la escarpadura a media mañana. A pesar de no ser yo quien camina, estoy muy cansado y adormilado; además, he perdido el apetito. La vista debe de ser impresionante, pero solo soy consciente de que es un camino de bajada largo y difícil. El borde es inestable y peligroso, que está surcado por corrientes y canales que, más abajo, se convierten en abruptos barrancos sombríos que separan cadenas montañosas de bordes afilados e irregulares capiteles. Más allá se extiende un pedregal, que más abajo, al pie del precipicio; tiene un color de sangre añeja y seca.


    Estoy deprimido, como corresponde.


    Nos sentamos en una roca a descansar antes de comenzar el descenso. Se aprecia un horizonte despejado y nítido. A lo lejos se divisan unas montañas y, en la amplia llanura que se extiende entre las montañas y nosotros, podemos observar numerosos canales, anchos y profundos.


    No me encuentro bien. Me duele continuamente el estómago y, al respirar hondo, también siento dolor, como si me hubiera roto una costilla. Creo que es el sabor de la sopa de la unidad de reciclaje lo que me quita las ganas de comer, pero no estoy seguro. En el cielo siguen brillando unas cuantas estrellas.


    —No podemos deslizarnos hasta abajo, ¿verdad? —le pregunto al traje. Después de todo, así es como atravesamos la atmósfera. El traje utilizó la diminuta cantidad del sistema automotor que le quedaba y, de algún nodo, consiguió que una lámina destrozada de los fotopaneles actuara como paracaídas.


    —No. Lo más seguro es que el sistema automotor falle por completo la próxima vez que lo probemos y el truco del paracaídas… necesitaríamos mucho más espacio, mucha más caída para garantizar que se despliegue.


    —¿Tenemos que bajar escalando?


    —Tenemos que bajar escalando.


    —Está bien, pues vamos allá.


    Entonces nos pusimos en pie y nos acercamos al borde.


    Cae la noche de nuevo. Estoy agotado. Muy cansado, pero no puedo dormir. Me duele el costado al tocarme y está a punto de estallarme la cabeza. Tardamos toda la tarde y parte de la noche en llegar hasta las llanuras y tuvimos que trabajar los dos para conseguirlo. En una ocasión, estuvimos a punto de despeñarnos. Caímos más de cien metros con solo unas láminas de piedra pizarra para agarrarnos, hasta que el traje pisó un punto de apoyo. De algún modo, conseguimos llegar abajo sin enganchar ni desgarrar los fotopaneles más de lo que ya lo estaban. Probablemente fuera más cuestión de suerte que de habilidad. Parecen dolerme todos los músculos. Estoy teniendo dificultades para pensar con claridad. Solo quiero tumbarme, darme la vuelta e intentar encontrar una posición cómoda para acurrucarme.


    No sé cuánto más podré soportar. Esto va a prolongarse durante cien días o más; además, aunque la fuga aún sin localizar no me mate, tengo la sensación de estar a punto de morir de agotamiento. Ojalá nos estuvieran buscando. Parece difícil encontrar a alguien caminando dentro de un traje por la superficie de un planeta, pero no debería ser tan complicado. Todo este lugar está yermo, homogéneo, muerto y estático. Debemos de ser el único movimiento, la única forma de vida, al menos en cientos de kilómetros. Con nuestro nivel tecnológico, deberíamos destacar como una roca sobre el polvo. Sin embargo, o bien no nos están buscando o no ha quedado nadie para buscarnos.


    Pero si aún existe la base, tienen que vernos en un momento u otro, ¿verdad? Los satélites no pueden tirarse toda la vida analizando el exterior, ¿no? Deben contar con alguna disposición para reconocer tierras enemigas. ¿Podemos haber pasado desapercibidos? No me parece plausible.


    Vuelvo a observar mis fotografías. En el visor aparecen cien cada vez. Selecciono una y florece hasta llenar la pequeña pantalla con sus recuerdos.


    Me froto la cabeza y me pregunto cuánto me crecerá el pelo. Me asalta una tonta pero aterradora imagen en la que tengo el pelo tan largo que me estrangula, expandiéndose por todo el casco y el traje y quitándome la luz, hasta que al final termina por asfixiarme. He oído que el pelo sigue creciendo tras la muerte, al igual que las uñas. Me asombro de que, a pesar de contar con un par de fotografías y los recuerdos que conllevan, aún no me haya excitado.


    Me acurruco, en una posición fetal. Soy un pequeño planeta desnudo en mí mismo, reducido a un estado primitivo con mi propia atmósfera rancia de gas. Un diminuto satélite de este lugar, siguiendo una órbita baja, lenta y errática.


    ¿Qué estoy haciendo aquí?


    Es como si me hubiera dejado llevar hasta acabar en esta situación. Nunca en la vida pensé en luchar ni hacer nada peligroso, al menos no hasta que estalló la guerra. Decidí que era necesario, aunque aquello parecía obvio; todo el mundo pensó lo mismo, todos a los que yo conocía, de un modo u otro. Y me presenté como voluntario, accedí a participar; eso también parecía ser… natural. Sabía que podría morir, pero estaba preparado para arriesgarme; era un acto casi romántico. No sé por qué, pero nunca se me ocurrió que pudiera suponer privación y sufrimiento. ¿Soy igual de estúpido que todos aquellos hombres a lo largo de la historia —aquellos a quienes siempre he despreciado y compadecido— que se marcharon a la guerra, con la cabeza llena de ideas nobles y de esperanzas de conseguir una gloria fácil, para acabar muriendo entre gritos y descuartizados en el barro?


    Creí que era diferente. Creí que sabía lo que estaba haciendo.


    —¿En qué estás pensando? —me pregunta el traje.


    —En nada.


    —Ah.


    —¿Por qué estás tú aquí? —le pregunto—. ¿Por qué decidiste venir conmigo?


    El traje, oficialmente tan inteligente como yo y con derechos similares, podría haber seguido su propio camino si lo hubiera querido. No tenía que venir a la guerra.


    —¿Por qué no iba a venir contigo?


    —Pero ¿qué sacas de todo esto?


    —¿Qué sacas tú de esto?


    —Pero yo soy humano. No puedo evitar sentirme así. Quiero saber cuál crees que es la excusa de las máquinas.


    —Oh, venga; tú también eres una máquina. Ambos somos sistemas, somos materia con sensibilidad. ¿Qué te hace pensar que nosotros tenemos más opciones que tú en la forma de pensar? ¿O que tú tienes tan pocas? Todos estamos programados, todos tenemos nuestra herencia. Tú tienes un poco más que nosotros, y más caótica, pero eso es todo.


    Hay un dicho que afirma que nosotros damos a las máquinas una finalidad y que ellas nos dan los medios para cumplirla. Tengo la efímera impresión de que el traje está a punto de recitar ese vetusto adagio.


    —¿De verdad te importa lo que pase en la guerra? —le pregunto.


    —Por supuesto —responde con un deje burlón en la voz. Me tumbo y me rasco. Contemplo la cámara.


    —Tengo una idea —le digo—. ¿Qué te parece si busco una foto muy brillante y la agito ahora, en medio de la oscuridad?


    —Puedes intentarlo, si quieres.


    El traje no me infunde demasiados ánimos. Lo intento de todos modos; se me cansa el brazo de agitarlo con la cámara. La dejo apoyada contra una roca, lanzando sus destellos hacia el espacio. Aquella foto de un soleado día orbital, del cielo y las nubes y un agua reluciente, con cascos brillantes y las velas altas, con los gallardetes ondeando al viento y las elegantes olas salpicando alrededor, tiene un aspecto muy solitario y extraño en mitad de esta oscuridad inerte y polvorienta. De todos modos, tampoco es tan brillante; espero que la luz que se refleja de las estrellas no sea mucho más tenue. Sería fácil que pasara desapercibida, aunque, de todos modos, no parecen estar buscándonos.


    —Me pregunto qué nos ocurre a todos al final —digo con un bostezo, adormilado por fin.


    —No lo sé. Solo tenemos que esperar y comprobarlo.


    —¿No sería divertido? —murmullo, sin añadir nada más.


    El traje dice que estamos en el día número veinte.


    Estamos en las estribaciones del lado más alejado de las montañas que vimos a lo lejos desde la escarpadura. Sigo vivo. Hemos reducido la presión en el interior del traje para disminuir la tasa de pérdida de la fuga; el traje ha decidido que no es un agujero como tal, sino una osmosis agravada de varias zonas cuyas capas exteriores se desgastaron demasiado durante la caída. Ahora respiro oxígeno puro, lo que nos permite reducir significativamente la presión. Podría tratarse de una coincidencia, pero la comida del tubo de reciclaje sabe mejor desde que cambiamos al gas puro.


    Tengo un tenue dolor en el estómago continuamente, pero estoy aprendiendo a vivir con él. Creo que ha dejado de importarme. Voy a vivir o a morir, pero preocuparme y quejarme no va a aumentar mis posibilidades. El traje no está seguro de qué hacer con esto. No sabe si he perdido la esperanza o simplemente me he vuelto indiferente a todo. No me siento culpable por dejar que siga haciendo suposiciones.


    He perdido la cámara.


    Hace ocho días, estaba intentando hacer una fotografía de una extraña formación rocosa antropomorfa en la cumbre de las montañas, cuando la cámara se me resbaló de las manos y se cayó al interior de una grieta que se abría entre dos grandes rocas. Al traje pareció entristecerle casi tanto como a mí. En situaciones normales, podría haber levantado cualquiera de aquellas piedras, pero incluso uniendo nuestras fuerzas, no fuimos capaces de mover ninguna de ellas.


    Ahora tengo los pies endurecidos y callosos, así que camino con mucha más facilidad. En general, me estoy curtiendo. Cuando salga de esto, seré una persona mejor, estoy seguro. Al sugerirle esta idea, el traje emite sonidos dudosos.


    Últimamente estoy presenciando unas puestas de sol espectaculares. Seguramente se hayan sucedido todo el tiempo, pero no me había dado cuenta. Ahora me encargo de verlas, me siento a observar el recorrido y el rastro del tembloroso aire planetario y las altas nubes, formando volutas y arremolinándose, yendo y viniendo, contemplando todos los niveles y capas de aquella envolvente atmósfera cambiando de color y girando como tersos y silenciosos proyectiles.


    También hay una pequeña luna que tampoco había percibido hasta ahora. Cuando la diviso, enciendo los prismáticos externos con el máximo aumento y me siento a observar su superficie gris. Le recriminé al traje que no me hubiera recordado que el planeta tenía una luna. Me dijo que no pensaba que tuviera importancia.


    La luna tiene un aspecto pálido y frágil, como llena de marcas de viruela.


    He empezado a cantarme canciones a mí mismo. Esto molesta muchísimo al traje y, a veces, finjo que esto es una de las mayores recompensas de tal capricho vocal. Otras veces realmente creo que lo es. Se trata de canciones muy básicas, ya que no soy un experto en composición y tengo muy mala memoria para recordar las letras de los demás. El traje insiste en que, además, desafino, pero yo creo que lo dice solo por maldad. En una o dos ocasiones ha contraatacado poniendo la música muy alta por los auriculares, pero me limito a cantar más alto y al final termina rindiéndose. Intento que cante conmigo, pero se cabrea.


    Había una vez un astronauta,


    que era un hombre muy feliz.


    Toda la gran orbital quería descubrir,


    y ya creo que lo consiguió.


    Pero me temo que un buen día


    sufrió una mala caída


    tropezó con un planeta


    y cayó de bruces en la tierra.


    No tendría que ir todo tan mal,


    pero lo peor estaba por llegar;


    allí era su único compañero


    un traje mudo de nacimiento.


    El traje era una bolsa de mierda


    y creía que el hombre era soez


    y lo único que quería


    era estar del revés


    (estribillo)


    ¡Del revés, del revés, del revés,


    del revés, del revés, del revés!


    Y así continuamente. Tenía algunas más, pero trataban casi todas de sexo, así que eran bastante aburridas; subidas de tono, pero monótonas.


    Me está creciendo el pelo. Ya tengo una barba rala.


    He empezado a masturbarme, aunque solo cada pocos días. Por supuesto, todo se recicla. Reivindico al traje como mi amante. A él no le hace gracia.


    Echo de menos mis comodidades, pero al menos el sexo se puede recrear parcialmente, mientras que todo el resto parece irreal, nada más que sueños. También he comenzado a soñar. Normalmente es el mismo sueño; estoy en algún tipo de crucero, en algún lugar. No sé en qué medio de transporte estoy, pero de algún modo sé que se mueve. Podría ser una nave, o un barco, o una aeronave, o un tren… no lo sé. Lo único que pasa es que voy bajando por un pasillo afelpado, atravesando plantas y pequeñas piscinas. En el exterior se ve pasar algún tipo de paisaje, las veces que consigo verlo, aunque no le presto demasiada atención. Podría ser un planeta visto desde el espacio, o montañas, o un desierto, incluso podría ser un paisaje submarino; no me importa. Saludo a varias personas que conozco. Estoy comiéndome algo rico para apañar la cena y llevo una toalla sobre el hombro. Creo que voy a darme un baño. En el aire flota un aroma agradable y suena débilmente una música preciosa, que casi reconozco, y que proviene de un camarote. Dondequiera, en lo que quiera que esté, va viajando muy uniforme y lentamente, sin emitir ningún sonido, vibración ni alboroto; con seguridad.


    Si vuelvo a ver todo esto alguna vez, lo valoraría mucho. Entonces sabría qué es sentirse tan seguro, tan cómodo, sin temor, con confianza.


    En ese sueño, nunca llego a ninguna parte. Siempre estoy caminando, todas y cada una de las veces que me asalta. Siempre es igual, siempre es tan agradable; siempre empiezo y termino en el mismo lugar, todo es siempre igual; predecible y reconfortante. Todo está tan definido y claro… No echo nada de menos.


    Día número treinta. Hemos dejado atrás el paso entre las montañas y yo —nosotros— vamos caminando por lo alto de un antiguo túnel de lava. Estoy buscando un corte en la parte superior porque creo que sería divertido caminar por el propio interior del túnel, parece lo suficientemente grande para caminar dentro. El traje dice que cuando seguíamos el túnel no seguimos la dirección correcta para la base, pero yo calculo que estamos bastante cerca. Me concede el capricho. Me merezco que me lo conceda; ya no puedo seguir acurrucándome por las noches como una pelota. El traje decidió que estábamos perdiendo demasiado oxígeno cada vez que fusionábamos los miembros e inflábamos el traje por la noche, así que hemos dejado de hacerlo. Al principio odiaba sentirme atrapado y no poder rascarme, sin embargo, ya no me importa tanto. Ahora tengo que dormir con las piernas metidas en sus piernas y los brazos dentro de sus brazos.


    El túnel de lava se desvía hacia una dirección equivocada. Me quedo inmóvil mirándolo mientras serpentea a lo lejos, subiendo una gran pendiente hasta un lejano volcán en escudo ya en extinción. Maldita sea, camino equivocado.


    —Vamos a salir y avanzar en la dirección correcta, ¿vale? —propone el traje.


    —Bueno, está bien —respondo enfurruñado. Salgo. Estoy sudando. Me seco la cabeza en el interior del casco, frotándomela arriba y abajo, como un animal que se rasca.


    —Estoy sudando —le digo—. ¿Por qué me dejas sudar? No debería estar sudando. No deberías dejarme que sude. No estás prestando atención. Vamos, haz tu trabajo.


    —Lo siento —responde el traje, con un tono desagradable. Creo que debería tomarse mi comodidad un poco más en serio. Después de todo, está aquí para eso.


    —Si quieres que me salga y camine, lo hago —le digo.


    —No será necesario.


    Desearía que sugiriera tomarnos un descanso. Vuelvo a estar débil y mareado y sentía que el traje hacía todo el trabajo mientras bajábamos de la superficie del túnel de lava. Vuelvo a padecer aquel dolor de estómago. Comenzamos a andar de nuevo sobre la llanura cubierta de escombros. Me apetece hablar.


    —Dime, traje, ¿no te preguntas si todo esto merece la pena?


    —¿Si todo merece la pena para qué? —dice, dejándome percibir de nuevo ese tono condescendiente en su voz.


    —Ya sabes, para vivir. ¿Merecen la pena todas estas… molestias?


    —No.


    —¿No?


    —No, nunca me lo he planteado.


    —¿Por qué no? —sigo haciendo preguntas cortas mientras caminamos, para conservar la energía y el aliento.


    —No considero necesario preguntármelo. No es importante.


    —¿No es importante?


    —Es una pregunta irrelevante. Estamos vivos, con eso basta.


    —¡Ah! Es así de fácil, ¿eh?


    —¿Por qué no?


    —¿Y por qué sí? —El traje permanece en silencio. Espero a que diga algo, pero no lo hace. Me río, agito nuestros brazos conjuntamente—. Quiero decir, ¿de qué va todo esto, traje? ¿Qué significa todo?


    —¿De qué color es el viento? ¿Cuánto mide un trozo de cuerda?


    Tengo que pensar en eso.


    —¿Qué es «cuerda»? —pregunto finalmente, sospechando que me he perdido algo.


    —No importa. Sigue andando.


    A veces me gustaría poder ver al traje. Es extraño, ahora que lo pienso, no poder ver con quién estoy hablando. Solo esa voz apagada, no muy distinta de la mía, que retumba entre el interior del casco y el exterior de mi cráneo. Preferiría tener una cara a la que mirar, o incluso algo sencillo a lo que prestarle atención.


    Si aún tuviera la cámara, podría hacer una foto de los dos. Si hubiera agua, podría contemplar nuestro reflejo.


    El traje es mi figura, extendida, pero su mente no es la mía; es independiente. Esto me desconcierta, aunque supongo que tiene sentido. Sin embargo, me alegro de haber elegido una versión completa de inteligencia 1,0; el tipo estándar 0,1 no me habría supuesto ninguna compañía. Quizás mi cordura radica en la posición de una coma decimal.


    Noche. Es la noche número cincuenta y cinco. Mañana será el día número cincuenta y seis.


    ¿Cómo estoy? Es difícil decirlo. Respiro con fatiga y estoy seguro de que he perdido peso. Ahora tengo el pelo largo y una barba bastante decente, aunque un poco irregular. Se me cae el pelo, así que todas las noches tengo que retorcerme y estirarme para meter un brazo en el cuerpo del traje y tirar los cabellos a la unidad de desechos, de lo contrario comienzan a causarme picor. Por la noche me despierta un dolor interno. Es como una pequeña vida en sí mismo, toqueteando y peleando por salir al exterior.


    A veces sueño bastante, otras veces nada. He dejado de cantar. El terreno sigue extendiéndose, había olvidado que los planetas eran tan grandes. Este es más pequeño de lo normal, aunque aun así parece continuar y continuar sin fin. Tengo mucho frío y las estrellas me hacen llorar.


    Me atormentan los sueños eróticos y no puedo hacer nada al respecto. Son parecidos a aquel antiguo sueño, el que caminaba en la nave o el barco o lo que fuera… solo que en este sueño la gente que me rodea está desnuda, acariciándose unos a otros y yo me dirijo hacia mi amante…, pero cuando me despierto e intento masturbarme, no ocurre nada. Lo intento una y otra vez, pero solo consigo agotarme. Quizás si el sueño fuera más erótico, más imaginativo…, pero es siempre igual.


    Últimamente pienso mucho en la guerra y creo haber decidido que es un error. Al librarla nos estamos derrotando a nosotros mismos, al ganarla nos destruiremos a nosotros mismos. Todas nuestras estadísticas y suposiciones tienen menos significado cuanto más parecen ratificarlas. En nuestra lucha nos rendimos no a un enemigo, sino a todos los que hemos combatido en nuestro interior. No deberíamos involucrarnos, no tendríamos que hacer nada; nos hemos jugado nuestra selecta ironía por una piedad mecánica y la fe a la que combatimos es la nuestra.


    Sal de ahí, apártate, no participes.


    ¿He dicho yo eso?


    Pensaba que el traje había dicho algo. No estoy seguro. A veces creo que mientras duerme, me habla continuamente. Incluso podría estar hablándome también mientras estoy despierto, pero solo lo oigo de vez en cuando. Creo que me está imitando, intentando sonar del mismo modo que yo. Quizás quiera volverme loco, no lo sé.


    A veces no sé cuál de los dos ha dicho algo.


    Tengo escalofríos e intento darme la vuelta en el interior del traje, pero no puedo. Ojalá no estuviera aquí. Ojalá no hubiera ocurrido todo aquello. Ojalá todo fuera un sueño, pero al igual que los colores de la tierra y del aire, es demasiado coherente.


    Tengo mucho frío y las estrellas me hacen llorar.


    «¡Del revés, del revés, del revés,


    del revés, del revés, del revés!»


    —¡Cállate!


    —Ah, por fin me hablas.


    —¡He dicho que te calles!


    —Pero si yo no estaba diciendo nada.


    —¡Estabas cantando!


    —Yo no. Eras tú quien estaba cantando.


    —¡No me mientas! ¡No te atrevas a mentirme! ¡Estabas cantando!


    —Te aseguro que…


    —¡Estabas! ¡Te he oído!


    —Estás gritando, cálmate. Todavía nos queda un largo camino por delante. No conseguiremos llegar allí si tú…


    —¡No me digas que me calle!


    —No lo he hecho. Fuiste tú quien me ha dicho que me callara.


    —¿Qué?


    —He dicho…


    —¿Qué has dicho?


    —Yo…


    —¿Qué? ¿Qué has…? ¿Quién es ese?


    —Si tú…


    —¿Quién eres tú? ¿Quién eres tú? Oh, no, por favor…


    —Mira, cál…


    —No, por favor…


    —¿Qué?


    —… por favor…


    —¿Qué?


    —… por favor… por favor… por favor… por favor…


    No sé qué día es. No sé dónde estoy ni cuánto he avanzado, ni cuánto queda aún por delante.


    Ahora estoy cuerdo. El traje nunca tuvo ninguna voz. Me lo inventé todo; era mi propia voz todo el tiempo. Debo de haber entrado en algún estado de inconsciencia para imaginarme todo esto, para sentirme tan incapaz de sobrellevar el estar aquí abajo, solo, que creé a alguien con quien hablar, como un niño solitario con un amigo invisible. Creí en él y pensé que oía su voz, pero ya no la oigo. Incluso en su verosimilitud más insulsa, solo era la monótona calma de la locura. Temporal, por desgracia. Al igual que todo.


    Ya no sigo contemplando las estrellas, por si comienzan a hablarme también.


    Quizás la base se encuentre en el núcleo. Quizás solo estoy andando en círculos en torno a ella y nunca consiga acercarme más.


    Ahora mis miembros se mueven por inercia; automáticos, programados. Apenas tengo que pensar. Todo es como debería ser.


    No necesitamos a las máquinas, no más de lo que ellas nos necesitan a nosotros. Solo pensamos que las necesitamos. A ellas no les importa, ellas solo se necesitan a sí mismas. Por supuesto, un traje inteligente me habría desechado para salvarse a sí mismo; no las construimos a nuestra imagen y semejanza, pero, al final, es así como funcionan.


    Creamos algo que se acerca un poco más a la perfección que nosotros mismos; quizás sea ese el único modo de progresar. Permitirles intentar hacer lo mismo. Dudo que puedan hacerlo, de modo que siempre serán menos que nosotros, pero al mismo tiempo también más que nosotros. Todo es una simple suma, una figuración susurrada y perdida en las vacías tormentas de ruido blanco que braman azotando el universo, un fugaz oasis en un desierto infinito, un inesperado fragmento de resultado mediante el que hemos aprendido a superarnos… y ellas son solo lo que queda de eso.


    En realidad, me estoy volviendo loco en el interior de un traje espacial.


    Creo que he pasado por el lugar donde solía estar la base hace tiempo, pero allí no había nada. Sigo caminando. No estoy seguro de saber cómo detenerme.


    Soy un satélite; también ellos se sostienen cayendo únicamente hacia delante eternamente.


    El traje que me envuelve está muerto, quemado y marcado y ennegrecido e inerte. No sé cómo he podido soñar que estaba vivo. El mero pensamiento hace que todo mi interior se estremezca.


    El misil cuchillo de un guardia dron captó la figura perfilada contra el horizonte a unos cinco kilómetros de distancia, en una cadena montañosa de poca altura. El pequeño misil evaluó el objeto con sumo cuidado, sin moverse de su grieta entre las rocas. Lo trianguló con los ojos que sobresalían sobre sus unidades espía de monofilamentos automotor, a continuación salió lentamente de su escondite hasta situarse en la línea de visión con un misil de reconocimiento que estaba apostado en un precipicio, unos diez kilómetros tras él. Le transmitió una breve señal y recibió la respuesta de su lejano dron.


    En pocos minutos, el dron estaba allí, rodeando con una gran curva la figura sospechosa. Mientras se dirigía hacia allí, liberó varios misiles más, desplegándolos en círculo en torno al objetivo potencial.


    ¿Qué debía hacer? El dron tenía que formarse su propia opinión. La base no iba a disponer de transmisión mientras lo que fuera que hubiera impactado contra el último módulo entrante siguiera dando vueltas por ahí. Había sido una larga espera, pero hasta ahora, habían sobrevivido y pronto llegaría la artillería pesada.


    El dron observó cómo la figura resbalaba y se deslizaba por el pedregal que se extendía bajo la montaña, levantando una confusa estela de polvo a su paso. Llegó hasta el fondo y después empezó a cruzar la amplia cuenca de grava, ajeno, al parecer, a toda la expectación que estaba generando.


    El dron envió un misil cuchillo más cerca del objeto. El misil se mantuvo a flote por detrás, monitorizando las débiles emisiones electromagnéticas; intentó comunicarse, pero no recibió ninguna respuesta. A continuación se plantó delante de la figura y envió por láser la vista lateral del desgarrado traje a su dron.


    La figura se detuvo, y permaneció inmóvil. Alzó una mano, como si saludara al pequeño misil que revoloteaba a unos cuantos metros frente a él. El dron se acercó, sobrevolándolo a distancia, para analizarlo. Finalmente, satisfecho, descendió de las alturas y se detuvo a un metro de la figura, que señaló el desastre negro en que se había convertido la unidad de comunicación de su pecho. Entonces hizo un gesto hacia el lateral del casco y se tamborileó en el visor. El dron asintió una única vez, avanzó por el aire y presionó suavemente el visor del casco, transmitiendo sus palabras al interior mediante vibraciones.


    —Sabemos quién eres. ¿Qué ha pasado?


    —Estaba vivo cuando caímos aquí, pero no me quedaban medicamentos. El desgaste provocó una lenta fuga de oxígeno y, al final, la unidad de reciclaje dejó de funcionar. No pude hacer nada.


    —¿Has recorrido todo ese camino a pie?


    —Desde el ecuador, más o menos.


    —¿Cuándo murió?


    —Hace treinta y cuatro días.


    —¿Por qué no abandonaste el cuerpo? Habrías ganado velocidad.


    —Llámalo sentimentalismo —contestó el traje, encogiéndose de hombros.


    —Sube a bordo. Te llevaré hasta alguna entrada.


    —Gracias.


    El dron bajó hasta la altura de la cintura y el traje se subió encima y se sentó sobre él.


    El cuerpo, rebotando flácidamente en el interior del traje, se mantenía en un estado de conservación bastante bueno, aunque se le había resecado la piel a causa de la deshidratación y presentaba un aspecto oscurecido. El rostro dejaba al descubierto los dientes, en una sonrisa cómplice a aquel árido mundo, y llevaba el cráneo arqueado hacia atrás sobre las vértebras superiores bloqueadas, en una postura erguida y triunfante.


    —¿Estás bien ahí arriba? —gritó el dron a través del tejido del traje. Él asintió fríamente a los ojos de un misil cuchillo acompañante.


    —Sí. Aunque todo esto es un poco complicado. —Apuntó a la superficie quemada y llena de cicatrices de su cuerpo—: Me duele.


    


    


    

  


  
    Operación limpieza


    El primer obsequio cayó en una granja de cerdos de Nueva Inglaterra. Comenzó su existencia cinco metros por encima de un destartalado excusado auxiliar, atravesó el tejado, rebotó en una cisterna y destruyó un tractor sin ruedas que arrastraba una sierra de cinta.


    Bruce Losey salió corriendo de la casa con su carabina deportiva en la mano y preparado para volarle la crisma a cualquier intruso de La Llegada del Reino. Sin embargo, solo encontró algo parecido a un fardo gigante de plumas de pavo real encima de su tractor, que yacía volcado de lado con una fuga de gasolina y con aspecto de no volver a funcionar nunca más.


    Bruce alzó la vista hacia el agujero del tejado y escupió sobre una pila de troncos cortados.


    —Malditos aviones supersónicos.


    Intentó levantar el objeto que le había destrozado el tractor, había hecho añicos el tejado y había abollado la cisterna, pero se apartó de un salto al abrasarse las manos. Volvió a entrar en la casa mirando con recelo al cielo y llamó a la policía.


    Cesare Borges, responsable de la poderosa Corporación de Alianza Industrial y Militar (C. A. I. M.), estaba plácidamente sentado en su oficina leyendo un fascinante artículo titulado «Oración: ¿una guía para la inversión?». Entonces sonó el interfono del despacho.


    —¿Qué?


    —Viene a verle el profesor Feldman, señor.


    —¿Quién?


    —Un tal profesor Feldman, señor.


    — Ah, ¿sí?


    —Sí, señor. Dice que trae los resultados del trabajo de desarrollo preliminar sobre… —se produjo un intercambio de palabras que Cesare no alcanzó a distinguir— … sobre el Proyecto de recursos alternativos.


    —¿El qué?


    —El Proyecto de recursos alternativos, señor. Se estableció el año pasado, por lo que parece. El profesor lleva esperando bastante tiempo, señor.


    —Lo veré más tarde —dijo Cesare, desconectando el interfono y volviendo a sumergirse en la lectura del Reader’s Digest.


    —Joder, no tengo ni idea de qué es esto.


    —Creo que se cayó de un avión supersónico.


    El agente se frotó la barbilla. El otro poli estaba metiendo un palo en el fardo que yacía sobre el viejo tractor. Aquella cosa tenía casi tres metros de largo y uno de diámetro y, fuera lo que fuera, sus colores se desplazaban y cambiaban continuamente. Además, en cuanto algo la tocaba, se ponía caliente. Salió un reguero de humo del extremo del palo.


    —De todos modos, ¿a quién deberíamos informar de esto? —preguntó el poli que sostenía el palo. Quería acabar con aquello lo antes posible y alejarse del olor a cerdo que emanaba del establo que había al otro lado del patio.


    —Supongo que… a la Administración Federal de Aviación —dijo el otro—, o quizás a las Fuerzas Aéreas. No sé exactamente. —Se quitó la gorra y jugueteó con la placa, echándole el aliento y sacándole brillo con la manga.


    —Bueno, yo tengo que pedir una indemnización, a quien quiera que pertenezca esto —anunció Bruce mientras volvían a entrar en la casa—. Ese trasto me ha causado un montón de daños. Me costará un buen puñado de billetes arreglarlo todo. El tractor era casi nuevo, ¿sabe? Ya se lo digo yo, con estos aviones supersónicos no se está a salvo en ningún sitio.


    —Mmm.


    —Ajam.


    —¡Hey! —dijo Bruce, deteniéndose y mirando a los dos policías con una expresión llena de preocupación—. ¿Saben ustedes si Liberia tiene registrados aviones supersónicos?


    El profesor Feldman estaba sentado en la sala de espera exterior del antedespacho que tenía Cesare en la planta alta del edificio de la C. A. I. M. en Manhattan. Hojeó el resumen de su informe por decimoctava vez.


    El secretario, un hombre joven y de buena presencia con un terminal IBM 9000 en el escritorio y una metralleta M.23, se había encogido de hombros compadecido después de que por fin le hubiera convencido para que llamara a la oficina de Cesare. El profesor se resignó a tener que esperar y volvió a su asiento. Aparte de él, había otras siete personas más esperando para ver a Cesare. Dos de ellos eran generales de las Fuerzas Armadas y otro era el ministro de Asuntos Exteriores de un importante país en desarrollo. Todos ellos estaban algo nerviosos sin sus asistentes, a quienes retenían en la sala de espera de la sala de espera del antedespacho para evitar aglomeraciones. Según los otros, llevaban esperando siete u ocho horas diarias durante los cinco días a la semana de las últimas tres semanas, como mínimo.


    Era el primer día que el profesor esperaba.


    El buque factoría surcaba el espacio por uno de los brazos plagados de polvo estelar de la galaxia principal, con sus campos-red extendidos ante él como enormes miembros invisibles, recolectando la cosecha como una red de arrastre y canalizando el material recogido hacia los transmutadores de primera fase.


    Las cosas se le estaban complicado a Matriapoll Trasnegatherstoleken-iffregienthickissle junior en la sala social de la Tercera brigada de limpieza. Casi había completado toda la vuelta a la sala sin rozar el suelo cuando una silla plegable se desplomó a sus espaldas. Ahora tenía que volver al principio y comenzar todo el trayecto de nuevo con una pata atada a la espalda. El resto de los miembros de la brigada apostaban en qué lugar se caería y le proferían insultos.


    —¡7833 Matriapoll y colegas acudan a sala de instrucción catorce! —bramó el altavoz de la sala social.


    Normalmente Matriapoll habría agradecido esta interrupción, pero en aquel momento estaba encima del altavoz intentando agarrarse a un accesorio de iluminación y la repentina irrupción de aquella voz a sus espaldas le hizo perder el agarre, desplomándose al suelo entre una ola de gritos y carcajadas.


    —Cabrones —dijo.


    —Vamos, Matty —Sus compañeros, Oney y Twoey rieron entre dientes, desatándole el brazo rápidamente con sus minúsculas y hábiles manos y echándole una regañina. Le sacudieron la ropa y le siguieron de aquí para allá mientras Matriapoll pagaba a los demás miembros de la brigada lo que les debía y, a continuación, salía hacia la sala de instrucción.


    Las Fuerzas Aéreas tampoco sabían qué era aquello, pero no era ningún artefacto suyo, de eso estaban seguros. Por supuesto no serían ellos quienes pagaran ninguna indemnización. Sin embargo, decidieron quedarse con aquel objeto, simplemente para averiguar de qué se trataba.


    Llegaron en un gran furgón que no dobló lo suficiente en la carretera que se dirigía hacia el sendero de la granja y derribaron un metro o dos de la cerca. Bruce aseguró que iba a demandarlos.


    Se llevaron el fardo envuelto en amianto.


    Intentaron averiguar qué era aquel objeto en la base aérea de Mercantsville. No obstante, aparte de deducir —por el tacto que tenía— que había algo en el interior de aquel extraño recubrimiento externo de colores, que tenía ahora un aspecto similar al de la madreperla, no consiguieron grandes progresos.


    Alguien de la C. A. I. M. se enteró de la existencia del objeto y la compañía se ofreció a abrirlo, o al menos a hacer un intento más, en caso de que las Fuerzas Aéreas les dejaran llevárselo.


    Las Fuerzas Aéreas consideraron el asunto. El fardo misterioso estaba resistiéndose ante cualquier intento de abrirlo o incluso de ver qué había en su interior. Lo habían intentado con herramientas de metal que se fundieron; habían probado con soldadores de oxiacetileno, que desaparecieron en la cobertura de madreperla sin producir ningún efecto visible; con lanzas de oxígeno, que tampoco consiguieron nada; con explosivos de carga hueca que lo desplazaron todo por el suelo del cobertizo; con luz láser que rebotó y dejó el tejado carbonizado…


    Unos cuantos días más tarde salía un furgón de la base de Mercantsville para dirigirse al laboratorio de la C. A. I. M. más cercano.


    El profesor Feldman se había enfrascado en un torneo de ajedrez con el ministro de Asuntos Exteriores. Dos personas más habían engrosado el séquito que aguardaba en la sala de espera del antedespacho. Uno de los generales se había dado por vencido y se había marchado. El profesor Feldman entendió que tendría que esperar bastante antes de que le concedieran audiencia con el señor Borges. Tenía el desalentador presentimiento de que para cuando consiguiera hablar con el jefe, todos los problemas del mundo que el P. R. A. estaba llamado a aliviar, habrían desaparecido de un modo u otro.


    El ministro no jugaba demasiado bien al ajedrez.


    La nave de reconocimiento avanzaba surcando el espacio.


    Matriapoll se hurgó lo que, entre su gente, pasaba por una nariz y observó el programa que emitían en la pantalla de la cabina de control. Resultaba extremadamente aburrido; otro concurso más en el que la gente contestaba preguntas facilísimas y conseguía premios carísimos; Matriapoll siguió viéndolo porque las azafatas que entregaban los premios a la audiencia le parecían preciosas. En especial, la verde tenía el trío de finisteas más espectacular que había visto nunca.


    De repente, se interrumpió el programa y quedó reemplazado por una fotografía de las estrellas. El ordenador de la nave había rodeado en rojo una estrella en particular.


    —¿Es ahí adonde nos dirigimos? —preguntó una débil voz a sus espaldas.


    —Sí —le contestó Matriapoll a Twoey. El pequeño animal le pasó el brazo por el cuello y se asomó por encima de su hombro, frotando el hocico contra su cuello.


    —¿Es allí hacia donde está enfocado el transportador?


    —Justo allí, hacia el sol del sistema —contestó Matty frunciendo el ceño—. O, por lo menos, es allí adonde se supone que se dirige.


    En Kansas apareció otro obsequio, además del que se descubrió posteriormente en Texas. Desde una plataforma de perforación del golfo de México se divisó otro cayendo al agua. Aún no habían averiguado cómo abrirlos. Intentaron bombardearlos con ondas de luz, de radio, rayos x y rayos gamma; también probaron con equipos de ultrasonido. De igual modo, intentaron todo esto con los objetos aparecidos en Kansas y en Texas, pero ninguno de ellos desveló ninguno de sus secretos.


    Finalmente insertaron el fardo original en una cámara de vacío. Aquello tampoco funcionó, hasta que calentaron uno de los lados al mismo tiempo que congelaban el contrario. El objeto se abrió como la envoltura de un caramelo. Por un instante, la gente que había en el exterior de la cámara se quedó observando algo parecido a un híbrido entre una armadura y un misil, antes de que explotara y se incendiara.


    Solo quedó un montón de trastos muy extraños, pero la siguiente vez…


    Cesare estaba hablando por teléfono.


    —Vale, estoy muy ocupado; hay un montón de personas esperando para verme. ¿Qué pasa? —El teléfono emitió varios sonidos. Cesare contempló el horizonte de Manhattan y a continuación dijo—: ¿Ah, sí?


    El teléfono lanzó unos cuantos sonidos más. Cesare asintió. Se analizó las uñas y lanzó un suspiro.


    Mientras hacía esto, pasó por delante de la ventana de su oficina un general balanceándose colgado del extremo de una cuerda que llevaba atada a la cintura, agitando los planos de un nuevo bombardero de gran altitud. Cesare miró fijamente el teléfono.


    —¿Qué?


    La cuerda volvió a pasar vacía y, por un momento, un fajo de folios quedaron suspendidos frente al cristal antes de que la brisa los arrastrara y se los llevara lejos; dispersándolos lentamente hacia las calles que se extendían ocho pisos por debajo.


    —¿Y está flotando allí? ¿Sin motores? ¿Sin ruido? ¿Nada? —La cuerda colgaba justo delante de la ventana, con los restos de un rudimentario nudo atado en el extremo—. ¿Fuerza antigravitatoria? Sí, seguro.


    Cesare colgó el teléfono sin pronunciar ninguna otra palabra. Estoy rodeado de idiotas, pensó.


    En todo el mundo comenzó a documentarse la existencia de nuevos obsequios. Se descubrieron unos cuantos en Europa, uno en Australia, dos en África y tres en América del Sur.


    La C. A. I. M. tenía trece, once de ellos encontrados en Estados Unidos, uno en América del Sur y otro en África. Descubrieron cómo abrirlos sin dañar el contenido y la verdad es que se encontraron artefactos muy extraños.


    Uno de ellos se obstinaba en intentar alejarse sobre sus cinco patas, con un aspecto parecido al de una araña. Otro se limitaba a flotar en mitad del aire sin ningún medio de apoyo aparente. Recordaba vagamente a una máquina de escribir con faros. Otro tenía el tamaño de un automóvil de clase turista, cubierto de pelo rubio, e intentaba hablar a todo el mundo en un idioma que parecía estar formado mayoritariamente por gruñidos y ruidos sibilantes. Un tercero parecía tener un tamaño y una forma distinta cada vez que lo mirabas. Todos eran bastante difíciles de desmontar y el análisis de cualquier fragmento que finalmente consiguieran extraer no arrojaba ningún sentido al asunto.


    El profesor Feldman estaba sentado junto al sargento de policía que esperaba para ver a Cesare e interrogarlo sobre el general de las Fuerzas Armadas que, al parecer, se había suicidado desde el tejado del edificio dos días antes. El profesor había estado hablando de esto con el agente y le impresionó averiguar que era el mismo general con quien había estado esperando hasta hacía una semana. El otro general, que aún seguía esperando, declaró que no podía colaborar en la investigación.


    —Jaque mate —concluyó el profesor Feldman tras ocho movimientos.


    —¿Está seguro? —dijo el ministro, inclinándose hacia delante para analizar el tablero. Feldman estaba a punto de responder cuando el joven secretario se acercó y le dio un golpecito en el hombro.


    —¿Profesor Feldman?


    —¿Sí?


    —¿Quiere hacer el favor de pasar? El señor Borges le recibirá ahora mismo.


    El joven secretario volvió a su asiento. Horrorizado, el profesor miró a las personas de su alrededor, que le estaban contemplando fijamente a su vez, con ese desprecio especial que se reservan los envidiosos para quienes no lo merecen. El general que quedaba lo analizó abiertamente con desdén, bajando significativamente la mirada hacia las insignias que le cubrían uno de los lados del pecho. El profesor recogió sus folios en completo silencio y le pasó sus aperitivos y revistas al policía, se ajustó la corbata y avanzó hacia la puerta con un paso todo lo seguro que pudo, preguntándose por qué lo había convocado a él antes que a aquellas personas que llevaban esperando mucho más tiempo.


    Cesare Borges se ajustó la corbata, apartó la edición del National Geographic y vació en la basura la pequeña caja que contenía los nombres del resto de personas que había sentadas en la sala de espera del antedespacho. El papel del profesor Feldman estaba marcando la página de la revista por la que iba Cesare.


    —¿Y bien? —preguntó al ver entrar al profesor Feldman en el despacho.


    Cesare le hizo un gesto para que tomara asiento en un silla frente al enorme escritorio. El profesor se sentó y se aclaró la garganta. Cogió varios folios y los extendió con deferencia sobre el escritorio de Cesare.


    —Bueno, señor. Estos son algunos de los proyectos en los que he estado trabajando en esta… en la primera fase de lo que me gusta llamar…


    —¿Qué es esto? —bramó Cesare, sosteniendo un folio con un dibujo.


    —¿Eso? Eso… eh… eso es un nuevo diseño de prensa de barro para construir ladrillos en una situación de carencia tecnológica.


    Cesare lo miró fijamente, cogiendo otra hoja de papel.


    —¿Y esto?


    —Eso es un corte transversal de un nuevo inodoro de bajo coste y larga duración que hemos diseñado para cuando escasea el agua.


    —¿Te has gastado dos millones de los fondos de la firma en diseñar un retrete? —dijo Cesare con voz ronca.


    —Bueno, señor, es algo muy importante. Es solo uno de los componentes de un sistema completo de instalaciones interdependientes de bajo coste y uso muy frecuente que han sido diseñados para ser de utilidad en el tercer mundo. Por supuesto, los costes de desarrollo se recuperarán durante la producción, aunque se acordó de que sería muy beneficioso para la imagen de la compañía y de las universidades asociadas que en el precio de venta final no se incluyera ningún lucro real.


    —¿Ah, sí? —dijo Cesare.


    —Eso creo, señor —admitió el profesor, con una tos nerviosa—. Esto fue en la última junta de accionistas. La concesión de todo el proyecto viene de entonces, aunque el estudio de viabilidad preliminar fue antes…


    —Espera un minuto —le interrumpió Cesare, alzando una mano y dirigiendo la otra hacia el interfono al escucharlo vibrar—. ¿Sí?


    —Una llamada por la línea dos, señor.


    Cesare cogió el teléfono mientras Feldman volvía a sentarse, preguntándose qué pasaría a continuación.


    —¿Estás seguro? —dijo Cesare—. ¿Y no cabe duda de que se podría utilizar? Será mejor que así sea. Vale. Detenlo todo, voy para allá ahora mismo. —Colgó el teléfono y presionó un botón del interfono—. Llama al helicóptero y manda preparar el jet.


    —Eh… señor Borges —comenzó a decir el profesor Feldman mientras Cesare abría un cajón de su despacho y sacaba una bolsa de viaje. Cesare alzó una mano.


    —Ahora no, doctor. Tengo que irme. Aguarde en la sala de espera del antedespacho hasta que mande llamarle de nuevo. No tardaré mucho, no demasiado.


    Con estas palabras desapareció en su ascensor privado para subir al tejado y meterse en su helicóptero privado, que le llevaría hasta la pista de aterrizaje de la C. A. I. M., donde le esperaría su jet privado. El joven secretario entró al despacho y volvió a acomodar al profesor Feldman y sus papeles en la sala de espera del antedespacho, donde ya nadie le dirigía la palabra. El ministro y el sargento estaban jugando a las damas con su tablero de ajedrez.


    —¡Agujeros negros! —gritó Matriapoll.


    —¿Qué pasa, Matty? —dijo Oney. Los tres estaban observando una complicada selección de luces y pantallas en la cabina de mando. Se mostraba esquemáticamente el sistema y el espacio que lo rodeaba y, junto al tercer planeta empezando por la estrella, acababa de aparecer una pequeña luz roja.


    —Te voy a decir qué pasa —dijo Matriapoll, levantando las cejas con enfado—. Ese transportador está averiado.


    —¿No está funcionando, Matty?


    —Está funcionando, pero no correctamente —dijo Matriapoll—. Se suponía que debería estar dejando los trastos aquí —afirmó apuntando a una zona naranja que había sobre la superficie de la estrella—, pero no lo está haciendo. Los está llevando hasta aquí. —Apuntó a otra zona de la pantalla; el tercer planeta.


    —¿Y eso es malo?


    Matriapoll se giró para mirar de frente a sus dos compañeros. Estos se sentaron en el respaldo de su asiento y lo miraron fijamente también, inclinando la cabeza hacia un lado. Twoey le lamió el rostro.


    —¿Es que nunca escucháis los informes, finisteos?


    —Sí, claro que sí.


    —Entonces deberíais saber que ese mundo está habitado.


    —¡Ah!... es ese. Pensábamos que era el de esos bonitos anillos.


    —¡Dios mío! —suspiró Matriapoll, dirigiendo la nave de reconocimiento hacia el planeta infractor.


    El caza se alzó sobre el aeródromo en completo silencio. Los generales parecían complacidos. Cesare fingió no quedarse impresionado. El avión avanzaba ahora en horizontal, lo suficientemente alto para que la gente que permanecía en la tribuna de revista pudiera ver el disco llano que se extendía en la parte inferior del aparato. Era ese disco el que le confería tanta potencia. La aeronave se arrastró sobre el desierto de Nevada.


    Alguien le ofreció a Cesare unos prismáticos y le indicó hacia dónde mirar. Solo pudo ver una fortificación blanca que resplandecía bajo el brillante sol, a unos kilómetros de distancia.


    Entonces apareció el avión en una esquina de su campo de visión aumentado. De él emanaba un haz de luz cegador, sobrevoló la fortificación en un tiempo inapreciable y la demolió, reduciéndola a despojos de luz y polvo.


    —Mmm —dijo Cesare.


    —¿Qué opina, señor? —dijo el responsable local de la C. A. I. M., un joven llamado Fosse.


    —Depende. ¿Somos capaces de fabricar estas cosas?


    —Creemos que deberíamos conseguir hacerlo pronto, señor. Una de las últimas máquinas que recuperamos parece servir para desmontar las otras. Podemos empezar a descubrir exactamente cómo están montadas. Una vez que averigüemos eso, ya tendremos la mitad del trabajo hecho.


    —Está bien, pero ¿de dónde han salido estas cosas?


    —Sinceramente, señor, no lo sabemos.


    Se dieron la vuelta y volvieron a mirar hacia el desierto mientras el sonido de la explosión de la fortificación se expandía hasta la tribuna. También el caza estaba de vuelta, disminuyendo la velocidad para realizar un aterrizaje vertical.


    —¿Estamos seguros de que no son de los rojos?


    —Ah, bastante seguros, señor. Si fueran capaces de introducir objetos de este tamaño en nuestro sistema aéreo sin que nuestros radares los detectaran, nos lanzarían bombas de hidrógeno, no sus aparatos de última tecnología.


    —Sí, eso tiene sentido —dijo Cesare.


    Los generales estaban comenzando a salir de la tribuna. Había una tropa de helicópteros esperando a los distintos dignatarios, militares y civiles. Al mismo tiempo, un puñado de hombres de seguridad evitaba que los generales y demás subordinados de la C. A. I. M. molestaran a Cesare mientras conversaba con Fosse.


    —Entiendo que el presidente nos ha dado su visto bueno incondicional para que procedamos al desarrollo conjunto con las Fuerzas Armadas, señor.


    —¿Quién? Ah, sí. El presidente. Bien, excelente. Poneos con ello entonces. Tengo un gran interés en esto, Fosse. Piensa que permaneceré algún tiempo en California. Descansa un poco y vigila todo esto. La presión del trabajo vuelve a estar en el Este, ya sabes.


    —Por supuesto, señor.


    —¡Oh, mierda! —exclamó Matriapoll—. Los han encontrado. Mira eso. —Les mostró una enumeración de todos los objetos que el transportador defectuoso había teletransportado hasta la Tierra, en lugar de hacia el Sol. Los dos pequeños animales que permanecían tras él mostraron su desaprobación mientras negaban con la cabeza. Matriapoll continuó—: ¡Mira eso! Un traductor de grenbrethg, un kit de inspección automática de alcantarillas, una enredadera de niños, una cama flotante del burdel Bloorthana-ee, un técnico de baja calidad, una subestación de gas unipersonal, un símbolo fálico striyiano, un… ¡oh, no! ¡Un matamoscas schpleebop!


    —Esto no pinta bien, ¿eh? —dijo Oney.


    —Correcto, pequeño —confirmó Matriapoll mientras acariciaba la peluda cabeza de la pequeña bestia—. No pinta nada bien. Un auténtico desastre. Ahora mismo ya podríamos tener un culto del cargamento o algo así allí abajo. Calienta el etérgrafo, tengo que traer esto de vuelta a la nave.


    —… y por muy descabellado que suene, mi opinión es que al igual que nuestra gran nación se dignó a ofrecer apoyo encubierto, al menos en el pasado, a democracias amenazadas internamente por situaciones de subversión exterior, del mismo modo, ahora se nos ofrece esta ayuda por parte de una superpotencia alienígena. ¿Y por qué es así? Les diré por qué. Porque son conscientes de que Occidente, los Estados Unidos de América, son los auténticos representantes de la humanidad y de la dignidad en este planeta. Quieren ayudarnos a esquivar la amenaza comunista. Ahora, el hecho de si necesitamos realmente su ayuda no sigue siendo discutible, podría discutirse… pero si quieren ofrecernos esta ayuda, yo por mi parte creo que a caballo regalado no se le mira el diente. Yo propongo que cojamos el toro por los cuernos y vayamos a por todas.


    Cesare se sentó levantando un moderado aplauso.


    La sala de conferencias de la sede central de la C. A. I. M. en la Costa Oeste estaba abarrotada de personal tanto civil como militar. Habían escuchado atentamente lo que tenían que decir los científicos y generales; para muchos, gran parte de lo que oyeron era nuevo. La compañía y las Fuerzas Aéreas estadounidenses, junto con el Ejército y la Marina, iban a lanzar un programa conjunto de I+D basado en las nuevas tecnologías (tal y como las llamaban) y tenían grandes esperanzas de obtener pronto una ventaja insuperable con respecto a los soviéticos.


    Personalmente, Cesare pensaba que los obsequios eran regalos de Dios, pero le habían aconsejado no mencionarlo. Los encargados de redactar su discurso habían considerado que unos alienígenas serviles eran la explicación más aceptable. Cesare no creyó que tuviera importancia, siempre que esto supusiera el declive de los rojos.


    —Un gran discurso, señor —lo felicitó Fosse después.


    —Gracias —contestó Cesare—. Tienes razón. Creo que todos saben lo que está ocurriendo. No obstante, tenemos que controlar con mucho cuidado el tema de la seguridad en este asunto. Cualquier filtración podría poner a los rusos sobre la pista y podrían lanzar una acción preventiva.


    —Bueno, supongo que al final lo averiguarán por muy buena que sea nuestra seguridad, señor. Ya sabe cómo son algunos de los científicos.


    —Mmm. Y entonces comenzarán una tercera guerra mundial, esos perros rabiosos.


    —Sí. Esperemos ser capaces de desarrollar la nueva tecnología lo suficientemente rápido como para…


    —Mmm.
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    Atentamente,


    7833 Matriapoll, C-U. S. 3


    Cesare estaba sentado con Fosse en su oficina de Manhattan. Le había caído lo bastante bien como para traerle hasta la Costa Este para que el joven pudiera ver cómo se manejaban los asuntos en las altas esferas.


    —¿Ya has terminado con eso? —preguntó Cesare.


    —Sí, señor —contestó Fosse alzando la mirada de la revista Se paga por aumentar tu poder de oración.


    —Mmm.


    Cesare cogió la pequeña revista y, a cambio, deslizó hasta el otro lado de la mesa, en dirección a Fosse, una copia de un panfleto titulado Dios es un empresario.


    Se oyó el ruido de unos golpes en la ventana.


    Los dos hombres alzaron la vista para descubrir, atónitos por la sorpresa, una extraña figura sentada sobre algo que parecía una mesa de café que flotaba en el aire justo detrás de la ventana. Quienquiera, o lo que quiera que fuera, se estaba sujetando a la mesa de café con una mano, o pata, golpeando el cristal con la otra y jugueteando distraídamente con el extremo de la cuerda que colgaba frente a la ventana con una tercera.


    —¡Dioooooosss! —exclamó Cesare ahogando un grito, mientras intentaba alcanzar lentamente el cajón en cuyo exterior se ubicaba la alarma y, en el interior, el fusil.


    La criatura sentada tras la mesita empujó ligeramente la ventana, y la derrumbó. El ser entró al interior y dirigió unas palabras incoherentes a una rejilla que llevaba enclavada en la barriga; la rejilla respondió. Alzó la vista y dijo:


    —Lo siento. Como iba diciendo: vengo en son de paz.


    Cesare sacó rápidamente el fusil y disparó.


    Las balas fueron rechazadas por un escudo de fuerza invisible; una de ellas rebotó en el escritorio de Cesare, y destruyó un adorno de escritorio bastante caro. La criatura pareció enfadarse.


    —¡Tú, cabrón! —le gritó antes de desenfundar una enorme pistola y dispararla directamente hacia Cesare, que quedó envuelto por una nube de gas verde y brillante y se desplomó. Al mismo tiempo, el fusil se cayó de sus manos.


    —Dios mío —exhaló—. Me he cagado en los pantalones.


    Tropezó con el escritorio y se alejó tambaleándose hacia su baño privado, doblado y sosteniéndose la parte trasera de los pantalones.


    La criatura estaba observando el cañón de la pistola y rascándose la cabeza con un pie.


    —Tiene gracia —comentó—, se suponía que debía hacer explotar los ojos.


    Avanzó flotando en el aire hacia Fosse, y se detuvo en el escritorio para chupar agradecido el mejunje azul que manaba, lentamente, del adorno de escritorio machacado.


    —Creo que tú y yo nos vamos a llevar bien… —dijo Fosse, sudando y dedicándole una sonrisa halagadora.


    La policía militar vino a por el otro general de las Fuerzas Aéreas. Llevaba fuera tanto tiempo que habían asumido su deserción. Se lo llevaron a rastras, pataleando y gritando.


    El profesor observó la escena impasiblemente. Desde que anunciaron al ministro de Asuntos Exteriores que se había producido un golpe de Estado en su país y que le someterían a arresto domiciliario en la embajada si se marchaba, el profesor se había resignado a cualquier cosa que allí pasara. Incluso había permitido al general que acababan de arrestar realizar modelos del bombardero dirigido con los folios del proyecto de recursos alternativos.


    No sabía por qué se molestaba en quedarse, pero qué demonios…


    —… así que ya ves, cuando estás produciendo tanto material en un buque factoría de ese tamaño, tienes que maximizar la producción óptima tanto en término de números reales como mediante una proporción viable de las unidades totales producidas. Con las altas tasas de producción alcanzadas gracias al uso de polvo y átomos de luz para construir o descomponer en moléculas básicas lo que a continuación se asigna a la construcción de artefactos, lógicamente se obtiene una cierta proporción que no cumple los estándares de perfección que establecemos.


    »Todo este material se arroja a la superficie de una estrella cercana o, en el caso de artículos de alta resistencia al calor, se desechan en algún lugar de su núcleo. No es viable económicamente reciclar este material, ya que, como regla general, incluso los artículos de baja calidad que fabricamos resultan muy difíciles de descomponer y los transmutadores se sintonizan para aceptar solo materia en cantidades comparativamente pequeñas. En este caso parece que se ha producido una fuga bastante seria. La nueva maquinaria que acabamos de instalar ha cometido un error en las coordenadas oportunas y… bueno, ya sabes el resto.


    —¿Quieres decir que todas estas cosas son basura? —exclamó Cesare desde el baño.


    —Sí, eso me temo. Deberían dejar de llegar dentro de poco tiempo. Ya me he puesto en contacto con el buque factoría. Por favor, aceptad nuestras más sinceras disculpas.


    —Espera un minuto —dijo Fosse mientras el alienígena se daba la vuelta—. Entonces estos artículos, ¿han llegado a cualquier lugar? Quiero decir, ¿se trata de algo aleatorio?


    —Sí, por lo menos esa orden la entendió bien. Se han distribuido con bastante uniformidad por todo el globo. Por supuesto, la mayoría se han hundido en los océanos y hay unos cuantos aún sin descubrir en selvas tropicales y desiertos, en la región antártica y todo eso. Esos los localizaremos gracias a sus cubiertas y nos desharemos de ellos cuando tengamos conectada una máquina nueva. —Levantó las tres patas cuando Fosse comenzó a hablar de nuevo y continuó—: Ya lo sé, os gustaría quedaros con los objetos. Me temo que no va a ser posible. Después de todo, nosotros somos los responsables. Ahora, si me disculpan…, adiós.


    El alienígena se esfumó por la ventana y ascendió directamente hacia el cielo, casi estrellándose contra un avión supersónico que pasaba por ahí.


    De repente comenzó a sonar la alarma. Cinco guardas armados tomaron la sala y comenzaron a reducir a Fosse. Cesare consiguió detenerlos antes de que Fosse acabara con algo más que graves contusiones y la mandíbula rota. Echó a los guardas del despacho y cerró la puerta.


    —¿Te das cuenta de lo que significa esto? —le dijo a Fosse—. Te diré lo que significa: estamos utilizando sus porquerías. ¡Eso es lo que significa!


    —Esh peor que esho, sheñor —replicó Fosse—. Esha cosha ha dicho que losh deshechos she eshtaban deshcubriendo por toda la shuperficie de la Tierra; esho shignifica que cuanto mash, ¡ay!, cuanto másh grande shea el paísh, másh coshas van a deshcubrir; y shean bashura o no, probablemente she pueda ushar todo.


    —¿Y…?


    —¿Shabe ushted qué paísh tiene la mayor shuperficie de todo el mundo, sheñor?


    —Los Estados Unidos de América —asintió Cesare con confianza.


    —No, sheñor —dijo Fosse negando con la cabeza lentamente.


    Cesare miró a Fosse fijamente a los ojos, adoptando gradualmente una mirada desorbitada. Le empezó a temblar el labio superior.


    —¡No…!


    —¡Shí!


    —¡Maldita sea!


    Siguieron apareciendo obsequios durante las siguientes dos semanas; supusieron que el tiempo que tardó el mensaje del alienígena en llegar al buque factoría y/o el tiempo que tardaron los desechos en llegar desde el buque a la Tierra.


    Continuaron probando el equipo, pero en caso de que hubiera algo incorrecto en él, no pudieron averiguar qué era. Los alienígenas debían de ser realmente exigentes.


    El último obsequio que llegó, por lo que sabían, era el más interesante de todos. El Proyecto de nuevas tecnologías avanzaba a pasos agigantados, aumentando infinitamente su presupuesto ahora que sabían que probablemente los comunistas también tuvieran en su poder aquellos mismos artefactos. Los satélites espías no habían detectado nada, pero también ellos mismos se las habían arreglado para mantener una seguridad bastante hermética, de modo que aquello no era prueba de nada.


    Estaban cerca de Alamogordo, donde había aparecido el último obsequio, de un tamaño exorbitante. Tuvieron que construir un edificio especial a su alrededor para llevar a cabo la fractura la cobertura. Cesare lo observaba desde abajo.


    —Vale, pero ¿esto qué hace?


    —Es una máquina de transmisión de materia —explicó un científico.


    —No, no es eso —se opuso otro—. Sea lo que sea, eso no es. No deja atrás un original. Creo que utiliza corriente continua para…


    —Tonterías. Es una auténtica máquina de transmisión de materia, señor Borges. No podemos esperar que podamos recrear esto con nuestra propia tecnología, pero seguro que podemos utilizarla: traslado de materias primas, fármacos de necesidad urgente, ayuda a catástrofes…


    —¿No tiene ningún fallo?


    —¿Fallo? Pues, es la máquina más perfecta que existe sobre el planeta. Ya hemos trasladado doscientos Cadillac nuevos de fábrica desde aquí hasta Tampa y los hemos traído de vuelta solo para probarla. Lo hizo sin emitir un murmullo y dando justo en el blanco.


    —Bien.


    —Ahora, como estaba diciendo… podríamos utilizar esta cosa para redoblar infinitamente la capacidad productiva de ciertos sectores clave y posibilitar un rápido despliegue de los suministros de emergencia en situaciones de crisis, desastres…


    Muy bien. Podemos utilizarla para bombardear a los rojos, pensó Cesare.


    —¿Qué? —rugió Matriapoll al volver, cuando se lo contaron—. ¿Que le dijisteis que se fuera a la mierda y desapareció por su propio ano?


    —De verdad que fue un error —se defendió el capataz de Matriapoll.


    —¡Lo van a utilizar! ¡Van a infectar todos los planetas y sistemas cercanos en los que pongan sus coordenadas!


    —Probablemente fallará totalmente antes o después, no te preocupes por eso. Por cierto, ¿dónde está tu otro compañero? Solo veo a uno.


    —Ni me hables de eso —contestó Matriapoll de mal humor—. El idiota cogió una avioneta para darse una vuelta y colisionó contra un avión supersónico.


    —¿Está seguro de que esto va a funcionar, señor?


    —Seguro que funcionará —aseguró Cesare. Estaban con una carga completa de personal de la C. A. I. M. y representantes militares y políticos, sentados en un puesto de mando subterráneo bajo el transmisor de materia—. Lo hemos intentado enviando el mismo número de maniquíes por todo el mundo y trayéndolos de vuelta. Todo fue como la seda, será un movimiento limpio. No puede salir nada mal.


    Sin embargo, el transportador, extremadamente sensible a la radiación, entre otras cosas, se vio sobrecogido por una ola de confusión. Y para resumir la historia, cargó contra la Costa Este de los Estados Unidos de América, destrozó el océano Atlántico y bombardeó Mauritania, Portugal e Irlanda. Después de eso se bloqueó y no volvió a funcionar.


    Fosse pensó que el señor Borges se lo estaba tomando muy bien (teniendo en cuenta que se hablaba de un juicio). Cesare estaba hablando por teléfono, intentando localizar a alguien.


    —¿Alguien a quien yo conozca, señor?


    Cesare alzó la vista del teléfono, con las vergonzosas manchas rojas que se expandían por el gigante mapamundi del otro extremo del despacho reflejadas en los ojos.


    —¿Recuerda a Feldman, el profesor Feldman?


    —No, señor. No creo haber conocido a esa persona.


    —No importa, está muerto. Pero estoy localizando a su número dos de Chicago; este está bien. Me han llegado noticias de cómo está la situación en el Este. Tiene una pinta terrible: hambre, plagas, canibalismo, anarquía, inundaciones, sequía; las obras. Es un escenario fantástico para uno de mis proyectos favoritos, que llevo sacando a flote desde hace unos cuantos años. Se llama proyecto de recursos alternativos. Resulta perfecto para esta situación. Tenemos un escenario ideal para sacar provecho de él. Créeme, es una maravilla. Podríamos hacer una buena limpia económica por allí.


    


    

  


  
    Retazo


    Hola, chaval. Bueno, pues aquí estaba yo a punto de ponerme a leer; sin embargo, te estoy escribiendo. Te lo explicaré más tarde, pero primero te contaré una pequeña historia (quédate conmigo, esto es en parte para alejar de mi mente ciertas cosas, incluyendo el libro que estaba a punto de leer, pero también para exponer la primera de un par de coincidencias. De cualquier manera).


    Era… 1975, creo; tengo que revisar mis agendas para estar seguro. Había terminado la universidad aquella misma primavera y me había pasado el verano viajando por Europa haciendo autoestop. París, Bergen, Berlín, Venecia, Rabat y Madrid definieron los límites de esta ruta arrolladora. Tres meses después comencé la vuelta a casa y, mientras visitaba a la tía Jess en Crawley, invertí mis últimas monedas en comprar un billete de autobús desde Londres a Glasgow (sabía que salir en autoestop de Londres era una experiencia horrible). Un autobús de noche que tardó años, sin pisar ninguna de las autopistas que podrías imaginarte. Esto fue en esos días en que en los autobuses aún no había vídeos, ni minibares, ni azafatas, ni siquiera aseos. El viejo autocar gruñía y gemía mientras surcaba la oscuridad embadurnada de lluvia, deteniéndose en cafés de carretera alzados a base de bloques de cemento y formica; frías islas de tubos fluorescentes en mitad de la noche.


    Especialmente en aquella época, los autobuses eran para los menos acomodados. Yo era el autoestopista dejado, con pelo largo y vaqueros. Estaba sentado junto a un tipo viejo que llevaba unos lustrosos vaqueros y una chaqueta de tweed gastada; extremidades delgadas y gafas de cristal gordo. Delante de nosotros había una vieja señora leyendo el People’s Friend; detrás, dos chavales con el Sun de ayer. También estaban el típico bebé sonriente y la joven madre agobiada, al fondo. Observé las luces de sodio atravesando a la deriva las líneas de gotas, tiñéndolas en tonos anaranjados, y me acomodé alternando posturas que iban desde quedarme erguido en aquel estrecho asiento hasta deslizarme hacia abajo con las doloridas rodillas contra el respaldo del asiento de delante. Durante las primeras dos horas o así, estuve leyendo una novela de ciencia ficción (me gustaría recordar el nombre, pero me es imposible).


    Después intenté dormir. No resultaba fácil; te balanceabas fastidiosamente hacia dentro y hacia afuera, sin llegar a estar en ningún momento totalmente despierto ni completamente dormido, consciente siempre de los rugientes cambios de marcha y del chirriante dolor en las rodillas flexionadas. Entonces el viejo comenzó a hablarme.


    Soy uno de esos tipos antisociales —bueno, como tú sabes— a quien no le gusta sentir la presencia de otras personas cuando está viajando; además, en aquel entonces era bastante tímido (lo creas o no) y la verdad es que no me apetecía hablar con un carrozón con quien imaginaba que no tenía nada en común. Sin embargo, el tipo había detonado la conversación y yo no podía ser borde y darla por zanjada así como así. Si no me falla la memoria, apuntó al libro de ciencia ficción que estaba metido entre la pierna y el apoyabrazos.


    —Entonces tú eres de los que creen en toda esa historia, ¿no? —Acento escocés, aunque no demasiado marcado, quizás de los Borders o de Edimburgo.


    —¿Perdone? —dije con un suspiro, pensando allá vamos—. ¿Qué quiere decir?


    —Los ovnis y todo eso.


    —Bueno, no. —Hojeé las páginas del libro de bolsillo, como si estuviera buscando alguna pista—. Simplemente me gusta la ciencia ficción. No toda es sobre ovnis; este, desde luego, no. Probablemente no me leería un libro sobre ovnis.


    —¡Ah! —dijo mientras observaba el libro (me estaba sintiendo avergonzado por aquella llamativa e irrelevante portada, así que la aparté)—. ¿Eres estudiante?


    —Sí. Bueno, no. Lo era, me acabo de graduar.


    —Ah. ¿Ciencias? ¿Era lo que estudiabas?


    —Lengua.


    —Ah, pero ¿te gustan las ciencias?


    Estoy seguro de que es así como lo expuso. El día siguiente anoté una gran parte de esto e, incluso, un par de meses después, escribí un poema al respecto —«Jack»—. Y estoy seguro de que, si tuviera aquí mis notas, confirmarían que fue así como lo expuso: «¿Te gustan las ciencias?».


    Así que seguimos hablando de lo que él había querido hablar desde el principio.


    Él —sí, su nombre era Jack— no entendía cómo la gente era capaz de pensar que podía decir que algo datara de hacía tantos millones de años. ¿Cómo podían decir qué pasó cuándo y dónde? No lo entendía; era cristiano y la Biblia le parecía mucho más sensata.


    ¿Nunca se te ha caído el alma a los pies? Llevábamos dos horas en la carretera, apenas habíamos pasado Northampton y yo estaba allí atrapado —probablemente durante el resto del viaje, a juzgar por el acento del tipo— junto a un viejo pazguato que pensaba que el universo se había creado más o menos en la hora de la merienda, en el 4004 antes de Cristo Mierda santa.


    Cuando era joven y estúpido, llegué a intentar explicarlo realmente (veía los documentales Horizon; incluso a veces compraba el New Scientist).


    Deja que el poema retome la historia (lo cito de memoria, así que no me exijas demasiado):


    Y Cristo, querido lector, ¿qué podía hacer yo?


    Oh, daba pena, lo intenté con bastante desgana;


    le dije que todo estaba enlazado, que esas mismas leyes


    de la física, química y de las matemáticas le permiten estar aquí


    sentado,


    en este autobús, con ese motor, sobre esa carretera,


    los años habían dictado lo que era así.


    Mencioné el carbono catorce, su lenta y segura decadencia,


    incluso la alineación magnética, congelada en las rocas


    por el calor de las antiguas llamas;


    los fósiles asociados, los continentes flotantes,


    la erosión, la continuidad y el cambio…


    Pero desde la primera sílaba cansada, incluso antes,


    sabía que resultaba inútil.


    Y en algún lugar anterior


    a toda aquella historia documentada y laica,


    algo más similar a mi yo real lo escuchó


    y miró las gafas de aquel viejo.


    Eran viejas, de montura de pasta, marrón oscura.


    El cristal demasiado grueso y lleno de polvo.


    La caspa, escamas muertas de carne, y pelos,


    empastados allí por la grasa y el sudor añejo,


    oscurecían las vistas que los arañazos no hacían.


    Incluso si su vista moribunda no excedió


    esta receta hace años,


    la mugre, ese polvo personal e impersonal,


    minaba las gordas lentes de su uso


    y extirpaba e inspeccionaba.


    ¿cómo podían ver esos ojos legañosos por sí solos


    este empeoramiento de su discapacidad?


    (En esta época era partidario de utilizar la rima con mucha moderación, como un efecto poético más.) A este le siguieron más, insistiendo demasiado en exceso en las «vistas» y el pensamiento nublado y todo eso, pero pasando esto de soslayo llegamos a:


    No asimilaba nada,


    me dolía la garganta.


    Llegaron los Borders y se marchó pronto, esperado por su hermana.


    En algún pueblo sombrío azotado por la nevada.


    ¿Vale? Así que pasamos a:


    Semana pasada. Voy con todo el núcleo duro del grupo de escritura creativa en un Intercity 125, de camino a Londres, para asistir a un recital en el Instituto de Artes Contemporáneas (Kathy Acker, Martin Millar, etcétera). Yo estaba sentado frente a Mo —aquel tipo indio con bigote, bastante atractivo; muy brillante, nos eligió a nosotros en lugar de a Oxbridge, Dios sabrá por qué—, vertí la microbotella de Grouse en el vaso de cristal y saqué el libro que estaba a punto de empezar a leer. En ese momento Mo simplemente se puso tenso. No soy precisamente un hacha en lenguaje corporal; me pierdo mucho, lo sé (ya ves… escucho lo que me dices), pero fue como si de repente Mo se convirtiera en una estatua de hielo y esas ondas de antagonismo helado comenzaran a fluir al otro lado de la mesa, hacia mí. Los demás también se percataron y se hizo un silencio.


    Bueno, había sacado de mi antigua mochila el libro Los versos satánicos, de Salman Rushdie, ¿verdad? Y Mo estaba allí sentado como si esperase que el libro comenzara a bullir y retorcerse y estallar en llamas justo entre mis manos.


    Entonces, no sé si estarás muy enterado sobre el escándalo que ha envuelto este libro —no ha sido exactamente una noticia de titular y, con suerte, tampoco lo será—, pero desde que se publicó hay bastantes musulmanes que exigen que se prohiba, se retire o se haga cualquier cosa con él porque contiene —eso dicen ellos— algún tipo de material semiblasfemo relacionado con el Corán. Había hablado sobre esta área general de libertad de autor y censura religiosa con un par de clases, pero aún no había leído la novela. Además, ni se me había pasado por la mente que alguien como Mo —que no había estado en ninguna de estas clases— pudiera estar de parte de los malos.


    —Mo, ¿te pasa algo?


    —Ese no es un buen libro, señor Munro —me dijo mirando el ejemplar fijamente, no a mí—. Es maléfico, blasfemo.


    (Entre el resto del grupo se hizo un vergonzoso silencio.)


    —Mira, Mo, guardaré el libro si te ofende —le dije mientras hacía justo eso—. Pero creo que tenemos que hablar sobre esto. Está bien, yo aún no he leído el libro, pero el otro día estuve hablando con el doctor Mercalf y decía que él sí lo había leído y que los fragmentos que alguna gente encuentra censurables eran… un par de páginas como mucho. Él no veía motivo para tanto escándalo. Quiero decir, es una novela, Mo. No es un… tratado religioso. Se supone que es ficción.


    —Esa no es la cuestión, señor Munro —alegó Mo. Contemplaba la mochila como si llevara dentro una bomba nuclear—. Rushdie ha insultado a todos los musulmanes. Nos ha escupido en la cara a todos y cada uno de nosotros. Es como si hubiera llamado putas a todas nuestras madres.


    —Mo —le dije, sin poder evitar sonreír mientras bajaba la mochila al suelo—. Es solo una historia.


    —La forma no es lo importante. Es una obra en la que se insulta a Alá —alegó Mo—. Usted no lo entiende, señor Munro. No hay nada que usted considere tan sagrado.


    —Ah, ¿ no? ¿Qué hay de la libertad de expresión?


    —Pero cuando el Frente Nacional quiso utilizar a la Asociación de Estudiantes, usted estaba allí con nosotros en la manifestación, ¿verdad? ¿Qué hay de su libertad de expresión?


    —Ellos quieren despojar a todo el resto de esa libertad; vamos, Mo. No les estás negado la libertad de expresión, estás protegiendo la libertad de la gente a la que perseguirían si accedieran al más mínimo poder.


    —Pero a corto plazo, sí que está negándoles el derecho a exponer sus opiniones en público, ¿verdad?


    —De la misma forma en que privarías a alguien de la libertad de ponerle una pistola a otra persona en la cabeza y de apretar el gatillo, sí.


    —De modo que, claramente, su creencia en la libertad podría anular de forma general cualquier libertad particular; esas libertades no son absolutas. Para usted, señor Munro, no hay nadie sagrado. Basa sus creencias en productos del pensamiento humano, de modo que es difícil que sea de otra manera. Puede creer en ciertas cosas, pero no tiene fe. Eso supone una sumisión a la fuerza de la revelación divina.


    —De modo que, porque no tenga lo que considero supersticiones, porque crea que simplemente existimos por casualidad y crea en… la ciencia, la evolución, o lo que sea; ¿por eso no soy tan… válido como alguien que tiene fe en un libro antiguo y en un Dios cruel y desierto? Lo siento, Mo, pero para mí tanto Cristo como Mahoma eran simplemente hombres; carismáticos, con muchos dones distintos, pero aun así, simples seres humanos mortales. Y los eruditos y monjes y discípulos e historiadores que escribieron sobre ellos o que dejaron constancia de sus pensamientos y sus vidas estaban inspirados, de acuerdo, pero no por Dios, sino por algo que sentían en su interior; algo que todo escritor siente… de hecho, algo que todo ser humano siente. Mo, definiciones. La fe es creer sin pruebas. No puedo aceptar eso. Ahora, no me molesta que tú lo hagas, de modo que ¿por qué te molesta a ti tanto que yo piense de la forma que pienso? ¿O que Rushdie piense de la forma que piensa?


    —Evidentemente, su alma es asunto suyo, señor Munro. Y la de Rushdie es cosa suya también. Tener pensamientos blasfemos es limitar el pecado a uno mismo, pero blasfemar en público es agredir deliberadamente a aquellos que creemos. Es como violar nuestras almas.


    ¿Te puedes creer eso? Este chico iba camino de conseguir una matrícula de honor; por Dios santo, ¡su padre es astrofísico! Probablemente él mismo llegará a ser profesor de universidad (ya sitúa «evidentemente» al inicio de las frases; ¡Jesús! ¡ya tiene medio camino hecho!). Ya estamos casi en 1989, pero es solo la medianoche de una prehistoria alejada solo por el grosor de un libro, alejada por el grosor de un cráneo; alejada solo por la vuelta de una página.


    De ese modo, mantuvimos una discusión, mientras los árboles desnudos y los fríos campos marrones manaban y se desvanecían al otro lado del doble acristalamiento del vagón y el inevitable llanto de un niño berreaba en la distancia.


    Pero ¿qué dices tú? Le pregunté sobre los niños que atravesaban los campos de minas con sus Hondas, allanando el camino al Ejército iraní a fuerza de palos. Para mí es algo demencial. ¿Para Mo? Quizás le resultara insensato, quizás usual, pero aun así glorioso. Le dije que, aunque no había leído Los versos satánicos, sí había leído el Corán y me había resultado casi tan absurdo y censurable como la Biblia… y después de eso elevé el tono, mientras Mo se quedaba muy callado, adusto y cortante. Otro miembro del grupo tuvo que separarnos verbalmente. (Qué coincidencia; me había leído la edición del Corán de la editorial Penguin —editada por un judío, según afirmaba Mo, y también impura porque exponía los pasajes en orden equivocado— y resulta que Viking, el sello que publica Los versos satánicos, también es del grupo Penguin… ¿un terreno fértil para sembrar una teoría conspirativa?)


    Más tarde, Mo y yo nos dimos la mano, pero aquello nos estropeó el día.


    Este es un buen lugar para hacer una pausa. Nos acaban de llamar.


    Hola de nuevo. Bueno, aquí estoy otra vez, con un bloody mary en una mano y un bolígrafo en la otra, utilizando el libro de Rushdie para apoyarme. Tengo el pasillo a un lado y un asiento vacío al otro, de modo que puedo extenderme (ya me he quitado los zapatos). Hay menos gente de lo que esperaba en esta época del año. Jacksonville, allá voy. (Imagino que si hubiera sido Harvard me habrían pagado un billete en clase preferente, pero no se puede tener todo.)


    Está bien. Las coincidencias de las que estaba hablando. Empecé a leer Los versos satánicos en la sala de embarque y, ¿cómo comienza? Con los restos de dos tipos que surcan el aire tras inmolarse en un Jumbo. Genial. Quiero decir, no es que me ponga nervioso volar ni nada de eso, pero esto no es exactamente lo que a uno le gusta leer antes de embarcar en un avión, ¿no? En fin, esa es la primera. Además de aquellos dos ejemplos más; de viaje, una conversación-discusión que comienza por un libro (por dos libros), ambas veces por una razón contra la fe; en cierto modo parecen ir de la mano con este viaje. Autobús, tren, avión, una trinidad itinerante de tecnología funcional para comparar y contrastar con la psicosis paranoide de las creencias religiosas.


    ¿Qué podemos hacer con esta gente? (Independientemente de lo que ellos pudieran hacernos a nosotros si llevaran la voz cantante; ¿qué oportunidades tendría yo de enseñar «Razón y compasión en la poesía del siglo veinte» en Teherán?) La razón da forma al futuro, pero la superstición infecta el presente.


    Y las casualidades convencen a los crédulos. La vida es demasiado complicada para que no se produzcan continuas casualidades y solo tenemos que aceptar el hecho de que simplemente ocurren y no están predestinadas, que ciertas cosas pasan sin ninguna razón real y que esto no es ni una recompensa ni un castigo. Santo Dios; la prueba más sólida, más valiosa de la intervención divina, de algún plan divino, ¡sería que no existiera ninguna casualidad! Eso sería lo realmente sospechoso.


    No sé. Quizás sea yo el que esté equivocado. No intento decir que ni los cristianos ni los musulmanes tengan realmente la razón, que ni los tartamudeos geriátricos de Roma ni los dogmas histéricos de Qom no contengan nada que se asemeje ni remotamente a la verdad esencial sobre de dónde venimos o de qué va todo esto, sino que ambos podrían representar la manera en que la humanidad desea realmente que sea; quizás sean sus imágenes más verídicas. Quizás la razón sea lo aberrante (¡Dios nos libre!).


    Una niña pequeña —pelo rubio largo y rizado, unos enormes ojos azules, sosteniendo con las dos manos una de esas tazas biberón de plástico— acaba de aparecer en el pasillo, a mi lado, con una expresión muy seria. Me observa con la intensidad desinteresada que solo los niños pequeños parecen lograr. Se marcha de nuevo.


    Es preciosa. Pero ¿cómo sé que sus padres no son unos fundamentalistas cristianos y que no crecerá creyendo sinceramente que Darwin era un enviado del demonio y la evolución, una bobada peligrosa?


    Imagino que no puedo. (¡Ey! ¡He utilizado «imagino» en lugar de «supongo»! ¡Ya estoy pensando como un americano!) Imagino que no puedo saberlo y que tampoco importaría si lo supera. Dejemos a los locos que quemen álbumes de roca y busquen el Arca en el monte Ararat; dejémosles que parezcan estúpidos mientras nosotros miramos hacia el futuro. Simplemente debemos tener la esperanza de que existan más como nosotros que como ellos, o al menos que tengamos más influencia, que estemos mejor situados. Lo que sea.


    Realmente lo que sea. Huele a comida. Mi oído interno me dice, eso creo, que estamos empezando a nivelarnos, alcanzando la altitud de crucero. Tras la ventana reina la oscuridad. La última casualidad:


    Nunca lo especifiqué en el poema, pero el pueblecito —sombrío, azotado por la lluvia— que mencionaba en «Jack» se llamaba Lockerbie (seguramente la única vez que podrías haber visto u oído este nombre fue cuando viajamos en coche hasta Escocia, está junto a la A74, no muy lejos de la costa). Y, según el mapa de ruta que encontré en mi propia revista gratuita de la aerolínea Pan American Airways, el avión sobrevolaba justamente ese pueblo. Sospecho que el viejo Jack estiró la pata hace ya años, para emprender un viaje hacia cualquier recompensa que imaginara que le correspondería. Sin embargo, si no estuviera muerto y esta misma noche mirara por la ventana (y hubiera limpiado finalmente sus gafas), me pregunto si él


    (Fragmento PP/desc. n.º 29271, coordinadas recuperadas NY 241 770, en 1435 el 24/12/88. Bloc de recambio A4, parcial, desgarrado.)
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    1. Excusas y acusaciones


    Parharengyisa Rasd-Codurersa


    Listach Diziet


    Ja’andeesih Embless


    Petrain Sma


    dam Kotosklo Da’Marenhide


    (ubicación por nombre) (en casa de SC)


    2.288-93


    Estimado señor Petrain:


    Espero que acepte mis disculpas por haberle hecho esperar tanto tiempo. Adjunto a la presente —¡por fin!— la información que me solicitó hace tanto tiempo. Mi bienestar personal, por el que fue tan amable de interesarse, es todo lo bueno que puedo esperar. Como probablemente le hayan informado y podrá observar sin duda a juzgar por mi ubicación (o por la falta de ella) que expongo en primer lugar, ya no pertenezco a la sección de Contacto ordinaire. Además, mi posición en la de Circunstancias Especiales es tal que de vez en cuanto tengo que dejar mi dirección actual durante periodos de tiempo considerables, a menudo con un preaviso de solo unas cuantas horas, para ocuparme personalmente de cualquier asunto pendiente. Aparte de estas excursiones esporádicas, llevo una vida de lujo en una sofisticada fase tres-cuatro (sin contactar), donde gozo de todos los beneficios de un interesante, cuando no exótico, planeta exterior lo suficientemente desarrollado como para llevar una conducta razonablemente civilizada sin sufrir en exceso la monotonía global que suele acompañar a tal progreso.


    Una vida agradable, por tanto. De modo que, cuando tengo que ausentarme, me lo tomo más como unas vacaciones que como una interrupción inoportuna. De hecho, lo único que me molesta es un dron, modelo ofensivo, bastante engreído, cuya exagerada preocupación por mi seguridad física, cuando no mi paz mental, suele resultar más exasperante que reconfortante. (Mi teoría es que C. E. busca drones cuya enérgica belicosidad les haya conducido a realizar algún acto demasiado violento en el pasado; entonces les pide a estos aparatos patológicos que protejan a los miembros humanos de la sección, o ser descompuestos. Pero eso viene luego.)


    De todos modos, con el tiempo que hace que viví allí y considerando que llevo fuera del planeta los últimos cien días más o menos (con dron, por supuesto), además del retraso que he acumulado mientras consultaba mis notas e intentaba indagar en mi memoria para recuperar los fragmentos de conversación y atmósfera que podía y después pensar la mejor manera de presentar los datos resultantes… bueno, todo esto me ha llevado bastante tiempo. Para ser sincera, el sedentario modo de vida que llevo actualmente no me ha ayudado a ser tan eficiente como me hubiera gustado en la ejecución de esta tarea.


    Me alegra oír que es solo uno de los muchos expertos especializados en la Tierra; siempre he pensado que merece la pena estudiar este lugar, y quizás incluso aprender de él. Entonces, gracias a Dios, tendrá toda la información que podría considerarse de fondo, de modo que me disculpo por adelantado si repito algo de esto. Pero aunque lo que he recopilado de forma tan estricta como la memoria (máquina y humana) da por bueno lo que ocurrió realmente hace estos ciento quince años, de todos modos, he intentado realizar una presentación de los siguientes acontecimientos e impresiones de forma tan general y objetiva como me ha sido posible. He pensado que esta era la mejor manera de intentar ajustarme a su petición de describir lo que fue estar allí en aquel momento. Confío en que esta combinación de hechos y sensaciones no afecte debidamente la utilidad de cada uno cuando llegue la hora de procesar los resultados en el curso de sus estudios. No obstante, en el caso de que lo haga y si tiene alguna otra pregunta sobre la Tierra, y crea que yo podría ser capaz de ayudar a contestar, no dude en ponerse en contacto conmigo. Estaré encantada de arrojar toda la luz que pueda sobre un lugar que afectó a todo el mundo que estuvo allí tan profunda como —sospecho que sobre todo— permanentemente.


    Lo que sigue a continuación es todo lo que yo y mi banco de datos podemos recordar. Como regla general, he tenido que reconstruir las conversaciones; por aquel entonces no realizaba grabaciones completas, una parte menor del excéntrico protocolo (verdaderamente tedioso) de la nave de no «sobreobservar» (en sus propias palabras) la vida a bordo. Sin embargo, algunos de los diálogos están grabados, sobre todo los desarrollados en el planeta, por lo que he situado estos fragmentos entre los siguientes dos símbolos: < >.


    Los he sometido a un cierto grado de depuración —eliminando los típicos «mmm» y «ah» y todo eso—, pero dejo a su disposición las grabaciones originales de mi banco de datos sin necesidad de mayor autorización, si considera que las necesita. A efectos de concisión, he reducido todos los nombres completos a una o dos partes y he hecho lo posible por adaptarlos a su idioma. Todas las horas y fechas son en horario terrestre-local (calendario gregoriano).


    Por cierto, me alegró mucho recibir noticias suyas sobre la Arbitraria y sus aventuras a lo largo de las últimas décadas; confieso que no he mantenido demasiado el contacto en los últimos años y sentí bastante nostalgia al volver a tener noticias de esta inadaptada máquina.


    Pero volvamos a la Tierra y remontémonos a aquellos años. Por cierto, mis conocimientos de inglés se han deteriorado a lo largo del último siglo de abandono; el dron es quien lo está traduciendo todo, por lo que cualquier error debe imputársele a él.


    Diziet Sma


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    2. Yo misma soy una extraña aquí


    2.1. Ya que estaba por aquí


    Para la primavera del año 1977 después de Cristo, la Unidad General de Contacto Arbitraria llevaba ya estacionada sobre el planeta Tierra casi unos seis meses. La nave, de clase Escarpa, serie media, había llegado hasta allí el pasado mes de noviembre tras perforar el borde de la estructura de emisiones electromagnéticas expansivas del planeta en lo que afirmaba que se trataba de una inspección aleatoria. Cuán aleatorio fue el patrón de inspección no lo sé; puede que la nave tuviera cierta información que no nos estaba desvelando, algunos rumores que eran recordados a medias por alguien cuyos archivos habías sido desacreditados hace mucho tiempo, innumerablemente traducidos y retransmitidos, cuya información siguiera quedando imprecisa e incierta después de tanto tiempo, movimiento y cambio; una simple mención de que allí existían especies humanoides inteligentes o, al menos, el inicio de alguna, la posibilidad de alguna… Podría resultarle fácil preguntar a la nave sobre esto, aunque obtener una respuesta es otro asunto (ya sabe cómo son las Unidades Generales de Contacto).


    De cualquier modo, allí estábamos, sobrevolando una clásica fase de sofisticación tres lo suficientemente perfecta para haber sido extraída directamente del libro, de una nota al pie, si no de un capítulo principal. Creo que todo el mundo, incluida la nave, estábamos encantados. Todos sabíamos que las posibilidades de toparnos con algo como la Tierra eran muy remotas, incluso si se inspeccionaban los lugares que más probabilidades tenían (algo que, oficialmente, no estábamos haciendo). Y aun así, lo único que teníamos que hacer era encender la pantalla más cercana o nuestros propios terminales y verla allí suspendida, en el espacio real, a menos de un microsegundo de distancia, envuelta en un brillo azul y blanco (o de un negro aterciopelado salpicado de motas luminosas), con su amplia e inocente superficie en constante cambio. Recuerdo que en una ocasión estuve contemplándola durante varias horas, observando el lento remolino de los patrones climáticos cuando estábamos inmóviles con respecto a ella o examinando la oscilante curva de tierra, agua y nubes, cuando estábamos en movimiento. Tenía un aspecto sereno y cálido, implacable y vulnerable a la vez. La naturaleza contradictoria de estas impresiones me preocupaba por motivos que no sería capaz de expresar con claridad; esto contribuía a fomentar un vago sentimiento de aprensión que yo ya percibía, el sentimiento de que, de algún modo, aquel lugar era un poco demasiado perfecto, ligeramente demasiado modélico para su propio bien.


    Por supuesto, resultaba necesario pensar en ello. Incluso mientras la Arbitraria seguía girando, aminorando la velocidad y después avanzando a través de las antiguas ondas de radio de camino a su fuente, iba reflexionando y emitiendo señales al Vehículo General de Sistemas Pésimo para los negocios, que estaba a unos mil años en dirección al núcleo y del que habíamos partido hacía solo un año, tras llenar el depósito y descansar un poco. Probablemente existirán registros de con quién más había contactado el Pésimo para ayudarle a reflexionar sobre el problema, pero no lo he considerado lo suficientemente importante como para localizar esa información. Mientras la Arbitraria describía elegantes órbitas de potencia en torno a la Tierra y las grandes Mentes consideraban si debíamos contactar o no, la mayoría de los que estábamos a bordo de la Arbitraria estábamos envueltos en un frenesí de preparativos.


    Durante los primeros meses que estuvimos allí suspendidos, la nave actuó como una esponja gigante, empapándose de cada detalle, de cada resquicio de información que pudiera encontrar sobre el planeta, registrando cintas y cartas y archivos y discos y microfichas y películas y placas y folios y pergaminos, grabando y filmando y fotografiando, midiendo y trazando mapas, clasificando y recopilando y analizando.


    Una mínima parte de esta avalancha de datos (parecía un montón, pero en realidad era insignificante, nos aseguró la nave) se nos introdujo en la cabeza a los que éramos lo suficientemente parecidos físicamente como para pasar por humanos en la Tierra, tras someternos a pequeñas alteraciones (a mí me quitaron una falange de cada dedo, me pusieron un par de pulgares extra y unas modificaciones bastante generalizadas de orejas, nariz y barbilla. La nave insistió también en enseñarme a caminar de manera distinta). De este modo, a principios de 1977 ya hablaba alemán e inglés con bastante fluidez y probablemente tenía más conocimientos sobre la historia y la sociedad actual del lugar que la mayoría de sus habitantes.


    Conocía a Dervley Linter medianamente bien, pero es que entonces, en una nave con solo trescientas personas, se llega a conocer a todo el mundo. Había estado en el Pésimo para los negocios al mismo tiempo que yo, pero no nos conocimos hasta que nos alistamos en la Arbitraria. Los dos llevábamos en la sección de Contacto más o menos la mitad del periodo estándar, de modo que no éramos unos novatos precisamente. Según mi punto de vista, esto hace que su posterior forma de actuar me resultara doblemente desconcertante.


    Yo estuve destinada en Londres durante enero y febrero, donde pasaba el tiempo recorriendo museos (viendo exposiciones de las que la nave ya tenía perfectas holografías en 4D, pero sin observar los objetos embalados que no cabían en la exposición y que estaban totalmente almacenados en los sótanos o cualquier otro lugar; la nave también contaba con holografías perfectas de estos), yendo al cine (por supuesto la nave tenía almacenadas copias de las mejores cintas) y —quizás lo más relevante— asistiendo a conciertos, al teatro, a encuentros deportivos y a cualquier otro tipo de eventos y reuniones públicas que la nave descubriera. Pasé bastante tiempo simplemente paseando y observando, intentando hablar con la gente. Todo de forma muy diligente, aunque no siempre resultaba tan fácil o relajado como suena; los ciudadanos del lugar tenían extrañas costumbres sexuales por las que encontraban sorprendentemente extraño que una mujer se acercara sin más y comenzara a hablar con un hombre. Sospecho que si no hubiera sido unos diez centímetros más alta que la mayoría de hombres, hubiera tenido más problemas de los que tuve.


    Mi otro problema era la propia nave. Siempre estaba intentando que visitara tantos lugares como fuera posible, que hiciera tanto como pudiera, que viera a todo el mundo que fuera capaz; mira esto, escucha aquello, queda con esta, habla con este, mira eso, ponte esto… no era tanto que no quisiera hacer cosas distintas —la nave no solía obligarme a hacer algo que no quisiera—, sino más bien que pretendía que estuviera haciendo algo todo el tiempo. Yo era su enviada a aquella ciudad, su brazo humano, una raíz mediante la cual absorber todo lo que pudiera, intentando saciar el abismo, al parecer sin fondo, al que llamaba memoria.


    Me tomé unas vacaciones para alejarme de las prisas, en lugares remotos y salvajes; la costa atlántica de Irlanda, las Highlands y las islas de Escocia. Me entretuve en el condado de Ferry, en Galway y Mayo, en Wester Ross y en Sutherland y las islas de Mull y Lewis, mientras la nave intentaba que volviera mediante amenazas y engatusamientos y promesas sobre el trabajo tan emocionante que tenía reservado para mí.


    Sin embargo, a principios de marzo acabé mi misión en Londres y me destinaron a Alemania, donde me dijeron que me moviera, me pidieron que vagara sin rumbo y que viajara, dándome solo unos cuantos lugares y fechas, unas cuantas cosas que hacer y que visitar y sobre las que reflexionar.


    Ahora que había dejado de utilizar el inglés, me apetecía empezar a leer obras en ese idioma por puro placer, de modo que eso es lo que hice en mis ratos libres, por muy pocos que fueran.


    Pasó el año y poco a poco se derritió la nieve, el aire se empezó a llenar de una mayor calidez y después de recorrer miles y miles de kilómetros de carreteras y vías de tren y decenas de habitaciones de hotel, a finales de abril, la nave volvió a reclamarme a bordo, para que le recitara mis pensamientos y sensaciones. La nave se estaba esforzando muy duro para comprender las costumbres del planeta, para formarse una especie de impresión cuya materia prima solo puede ofrecerla la interacción directa con humanos. Estaba clasificando, reorganizando, ordenando arbitrariamente y reclasificando sus datos, buscando patrones y temas e intentando evaluar y relacionar todas las sensaciones que sus agentes humanos habían percibido, midiéndolas con cualesquiera conclusiones propias hubiera extraído mientras navegaba por el océano de datos y gráficos que ya había recabado del mundo. Por supuesto, no habíamos terminado en absoluto y tanto yo como el resto de nosotros que estábamos integrados en el planeta seguiríamos allí unos cuantos meses más, pero era el momento de extraer las primeras impresiones.


    2.2. Una nave con opinión propia


    —De modo que tú crees que deberíamos contactar, ¿no?


    Yo estaba allí tendida, somnolienta y satisfecha, con la barriga llena tras una copiosa cena, extendida sobre un sofá de almohadones en una zona de recreo con las luces tenues, los pies sobre el brazo del sillón, los brazos cruzados y los ojos cerrados. Una corriente de aire sutil y cálida, de fragancia ligeramente alpina, estaba desplazando lentamente el aroma de la comida que algunos de mis amigos y yo habíamos consumido. Se habían marchado para jugar a algo en otra zona de la nave y solo percibía el sonido amortiguado de sus voces por encima de la música de Bach, cuyo gusto había conseguido inculcarle a la nave, y que me estaba reproduciendo en aquel momento.


    —Sí, eso creo. Además, lo antes posible.


    —Se preocuparán.


    —Mala suerte. Es por su propio bien.


    Abrí los ojos y le lancé una sonrisa artificial a todas luces, o eso esperaba, al dron remoto de la nave, que estaba sentado en un ángulo ligeramente etílico en el brazo del sofá. A continuación volví a cerrar los ojos.


    —Probablemente lo sea, pero esa tampoco es la cuestión, realmente.


    —¿Entonces cuál es la cuestión, realmente?


    Ya sabía perfectamente cuál era la respuesta, pero mantenía la esperanza de que la nave me ofreciera una razón más convincente de la que sabía que me iba a dar. Quizás algún día lo hiciera.


    —¿Cómo podemos —expresó la nave a través del dron— estar seguros de que estamos haciendo lo correcto? ¿Cómo sabemos lo que es, o lo que sería, por su propio bien a menos que observemos zonas de interés equivalentes, en este caso planetas, durante un largo período de tiempo y comparemos los efectos de contactar o no contactar?


    —Ya deberíamos saberlo bastante bien en este momento. ¿Por qué sacrificar este lugar por un experimento cuyos resultados conocemos de antemano?


    —¿Por qué sacrificarlo por tu propia conciencia impaciente?


    —Hace un momento estábamos de acuerdo en que si entrábamos probablemente sería por su propio bien, por ellos —dije abriendo un ojo y mirando fijamente al dron remoto que seguía sentado en el brazo del sofá—. No intentes enturbiar el asunto. Podríamos y deberíamos hacerlo. Esa es mi opinión.


    —Sí —admitió la nave—, pero incluso así se registrarían dificultades técnicas, dada la volatilidad de la situación. Están en un vértice; son una civilización muy heterogénea pero con muchas conexiones, y conexiones muy fuertes. No estoy del todo segura de que un acercamiento pudiera satisfacer las necesidades globales de sus distintos sistemas. La fase específica de comunicación en la que se encuentran, combinando rapidez y selectividad, añadiendo algo a la señal y casi siempre perdiendo algo, significa que, con bastante frecuencia, lo que pasa por verdad tiene que viajar entre recuerdos fracasados, actitudes cambiantes y nuevas generaciones. Incluso cuando se reconoce este tipo de impedimento, todo lo que han intentado hacer, como norma general, es codificarlo, manipularlo, eliminarlo. Sus intentos de evolucionar forman parte del ruido y parecen ser incapaces de aportar ningún pensamiento que influya en el asunto aparte del que les permita intentar y simplificar lo que solo puede comprenderse poniéndose de acuerdo con su complejidad.


    —Eh… correcto —admití, intentando aún averiguar de qué estaba hablando la nave exactamente.


    —Mmm —dijo la nave.


    Cuando la nave dice «mmm» es que ha llegado a un punto muerto. La bestia no necesita tomarse un tiempo apreciable para pensar y, si finge hacerlo, debe estar esperando a que tú añadas algo. Aun así, yo fui más lista que ella; permanecí en silencio.


    Pero al volver al tema sobre el que estábamos hablando y lo que ambas dijimos que pensábamos sobre todo aquello, fue cuando decidió utilizarme como lo hizo, o eso creo. Aquel «mmm» marcó una decisión que significó mi implicación tal y como fue en el asunto Linter; aquello era lo que preocupaba a la nave realmente. Aquello era en realidad lo que la nave me estaba preguntando subrepticiamente, durante toda la noche, durante la cena y después de ella, con aquel extraño comentario, con aquella pregunta esporádica. Pero en aquel momento no lo sabía. Simplemente tenía sueño, el estómago lleno y me sentía satisfecha y cómoda, estaba allí tumbada hablándole al aire mientras el dron remoto se sentaba en el brazo del sofá y me hablaba.


    —Sí —suspiró por fin la nave—, a pesar de todos nuestros datos y la sofisticación y los análisis y generalizaciones estadísticamente correctas, estas cosas siguen siendo singulares e inciertas.


    —¡Ah! —le reproché—. Es dura la vida de una UGC. Pobrecita nave, pobre Papageno.


    —Ríete lo que quieras, muchachita —dijo la nave fingiendo una especie de orgullo herido—, pero la responsabilidad final sigue siendo mía.


    —Eh, eres una vieja farsante, máquina —le sonreí al dron—. No vas a conseguir darme lástima. Ya sabes lo que pienso, te lo he dicho.


    —¿No crees que estropearíamos ese lugar? ¿De verdad crees que están preparados para aceptarnos? ¿Para lo que les haríamos, incluso con las mejores intenciones?


    —¿Preparados? ¿Qué importancia tiene eso? ¿Qué significa eso, incluso? Por supuesto que no están preparados para aceptarnos, por supuesto que estropearíamos el lugar. ¿Están acaso más preparados para una tercera guerra mundial? ¿En serio crees que podríamos arruinar el lugar más de lo que lo están haciendo ellos en este momento? Cuando no están matándose unos a otros, están inventando nuevas formas ingeniosas de masacrarse mutuamente de forma más efectiva en el futuro, y cuando no están haciendo eso, están extinguiendo especies, desde el Amazonas hasta la isla de Borneo… o llenando de mierda los océanos, o el aire, o la tierra. Es difícil que consiguieran destrozar su planeta de mejor manera si les enseñáramos nosotros.


    —Pero aun así, te gustan, como personas, te gusta su manera de ser.


    —No, a ti te gusta su manera de ser —le rebatí a la nave, apuntando un dedo hacia el dron remoto—. A tu sentido del desorden le atrae esta gente. ¿Crees que no he escuchado todas las veces que has seguido hablando sobre la forma en que estamos «infectando toda la galaxia de esterilidad»…? ¿Es esa la frase?


    —Puede que haya utilizado esas palabras —aceptó la nave distraídamente—, pero no creas…


    —¡Oh! ¡No puedo molestarme ahora mismo en creer! —dije, despegándome del sofá. Me puse en pie, bostezando y estirándome—. ¿Adónde ha ido la banda?


    —Tus compañeros están a punto de ver una entretenida película que encontré en el planeta.


    —Bien —dije—. Me uniré a ellos, ¿por dónde?


    —Sígueme —ordenó el dron remoto alzando el vuelo desde el brazo del sofá. Salí del nicho donde habíamos comido. El dron giraba mientras serpenteaba a través de las cortinas y alrededor de las sillas, mesas y plantas. Volvió la vista hacia atrás para mirarme—. ¿No quieres hablar conmigo? Solo quiero explicarte…


    —Te diré algo, nave. Tú espera aquí y yo bajaré a la tierra y te buscaré un sacerdote para que puedas desahogarte con él. La Arbitraria va a confesarse. No hay duda de que ha llegado la hora. —Saludé a varias personas a quienes llevaba tiempo sin ver y aparté de una patada varios cojines que me encontré en el camino—. Además, podrías limpiar esto un poco.


    —Sus deseos… —dijo el dron remoto con un suspiro, deteniéndose para supervisar los cojines, que se estaban reorganizando ellos mismos diligentemente.


    Bajé hacia una zona oscura e insonorizada donde había gente sentada y tumbada delante de una pantalla en 2D. La película estaba empezando. Era de ciencia ficción, entretenida, y se llamaba Aluniza como puedas: Dark Star. Justo antes de entrar en el campo de sonido escuché al dron remoto suspirar para sí mismo de nuevo:


    —Ay, es verdad lo que dicen, abril es el mes más cruel…


    2.3. Cómplice involuntaria


    Una semana más tarde, cuando debía volver al planeta, a Berlín, la nave solicitó hablar conmigo de nuevo. Las cosas iban como siempre; la Arbitraria pasaba el tiempo realizando mapas detallados de cualquier cosa, estuviera o no dentro de su campo de visión, esquivando satélites americanos y soviéticos, y fabricando y enviando posteriormente al planeta cientos de miles de dispositivos ocultos para observar obras de imprenta, quioscos de revistas y bibliotecas, escanear museos, talleres, estudios y tiendas, mirar en escaparates, jardines y bosques y localizar autobuses, trenes, coches, buques y aviones. Mientras tanto, sus accionadores y los de sus satélites principales rastreaban todos los ordenadores, controlaban todas las líneas de tierra, intervenían todas las conexiones de ondas y escuchaban todas las transmisiones radiofónicas de la Tierra.


    Todas las naves de Contacto son asaltantes naturales. Están programadas para que les encante estar ocupadas, para que disfruten metiendo la nariz en los asuntos de los demás, y la Arbitraria, a pesar de todas sus excentricidades, no era distinta. Dudo que alguna vez fuera, o sea, más feliz que mientras ejecuta esa operación de absorción sobre un planeta sofisticado. Al llegar la hora de marcharnos, la nave contendría en su memoria —y transmitiría a partir de entonces a otras naves— cada uno de los datos almacenados durante la historia del planeta que no hubiera sido destruido posteriormente. Cada uno y cada cero, cada letra, cada píxel, cada sonido, cada sutileza de líneas y texturas que se hubieran diseñado alguna vez. Sabría dónde estaba enterrado cada depósito de minerales, dónde yacían cada uno de los tesoros aún desconocidos, dónde se encontraba cualquier barco hundido, dónde se había excavado cualquier tumba secreta; y conocería los secretos del Pentágono, del Kremlin, del Vaticano…


    Por supuesto, en la Tierra vivían totalmente ajenos al hecho de que tenían las millones de toneladas de una nave espacial alienígena bastante inquisitiva y escandalosamente poderosa orbitando en torno a ellos y —con bastante seguridad— sus habitantes seguían haciendo las mismas cosas que hacían normalmente; matando y pasando hambre y muriendo y mutilando y torturando y mintiendo y todo eso. En realidad, asuntos demasiado usuales, me sacaba de quicio, pero aún tenía la esperanza de que decidiéramos intervenir y detener gran parte de aquella mierda. A esta misma hora, más o menos, colisionaron dos Boeing 747 en el territorio de una isla, antigua colonia española.


    Estaba leyendo El rey Lear por segunda vez, sentada bajo una palmera de tamaño real. La nave había encontrado este árbol en la República Dominicana, lo había marcado para derribarlo y poder disponer de espacio para un nuevo hotel. La Arbitraria pensó que podría ser agradable tener plantas internas, de modo que extrajo la palmera una noche y la subió a bordo, con todas sus raíces y varias decenas de metros cúbicos de terreno arenoso; la plantó en el centro de nuestra sección de Alojamiento. Para esto fue necesario remodelar bastante la zona y unos cuantos que estaban dormidos mientras ocurría todo, al despertarse y abrir las puertas de sus camarotes, se encontraron frente a un árbol de veinte metros alzándose en lo que se había convertido en un gran patio central en la sección de Alojamiento. No obstante, la gente de Contacto está acostumbrada a aguantar que sus naves hagan este tipo de cosas, así que todo el mundo se lo tomó con calma. Una travesura tan inofensiva y benigna apenas aparecería contemplada en ninguna escala sensata de excentricidades de las UGC.


    Estaba sentada cerca de la puerta del camarote de Li’ndane cuando salió de allí charlando con Tel Ghemada. Li estaba lanzando al aire nueces de Brasil y corriendo hacia delante o doblándose hacia atrás para cazarlas al vuelo con la boca, al mismo tiempo que intentaba seguir con su parte de la conversación. Tel estaba asombrada. Li lanzó una nuez especialmente lejos y tuvo que tomar impulso y contorsionarse para seguir su trayectoria, estrellándose contra el suelo y deslizándose hasta el taburete sobre el que reposaban mis pies (y sí, siempre soy tan holgazana a bordo de las naves, no sé por qué). Li se giró hasta quedar de espaldas en el suelo y buscó teatralmente la nuez de Brasil, parecía estar desconcertado. Tel negó con la cabeza, sonriendo, y nos dijo adiós con la mano. Era una de las desafortunadas que estaba intentando llegar a comprender la economía de la Tierra desde la perspectiva humana, de modo que se merecía toda la distracción que pudieran ofrecerle. Recuerdo que durante todo aquel año se podía distinguir a los economistas por su mirada angustiada y los ojos ligeramente vidriosos. Li…, bueno, Li era solo un bicho raro y libraba una batalla continua con las sensibilidades más puras de la nave.


    —Gracias, Li —dije, volviendo a situar los pies sobre el taburete. Li yacía en el suelo, respirando entrecortadamente y mirándome fijamente; a continuación, sus labios esbozaron una sonrisa que dejaba al descubierto la nuez entre sus dientes. Se la tragó, se puso en pie, se bajó los pantalones hasta las rodillas y empezó a orinar contra el tronco de la palmera.


    —Es bueno para el crecimiento —dijo al verme fruncirle el ceño.


    —No será nada bueno para tu crecimiento si la nave te atrapa y te manda un misil cuchillo para meterte en vereda.


    —Ya veo lo que el señor ‘Ndane está haciendo y no pensaba dignificar sus acciones ni con un simple comentario —dijo un pequeño dron, emergiendo desde el follaje. Era uno de los drones que la nave había fabricado para seguir a un par de pájaros que estaban en la palmera cuando la subieron hasta la nave; tenían que alimentar a los pájaros y limpiar sus desechos (la nave estaba orgullosa de haber interceptado en el aire todos los excrementos, hasta entonces)—. Pero admito que encuentro su comportamiento ligeramente preocupante. Quizás quiera contarnos qué siente hacia la Tierra, o hacia mí, o peor aún, quizás no se conoce a sí mismo.


    —Es más simple que todo eso —dijo Li, apartando el miembro—. Me estaba meando.


    Se inclinó y me alborotó el cabello antes de desplomarse a mi lado.


    —El orinal de tu habitación se ha descompuesto, ¿verdad? —murmuró el dron—. No puedo decir que lo culpe…


    —He oído que vuelves a la jungla mañana —dijo Li, cruzando los brazos y mirándome con gesto serio—. Estoy libre esta noche; de hecho, estoy libre ahora mismo. Si te apetece podría ofrecerte un pequeño recuerdo como muestra de mi aprecio; tu última noche con los buenos antes de ir a infiltrarte entre los bárbaros.


    —¿Pequeño? —dije.


    —Bueno, la modestia me impide… —sonrió Li, haciendo un gesto expansivo con ambas manos.


    —No, gracias.


    —Estás cometiendo un error atroz, ya lo sabes —dijo, saltando y frotándose distraídamente la barriga mientras miraba hacia el comedor más cercano—. Estoy en muy buena forma ahora mismo y es cierto que no tengo planes para esta noche.


    —Seguro que sigues sin tenerlos.


    Se encogió de hombros y me lanzó un beso al aire antes de largarse. Li era uno de aquellos que simplemente no pasaría por humano terrestre a menos que se sometiera a una gran operación de alteraciones físicas (era peludo y con una figura equivocada; imagínese a Cuasimodo cruzado con un simio). Sinceramente, creo que se le podría haber situado en el planeta, en un puesto tan normal como un vendedor de IBM y aun así, terminaría en la cárcel o metido en alguna pelea en una hora. No hubiera aceptado las limitaciones de comportamiento que un lugar como la Tierra exige.


    Negada la posibilidad de integrarse entre la gente de la Tierra, Li ofrecía instrucciones informales a la gente que bajaba a la superficie; a aquellos que le escuchaban, más bien. Sus instrucciones eran concisas y directas. Subía y decía:


    —Lo más importante que tenéis que recordar es esto: la mayoría de lo que os encontréis será una mierda.1 


    
      1Se trata de un planteamiento menos preciso de la ley de Sturgeon (el dron).

    


    Y volvía a irse.


    —Señora Sma, me preguntaba… —El pequeño dron alzó el vuelo y se posó en el espacio vacío que había dejado Li—. Me preguntaba si me haría un pequeño favor cuando regrese mañana.


    —¿Qué tipo de favor? —dije, apartando la historia de Regan y Goneril.


    —Bueno, te estaría terriblemente agradecida si pasaras por París antes de marcharte a Berlín… si no te importa.


    —No… no me importa —afirmé. Aún no había estado en París.


    —¡Ah, muy bien!


    —¿Qué problema hay?


    —No hay ningún problema. Simplemente me gustaría que te pasaras por la casa de Dervley Linter. Creo que lo conoces, ¿no? Bueno, pues solo pasar por ahí para charlar un poco con él, eso es todo.


    —Oh, oh —dudé.


    Me pregunté qué estaría tramando la nave. Tenía una ligera idea (equivocada, según demostró el rumbo de los acontecimientos). A la Arbitraria, como a cualquiera de las naves que conocí en Contacto, le encantaban las intrigas y las conspiraciones. Los dispositivos siempre dedican su tiempo libre a tramar diabluras y confabulaciones; pequeños planes secretos, oportunidades de utilizar discretos artificios para conseguir que la gente haga cosas, diga cosas, o se comporte de tal modo, simplemente por diversión. La Arbitraria era una celestina neta, totalmente convencida de saber exactamente quién estaba hecho para quién, siempre intentando situar a los miembros de la tripulación en un lugar u otro para establecer tantas parejas potenciales o combinaciones adecuadas como pudiera. Se me pasó por la cabeza que estuviera tramando algo así en ese momento, preocupada porque no hubiera estado sexualmente activa últimamente y quizás algo inquieta porque mis últimas parejas hubieran sido femeninas (por algún motivo, la Arb siempre había tenido una inclinación claramente heterosexual).


    —Sí, solo una pequeña charla; averiguar cómo van las cosas, ya sabes.


    El dron comenzó a elevarse sobre el sillón. Levanté la mano y lo agarré, dejándolo sobre el ejemplar de El rey Lear que tenía en el regazo, y fijé mis ojos sobre su banda de detección con una mirada que esperaba que fuera férrea.


    —¿Qué estás tramando?


    —¡Nada! —protestó la máquina—. Me gustaría simplemente que pasaras a saludar a Dervley y pongáis en común vuestras impresiones sobre la Tierra, juntos; para tener una síntesis, ya sabes. No os habéis visto desde que llegamos y quiero ver qué conclusiones alcanzáis… Más concretamente, qué pasos deberíamos seguir para contactar con ellos, si es eso lo que decidimos hacer; o qué otras cosas podemos hacer si decidimos no hacerlo. Eso es todo. Sin tejemanejes, querida Sma.


    —Mmm —asentí—. Está bien.


    Dejé irse al dron, que se alejó flotando en el aire.


    —En serio —dijo la nave, mientras un halo de cordialidad emanaba halagüeñamente del dron—. Sin tejemanejes. —Se inclinó ligeramente, señalando el libro que tenía en el regazo—. Tú sigue leyendo tu Rey Lear, yo me marcho.


    Un pajarillo pasó revoloteando, seguido de otro dron; el que había estado hablando conmigo comenzó la persecución. Negué con la cabeza. Compitiendo por la mierda de un pájaro: aquello era lo último.


    Observé cómo el pájaro y las dos máquinas salían flechados por el pasillo, como vestigios de una extraña reyerta; a continuación volví a…


    «Escena IV. El campamento francés. Una tienda.


    Al son de tambores entran, con pabellones desplegados, Cordelia, el Médico y soldados.»


    


    


    


    


    

  


  
    3. Indefenso frente a tu belleza


    3.1. Sincroniza tus dogmas


    Bueno, la Arbitraria no estaba completamente chiflada; realizaba muy bien su trabajo y, por lo que sé, ninguna de sus travesuras hizo daño a nadie realmente, al menos no físicamente. Sin embargo, nunca hay que fiarse totalmente de una nave que colecciona copos de nieve.


    Se le puede atribuir a su educación. La Arb fue un producto manufacturado en una de las fábricas de las orbitales Yinang, en el Dahas-Khree. He verificado esta información y estas fábricas han producido un gran porcentaje de casi el millón de UGC que viajan por todo el universo. Eso supone bastantes aeronaves,2 y, por lo que puedo ver, todas están un poco locas. Supongo que serán las Mentes de allí; parece que les gusta producir naves excéntricas. ¿Tengo que dar nombres? A ver si ha oído hablar de cualquiera de este lote y de sus aventurillas: la… Cascarrabias, Ligeramente retorcida, Creí que estaba contigo, Monstruo del espacio, Explicaciones inverosímiles, Gran bestia sexi, Nunca hables con extraños, Estará liquidado para Navidad,3 Divertida, La última vez funcionó… ¡bu!, Nave suprema segunda… etcétera. ¿Tengo que seguir?


    
      2Casi diez mil, por supuesto. La señora Sma nunca fue demasiado hábil con la aritmética mental (el dron).


      
        3Se trata de una traducción extremadamente forzada, pero es la mejor de la que disponemos (el dron).

      

    


    De todos modos, como era de esperar, al entrar al hangar superior a la mañana siguiente, la Arbitraria me tenía preparada una sorpresa.


    El amanecer se iba extendiendo como si se desenrollara una alfombra de luz y sombra sobre la llanura del norte de Europa, recortando los picos nevados de los Alpes mientras yo atravesaba el pasillo principal en dirección al muelle de carga, bostezando y revisando mi pasaporte y el resto de documentación (en parte al menos para molestar a la nave; sabía de sobra que no contendría ningún error) y asegurándome de que el dron que me seguía llevara todo el equipaje.


    Entré al hangar y me encontré inmediatamente junto a un gran Volvo ranchera de color rojo. Allí estaba, posando en mitad de la colección de módulos, drones y plataformas. No estaba de humor para discutir, de modo que dejé que el dron colocara mis cosas en el maletero y fui a sentarme al asiento del conductor, negando con la cabeza en silencio. No había nadie más en los alrededores. Le hice una señal de despedida al dron mientras el automóvil se elevaba ligeramente en mitad del aire y ponía rumbo hacia la parte trasera de la nave, sobrevolando el resto de dispositivos del muelle de carga. Estos relucieron bajo el resplandor de las luces del hangar, al tiempo que la gran ranchera se desplazaba sobre ellos, con las ruedas colgando, hacia las puertas de salida y, entonces, hacia el espacio.


    La puerta del muelle comenzó a replegarse a nuestras espaldas mientras descendíamos y girábamos. Volvió a cerrarse por completo, y se ocultó la luz proveniente del interior. Durante un momento, me quedé rodeada de una oscuridad absoluta; a continuación, la nave encendió las luces del auto.


    —Ah, ¿Sma? —dijo la nave por el equipo de música.


    —¿Qué?


    —El cinturón.


    Recuerdo que suspiré. Y creo que sacudí la cabeza de nuevo, también.


    Quedamos sumidos en la oscuridad, aún en el interior del campo interno de la nave. Cuando terminamos el giro, los faros del Volvo alumbraron los laterales de loza de la Arbitraria, mostrando un blanco bastante pálido en el interior de su campo oscuro. La verdad es que resultaba bastante impresionante, además de extrañamente relajante.


    La nave neutralizó las luces cuando abandonamos el campo exterior. De repente me encontré en medio del auténtico espacio, con el gran golfo salpicado de oscuridad ante mis ojos, con el planeta al fondo, como una gota de agua gigante, arremolinada con los puntos de luz de América Central y Sudamérica. Podía distinguir San José, la ciudad de Panamá, Bogotá y Quito. Volví la vista atrás, pero aun sabiendo que la nave estaba allí, no pude percibir ningún indicio de que las estrellas que mostraba en la capa exterior de su campo no fuesen reales.


    Siempre repetía aquel ritual y siempre sentía aquella misma punzada de arrepentimiento, incluso de miedo, al saber que estaba abandonando nuestro remanso de seguridad… pero pronto me tranquilicé y disfruté del descenso, conduciendo a través de la atmósfera en mi absurdo automóvil. La nave volvió a encender el equipo para ponerme Serenade, de Steve Miller Band. Entonces, en algún punto del océano Atlántico, creo que junto a la costa de Portugal y justo mientras sonaba la estrofa «The sun comes up, and it shines all around you…», ¿sabe qué ocurrió?


    Solo puedo sugerirle que observe alguna fotografía, medio ennegrecida y salpicada de un billón de luces y vetas del color de la aurora. No tengo más palabras para describirlo. Descendimos rápidamente.


    El coche aterrizó en mitad de alguna antigua mina de carbón, en una zona del norte de Francia bastante grotesca, cerca de Béthune. Para entonces era ya pleno día. El campo que rodeaba el auto desapareció con un pop y aparecieron dos pequeñas plataformas bajo las ruedas del coche, unas placas blancas en aquella empañada mañana. Cuando la nave las desplazó, se desvanecieron envueltas por el sonido de sus propios pop.


    Conduje hasta París. Cuando vivía en Kensington tenía un coche más pequeño, un Golf, así que después de aquel, el Volvo me parecía como un tanque. La nave me comunicó a través del micrófono de mi terminal qué ruta tenía que seguir hasta París y después me guió por las calles de la ciudad hasta la casa de Linter. Aun así, me resultó una experiencia un tanto traumática, ya que toda la ciudad parecía estar paralizada por una especie de carrera ciclista y, cuando por fin llegué hasta el patio junto al bulevar de Saint Germain, donde Linter tenía el apartamento, no estaba ya de humor para descubrir que no estaba allí.


    —¿Dónde demonios está? —exigí saber, parada en el umbral del apartamento, con las manos en las caderas y mirando fijamente la puerta cerrada. Hacía un día bueno, estaba llegando el calor.


    —No lo sé —confesó la nave a través del prendedor del terminal.


    —¿Qué? —dije, bajando la vista a aquel objeto, que no me había servido para nada.


    —Dervley ha cogido la costumbre de dejar el terminal en el apartamento cuando sale.


    Se estaba fraguando algo. Linter seguía aquí en París a pesar de que era allí donde le habían enviado en un principio. No debería permanecer aquí más tiempo del que yo había estado en Londres. Nadie de la nave le había visto desde que llegamos por primera vez, parecía que no había vuelto a bordo en ninguna ocasión. Todos los demás lo habíamos hecho. ¿Por qué se estaba quedando aquí? ¿Y en qué estaba pensando para salir sin su terminal? Era una cosa de locos, ¿y si le ocurría algo? ¿Y si le atropellaban en la calle? (algo bastante probable, a juzgar por la forma de conducir parisina, de la que había sido testigo). ¿O si le daban una paliza en alguna pelea? ¿Y por qué estaba la nave abordando todo esto con tanta naturalidad? Salir sin el terminal resultaba aceptable en alguna orbital acogedora, era lo más común en algún peñón o a bordo de la nave, pero ¿aquí? Era como dar un paseo por una reserva natural sin escopeta… y el hecho de que los lugareños lo hicieran continuamente no lo convertía en una locura menor.


    Ahora estaba bastante segura de que había algo más en esta pequeña excursión a París de lo que la nave me había hecho creer. Intenté recabar más información a través de la bestia, pero ella se ciñó a su papel de ignorante, de modo que me rendí y dejé el coche en el patio mientras salía a dar un paseo.


    Bajé por Saint Germain hasta llegar a Saint Michel y, a continuación, me dirigí hacia el Sena. Hacía un día brillante y caluroso, las tiendas estaban abarrotadas y la gente era tan cosmopolita como en Londres, aunque vestía con más estilo, como norma general. Creo que al principio me decepcionó; aquel lugar no era tan diferente. Vi los mismos productos, los mismos carteles: Mercedes-Benz, Westinghouse, American Express, De Beers y todas las demás… pero gradualmente me fue inundando una percepción más animada de la ciudad. Un París más como el de Henry Miller (la noche anterior había estado devorándome sus Trópicos, además de haberlos cruzado aquella mañana), aunque estuviera un poco domado por el paso de los años.


    Era una mezcla distinta, otra combinación de los mismos ingredientes: lo tradicional, lo comercial, lo nacionalista… el idioma me gustaba bastante. Era capaz de hacerme entender, a un nivel bastante bajo (tenía un acento formidable, me había asegurado la nave), y era capaz de leer más o menos todas las señales y anuncios… pero al oírlos hablar a una velocidad normal, apenas distinguía una palabra de cada diez. Así, el idioma que manaba de las bocas de aquellos parisiens era como música, un flujo ininterrumpido de sonido.


    Por otro lado, el pueblo parecía muy reacio a utilizar algún otro idioma distinto del suyo, incluso aunque fueran capaces técnicamente de hacerlo. Y, en cualquier caso, parecía haber en París menos gente dispuesta a, y capaz de, hablar inglés que londinenses preparados para chapurrear francés. Esnobismo postimperial, quizás.


    Permanecí un rato parada a la sombra de Notre Dame, pensando mientras observaba aquella apagada masa de piedra marrón que daba forma a la fachada (no entré; estaba harta de catedrales y, para entonces, estaba menguando mi interés incluso en los castillos). La nave quería que hablara con Linter, por motivos que yo no llegaba a comprender ni ella era capaz de explicar. Nadie había visto a aquel tipo, nadie había podido llamarlo y nadie había recibido ningún mensaje suyo desde que sobrevolamos la Tierra. ¿Qué le había ocurrido? ¿Y qué se suponía que debía hacer yo al respecto?


    Estuve paseando por las orillas del Sena, rodeada de toda aquella arquitectura recargada, apretada, mientras meditaba sobre todo aquello.


    Recordé el aroma del café tostado (el precio del café se estaba disparando en aquel entonces; ¡ellos y sus productos!) y la luz que inundaba los adoquines cuando los pequeños hombres abrían los grifos de las aceras para limpiar las calles. Utilizaban harapos viejos colocados delante de los bordillos para desviar el agua hacia un lado o hacia el otro.


    A pesar de mis infructuosas reflexiones, seguía siendo maravilloso estar allí; había algo distinto en aquella ciudad, algo que realmente te hacía alegrarte de estar vivo.


    De algún modo me dirigí río arriba hasta el extremo de la Île de la Cité, aunque lo que tenía previsto era ir hacia el Centre Pompidou y luego volver y cruzar por el Pont des Arts. En el extremo de la isla había un pequeño parque triangular, como un castillo de proa verde en un buque, encarando aquellas aguas de ciudad del viejo y sucio río Sena.


    Entré al parque, con las manos en los bolsillos, vagando sin rumbo, y me topé con unos escalones curiosamente extraños y austeros —casi intimidatorios— que bajaban entre las masas de piedra blanca y rugosa. Dudé un instante, después me aventuré a bajar, como si fuera hacia el río. Me encontré en mitad de un patio cerrado; la única salida distinta que pude ver estaba al final de una pendiente que daba al agua, pero aquella estaba bloqueada por una verja irregular de acero negro. Me sentí incómoda. Había algo en la severa geometría del lugar que generaba una sensación de amenaza, de pequeñez y vulnerabilidad; aquellos protuberantes pesos de piedra blanca evocaban de algún modo lo delicadamente quebradizos que resultaban los huesos humanos. Parecía estar sola. A pesar de la curiosidad, volví a subir los peldaños del oscuro y estrecho callejón que conducía de nuevo bajo el parque bañado por el sol.


    Era el monumento a los mártires de la deportación.


    Recuerdo miles de luces diminutas, en hileras, por un túnel de rejas, una celda recreada, elegantes palabras grabadas… pero estaba aturdida. Hace ya casi un siglo, pero aún siento el frío de aquel lugar. Mientras pronuncio estas palabras, un escalofrío me recorre la espalda; las edito en la pantalla y la piel de los brazos, de las pantorrillas y de los costados se me tensa.


    El efecto pervive de forma tan intensa como aquella vez; unas cuantas horas después de aquello, los detalles me resultaron tan confusos como ahora mismo, tanto como lo serán hasta el día en que muera.


    3.2. Tan solo otra víctima de la moralidad imperante


    Me quedé aturdida. Entonces me cabreé con ellos. Me enfadé por sorprenderme, por haberme afectado de aquel modo. Por supuesto me enfadé por su estupidez, por su frenética brutalidad, por su irreflexión, por su obediencia animal, por su atroz crueldad, por todo lo que aquel monumento evocaba… pero lo que verdaderamente me sobrecogió fue que aquella gente pudiera crear algo que describiera de forma tan elocuente sus espantosas acciones; que pudieran dar forma a una obra que evocara de forma tan humana su propia inhumanidad. No les había creído capaces de eso, por todo lo que había visto y leído, y no me gustó que me sorprendieran.


    Salí de la isla, avancé por la orilla derecha en dirección al Louvre y deambulé por sus salas y galerías, mirando pero sin ver, simplemente intentando calmarme de nuevo. Liberé una pequeña glándula calmaya4 para agilizar este proceso, de modo que, para cuando llegué hasta la Mona Lisa, estaba ya bastante recuperada. La Gioconda fue una gran decepción; demasiado pequeña y oscura y rodeada de miles de personas, cámaras y seguridad. Aquella señora sonreía tranquilamente desde detrás de un grueso cristal.


    
      4De hecho, resulta intraducible (el dron).

    


    No encontraba ningún asiento y estaban empezando a dolerme los pies, así que salí hacia el Jardin des Tuileries, paseando por unas avenidas amplias y polvorientas entre pequeños árboles. Por fin encontré un banco junto a un estanque octogonal donde había unos cuantos niños y sus pères haciendo navegar maquetas de yates. Los observé un rato.


    El amor. Quizás era el amor. ¿Podía ser? ¿Se habría enamorado Linter de alguien y, por tanto, a la nave le preocupaba que no quisiera volver, si teníamos que hacerlo y cuando tuviéramos que hacerlo? Solo porque aquel fuera el principio de miles de historias sentimentales, no significaba que no ocurriera realmente.


    Me senté junto al estanque, con todos estos pensamientos rondando por mi mente. El mismo viento que me alborotaba el cabello, impulsaba y agitaba las velas de los pequeños yates; con esta incierta brisa, se asomaban entre las picadas aguas y se golpeaban contra las paredes del estanque o eran recogidos por manos regordetas y enviados de nuevo a surcar las olas.


    Volví a dar la vuelta por el camino pasando por Les Invalides, con más de sus previsibles trofeos de guerra, antiguos tanques Panzer y filas de antiguos cañones como cuerpos apilados contra un muro. Almorcé en un pequeño lugar cargado de humo cerca del metro de Saint-Sulpice; te sentabas en la barra, en unos taburetes altos y te elegían un filete de carne roja para ponerlo en una parrilla, chorreando sangre, sobre un foso abierto y lleno de carbón al rojo vivo. La carne chisporroteaba en la parrilla justo delante de tus ojos mientras te tomabas el apéritif, hasta que considerabas que estaba en su punto. Estuvieron atentos continuamente para apartarla y servírmela, pero yo seguí diciendo: «Non, non; un peu plus… s’il vous plaît».


    El hombre que había junto a mí se comió el suyo de forma singular, con la sangre aún supurando del centro. Después de unos cuantos años en Contacto, te acabas acostumbrando a ese tipo de cosas, pero aun así, me sorprendió poder sentarme allí y hacer aquello, especialmente después de visitar aquel palacio. Conocía a mucha gente que se habría sentido indignada solo de imaginarlo. Si lo piensas, habría millones de vegetarianos en la Tierra que se habrían sentido igual de asqueados (me pregunto si se comerían nuestras carnes de probeta).


    La parrilla negra sobre el carbón seguía recordándome a las rejillas del monumento, pero me limité a bajar la cabeza y a comerme la carne, o la mayor parte de ella. También me tomé un par de copas de vino tinto, que dejé que hicieran su efecto, y para cuando hube terminado me sentía razonablemente recompuesta de nuevo y bastante predispuesta hacia los lugareños. Incluso me acordé de pagar antes de que me lo pidieran (no creo que llegues a acostumbrarte nunca a eso de comprar) y salí de nuevo a la brillante luz del sol. Volví caminando hasta la casa de Linter, observando las tiendas y los edificios e intentando que no me atropellaran por la calle. En el camino de vuelta, compré un periódico para ver qué consideraban digno de noticia nuestros confiados anfitriones. El petróleo. Jimmy Carter estaba intentando convencer a los estadounidenses de que utilizaran menos gasolina y Noruega se enfrentaba a un vertido en el. La nave había mencionado ambos casos en sus últimas sinopsis, aunque por supuesto sabía que las medidas de Carter no saldrían adelante sin un ajuste drástico y que en la plataforma de perforación tenían una pieza del equipo puesta al revés. También elegí una revista, así que volví al piso de Linter agarrando mi ejemplar de Stern y con el convencimiento de tener que conducir de nuevo. Ya me había hecho mis planes provisionales; ir a Berlín pasando por las tumbas de la primera guerra mundial y los antiguos campos de batalla, para seguir con el tema de la guerra, la muerte y los monumentos conmemorativos a lo largo de todo el camino hasta la capital dividida del mismísimo Tercer Reich.


    Sin embargo, el coche de Linter estaba en el patio, aparcado junto al Volvo. El suyo era un Rolls-Royce modelo Silver Cloud; estaba claro que la nave creía beneficioso colmarnos de caprichos. De cualquier modo, siempre afirmaba que montar el espectáculo era mejor tapadera que intentar pasar desapercibidos. El capitalismo occidental confería a los ricos la libertad de comportamiento suficiente como para camuflar las rarezas de nuestro origen alienígena.


    Subí los escalones y toqué al timbre. Esperé un momento, escuchando los sonidos que provenían del piso. Me llamó la atención un pequeño letrero en el extremo contrario del patio, dibujando una agria sonrisa en mi rostro.


    Entonces apareció Linter en la puerta, con semblante serio; la mantuvo abierta para que entrara, haciéndome una pequeña reverencia.


    —Señorita Sma. La nave me ha avisado de que vendrías.


    —Hola —saludé, mientras entraba en el piso.


    El apartamento era mucho más grande de lo que había pensado. En el aire flotaba un aroma a piel y madera nueva; era luminoso y estaba ventilado y bien decorado, lleno de libros y discos, cintas y revistas, cuadros y objets d’art; no se parecía ni un ápice al piso que yo tenía en Kensington. Emanaba un aire inundado de vida.


    Linter me hizo un gesto hacia un sillón de piel negra en el extremo de una alfombra persa que cubría el suelo de teca y avanzó hacia el mueble bar, desde donde se volvió allí hacia mí.


    —¿Quieres algo de beber?


    —Whiskey —le dije en inglés. No me senté, sino que merodeé por la habitación, observándolo todo.


    —Tengo Johnnie Walker Black Label.


    —Bien.


    Le contemplé rodeando la botella cuadrada con la mano y vertiendo el contenido en un vaso. Dervley Linter era más alto que yo y bastante musculoso. A ojos de un experto, había algo que no encajaba demasiado —en términos humanos terrestres— en la forma de sus hombros. Se cernía sobre las botellas y los vasos como una amenaza, como si quisiera intimidar a la bebida que contenían ambos.


    —¿Algún refresco?


    —No, gracias.


    Me alargó el vaso, se inclinó hasta un pequeño frigorífico, sacó una botella y se puso una Budweiser para él (la auténtica, de la República Checa). Finalmente, una vez terminada esta pequeña ceremonia, se sentó. Silla Bauhaus con aspecto de ser original.


    Tenía el rostro tranquilo, serio. Cada uno de sus rasgos parecía llamar la atención por separado; la boca grande y expresiva, la nariz ancha, los ojos brillantes pero hundidos, las cejas de malo de película y una frente sorprendentemente alineada. Intenté rememorar qué aspecto tenía antes, pero solo conseguí recrear un vago recuerdo, de modo que me resultó imposible decir en qué medida su físico actual se había transferido de su apariencia clasificada como normal. Envolvió el vaso de cerveza con sus grandes manos.


    —Parece que la nave piensa que deberíamos hablar —dijo. Se bebió casi la mitad de la cerveza de un solo trago y dejó el vaso sobre una pequeña mesa de granito pulido. Me coloqué bien el prendedor del terminal.


    —Aunque tú piensas que no, ¿verdad?


    Linter extendió las manos y las cruzó sobre el pecho. Llevaba un traje negro de dos piezas con aspecto de ser bastante caro; pantalones y chaleco.


    —Creo que será inútil.


    —Bueno… no sé… ¿siempre tiene que haber utilidad en todo? Creía… la nave me sugirió que deberíamos hablar, eso es…


    —¿En serio lo hizo?


    —… todo. Sí. —Tosí—. Yo no… no me dijo qué está pasando.


    Linter me miró fijamente, después bajó la mirada a los pies. Zapatos bajos negros. Recorrí la habitación con la vista mientras le daba un trago al whisky, buscando indicios de alguna presencia femenina o de que allí vivieran dos personas. No podría afirmarlo. La habitación estaba llena de objetos; grabados y óleos en las paredes, la mayoría de estos últimos de Brueghel o Lowry; lámparas de Tiffany, un equipo Hi-Fi Bang & Olufsen, varios relojes antiguos, lo que parecía una docena de figuritas de porcelana de Meissen, una vitrina china de esmalte negro, un gran biombo de cuatro pliegues con pavos reales cosidos, con miles de plumas cual ojos expuestos…


    —¿Y qué te contó? —preguntó Linter.


    —Lo que te he dicho —contesté encogiéndome de hombros—. Me dijo que quería que tuviera una charla contigo.


    Sonrió de forma poco convincente, como si toda aquella conversación apenas mereciera el esfuerzo; a continuación desvió la mirada y la posó sobre la ventana. No parecía que fuera a decir nada. Me llamó la atención un destello de color y percibí una gran televisión, de aquellas con pequeñas puertas que se cierran sobre la pantalla y parecen un armario mientras no está en uso. Las puertas no estaban completamente cerradas y la televisión estaba encendida tras ellas.


    —Está encendida —dijo Linter.


    —No, es que… —comencé a decir, pero él se levantó del asiento, con sus elegantes brazos cruzados, se acercó a ella y abrió las puertas con un gesto teatral, antes de volver a sentarse.


    No quería estar allí sentada viendo la tele, pero el sonido estaba bajo, así que no resultaba demasiado molesto.


    —El mando está en la mesa —dijo Linter, señalándolo.


    —Me gustaría que... a alguien le gustaría que me contaras qué está pasando.


    Me miró como si aquello fuera una mentira obvia, en lugar de una súplica sincera y alzó la vista hacia el televisor. Debía de estar en alguno de los canales propios de la nave, ya que cambiaba continuamente, mostrando distintos programas y espectáculos de una gran variedad de países, utilizando varios formatos de transmisión y esperando a que se seleccionara algún canal. Un grupo ataviado con trajes rosas bailaba mecánicamente al ritmo de una canción inaudible. Les reemplazó una imagen de la plataforma Ekofisk expulsando una sucia fuente marrón de crudo y lodo. Entonces la pantalla volvió a cambiar de nuevo para mostrar la escena del camarote abarrotado de Una noche en la ópera.


    —¿De modo que no sabes nada? —Linter se encendió un Sobranie. Esto, al igual que los «mmm» de la nave tenía que ser para llamar la atención (a menos que realmente le gustara el sabor, un argumento poco convincente). No me ofreció un cigarrillo.


    —No, no, no lo sé. Mira… ya veo que la nave quería que viniera para algo más que esta charla… pero no juegues conmigo tú también. Esa máquina loca me envió hasta aquí abajo en ese Volvo, todo el camino. Casi veía venir que ni siquiera lo hubiera protegido con el deflector. Esperaba en cualquier momento un par de cazas Mirage que vinieran a interceptarnos. Además, me queda un largo viaje hasta Berlín, ¿sabes? Así que cuéntamelo o pídeme que me vaya, ¿vale?


    Se quitó el cigarrillo de los labios, estudiándome a través del humo. Cruzó las piernas, se quitó una pelusa imaginaria de los bajos de los pantalones y fijó la mirada en los zapatos.


    —Le he dicho a la nave que cuando se marche, voy a quedarme aquí en la Tierra. Independientemente de lo que pudiera ocurrir. —Se encogió de hombros—. Tanto si contactamos como si no. —A continuación me mantuvo la mirada, desafiante.


    —¿Por algún… motivo particular? —pregunté, intentando sonar natural. Aún pensaba que tendría que haber una mujer de por medio.


    —Sí, que me gusta este sitio. —Emitió un ruido a medio camino entre el gruñido y la risa—. Para variar, aquí me siento vivo. Quiero quedarme. Voy a quedarme. Me quedaré a vivir aquí.


    —¿Quieres morir aquí?


    Linter sonrió, desvió la mirada y volvió a fijarla en mi rostro.


    —Sí —contestó de forma bastante concluyente. Esto me hizo enmudecer por un momento.


    Me sentí incómoda. Me levanté y di una vuelta por la habitación, observando las estanterías. Parecía haber leído la misma cantidad de libros que yo. Me pregunté si los habría devorado todos, o habría leído algunos a velocidad normal: Dostoievski, Borges, Greene, Swift, Mailer, Camus, Hemingway, Dante.


    —Entonces, lo más probable es que mueras aquí —comenté a la ligera—. Sospecho que la nave quiere observar, no contactar. Por supuesto…


    —Eso me vendrá bien. Perfecto.


    —Mmm. Bueno, eso no es… oficial aún, pero yo… sospecho que será así. —Me volví y di la espalda a los libros—. ¿En serio? ¿De verdad quieres morir aquí? ¿No estás de broma? ¿Cómo…?


    Estaba sentado en la silla, inclinado hacia delante y peinándose la negra cabellera con una mano, paseando los largos dedos nudosos entre sus rizos. Un aro de plata decoraba el lóbulo de su oreja izquierda.


    —Perfecto —repitió—. Me viene de perlas. Arruinaríamos este lugar si interfiriéramos.


    —Lo arruinarán ellos mismos si no lo hacemos.


    —No repitas argumentos trillados, Sma —gritó, apagando el cigarrillo violentamente y rompiéndolo por la mitad, casi entero.


    —¿Y si vuelan por los aires todo el planeta?


    —Mmm.


    —¿Y bien?


    —Y bien, ¿qué? —exigió.


    Se oyó una sirena en el bulevar de Saint Germain, con sus ondas propagándose al viento.


    —Quizás sea eso hacia lo que se dirigen. ¿Quieres verlos cazándose unos a otros como moscas delante de sus propios…?


    —¡Bua!, gilipolleces. —Se le arrugó el rostro de rabia.


    —Gilipolleces las tuyas —le contesté—. Incluso la nave está preocupada. El único motivo de que no hayan tomado aún una decisión final es que saben lo mal que iría a corto plazo si lo hacen.


    —Sma, no me importa. No quiero irme. No quiero tener nada más que ver con la nave, con la Cultura ni con nada que tenga relación con ella.


    —Tienes que estar loco. Tan loco como ellos. Te matarán; acabarás aplastado bajo un camión o destrozado en un accidente aéreo o… quemado en algún incendio o algo así…


    —Entonces me arriesgaré.


    —Bueno… ¿y qué hay de lo que ellos denominan el aspecto de la «seguridad»? ¿Qué pasa si resultas herido y te llevan al hospital? No volverás a salir de allí; echarán un vistazo a tus tripas o a tu sangre y sabrán que eres un alienígena. Tendrás a todo el ejército encima de ti. Te diseccionarán.


    —No lo veo muy probable. Pero si pasa, pasa.


    Me senté de nuevo. Estaba reaccionando justo como la nave sabía que lo haría. Creía que Linter estaba loco, al igual que lo pensaba la Arbitraria; y me estaba utilizando para intentar hacerle entrar en razón. No cabía duda de que la nave ya lo había intentado, pero resultaba igual de obvio que era tal la naturaleza de la decisión de Linter, que la Arbitraria era la última que influiría sobre ella. Tecnológica y moralmente, la nave representaba la proclama articulada de forma más perfecta que la Cultura era capaz de producir y esa misma sofisticación tenía a la bestia atada de pies y manos, en este caso.


    Tengo que admitir que sentí un cierto grado de admiración ante la postura de Linter, incluso aunque siguiera pensando que era algo estúpido. Puede que hubiera alguna lugareña de por medio o que no la hubiera, pero ya tenía la impresión de que era algo más complicado —y más difícil de abordar— que eso. Quizás se hubiera enamorado, pero no de algo tan sencillo como una persona. Quizás se había enamorado de la Tierra en sí misma; de todo aquel puto planeta. Aquello era demasiado para la investigación de la sección de Contacto; se suponía que debía mantener alejada a la gente que pudiera ocurrirle eso. Si era aquello lo que había pasado, entonces la nave tenía verdaderos problemas. Siempre decían que enamorarse de algo era como que se te metiera una melodía en la cabeza y no fueras capaz de dejar de tararearla… solo que con un efecto mucho más intenso y, por lo que había oído, adoptar las costumbres del planeta de la forma que sospechaba que Linter había hecho iba más allá de amar a otra persona, de la misma forma que aquello iba más allá de tener una melodía metida en la cabeza.


    De repente me sentí furiosa, con Linter y con la nave.


    —Creo que estás adoptando un riesgo muy egoísta y estúpido, que no solo te perjudica a ti y a la… a nosotros, a la Cultura, sino que también perjudica a esta gente. Si te cogen, si te descubren… van a volverse paranoicos y se sentirán amenazados y serán hostiles a cualquier contacto relacionado con ellos, tanto interno como externo. Podrías hacerles… volverse locos. Dementes.


    —Has dicho que ya lo estaban.


    —Y tú tienes menos posibilidades de vivir durante todo tu ciclo. Pero aun suponiendo que no lo hicieras, vivirías durante siglos. ¿Cómo explicarías eso?


    —Quizás para entonces ya tengan la píldora de la juventud también ellos. Además, siempre puedo ir de un lado para otro.


    —No conseguirán desarrollar esas píldoras hasta dentro de cincuenta años o más; de siglos si sufren alguna recaída, aunque no llegue el holocausto. Sí, así que ir de un lado a otro, volverte un fugitivo, seguir siendo un alienígena, mantenerte marginado. Estarás tan aislado con ellos como con nosotros. Mierda, siempre lo vas a estar, de todos modos. —Para entonces, ya estaba hablando en voz alta. Sacudí la mano en dirección a las estanterías—. Está claro, por mucho que leas libros, veas películas y vayas a conciertos, al teatro y a la ópera y toda esa mierda, no puedes convertirte en uno de ellos. Seguirás teniendo los ojos de la Cultura, el cerebro de la Cultura; no puedes… no puedes renegar de todo eso, fingir que nunca lo has tenido —grité dando una patada en la pared—. ¡Maldita sea, Linter, estás siendo un desagradecido!


    —Escucha, Sma —dijo, levantándose del asiento, cogiendo la cerveza y cruzando la habitación, con la vista perdida al otro lado de las ventanas—. Ninguno de nosotros le debe nada a la Cultura. Ya sabes…, deber y estar en deuda, tener obligaciones y responsabilidades y todo eso… eso es algo de lo que tiene que preocuparse esta gente. —Se volvió para mirarme—. Pero yo no, nosotros no. Tú haces lo que quieres hacer, la nave hace lo que quiere hacer. Yo hago lo que quiero hacer. Así todo va bien. Solo hay que dejar a los demás en paz, ¿verdad? —concluyó, volviendo la mirada hacia el pequeño patio, mientras se terminaba la cerveza.


    —Quieres ser como ellos, pero no quieres tener las responsabilidades que tienen ellos.


    —No he dicho que quisiera ser como ellos. A… a cualquier extremo que lo haga, quiero tener el mismo tipo de responsabilidades que tienen ellos y en eso no se incluye preocuparme por lo que piense una nave estelar de la Cultura. Eso no es algo de lo que se preocupen ellos normalmente.


    —¿Y qué pasa si en Contacto nos sorprendieran y decidieran intervenir?


    —Lo dudo.


    —Yo también, mucho. Es por eso por lo que creo que podría ocurrir.


    —No creo. Aunque somos nosotros quienes les necesitamos, no al contrario. —Linter se volvió hacia mí y me miró fijamente, pero no iba a librar la batalla en un segundo frente. Tras una pausa, continuó—: No obstante, la Cultura se las apañará sin mí. Va a tener que arreglárselas —afirmó, inspeccionando el vaso vacío.


    Durante un rato me quedé en silencio, mirando los continuos cambios de canal de la televisión.


    —¿Y qué pasa contigo, de todos modos? —pregunté finalmente—. ¿Puedes arreglártelas tú sin ella?


    —Sin problemas —Rió Linter—. Escucha, ¿crees que no he…?


    —No, escucha tú. ¿Cuánto tiempo crees que va a seguir este lugar tal y como está ahora? ¿Diez años? ¿Veinte? ¿No ves cuánto tiene que cambiar este sitio… solo en el próximo siglo? Nosotros estamos tan acostumbrados a que las cosas permanezcan inalterables, a que la sociedad y la tecnología, al menos la tecnología que tenemos al alcance inmediato, apenas cambie a lo largo de nuestras vidas que… no sé si cualquiera de nosotros podría soportarlo mucho tiempo. Creo que te afectaría más a ti que a los terrícolas. Ellos están acostumbrados al cambio, habituados a que todo ocurra rápido. Está bien, te gusta como es ahora, pero ¿qué pasará después? ¿Qué pasa si el año 2077 es tan distinto a este como este lo es de 1877? Esto podría ser el final de la Edad de Oro, se desencadene otra guerra mundial o no. ¿Qué posibilidades crees que tiene Occidente de mantener el statu quo con el tercer mundo? Te lo estoy diciendo, al final de siglo te sentirás solo, tendrás miedo y te preguntarás por qué te han abandonado. Y entonces serás el más nostálgico de todos, porque lo recordarás mejor de lo que ellos lo harán nunca y ya no rememorarás nada más desde antes de ahora.


    Se quedó allí, mirándome. En el televisor se veía parte de un ballet en blanco y negro, después una entrevista; dos hombres blancos con aspecto, en cierto modo, estadounidense (y la borrosa imagen parecía la típica de Estados Unidos.), a continuación un concurso y luego un espectáculo de marionetas, de nuevo en monocromo. Se podían ver las cuerdas. Linter dejó el vaso sobre la mesa de granito y se acercó al equipo hi-fi para encender la pletina. Me preguntaba con qué pequeña destreza planetaria estaba a punto de deleitarme.


    La pantalla se quedó fija en un programa durante un rato. Tenía un aspecto vagamente familiar; estaba segura de que lo había visto. Una obra; del siglo pasado… escritor estadounidense, pero… (Linter volvió a su silla mientras comenzaba a sonar la música, Las cuatro estaciones).


    Henry James, Los embajadores. Era una producción de televisión que había visto en la BBC mientras estuve en Londres… o quizás la hubiera repetido la nave, no me acordaba. Lo que recordaba era la trama y el escenario; ambos parecían tan opuestos a mi pequeña escena con Linter que comencé a preguntarme si la bestia que se cernía sobre nuestras cabezas estaría contemplando todo esto. Probablemente sí, si lo piensas. Y tampoco tenía demasiado sentido buscar nada; la nave podía fabricar micrófonos ocultos tan pequeños que el principal problema con la estabilidad de la cámara era el movimiento browniano. ¿Entonces Los embajadores era una señal? En fin, la obra quedó sustituida por un anuncio de espray contra el olor de pies.


    —Te lo he dicho —dijo Linter con tranquilidad, sacándome de mi ensimismamiento—. Estoy preparado para arriesgarme. ¿Crees que no lo he meditado todo con detenimiento, millones de veces? Esto no es algo repentino, Sma. Ya me sentí así el primer día que llegué, pero esperé varios meses antes de decir nada, para estar seguro. Es lo que llevo buscando toda mi vida, lo que siempre he querido. Siempre supe que lo sabría cuando lo encontrara y lo he hecho. —Negó con la cabeza; lleno de tristeza, creí—. Me quedo, Sma.


    Entonces me callé. Sospechaba que a pesar de lo que acababa de afirmar, no había pensado en cuánto cambiaría el planeta a lo largo de su vida, probablemente larga; además, aún quedaban otras cosas que alegar, pero no quería presionarle demasiado ni demasiado rápido. Me relajé recostándome en el sofá y me encogí de hombros.


    —De todos modos, no sabemos seguro qué va a hacer la nave, qué van a decidir.


    Linter asintió, cogió un pisapapeles de la mesa de granito y lo balanceó una y otra vez en la mano. La música vibraba por la habitación, como los rayos de sol reflejados en el agua; con los puntos dando forma a líneas, bailando tranquilamente.


    —Sí, ya lo sé —dijo, mirando aún el pesado globo de cristal retorcido—. Esto puede parecerte una idea de locos… pero es que… simplemente quiero a este lugar —me explicó, mirándome creo que por primera vez sin rastro de desafío o de frialdad extrema en los ojos.


    —Sé lo que quieres decir —dije—. Pero no puedo comprenderlo perfectamente… quizás yo sea más desconfiada que tú; es solo que tú a veces tiendes a preocuparte más por los demás que por ti mismo… asumes que ellos no han pensado las cosas de forma tan meditada como tú. —Se me escapó un suspiro y casi suelto una carcajada—. Supongo que estoy asumiendo que… esperando que cambies de idea en el futuro.


    Linter se sumió en silencio un momento, estudiando aún el hemisferio de cristal de colores.


    —Quizás lo haga —admitió encogiéndose de hombros rotundamente—. Quizás cambie de idea —dijo, mirándome lleno de dudas. Carraspeó—. ¿Te ha dicho la nave que he estado en la India?


    —¿En la India? No, no me lo ha dicho.


    —Estuve allí un par de semanas. No le dije a la Arbitraria que iba, aunque por supuesto, se acabó enterando.


    —¿Por qué? Quiero decir, ¿por qué querías ir allí?


    —Quería ver aquel lugar —explicó Linter, inclinándose hacia delante en la silla, acariciando el pisapapeles para devolverlo después a la mesa y frotándose por último las manos—. Era precioso… precioso. Si me hubiera quedado alguna duda, se desvaneció por completo allí. —Me miró fijamente, con un rostro repentinamente expuesto, penetrante, con las manos extendidas y los dedos estirados—. Es el contraste, los… —intentó explicar y desvió la mirada, aparentemente menos expresiva por la viveza de la impresión— … los reflejos, la luz y la sombra que lo inunda todo. La miseria y la mugre, los lisiados y las barrigas hinchadas; toda aquella pobreza hace resaltar más la belleza… una simple niña preciosa entre las multitudes de Calcuta parece un capullo de fragilidad imposible, como un… lo que quiero decir es que es difícil creer que la roña y la pobreza no la hayan contaminado de alguna forma… es como un milagro… una revelación. Entonces te das cuenta de que solo será así unos pocos años, que solo vivirá unas cuantas décadas, que se desgastará y tendrá seis hijos y se marchitará… El sentimiento, la comprensión, el asombro… —Su voz se fue apagando y me miró, ligeramente impotente, casi vulnerable. Era justo el momento de soltar mi comentario más significativo, más cortante. Pero era también justo el momento en el que no podía hacerlo.


    Así que me quedé allí sentada, inmóvil, mirando a Linter mientras continuaba:


    —No sé cómo explicarlo. Es la vida. Me siento vivo. Y si muero mañana habrá valido la pena simplemente por estos últimos meses. Sé que estoy asumiendo un riesgo al quedarme, pero eso es precisamente lo que le da sentido. Sé que puedo sentirme solo y que puedo tener miedo. Seguramente vaya a ocurrir, tanto ahora como en el futuro, una y otra vez, pero valdrá la pena. Esa soledad hará que todo el resto merezca la pena. Nosotros prevemos que todo salga según nuestros deseos, pero esta gente no; están acostumbrados a tener todo lo bueno y lo malo mezclado. Y eso les hace sentir interés por vivir, les hace valorar sus oportunidades… esta gente sabe qué es la tragedia, Sma. La viven. Nosotros somos simplemente su público.>


    Se quedó allí sentado, rehuyendo mi mirada mientras yo lo observaba fijamente. El ruido de la gran ciudad retumbaba a lo lejos y los rayos de sol alcanzaban la ventana y penetraban en la habitación conforme las sombras de las nubes pasaban sobre nosotros. Entonces pensé: pobre desgraciado, pobre gilipollas, te han pillado bien.


    Aquí estamos nosotros con nuestra estupenda UGC, nuestra máquina suprema; capaz de autogenerar toda su civilización y ofrecerte una excursión de un día a la estrella Proxima Centauro; llena de tecnología que deja a sus bombas atómicas a la altura de simples petardos y sus supercomputadoras como meras calculadoras; un buque informalmente sublime en lo que respecta a su inexpugnable poder y su inagotable conocimiento… aquí estamos con nuestra nave y nuestros módulos y plataformas, nuestros satélites y patines y drones y dispositivos grabadores ocultos, cribando su planeta en busca del arte más valioso, de sus secretos más confidenciales, de sus mejores pensamientos y de sus mayores logros; saqueando su civilización de forma más extensa de lo que han conseguido todos los invasores de toda su historia juntos, sin importarnos un rábano sus insignificantes armas, prestando mil veces más atención a su arte, su historia y su filosofía que a su ciencia eclipsada, observando sus religiones y sus ideologías políticas como examinaría un doctor los síntomas de alguna enfermedad… y a pesar de todo eso, a pesar de todo nuestro poder y nuestra superioridad, nuestra ciencia, tecnología, pensamiento y comportamiento… aquí estaba este pobre imbécil, perdidamente prendado de ellos mientras que ellos ni siquiera se habían percatado de su existencia, cautivado por ellos, adorándolos; e impotente. Una victoria inmoral de los bárbaros.


    No es que yo misma me encontrara en una situación mucho mejor. Puede que deseara exactamente lo contrario que Dervley Linter, pero yo también dudaba mucho que fuera a marcharme. No quería irme, no quería mantenerlos a salvo de nosotros y dejarlos que se devoraran unos a otros; apostaba por una intervención máxima; quería implantar en aquel lugar un programa del que hubiera estado orgulloso hasta el mismísimo Leon Trotsky. Quería ver cómo los generales de la Junta Militar se cagaban encima al darse cuenta de que el futuro está, en términos terrestres, teñido de rojo, de un rojo intenso.


    Naturalmente, la nave pensaba que yo también estaba loca. Quizás se imaginó que, de alguna manera, Linter y yo nos anularíamos el uno al otro y que ambos volveríamos a recobrar la cordura.


    Así que Linter no quería interferir para nada en el lugar y yo quería interferir al máximo. Probablemente la nave —junto con las Mentes que le estuvieran ayudando a decidir qué hacer— llegaría a una posición más cercana a la de Linter que a la mía, pero precisamente por eso el chico no podía quedarse. Sería como colocar una bomba con temporizador un tanto al azar y observar cómo avanza su tictac en mitad del experimento no contaminado en el que probablemente se convertiría la Tierra; un paquete de contaminación radical preparado para demostrar toda la teoría de Heisenberg en cualquier momento.


    No podía hacer nada más por Linter. Solo dejarle reflexionar sobre lo que le había dicho. Quizás el saber que no solo la nave pensaba que estaba actuando de forma insensata y egoísta tendría alguna influencia en él.


    Conseguí que me diera una vuelta por París en el Rolls-Royce, después comimos estupendamente en un restaurante de Montmartre y terminamos en el margen izquierdo del río, paseando entre el laberinto de calles y degustando un exagerado número de vinos y licores. Tenía reservada una habitación en el George, pero me quedé con Linter aquella noche, simplemente porque parecía lo más normal —especialmente teniendo en cuenta el estado de embriaguez en el que nos encontrábamos— y, de todos modos, hacía bastante que no tenía a nadie a quien abrazar por la noche.


    La mañana siguiente, antes de partir hacia Berlín, ambos mostramos la dosis justa de vergüenza y quedamos como amigos.


    3.3. Desarrollo interrumpido


    Había algo en la mera idea de ciudad que resulta fundamental para la comprensión de un planeta como la Tierra, especialmente para entender aquella parte de la civilización grupal5 existente en aquel entonces y que se autodenominaba Occidente (la parte por la que yo estaba más preocupada). Esa idea, en mi opinión, alcanzaba su apoteosis materialista en Berlín.


    
      5Otro aspecto engañoso. La señorita Sma se empeña en seguir utilizando palabras que no tienen ningún equivalente directo (el dron).

    


    Quizás me sumerja en una especie de shock cuando vivo algo profundamente, incluso en esta mediana edad madura, pero tengo que admitir que mis recuerdos de Berlín no están dispuestos en mi memoria siguiendo una secuencia cronológica. Mi única excusa es que la propia ciudad de Berlín era tan anormal —y aun así, tan extrañamente representativa—, que resulta un tanto irreal; un Disneyworld tan macabro a veces, que constituía una parte integral del mundo real (y del mundo de la realpolitik); una cristalización tal de todo lo que esta gente ha conseguido producir, demoler, reinstaurar, venerar, condenar e idolatrar a lo largo de su historia, que apenas trascendía todo lo que ejemplificaba y adquiría un simple significado propio, aunque con distintas caras; una suma, una respuesta, una afirmación a la que ninguna ciudad en su sano juicio querría o sería capaz de llegar. Antes he dicho que nos interesaba más el arte de la Tierra que todo lo demás; pues bien, Berlín era su obra maestra, un equivalente a la nave.


    Recuerdo pasear por la ciudad, día y noche, contemplando los edificios en cuyos muros aún se apreciaban los agujeros de bala de una guerra terminada hacía treinta y dos años. Edificios de oficinas luminosos, abarrotados y, por lo demás, ordinarios daban la impresión de haber sido pulidos con partículas del tamaño de pelotas de tenis; comisarías de policía, bloques de apartamentos, iglesias, muros de parques, incluso las propias aceras, conservaban aquel mismo estigma de la antigua violencia, la marca del metal sobre la piedra.


    Podía leer aquellos muros; reconstruir los acontecimientos de un día, o una tarde, o una hora o unos meros minutos, a partir de aquellos restos siniestrados. Esto de aquí lo habían acribillado con metralletas, la artillería ligera como una corrosión ácida, las armas pesadas marcando su trayectoria, como una sucesión de golpes de pico sobre el hielo; lo de aquí estaba perforado con cargas huecas y armas cinéticas —se habían tapiado los huecos— y habían dejado largas hileras de agujeros irregulares por toda la piedra; aquí había explotado una granada, despidiendo fragmentos por todos sitios, dejando marcas superficiales en la acera y rociando las paredes (o no, ya que a veces se apreciaba piedra intacta en una dirección, como una sombra de metralla, donde quizás algún soldado dejara su impronta en la ciudad, en el momento de su muerte).


    En cierto lugar, todas las marcas que había sobre un arco de ferrocarril estaban salvajemente inclinadas, abriéndose camino hacia un lateral del arco, alcanzando el andén e inclinándose después hacia arriba en el otro lado del vano. Me quedé allí parada reflexionando sobre eso hasta darme cuenta de que, probablemente, tres décadas antes, algún soldado del ejército Rojo estuvo allí agazapado, perseguido por los disparos desde un edificio de la calle de enfrente… me volví e incluso pude distinguir desde qué ventana…


    Cogí la línea de U-Bahn de control occidental bajo el muro, que atravesaba desde una parte del Berlín Oeste a la otra, desde Hallesches Tor hasta Tegel. Podías bajarte en Friedrichstrasse y entrar a Berlín Este, pero el resto de las estaciones de la zona Este estaban cerradas; los guardias con metralletas vigilaban el tren mientras se apresuraba a través de las estaciones desiertas; un fantasmagórico brillo azulado iluminaba esta escena cinematográfica y el paso del tren dispersaba antiguas octavillas y elevaba las gastadas esquinas de los antiguos carteles que seguían adheridos a la pared. Tuve que repetir el viaje dos veces para asegurarme de que no me lo había imaginado todo. El resto de pasajeros parecían tan aburridos y zombis como suelen ser los pasajeros del metro.


    A veces, la propia ciudad tenía algo de ese vacío aterrador y fantasmal. Aunque rodeado de forma tan segura, Berlín Oeste era grande; estaba lleno de parques, de árboles y de lagos —más que la mayoría de las ciudades— y aquello, junto con el hecho de que la gente seguía abandonando la ciudad por miles cada año (a pesar de todo tipo de subvenciones y concesiones fiscales ideadas para convencerlos de que se quedaran) significaba que, mientras que se mantenía el mismo nivel de presencia capitalista en el que había estado inmersa en Londres y que había presentido en París, la densidad era mucho menor; simplemente no existía la misma presión por urbanizar y reurbanizar terrenos. De modo que la ciudad estaba llena de estos edificios ametrallados y de espacios abiertos; emplazamientos bombardeados con ruinas que salpicaban el horizonte, con ventanas vacías y sin tejado, como gigantes buques abandonados a la deriva por mares de luto. Junto a la elegancia de la Kurfürstendamm, este legado de destrucción y privación se convertía en solo otra obra de arte inmensa, como el campanario pintorescamente devastado de la iglesia conmemorativa Kaiser Wilhelm, enclavada en el extremo de la K-damm como un capricho arquitectónico al final de una avenida arbolada.


    Incluso los dos sistemas de trenes contribuían a esa sensación de irrealidad que inspiraba la ciudad, la sensación de saltar continuamente de un continuo a otro. En lugar de que la parte Oeste gestionara todo lo de su lado y la Este todo lo del suyo, la zona Este gestionaba el S-bahn (exterior) en ambos lados y la Oeste, el U-bahn (subterráneo) en ambas zonas. El U-bahn daba servicio a aquellas fantasmagóricas estaciones bajo la zona Este, mientras que el S-bahn tenía sus propias estaciones ruinosas y llenas de malas hierbas en la zona Oeste. De hecho, ambos ignoraban el muro, ya que el S-bahn pasaba sobre el mismo y, en algunas zonas, también pasaba soterrado. Además, el U-bahn salía a la superficie con cierta frecuencia. Permítame insistir en este punto y decirle que incluso los autobuses de dos plantas o los trenes de dos plantas se añadían al sentido de realidad multicapa. En un lugar como Berlín, envolver al Reichstag como un paquete no era ni remotamente una idea tan extraña como la ciudad en sí misma.


    En una ocasión, crucé hasta el Este por Friedrichstrasse y, en otra, a través del Checkpoint Charlie. Sin lugar a dudas, allí también existían lugares donde el tiempo parecía haberse detenido; muchos de los edificios y señales tenían el aspecto de haber empezado a quedar recubiertos por una pátina de polvo hacía treinta años, sin que desde entonces los hubieran molestado. En la zona Este había tiendas donde solo aceptaban divisas extranjeras. En cierto modo, no tenían el aspecto de tiendas reales; era como si algún sórdido emprendedor de un degenerado futuro semisocialista hubiera intentando crear un escaparate de feria inspirado en alguna tienda capitalista de finales del siglo xx y hubiera fracasado, debido a su falta de imaginación.


    No resultaba convincente. A mí no me convencía. Además, me conmovía un poco. ¿Esta farsa, esta lúgubre barraca que intentaba imitar a Occidente —e incluso de forma bastante pésima— era lo mejor que podían sacar del socialismo estos ciudadanos? Quizás hubiera en ellos algo erróneo a nivel tan básico que ni siquiera la nave lo hubiera detectado aún; algún defecto genético que supusiera que nunca serían capaces de vivir y trabajar juntos sin una amenaza externa; que nunca dejarían de luchar, que nunca detendrían aquellos desastres horribles, impresionantes y sangrientos. Quizás a pesar de todos nuestros recursos, no podíamos hacer nada por ellos.


    Esta sensación se desvaneció. No había nada que demostrara que esto no era una simple aberración pasajera y, al llegar de forma tan temprana, comprensible. Su historia no se desviaba tanto del rumbo medio, estaban atravesando lo que miles de civilizaciones distintas habían recorrido ya y, sin lugar a dudas, en la infancia de todas ellas se habían producido innumerables ocasiones en las que lo único que hubiera deseado cualquier observador decente, equilibrado, razonable y humanamente comprometido era gritar de desesperación.


    Resultaba irónico que en esta capital autodenominada comunista tuvieran tanto interés en el dinero; por lo menos una decena de personas se acercaron hasta mí en el Este para preguntarme si quería cambiar divisas. Pregunté (obteniendo como respuesta miradas inexpresivas, sobre todo) si aquello representaría un cambio cualitativo o cuantitativo.


    —El dinero es símbolo de pobreza —les cité.


    Maldita sea, deberían grabar ese lema en piedra sobre la puerta del hangar de toda UGC.


    Me quedé allí un mes, visitando todos los lugares turísticos, paseando y conduciendo, y formándome y entreteniéndome, por la ciudad; navegando por el río Havel y nadando en él, montando a caballo por Grünewald y por el bosque de Spandau.


    A sugerencia de la nave, me marché a través del corredor de Hamburgo. La carretera atravesaba aldeas estancadas en los cincuenta. A veces, en la década de 1850; deshollinadores en bicicleta que llevaban sombreros de copa negros y acarreaban sus cepillos ennegrecidos sobre los hombros, como enormes margaritas cubiertas de hollín robadas en el jardín de un gigante. Sentada en mi gran Volvo rojo, me sentía bastante cohibida y opulenta.


    Aquella noche, dejé el coche en un sendero a la orilla del Elba. Apareció un módulo entre la oscuridad, negro sobre negro, y me llevó hasta la nave, que en aquel momento faltaba sobre el Pacífico, siguiendo el rastro de un grupo de cachalotes que había justo debajo y saqueando sus gigantes cerebros con sus accionadores mientras cantaban.


    


    

  


  
    4. Heresiarca


    4.1. Sentencia previa


    Debí saber que no convenía contarle a Li’ndane nada sobre París y Berlín, pero lo hice. Estaba flotando en el espacio antigravedad con unos cuantos compañeros más tras darnos unos chapuzones en la piscina de la nave. En realidad, estaba hablando con mis amigos, Roghres Shasapt y Tagm Lokri, pero Li estaba allí, escuchando ávidamente a hurtadillas.


    —Ah —comentó, flotando por encima para mover un dedo bajo mi nariz—. Así que es eso.


    —¿Eso es qué?


    —Ese monumento. Ahora lo veo claro, piénsalo.


    —¿El monumento conmemorativo a los mártires de la deportación, te refieres?


    —Un coño. Eso es lo que quiero decir.


    —Li —dije, negando con la cabeza—, creo que no sé de qué estás hablando.


    —Oh, solo tiene ansias de carne —dijo Roghres—. Se quedó inmovilizado la última vez que te marchaste.


    —Tonterías —rebatió Li, salpicando unas gotas de agua a Roghres—. Estoy hablando de esto: la mayoría de monumentos conmemorativos son como pollas; cenotafios; columnas. Ese monumento que vio Sma es un coño; incluso está en la línea divisoria del río; bastante púbico. Partiendo de esto, así como de la actitud general de Sma, resulta obvio que está exaltando su sexualidad en toda esta tontería de la sección de Contacto.


    —Bueno, jamás lo hubiera adivinado —dije.


    —Básicamente, lo que quieres tú, Diziet, es que te folle toda una civilización, un planeta entero. Supongo que eso te convierte en una buena agente de Contacto, si es eso lo que quieres hacer…


    —Por supuesto, Li solo está aquí para ver los distintos tonos de moreno —interrumpió Tagm.


    —… sin embargo, yo diría —continuó Li— que es mejor no ensalzar nada. Si lo que quieres es un buen polvo, entonces lo que tendrías que conseguir es un buen polvo, no un elocuente careo frente a una roca con agua estancada infectada de fanáticos de la muerte babeantes en un poderoso viaje terminal.


    —Sigo diciendo que eres tú el que quiere un buen polvo —dijo Roghres.


    —¡Exactamente! —exclamó Li, abriendo los brazos y salpicando unas cuantas gotas de agua más que se quedaron suspendidas en la gravedad cero—. Pero yo no lo niego.


    —Vaya con el señor naturalidad —asintió Tagm.


    —¿Y qué hay de malo en ser natural? —exigió Li.


    —Sin embargo, recuerdo que justo el otro día estabas diciendo que el problema de los humanos es que eran demasiado naturales, no lo bastante civilizados —contraatacó Tagm, volviéndose luego hacia mí—. Pero claro, eso era entonces; Li es capaz de cambiar de color más rápido que una UGC intentando conseguir un récord de repostaje.


    —Hay naturalidad y naturalidad —dijo Li—. Yo soy naturalmente civilizado y ellos son naturalmente bárbaros, por lo tanto, debería ser todo lo natural que pueda y ellos deberían hacer todo lo que no pueden ser. Pero nos estamos desviando del asunto. Lo que digo es que Sma tiene un problema psicológico definido y creo que, puesto que soy la única persona de esta máquina a quien le interesa el análisis freudiano, debería ser yo quien la ayudara.


    —Qué increíblemente amable por tu parte —le contesté.


    —En absoluto —dijo Li, haciendo un gesto con la mano. Debía de habernos salpicado la mayor parte de las gotas de agua que lo empapaban, ya que gradualmente se estaba alejando de nosotros, hacia el otro extremo de la sala antigravedad.


    —¡Freud! —soltó Roghres con guasa, un poco colocada de Jumble.


    —Infiel —dijo Li, con los ojos entornados—. Supongo que tus ídolos son Marx y Lenin.


    —Cielos, no. Yo misma soy una acérrima seguidora de Adam Smith —masculló Roghres. Comenzó a dar una voltereta suspendida en el aire, haciendo lentos ejercicios de posición fetal estirada con los brazos extendidos.


    —Estupideces —escupió Li (literalmente, aunque lo vi venir y lo esquivé).


    —Li, de verdad que eres el humano más salido de esta nave —le dijo Tagm—. Eres tú quien necesita ese análisis. Esta obsesión con el sexo, sencillamente no es…


    —¿Que yo estoy obsesionado con el sexo? —se escandalizó Li, señalándose el pecho con el pulgar y lanzando después la cabeza hacia atrás. Entonces soltó una carcajada—: ¡Ja! Escucha… —Volvió a adoptar lo que en la Tierra podría pasar por una postura del loto, si hubiera algún suelo sobre el que sentarse, y se colocó una mano en la cadera mientras señalaba con la otra vagamente a la derecha—. Son ellos quienes están obsesionados con el sexo. ¿Sabéis cuántas palabras tienen para decir «polla»? ¿O «coño»? Cientos; cientos. ¿Cuántas tenemos nosotros? Una; una para cada uno, tanto para el uso...6 como para la denominación anatómica. Y ninguna de ellas es una palabrota. Yo solo me limito a admitir que quiero insertar una en la otra. Preparado, dispuesto e interesado. ¿Qué hay de malo en eso?


    
      6La palabra que Sma insiste en seguir utilizando está exactamente a medio camino entre lo común y lo vulgar. Escoja usted mismo (el dron).

    


    —Nada, en sentido estricto —admití—. Pero llega un punto en el que el interés se convierte en obsesión y creo que la mayoría de la gente considera la obsesión como algo malo porque contribuye a una menor variedad, menos flexibilidad.


    Li asintió salvajemente, flotando aún lejos de nosotros.


    —Solo voy a decir una cosa: es una obsesión llena de flexibilidad y variedad que hace a esta denominada Cultura tan aburrida.


    —Li fundó una Asociación del Aburrimiento mientras estabas fuera —explicó Tagm, sonriéndome—. Aunque nadie más se ha afiliado a ella.


    —Va muy bien —confirmó Li—. Por cierto, he cambiado el nombre a Liga Ennui. Sí, aburrimiento era una faceta de la existencia infravalorada en nuestra seudocivilización. Aunque al principio pensé que podría ser interesante, en un sentido aburrido, para que la gente se congregara cuando estuviera extremadamente aburrida, ahora me doy cuenta de que no hacer nada que deseas completa y totalmente por ti mismo, es una experiencia profundamente conmovedora e intensamente mediocre.


    —¿Y crees que la Tierra tiene mucho que enseñarnos a este respecto? —dijo Tagm, volviéndose luego y diciendo a la pared más cercana—: Nave, ¿puedes poner el aire a intensidad media, por favor?


    —La Tierra es un planeta profundamente aburrido —afirmó con seriedad Li, mientras un extremo de la sala comenzaba a impulsar el aire hacia nosotros y la otra activaba la toma. Comenzamos a movernos a la deriva con la brisa.


    —¿La Tierra? ¿Aburrida? —dije. El agua se iba secando sobre mi piel—. ¿Qué sentido tiene un planeta donde apenas puedes poner un pie sin tropezarte con alguien matando a alguien o pintando algo o componiendo música o haciendo retroceder la frontera de la ciencia o siendo torturado o suicidándose o muriendo en un accidente de tráfico o huyendo de la policía o padeciendo alguna estúpida enfermedad o…?


    Nos chocamos contra la mullida y porosa pared de toma de aire.


    —Eh, ¡esta pared nos succiona! —comentó Roghres con una risita tonta.


    Entonces los tres rebotamos y pasamos a Li, que venía un poco por detrás de nosotros y viajando en dirección contraria, dirigiéndose aún hacia la pared. Roghres le contempló pasar con el interés estudiado de un borracho observando una mosca en el borde de su vaso.


    —Bárbaro.


    —De todos modos —dije, mientras pasábamos por su lado—, ¿de qué forma la convierte todo esto en aburrida? Con toda seguridad están pasando muchas cosas…


    —Que son profundamente aburridas. Un exceso de aburrimiento no convierte a algo en interesante, a no ser que la consideremos en el sentido académico más mordaz. Un lugar no resulta aburrido si te tienes que esforzar verdaderamente para encontrar algo que sea interesante. Si no hay nada totalmente interesante sobre ningún lugar particular, entonces aquel es un sitio perfectamente interesante e intrínsecamente no aburrido. —Li llegó hasta la pared y rebotó. Tuvimos que aminorar el ritmo, detenernos y dar la vuelta, de forma que bajásemos de nuevo. Roghres dijo adiós con la mano a Li mientras lo pasábamos.


    —Pero —alegué—, déjame que entienda esto bien: la Tierra, donde está ocurriendo de todo, está tan llena de cosas interesantes que resulta aburrida. ¿Es eso lo que quieres decirme? —pregunté, entornando los ojos.


    —Algo así.


    —Tú estás loco.


    —Y tú eres una aburrida.


    4.2. Una charla feliz e idiota


    Le había hablado a la nave sobre Linter el día después de verle en París, además de otras cuantas veces, posteriormente. No creo que le infundiera demasiadas esperanzas de que el chico cambiara de idea; la nave utilizaba su voz deprimida cuando hablábamos de él.


    Por supuesto, de haberlo querido, la nave podría haber hecho de toda la discusión algo trascendental simplemente secuestrando a Linter. Cuanto más lo pensaba, más segura estaba de que la nave había enviado dispositivos grabadores ocultos, microdrones o algo para seguirle la pista. Ante la primera insinuación de estar pensando en quedarse, la Arbitraria se habría asegurado de no perderle el rastro, incluso aunque saliera sin su terminal. Por lo que yo sabía, nos vigilaba a todos, aunque al preguntarle lo negara totalmente (la nave se mostraba evasiva en lo relacionado con Linter; no hay nada más sospechoso en toda la galaxia que una UGC reservada, de modo que era incuestionable una respuesta clara.7 No obstante, extraiga sus propias conclusiones).


    
      7Creo que esto desentona de forma espantosa, pero ella no está de acuerdo (el dron).

    


    Técnicamente, para la nave hubiera resultado muy fácil drogar a Linter, o hacer que algún dron lo dejara sin sentido, y meterlo en un módulo. Supongo que incluso podría haberle desplazado; haberle teletransportado como en Star Trek (que para la nave era morirse de risa).8 Sin embargo, no me la imaginaba haciendo nada de aquello.


    
      8La señora Sma confunde la transmisión de materia (sic) con el desplazamiento transdimensional de una singularidad remotamente inducida. Es un caso perdido (el dron).

    


    Aún no había conocido a ninguna nave —y no creo que me gustara hacerlo— que no estuviera mucho más orgullosa de sus habilidades mentales que de su poder físico; para la nave, secuestrar a Linter sería como admitir que no tenía el suficiente ingenio para ser más inteligente que él. No cabía duda de que si lo hiciera, se esforzaría al máximo para justificar tal acción. Desde luego, se saldría con la suya —ningún quórum del resto de Mentes de Contacto le ofrecería la opción del exilio o la reestructuración—, pero, joder, perdería todo su prestigio. Las UGC podían ser más malvadas que el demonio y la Arbitraria sería el hazmerreír de la flota de Contacto durante meses, como mínimo.


    —¿Lo has pensado alguna vez?


    —Yo pienso en todo —respondió la nave de forma cortante—. Pero no, no creo que lo hiciera, ni siquiera como último recurso.


    Unos cuantos habíamos estado viendo King Kong y ahora estábamos sentados en la piscina de la nave, comiendo kazu y degustando vinos franceses (todos elaborados por la nave, pero estadísticamente más auténticos que los originales, según nos aseguró… No, yo tampoco). Estaba pensando en Linter y le pregunté a un dron remoto qué medidas para prevenir contingencias se habían adoptado si se llegaba a lo peor.9


    
      9En realidad, Sma hablaba con una bandeja esclavizada por la nave que llevaba las bebidas, pero cree que suena estúpido decir que estaba hablando con una bandeja (el dron).

    


    —¿Cuál es el último recurso?


    —No lo sé; quizás seguirle el rastro, vigilar cualquier situación en la que los lugareños estén a punto de descubrir que no es uno de ellos, digamos en un hospital, por ejemplo, y microbombardear el lugar.


    —¿Qué?


    —Esto levantaría una gran historia sobre la explosión misteriosa.


    —Háblame en serio.


    —Estoy hablando en serio. ¿Qué supone otro insignificante acto de violencia en el zoológico que conforma ese planeta? Sería lo más propio. Cuando estés en Roma, quémala.


    —No estás hablando en serio, ¿verdad?


    —¡Sma! ¡Por supuesto que no! ¿Estás tramando algo o qué? Dios santo, que le jodan a la moralidad: sería sencillamente tan poco elegante… ¿por quién me tomas? —El dron se indignó, y se marchó.


    Zambullí el pie en la piscina. La nave tenía puesto jazz de los años treinta, sonido al natural; con todos los chasquidos y silbidos. Había pasado a este género y a los cantos gregorianos tras un periodo intentando que todo el mundo escuchara a Stockhausen, mientras yo estaba en Berlín. No lamentaba en absoluto haberme perdido esa etapa del gusto musical de la nave, en constante cambio.


    Además, mientras estuve fuera, la nave había enviado una postal al servicio internacional de la BBC, solicitando que emitieran Space Oddity, del señor David Bowie, dedicada a la nave Arbitraria y a todos los que navegaban en ella. (Esto, viniendo de una máquina que podría inundar todo el espectro electromagnético de la Tierra con cualquier cosa desde más allá de Betelgeuse.) No consiguió que retransmitieran su petición. La nave pensaba que era desternillante.


    —Aquí está Dizzy; ella lo sabrá.


    Me volví y vi acercarse a Roghres y Djibard Alsahil. Se sentaron a mi lado. Djibard había entablado amistad con Linter durante el año que transcurrió entre que dejó Pésimo para los negocios y descubrimos la Tierra.


    —Hola —saludé—. ¿Saber el qué?


    —¿Qué ha pasado con Dervley Linter? —preguntó Roghres, metiendo una mano en la piscina—. Djib acaba de volver de Tokio y quería verle, pero la nave ha estado muy extraña; no quiere decirnos dónde está.


    Miré a Djibard, que estaba allí sentada con las piernas cruzadas, con un aspecto parecido al de un gnomo. Tenía una amplia sonrisa y pinta de estar fumada.


    —¿Y qué te hace pensar que yo sé algo? —le dije a Roghres.


    —He oído un rumor de que lo viste en París.


    —Mmm. Bueno, sí, lo vi.


    Observé los preciosos diseños de luz que la nave estaba proyectando sobre la pared más alejada; iban apareciendo lentamente, ganando intensidad a medida que las luces principales se volvían sonrosadas con el ocaso de la nave (que gradualmente había ido reduciendo a un ciclo de veinticuatro horas).


    —¿Entonces por qué no ha vuelto a la nave? —se interesó Roghres—. Se fue a París al principio de todo. ¿Cómo es que aún sigue allí? No se estará convirtiendo en nativo, ¿no?


    —Solo estuve con él un día; menos, en realidad. No me gustaría entrar en comentarios sobre su estado mental…, me pareció bastante contento.


    —Entonces, no contestes —dijo Djibard, arrastrando un poco las palabras.


    Observé a Djibard durante un rato; seguía sonriendo.


    —¿Por qué no os ponéis en contacto con él vosotras mismas? —propuse, volviéndome a Roghres.


    —Ya lo hemos intentado —dijo Roghres, asintiendo hacia la otra mujer—. Djibard lo ha intentando tanto dentro como fuera del planeta. No contesta.


    Djibard cerró los ojos. Miré a Roghres.


    —Entonces, probablemente es que no quiera hablar.


    —¿Sabes? —dijo Djibard, con los ojos aún cerrados—. Creo que probablemente sea porque ellos no maduran de la misma forma que nosotras. Quiero decir que las mujeres tenemos el periodo y los hombres eso que llaman machismo, porque ellos tienen que hacer todo lo que se supone que deben hacer y, de ese modo, no lo hacemos nosotras. Quiero decir, nosotras no tenemos cosas que hagan ellos… o sea, hay todo tipo de cosas que hacen cosas para ellos y nosotras no tenemos eso. A ellos. No los tenemos a ellos, y así no nos oprimen de igual modo que lo hacen con ellos. Creo que ese es el secreto. Presiones y golpes y desengaños. Creo que es eso lo que alguien me dijo. Pero quiero decir, es tan injusto… pero aún no sé para quién; todavía no lo he descubierto, ¿sabes?


    Miré a Roghres y ella me miró a mí. Ciertos narcóticos te convierten en una imbécil cotorra mientras dura el efecto.


    —Creo que tú sabes algo que no nos estás contando —dijo Roghres, mientras añadía con una sonrisa—: Y no creo que vaya a sonsacártelo. Ya sé; si no me lo cuentas, le diré a Li que me has confesado que estás secretamente enamorada de él y simplemente te estás haciendo la dura. ¿Qué me dices a eso?


    —Se lo diré a mi madre; y es más grande que la tuya.


    Roghres soltó una carcajada. Cogió a Djibard de la mano; ambas se pusieron en pie y se alejaron. Roghres iba guiando a Djibard, que conforme se alejaban empezaba de nuevo su cantinela:


    —¿Sabes? Creo que probablemente sea porque ellos no maduran de la misma forma que nosotras. Quiero decir que las mujeres…


    —Djibard, cotorra —farfulló un dron que llevaba vasos vacíos al pasar por mi lado. Sonreí e introduje el pie en el agua caliente.


    4.3. Ablación


    Estuve en Auckland un par de semanas, después en Edimburgo y luego volví de nuevo a la nave. Me preguntaron por Linter una o dos personas, pero obviamente se había corrido la voz de que, aunque probablemente sabía algo, no iba a contárselo a nadie. Aun así, no me pareció que nadie fuera menos cordial conmigo por eso.


    Mientras tanto, Li se había embarcado en una campaña que pretendía convencer a la nave para que le dejara visitar la Tierra sin modificación. Su plan era ir a hacer un descenso de montaña; que le dejaran en una cumbre y emprender el camino de bajada. Le dijo a la nave que sería una decisión totalmente inofensiva en lo que respecta al tema de la seguridad, al menos en el Himalaya, porque la gente que lo viera asumiría que se trataba de un yeti. La nave afirmó que se lo pensaría (que significaba que no).


    A mediados de junio, la nave me pidió repentinamente que fuera a Oslo a pasar el día. Linter había solicitado verme.


    A primera hora de una soleada mañana, un módulo me dejó en los bosques cercanos a Sandvika; cogí un autobús hasta el centro y me dirigí hacia el parque Frogner. Busqué el puente sobre el río donde quería quedar Linter y me senté en la barandilla.


    Al principio no lo reconocí. Normalmente, suelo reconocer a la gente por la forma de andar y el paso de Linter había cambiado. Estaba más delgado y más pálido; no conservaba un físico tan imponente y directo. Llevaba el mismo traje que en París, aunque ahora le quedaba un poco ancho y estaba ligeramente gastado. Se detuvo a un metro de distancia.


    —Hola —lo saludé, extendiendo la mano. Él la apretó y asintió.


    <—Me alegro de verte de nuevo. ¿Cómo sigues? —Su voz sonaba más débil, menos segura, en cierto modo.


    —Perfectamente bien, por supuesto. —Asentí con la cabeza, sonriendo.


    —Ah, sí, claro —contestó, evitando mirarme a los ojos.


    Me hizo sentir un poco extraña, allí parada, de modo que me bajé de la barandilla y me quedé de pie delante de él. Parecía más bajo de lo que recordaba. Se estaba frotando las manos como si hiciera frío y contemplaba la amplia avenida de extrañas esculturas de Vigeland bajo aquel cielo matutino y azulado del norte.


    —¿Quieres que demos un paseo? —me preguntó.


    —Sí, vamos.


    Empezamos a cruzar el puente, hacia el primer tramo de escalones que había en el extremo contrario al obelisco y la fuente.


    —Gracias por venir —dijo Linter mirándome, desviando la mirada rápidamente.


    —Está bien. Es una ciudad agradable. —Me quité la chaqueta y me la eché al hombro. Llevaba pantalones vaqueros y botas, aunque en realidad hacía un día de falda y camisa—. ¿Y tú cómo vas?


    —Sigo queriendo quedarme, si es eso lo que quieres decir —me contestó a la defensiva.


    —He asumido que así era.


    Se relajó un poco y tosió. Paseamos por aquel amplio puente vacío. Aún era demasiado temprano para que la mayoría de personas estuvieran en pie, así que parecía que estábamos solos en el parque. Las austeras luces cuadradas y engastadas en piedra del puente se desvanecieron lentamente, un contrapunto a las curvas de aquellas extrañas estatuas.


    —Quería… quería darte esto. —Linter se detuvo, rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó algo que parecía una pluma Parker chapada en oro. Giró la parte superior hasta extraerla. Donde debía estar la punta de la pluma había un tubo gris recubierto de diminutos símbolos de colores que no correspondían a ningún idioma terrestre. Un pequeño revelador rojo titiló perezosamente. Parecía, en cierto modo, insignificante. Volvió a encajar el extremo del terminal. Entonces me dijo, parpadeando—: ¿Te lo llevarás?


    —Sí, claro, si estás seguro…


    —No lo he utilizado desde hace varias semanas.


    —¿De qué manera le pediste a la nave verme?


    —Envía drones a hablar conmigo. Les he ofrecido el terminal a ellos, pero no han querido cogerlo. La nave no va a hacerlo. Creo que no quiere hacerse responsable.


    —¿Y quieres que me haga responsable yo?


    —Como amiga, me gustaría, por favor. Por favor, llévatelo.


    —Mira, ¿por qué no te lo quedas, aunque no lo uses? En caso de que surja alguna emergencia…


    —No, no; llévatelo, por favor —me pidió Linter, mirándome a los ojos fugazmente—. Es una simple formalidad.


    Por la forma en que dijo aquello, sentí un extraño impulso de echarme a reír. No obstante, cogí el terminal y me lo metí en el bolsillo de la chaqueta. Linter soltó un suspiro y reanudamos el paseo.


    Hacía un día espléndido. El cielo estaba despejado, el aire límpido y flotaba un aroma con mezcla de notas de mar y tierra. No estaba segura de si realmente había algo en el carácter de aquella luz que la convirtiera en típica del norte; quizás solo parecía distinta si sabías que había solo unos mil kilómetros de aire tan límpido, fresco y frío entre tú y el océano Glacial Ártico, los icebergs y millones de kilómetros cuadrados de hielo y nieve. Era como estar en otro planeta.


    Subimos las escaleras; Linter parecía estudiar cada uno de los peldaños. Yo miraba alrededor, empapándome de las vistas, el sonido y la fragancia de este lugar, recordando mis vacaciones en Londres. Observé al hombre que caminaba a mi lado.


    —¿Sabes que no tienes muy buen aspecto?


    —Bueno…, no —contestó, rehuyendo mi mirada mientras fingía estudiar una lejana obra de piedra al final del paseo—, supongo que podría decirse que he cambiado. Ya no soy el mismo hombre que era antes —concluyó con una sonrisa incierta.


    Hubo algo en la forma de decir aquello que me hizo sentir un escalofrío. Volvía a tener la mirada clavada en sus pies.


    —¿Vas a quedarte aquí, en Oslo? —le pregunté.


    —Sí, de momento sí. Me gusta este sitio. No parece una capital; es limpia y compacta, pero… —Se detuvo y sacudió la cabeza por algo—. Creo que volveré a mudarme pronto, de todos modos.


    Reanudamos la marcha, subiendo los peldaños. Algunas de las esculturas de Vigeland me hacían sentir claramente incómoda. Me inundó una ola de algo parecido al asco, sobresaltándome; cierta repugnancia planetaria hacia esta ciudad del norte. Ahora, en este mundo, hablaban de abandonar el bombardero B1 para sacar adelante el misil de crucero. Lo que había comenzado como la bomba de neutrones se había camuflado con el eufemismo «misil de radiación incrementada», hasta finalmente convertirse en dispositivo de explosión reducida. Están todos locos, igual que él, pensé de repente. Infectados.


    No, aquello era estúpido. Me estaba volviendo una xenófoba. El fallo estaba en el interior, no en el exterior.


    —¿Te importa que te cuente algo?


    —¿A qué te refieres? —dije. Qué respuesta tan extraña, pensé.


    —Bueno, puede que te resulte… de mal gusto; no sé.


    —Cuéntamelo, de todos modos. Soy de constitución dura.


    —He conseguido… le pedí a la nave… eh… que me alterara. —Me miró brevemente mientras yo lo analizaba. El ligero encorvamiento, la mayor ligereza y palidez de la piel no exigiría la intervención de la nave. Me vio observarlo y negó con la cabeza—. No, no es nada externo; es interno.


    —Ah, ¿el qué?


    —Eh, le pedí que… que me pusiera unas vísceras más parecidas a las de los terrícolas. Y me extirpé las glándulas narcóticas y el… —Se le escapó una risita nerviosa—. El sistema de bucle de mis testículos.


    Seguí caminando. Por supuesto, lo creí inmediatamente. Lo que no podía creer era que la nave hubiera aceptado hacerlo, pero a Linter sí lo creía. No sabía qué decir.


    —Así que… eh… no me queda otra opción que ir al baño más a menudo y… también le pedí que me retocara los ojos. —Hizo una pausa. Ahora me tocaba a mí mantener la vista fija en mis pies, pisando con fuerza los escalones con mis elegantes botas italianas de montar. No creía querer escuchar aquello—. Una especie de renovación para poder ver igual que ellos. Un poco más borroso, más o menos… bueno, no es que distinga menos colores, pero más como… digamos, apretados. Tampoco veo muy bien por la noche. Y ese mismo tipo de cosas en los oídos y la nariz. Pero… bueno, casi realza lo que experimentas, ¿sabes? Sigo alegrándome de haberlo hecho.


    —Sí —asentí, sin mirarlo directamente.


    —Tampoco mi sistema inmunitario sigue siendo perfecto. Puedo resfriarme y… todas esas cosas. No me he alterado la forma del pene; decidí que podría pasar. ¿Sabías que ya existen bastantes diferencias en los genitales incluso aquí? Los bosquimanos del Kalahari tienen una erección permanente y sus mujeres tienen el tablier égyptien, un pequeño pliegue de piel que les cubre los genitales. —Hizo un gesto con la mano, restándole importancia—. Así que tampoco soy tan raro. Imagino que todo esto no es tan terrible, ¿verdad? No sé por qué había pensado que podría molestarte o algo así.


    —Mmm.


    Me preguntaba qué mosca le había picado a la nave para hacerle todo aquello. Había consentido hacerle estas… solo podía pensar en aquello como mutilaciones… y a pesar de eso, no aceptaba retirarle el terminal. ¿Por qué le hacía aquello? Me dijo que quería que cambiara de idea, pero, en lugar de aquello, le había cambiado el cuerpo, consintiéndole su disparatado deseo de asemejarse más a los terrícolas.


    —Ahora no puedo tener sexo, aunque quisiera. Esas cosas crecerían de nuevo aunque me las hayan cortado; la nave no pudo modificar eso, al menos no tan rápido; requiere tiempo y un cuidado intensivo. Ni tampoco ha alterado mi… mmm… velocidad operativa, o como quieras llamarlo. Seguiré envejeciendo lentamente y viviendo más tiempo que ellos… pero creo que más tarde podría transigir, cuando sepa que soy sincero.


    Solo podía pensar que, al convertir la fisiología de Linter en un diseño más parecido al estándar planetario, la nave pretendía demostrarle la vida tan asquerosa que llevaban. Quizás pensó que restregándole la condición humana en las narices, el chico volvería arrepentido para sumergirse en los múltiples placeres de la nave, satisfecho por fin con su lote cultural.


    —No te importa, ¿no?


    —¿Importarme? ¿Por qué iba a importarme? —dije, sintiéndome como una tonta inmediatamente, por sonar a frase típica de telenovela.


    —Sí, ya veo que te importa —dijo Linter—. Crees que estoy loco, ¿verdad?


    —Vale. —Me detuve en mitad de un tramo de escalones y me volví hacia él—. Sí, eso creo. Creo que estás loco por… por desaprovechar tanto. Es… es obstinado por tu parte, es estúpido. Es como si lo estuvieras haciendo para cabrear a la gente, para poner a prueba a la nave. ¿Estás intentando enfadarla, o qué?


    —Por supuesto que no, Sma. —Parecía sentirse herido—. La nave no me importa tanto como para eso, pero estaba preocupado… me preocupa lo que puedas pensar tú. —Me cogió la mano que tenía libre entre las suyas. Las tenía heladas—. Eres mi amiga. Me importas. No quiero ofender a nadie; ni a ti ni a nadie. Pero tengo que hacer lo que creo que debo hacer. Esto es muy importante para mí; más importante que cualquier otra cosa que haya hecho antes. No quiero molestar a nadie, pero… mira, lo siento.


    Me soltó la mano.


    —Sí, yo también lo siento. Pero es como una mutilación, como una infección.


    —Oh, la infección somos nosotros, Sma. —dijo volviéndose y sentándose en los escalones mientras miraba fijamente hacia la ciudad y el mar—. Nosotros somos los diferentes, nosotros somos los automutilados, los automutados. Esta es la corriente general; nosotros solo somos los chicos listos, niños con un conjunto de construcción brillante. Ellos son reales, viven como tienen que vivir. Nosotros no lo somos porque vivimos como queremos.


    —Linter —le dije, sentándome tras él—. Esta es la puta cuna mental; la tierra del pensamiento de media noche. Este es el lugar que nos ha ofrecido una destrucción mutua asegurada. Han sumergido a la gente en agua hirviendo para curarles enfermedades; utilizan la terapia electroconvulsiva; una nación con una ley para combatir los castigos crueles e injustos que electrocuta a las personas hasta la muerte…


    —Sigue; menciona los campos de concentración —dijo Linter, parpadeando a la azulada distancia.


    —Nunca ha sido el Edén. Nunca lo será, pero podría progresar. Estás dando la espalda a todo avance que hemos conseguido más allá de su situación actual y con eso, los estás insultando a ellos y estás insultando a la Cultura.


    —Oh, perdóname —ironizó, balanceándose en cuclillas y abrazándose.


    —La única forma de la que pueden progresar, y sobrevivir, es la misma que hemos seguido nosotros. Y tú dices que todo eso es una mierda. Esa es una mentalidad de refugiados, no te agradecerán lo que estás haciendo. Ellos mismos te dirían que estás loco.


    —Quizás no tengan que adoptar la misma vía —dijo, negando con la cabeza y con las manos encajadas en las axilas; con la mirada aún perdida—. Quizás ellos no necesiten a nuestras Mentes, quizás no necesiten una tecnología cada vez más y más perfecta. Puede que consigan fabricarla ellos mismos, incluso sin guerras ni revoluciones…, simplemente comprendiendo…, simplemente siguiendo alguna… creencia. Gracias a algo más natural de lo que nosotros podríamos comprender. La naturalidad es algo que ellos siguen comprendiendo.


    —¿Naturalidad? —dije, elevando la voz—. Esta gente te dirá que cualquier cosa es natural. Te dirán que la avaricia y el odio y los celos y la paranoia y la intimidación religiosa irreflexiva y el miedo a Dios y el odio hacia cualquier persona de distinto color o ideología es natural. El odio a los negros o el odio a los blancos o el odio a las mujeres o el odio a los hombres o el odio a los homosexuales; eso es natural. La competencia brutal, la búsqueda del número uno, no soportar el fracaso… Mierda, están tan convencidos de lo que es natural que serán los más avanzados quienes te aseguren que el sufrimiento y el mal son naturales y necesarios porque, de lo contrario, no se apreciarían los placeres y la bondad. Te dirán que cada uno de sus estúpidos sistemas podridos es el natural y el correcto, el único camino verdadero. Lo natural para ellos es cualquier cosa que puedan utilizar para defender su propia mugre y para joder a todos los demás. No son más naturales que nosotros, del mismo modo que una ameba no es más natural que ellos por el hecho de ser más rudimentaria.


    —Pero Sma, ellos viven de acuerdo a sus instintos, o al menos lo intentan. Nosotros nos enorgullecemos de vivir de acuerdo a nuestra conciencia, pero hemos perdido la noción de la vergüenza. Y también necesitamos eso. Lo necesitamos incluso más que ellos.


    —¿Qué? —grité. Me giré, lo agarré por los hombros y lo zarandeé—. ¿Deberíamos tener qué? ¿Avergonzarnos de ser conscientes? ¿Estás loco o qué te pasa? ¿Cómo puedes decir eso?


    —¡Escucha! No quiero decir que ellos sean mejores; no quiero decir que debamos vivir como ellos. Lo que digo es que tienen una idea de… de la luz y la sombra que nosotros no tenemos. También se enorgullecen a veces, pero además se avergüenzan. Se sienten invencibles y poderosos, pero después se dan cuenta de lo impotentes que son realmente. Saben la bondad que se esconde en ellos, pero también son conscientes de la maldad que hay en su interior. Reconocen ambas cosas, viven con ambas cosas. Nosotros no tenemos esa dualidad, ese equilibrio. Y… ¿no eres capaz de ver que puede ser más gratificante para un individuo, yo, que es natural de la Cultura y que es consciente de todas las posibilidades vitales? ¿No eres capaz de aceptar que prefiera vivir en esta sociedad, en lugar de entre la Cultura?


    —Entonces, ¿crees que este… sitio de mala muerte es más gratificante?


    —Sí, claro que lo creo. Porque hay tanta… porque está tan lleno de… vida. Al final, ellos tienen razón, Sma. No importa que muchas de las cosas que pasen sean lo que nosotros, o incluso ellos, llaman malas. Están pasando, están ahí, y eso es lo que importa; eso es lo que hace que estar aquí y formar parte de ello valga la pena.


    Retiré las manos de sus hombros.


    —No, no te entiendo. Maldita sea, Linter, tú eres más alienígena que ellos. Al menos ellos tienen excusa. Dios, eres el puto converso mítico, ¿no? El fanático, el radical. Lo siento por ti, tío.


    —Bueno… gracias. —Perdió la mirada en el cielo, volviendo a parpadear—. No pretendía que me comprendieras tan rápido y… —dijo, emitiendo un ruido que no podía considerarse risa— no creo que lo sientas, ¿verdad?


    —No me mires con esa cara de súplica —le pedí mientras negaba con la cabeza; sin embargo, no podía enfadarme con él si me miraba así. Había algo que me hundía y vi cómo una especie de tímida sonrisa afloraba en los labios de Linter—. No, no voy a ponértelo fácil, Dervley. Estás cometiendo un error. El mayor error que podrías tener en la vida. Será mejor que te des cuenta de que estás solo. No creas tampoco que unos cuantos cambios de tubos y un nuevo juego de bacterias intestinales te van a acercar más al Homo sapiens.


    —Eres mi amiga, Diziet. Me alegro de que te preocupes…, pero creo que sé lo que estoy haciendo.


    Llegaba la hora de volver a negar en silencio, así que eso hice. Linter me cogió de la mano mientras caminábamos de vuelta hacia el puente y después salimos del parque. Me daba pena porque parecía haberse dado cuenta de su propia soledad. Dimos una pequeña vuelta por la ciudad y luego fuimos a su apartamento a comer. Estaba en un bloque moderno bajando hacia el puerto, no demasiado lejos del enorme ayuntamiento; un piso minimalista, con paredes blancas y pocos muebles. Parecía que apenas se había vivido en él, excepto por unas cuantas reproducciones tardías de Lowry y unos esbozos de Holbein.


    Al final de la tarde se nubló un poco. Me fui después de comer. Creo que esperaba que me quedara, pero lo único que quería era volver a la nave.


    4.4. Dios me pidió que lo hiciera


    —¿Por qué he hecho el qué?


    —Lo que le has hecho a Linter. Alterarlo. Revertirle.


    —Porque él me pidió que lo hiciera —dijo la nave. Estaba en la cubierta superior del hangar. Había esperado hasta estar de nuevo en la nave para enfrentarme a ella, a través de un dron remoto.


    —Y por supuesto no ha tenido nada que ver con la esperanza de que detestara tanto la sensación que volviera al redil. Nada que ver con intentar conmocionarle con el dolor de ser humano mientras los locales han tenido al menos la ventaja de crecer con ello y acostumbrarse a la idea. Nada que ver con dejarle infligirse una tortura física y mental de modo que tú puedas cruzarte de brazos y decir «te lo dije» cuando vuelva llorando a rogarte que lo traigas de vuelta.


    —Bueno, de hecho, no. Obviamente, crees que alteré a Linter para mis propios fines. Esa no es la realidad. Hice lo que hice porque Linter me lo pidió. Por supuesto intenté disuadirlo, pero cuando me convencí de que realmente creía en lo que decía y sabía lo que estaba haciendo y lo que eso implicaba, y después de decidir razonablemente que estaba loco, hice lo que me pedía.


    »Se me ocurrió que la sensación de ser algo similar al modelo básico humano podría no resultarle placentera, pero por lo que habíamos estado hablando largo y tendido de antemano, pensé que era obvio que no esperaba disfrutar con ello. Sabía que sería desagradable, pero lo consideraba una forma de nacer, de volver a nacer. Consideré improbable que estuviera tan poco preparado para la experiencia y tan conmocionado por la misma que quisiera volver a su tipo genético original; e incluso menos probable que pasara de eso a abandonar totalmente su idea de permanecer en la Tierra.


    »Me decepcionas un poco, Sma. Pensaba que me comprenderías. El propósito de intentar ser escrupulosamente justa e imparcial no es algo que pretenda arrancar elogios, de eso estoy segura, pero al menos esperaría que, al hacer algo teniendo en cuenta más la honestidad que la conveniencia, no se cuestionaran mis motivos de forma tan abiertamente suspicaz. Podría haberme negado ante la petición de Linter; podría haber alegado que la idea me resultaba desagradable y no quería tener nada que ver en ella. Podría haber elaborado una defensa perfectamente adecuada basada solo en la aversión estética. Pero no lo hice.


    »Por tres motivos: uno, estaría mintiendo. No me parece que Linter esté más repelente o repulsivo que antes. Lo que importa es la mente, su intelecto, y el estado en el que esté. Los detalles fisiológicos son irrelevantes, en gran medida. Por supuesto, su cuerpo es menos eficiente que antes; menos sofisticado, menos resistente al dolor, menos flexible, dentro de una serie de circunstancias, que, digamos, el tuyo… pero está viviendo en el mundo occidental del siglo xx y con un nivel económico comparativamente privilegiado; no necesita tener unos reflejos brillantes o una vista nocturna mejor que la de una lechuza. De modo que su integridad como ente consciente se ve menos afectada por todas las alteraciones a las que le he sometido de lo que ya lo estaba al principio por la propia decisión de permanecer en la Tierra.


    »Dos, si algo va a convencer a Linter de que nosotros somos los buenos, es ser justos y razonables, incluso cuando puede que él no lo esté siendo. Atacarlo porque no está haciendo lo que me gustaría que hiciese o, simplemente lo que a ninguno de nosotros nos gustaría, sería como confirmarle aún más la idea de que la Tierra es su hogar, de que la humanidad es su piel.


    »Tres —y esto podría ser un motivo por sí mismo—, ¿de qué se supone que va todo esto, Sma? ¿Qué es la Cultura? ¿En qué creemos, incluso aunque no se exprese nunca en palabras, incluso si nos avergüenza hablar de ello? Por supuesto en la libertad, más que en ninguna otra cosa. Un tipo de libertad relativista y cambiante, no sujeta a límites legales o códigos morales establecidos, pero, al final, simplemente porque es tan difícil de definir y expresar, una libertad de una calidad infinitamente superior a cualquier cosa que pueda encontrarse en la escala pertinente del planeta que tenemos a nuestros pies en este momento.


    »La misma destreza tecnológica, el mismo excedente productivo que, al invadir nuestra sociedad, nos permite estar aquí en primer lugar y, después de eso, nos ofrece el grado de elección que tenemos sobre lo que sucede en la Tierra, fue lo que hace mucho tiempo también nos permitió vivir exactamente como deseábamos vivir, con el único límite de esperar que respetáramos este mismo principio aplicado a los demás. Y eso es algo tan básico que cualquier religión de la Tierra adopta en sus libros sagrados algún dogma similar. No solo eso, sino que casi toda religión, filosofía o cualquier otro sistema de creencias descubierto en cualquier otro lugar contiene ese mismo concepto. Es el logro arraigado de ese repetido ideal del que nuestra sociedad se avergüenza bastante, contra toda lógica. Nosotros vivimos, utilizamos, o simplemente convivimos con nuestra libertad tanto como la gente de la Tierra habla de ella; y, sin embargo, nosotros hablamos de ella tan poco como ejemplos auténticos de este tímido concepto pueden encontrarse allí abajo.


    »Dervley Linter es producto de nuestra sociedad, tanto como yo misma. Y como tal, o al menos hasta que pueda demostrarse que sufre algún tipo real de locura, tiene toda la razón al esperar que se cumplan sus deseos. De hecho, el mero hecho de que me pidiera dicha alteración, y de que aceptara que se la realizara, podría corroborar que su pensamiento sigue estando más influenciado por la Cultura que por la Tierra.


    »En resumen, incluso a pesar de pensar que tenía sólidos motivos tácticos para negarme a su petición, me hubiera resultado tan difícil justificar esa acción como haberme limitado a sacar al chico de ese planeta en el mismo instante en que me di cuenta de lo que estaba pensando. Solo puedo sentirme segura de mí misma al pensar que estoy haciendo lo correcto al intentar que Linter vuelva, si estoy segura de que mi propio comportamiento, como el ente más sofisticado implicado, es tan irreprochable y guarda todo el respeto por los principios básicos de nuestra sociedad como está en mi mano.


    Contemplé la banda de detección del dron. Había permanecido agarrotada todo este rato, incapaz de reaccionar. Lancé un suspiro.


    —Bueno. No sé; eso ha sonado casi… noble —dije mientras me cruzaba de brazos—. El único problema, nave, es que nunca sé cuándo estás siendo legal y cuándo estás hablando simplemente por hablar.


    La unidad se quedó inmóvil un par de segundos, después se giró y se marchó deslizándose, sin decir palabra.


    4.5. Un problema de credibilidad


    La siguiente vez que vi a Li llevaba una réplica del uniforme del capitán Kirk, de Star Trek.


    —Pero bueno, ¿qué pasa por aquí? —me reí.


    —No te burles, alienígena —dijo Li con el ceño fruncido.


    Estaba leyendo Fausto en alemán mientras observaba a dos de mis amigas jugando al billar. En la sala de billar había una gravedad ligeramente inferior a la estándar para favorecer la fluidez del rodaje de las bolas. Le pregunté a la nave (cuando aún me hablaba) por qué no había reducido su gravedad interna a la media terrestre, al igual que había hecho con el ciclo día-noche.


    —Ah, eso habría supuesto recalibrar demasiadas cosas —me había contestado—. No podría molestarme en eso.


    ¿Cómo es posible eso para una omnipotencia divina?


    —Como has estado en EVA, puede que no te hayas enterado —me confesó Li, sentándose a mi lado—, pero pretendo convertirme en capitán de esta chalana.


    —¿En serio? Bueno, eso es fascinante —fingí, sin preguntarle qué era o dónde diablos estaba EVA—. Y exactamente, ¿cómo piensas alcanzar este puesto tan alto, por no decir improbable?


    —Todavía no estoy seguro —admitió—, pero creo que estoy totalmente cualificado para el cargo.


    —Ten en cuenta el estímulo liminal ofrecido; sé que vas a…


    —Valentía, inventiva, la habilidad de manejar a los hombres… a las mujeres; una inteligencia agudísima y unos reflejos rápidos como un rayo. Además de lealtad y la cualidad de ser despiadadamente objetivo cuando están en juego la seguridad de mi nave y mi tripulación. Excepto, por supuesto, cuando se ponga en entredicho la seguridad del universo tal y como lo conocemos, en cuyo caso tendría que considerar, muy a mi pesar, hacer un valiente y noble sacrificio. Naturalmente, en caso de que alguna vez surgiera una situación así, intentaría salvar a los oficiales y la tripulación que sirven a mis órdenes. Por supuesto, yo me hundiría con la nave.


    —Por supuesto. Bueno, eso es…


    —Espera, tengo otra virtud que aún no he mencionado.


    —¿Queda alguna?


    —Claro, la ambición.


    —¡Qué tonta! Por supuesto.


    —No se te habrá escapado que hasta ahora, nadie ha pensado siquiera en convertirse en capitán de la Arb.


    —Un lapsus comprensible, quizás.


    Jhavins, una de mis amigas, metió la bola negra de una elegante tacada, así que aplaudí.


    —Buen tiro.


    —Escucha bien —me dijo Li, dándome unos golpecitos en el hombro.


    —Te escucho, te escucho.


    —La cuestión es que mi deseo de ser capitán, quiero decir, incluso el mero hecho de pensar en esa idea, significa que debería ser el capitán, ¿entiendes?


    —Mmm.


    Jhavins estaba alineándose para intentar un improbable golpe sobre una distante bola roja.


    —Me estás siguiendo la corriente —comprendió Li, emitiendo un sonido de exasperación—. Creía que por lo menos tú me discutirías. Eres como todos los demás.


    —Ah —dije. Jhavins golpeó la roja, dejándola justo en el borde del agujero. Volví la mirada hacia Li—. ¿Quieres polémica? Está bien; que tú, o cualquiera, asuma el mando de la nave es como que una pulga domine a un humano… quizás incluso como que una bacteria de su saliva lo domine.


    —Pero ¿por qué va a tener el mando ella misma? Fuimos nosotros quienes la construimos a ella, no ella a nosotros.


    —¿Y? Y de todos modos, nosotros no la inventamos exactamente; fueron otras máquinas las que lo hicieron… e incluso ellas solo la comenzaron; en gran medida, se construyó ella misma. De todos modos, tendrías que remontarte hasta… no sé cuántos miles de generaciones de antepasados suyos, para encontrar la última computadora o nave estelar construida directamente por cualquiera de nuestros ancestros. Y aunque ese mítico «nosotros» la hubiera construido, sigue siendo tropecientas veces más inteligente que nosotros. ¿Dejarías que una hormiga te dijera qué tienes que hacer?


    —¿Bacteria? ¿Pulga? ¿Hormiga? Recupera la razón.


    —¡Oh! Vete de aquí y despéñate por una montaña o algo, tonto del culo.


    —Pero fuimos nosotros quienes comenzamos todo esto; de no haber sido por nosotros…


    —¿Y quién nos creó a nosotros? ¿Algún potingue de porquería sobre otra roca? ¿Una supernova? ¿El big bang? ¿Qué tiene que ver con esto el crear algo?


    —No crees que vaya en serio, ¿no?


    —Creo que estás siendo más concluyente que serio.


    —Espera y verás —dijo Li, levantándose y apuntándome con el dedo—. Algún día seré capitán. Y te arrepentirás. Pensaba nombrarte provisionalmente agente científica, pero ahora tendrás suerte si te pongo de enfermera en el puesto de socorro.


    —Ah, vete y méate en tus cristales de dilitio.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    5. Si me quisieras de verdad, lo harías


    5.1. Víctima del sacrificio


    Después de aquello me quedé en la nave unas cuantas semanas. Tras un par de días empezó a hablarme de nuevo. Por un tiempo me olvidé de Linter. Todos en la Arbitraria parecían hablar sobre películas nuevas, películas antiguas, libros, o sobre lo que estaba pasando en Kampuchea, o sobre Lanyares Sodel, que había salido a luchar contra los eritrenses. Lanyares vivía en una placa donde él y algunos de sus colegas jugaban a los soldados utilizando munición cinética. Recuerdo haber oído hablar de esto y sentirme consternada; incluso con los equipos médicos al lado y un suministro completo de glándulas narcóticas, sonaba ligeramente retorcido. Cuando me enteré de que no llevaban nada para protegerse la cabeza, decidí que aquellos tíos estaban locos. ¡Podías acabar con los sesos desparramados por el suelo! ¡Podías morir!


    Pero disfrutaban con el miedo, supongo. Me han dicho que alguna gente lo hace.


    De todos modos, Lanyares le dijo a la nave que quería participar en alguna batalla real. La nave trató de quitarle la idea de la cabeza, pero sin éxito, de modo que le envió a Etiopía. Lo rastreaba por satélite y lo seguía con misiles de reconocimiento preparados para teletransportarlo hasta la nave si lo herían gravemente. Después de mucha lata, y tras tener el consentimiento de Lanyares, la nave emitió en uno de sus canales las imágenes de los misiles siguiéndolo, para que pudiera verlo todo el mundo. Pensé que esto era de un gusto incluso más discutible.


    No duró demasiado. Después de unos diez días, Lanyares se hartó porque no había demasiada acción, de modo que volvió a la nave. No le importaban las incomodidades, dijo, de hecho en cierto modo masoquista, era casi agradable y hacía la vida a bordo más atractiva. Pero el resto había sido muy aburrido. Una buena batalla en un terreno de placas diseñado para la ocasión resultaba mucho más divertida. La nave le dijo que estaba tonto y lo mandó de nuevo a Río de Janeiro para que volviera a actuar como un devorador de cultura bien educado. No obstante, podría haberle enviado a Kampuchea, supongo. Modificarlo para hacerle parecer camboyano y arrojarlo en mitad del extermino del Año Cero. Aunque en cierto modo, tampoco creo que fuera lo que Lanyares estaba buscando.


    El tiempo que no pasaba en la Arbitraria, seguí viajando por Gran Bretaña, Alemania del Este y Austria. La nave me probó en Pretoria unos cuantos días, pero no pude con eso; quizás si me hubiera enviado allí al principio estaría bien, pero después de nueve meses en la Tierra, quizás hasta mis nervios culturianos se estaban crispando; la tierra del apartheid era demasiado para mí, sencilla y llanamente. Le pregunté a la nave por Linter unas cuantas veces, pero solo recibí la respuesta número 63a, evasiva y multipropósito, o lo que fuera, así que dejé de preguntarle.


    —¿Qué es la belleza?


    —Oh, nave, de verdad.


    —No, estoy hablando en serio. Aquí no alcanzamos un acuerdo.


    Estaba en Frankfurt am Main, en un puente suspendido sobre el río, hablando con la nave por mi terminal. Una o dos personas me miraron al pasar a mi lado, pero no estaba de humor para preocuparme por eso.


    —Vale, vale. La belleza es algo que desaparece al intentar definirla.


    —No pienso que creas eso realmente. Habla en serio.


    —Mira, nave, ya sé cuál es el desacuerdo. Yo creo que existe algo, difícil de definir sin embargo, que comparten todas las cosas bellas y que no puede expresarse con ninguna otra palabra sin oscurecerse, más que aclararse. Tú crees que la belleza yace en la utilidad.


    —Bueno, más o menos.


    —Entonces, ¿dónde está la utilidad de la Tierra?


    —Su utilidad está en ser una máquina viviente. Obliga a la gente a actuar y a reaccionar. En eso, está cerca de los límites teóricos de la eficiencia fijados para un sistema sin consciencia.


    —Pareces Linter al decir esas cosas. Una máquina viviente, de hecho.


    —Linter no está del todo equivocado, pero es como alguien que se ha encontrado un pájaro herido y se lo queda una vez recuperado, justificándose en una protección que no quiere admitir que se centra en él mismo, no en el animal. Bueno, puede que no podamos hacer nada más por la Tierra y que sea hora de dejarla marchar… en este caso somos nosotros quienes debemos volar, pero ya ves lo que quiero decir.


    —Sin embargo, ¿estás de acuerdo con Linter en que hay algo bello en la Tierra, algo estéticamente positivo que ningún ambiente de la Cultura puede igualar?


    —Sí. Pocas cosas tienen solo ventajas. Lo único que hemos hecho nosotros es maximizar lo que puede considerarse bueno en cualquier momento específico. A pesar de lo que puedan creer los terrícolas, no hay nada intrínsecamente ilógico o imposible en implantar una utopía legítima y realizable, o en eliminar la maldad sin suprimir la bondad, o el dolor sin el placer, o el sufrimiento sin el entusiasmo… pero, por otro lado, no hay nada que diga que siempre puedes organizar las cosas del modo que quieres sin tropezarte con algún problema aislado. Hemos extirpado casi todo lo malo de nuestro ambiente, pero no hemos conservado todo lo bueno completamente. Haciendo la media, seguimos bastante por delante, pero tenemos que sucumbir ante los humanos en algunos campos y al final, por supuesto, el suyo es un ambiente más interesante. De forma natural, por tanto.


    —Siempre que vivas en tiempos interesantes.


    —Exactamente.


    —No estoy de acuerdo. No veo la utilidad o la belleza en eso. Solo puedo concederte la salvedad de que podría ser pertinente pasar por esa fase.


    —Podría ser lo mismo. Un leve problema temporal, quizás. Simplemente, estás aquí y ahora por casualidad.


    —Al igual que todos ellos.


    Me di la vuelta y observé a unas cuantas de las personas que pasaban a mi lado. El sol otoñal brillaba bajo en el cielo, un intenso disco rojizo, polvoriento y gaseoso, del color de la sangre, y restregado por estos rostros occidentales y bien alimentados dando forma a una imagen de premio tóxico. Les miré a los ojos, pero desviaron la mirada; me entraron ganas de cogerlos del cuello y zarandearlos, de gritarles, de decirles lo que estaban haciendo mal, de contarles lo que estaba pasando; las conspiraciones militares, los fraudes comerciales, las continuas mentiras de los gobiernos y las empresas, el holocausto que estaba desatándose en Kampuchea… y de decirles también lo que era posible, lo cerca que estaban, lo que podrían hacer simplemente consiguiendo que todo el planeta actuara de forma conjunta… pero ¿qué sentido tenía? Me quedé allí y les miré y entonces me encontré liberando una glándula tranquilizadora, medio involuntariamente, de modo que, en poco tiempo, todos parecían moverse a cámara lenta, pasando a mi lado como si fueran actores de una película a quienes veía sobre un grabado deteriorado que variaba continuamente entre la oscuridad y la granulidad.


    —¿Qué esperanza hay para esta gente, nave? —me oí murmurar, arrastrando la voz. Para cualquier otro, debería sonar como un graznido. Les di la espalda, bajando la vista hacia el río.


    —Los hijos de sus hijos morirán sin llegar siquiera a viejos, Diziet. Sus abuelos son más jóvenes de lo que tú eres ahora… En tus términos, no existe esperanza para ellos. En la suya, toda la esperanza del mundo.


    —Y nosotros vamos a utilizar a los pobres desgraciados como grupo de control.


    —Probablemente solo vamos a observarlos, sí.


    —Sentarnos y no hacer nada.


    —Observar es una forma de hacer. Y no vamos a quitarles nada. Será como si nunca hubiéramos estado aquí.


    —Aparte de Linter.


    —Sí —suspiró la nave—. Aparte del señor problemas.


    —Oh, nave, ¿no podríamos detenerlos al menos en el último momento? Si aprietan el botón, ¿no podríamos interceptar los misiles al vuelo? Una vez que han tenido la oportunidad de hacerlo a su manera y volarlo todo… ¿no podríamos intervenir entonces? Para entonces ya habrán cumplido el propósito como grupo de control.


    —Diziet, sabes que eso no es cierto. Estamos hablando de los próximos diez mil años, como mínimo, no en el periodo de gestación de la tercera guerra mundial. Ser capaces de detenerla no es la cuestión; la cuestión es si a largo plazo, es lo correcto.


    —Genial —susurré a las arremolinadas aguas del Meno—. Entonces, ¿cuántos niños tienen que crecer bajo la sombra de la nube nuclear y simplemente morir gritando atrapados entre escombros radioactivos, solo para que nosotros estemos seguros de estar haciendo lo correcto? ¿Cómo de seguros debemos estar? ¿Cuánto tiempo debemos hacerles esperar? ¿Quién nos proclamó dioses?


    —Diziet —dijo la nave, con voz afligida—, esa es la pregunta que nos hacemos nosotros en todo momento y planteada de maneras tan diversas como tenemos el ingenio de concebir… y esa ecuación moral se está reanalizando cada nanosegundo de cada día de cada año. Y cada vez que descubrimos algún lugar como la Tierra, nos acercamos más a la verdad, independientemente de hacia qué lado se decante la decisión. Pero nunca podemos estar completamente seguros. La certidumbre absoluta no es siquiera una opción del menú, en la mayoría de los casos.


    Se hizo una pausa. Oí unos pasos a mis espaldas en el puente.


    —Sma —dijo finalmente la nave, con un tono que podría ser frustración en la voz—. Soy el ente más inteligente que hay en un radio de cien años luz y multiplicado por casi un millón… pero ni siquiera yo soy capaz de predecir dónde va a acabar una bola de billar después de más de seis golpes.


    Solté un resoplido, incluso podría haberme echado a reír.


    —Bueno —dijo la nave—, creo que es mejor que sigas tu camino.


    —¿Eh?


    —Sí, un transeúnte ha informado de que hay una mujer en el puente, hablando sola y mirando al agua. Hay un policía en camino para investigarlo, y ya se debe estar preguntando cómo estará el agua de fría. Así que creo que deberías girar a la izquierda y alejarte a paso rápido antes de que llegue.


    —Tienes razón —dije. Negué con la cabeza mientras me alejaba bajo la luz del atardecer—. Extraño viejo mundo, ¿verdad, nave? —comenté, más a mí misma que a ella.


    La nave no contestó. El puente suspendido, tan grande como era, respondía a mis pasos elevándose y ascendiendo hacia mí como alguna especie de amante monstruoso y desgarbado.


    5.2. Un indeseado en el viaje


    De vuelta en la nave.


    A petición de Li, la Arbitraria había abandonado durante unas cuantas horas los copos de nieve de todo el mundo y había pasado a recoger otras muestras.


    La primera vez que Li me vio en la nave, se acercó hasta mí y me susurró:


    —Llévale a ver El hombre que cayó a la Tierra.


    Y desapareció. La siguiente vez que me lo encontré, aseguró que era la primera vez que me veía, que debía de estar alucinando si pensaba que nos habíamos visto antes. Una buena manera de darle la bienvenida a un amigo y admirador: asegurar que iba por ahí susurrando mensajes crípticos…


    Bueno; una noche de noviembre, con luna nueva, con la cara oscura sobre la cuenca del Tarim…


    Li celebraba una cena.


    Aún seguía queriendo convertirse en capitán de la Arbitraria, pero parecía mezclar los conceptos de rango y democracia, porque pensaba que la mejor forma de llegar a patrón era que todos nosotros votáramos por él. De modo que sería una cena de campaña.


    Nos sentamos en el espacio inferior del hangar, rodeados de nuestra maquinaria. Había congregadas unas doscientas personas; todos los que seguíamos en la nave estábamos presentes e, incluso, muchos habían vuelto del planeta solo para la ocasión. Li nos invitó a sentarnos alrededor tres mesas gigantes, cada una de ellas de doscientos metros de ancho y por lo menos diez veces mayores de largo. Insistió en que debían de ser mesas auténticas y conjuntadas con sillas y cubiertos y todo el resto. De mala gana, la nave había robado una pequeña secuoya y había realizado todo el tallado, el torneado…, y eso para fabricar las mesas y todo lo que las acompañaba. Para compensar, había plantado varios cientos de robles en el hangar superior, utilizando su propia biomasa almacenada como medio de cultivo; antes de marcharse, plantaría los arbolitos en la Tierra.


    Cuando estuvimos todos sentados y ya habíamos comenzado a hablar entre nosotros —yo estaba sentada entre Roghres y Ghemada—, las luces que nos rodeaban se atenuaron y un foco se centró en Li, mientras salía de la oscuridad. Todos volvimos a sentarnos o estiramos el cuello, y lo observamos.


    Hubo un revuelo de risas. Li llevaba la piel verdosa, orejas puntiagudas y un traje espacial de estilo 2001, con un destello plateado en zigzag en mitad del pecho (sujeto mediante microrremaches, me contó después). Lucía una larga capa roja por detrás, sobre los hombros. Sostenía el casco del traje en el hueco del brazo izquierdo y, en la mano derecha, empuñaba una espada láser de Star Wars. Por supuesto, la nave le había fabricado una real.


    Li avanzó decidido hasta la cabecera de la mesa central, trepó por una silla vacía que había en ella y se subió encima de la mesa. Pisó la superficie resplandeciente que se abría entre los brillantes cubiertos (la cubertería se había tomado prestada de un almacén cerrado y olvidado en un palacio erigido sobre un lago en la India; no se había utilizado durante los últimos cincuenta años y, al día siguiente, se devolvería limpia… al igual que la propia vajilla, que se había tomado prestada al sultán de Brunei, sin su consentimiento, para la ocasión), pasó entre las almidonadas servilletas blancas (del Titanic, también se limpiarían y volverían a depositarse en el fondo del Atlántico), por mitad de la reluciente cristalería (cristal de Edimburgo, extraído durante unas cuantas horas de las cajas de embalaje estibadas profundamente al abrigo de un buque de carga del mar de la China meridional, con destino a Yokohama) y los candelabros (del alijo de un botín que yacía bajo un lago cerca de Kiev, hundido allí cuando los nazis se retiraron, al parecer proveniente de algún saqueo; pendientes también de ser devueltos tras su singular excursión orbital) hasta que se situó en mitad de la mesa central, quizás a unos dos metros de donde nos encontrábamos Roghres, Ghemada y yo.


    —¡Señoras y señores! —gritó Li, con los brazos extendidos, el casco en una mano y la espada zumbando y rebosante de luz en la otra—. ¡La comida de la Tierra! ¡A comer!


    Adoptó una postura teatral, volviendo a apuntar la espada hacia la mesa e inclinándose hacia delante, con una rodilla flexionada. O la nave manipuló el campo de gravedad o Li llevaba un chaleco antigravedad bajo el traje, porque comenzó a elevarse de la mesa en silencio y se quedó flotando, avanzando sobre ella (y manteniendo la pose) hasta el extremo más lejano, donde descendió con elegancia y se sentó en la silla que había utilizado como escalón. A esto le siguieron unos cuantos aplausos y vítores dispersos.


    Mientras tanto, habían salido de la cámara elevadora docenas de drones y bandejas esclavas y se acercaban a las mesas, llevando la comida.


    Comimos. Era todo comida étnica, pero, en realidad, no la habían traído del planeta; carne cultivada in vitro por la nave, aunque ni el gourmet más exigente de la Tierra podría percibir la diferencia entre nuestro material y el auténtico. Por lo que pude ver, Li había usado el libro Guinness de los récords como carta de vinos. Las copias que había hecho la nave de los caldos eran tan buenas —nos dijo— que ni la propia nave sería capaz de distinguirlos de los auténticos.


    Masticamos y gorgoteamos emprendiendo un trayecto a través de una serie de platos eclécticos pero relativamente ortodoxos, charlando y bromeando, preguntándonos a la vez si Li habría preparado algo más; todo esto tenía un aspecto decepcionantemente convencional. Li se paseó por las mesas, preguntando si nos estaba gustando la comida, rellenando las copas, sugiriéndonos probar distintos platos, comentando que esperaba contar con nuestro voto en el día de las elecciones y eludiendo extrañas preguntas sobre la Directiva principal.


    Finalmente, mucho más tarde, quizás una docena de platos después, cuando ya estábamos todos allí sentados e hinchados, sosegados y bebiéndonos tranquilamente nuestras copas de brandy y whisky, Li nos ofreció su discurso de campaña… además de un delicioso plato que cabría proponer a la Cultura.


    Estaba un poco somnolienta. Li había vuelto con unos enormes puros habanos y yo había cogido uno, dejando que su efecto me embriagara. Estaba allí, dándole largas caladas a aquel bastón nicotínico y rodeada de una nube de humo, preguntándome qué veían los terrícolas en un subidón de tabaco. Por lo demás me sentía bien. Entonces, Li dio un golpe en la mesa con la empuñadura de la espada láser, se subió a ella y se quedó inmóvil sobre el lugar que había ocupado su cubierto (uno de los platos del sultán estalló, pero sospecho que la nave se las arregló para repararlo). Las luces se desvanecieron y un haz de luz iluminó la figura de Li.


    Utilicé una glándula energética para eliminar la somnolencia y apagué el puro.


    —Señoras y señores10 —anunció Li en un inglés pasable, antes de continuar en maraino—, os he reunido aquí a todos, esta noche, para hablar sobre la Tierra y lo que debería hacerse con ella. Espero y deseo que tras escuchar lo que tengo que deciros, estéis de acuerdo conmigo en que solo hay una vía de acción posible… pero en primer lugar, dejadme que pronuncie unas cuantas palabras sobre mí mismo.


    
      10El siguiente discurso —extraído de los archivos de la propia Arbitraria— ha intentado mantenerse lo más fiel posible. Las excentricidades gramaticales del señor ‘Ndane son difíciles de reproducir (el dron).

    


    Se sucedieron burlas y silbidos mientras Li se inclinaba y alzaba su copa de brandy. Apuró la copa y la arrojó por encima del hombro. Seguramente, algún dron la interceptó en las sombras, porque no la oí caer.


    —En primer lugar. —Li se frotó la barbilla, acariciándose el largo pelo—. ¿Quién soy yo? —Ignoró una serie de gritos que le decían «un completo idiota» y cosas parecidas y continuó—: Soy Grice-Thantapsa Li Brase’ndane dam Sione; tengo ciento diecisiete años, pero mi inteligencia supera esta edad. Llevo en Contacto solo seis años, pero en este tiempo he adquirido mucha experiencia, de modo que puedo hablar con cierta autoridad sobre los asuntos de la sección. Soy producto de quizás unos ochocientos años de progreso por delante del estado del planeta que yace a nuestros pies. —Gritos de «no tanto como para demostrarlo, ¿eh?»—. Puedo seguirle el rastro a mi árbol genealógico durante un periodo equivalente, como mínimo, y si os remontáis a los tenues orígenes de la consciencia, podríais acabar retrocediendo… —«¿A la última semana?» «Tu madre»— unas diez mil generaciones.


    »Tengo el cuerpo alterado, por supuesto; puesto a punto hasta el extremo álgido en términos de supervivencia y placer… —«No te preocupes, no se nota»— y del mismo modo que yo he heredado esa alteración, la pasaré a mis propios hijos. —«Por favor, Li, acabamos de comer»—. Nos hemos rehecho a nosotros mismos de igual modo que hemos fabricado nuestras máquinas; podemos afirmar, de forma justa, ser obra exclusivamente nuestra.


    »Sin embargo, de cabeza, literalmente en el interior de mi cráneo, tengo el potencial de ser tan estúpido como el bebé más recién nacido de la zona más conflictiva de la Tierra. —Hizo una pausa, sonriendo, hasta que los silbidos amainaron—. Somos lo que somos en gran medida por las experiencias que vivimos y por lo que nos enseñan al crecer, por la forma en que nos crían, en otras palabras. Somos como somos porque heredamos el aspecto general del Panhumanismo, los rasgos más particulares asociados con las metaespecies de la Cultura, así como la mezcla genética exacta que heredamos de nuestros padres, incluyendo todos esos preciosos retoques. —«Retocado con tus propios fragmentos, chaval».


    »De modo que si afirmo ser moralmente superior que algunos moradores de las profundidades atmosféricas que se extienden a nuestros pies, es porque fue así como me criaron. Nosotros somos a quienes crían realmente; a ellos los aplastan, los orientan, los forman y los convierten en bonsáis. La suya es una civilización marcada por la privación; la nuestra, por una satisfacción equilibrada que se tambalea siempre al borde del exceso. La Cultura podría permitirse dejarme ser cualquier cosa que pudiera alcanzar de acuerdo con mi potencial personal; así, para bien o para mal, me siento realizado.


    »Pensadlo. Creo que puedo afirmar, sin miedo a equivocarme, que soy una persona de la Cultura más o menos como la media, como podemos ser todos los que estamos aquí. Por supuesto, estamos en la sección de Contacto, de modo que puede que estemos un poco más interesados en viajar al extranjero y conocer gente nueva que la media, pero en términos generales, se podría seleccionar al azar a cualquiera de nosotros y ese cualquiera representaría a la Cultura de forma bastante aceptable. Dejo a vuestra imaginación la elección de a quién seleccionar para representar fielmente a la Tierra.


    »Pero volviendo a mí; soy tan rico o tan pobre como cualquier ciudadano de la Cultura (uso estas palabras porque quiero comparar nuestra posición actual con la Tierra). Rico, atrapado como estoy a bordo de esta cámara sin guía ni capitán, puede que mi riqueza no resulte muy obvia, pero al terrícola medio podría parecerle inmensa. En casa, estoy al mando de una preciosa y encantadora orbital que podría parecer muy limpia, además de poco poblada, a alguien de la Tierra. Dispongo de acceso ilimitado a un sistema de transporte subplacas gratuito, rápido, seguro y totalmente digno de confianza; vivo en el ala de una casa familiar de proporciones señoriales rodeada de hectáreas de preciosos jardines. Tengo una aeronave, una lancha y la opción de montar un gran establo de áforas,11 cuyo uso esta gente podría asemejar incluso al de una nave espacial, además de una amplia selección de buques para las profundidades del espacio. Como iba diciendo, ahora mismo me siento obligado por estar en Contacto, pero por supuesto podría marcharme en cualquier momento y, en unos meses, estar en casa, con otros doscientos años o más por delante para disfrutar de una vida sin preocupaciones; y todo por nada. No tengo que hacer nada para ello.


    
      11Consideré que el equivalente fonético iría mejor que una palabra compuesta como «caballoide» (el dron).

    


    »Pero al mismo tiempo, soy pobre. No tengo nada. De igual modo que cada átomo de mi cuerpo fue en su día parte de otra cosa, de hecho, parte de muchas cosas distintas; y de la misma manera que las partículas básicas fueron parte de otros diseños antes de reunirse para formar los átomos que conforman el magnífico espécimen física y mentalmente que está ante vosotros… sí, gracias… y de igual modo que algún día, cada átomo de mi ser volverá a ser parte de otra cosa (en principio una estrella, ya que es esa la forma que elegimos para enterrar a nuestros muertos), de igual manera, todo lo que me rodea, desde la comida que ingiero y la bebida que tomo, la figurita que tallo y la casa donde habito y las ropas que tan elegantemente visto… hasta el módulo que dirijo y la placa sobre la que me alzo y la estrella que me calienta… todo está allí cuando estoy yo, no porque estoy yo. Puede que dispongan todas estas cosas para mí, pero en ese sentido, solo existo por casualidad. Y esas cosas estarían ahí también para cualquier otro, en caso de que las deseara. Yo no, con un «no» enfático, las poseo.


    »Ahora, en la Tierra esto no es exactamente así. Una de las cosas de las que gran parte de los lugareños de la Tierra se siente más orgullosa es este maravilloso sistema económico que, según puede uno imaginar con una seguridad y certidumbre absolutas, guarda relación con sus nociones restringidas y restrictivas tanto de termodinámica como de Dios. Gracias a él, cualquier alimento, comodidad, energía, refugio, espacio, combustible y sustento tiende, natural y fácilmente, a alejarse de aquellos que más lo necesitan y a acercarse a quienes lo necesitan menos. De hecho, los individuos situados en el extremo más alejado de dicha generosidad suelen resultar heridos de muerte con su llegada, aunque los efectos podrían tardar años y generaciones en manifestarse.


    »Combatir esta insidiosa y desagradable farsa de relaciones sociales entre humanos sensibles a un nivel auténticamente básico resultaba a todas luces imposible en un estercolero infectado como la Tierra, con tantas carencias obvias de elecciones genéticas significativas a nivel fundamental y, por tanto, opciones filosóficas en una escala más accesible. Resultaba obvio, gracias a la perversa lógica inherente a las especies y al proceso que habían supuesto, que la única manera de reaccionar ante un sistema que tenía todas las posibilidades de empeorar, y ante unas condiciones tan poco soportables como aquellas, era aceptarlo en sus propios términos; ¡entrar en competencia con él!


    »Entonces, apartándonos del hecho de que, desde el punto de vista del terrícola, el socialismo adolece del lastre devastador de mostrar únicamente contradicciones internas cuando intentas utilizarlo como complemento a tu propia estupidez (al contrario del capitalismo que, de nuevo desde el punto de vista del terrícola, lleva estas mismas contradicciones felizmente incorporadas desde el principio). Se da el caso de que, como la libre empresa llegó antes y estableció las reglas del juego, siempre irá como mínimo una tirada por delante de sus rivales. Por tanto, mientras que la Rusia soviética necesita una gran cantidad de tiempo y trabajo duro para generar a algún lunático inspirado como Lysenko, el Occidente puede disponer las cosas de tal modo que incluso el granjero más lerdo puede ver que tiene más sentido quemar el grano, fundir la mantequilla y lavar los restos de sus verduras machacadas con los tanques de vino intacto, que vender estos productos para el consumo.


    »Y tened en cuenta que incluso si este mítico palurdo decidiera vender todo ese rollo, o incluso hasta tirarlo, los terrícolas pueden ejecutar un truco incluso más devastador; te demuestran que, de todos modos, ¡esos alimentos ni siquiera eran necesarios! ¡No los aprovecharían para alimentar al más insignificante y menos productivo intocable de Pradesh, miembro de alguna tribu de Darfur o peón de Río Branco! ¡La Tierra ya tiene suficientes alimentos para dar de comer todos los días a todos sus habitantes! Una verdad aparentemente tan trascendental que uno se asombra de que los oprimidos de la Tierra no se subleven envueltos en llamas y rabia. Pero no lo hacen, porque están tan infectados con el mito del fomento de los propios intereses, o con el veneno de la aceptación religiosa, que o lo único que quieren es subir hasta el escalón más alto para poder cagarse en todos los demás, o bien se sienten realmente agradecidos por la atención que les profesan sus denominados superiores cuando se cagan en ellos.


    »A mi modo de ver, esto es un ejemplo del uso de poder más tremendo y arrogante, de la ventaja existente… o de la estupidez más difícil de concebir.


    »Entonces. Supongamos que nos damos a conocer a esta espectral chusma, ¿qué pasaría? —Li extendió los brazos y nos miró a todos durante el tiempo necesario para conseguir que unos cuantos comenzaran a responderle, entonces rugió—: ¡Os diré el qué! ¡No nos creerían! Oh, de modo que tenemos mapas móviles de la galaxia con una exactitud milimétrica incrustados en objetos del tamaño de un terrón de azúcar; así que podemos construir orbitales y anillos y cruzar la galaxia en un año y fabricar bombas de tamaño imperceptible que podrían volar en pedazos su planeta… —Li adoptó un aire despectivo y dejó caer la mano mustiamente—. Nada. Esta gente espera viajes en el tiempo, telepatía, transmisión de materia. Sí, nosotros podemos decir: «Bueno, sí que tenemos una forma muy limitada de presciencia, gracias al uso de la antimateria en la frontera de la red energética, que nos permite ver casi un milisegundo de…», o «bueno, solemos entrenar nuestras mentes de forma no totalmente compatible con la empatía telepática natural, como tal, pero ¿veis esta máquina de aquí? Pues si le preguntáis amablemente…», o «bueno, el desplazamiento no es exactamente una transmisión de materia, pero…».12 Se reirán de nosotros en la puerta de la sede la ONU; sobre todo cuando descubran que ni siquiera hemos salido de nuestra galaxia natal aún… a menos que tengamos en cuenta las nubes, pero dudo mucho que lo hagan. Y de todos modos; ¿qué es la Cultura como sociedad en comparación con lo que ellos esperan? Ellos esperan a unos capitalistas del espacio, o un imperio. ¿Una sociedad comunista utópica? ¿Igualdad? ¿Libertad? ¿Fraternidad? Esto no es tanto una historia pasada de moda, sino algo que simplemente no se lleva. Sus mentes deformes les han llevado por un estúpido camino secundario que se va evaporando y alejando de la secuencia principal de la evolución social. Y nosotros somos más alienígenas de lo que ellos son capaces de comprender.


    
      12Ves, te lo dije (el dron).

    


    »De modo que, ¿la nave cree que deberíamos limitarnos a quedarnos sentados y observar a esta panda de bufones genocidas durante los próximos milenios? —Li negó con la cabeza mientras movía el dedo a un lado y a otro—. Yo creo que no. Tengo una idea mejor y la pondré en práctica tan pronto como salga elegido capitán. Pero ahora… el plato dulce —anunció, alzando las manos y haciendo palmas.


    Los drones y las unidades volvieron a hacer su aparición, sosteniendo pequeños cuencos humeantes llenos de carne. Li llenó algunas de las copas que tenía más cerca y animó a todo el mundo a rellenarse la suya mientras se repartía el último plato. Yo ya me sentía bastante llena después de los quesos, pero tras el discurso de Li, parecía que podría hacer algún hueco más. Aun así, me alegré de que mi cuenco fuera pequeño. La carne emitía un aroma bastante agradable, pero de algún modo, no creía que se tratara de un plato terrícola.


    —¿Un plato dulce con carne? —preguntó Roghres, olisqueando el cuenco ligeramente humeante—. Mmm, la verdad es que huele a dulce.


    —Mierda —masculló Tel Ghemada, pinchando algo en su propio cuenco—, ya sé qué es esto…


    —Señoras y señores —dijo Li, con un cuenco en una mano y un tenedor de plata en la otra—. Una pequeña muestra del sabor terrestre… No, más que eso; una oportunidad de degustar la turbulenta experiencia de vivir en un sórdido planeta de agua estancada, sin tener que moveros del asiento o meter los pies en el barro. —Pinchó un trozo de carne, se lo llevó a la boca, lo masticó y se lo tragó—. Carne humana, señoras y señores; músculo cocinado de Hom. sap… como sospecho que unos cuantos de vosotros ya habréis adivinado. Un poco demasiado dulce para mi gusto, pero bastante aceptable. ¡A comer!


    Negué con la cabeza. Roghres resopló. Tel bajó la cuchara. Probé un poco del singular plato de Li, mientras este continuaba:


    —Hice que la nave recogiera unas cuantas células de una variedad de personajes de la Tierra. Sin que él lo supiera, por supuesto. —Ondeó la espada vagamente en la mesa que había detrás de nosotros—. La mayoría de los que estáis por ahí habréis probado a Idi Amin estofado o al general Pinochet chili con carne; aquí en el centro tenemos una mezcla de albóndigas de general Stroessner y hamburguesas de Richard Nixon. El resto tenéis salteado de Ferdinand Marcos y kebabs del sah de Irán. Además, allí hay dispersas varias fuentes de fricandó de Kim II-sung, general Videla hervido e Ian Smith con salsa de judías negras… todo preparado de forma perfecta por este excelente chef, aunque sin líder. ¡A comer! ¡A comer!


    Empezamos a comer, la mayoría de nosotros, bastante sorprendidos. Una o dos personas pensaron que era una idea demasiado extravagante y algunos fingieron que les aburría, ya que pensaban que lo correcto era desanimar a Li, no servirle de cómplices. Otros cuantos, no obstante, estaban ya demasiado llenos. Sin embargo, la mayoría nos reímos y comimos, comparando sabores y texturas.


    —Si nos vieran ahora… —Reía Roghres—. ¡Caníbales del espacio exterior!


    Cuando casi habíamos terminado, Li volvió a subirse en la mesa y palmeó con empeño para captar nuestra atención.


    —¡Escuchad! ¡Escuchad! Esto es lo que haré si me nombráis capitán. —El ruido fue apagándose lentamente, aunque siguió habiendo un rumor de voces y de risas. Li alzó la voz—: La Tierra es un planeta ridículo y aburrido. Y aunque no lo fuera, ¡es tan profundamente desagradable que no se merece que la dejemos existir! Maldita sea, ¡esa gente no está bien de la cabeza! ¡No tienen salvación ni esperanza! No son muy brillantes, son increíblemente intolerantes y condenadamente crueles, tanto con sus iguales como con las demás especies que tengan la desgracia de cruzarse en su camino. Y, por supuesto, en estos tiempos, eso significa casi todas las malditas especies; y están jodiendo lenta y determinadamente todo el planeta… —Li se encogió de hombros y adoptó una actitud a la defensiva—. No se trata de un planeta particularmente emocionante o excepcional, para ser de tipo protegido, es cierto, pero sigue siendo un planeta bastante bonito y el principio sigue en vigor. Un plan terriblemente ingenuo o majestuosamente diabólico: sugiero que solo hay una forma de actuar ante estas especies, sin discusión, neuróticas y clínicamente dementes… ¡y es destruyendo el planeta!


    En ese punto, Li escrutó a quienes lo rodeaban, esperando que lo interrumpieran. Sin embargo, nadie picó el anzuelo. Aquellos que no estábamos entretenidos con la bebida, los narcóticos o unos con otros, estaban allí, simplemente sonriendo de forma indulgente y esperando para ver cuál era la siguiente loca idea de Li. Entonces continuó:


    —Sé que, a algunos de vosotros, esto puede pareceros un poco extremo… —Se escucharon gritos de «no, no», «algo benévolo, si me preguntas», «¡llorica!» y «sí, bombardeemos a esos cabrones»)—. Y lo más importante, muy caótico. Ya lo he hablado con la nave y me ha informado de que es el mejor método y, desde mi punto de vista, es en realidad bastante elegante, además de extremadamente efectivo.


    »Solo tenemos que colocar un micro agujero negro en el centro del planeta. Tan sencillo como eso; sin dejar desechos desperdigados y flotando por ahí, sin una gran y vulgar explosión y, si lo hacemos bien, sin afectar al resto del sistema solar. Se tardaría más que desplazando unas cuantas toneladas de ACM hasta el núcleo, pero incluso tiene la ventaja de que da tiempo a los humanos a reflexionar sobre las insensateces cometidas en el pasado, mientras el agujero se traga su mundo, y lo hace desaparecer bajo sus pies. Al final, lo único que quedará será algo del tamaño de un gran guisante en la misma órbita que la Tierra, así como una cantidad mínima de contaminación de rayos X de un material meteórico. Hasta la Luna podría quedarse donde está. Un subsistema planetario bastante insólito, pero en lo que respecta sobre todo a la escala más que nada, un digno monumento conmemorativo… —En este instante Li me sonrió y yo le hice un guiño cómplice—. A una de las chusmas más aburridamente ineptas que ha pisado la faz de nuestra justa galaxia.


    »He oído preguntar que si no podríamos aniquilar el lugar simplemente con un virus. Pues no. Aunque es cierto que los humanos han hecho todavía un daño relativamente pequeño a su planeta y que desde la distancia aún tiene buen aspecto, el caso es que este lugar sigue estando contaminado. Incluso si erradicáramos toda vida humana de esta mole de tierra, la gente seguiría bajando la mirada a esta cosa y temblaría al recordar a los patéticos monstruos, pero aun así virulentamente autodestructivos, que asolaron su superficie. No obstante… incluso para los recuerdos es complicado perseguir esas rarezas.


    Li clavó la punta de la espada de luz en la superficie de la mesa e hizo presión sobre la empuñadura; la madera estalló y empezó a arder mientras que la espada comenzó a perforar la llameante madera rojiza, envuelta en una nube de humo. Li extrajo la espada, la enfundó en la vaina y repitió la maniobra mientras alguien vertía una pequeña fortuna en vino sobre las llamas.


    (—¿Tenían vainas? —preguntó Roghres, perpleja—. Creía que simplemente las apagaban…)


    El vapor y las llamas se alzaron dramáticamente en torno a Li mientras se inclinaba sobre la empuñadura de la espada y nos miraba de manera grave y sincera a todos nosotros.


    —Señoras y señores —dijo asintiendo, con una sonrisa en los labios—. Me rindo, esta es la única solución; un genocidio que termine con todos los genocidios. Tenemos que destruir el planeta para poder salvarlo. En caso de que me concedáis el honor de elegirme como gobernante, a vuestro servicio, acometeré esta tarea de forma inmediata. De este modo, la Tierra y todos los problemas que representa, dejarán de existir. Gracias.


    Li nos regaló una reverencia, se dio la vuelta, bajó de la mesa y se sentó.


    Aquellos que seguían escuchando aplaudieron y gradualmente se fueron uniendo a la ovación todos los demás. Se sucedieron unas cuantas preguntas casi irrelevantes sobre temas como los discos de acreción, las fuerzas de las fases lunares y la conservación del momento cinético. No obstante, una vez que Li hizo lo que pudo para responderlas, Roghres, Tel, Djibard y yo nos acercamos hasta la cabecera de la mesa, alzamos a Li y lo llevamos a hombros por toda la longitud de la mesa entre una nube de vítores, lo bajamos hasta la planta inferior de alojamientos y lo tiramos a la piscina. La pistola láser se fundió, pero de todos modos, no creo que la nave tuviera la intención de dejar a Li merodear por ahí con algo tan peligroso.


    Terminamos la fiesta en una remota playa de la costa oeste de Australia, a las tantas de la mañana, poniendo en remojo nuestras pesadas panzas y las cabezas embotadas de vino entre las suaves olas del océano Índico, o deleitándonos bajo los rayos del sol.


    Eso es lo que hice yo; me quedé allí tumbada sobre la arena, escuchando a un Li aún empapado mientras me contaba lo buena idea que era volar todo el planeta (o succionar el planeta entero). Me concentré en escuchar a la gente chapoteando entre las olas e intenté ignorar a Li. Me quedé dormida, pero me desperté para jugar al escondite en las rocas y, más tarde, nos sentamos en corro y disfrutamos de un ligero pícnic.


    Después, Li nos propuso jugar a otro juego; adivinar la generalización. Cada uno tenía que pensar una palabra que describiera la humanidad; el hombre, las especies. Alguna gente pensó que era un juego tonto, por principios, pero la mayoría nos unimos. Afloraron sugerencias como «precoz», «condenada», «asesina», «inhumana» y «aterradora». Muchos de los que habíamos estado expatriados en el planeta podríamos haber caído en la propaganda descriptiva propia de la humanidad, ya que tendíamos a adoptar palabras como «curiosa», «ambiciosa», «agresiva» o «ingeniosa». La sugerencia de Li fue «¡Mía!», pero entonces alguien pensó en preguntar a la nave. Esta se quejó de que restringiéramos la descripción a una sola palabra, fingió pensar un rato y, por fin, propuso «crédula».


    —¿Crédula? —pregunté.


    —Sí —contestó el dron remoto—. Crédula… e intolerante.


    —Eso son dos palabras —le dijo Li.


    —Soy una jodida nave estelar. Yo sí puedo hacer trampas.


    Bien, aquello me sorprendió. Me tumbé de espaldas. El agua lanzaba destellos, el cielo parecía rodeado de luz y, a lo lejos, uno o dos triángulos negros esculpían el perímetro del campo que la nave ocupaba bajo el cortante cielo celeste.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    6. Alienígena non grato


    6.1. Ya me darás las gracias


    Diciembre. Estábamos concluyendo, atando todos los cabos sueltos. En la nave flotaba un aire de hastío, la gente parecía más tranquila. No creo que fuera simplemente el cansancio, sino más bien el efecto de un objetivo realizado, un distanciamiento. Llevábamos ya bastante tiempo allí para superar el barullo inicial, la luna de miel de novedad y placer. Empezábamos a ver la Tierra como un todo, no solo como un trabajo que realizar o un patio de juegos que explorar; mirándolo de ese modo, se convertía en algo menos inmediato y más impresionante, parte de la bibliografía, algo marcado por los hechos y las referencias, algo que no nos pertenecía. Una gotita de conocimiento que ya estaba absorbiendo el bravo océano de la experiencia de la Cultura.


    Incluso Li se había calmado. Celebró sus elecciones, pero solo unos cuantos fuimos lo bastante indulgentes como para acudir a las urnas y solo lo hicimos para reírnos de él. Decepcionado, Li se declaró capitán de la nave en el exilio (no, yo tampoco lo he comprendido nunca) y lo dejó ahí. Se aficionó a apostar con la nave en las carreras de caballos, el béisbol y los partidos de fútbol. La nave debía de estar controlando las probabilidades, porque acabó debiéndole a Li una cantidad ridícula. Li insistía en que le pagara, así que la nave le diseñó un impecable diamante tallado del tamaño de un puño. La nave le dijo que era suyo. Un regalo; podía considerarse propietario (aunque después Li perdió el interés por él y solía dejarlo por las zonas sociales; yo misma me tropecé con la joya un par de veces. Finalmente le pidió a la nave que pusiera la piedra en órbita girando en torno a Neptuno cuando saliéramos del sistema; un chiste).


    Yo dediqué bastante tiempo a tocar música tsartas en la nave, aunque más para serenarme que otra cosa.13 


    
      13Sma utiliza aquí un juego de palabras relativamente equivalente (el dron).

    


    También yo me regalé un grand tour, como casi todos los de la nave, de modo que pasé uno o varios días en todos los lugares que quería visitar; presencié el amanecer desde lo alto de la pirámide de Keops y el atardecer desde Ayers Rock. Contemplé a una manada de leones holgazaneando y jugueteando en Ngorongoro y los glaciares tabulares separándose de la barrera de hielo de Ross; observé a los cóndores en los Andes, los ciervos almizcleros en la tundra, los osos polares en la Antártida y los jaguares escabulléndose en la jungla. Patiné en el lago Baikal, buceé sobre la Gran Barrera de Coral, me paseé por la Gran Muralla, remé en los lagos Dal y Titicaca, escalé el monte Fuji, monté sobre una mula por el Gran Cañón, nadé entre ballenas por la costa de Baja California y me alquilé una góndola para pasear por los canales de Venecia, envuelta por las frías nieblas del invierno bajo un cielo que me parecía viejo, cansado y gastado.


    Sé que alguna gente fue a las ruinas de Angkor, con seguridad garantizada por la nave, los drones y los misiles cuchillo… pero yo no lo hice. Tampoco pude ya visitar el Potala, por más que lo deseaba.


    Nos dieron un par de meses de recuperación y descanso en una orbital del grupo de Torrase; un procedimiento estándar tras la inmersión en un lugar como la Tierra. Por supuesto, no estaba de humor para explorar más en una buena temporada; estaba exhausta, dormía cinco o seis horas al día y soñaba bastante, como si la presión de la información memorizada artificialmente que estaba empezando a recopilar con los informes, combinada con todo lo que había vivido personalmente, fuera demasiado para mi pobre cabeza y se estuviera filtrando cuando estaba con la guardia baja.


    Ya no perdía el tiempo con la nave. La Tierra iba a ser otro grupo de control; había fracasado. Se rechazó hasta la posición replegada, la de esperar hasta el Armagedón. Lo discutí con la nave en una asamblea de tripulación, pero ni siquiera pude granjearme el voto humano. La Arbitraria envió copias al Pésimo para los negocios y al resto de naves y vehículos, pero creo que era solo una señal de cortesía; nada de lo que dije cambió nada. Así que me limité a tocar música, a viajar y a dormir mucho.


    Terminé mi ruta y me despedí de la Tierra en los acantilados de Fira, fríos y azotados por el viento, disfrutando de las vistas sobre las calderas destrozadas, donde un sol rojo rubí se fundía con el Mediterráneo; una isla de plasma furibundo hundiéndose en un mar burdeos. Y lloré.


    De modo que no me sentí nada satisfecha cuando la nave me pidió que mordiera el polvo por última vez.


    —Pero no quiero ir.


    —Bueno, está bien, si estás segura. Debo admitir que no te estoy pidiendo que lo hagas por tu propio bien, pero le prometí a Linter que te lo pediría… y parecía tener bastantes ganas de verte antes de que nos marchemos.


    —¡Oh!... pero ¿por qué? ¿Qué quiere de mí?


    —No me lo dijo. No he hablado con él durante todo este tiempo. Envié a un dron para decirle que nos marcharíamos pronto y le contestó que solo hablaría contigo. Le dije que te lo pediría, pero que no le garantizaba nada… no obstante, se mantuvo firme: solo contigo. No hablará conmigo así que, está bien, así es la vida. No hay de qué preocuparse. Le diré que tú no… —La pequeña unidad comenzó a retirarse, pero la detuve.


    —No, no, espera. Vale, iré. Maldita sea, iré. ¿Adónde? ¿Dónde quiere que nos veamos?


    —En Nueva York.


    —Oh, no —gruñí.


    —Eh, es un lugar interesante. Puede que te guste.


    6.2. La exacta naturaleza de la catástrofe


    Una Unidad General de Contacto es una máquina. En Contacto se vive en el seno de una de ellas, o varias, más una variedad de vehículos de sistemas, durante la mayor parte de un periodo medio de treinta años. Yo personalmente, estaba a medio camino de mi carrera y ya había estado en tres UGC; cuando descubrimos la Tierra, solo llevaba un año en la Arbitraria, pero la nave anterior había sido también de clase Escarpa. De manera que estaba acostumbrada a vivir en un dispositivo…, pero nunca me había sentido tan atrapada entre máquinas, tan enredada y capturada y enmarañada, como me pasó después de estar una hora en la Gran Manzana.


    No sé si fue el tráfico, el ruido, la multitud, los galopantes edificios o las descarnadas extensiones geométricas de calles y avenidas (quiero decir, ni siquiera había oído nunca hablar de un VGS que dispusiera su alojamiento de forma tan regular como Manhattan). Quizás fuera el conjunto, pero sea lo que fuera, no me gustó. Bueno, pues era un sábado por la noche con un viento huracanado y un frío terrible en aquella gran ciudad de la Costa Este, con un lapso de solo un par de semanas para Navidad, y yo estaba allí sentada en un pequeño café de la calle Cuarenta y Dos a las once de la noche, esperando a que acabara el cine.


    ¿A qué estaba jugando Linter? En realidad, a ver Encuentros en la tercera fase por séptima vez. Miré el reloj, me tomé el café, pagué la cuenta y me marché. Me acurruqué en el grueso abrigo de lana y me puse los guantes y el gorro. Llevaba unos pantalones de pana y unas botas de piel por la rodilla. Mientras caminaba observaba los alrededores, con el viento azotándome el rostro.


    Lo que me llegó realmente fue la previsibilidad. Era como una jungla. ¿Oslo era un jardín de roca? ¿París una platea, con sus caprichos, sus zonas sombreadas y sus garajes en bloques de cemento insertados? Londres, con ese vago aire de jardín de invierno, ¿un museo mal conservado y modernizado caprichosamente? ¿Viena, como una versión estricta de París, con cuellos almidonados? ¿Y Berlín, como una gran fiesta al aire libre en mitad de las ruinas de un sepulcro barroco? Entonces Nueva York era una selva tropical; una jungla infectada, imponente e ingente, llena de grandes columnas que arañaban las nubes, pero que mantenían los pies en el suelo, con una vida enjambrada y descomponiéndose bajo ellas; acero sobre roca y cristales bloqueando el sol; la máquina viviente de la nave personificada.


    Paseé entre las calles, deslumbrada y asustada. La Arbitraria estaba a solo un toque de mi terminal, lista para enviarme ayuda o hacerme saltar con un desplazamiento de emergencia, pero aun así, seguía estando asustada. Nunca había estado en un lugar tan intimidador. Subí por la calle Cuarenta y Dos y crucé con cuidado la Sexta avenida para seguir avanzando por el otro extremo hacia el cine.


    La gente fluía a raudales, hablando en pareja o en grupos, alzando el cuello, retirándose rápidamente con los brazos cruzados para encontrar algún lugar cálido, o inmóviles para buscar un taxi. Su aliento se fundía con el aire formando nubes de vaho, que emanaban también desde las luces de la nave nodriza hasta las luces del vestíbulo y las del tráfico atascado. Linter fue de los últimos en salir, con un aspecto más delgado y más pálido aún que en Oslo, pero más vivo, más rápido. Me saludó con la mano y se acercó hasta mí. Se abrochó un abrigo beis y me besó en las mejillas mientras se buscaba los guantes.


    —Mmm. Hola. Estás helada. ¿Has cenado ya? Me muero de hambre, ¿quieres que comamos algo?


    —Hola. No tengo frío. Tampoco tengo demasiada hambre, pero voy contigo y te acompaño. ¿Cómo estás?


    —Bien, bien —me sonrió.


    No parecía estar bien. Tenía mejor aspecto del que recordaba, pero en términos de la gran ciudad, estaba un poco dejado y tenía pinta de no comer bien. Aquella vida urbana marcada por las prisas, los nervios y la presión le había contagiado, supongo.


    Me cogió de la mano.


    —Venga, vamos a dar un paseo. Me apetece pasear.


    —Está bien.


    Empezamos a avanzar por la acera. Había un ajetreo intenso, con todas las señales y luces, jaleos y aromas, con el blanco sonido de su existencia, un epicentro de todo el comercio internacional. ¿Cómo podían soportarlo? Las chicas malas; los chalados de remate, de mirada fija; los gordos grotescos; los vómitos fríos en los callejones y las manchas de sangre en los bordillos; y todos aquellos carteles, aquellos eslóganes y esas luces e imágenes, titilantes y brillantes, suplicando y ordenando, atrayendo y exigiendo con una gramática a base de gas brillante y alambre incandescente.


    Este era el centro de la máquina, el epicentro etológico, el kilómetro cero planetario de su energía comercial. Casi podía sentirla, estremeciéndose como ríos de cristal explosionados desde esas torres inimaginables de oscuridad y de luz que invadían el cielo sombrío.


    «¿Paz en Oriente Próximo?», se preguntaban los periódicos. Mejor celebrar la coronación del emperador Bokassa; mejores secuencias.


    —¿Tienes terminal? —dijo Linter. En cierto sentido, sonaba impaciente.


    —Por supuesto.


    —Apágalo —dijo, alzando las cejas. De repente parecía un niño—. Por favor, no quiero que la nave nos escuche.


    Quise alegar que la nave podría haber colocado micrófonos ocultos en cada uno de los pelos de mi cabeza, pero no lo hice. Dejé el terminal en stand by.


    —¿Has visto Encuentros en la tercera fase? —me preguntó Linter, inclinándose hacia mí. Íbamos camino de Broadway.


    —La nave nos la puso mientras se rodaba —dije asintiendo—. Vimos la copia final antes que nadie.


    —Ah, sí, claro. —La gente se chocaba contra nosotros, envueltos en ropa gruesa, aislados—. La nave dice que os marcharéis pronto. ¿Te alegras de irte?


    —Sí. No creía que fuera a alegrarme, pero estoy contenta. ¿Y tú? ¿Estás contento de quedarte?


    —¿Perdona? —Un coche de policía salió en estampida, después otro, con las sirenas a todo volumen. Repetí lo que había dicho. Linter asintió y me sonrió, mientras yo pensaba que le olía el aliento—. Ah, sí, por supuesto —contestó, asintiendo.


    —Aún sigo pensando que estás loco. Te arrepentirás.


    —No, no creo —dijo con confianza, sin mirarme a los ojos y manteniendo la cabeza alta mientras bajábamos por la calle—. No lo creo en absoluto. Creo que aquí seré muy feliz.


    Feliz aquí. En este gran diseño frío y en la falsa calidez del neón, mientras los borrachos conseguían algo para comer y los adictos mendigaban y los aprovechados buscaban rejillas calientes y una caja de cartón más gruesa. Aquí todo parecía peor; en París y en Londres se veía más o menos lo mismo, pero aquí parecía peor. Si te alejabas un paso de cualquier tienda, para la que tenías que haber conseguido una cita, verías más gente cubierta de pasta por la acera hasta Soller, Merc o Caddy y susurrando hasta llegar al bordillo, mientras que algún pobre desquiciado yacía tirado a solo un escupitajo, pero nunca te fijarías en que ellos se están fijando… O quizás es que yo estaba demasiado sensible, traumatizada; la vida era una auténtica lucha en la Tierra y la de la Cultura era cien por cien de suboficiales. Un año era todo lo que se podría esperar que cualquiera de nosotros aguantara y yo estaba casi al límite de mi resistencia.


    —Todo irá bien, Sma. Tengo mucha confianza.


    Si te caes en mitad de la calle aquí, la gente pasará alrededor de tu cuerpo sin mirarte…


    —Sí, sí. Estoy segura de que estarás bien.


    —Mira —dijo deteniéndose y sujetándome del codo para que quedáramos cara a cara—. Voy a tener que decírtelo. Sé que probablemente no te guste que lo haga, pero es importante para mí.


    Le miré a los ojos, que se movían para observar los míos alternativamente. Tenía la piel más moteada de lo que yo recordaba; cierta suciedad incrustada en los poros.


    —¿Qué?


    —Estoy estudiando. Voy a entrar en la Iglesia Católica Romana. He encontrado a Jesús, Diziet; estoy salvado. ¿Lo entiendes? ¿Estás enfadada conmigo? ¿Te molesta?


    —No, no estoy enfadada —dije rotundamente—. Eso es fantástico, Dervley. Si tú eres feliz, yo soy feliz por ti. Enhorabuena.


    —¡Eso es fantástico! —Me abrazó, me aprisionó contra el pecho. Atrapada, liberada. Reanudamos el paseo, a paso más rápido. Parecía contento—. Joder, no te lo puedo explicar, Dizzy. Simplemente, se está tan bien aquí, estar vivo y saber que hay tanta gente, ¡que pasan tantas cosas! Me despierto por las mañanas y tengo que quedarme un rato inmóvil mientras me convenzo a mí mismo de que realmente estoy aquí y que me está pasando esto de verdad; en serio. Bajo a la calle y miro a la gente; ¡solo mirarlos! Mataron a una mujer en el lugar en el que estuve la semana pasada, ¿te lo imaginas? Nadie oyó nada. Salgo y cojo autobuses y compro periódicos y veo películas antiguas por la tarde. Ayer vi cómo hacían bajar a un hombre del puente de Queensboro. Creo que a la gente le decepcionó. ¿Sabes? Cuando bajó intentó afirmar que era pintor. —Negó con la cabeza, sonriendo—. Eh, ayer leí algo terrible, ¿sabes? Leí que hay veces en que el parto se complica y el bebé queda atrapado dentro de la madre, probablemente muerto ya, y el doctor tiene que meter la mano en el interior del útero y agarrar al bebé por el cráneo y aplastárselo para poder salvar a la madre. ¿No es terrible? No creo que pudiera aprobar eso, incluso antes de sentir la llamada de Jesús.


    —¿Y por qué no pueden hacerle una cesárea?


    —No lo sé, no lo sé. Yo mismo me pregunté eso. ¿Sabes que pensé en subir a la nave? —me confesó, mirándome brevemente mientras asentía—. Para ver si alguien más quería quedarse. Pensé que algún otro podría querer seguir mi ejemplo, especialmente después de hablar con ellos, de tener la oportunidad de explicárselo. Pensé que podrían ver que estaba en lo cierto.


    —¿Y por qué no lo hiciste? —Nos detuvimos en otro cruce. La gente bullía a nuestro alrededor, pasaba acelerada a través de los olores a gasolina quemada y a comida cocinada y podrida. Percibía un olor a gas y, a veces, el vapor nos envolvía, húmedo y aromático.


    —¿Por qué no lo hice? —se preguntó Linter, contemplando la luz roja del semáforo de peatones—. Pensé que no traería nada bueno. Y me dio miedo que la nave encontrara algún modo de retenerme a bordo. ¿Crees que fui tonto?


    Lo miré fijamente, mientras el vapor se arremolinaba en torno a nosotros y la luz de peatones del semáforo cambiaba a verde. Sin embargo, no le dije nada. Un viejo se acercó hasta nosotros desde el otro extremo de la acera y Linter le dio veinticinco centavos.


    —Pero de todos modos, estaré bien solo. —Bajamos por Broadway en dirección Madison Square, pasando por tiendas y oficinas, teatros y hoteles, bares y restaurantes y bloques de apartamentos. Linter me pasó el brazo por la cintura y me apretó contra él—. Vamos, Dizzy, no estás hablando nada.


    —No, ¿verdad?


    —Supongo que sigues pensando que estoy comportándome como un estúpido.


    —No más que esta gente.


    —En realidad son buena gente —dijo con una sonrisa—. Lo que tú no entiendes es que tienes que traducir el comportamiento, además del idioma. Una vez que te das cuenta de eso, llegas a amar a esta gente tanto como yo. A veces pienso que han aceptado su tecnología mejor que nosotros, ¿sabes?


    —No.


    No, no lo sabía, aquí en esta aldea picadora, en esta ciudad trituradora. Aceptarla; sí, seguro… apaga el ordenador de disparo, Luke; toca las cinco melodías; cierra los ojos y concentraos juntos, esa es la manera… nadie salvo nosotros autoriza… pásame esa caja de energía orgánica…


    —No me estás entendiendo, ¿verdad, Dizzy? Estás totalmente cerrada, ausente. Estás ya a medio camino de nuestro sistema, ¿no?


    —Solo estoy cansada —le dije—. Sigue.


    Me sentí como una rata de ojos rosas, indefensa y nerviosa, atrapada en el laberinto de algún brillante laboratorio alienígena; inmenso y reluciente, con algún propósito inhumano y letal.


    —Les va muy bien, si te pones a pensar. Sé que suceden un montón de cosas horribles, pero solo parecen tan terribles porque les prestamos mucha atención. La gran mayoría de cosas buenas no son de interés periodístico; no las tenemos en cuenta. No vemos los buenos momentos de esta gente, me he encontrado con un montón de gente feliz, ¿sabes? Tengo amigos. Los conocí a través del trabajo.


    —¿El trabajo? —repetí, sintiéndome realmente interesada en aquello.


    —Ajá. Pensé que la nave no te contaría eso. Sí, llevo trabajando un par de meses; traductor para un gran bufete de abogados.


    —Ujum.


    —¿Qué estaba diciendo? Ah, sí. Un montón de gente lleva una vida bastante aceptable; de hecho, viven muy bien. Puede tener bonitos apartamentos, coches, vacaciones… y pueden tener hijos. Eso es algo muy bonito, ¿sabes? En un planeta como este, ves a un montón más de niños. A mí me encantan los niños, ¿y a ti?


    —Sí. Creía que a todo el mundo le gustaban.


    —Ah, bueno… de todos modos… en ciertos sentidos, esta gente nos consideraría atrasados, ¿lo sabías? Sé que puede parecer estúpido, pero no lo es. Mira el transporte; la nave que tengo en mi placa natal era de tercera o cuarta generación, ¡tenía casi mil años! Esta gente cambia de automóvil cada año. Tienen envases de usar y tirar y ropa desechable y modas que significan cambiar de armario cada año; ¡cada temporada…!


    —Dervley…


    —En comparación a ellos, la Cultura se mueve a paso de tortuga.


    —Dervley, ¿de qué querías hablar?


    —¿Eh? ¿Hablar? —Linter parecía confuso. Giramos a la izquierda por la Quinta Avenida—. Ah, de nada en concreto, supongo. Solo pensé que sería bonito verte antes de que te marcharas; desearte un bon voyage. Espero que no te importe. No te importa, ¿no? La nave me dijo que puede que no quisieras venir. Pero no te importa, ¿verdad?


    —No, no me importa.


    —Bien. Bien, no creía que… —Su voz se fue apagando. Seguimos caminando sumidos en nuestro propio silencio, en mitad de los continuos chisporroteos y silbidos y toses de la ciudad.


    Quería marcharme. Quería irme de esta ciudad y alejarme de este continente y dejar este planeta, adentrarme en la nave y abandonar este sistema… pero algo me hizo seguir caminando junto a él, andando y deteniéndome, subiendo y bajando escaleras, cruzando y recorriendo calles, como cualquier otra pieza obediente de la máquina, diseñada para moverse, para funcionar, para continuar pasara lo que pasara, para seguir presionando e insistiendo, calentando o cayendo, pero sin dejar nunca de moverse. Bajar a la farmacia o subir a ver al presidente de la empresa, o simplemente seguir siendo un objetivo móvil, sujeto a los raíles de un recorrido que apenas necesitabas ver para poder seguir con los ojos tapados, ignorando a los descolgados y a los cojos que te rodean, a los que quedan pisoteados a tus espaldas. Quizás tuviera razón y cualquiera de nosotros pudiera quedarse aquí con él, desvaneciéndose únicamente en la ciudad y desapareciendo para siempre, que nadie pensara más en él, sin cuestionarse nada, simplemente obedeciendo órdenes y normas y haciendo lo que este lugar exige, empezar a caer y no detenerse nunca, no encontrar ningún otro agarre; y los retorcimientos y giros y virajes que realicemos durante la caída serán exactamente lo que espera la ciudad, justo lo que nos recetó el doctor…


    Linter se detuvo. Estaba mirando un escaparate a través de una cancela de hierro, una tienda que vendía figuras religiosas, pilas de agua bendita, Biblias y comentarios, cruces, rosarios y nacimientos y escenas de pesebres. Lo observaba todo fijamente mientras yo lo contemplaba a él. Asintió ante el escaparate.


    —Esto es lo que hemos perdido nosotros, ¿sabes? Lo que habéis perdido, todos vosotros. Un sentimiento de asombro y sobrecogimiento y… pecado. Esta gente sabe que aún hay cosas que no saben, cosas que aún pueden salir mal, cosas que ellos pueden hacer mal. Aún tienen esperanza, porque la posibilidad está ahí. Sin esa posibilidad de fallar, no se puede tener esperanza. Ellos tienen esperanza. La Cultura tiene estadísticas. Nosotros… la Cultura… es demasiado certera, demasiado organizada y sofocante. Hemos estrangulado la vida hasta dejarla sin vida; nada se deja al azar. Si suprimes de la vida la posibilidad de que las cosas vayan mal, deja de ser vida, ¿no lo ves? —me sermoneó, con la frente arrugada y el rostro lleno de frustración.


    —No, no lo veo —le dije.


    —Mira —me concedió, negando con la cabeza y pasándose una mano por el pelo—. Vamos a comer algo, ¿eh? La verdad es que tengo mucha hambre.


    —Vale, te sigo. ¿A dónde vamos?


    —Por aquí; a un lugar muy especial. —Reanudamos la marcha en la misma dirección, llegamos a la esquina de la calle Cuarenta y Ocho y subimos por ella. Nos envolvía un viento frío que dispersaba los papeles esparcidos por el suelo—. Lo que quiero decir es que debéis tener allí el mismo potencial de equivocaros o no podéis vivir… o sí podéis, pero sin que esa vida tenga ningún significado. No puedes llegar a la cima sin recorrer el camino, o tener la luz sin tener la sombra… no es que tengáis que conocer el mal para tener el bien, pero debéis tener la posibilidad de que exista el mal. Eso es lo que predica la Iglesia, ¿sabes? Esa es la elección de la que disfruta el hombre, que puede elegir entre el bien y el mal. Dios no obliga a hacer el mal más que el bien. La elección se deja al hombre, al igual que se dejó a Adán. Solo Dios tiene una posibilidad real de comprender y apreciar la libre voluntad. —Me agarró del codo, y me condujo hacia un callejón. Al fondo brillaba un cartel blanco y rojo. Olía a comida.


    »Tienes que ver eso. La Cultura nos da muchísimo, pero, en realidad, solo nos está despojando de cosas, está haciéndole una lobotomía a todo el mundo, despojándolos de sus posibilidades de elección, de su potencial de ser realmente buenos o, incluso, ligeramente malvados. Sin embargo, Dios, que está en todos nosotros; sí, también en ti, Diziet… quizás incluso en la nave, por cuanto sé… Dios, que todo lo ve y todo lo sabe, que es todo poderoso y omnisciente, de un modo que ninguna nave ni ninguna vulgar Mente podría llegar a ser, infinitamente sabio, aún nos deja elección. A esta pobre humanidad, patética y falible… y, por extensión, a la panhumanidad… nos deja la opción de elegir incluso a nosotros, los, los…


    El callejón estaba oscuro, pero aun así, debería haberlos visto. Ni siquiera estaba escuchando a Linter, simplemente le estaba dejando parlotear, sin concentrarme en comprender lo que decía. Así que debería haberlos visto, pero no los vi, no hasta que ya fue demasiado tarde.


    Nos asaltaron por detrás, tirando un cubo de basura, gritando y echándosenos encima. Linter se dio la vuelta, soltándome el hombro. Yo me giré rápidamente. Linter alzó una mano y dijo, tranquilamente, sin gritar, algo que no llegué a oír. Una figura se apresuró hacia mí, medio agazapada. De algún modo, sin verlo, supe que tenía una navaja.


    Sigo recordando todo de forma tan nítida, tan comedida... Supongo que alguna secreción se apoderó del instante en que mi cerebro se dio cuenta de lo que sucedía. En mi recuerdo, el callejón parecía estar iluminado y todo el mundo se movía muy despacio, a través de líneas marcadas por rayos láser o crucetas, proyectando unas pesadas sombras por delante de aquellas líneas por donde se movían.


    Me aparté a un lado, dejando que el chico y la navaja me sobrepasaran. Le puse la zancadilla con el pie derecho y le di un golpe en la muñeca mientras pasaba junto a mí, haciéndole tirar la navaja. Se tambaleó y cayó al suelo. Recogí la navaja y la arrojé lejos, al otro lado del callejón, antes de volverme hacia Linter.


    Estaba en el suelo y dos de ellos le estaban propinando una buena sarta de patadas y puñetazos. Cuando me dirigí hacia ellos, lo escuché gritar, pero no recuerdo ningún otro sonido. No sé si realmente fue todo tan silencioso como lo recuerdo o si estaba concentrada en el sentido que me ofrecía más información. Agarré a uno de ellos por los tobillos y tiré de él, apartándolo y lanzándolo hacia arriba, golpeándole la cara con una bota al tiempo que la extendía. Lo aparté de mi camino. El otro ya se había levantado. Las líneas parecían amontonarse en el lateral de mi visión y vibraban, haciéndome pensar en cuánto tiempo tardaría el primero de ellos en recuperar el equilibrio, si no la navaja. Me di cuenta de que no estaba haciendo aquello como se suponía que debía hacerlo. El que tenía delante se abalanzó contra mí. Me quité de su camino y volví a darme la vuelta. Le di un golpe en la cabeza mientras volvía la vista para controlar al primero, que ya estaba de pie y se acercaba a nosotros. No obstante, se quedó dubitativo junto al segundo atacante, que se retorcía contra el muro, tapándose la cara; la sangre oscura destacaba sobre su pálida piel.


    Salieron corriendo a la vez, como un banco de atunes dando vueltas.


    Linter se tambaleaba, intentando mantenerse en pie. Le cogí y se agarró a mí, apretándome el brazo, mientras respiraba con dificultad. Se tropezó y flaqueó mientras llegábamos hasta la luz blanca y roja que resplandecía en la puerta del pequeño restaurante. Nos abrió la puerta un hombre con una servilleta metida por el cuello del chaleco; se quedó mirándonos.


    Linter se desplomó en el umbral. Solo entonces me acordé del terminal y me di cuenta de que Linter me estaba agarrando el cuello del abrigo, donde llevaba el prendedor que lo sujetaba. A través de la puerta abierta se filtraba el aroma de la comida. El hombre de la servilleta escrutó con precaución el callejón. Intenté zafarme de los dedos de Linter.


    —No —dijo—. No.


    —Dervley, suelta. Déjame comunicarme con la nave.


    —No —imploró mientras negaba con la cabeza. El sudor le empapaba la frente y tenía los labios teñidos de sangre. Por el abrigo beis se iba extendiendo una inmensa mancha oscura—. Déjame.


    —¿Qué?


    —¿Señorita?


    —No, no.


    —¿Señorita? ¿Quiere que llame a la policía?


    —¿Linter? ¿Linter?


    —¿Señorita?


    —¡Linter!


    Relajó su presión sobre mí al mismo tiempo que se le cerraban los ojos.


    En la puerta del restaurante se había congregado un grupo de personas. Alguien exclamó: «¡Jesús!». Me quedé allí, de rodillas sobre el gélido suelo con el rostro de Linter pegado al mío, pensando: ¿Cuántas películas? (Las pistolas se acallan, la batalla se detiene.) ¿Cuántas veces hacen esto en sus sueños comerciales? (Cuide de Karen por mí… es una orden, señor… sabes que siempre te he querido… Killing of Georgie… Ici repose un déporté inconnu…) ¿Qué estoy haciendo aquí? Vamos, señorita.


    —Vamos, señorita. Vamos, señorita… —Alguien intentaba levantarme.


    Después se agachó junto a Linter, dolorido y sorprendido. Otra persona empezó a gritar y la gente empezó a retroceder.


    Empecé a correr. Le di un golpe al prendedor del terminal y dejé escapar un grito.


    Me detuve en el extremo del callejón, cerca de la calle y me apoyé contra la pared, con la mirada clavada en los oscuros ladrillos de enfrente.


    Hubo un ligero pop y un dron descendió lentamente delante de mí; un dron eficiente de cuerpo negro, con la impenetrable longitud de dos misiles cuchillo sostenida a cada lado, al nivel de la vista, preparados para entrar en acción.


    Respiré hondo.


    —Ha habido un pequeño accidente —dije intentando mantener la calma.


    6.3. Efecto halo


    Contemplé la Tierra. Se mostraba proyectada, mediante una holografía, sobre una de las paredes de mi camarote. Brillante y azul, maciza y envuelta en blanco.


    —Entonces fue más como un suicidio —dijo Tagm, estirándose en mi cama—. No creía que los católicos…


    —Pero yo cooperé —le interrumpí, dando vueltas arriba y abajo del camarote—. Yo le dejé hacerlo. Podía haber llamado a la nave. Después de que perdiera la conciencia hubo tiempo; aún podríamos haberlo salvado.


    —Pero lo habían alterado de nuevo, Dizzy. Y ellos fallecen cuando se les para el corazón, ¿no es así?


    —No, tienen dos o tres minutos después de que se pare. Había tiempo. Tuve tiempo suficiente.


    —Bueno, entonces, también la nave pudo hacer algo. Debería haber estado observando. Estaba obligada a tener allí algún misil por si acaso —resopló Tagm—. Probablemente Linter fuera el hombre más observado del planeta. La nave también lo debería haber sabido; podría haber hecho algo. Ella tenía el control, tenía el alcance en tiempo real; no es culpa tuya, Dizzy.


    Ojalá pudiera aceptar la exculpación moral de Tagm. Me senté en el extremo de la cama, con la cabeza entre las manos, mirando fijamente el halo que envolvía a aquel planeta sobre la pared. Tagm se acercó hasta mí y me abrazó; me puso las manos en los hombros y apoyó la cabeza sobre la mía.


    —Dizzy, tienes que dejar de pensar en eso. Vamos a hacer algo. No puedes quedarte sentada aquí contemplando ese maldito halo todo el día.


    Acaricié una de las manos de Tagm y volví a observar aquel planeta que giraba lentamente, abarcando de una sola ojeada desde el polo hasta el ecuador.


    —¿Sabes? Cuando estuve en París y vi a Linter por primera vez, estaba parada sobre unos cuantos escalones en el patio de su apartamento, observándolo, y había un pequeño cartel en la pared que decía que estaba prohibido fotografiar el patio sin el permiso del encargado. —Me volví hacia Tagm—. ¡Quieren ser dueños de la luz!


    6.4. Salida dramática, o gracias y buenas noches


    La madrugada del 2 de enero de 1978, a las 3.05 horas y 3 segundos, GMT, la Unidad General de Contacto Arbitraria rompió la órbita en torno al planeta Tierra. Dejó a su paso un grupo de ocho satélites de observación principal —seis de ellos en órbitas GE cercanas—, un reguero de drones y misiles menores y una pequeña plantación de robles en un acantilado cerca de Elk Creek, California.


    La nave recuperó el cuerpo inerte de Linter, lo había rescatado del congelador de un depósito de cadáveres de Nueva York. Sin embargo, al irnos, Linter se quedó allí, en cierto modo. Yo alegué que debíamos enterrarlo en el planeta, pero la nave no estuvo de acuerdo. Las últimas voluntades de Linter en cuanto a la inhumación de sus restos se habían emitido hacía quince años, cuando se unió a la sección de Contacto, así que era algo bastante convencional. Su cadáver se trasladaría hasta el núcleo de la estrella más cercana. De este modo, el Sol ganaba peso corporal, cortesía de la tradición de la Cultura, y quizás dentro un millón de años, una pequeña parte de luz del cuerpo de Linter brillaría sobre el planeta que tanto había amado.


    La Arbitraria mantuvo el campo oscuro unos cuantos minutos y después lo arrojó pasado Marte (así, quizás, su imagen fuese captada por algún telescopio de la Tierra). Mientras tanto, iba recuperando todos sus drones remotos y satélites lejos de los otros planetas del sistema. Permaneció en el verdadero espacio hasta el último momento (posibilitando que su masa, en rápido aumento, generara una señal sobre algún experimento de onda gravitacional terrestre, en lo profundo de alguna mina de montaña). Luego ascendió mientras enviaba el cuerpo de Linter hacia el núcleo estelar, recopiló los últimos drones de Plutón, succionó un par de cometas de la periferia y arrojó el diamante de Li a Neptuno (donde probablemente siga en órbita).


    Había decidido que dejaría la Arbitraria después del periodo de


    descanso y recuperación, pero en cuanto me hube relajado


    en la orbital de Svanrayt durante algunas semanas, cambié de opinión. Tenía demasiados amigos en la nave y, de cualquier modo, cuando se enteró de que estaba pensando en solicitar el traslado, pareció sentirse realmente afectada. Me convenció para que me quedara, pero nunca me confesó si estaba observándonos a Linter y a mí aquella noche en Nueva York.


    Entonces, ¿de verdad creía que era yo la responsable o me estaba engañando incluso a mí misma? No lo sé. No lo sabía entonces y sigo sin saberlo ahora.


    El sentimiento de culpa existió, eso lo recuerdo, pero era una culpa extraña. Lo que de verdad me enfadaba, lo que encontraba difícil de aceptar, era mi complicidad…, no en lo que Linter intentaba hacer, ni en su propia muerte medio voluntaria, sino en la mayoría de los mitos transmitidos que esta gente aceptaba como su realidad.


    Me choca que aunque también nosotros critiquemos a veces el tener que sufrir y nos quejemos de que nunca generamos auténtico arte, nos desanimemos o nos esforcemos por compensarlo, nos permitimos nuestro truco habitual de sintetizar algo sobre lo que preocuparnos, cuando en realidad deberíamos estar dándonos las gracias por vivir como vivimos. Puede que nos consideremos parásitos, que nos quejemos de los cuentos que se inventan las Mentes y que anhelemos sentimientos auténticos, emociones reales, pero estamos perdiendo el norte y, en realidad, incluso es posible realizar obras de arte por nosotros mismos al imaginar tal apacible existencia. Tenemos lo mejor de ella. La alternativa es algo como la Tierra, un lugar donde por mucho que sufran, por mucho que ardan de dolor y que les asalte una confusa y apabullante angustia, generan más escoria que en ningún otro lugar. Telenovelas y concursos, periódicos basura y romances baratos.


    Y lo que es peor, existe una ósmosis entre realidad y ficción, una contaminación permanente que deforma la verdad oculta tras cada una de estas facetas y que fusiona las contundentes distinciones de la propia vida, clasificando las situaciones y sentimientos reales mediante un conjunto de reglas extraídas en gran medida de los tópicos ficticios más vetustos, de las tonterías más populares y generalmente aceptadas. De ahí las telenovelas y quienes creen vivir como en ellas, llegando a considerar ciertas esas historias. De ahí los concursos, donde lo ideal es pensar lo más parecido a la media posible y quien mejor se ajusta a eso es quien sobresale sobre los demás; el ganador…


    Siempre han tenido demasiadas historias, o eso creo. Eran demasiado libres en lo que respecta a su aclamación y a su lealtad, impresionados demasiado fácilmente por la simple fuerza o por un mundo malicioso. Rindieron culto en demasiados altares.


    Bueno, pues aquí está su historia.


    Quizás sea también que no he cambiado demasiado a lo largo de los años; dudo que sea muy distinta de la que hubiera escrito un año o una década después de los hechos, en lugar de un siglo más tarde.14 


    
      14¡Ja! (el dron).

    


    Aun así, es extraño cómo recuerdas las imágenes. A lo largo de los años me ha perseguido una cosa, se ha repetido un sueño. En cierto sentido, realmente no tiene nada que ver conmigo, porque era algo que yo nunca vi… y, sin embargo, sigue ahí.


    Aquella noche, no quería que me desplazaran, ni quería ir a ningún lugar lo suficientemente alejado como para que me recogiera un módulo sin ser vista. Hice que el dron de cuerpo negro me elevara sobre la ciudad; justo encima, con un campo oscuro, ascendimos hasta el cielo, en mitad de Manhattan, elevándome sobre toda aquella luz y ruido y adentrándome en la oscuridad, de forma tan silenciosa como una pluma cayendo al vacío. Me senté en la espalda del dron, supongo que aún conmocionada, y ni siquiera recuerdo cómo me trasladaron al módulo oscuro que yacía a unos cuantos kilómetros sobre la red de luz eléctrica. Veía, pero no miraba, sin pensar en mi propio vuelo, sino en el resto de drones que la nave estaría utilizando en el planeta en aquel momento; dónde estarían y qué estarían haciendo.


    He mencionado que la Arbitraria recogía copos de nieve. En realidad estaba buscando un par de cristales de hielo idénticos. Tenía —tiene— una colección; no holografías ni descomposiciones de figuras, sino muestras reales de cristales de hielo de todos los lugares de la galaxia que había visitado en los que había descubierto agua congelada. Solo coge unos cuantos copos cada vez, por supuesto; una recogida exhaustiva sería… poco elegante.


    Supongo que aún seguirá buscando. Lo que haría si alguna vez encuentra dos cristales idénticos, no lo ha dicho nunca. Tampoco sé si quiere encontrarlos realmente, de todos modos.


    Pero pensé en eso mientras dejaba aquella ciudad deslumbrante y quejicosa a mis espaldas. Pensé —y sigo soñando con esto, quizás una o dos veces al año— en algún dron, con la espalda plana y moteada de estrellas, flotando tranquilamente en las estepas o en el extremo de una polinia frente a la costa de la Antártida, alzando suavemente un único copo de nieve, separándolo del resto y dudando, quizás, antes de irse, en si desplazarse o elevarse, llevando su minúscula y perfecta carga hasta la nave estelar que esperaba en órbita y dejando en paz, una vez más, las llanuras congeladas o las vastas extensiones de hielo.

  


  
    7. Perfidia, o unas cuantas palabras del dron


    Bueno, gracias a Dios que esto ha terminado. No me importa confesarle que ha sido una traducción extremadamente complicada; la intransigente actitud de Sma, a veces obstruccionista, no me ha ayudado mucho. Ha utilizado con bastante frecuencia expresiones en maraino imposibles de traducir de forma fiel sin utilizar, al menos, un diagrama tridimensional. Además, se negaba sistemáticamente a revisar o a volver a redactar el texto para facilitar su traducción. He hecho lo que he podido, pero no puedo aceptar ninguna responsabilidad por ningún malentendido que cause cualquier parte de esta comunicación.


    Supongo que en este apartado se me conferirá más importancia que en los títulos de los capítulos (incluyendo este y el de la carta adjunta de Sma) y en las notas con mis aclaraciones. Sma escribió todo lo anterior como un documento continuo (¿puede imaginárselo?), pero creí que sería mejor dividir el contenido. Por cierto, los títulos y subtítulos de los capítulos son todos nombres de Unidades Generales de Contacto producidas en la fábrica Apuestas arriesgadas de la orbital Yinang, a la que Sma hace referencia en el capítulo 3 (aunque sin nombrarla).


    Otra cosa; notará que en su carta, Sma tiene el descaro de referirse a mí simplemente como «el dron». Ya me he burlado de sus caprichos supervisores durante suficiente tiempo, de modo que ahora me gustaría aclarar que mi nombre es, en realidad, Fohristiwhirl Skaffen-Amtiskaw Handrahen Dran Easpyou. No soy ningún engreído y considero una irresponsabilidad por parte de Sma sugerir que mis labores en Circunstancias Especiales son algún tipo de expiación por delitos anteriores. Tengo la conciencia tranquila.


    Skaffen-Amtiskaw


    (Dron, ofensivo)


    P. D.: He conocido a la Arbitraria y es una máquina mucho más agradable y comprometida de lo que Sma le induciría a creer.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Interferencias


    O: el presente y el futuro de la especie HS (sic) considerada como los contenidos de un archivo popular contemporáneo (q.v.). Comienza el compendio del informe-extracto versión 4.2 (tras esta pausa).


    A nadie le gusta pensar en lo que A nadie le gusta pensar A nadie le gusta pensar en lo que podría ocurrir en caso de que su Gran Prima Libre de Impuestos Prima Libre de Impuestos pero has protegido a tu familia si tu Prima Libre de Impuestos Alarma Antiincendios Doméstica protegerá a tu familia Gran Libre de Impuestos mejor que casi cualquier otro producto competidor producto No lo hará Mejor que casi cualquier producto Puedes permitirte no estar sin esta económica Plazos de Crédito Fácil Disponible Fácil Fácil Plazos de Crédito Fácil Disponible No dañarán las alfombras.


    I. Daño Neu(t)ral Irreversible


    No era una buena idea para nada le dije le he dicho cariño en estos tiempos tienes que buscar al número uno; ve a por él, cielo. Que no te joda ningún BMW Serie 3 con alerones discretos y esas abultadas agendas llenas de sobrepeso con toda tu vida de yupi resumida en el interior de esas pastas estriadas, eligiendo tu chaqueta Hiper Hiper para que vaya a juego con la nueva agenda forrada en piel que acabas de comprarte Eso es un reloj de submarinista, ¿haces submarinismo? No eso es un maletín de piloto ¿tú puedes volar? ¿Estás seguro de que es de verdad Perrier? Un título de un claustro prestigioso, tampones de diseñador y aseos tipo loft. Todavía no conozco a nadie con SIDA. ¿Esto es el tocador? No es buena buena idea le dije ve a por él, cielo; cancela BUPA15 si tienes que hacerlo —¿te encuentras bien no? Hazte una citología antes, claro— y vende las acciones de Gas; subrógate con mi primo te cuidará y te lo empezará si quieres; demuéstrales a esos putos cabrones que leen el Guardian lo que piensas de ellos; un Fondo Común que solo invierte en Sudáfrica, las industrias nuclear y de defensa y productos de productos relacionados con el tabaco es una gran idea. Por lo menos sabes dónde estás vamos a comer y hablamos de ello. A todo esto, ¿es verdad lo de Naomi y Gerald?


    
      15N. de la t.: Compañía de seguros médicos privados de Inglaterra.

    


    II. La base del iceberg


    (olor) Los paquetes de tabaco barato machacados, la escritura con plantilla negra sobre tapas amarillas las llaman antichoques en Estados Unidos. todos pulverizados. La cuerda de pañales lavados chorreando, calcetines, pañales, blusa —le falta un par de botones— más pañales, pantalones —de la tienda de Oxfam— pañales (Intrusión: las economías de escala: mete el gran paquete de pañales Pampers blanquirrosas y la gigaeconomía del E9000/caja Familiar Familiar Familar de polvos en el GTi No te olvides de la comodidad. Y entonces ahora ¿dónde estábamos? Ah sí), pañales (olor), leotardos, pañales, más leotardos más pañales goteo goteo goteo en las páginas de periódico que cubren el suelo (la cuerda va desde el portalámparas roto hasta el gancho que sostiene el descolorido cartel del protocolo de incendios y nada de invitados después de las diez Se espera que desocupes la habitación seis horas al día Se deben subir los cochecitos a las habitaciones NO dejar los cochecitos en los huecos de la escalera No cocinar en la habitación Se debe no se debe ponerle una cuña a esta puerta para abrirla dejarla cerrada en todo momento en que el edificio esté ocupado. Ignífugo). Los restos de menús del Wimpy y de los menús familiares de McDonald’s y la sopa del Kentucky Fried Chicken en un Cesto y Batidos de Colores Intensos y menús del Wendy y Patatas Fritas (olor) y más Patatas Fritas (olor) y un Döner Kebab (color);


    comida basura comida basura comida basura comida rápida para los que han hecho cola durante siete horas en el INSS hoy han pasado


    el rato


    en el parque de segunda mano un par de una copa en las últimas dos horas pero se forma una capa en la parte superior y te echan de allí si están liados


    comida rápida


    almuerzo si está lloviendo es lo peor no dejarán entrar los cochecitos de todos modos frío bajo la lluvia y la capucha se cala deja las ventanas corridas todo el día


    comida rápida


    (yalosépero)


    La transferencia no viene hasta el martes que viene ha estado fuera tres días pero han perdido los archivos enviados desde Glasgow vaya pintas pobre vaca


    comida rápida


    dijeron que es una afección respiratoria mantenlo seco yo dije es una broma


    comida rápida


    el parque


    estación/


    INSS/


    patear las calles supongo


    (Intrusión: el papel chorreando decía: ¿quieres un préstamo rápido? solo propietarios)


    comida rpida


    (mientras tanto jesús qué liados tan ocupados oh mierda ¡otro almuerzo de fiambreras…! ¿He pagado eso con la tarjeta de empresa? Sí invita la empresa a un Vodafone el mes que viene Oh cariño otra vez voy tarde… vamos a compartir un taxi)


    [cmd rpd]


    y las latas de judías las botellas de sidra el jarabe de la tos las cajas de tampones (más IVA) tarros de potitos Si mojas las Patatas Fritas (más IVA) en los potitos duran más no dejará de llorar me entran ganas de matarla a veces ya lo sé, está mala otra vez (olor) y


    yo voy tarde otra vez


    (sic) vaya pinta


    avance rápido


    III. Pégame, Scotty


    por supuesto están los resultados indirectos; Géminis nos dio unas sartenes antiadherentes, ¿o fue Chuck Yeager? cmd rpd Bueno de todos modos habrá aplicaciones pacíficas claro la televisión solar de mi guardia se alimentaría de los láseres basados en el espacio


    IV. Abracadabra pata de moco


    … eso hizo, en la fecha o sobre la fecha que dije arriba, intencionadamente y en plena posesión de sus facultades mentales, pasar por debajo de una escalera sin el debido cuidado ni prestar atención, pisar las grietas de la acera (1.345.964 otros crímenes que habría que tener en cuenta), romper un espejo (pena legal establecida de siete años), no terminarse la carne en la cena (provocando por tanto un periodo de lluvia de duración indeterminada el día siguiente; véase el informe meteorológico forense), derramar unos 211 granos de cloruro de sodio doméstico (sal común: NaCl) sin lanzar después esa misma cantidad de cloruro de sodio por encima del hombro izquierdo a pesar de que había suministro gratuito del mismo, para respaldar las obras del demonio y, más aún, lo hizo en presencia de varios testigos devotos, hombres buenos y honestos, con premeditación abrió una sombrilla en el interior de un umbral, según se establece en la Ley Doméstica (Definición) del Año de Nuestro Señor…


    V. Ahora lávate las manos


    Iba avanzando en dirección oeste por la calle Rhodes con otra gente de mi banda cuando observé cómo el demandado salía del local que yo conozco ahora como «Supermercado de los hermanos Singh Carnes Halal y Sin Licencia» con una caja de cartón llena de productos domésticos y una tez oscura, con lo cual mis colegas y yo fuimos tras él. El demandado entonces tiró la mencionada caja de productos domésticos, yo la pateé mientras lo perseguía. Corrimos tras el demandado hasta que entró en lo que yo ahora conozco como el callejón de Crucial Brew, donde yo y otros colegas le pateamos los huevos, los riñones y la cabeza, provocándole lesiones y angustia; después de eso nos piramos. Y me gustaría dar las gracias al Consejo de Revisión de Quejas de Cabrones Racistas por ayudar a que todo este tipo de historias sigan en la calle (Intrusión: nadie les pidió que vinieran aquí los mandaría de vuelta al lugar de donde vienen, Bradford). Bueno, antes de eso (Bradford). Bueno, originariamente (Informe de Deportación de Choque: la familia real repatriada a la tierra de los cabezas cuadradas/de la mafia; toda la llamada clase alta «inglesa» «trasladada» a Francia en el «efecto de 1066»: se preparan los campos de África oriental para la Solución Final de los «Enfrentamientos de Zanzíbar». Fin del mensaje).


    VI. Escritura en clave


    Basura ADN Basura AND Basura NAD Basura DAN Basura AND suraBa ADN asuraB DNA asuraB AND asuraB NAD asuraB DAN asuraB ADN suraBa NAD raBasu DAN raBasu ADN suBara DNA suBara AND suBara NAD suBara DAN (etc.)


    (tce, cet, tec, cet)


    VII. Tesis, antítesis, diálisis


    anula BUPA si tienes que hacerlo Nueva Beca de Investigación sobre el Cáncer Seguridad en nuestras manos Nuevo Informe de la Beca de Investigación sobre el Cáncer concluye Seguridad en nuestros waldos tratamiento privado contra el cáncer: un sector en crecimiento Concluye que los pobres y los desempleados son más susceptibles a una amplia gama de Gastar Más Que Más Que Más Que Gastar Más Que Nunca Antes Nueva Beca de Investigación sobre el Cáncer gastar más que nunca antes recorte de investigación drástico en nuevos recortes en ronda de recortes de gastos nuevos recortes en después de numerosas consultas nuevos recortes en demanda reducida nuevos recortes en zona de captación nuevos recortes en prioridades revisadas nuevos recortes en servicios sociales nuevos recortes en susceptible de una amplia gama de nuevos recortes en nuevos recortes en recortes en cirugía… La Beca de Investigación ya no se remitirá como «pago único» y esta última marca de la máquina de hemodiálisis —la versión de munición exacta guiaba la pantalla láser al ritmo del remix 12 Inch Dance— puede diseminar cientos de esas diminutas máquinas de piedras de riñón sobre la superficie de un campo de golf campo de criquet pista de squash, descomponiendo descomponiendo una insuficiencia renal enemiga mientras está aún en territorio de Varsovia (oh, oh, sic) ve a por él cariño.


    VIII. Menudo mundo libre


    un chiflado deja lesbianas negras con sida inglés prohibido


    en guarderías


    otro


    los centros maggie16 atacan «enemigo en el interior»


    
      16 N. de la t.: Centros especializados en terapias contra el cáncer.

    


    otro triunfo


    «lo siento niños, sois blancos»


    otro triunfo para


    ¡cabrones!


    otro triunfo para gran bretaña


    otro golpe para los laboristas


    vuelve a bajar el desempleo


    otro triunfo para gran bretaña


    otro triunfo


    laborista diseña estatuto de los gorrones


    otro triunfo para


    35.000 puestos de trabajo si ganan los laboristas


    otro triunfo para


    ¡gracias, maggie!


    otro triunfo para


    (beneficios récord)


    otro triunfo para


    ee. uu.


    ¡os pillé!


    IX. Un rápido movimiento de orejas


    de cada diez niños menores de seis años sufren pesadillas regularmente sobre la guerra nuclear


    Yo dije que da curros, no, y él dijo «eso mismo pasó en Belsin y Outshwits; ellos ni siquiera los acarrearon en carros de ganado sabes; alguien tiene que construir los campos y poner las vallas eléctricas y tener las duchas lavadas; háblame de currar duro cuando te hayas tirado todo el día vigilando cuerpos retorcidos en los hornos»


    Yalosé «oh, venga Fritz; ¿a qué te dedicas estos días?


    «Bueno, Kurt, estoy en un Programa de reconversión del Reich, ¿lo sabes?; sacándoles los dientes de oro a los judíos tiesos.


    Yalosépero ya da curros


    ¿Seis millones? No me hagas reír es solo una ciudad


    Yaloséperoqué el gas es rápido comparado con la radiación


    Enfermedad


    Yaloséperoquépuedes Estaba este loco hijo de puta que hacía lámparas con las pieles pero en Hiroshima se quedaban como sombras pegadas en la pared


    Yaloséperoquépuedeshacer te comes la cabeza, ¿sabes?


    Yaloséperoquépuedeshacertú claro que tanto curro deja que se infiltre justo la marcha de los rojos y tienes que defenderte, ¿no?


    X. La historia del universo en tres palabras (sic)


    la historia del universo


    capítulo uno


    ¡Bang!


    capítulo dos


    sssss…


    capítulo tres


    crac.


    fin


    XI. La naturaleza exacta de la catástrofe


    bienvenidos al futuro te hace te hace pensar te hace supuesto que los laboristas solo hacían te hacen te hacen no es cierto lo leí en el periódico (sic) la amenaza roja te hace pensar gastar no te rasques no va a mejorar nunca (psic) marcha justo en marzo marcha marzo justo en te hace pensar suponer habrá beneficios indirectos mata a un panchito y te llevas un abono transporte he dicho ve a por él cielo mata a un buscar el número uno y mata a un tienes que defenderte mata a un mata a un cmd rd mata mata mata a un rojo y te hace patearle en las máquinas de hemodiálisis atención: tenéis que gastar más defenderos tenéis que defender vuestras el transbordador challenger bombardea chernóbil con ayudas dirigidas por láser vidas, setenta y tres segundos sobre cabo cañaveral doce minutos sobre trípoli cien mil años sobre europa del norte, ¿verdad? atención: ah bueno tacha otra estación eléctrica tacha otro planeta cmd rpd he dicho armarse ¿no? crecimiento sin industria sin el debido crecimiento crecimiento crecimiento industria sin el debido cuidado y gastar más que tenéis que defender gastar más que nunca antes defender vuestra Libre de Impuestos industria en crecimiento sin el debido cuidado y atención: secuencia de rearme defenderos, ¿no? simplemente deja a los rojos atención: secuencia de rearme iniciada cmd rpd Suponer cmd rd tenéis que defenderos cmd rd a nadie le gusta pensar las cortinas corridas todo el día ds rpd atención (solo propietarios) a nadie le gusta tenéis que a nadie le gusta (Intrusión:) tenéis que atención: no estropeará las alfombras atención: he dicho atención: cmd rpd atención: cmd rd atención: a nadie le gusta defender vuestra gastar más que nunca antes vida, ¿verdad? le dije ve a por él atención: atención: atención: Fin del Mensaje defender defender defenderos, ¿verdad? tenéis que defender vuestro… ero, ¿qué es ese brillo 1=? atención:


    [PEM]


    (ssssss…)


    XII. Fin

  


  
    Unas cuantas notas sobre la Cultura


    en primer lugar y lo más importante: la cultura no existe, en realidad. solo existe en mi mente y en las de las personas que han leído algo sobre ella.


    Una vez aclarado esto:


    La Cultura es una civilización grupal formada por siete u ocho especies humanoides, que habitan el espacio y que establecieron una federación flexible hace unos nueve mil años. Las naves y hábitats que conformaban la alianza original necesitaban el apoyo mutuo de los demás para reivindicar y mantener su independencia con respecto a las estructuras de poder político —principalmente las de aquellos estados-nación maduros y de los intereses comerciales autónomos— de las que se habían desarrollado.


    La galaxia (nuestra galaxia) de los relatos de la Cultura es un lugar poblado desde hace mucho y salpicado por una gran variedad de formas de vida. En su amplia y complicada historia, ha visto oleadas de imperios, federaciones, colonizaciones, muertes regresivas, guerras, épocas oscuras de especies específicas, renacimientos, periodos de construcción y destrucción de megaestructuras y épocas enteras de indiferencia benigna y negligencia maligna. En la época en la que se enmarcan los relatos de la Cultura, existían quizás unas cuantas docenas de civilizaciones espaciales, cientos de civilizaciones menores y un número infinito de ellas que han estado allí, han hecho aquello y, bien se han retirado a refugios localizables pero al mismo tiempo aislados, o han desaparecido totalmente del universo normal para embarcarse en una forma de vida aún menos comprensible.


    En esta era, la Cultura es una de las civilizaciones más enérgicas y, en principio, gracias a una casualidad temporal —después de su formación, que tampoco estuvo exenta de vicisitudes—, se encontró envuelta en una galaxia relativamente tranquila, donde cohabitaban varias civilizaciones bastante maduras que se ocupaban de sus cosas, además de las señales y reliquias de las antiguas culturas esparcidas por todo el lugar. De igual modo —gracias a que nadie más se había molestado en pasearse a gran escala durante un periodo comparativamente prolongado— había montones de interesantes sistemas solares vírgenes por explorar…


    La Cultura, en cuanto a su historia y a su forma actual, es una expresión de la idea de que la naturaleza del espacio por sí misma determina el tipo de civilizaciones que prosperarán en él.


    Los procesos de reflexión de una tribu, un clan, un país o un estado-nación son esencialmente bidimensionales y la naturaleza de su poder depende de esa misma falta de contraste. El territorio es de suma importancia; los recursos, el espacio vital, las líneas de comunicación; todos ellos están determinados por la naturaleza del plano (el que el plano sea en realidad una esfera, es algo que cobra aquí relevancia); esa superficie, junto con el hecho de que las especies en cuestión están vinculadas a ella durante su evolución, determina el modo de pensar de la especie que habita en la tierra. Por supuesto, el modo de pensar de una especie acuática o de una voladora es bastante diferente.


    Fundamentalmente, se sostiene que los sistemas de poder dominantes en la actualidad no sobrevivirían mucho tiempo en el espacio; más allá de un cierto nivel tecnológico, podría decirse que es inevitable y, en cualquier caso, preferible, un grado de anarquía.


    Para sobrevivir en el espacio, las naves-hábitats deben ser autosuficientes, o estar muy cerca de serlo; por tanto, el dominio del Estado (o la corporación) sobre ellos se debilita si los deseos de los habitantes entran en conflicto significativamente con las necesidades del órgano de control. En un planeta se pueden rodear los enclaves, asediarlos, atacarlos; las fuerzas superiores de un Estado o corporación —en adelante denominadas hegemonías— tenderán a imponerse. En el espacio, un movimiento de escisión será mucho más difícil de controlar, especialmente si una parte significativa del mismo habita en naves o hábitats móviles. La naturaleza hostil del vacío y la complejidad tecnológica de los mecanismos de mantenimiento de la vida harán que dichos sistemas sean vulnerables a un ataque abierto, pero eso, por supuesto, pondría en riesgo la destrucción total de la nave-hábitat, de modo que denegar su contribución económica futura a cualquier entidad suponía intentar controlarla.


    Naturalmente, la destrucción directa de las naves o hábitats rebeldes —pour encourager les autres— sigue siendo una opción para el poder dominante, aunque siguen aplicándose las normas habituales sobre sublevaciones de la realpolitik. Especialmente la relativa a la dialéctica particular de la disconformidad que, expuesta simplemente, establece que en casi todas las hegemonías más represivas, si en una población considerable existen cien rebeldes y se detiene y asesina a todos ellos, el número de rebeldes restantes al final del día no es cero, y ni siquiera cien, sino doscientos o trescientos o más; una ecuación basada en la naturaleza humana que parece desafiar a menudo a las mentes políticas y militares. Entonces, la rebelión (una vez que el rumbo y la vida espaciales pasan a ser la corriente imperante) se convierte en algo más fácil que en la superficie de un planeta.


    Aun así, este es realmente el punto más vulnerable en toda la línea temporal de la existencia de la Cultura, el punto en el que es más fácil abogar por que las cosas se desarrollen de forma sustancialmente distinta, ya que la amplitud y sofisticación de los mecanismos de control de las hegemonías —y su habilidad y voluntad represivas— entra en lucha contra la ingenuidad, habilidad, solidaridad y el valor de las naves y hábitats rebeldes. De hecho, aquí asumimos que ya se ha alcanzado antes este punto y que la hegemonía ha vencido… pero también se acepta que —por las razones expuestas anteriormente— ese punto está obligado a repetirse cíclicamente y, mientras que las fuerzas represivas necesitan ganar una vez tras otra, los elementos progresivos solo necesitan triunfar una.


    En concordancia con esto está la polémica de que la naturaleza de la vida en el espacio —esa vulnerabilidad, como se menciona anteriormente— significaría que mientras que las naves y los hábitats podrían lograr la independencia unos de otros, y de las hegemonías que les precedieron legalmente, de forma más fácil, su tripulación —o moradores— siempre sería consciente de su dependencia de los demás, así como de la tecnología que les permite vivir en el espacio. Aquí, la teoría afirma que las relaciones sociales y de propiedad de las viviendas espaciales a largo plazo (especialmente a lo largo de las generaciones), sería de un tipo fundamentalmente distinto a la norma imperante sobre un planeta. La reciprocidad de la dependencia que conlleva un ambiente inherentemente hostil exigiría una coherencia social interna que contrastaría con la sencillez externa que tipifica las relaciones entre dichas naves-hábitats. Sucintamente: socialismo en el interior, anarquía en el exterior. Este resultado general es —a la larga— independiente de las condiciones sociales y económicas iniciales que lo originan.


    Déjenme exponer aquí una convicción personal que parece estar, en la actualidad, profundamente desfasada: una economía planificada puede resultar más productiva —y moralmente más conveniente— que una que se deje en las manos de las fuerzas del mercado.


    El mercado es un buen ejemplo de la evolución en acción; el enfoque de inténtalo-todo-y-mira-qué-funciona. Esto podría ofrecer un sistema de gestión de recursos perfectamente satisfactorio a nivel moral, siempre y cuando no surgiera absolutamente ninguna pregunta de ninguna criatura sensible a la que alguna vez se trate puramente como uno de aquellos recursos. El mercado sigue un sistema burdo y esencialmente ciego, a causa de todas sus complejidades (profundamente vulgares). Además, intrínsecamente, es incapaz —sin el tipo de correcciones drásticas encaminadas a paralizar la eficacia económica que supone su activo más aclamado— de distinguir entre el mero no uso de materia resultante del exceso procesal y el sufrimiento agudo, prolongado y extendido de los seres conscientes.


    Posiblemente sea mediante el ensalzamiento de este sistema profundamente mecanicista (y en ese sentido, perversamente inocente) hasta una posición por encima del resto de valores y consideraciones morales, filosóficas y políticas, cuando la humanidad exhibe de forma más convincente tanto su [inmadurez] intelectual contemporánea —a través de un egoísmo terriblemente reivindicado más que del odio aplicado contra los demás— como un tipo de maldad sintética.


    La inteligencia, capaz de mirar más allá de la siguiente mutación agresiva, puede marcarse objetivos a largo plazo y trabajar para conseguirlos; esa misma cantidad de inventiva salvaje que irrumpe en todas direcciones desde el mercado puede canalizarse y redireccionarse —en cierto grado—, de modo que mientras el mercado simplemente brilla (y el feudal arde), el planificado flojea, extendiéndose coherente y eficientemente hacia las metas convenidas. No obstante, lo que resulta vital para dicho plan, y lo que siempre faltó en las economías planificadas de nuestra experiencia mundial, es la participación continua, íntima y decisiva de la masa de la ciudadanía en el establecimiento de estos objetivos, así como en el diseño y la ejecución de los planes ideados para conseguirlos.


    Por supuesto, en cualquier plan concebido con sensatez hay lugar para la serendipia y la casualidad; el grado en el que esto afectaría las funciones superiores de una economía diseñada democráticamente sería uno de los parámetros más importantes que establecer… y justo del mismo modo que la información que tenemos almacenada en nuestras bibliotecas e instituciones ha superado (si no sobrepasado) a los huéspedes de nuestros genes, y del mismo modo en que podemos, a un siglo de la invención de la electrónica, duplicar —a través de la autoconciencia de las máquinas— un proceso que la evolución tardó billones de años en conseguir, de este mismo modo abandonaremos algún día los caprichos terriblemente dirigidos del mercado para sustituirlos por la creación de precisión de la economía planificada.


    La Cultura, por supuesto, ha llegado incluso más lejos que eso, ha conseguido una economía que forma parte de la sociedad de tal manera que apenas merece la pena definirla por separado y que está limitada solo por la imaginación, la filosofía (y las costumbres) y la idea de la elegancia del mínimo derroche; un tipo de concienciación ecológica galáctica aliada con un deseo por concebir un mundo lleno de belleza y bondad.


    Lo que sea; al final, la práctica (como siempre) eclipsará la teoría.


    Como he mencionado anteriormente, en la Cultura actúa otra fuerza aparte de la naturaleza de sus habitantes humanos y de las limitaciones y oportunidades que presenta la vida en el espacio: la inteligencia artificial. En las historias de la Cultura, esto se da por supuesto y —al contrario que el viaje interestelar— esto no solo es probable que ocurra en el futuro de nuestra propia especie, sino también inevitable (asumiendo siempre que el Homo sapiens evite su destrucción).


    Evidentemente, existen argumentos contra la posibilidad de desarrollar esta inteligencia artificial, pero suelen reducirse a una de estas tres afirmaciones: una, que existe algún campo vital u otra influencia actualmente intangible exclusiva para la vida biológica —incluso quizás para la vida biológica basada en el carbono— que finalmente podría caer entre las competencias del entendimiento científico, pero que no pueda emularse de ninguna otra forma (todo esto no resulta ni imposible ni probable); dos, que la autoconciencia resida en una alma supernatural —probablemente vinculada a algún sistema oculto amplio que implique dioses o un dios, o la reencarnación o algo así— y que uno asuma que nunca podrá entenderse de forma científica (igual de improbable, aunque escribo en calidad de ateo); y tres, que la materia no pueda convertirse en autoconsciente (o con más precisión, que no pueda sustentar ninguna formulación informativa que pueda llamarse autoconsciente o que junto con su sustrato material muestre señales de autoconciencia). Dejo que todos los lectores que se consideren más que nominalmente conscientes de sí mismos descubran el problema lógico que reside en ese argumento.


    Por supuesto, resulta totalmente plausible que las IA reales se nieguen a tener nada que ver con sus creadores humanos (o quizás, más bien, los creadores humanos de sus creadores no humanos), pero suponiendo que lo hicieran —y el diseño de su software se mostrara dispuesto a la optimización en este sentido—, afirmaría que es bastante posible que accedieran a ayudar a favorecer los objetivos de su civilización origen (una opinión sobre la que volveremos en breve). Llegados a este punto, independientemente de las alteraciones que la humanidad pudiera imponerse a sí misma a través de la manipulación genética, dejaría de ser ya una especie con un único tipo de conciencia. El futuro de nuestra especie afectaría, quedaría afectada por, y coexistiría con, el futuro de las formas de vida de IA que creáramos.


    La Cultura alcanzó esta fase más o menos al mismo tiempo que comenzó a habitar el espacio. Sus formas de IA cooperan con los humanos de la civilización; al principio libran una lucha simplemente por sobrevivir y desarrollarse en el espacio; más tarde —cuando la tecnología necesaria para hacerlo se hubo convertido en trivial—, esta tarea se convierte en menos física, más metafísica, y los objetivos de la civilización pasan a adoptar una perspectiva más moral que material.


    En pocas palabras, no quedó en la Cultura nada ni nadie que se sintiera explotado. Es, esencialmente, una civilización con los procesos de fabricación automatizados, con un trabajo humano restringido a algo imposible de distinguir de un juego, de una afición.


    Tampoco se explota a ninguna máquina; aquí la idea es que cualquier labor puede automatizarse de tal modo que se garantice su realización por parte de una máquina bastante por debajo del nivel de conciencia potencial; lo que a nosotros podría parecernos una computadora extremadamente desarrollada que dirige una fábrica (por ejemplo), para la IA de la Cultura no sería más que una calculadora con pretensiones, que no estaría más explotada que un insecto cuando poliniza un árbol frutal cuyos frutos ingiere posteriormente un humano.


    Cuando fuera necesaria una supervisión intelectual de una operación de fabricación o mantenimiento, el desafío intelectual implicado (y la relativa ligereza del esfuerzo requerido) harían de esa supervisión una actividad gratificante y agradable, ya fuera para un humano o para una máquina. El grado preciso de supervisión necesario se puede ajustar a un nivel que satisfaga la exigencia de que emane de la propia naturaleza de los miembros de la civilización. La gente —y yo sostendría que también el tipo de máquinas conscientes que cooperarían felizmente con ella—, odia sentirse explotada, pero también odia sentirse inútil. Una de las tareas más importantes a la hora de establecer y gestionar una civilización estable y feliz a nivel interno es encontrar un equilibrio aceptable entre el deseo de libertad de elección de las propias acciones (y la libertad derivada del miedo mortal en la vida de cada uno) y la necesidad de sentir que se está aportando algo, incluso en una sociedad tan autocorrectivamente utópica. Aquí, lo que importa es la filosofía, al igual que una educación sólida.


    La educación en el universo de la Cultura es una actividad infinita; puede tener su máxima intensidad en aproximadamente la primera décima parte de la vida de un individuo, pero continúa hasta la muerte (otro tema sobre el que volveremos). Vivir en el seno de la Cultura es vivir en una civilización fundamentalmente racional (esto podría impedir que la especie humana consiguiera llegar a algo parecido). La Cultura es bastante racional, escéptica y materialista. Les importa todo, pero al mismo tiempo, no les importa nada. Por muy extensa que pueda ser la Cultura —treinta trillones de personas desperdigadas de forma bastante uniforme por toda la galaxia—, posee poca densidad de población; por ahora, solo existe en esta galaxia y solo lleva ahí el tiempo de un parpadeo, en comparación con la vida del universo. Está la vida y el placer, pero ¿y qué? La mayor parte de la materia no es animada, la mayor parte de la que es animada no es racional y la ferocidad de la evolución prerracional (y con frecuencia posnacional) ha llenado de dolor y sufrimiento muchas vidas. E incluso el universo muere, finalmente (aunque también volveremos sobre esto).


    En medio de este panorama, el habitante medio de la Cultura —humano o máquina— sabe que es afortunado de estar donde está y cuando está. Una parte de su educación, tanto inicial como continua, aborda la cuestión de comprender que otros seres menos afortunados, aunque no menos respetables a nivel moral o intelectual, han sufrido y, en algún otro lugar, siguen sufriendo. Para que la Cultura continúe sin caer en una decadencia terminal, hay que destacar regularmente que su hedonismo natural no es un estado de reposo de la naturaleza, sino algo deseable y por lo que se ha trabajado asiduamente en el pasado, algo que no necesariamente ha sido fácil de alcanzar y que es preciso apreciar y conservar tanto en el presente como en el futuro.


    El entendimiento del lugar que ocupa la Cultura en la historia y el desarrollo de la vida en la galaxia es lo que ayuda a promover la política diplomática tecnocultural en gran medida cooperativa y fundamentalmente benigna —proclamaría ella— de la civilización; sin embargo, las ideas que esto cobija son más profundas. Filosóficamente, de forma general, la Cultura acepta que preguntas tales como «¿cuál es el significado de la vida?» carecen de sentido en sí mismas. La pregunta supone —y de hecho, una respuesta a la misma exigiría— un marco moral más allá del único marco moral que podemos comprender sin recurrir a la superstición (y, por tanto, abandonando el marco moral que informa al mismo lenguaje y que supone una simbiosis con el mismo).


    En resumen, que somos nosotros quienes nos formamos nuestros propios significados, nos guste o no.


    Este mismo sistema de creencias autogenerativo se aplica a las IA de la Cultura. Están diseñadas (por otras IA, en el caso de virtualmente todas las historias de la Cultura) con parámetros muy amplios, pero esos parámetros existen; las IA de la Cultura se diseñan para que quieran vivir y experimentar, para que deseen comprender y encontrar la existencia y sus propios procesos de pensamiento, en cierto modo gratificantes e incluso placenteros.


    Los humanos de la Cultura, tras haber solucionado todos los problemas obvios de su pasado en común para librarse del hambre, las carencias, las enfermedades y el miedo a los ataques y desastres naturales, considerarían su existencia ligeramente vacía si se limitaran únicamente a divertirse; de este modo, necesitan las buenas obras de la sección de Contacto para permitirles sentirse indirectamente útiles. En lo que respecta a sus IA, esa necesidad de sentirse útiles queda reemplazada en gran medida por el deseo de experimentar, aunque como impulso, este no sea menos fuerte. El universo —o al menos en esta era, la galaxia— está allí esperando, sin explorar en gran medida (al menos para la Cultura), con una comprensión bastante exhaustiva de sus leyes y principios físicos, pero muy lejos aún de trazar y evaluar por completo los resultados de quince mil millones de años de una interacción y aplicación de la formación caótica de dichas leyes.


    Según el orden del caos de Gödel, la galaxia es, en otras palabras, un lugar inmensa, intrínseca e inagotablemente interesante; un patio de recreo intelectual para máquinas que lo conocen todo excepto el miedo y que yace oculto en el siguiente sistema estelar inexplorado.


    Es aquí donde creo que uno debe preguntarse por qué alguna civilización de IA —y probablemente alguna cultura con cierta sofisticación— querría expandirse por todos los lugares de la galaxia (o el universo, si se quiere). Sería perfectamente posible construir una máquina de Von Neumann que construyera copias de sí misma y, con el tiempo, a menos que la detuvieran, que convirtiera el universo en nada más que estas copias autogeneradas. Pero entonces surge la pregunta: ¿por qué? ¿Con qué finalidad? Para expresarlo en términos que nosotros podríamos considerar aún frívolos, pero que la Cultura tendría la sabiduría de ver como perfectamente serios: ¿qué hay de divertido en eso?


    El interés —el placer por experimentar, por comprender— se deriva de lo desconocido; la comprensión es un proceso, a la vez que un estado, que denota el cambio de lo desconocido a lo conocido, del azar al orden… Yo sostendría que un universo donde ya todo se comprende a la perfección y donde la uniformidad ha reemplazado a la diversidad, podría resultarle odioso a cualquier IA que se precie.


    Probablemente, solo los humanos consideran aterradora la idea de las máquinas de Von Neumann, ya que medio comprendemos —e incluso nos atañe parcialmente— la obsesión del espíritu que dicho constructor personifica. Una IA juzgaría esta idea como disparatada, ridícula y —quizás lo más crítico de todo— aburrida.


    Esto no quiere decir que el extraño acontecimiento de las máquinas de Von Neumann no aflore de vez en cuando en la galaxia (probablemente por accidente, más que por diseño), pero es improbable que algo tan endémicamente monomaníaco dure demasiado si se enfrenta contra seres dotados de un ingenio más pulido y que lo único que quieren realmente es alterar el software de las máquinas de Von Neumann un poco y hacer amigos…


    Una idea subyacente a la Cultura tal y como se describe en las historias, es que ha pasado por fases cíclicas en las que ha existido una relación extensiva máquina-humano y otras fases (a veces coincidiendo con las eras máquina-humano) en las que la norma era una alteración genética extensiva. En la época de los relatos que he escrito hasta ahora —que datan desde aproximadamente del año 1300 al 2100, ambos después de Cristo—, la gente de la Cultura ha vuelto, es probable que temporalmente, a una actitud más clásica en lo que respecta a sus relaciones con las máquinas y al potencial de sus propios genes.


    En tales asuntos, la Cultura admite, espera e incorpora ciertas modas, aunque a muy largo plazo. Se puede hacer una retrospectiva de épocas en las que la gente vivía gran parte de su existencia en lo que denominaríamos actualmente el ciberespacio, así como de eras en las que la gente elegía alterarse tanto a ellos mismos como a sus hijos mediante manipulación genética, generando una gran variedad de subespecies morfológicas. A través de toda la Cultura se pueden encontrar vestigios salpicados de las distintas oleadas de tales modas civilizadoras; casi todos los ciudadanos de la Cultura incorporan los resultados de la manipulación genética en cada una de las células de su cuerpo; podría decirse que este es el eje central más fidedigno de la condición de la Cultura.


    Gracias a esa manipulación genética, el humano medio de la Cultura nacerá íntegro y saludable, además de dotado de una inteligencia significativamente (aunque no inmensamente) mayor de la que supondría su herencia genética básica. Existen miles de alteraciones de esa herencia humana básica —una callosidad sin ampollas y un filtro anticoágulos que protege el cerebro son dos de las menos importantes que se mencionan en los relatos—, sin embargo, algunos de los cambios principales con los que una persona estándar de la Cultura esperaría nacer serían un sistema inmunitario optimizado y unos sentidos mejorados, inmunidad frente a enfermedades o defectos hereditarios, la habilidad de controlar sus procesos autónomos y el sistema nervioso (en efecto, el dolor puede desactivarse) o de sobrevivir y recuperarse totalmente de heridas que, sin esa estabilización genética, resultarían mortales o requerirían una mutilación permanente.


    La gran mayoría de las personas nacen también con unas glándulas altamente alteradas en el sistema nervioso central, denominadas normalmente «glándulas narcóticas», que segregan al torrente sanguíneo —a voluntad— compuestos capaces de alterar el humor y la apreciación sensorial. Un predominio similar de ciudadanos de la Cultura se ha alterado sutilmente los aparatos reproductores —y el control de los nervios asociados— para fomentar el placer sexual. El sexo femenino disfruta de una ovulación voluntaria y los fetos, hasta una fase determinada, pueden reabsorberse, abortarse o mantenerse en un punto estático de su desarrollo, también a voluntad. Un código de pensamiento elaborado y autoadministrado en un estado similar al trance (o simplemente un deseo constante, aunque sea inconsciente) desembocará, en el curso de un año aproximadamente, en lo que equivale a un cambio viral de un sexo al contrario. La convención —incluso tradición— imperante en la Cultura durante la época de las historias escritas hasta ahora es que cada persona debe tener un hijo a lo largo de su vida. En la práctica, la población crece a un ritmo lento (y de forma esporádica, además, por otros motivos, como analizaremos posteriormente).


    Quizás para nosotros, la idea de ser capaces de descubrir cómo es el sexo para el género contrario o de poder acabar borracho, fumado, drogado, o cualquier otra cosa solo con pensarlo (por supuesto, las glándulas narcóticas de la Cultura no generan efectos secundarios desagradables ni adicción fisiológica), puede resultar una satisfacción fantasiosa de los deseos. Y de hecho, es una satisfacción parcial, aunque la satisfacción de los deseos es una de las fuerzas motrices más poderosas de la civilización y podría decirse que una de sus funciones más altas; nos gustaría vivir más tiempo, vivir más cómodamente, tener menos ansiedad y disfrutar más, ser menos ignorantes y contar con más conocimientos que nuestros ancestros… sin embargo, tanto la habilidad de cambiar de sexo como la de alterar nuestra neuroquímica —sin recurrir a tecnología externa ni a ninguna forma de pago— tienen unas funciones más serias en el seno de la Cultura. Una sociedad donde es tan fácil cambiar de sexo averiguaría rápidamente si se tratara a un sexo mejor que al otro. Entre la población, a lo largo del tiempo, aumentaría gradualmente el número de personas del sexo que resultara más privilegiado; de este modo, probablemente se generaría una presión de cambio —a nivel social, más que personal— hasta conseguir alguna forma de igualdad sexual y, por tanto, establecer una paridad numérica. De igual modo, una sociedad en la que todo el mundo es libre de elegir, y elige, pasar la mayor parte de su tiempo descolgados de su mente, se percataría de que algo va significativamente mal en la realidad y (cabría esperar) haría todo lo posible por hacer esa realidad más apetecible y menos mundana, en el sentido peyorativo de la palabra.


    En las historias recopiladas hasta ahora, va implícito que la Cultura alcanzó un estado aproximadamente estable en tales asuntos hace miles de años, gracias a mecanismos autocorrectivos de esta naturaleza. De este modo, ha establecido una especie de secuencia principal civilizadora duradera que debería extenderse en el futuro previsible y durante miles de generaciones.


    Esto nos lleva a tratar la longevidad de estas generaciones y el hecho de que pueda decirse que existan. Los humanos de la Cultura suelen vivir entre tres siglos y medio y cuatro siglos. La mayor parte de su vida consiste en un estancamiento de tres siglos, que alcanzarían en el equivalente a nuestros veinticinco, tras madurar a un ritmo relativamente normal durante la infancia, la adolescencia y el principio de la edad adulta. Durante estos trescientos años, envejecen muy lentamente y después comienzan a envejecer más rápido hasta que mueren.


    Entra en juego la filosofía, otra vez; la muerte se considera parte de la vida y nada, incluido el universo, dura para siempre. Se considera de mala educación intentar fingir que la muerte no es natural de alguna forma; por el contrario, se cree que la muerte da forma a la vida.


    El entierro, la incineración y otras formas convencionales —para nosotros— de eliminación de los cuerpos no son del todo ajenos a la Cultura. No obstante, en el funeral más común, un dron de desplazamiento visita al difunto —normalmente rodeado de amigos— y, utilizando la técnica de transmisión casi instantánea de una singularidad remotamente inducida a través del hiperespacio, traslada el cadáver de su última morada y lo deposita en el núcleo del sol del sistema pertinente; desde allí, las partículas que componen el cadáver comienzan una migración que se prolonga durante millones de años por la superficie de la estrella para llegar a brillar, posiblemente, mucho después de que la propia Cultura sea historia.


    Por supuesto, nada de esto es obligatorio (en la Cultura no hay nada obligatorio). Alguna gente elige la inmortalidad biológica; otros transcriben su personalidad a una IA y mueren felices al saber que siguen existiendo en algún otro lugar; algunos otros son almacenados para despertarse en épocas más interesantes (o menos), o solo en cada década o siglo o eón, o incluso en intervalos que crezcan de forma exponencial, o solo cuando parezca que está pasando algo realmente distinto…


    Las naves estelares de la Cultura —es decir, toda clase de nave por encima de las interplanetarias— son racionales; sus Mentes (sofisticadas IA que trabajan en gran medida en el hiperespacio para aprovechar la mayor velocidad de la luz que reina en él) tienen la misma relación con la estructura de la nave que un cerebro humano con el cuerpo humano. La mente es el componente importante y el resto es un sistema de transporte y apoyo a la vida. Los humanos y los drones independientes (las IA individuales no androides de la Cultura con inteligencia casi equivalente a la humana) resultan necesarios para el funcionamiento de las naves estelares, y tienen un estatus que oscila entre pasajeros, mascotas y parásitos.


    Los buques de mayores dimensiones —aparte de ciertas obras de arte y de unos cuantos excéntricos— son los Vehículos Generales de Sistemas de la sección de Contacto. (Contacto es la parte de la Cultura que se ocupa de descubrir, catalogar, investigar, evaluar y —si se considera oportuno— interactuar con otras civilizaciones; sus motivaciones y actividades se abordan en otros lugares, en las historias.) Los VGS son naves de gran tamaño y muy rápidas, con dimensiones kilométricas y donde habitan millones de personas y de máquinas. La idea que subyace a las mismas es que representan a la Cultura, totalmente. Cada uno de los VGS sabe todo lo que sabe la Cultura; cualquier cosa que pueda hacerse en la Cultura, se puede hacer en el seno de un VGS o puede hacerla él mismo. Tanto en términos de información como de tecnología, representan el último recuerdo y actúan como fragmentos holográficos de la propia Cultura, el todo que está contenido en cada parte.


    Hablando en nuestros propios términos, un VGS posee las habilidades de —al menos— un gran Estado; podría decirse que de todo un planeta (sujeto solo a la condición de que incluso la Cultura prefiere recoger materia que crearla de la nada; los VGS necesitan materia prima).


    No obstante, Contacto es una parte relativamente pequeña de toda la Cultura y un ciudadano medio muy rara vez se topará en persona con un VGS o cualquier otra nave de Contacto; las embarcaciones con las que estarán relacionados en mayor medida son los cruceros; buques interestelares de pasajeros que transportan a las personas de un hábitat a otro y que visitan los sistemas, estrellas, nebulosas, agujeros, etcétera más interesantes de cada localidad. De igual manera, este tipo de turismo es una moda parcialmente a largo plazo; la gente viaja porque puede hacerlo, no porque tenga que hacerlo. Podrían quedarse en casa y simular que viajan a lugares exóticos a través de lo que nosotros denominaríamos realidad virtual, o enviar un constructo informativo de ellos mismos a una nave o a otra entidad que viviera esa experiencia por ellos y la incorporara a su memoria posteriormente.


    Hubo épocas, especialmente justo después de que se perfeccionara la tecnología de RV, en las que la cantidad de turismo físico real descendió drásticamente, mientras que durante los períodos en los que se desarrollan las historias (aparte de la fase más intensa de la guerra idirana) hasta una décima parte de los ciudadanos de la Cultura podría estar viajando por el espacio en cualquier momento.


    Los planetas no figuran demasiado en la vida de una persona media de la Cultura; existen unos cuantos puñados de lo que ellos llaman planetas natales y varios cientos más que fueron colonizados (a veces después de un proceso de terraformación) a principios de que la Cultura se concibiera como tal. Sin embargo, solo una fracción de un porcentaje de su población vive en ellos (muchos más viven permanentemente en las naves). Gran parte de la gente vive en peñones; asteroides huecos y planetoides (casi todos equipados con tracción y algunos —después de nueve milenios— han incluido docenas de motores distintos, cada vez más avanzados). La mayoría, no obstante, vive en grandes hábitats artificiales, predominantemente orbitales.


    Quizás la forma más fácil de imaginarse una orbital es compararla con la idea que la inspiró (esto suena mejor que decir: «de aquí es de donde copié la idea»). Si conocéis el concepto de mundo anillo —inventado por Larry Niven; un segmento de una esfera de Dyson—, solo tenéis que descartar los cuadrados de sombra, reducirlo todo hasta que tenga tres millones de kilómetros de ancho y situarlo en una órbita en torno a una estrella apropiada, inclinada justo delante de la eclíptica; hacerlo girar para generar gravedad y, con eso, se consigue un ciclo automático de día-noche de veinticuatro horas (aproximadamente, ya que en realidad el día de la Cultura es un poco más largo). Gracias a una órbita elíptica se consiguen las estaciones.


    Por supuesto, los materiales utilizados para la construcción de algo cuya circunferencia alcanza los diez millones de kilómetros y que completa un giro cada veinticuatro horas va más allá de cualquier cosa que podamos imaginar con realismo en la actualidad. Además, es posible que las limitaciones físicas que impone la fuerza de los vínculos atómicos garantice que dichas estructuras sean imposibles de distribuir. No obstante, en caso de que fuera posible construir a dicha escala y someter tales estructuras a fuerzas de estas magnitudes, entonces me inclinaría a admitir que el hecho de utilizar la misma rotación para generar tanto un ciclo día-noche aceptable como una gravedad aparente tiene cierta elegancia que dota a la idea de un atractivo intrínseco.


    Normalmente, en lugar de construir una orbital completa en una única operación, la Cultura comienza con las placas; un par de bloques de tierra y agua (además de muros de retención, por supuesto) de no menos de mil kilómetros de lado, que giran en una órbita similar, unidas mediante campos tensores entre sí y comportándose como secciones de una orbital completa; esta variación ofrece una gran flexibilidad en respuesta al aumento de población. Posteriormente se pueden añadir más pares de placas hasta completar la orbital completa.


    El atractivo de las orbitales es la eficiencia de materia. Con la materia necesaria para un planeta del tamaño de la Tierra (población actual en torno a 6000 millones; masa 6 x 1024 kg), se podrían construir 1500 orbitales completas, cada una con un área de veinte veces la de la Tierra y pudiendo albergar una población máxima de unos 50.000 millones de personas (la Cultura consideraría la Tierra actual superpoblada en un factor dos, aunque su ratio tierra-agua le parecería aceptable). Por supuesto, no es que la Cultura vaya a hacer algo tan delictivo como deconstruir realmente un planeta para fabricar orbitales; simplemente extrayendo los desechos errantes (por ejemplo cometas y asteroides) con los que cuenta un sistema solar medio y que pondrían en peligro tal integridad artificial del mundo mediante la colisión, únicamente con eso, se conseguiría casi siempre suficiente material para construir al menos una orbital completa (un sacrificio cuya elegancia preservadora atrae casi por completo a la Mente media). Asimismo, la materia interestelar en forma de nubes de polvo, estrellas enanas y similares ofrecen yacimientos mineros más distantes de los que se puede extraer la cantidad de masa necesaria para varias orbitales completas con un efecto desdeñable.


    Cualquiera que sea la fuente de los materiales, las orbitales son obviamente mucho más eficientes que los planetas, en lo que respecta a la materia, para ofrecer espacios vitales. La Cultura, como se deja claro en El uso de las armas, considera la terraformación, en términos generales, como una técnica poco sólida a nivel ecológico; lo salvaje debe dejarse tal cual, cuando en el espacio es tan fácil construir un paraíso con tan poco.


    Podéis obtener una idea de cómo se percibe el ciclo día-noche sobre la superficie de una orbital cogiendo un cinturón y abrochándolo de modo que forme un círculo; si se mira por uno de los agujeros a una bombilla y se gira lentamente el cinturón, se puede tener una idea de cómo parece moverse una estrella en el cielo al observarla desde una orbital, aunque esto también podría haceros sentir un poco tontos.


    Tal y como se indica, la anchura mínima habitual de una orbital es sobre mil kilómetros (dos mil si se cuentan los muros de contención inclinados y en gran parte transparentes, que suelen extenderse hasta unos quinientos kilómetros sobre la superficie terrestre-marina de la placa). El ratio normal tierra-mar es de 1:3, de modo que en cada placa —asumiendo que se construyan según las parejas equilibradas descritas anteriormente— hay una isla bastante cuadrada que descansa en mitad de un océano y existen unos doscientos cincuenta kilómetros desde la costa de la masa de tierra hasta los muros de contención. De todos modos, las orbitales, como todo lo demás en el universo de la Cultura, varían enormemente.


    Una cosa que tienen casi todas las orbitales —ya estén compuestas solo por dos placas o una orbital completa (cerrada)— es un núcleo. Como su propio nombre indica, el núcleo se asienta en el centro de la orbital, en una situación equidistante de todas las partes de la estructura principal de la circunferencia (pero sin estar unida físicamente a ella, normalmente). El núcleo es el lugar donde suele cobijarse la IA (normalmente una Mente) que controla la orbital; donde gestiona o ayuda a gestionar, el transporte, la fabricación, el mantenimiento y los sistemas auxiliares de la misma, actuando como una centralita para las comunicaciones transorbitales, la biblioteca y el punto general de información, el control del tráfico para naves que se aproximan, parten o sobrevuelan la zona y, de forma general, trabajando como unión principal de la orbital con el resto de la Cultura. Durante la fase de construcción de una pareja de placas, normalmente será el núcleo el que controlará el proceso.


    El diseño de una placa incorpora a veces la estructura profunda —o estratégica— de la geografía superficial, de modo que el propio medio de la placa contiene las ondulaciones que conformarán las montañas, valles y lagos; lo más común es que la superficie se deje llana y las estructuras estratégicas de la superficie interna —también construida del material base de la placa— se añadan a posteriori. Con cualquiera de los métodos, los sistemas de fabricación y mantenimiento de las placas se sitúan entre las hendiduras o huecos de la estructura estratégica, dejando vía libre a la superficie terrestre para adoptar una apariencia rural cuando se ha diseñado y ubicado la geomorfología táctica, se ha emplazado el complemento de agua y aire y se ha generado la erosión necesaria e introducido la flora y fauna pertinente.


    La superficie de la base de la placa está perforada por innumerables huecos que permiten el acceso a las fábricas y a los montones de mantenimiento, así como a los sistemas de transporte subsuperficiales. (Casi siempre, estos incluyen cámaras estanco restringidas, de apertura única, y que rotan concéntricamente emparejadas en secuencias.)


    Sobre la superficie exterior del material de la base, los sistemas de transporte rápido de una orbital funcionan suspendidos en el vacío, con las consiguientes ventajas que supone la ausencia de resistencia del aire; la naturaleza relativamente despejada de la superficie exterior de la orbital (ya sea llana, dejando que los sistemas operen cerca de la superficie, u ondulada, haciendo necesarios puentes-eslinga bajo hendiduras montañosas desocupadas) supone que los sistemas pueden ser de alta capacidad y extremadamente flexibles. Por esa misma razón, los puntos de origen de viaje y los destinos pueden ser muy específicos; una casa o una pequeña aldea aisladas dispondrán de su propio hueco de acceso y, en conurbaciones más grandes, tendrán un hueco a pocos minutos caminando.


    En las orbitales, suele usarse el transporte de superficie únicamente cuando el placer de viajar por sí mismo es parte de la razón del viaje; los viajes por aire son bastante comunes (si bien mucho más lentos que los subterráneos), aunque las placas individuales suelen tener sus propias directrices en lo que respecta al número de viajes aéreos que se consideran apropiados. Dichas directrices son parte de las costumbres personales, sin quedar formalizadas con carácter de ley.


    En realidad, la Cultura carece de leyes; existen, por supuesto, formas de comportamiento consensuadas; costumbres, como se ha mencionado anteriormente, pero nada que nosotros reconozcamos como un marco legal. Disponen de distintas tácticas habituales para garantizar el respeto a estas costumbres, como evitar hablar al infractor, dejar de invitarle a fiestas o publicar historias y artículos anónimos y sarcásticos en la red de información. Por supuesto, el delito más grave (utilizando nuestra terminología) es el asesinato (definido como una muerte cerebral irreparable, o una pérdida de personalidad en el caso de una IA). El resultado —pena, si lo prefiere— consiste en el ofrecimiento de someterse a tratamiento y la imposición de lo que se conoce como un dron castigo. Lo único que hace un dron castigo es seguir al asesino durante el resto de su vida para garantizar que no vuelve a asesinar. Para hacer frente a personas simplemente violentas, existen variaciones menos graves de este método.


    En una sociedad donde se desconoce la escasez material y donde el único valor real es el sentimental, se dan pocos motivos u oportunidades para el tipo de acciones que clasificaríamos como delitos contra la propiedad.


    No es que no existan megalómanos en la Cultura, pero lo normal es que se les mantenga entretenidos de forma satisfactoria con juegos de gran dificultad; existen orbitales completas donde se desarrollan algunos de estos juegos obsesivos y filosóficamente burdos, aunque la mayoría se juegan a través de la realidad virtual. Para los megalómanos decididos, tener su propia nave estelar es una especie de símbolo de nivel; mucha gente considera esto como un derroche, además de algo inútil, si el propósito de tener una es escapar por completo de la Cultura y, digamos, proclamarse Dios o emperador en algún planeta atrasado; esa persona podría tener libertad para pilotar su nave (obviamente sin el control de una IA), e incluso aproximarse a un planeta, pero la sección de Contacto también tiene la misma libertad para seguir a esa persona a dondequiera que vaya y adoptar las medidas que consideren apropiadas para evitar que haga algo perjudicial o desagradable a cualquier civilización con la que entable —o intente entablar— contacto. Esto suele ser frustrante, de modo que los juegos de realidad virtual —hasta los de nivel de participación total, donde el jugador tiene que hacer auténticos esfuerzos continuamente para volver al mundo real, pudiendo llegar incluso a olvidar que existe por completo— son mucho más satisfactorios.


    De todos modos, mucha gente rechaza también esta vía de escape y se marcha de la Cultura para instalarse en otra civilización que se adapte mejor a ellos y donde puedan participar en un sistema que les ofrezca los tipos de recompensas que buscan. No obstante, renunciar a la Cultura significa perder el acceso a su tecnología y una vez más, Contacto supervisa la entrada de dichas personas a la civilización que elijan de forma que no ostenten una ventaja inicial demasiado alta en comparación a sus ciudadanos originarios (y también se reserva la opción de interferir, si lo considera oportuno).


    La propia división de Contacto, especialmente a través de la sección de Circunstancias Especiales, llega incluso a servirse de unos cuantos de estos individuos aparentemente tan antisociales.


    La forma en que la Cultura crea a las IA supone que un pequeño número de ellas sufren problemas de personalidad similares; a tales máquinas se les ofrece la opción de someterse a un rediseño cooperativo, desempeñar un papel más limitado en su seno del que hubieran tenido o un exilio obligado de forma similar.


    En la Cultura, la política se limita a la celebración de referendos sobre distintos asuntos en el momento en el que afloren; de forma general, cualquier persona puede proponer una votación sobre cualquier asunto en cualquier momento; todos los ciudadanos tienen derecho a un voto. En asuntos que afecten a alguna subdivisión o a algún hábitat en todo o en parte, podrán votar todos aquellos —humanos y máquinas— que afirmen razonablemente verse afectados por el resultado de la votación. De forma mayoritaria, se expresarán opiniones y se trazarán las posiciones sobre los asuntos en cuestión a través de la red de información (disponible de forma gratuita, naturalmente) y es aquí donde un individuo puede ejercer la influencia más personal, dado que las decisiones alcanzadas como resultado de estas votaciones suelen ejecutarse y supervisarse a través de un núcleo o de otra máquina supervisora. Los humanos actuarían (normalmente de forma rotatoria) más como agentes de enlace que mediante cualquier otro tipo de capacidad ejecutiva de toma de decisiones; una de las pocas reglas que la Cultura cumple con una exactitud férrea es que el acceso al poder de cualquier persona será inversamente proporcional a sus ansias de poder. Lo triste para el aspirante a político de la Cultura es que las palancas del poder se distribuyen de una forma extremadamente amplia y durante un período muy corto (véase la anotación anterior sobre los megalómanos). La cohesión intelectual-estructural de una nave estelar, por supuesto, limita el tipo de votaciones viables posibles en tales buques, aunque, como norma general, incluso las naves más arrogantes fingen al menos escuchar cuando sus huéspedes sugieren —digamos— dar un rodeo para contemplar una supernova o aumentar una zona de jardines a bordo.


    La vida diaria en la Cultura varía considerablemente de lugar a lugar, pero se da una estabilidad general que, dependiendo de nuestro temperamento individual, podríamos encontrar bien extremadamente tranquila o, en última instancia, bastante decepcionante. Después de todo, nosotros estamos acostumbrados a vivir en épocas de constantes cambios; prevemos emprender grandes desarrollos tecnológicos y haber aprendido a adaptarnos a ellos —de hecho, prevemos tener que adaptarnos de una forma más o menos continua, cambiando (en el mundo desarrollado) de coche, de entretenimientos y toda una variedad de artículos domésticos, cada pocos años. Por el contrario, la Cultura construye para que perdure; no es raro que una aeronave, por ejemplo, se transmita de generación en generación. Aún siguen produciéndose importantes avances tecnológicos, aunque no suelen afectar a la vida cotidiana del mismo modo que lo hicieron la invención del motor de combustión interna, las máquinas voladoras más pesadas que el aire y la electrónica en la vida de quienes vivieron en la Tierra durante el último siglo. Incluso la relativa homogeneidad de la gente que nos encontraríamos en una orbital media —con relativamente pocos hijos y con un aspecto físico de ancianos— contribuiría a reforzar, en nosotros, el sentimiento de uniformidad, aunque la dispersión de personas extremas morfológicamente y alteradas genéticamente que los rodea ayudaría a compensar este aspecto.


    En términos de relaciones personales y agrupaciones familiares, la Cultura incluye, como era de esperar, todas las permutaciones y opciones posibles; aun así, el estilo de vida más común consiste en grupos de personas de generaciones mixtas unidas mediante lazos familiares poco rígidos que habitan una vivienda o grupo de viviendas semicomunales; el ser un niño en la Cultura supone tener una madre, quizás un padre, probablemente ningún hermano ni hermana, pero sí un gran número de tíos y tías, además de varios primos. Lo normal es que una madre evite cambiar de sexo durante los primeros años de la vida de su hijo. (Aunque por supuesto, si se quiere confundir al niño…) En el extraño caso de que un progenitor maltrate a su hijo (una definición que incluye privar al niño de la oportunidad de recibir una educación), se considera aceptable que la gente más cercana a ellos supervise el desarrollo posterior del menor, normalmente con la ayuda de la Mente oportuna, la IA de la nave o del núcleo, y con sujeción al tipo de proceso democrático a pequeña escala que se ha indicado anteriormente.


    En general, la Cultura no fomenta activamente la inmigración; esto se parece bastante a una forma oculta de colonialismo. Los métodos preferentes de Contacto son intentar ayudar a otras civilizaciones a desarrollar su propio potencial en conjunto, y están diseñados para evitar dos cosas: no aprovecharse de sus mejores y más brillantes mentes y no convertir tales civilizaciones en versiones en miniatura de la Cultura. Ciertos individuos, grupos e incluso civilizaciones menores pueden pasar a formar parte de la Cultura en alguna ocasión, no obstante, en caso de que parezca haber una razón particularmente buena (y siempre que Contacto considere que esto no molestará a ninguna otra parte interesada en la localidad).


    Aunque la cuestión de qué y quién es o no de la Cultura es una pregunta difícil de contestar. Como se dijo en uno de los libros, la forma de la Cultura se desdibuja en los extremos. Aún sigue habiendo fragmentos —millones de naves, cientos de orbitales, sistemas completos— de la Facción de Paz, que se escindió de la sección principal de la Cultura justo antes del comienzo de la guerra idirana. Cuando sus naves y habitantes votaron de forma independiente la necesidad de proclamar la guerra, una minoría se declaró neutral en las hostilidades y, tras el final del conflicto, nunca llegó a completarse la reintegración de la Facción de Paz, dado que muchos de sus integrantes prefirieron permanecer fuera de la Cultura mayoritaria mientras no renunciara al uso de la fuerza en el futuro.


    La estabilización genética que estableció el potencial de la reproducción entre especies en la fundación de la Cultura es el indicador más obvio de lo que podríamos denominar culturalidad en los humanos, aunque no todo el mundo cuenta con este rasgo; algunas personas prefieren mantener rasgos más básicamente humanos, ya sea por motivos estéticos o filosóficos, mientras que otras están tan alteradas con respecto a ese estado básico humano, que resulta imposible cualquier reproducción entre especies. Por una variedad de motivos, existen algunos peñones y unos cuantos hábitats (la mayoría muy antiguos) con un estatus marginal.


    La sección de Contacto es la parte más coherente y consistente de la Cultura —naturalmente, cuando se considera a escala galáctica— y, aunque es una parte muy pequeña, constituye casi una civilización en el seno de otra civilización; no hay nada que represente mejor a su anfitrión, que una fuerza armada a un estado pacífico. Ni siquiera se puede decir que todas las personas de la Cultura hablen su preciado idioma, el maraino, que además se utiliza también fuera de los límites de la propia civilización.


    Nombres. Los nombres de los ciudadanos de la Cultura cumplen la función de actuar también como dirección si la persona en cuestión sigue habitando en el lugar donde se crió. Veamos un ejemplo: Balveda, de Pensad en Flebas. Su nombre completo es Juboal-Rabaroansa Perosteck Alseyn Balveda dam T’seif. La primera parte nos revela que nació y se crió en la placa de Rabaroan, en el sistema estelar de Juboal (cuando en un sistema solo existe una orbital, la primera parte del nombre será normalmente el nombre de la orbital en lugar del de la estrella); Perosteck es el nombre que le dieron (de forma casi invariable, a elección de la madre), Alseyn es el nombre que ella ha elegido (la gente suele elegir su nombre en la adolescencia y, a veces, tiene una sucesión de nombres a lo largo de la vida; un «alseyn» es un ave rapaz grácil pero feroz, común en algunas orbitales de la región que engloba el sistema de Juboal); Balveda es su apellido (normalmente el apellido de la madre) y T’seif es la casa-Estado en la que creció. El sufijo «sa» de la primera parte de su nombre se traduciría por «-ícola» (todos podríamos comenzar nuestro nombre con «Solar-terrícola» si adoptáramos la misma nomenclatura) y la parte «dam» es similar al alemán «von». Por supuesto, no todo el mundo sigue este sistema de nomenclatura, aunque la mayoría sí lo hace y la Cultura intenta garantizar que los nombres de las orbitales y las estrellas sean únicos, para evitar confusión.


    De este modo, de todo lo anterior se desprenden dos historias que no hemos desvelado. Una es la historia de la formación de la Cultura, que fue menos fácil y más problemática de lo que su posterior comportamiento podría llevar a esperar y la otra es la historia que contesta a la siguiente pregunta: ¿por qué estaban, en primer lugar, todas esas especies humanoides tan similares desperdigadas por la galaxia?


    Ambas historias son demasiado complicadas para abarcarlas aquí.


    Por último, una nota sobre la cosmología totalmente falsa que apuntala la trémula credibilidad de los empujes estelares mencionados en las historias de la Cultura. Aunque fuerais capaces de aceptar todo lo anterior, imaginando una especie humanoide que no parezca presentar ninguna señal real de avaricia, paranoia, estupidez, fanatismo o intolerancia, esperad a leer esto…


    Aceptamos que las tres dimensiones del espacio en que vivimos son curvas y que el tiempo espacial describe una hiperesfera, de igual modo que las dos dimensiones de la longitud y la anchura sobre la superficie de un planeta totalmente homogéneo se curvan en una tercera dimensión para generar una esfera tridimensional. En las historias de la Cultura, la idea es que —cuando os imaginéis la hiperesfera que conforma nuestro universo en expansión— en lugar de pensar en una esfera hueca creciente (como un balón inflable, por ejemplo), penséis en una cebolla.


    Una cebolla expansiva, naturalmente, pero cebolla, al fin y al cabo. En el seno de nuestro universo, nuestra hiperesfera, existen capas completas de hiperesferas más jóvenes y más pequeñas. Tampoco somos nosotros la capa más externa de esa cebolla expansiva y, además, existen universos más antiguos y más grandes que el nuestro. Entre cada universo hay una cosa llamada red energética (ya he advertido que todo esto era falso); personalmente, no tengo ni idea de qué es esto, pero es lo que siguen las naves estelares de la Cultura. Y por supuesto, si se puede atravesar la red energética hasta un universo más joven y después repetir el proceso… entonces ahora de lo que realmente hablamos es de inmortalidad. (Esta es la causa de que en los relatos se mencionen dos tipos de hiperespacio; un infraespacio en el interior de nuestro hiperespacio y un ultraespacio en el exterior del mismo.)


    Ahora viene la parte difícil. Convertid esto en siete dimensiones, e incluso nuestro universo cuatridimensional puede describirse como un círculo. Así que olvidaos de la cebolla; pensad en un dónut. Un dónut con un solo agujero diminuto en el medio. Ese agujero es el centro cósmico, la singularidad, la gran bola de fuego inicial, el lugar del que provienen los universos; y, justo en el instante en que nuestro universo fue concebido, no existía; existe todo el tiempo y está explotando continuamente, como una especie de motor cósmico que produce universos del mismo modo que un tubo de escape genera humo.


    A medida que cada universo cobra vida, detonando y extendiéndose y expandiéndose, este —o mejor dicho, el simple círculo que estamos utilizando para describirlo— asciende gradualmente hasta la pendiente interior de nuestro dónut, como la onda expansiva de una piedra lanzada a un estanque. Asciende sobre la cima del dónut, alcanza su extremo más lejano en el borde exterior del mismo y entonces comienza de nuevo el largo viaje, contrayéndose y replegándose, hacia el centro cósmico, para volver a nacer…


    O por lo menos, lo hace si está en ese dónut; el dónut en sí mismo está hueco, lleno de donuts más pequeños donde los universos no viven durante tanto tiempo. Y también existen donuts más grandes fuera de él, donde los universos viven más tiempo y quizás, incluso, haya universos que no estén en ningún dónut y nunca vuelvan a caer, simplemente se disipen en… alguna forma del metaespacio. Cuyos fragmentos queden capturados finalmente por la atracción de otro dónut y se dirijan hacia su centro cósmico junto con los restos de muchos otros universos disipados, para volver a nacer como algo bastante distinto. Quién sabe. (Ya sé que todo esto no son más que tonterías, pero tenéis que admitir que son unas tonterías impresionantes. Además, como dije al principio, nada de esto existe, ¿verdad?)


    De todos modos, creo que ya he dogmatizado más que suficiente.


    Os deseo lo mejor para el futuro,


    Iain M. Banks


    (Solar-terrícola Iain El-Bonko Banks de North Queensferry)
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    Su novela The Crow Road (1992) fue adaptada con gran éxito por la BBC en forma de miniserie de cuatro capítulos. De nuevo en el traje de Iain M. Banks, pero esta vez fuera del universo de la Cultura, escribió dos obras más de ciencia ficción: la magnífica Contra la oscuridad (1993) y El Artefakto (1994), una obra tan original como extraordinaria. El año siguiente fue el turno de Whit, una historia sobre una comunidad religiosa escocesa. En 1996, seis años después de su última entrega, Banks añadió otra novela a la saga de ‘La Cultura’, Excesión, premiada con los mejores galardones a la ciencia ficción internacional en Alemania e Italia. El siguiente título de ‘La Cultura’, Inversiones, llegaría en 1998. Materia, nominada a los premios Hugo de 2009, es la última entrega de esta excepcional saga por el momento. El próximo volumen de ‘La Cultura’, Surface Detail, saldrá en 2011.


    Actualmente se está preparando la adaptación al cine de tres de sus novelas más aclamadas, La fábrica de las avispas, El puente y Cómplice. Iain Banks se ha convertido incluso en uno de los atractivos con los que la Oficina Nacional de Turismo de Escocia promociona su país.
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    Prólogo


    —Dime, ¿qué es la felicidad?


    —¿La felicidad? La felicidad… es despertarse una soleada mañana de primavera tras una agotadora noche con una hermosa… y apasionada… asesina múltiple.


    —…Mierda, ¿eso es todo?


    En sus dedos, la copa descansaba como algo atrapado en una luz sudorosa. El líquido que contenía era del mismo color que sus ojos y giraba lentamente lleno de luz bajo su mirada de gruesos párpados. La refulgente superficie de la bebida lanzaba destellos sobre su rostro como venas de cálido oro.


    Apuró la copa y la estudió mientras el alcohol le bajaba por la garganta. Le hormigueaba el cuello, y le pareció que la luz le hacía cosquillas en los ojos. Le dio la vuelta a la copa en las manos, moviéndola con cuidado y suavidad, en apariencia fascinado por la aspereza del pie y la sedosidad resbaladiza de las partes sin tallar. La alzó hacia el sol y entrecerró los ojos. La copa brilló con cientos de pequeños arco iris, y las diminutas espirales de burbujas que se retorcían formando una especie de doble hélice estriada en el interior del fino tallo brillaron doradas contra el azul del cielo.


    Bajó la copa, con lentitud, y su mirada se posó en la silenciosa ciudad. Entornó los ojos observando por encima de los tejados, las agujas y las torres, más allá de los grupos de árboles que señalaban los escasos y polvorientos parques, y más allá de la dentada línea de las murallas de la ciudad hacia las pálidas llanuras y las colinas de un azul como de humo que brillaban por la calima que había más allá, bajo un cielo despejado.


    Sin quitar los ojos de la vista que se le ofrecía hizo de repente un movimiento brusco con el brazo y lanzó la copa por encima del hombro hacia el interior del frío salón, donde desapareció entre las sombras y se quebró.


    —Cabrón —dijo una voz, tras una breve pausa.


    La voz sonaba a la vez apagada y gutural.


    —Pensé que se trataba de la artillería pesada. Casi me cago encima. ¿Es que quieres ver todo esto lleno de mierda?... Joder, también he mordido el cristal… um… estoy sangrando.


    Hubo otra pausa:


    —¿Me oyes? —La voz apagada y gutural subió un poco de volumen—. Estoy sangrando… ¿Es que quieres ver el suelo lleno de mierda y de sangre aristocrática?


    Hubo un sonido de arañazo y un tintineo, a continuación se hizo el silencio y finalmente:


    —Cabrón.


    El joven en el balcón dio la espalda a las vistas de la ciudad y entró en el salón, con paso vacilante. El salón estaba fresco y hacía eco. El suelo era un mosaico milenario, barnizado en tiempos más recientes con una cobertura transparente a prueba de arañazos para proteger los diminutos fragmentos de cerámica. En el centro del salón había una enorme mesa para banquetes, grabada de manera elaborada y rodeada de sillas. Cerca de las paredes había esparcidas mesas más pequeñas, más sillas, cómodas bajas y altos aparadores, todos hechos de la misma madera pesada y oscura.


    Algunas de las paredes estaban adornadas con murales medio despintados pero que seguían siendo impresionantes, la mayoría representaban batallas. Otras paredes, pintadas de blanco, soportaban enormes mándalas con armas antiguas; cientos de lanzas y cuchillos, espadas y escudos, picas y mazas, boleadoras y flechas todas dispuestas en grandes espirales de melladas hojas como la metralla de una explosión de imposible simetría. Unas armas de fuego oxidadas se apuntaban unas a otras sobre chimeneas tapiadas.


    Había uno o dos cuadros deslucidos y tapices deshilachados en las paredes, pero aún quedaban espacios vacíos para muchos más. Unas altas ventanas triangulares con cristales de color lanzaban cuñas de luz sobre el mosaico y la madera. Las paredes de piedra blanca estaban rematadas con pilas rojas que soportaban enormes vigas de madera negra que abarcaban toda la extensión del salón como una tienda gigante de dedos angulares.


    El joven pateó un sillón antiguo para ponerlo derecho y se desplomó sobre él.


    —¿Qué sangre aristocrática? —dijo.


    Posó una mano sobre la superficie de la gran mesa, y alzó la otra hasta colocarla por encima de su cuero cabelludo, como si tuviese una gran mata de pelo, aunque la realidad era que tenía la cabeza afeitada.


    —¿Qué? —dijo la voz.


    Parecía provenir de algún sitio bajo la enorme mesa a la que se sentaba el joven.


    —¿Qué conexiones aristocráticas has tenido tú, viejo holgazán borracho?


    El joven se frotó los ojos con los puños apretados; a continuación, con las manos abiertas, se masajeó el resto de la cara.


    Hubo una larga pausa.


    —Bueno, en una ocasión me mordió una princesa.


    El joven alzó la vista hacia el techo apuntalado por vigas y resopló.


    —Evidencia insuficiente.


    Se levantó y salió de nuevo al balcón. Tomó unos prismáticos de la balaustrada y miró por ellos. Chasqueó la lengua mientras se balanceaba, entonces se retiró hacia las ventanas y se apuntaló contra el marco para estabilizar la visión. Jugueteó con el enfoque, sacudió la cabeza, volvió a poner los prismáticos sobre la piedra y se cruzó de brazos, apoyado contra la pared y contemplando la ciudad.


    Se veían tejados pardos y abrasados, gabletes irregulares, como la corteza y los extremos del pan; el polvo parecía harina.


    Entonces, en un instante, bajo el impacto del recuerdo, la trémula visión ante él se volvió gris y luego oscura, y recordó otras ciudadelas (la maldita ciudad de tiendas plantada en la explanada de desfiles abajo, mientras el cristal de las ventanas temblaba; la joven, muerta ahora, arrebujada en un sillón, en una torre en el Palacio de Invierno). Tuvo un escalofrío, a pesar del calor, y apartó los recuerdos.


    —Y tú, ¿qué?


    El joven miró hacia el salón.


    —¿Qué?


    —¿Has tenido alguna vez, esto… conexiones con nuestros… superiores?


    De repente, el joven pareció serio.


    —En una ocasión… —comenzó, pero dudó—. En una ocasión conocí a alguien que era… casi una princesa. Y por un tiempo llevé parte de ella en mi interior.


    —Repite eso. Llevaste…


    —Parte de ella en mi interior, por un tiempo.


    Pausa. A continuación de manera educada:


    —¿No debería ser justamente lo contrario?


    El joven se encogió de hombros.


    —Fue una relación muy extraña.


    De nuevo se volvió hacia la ciudad, en busca de humo, o gente, o animales, o pájaros, o algo que se moviese, pero la visión podría muy bien haber estado pintada sobre la tela de un teatro. Solo se movía el viento, haciendo que la visión temblara. Pensó en cómo se podía conseguir ese mismo efecto haciendo temblar un telón, pero entonces abandonó la idea.


    —¿Ves algo? —retumbó la voz bajo la mesa.


    El joven no dijo nada, solo se restregó el pecho a través de la chaqueta y la camisa abiertas. Era una chaqueta de general, aunque él no lo era.


    Se apartó de nuevo de la ventana y tomó una jarra grande que estaba en una de las mesas bajas cerca de la pared. Alzó la jarra por encima de su cabeza y con cuidado la inclinó, con los ojos cerrados, el rostro hacia arriba. No había agua en la jarra, de modo que no ocurrió nada. El joven suspiró, miró brevemente el dibujo de un velero en el costado de la jarra vacía, y con cuidado la volvió a colocar en la mesa, en el mismo lugar donde había estado.


    Agitó la cabeza, se dio la vuelta y avanzó hacia una de las dos chimeneas gigantes que había en el salón. Se aupó hasta colocarse encima del ancho mantel, donde contempló con atención una de las antiguas armas colgadas de la pared. Era una enorme arma de fuego de boca ancha con la culata ornamentada y un mecanismo para abrir fuego. Comenzó intentando separar el trabuco de la piedra, pero estaba anexionado de manera muy firme. Tras un rato abandonó, saltó al suelo y se tambaleó un poco con el aterrizaje.


    —¿Ves algo? —dijo de nuevo la voz, con esperanza.


    El joven caminó con cuidado desde la chimenea hacia una esquina del salón, donde había un aparador grande y vistoso. La parte de arriba estaba cubierta por multitud de botellas, al igual que un área bastante amplia del suelo circundante. Rebuscó por la colección de botellas, la mayoría rotas o vacías, hasta que encontró una que estaba llena e intacta. Una vez la encontró se sentó en el suelo con parsimonia, abrió la botella rompiéndola contra la pata de una silla cercana, y se bebió la mitad del contenido que no se había derramado sobre la ropa o había salpicado el mosaico. Tosió y escupió, puso la botella en el suelo y la lanzó de una patada bajo el aparador mientras se levantaba.


    Avanzó hacia otra esquina del salón donde había una pila de ropas y armas de fuego. Cogió una, desenredándola de entre un nudo de tiras, mangas y bandoleras con munición. Inspeccionó el arma y la tiró de nuevo. Apartó varios cientos de pequeños cartuchos vacíos para agarrar otra arma, pero también la descartó. Escogió dos más, las comprobó y se colgó una al hombro. La otra la colocó sobre un arcón cubierto con una alfombra. Siguió estudiando las armas hasta que tuvo tres colgadas al hombro y el arcón estuvo cubierto con diferentes partes y piezas de metal. Barrió las piezas del arcón dentro de una bolsa de tela gruesa manchada de aceite y la soltó en el suelo.


    —No —dijo.


    Al hablar hubo un estruendo profundo, ilocalizable e indeterminado, sonó más como si procediese del suelo que del aire. La voz bajo la mesa murmuró algo.


    El joven caminó hasta las ventanas y colocó las armas en el suelo.


    Se quedó allí un instante mirando hacia el exterior.


    —Eh —dijo la voz bajo la mesa—. Ayúdame a levantarme. Estoy debajo de la mesa.


    —¿Qué haces debajo de la mesa, Cullis? —dijo el joven, quien se arrodilló para inspeccionar las armas.


    Dio golpecitos a los indicadores, giró diales, alteró ajustes con los ojos entrecerrados.


    —Cosas, ya sabes.


    El joven sonrió y fue hasta la mesa. Alargó un brazo debajo de ella y arrastró a un hombre enorme de cara roja que llevaba una chaqueta de mariscal de campo que le quedaba grande, y que tenía el pelo canoso muy corto y un solo ojo de verdad. Ayudó al grandullón a levantarse quien se mantuvo de pie con cuidado mientras se cepillaba uno o dos trozos de cristal de la chaqueta. Dio las gracias al joven mediante una inclinación de cabeza.


    —¿Qué hora es? —preguntó.


    —¿Qué? Estás farfullando.


    —La hora. ¿Qué hora es?


    —Es de día.


    —Ajá. —El grandullón asintió sabiamente—. Justo como pensaba.


    Cullis observó cómo el joven volvía hasta la ventana y a las armas, entonces, con un empujón se apartó de la enorme mesa para llegar a aquella sobre la que descansaba la jarra de agua decorada con el dibujo de un viejo velero.


    Alzó la jarra, balanceándose ligeramente, se la puso boca abajo sobre la cabeza, parpadeó, se restregó la cara con las manos y se subió el cuello de la chaqueta.


    —Ajá —dijo—, mucho mejor.


    —Estás borracho —dijo el joven, sin apartarse de las armas.


    El viejo se quedó pensativo.


    —Casi consigues que suene como una crítica —replicó con dignidad.


    Se dio un golpecito en el ojo falso y parpadeó unas cuantas veces. Se dio la vuelta tan lentamente como le fue posible, encaró la pared más lejana y contempló un mural de una batalla naval. Se fijó en un enorme buque de guerra que allí se representaba y pareció apretar la mandíbula ligeramente.


    Su cabeza se inclinó hacia atrás, hubo una pequeña tos y un zumbido que terminó en una explosión en miniatura. A tres metros del buque de guerra del mural, un gran jarrón de suelo se desintegró en una nube de polvo.


    —Tienes razón —dijo—, estoy borracho.


    El joven se levantó con dos armas que había seleccionado y se volvió para mirar al viejo.


    —Si tuvieses dos ojos, verías doble. Ten, cógela.


    Y al decir esto le lanzó un arma al viejo quien estiró una mano para atraparla justo a la vez que la pistola golpeaba la pared tras él y caía al suelo.


    Cullis parpadeó.


    —Creo —dijo— que me gustaría volver bajo la mesa.


    El joven se acercó, recogió la pistola, la comprobó de nuevo, se la pasó al hombre mayor y le hizo abrazarla. Entonces condujo a Cullis hasta la pila de armas y ropas.


    El viejo era más alto que el joven, y tanto su ojo bueno como el malo, que era en realidad una micropistola ligera, observaron al joven mientras cogía un par de bandoleras de munición del suelo y las colgaba del hombro del viejo. El joven hizo una mueca mientras Cullis lo observaba; alzó una mano y volvió el rostro del viejo hacia otro lado. Entonces, de uno de los bolsillos del pecho de la chaqueta grande de mariscal de campo extrajo lo que parecía, y era, un parche blindado. Ajustó la tira con cuidado sobre la cabeza canosa y rapada del hombre más alto.


    —¡Dios mío! —jadeó Cullis—. ¡Me he quedado ciego!


    El joven alzó la mano y ajustó el parche.


    —Perdón. Ojo equivocado.


    —Así está mejor. Es probable que aún estén fuera. —El viejo se levantó tomando resuello—. ¿Dónde están esos cabrones?


    Aún farfullaba. Al joven le dieron ganas de aclararle la garganta.


    —No consigo verlos. Puede que aún estén fuera. La lluvia de ayer mantiene el polvo en el suelo. —El joven puso otra arma sobre el hombro de Cullis.


    —Bastardos.


    —Sí, Cullis. —Añadió otro par de cajas de munición a las armas que acunaba el viejo en los brazos.


    —Bastardos de mierda.


    —Así es, Cullis.


    —Los… ¿Sabes?, me vendría bien un trago.


    Cullis se tambaleó. Miró las armas acunadas en sus brazos, como si intentara averiguar el modo en el que habían aparecido allí.


    El joven se dio la vuelta para alzar más pistolas de la pila, pero cambió de idea cuando oyó un gran estrépito como de algo que se rompía a su espalda.


    —¡Mierda! —murmuró Cullis desde el suelo.


    El joven fue hacia el aparador repleto de botellas. Cargó todas las que pudo encontrar y volvió adonde Cullis roncaba pacíficamente bajo una montaña de pistolas, cajas, bandoleras de munición y restos de astillas oscuras de la silla de la que acababa de desplomarse. Apartó los restos que cubrían el cuerpo del viejo y desabrochó un par de botones de la enorme chaqueta de mariscal de campo; a continuación, colocó las botellas dentro, entre la chaqueta y la camisa.


    Cullis abrió el ojo y lo observó un rato.


    —¿Qué hora has dicho que era?


    Abotonó la chaqueta de Cullis hasta la mitad.


    —Hora de irnos, creo.


    —Ajá. Nada que objetar. Tú sabes qué es lo mejor, Zakalwe. —Cullis cerró el ojo de nuevo.


    El joven al que Cullis había llamado Zakalwe caminó deprisa hasta el extremo de la gran mesa, que estaba cubierta por una manta bastante limpia. Sobre ella había un rifle impresionante; lo recogió y volvió hasta aquella forma grande y vulgar que roncaba sobre el suelo. Agarró al viejo del cuello de la chaqueta y retrocedió hasta la puerta en el otro extremo del salón, mientras arrastraba a Cullis con él. Se detuvo para recoger la bolsa manchada de aceite que estaba llena de las armas que había seleccionado anteriormente y se la colgó de un hombro.


    Había arrastrado a Cullis hasta la mitad del salón cuando el viejo se despertó, y con el ojo bueno le lanzó una legañosa mirada de arriba abajo.


    —Oye.


    —¿Qué, Cullis? —gruñó, tirando de él un par de metros más.


    Cullis miró alrededor del tranquilo y blanco salón mientras se deslizaba por él.


    —¿Aún crees que bombardearán este lugar?


    —Ajá.


    El hombre de pelo cano agitó la cabeza.


    —Qué va —dijo.


    Tomó aliento.


    —Qué va —repitió agitando la cabeza—. Nunca.


    —La evidencia se acerca —murmuró el joven, mirando alrededor.


    Sin embargo, el silencio continuó hasta que llegaron a las puertas que el joven abrió de una patada. Las escaleras que conducían hacia abajo, hasta la recepción trasera y el patio, eran de brillante mármol verde ribeteado con ágatas. Comenzó a descender, el armamento y las botellas resonaban, los rifles botaban. Arrastraba a Cullis escalón a escalón mientras los talones del grandullón iban dando golpes y arañando el suelo con el avance.


    El viejo gruñía con cada golpe. En una ocasión murmuró:


    —Coño, no tan fuerte, mujer.


    El joven se detuvo en ese instante y miró al viejo que roncaba y babeaba saliva por la comisura de los labios. El joven agitó la cabeza y continuó.


    Al tercer descansillo se detuvo para beber y permitió que Cullis roncara tranquilo. Una vez se sintió lo bastante recuperado, continuó el descenso. Aún se estaba lamiendo los labios y acababa de agarrar a Cullis del cuello de la chaqueta, cuando se oyó un silbido que aumentaba y se intensificaba. Se lanzó al suelo y se echó a Cullis a medias por encima.


    La explosión ocurrió tan cerca como para romper los ventanales y desprender trozos de escayola que cayeron con elegancia a través de los rayos de luz en forma de cuña y golpearon con delicadeza las escaleras.


    —¡Cullis! —Agarró de nuevo el cuello de la chaqueta del otro hombre y saltó hacia atrás por las escaleras.


    —¡Cullis! —Gritó, mientras resbalaba por el rellano a punto de caerse—. ¡Cullis, viejo gilipollas dormilón! ¡Despierta!


    Otro aullido descendente rasgó el aire; todo el palacio se sacudió con la detonación y una ventana explotó por encima de sus cabezas; trozos de escayola y cristal llovieron sobre las escaleras. Medio en cuclillas y aún tirando de Cullis, se tambaleó y maldijo durante otro tramo de peldaños.


    —¡Cullis! —rugió, moviéndose aprisa por alcobas vacías y murales bucólicos excelentemente pintados—. Que te jodan capullo geriátrico, ¡despierta!


    Se deslizó por otro descansillo, las botellas restantes resonaban con fuerza y el enorme rifle arrancaba trozos de los paneles decorativos. De nuevo se oyó un silbido que se intensificaba; todo estaba blanco debido al polvo en suspensión. Se acuclilló y vio que Cullis estaba sentado quitándose fragmentos de escayola del pecho y restregándose el ojo bueno. Otra explosión resonó más lejos.


    Cullis parecía afligido. Agitó una mano entre el polvo.


    —Esto no es niebla y eso no era un trueno, ¿verdad?


    —Verdad —gritó, mientras saltaba escaleras abajo.


    Cullis tosió mientras se tambaleaba tras él.


    Se acercaban más obuses una vez llegó al patio. Uno explotó a su izquierda justo cuando salía del palacio. Se montó en el semioruga e intentó arrancarlo. El proyectil voló el tejado de los apartamentos reales. Una lluvia de tejas de pizarra y azulejos martilleó el patio y los fragmentos se convirtieron en pequeñas nubes de polvo tras realizar su propia explosión tributaria. Se puso una mano sobre la cabeza y buscó un casco en el suelo del asiento del pasajero. Un enorme trozo de mampostería rebotó en el capó del vehículo sin techo, dejando una considerable abolladura y una nube de polvo.


    —Oh… mieeeeerda —dijo al encontrar por fin el casco y colocárselo en la cabeza.


    —¡Bastardos de mie…! —gritó Curtis, mientras tropezaba y rodaba por el suelo antes de alcanzar la semioruga.


    Lanzó un juramento y se arrastró hasta la máquina. Otro proyectil y aún otro más chocaron contra los apartamentos de la izquierda.


    Las nubes de polvo provocadas por el bombardeo flotaban a través de las fachadas de los edificios. La luz del sol recortó un enorme gajo a través del caos del patio e iluminó poco a poco las sombras.


    —Creí de verdad que atacarían los edificios del Parlamento —dijo Cullis suavemente.


    Miraba los restos en llamas de un camión al otro lado del patio.


    —No lo hicieron. —Golpeó de nuevo el contacto mientras le gritaba.


    —Estabas en lo cierto —suspiró Cullis con aspecto desconcertado—. ¿Cuál era esa apuesta que teníamos?


    —¿Qué importa? —rugió.


    Pateaba en algún lugar bajo el salpicadero. El motor del semioruga resucitó con un temblor.


    Cullis se sacudía escamas de azulejo del pelo mientras su camarada se ataba el casco y le pasaba otro. Cullis lo aceptó con alivio y comenzó a abanicarse el rostro con él, mientras se daba golpecitos en el pecho sobre el corazón como si se infundiese ánimo.


    Entonces sacó la mano y contempló con incredulidad el cálido líquido rojo que la cubría.


    El motor se paró. Cullis oyó al otro hombre que estaba agachado insultar y golpear de nuevo el contacto. El motor tosió y chisporroteó, uniéndose al silbido de los obuses.


    Cullis bajó la mirada hacia el asiento sobre el que estaba sentado mientras las explosiones retumbaban lejos entre el polvo. El semioruga tembló.


    El asiento estaba teñido de rojo.


    —¡Médico! —gritó.


    —¿Qué?


    —¡Un médico! —Cullis gritó por encima del estruendo de otra explosión con la mano manchada de rojo extendida—. ¡Zakalwe! ¡Estoy herido!


    Tenía el ojo bueno completamente abierto por la conmoción. Le temblaba la mano.


    El joven parecía exasperado y apartó la mano de Cullis con un manotazo.


    —¡Eso es vino, idiota!


    Se abalanzó hacia adelante, sacó una botella de la túnica del viejo y la dejó caer sobre su regazo.


    Cullis bajó la mirada con sorpresa.


    —¡Oh! —dijo—. Bien.


    Echó un vistazo dentro de la chaqueta y con cuidado sacó unos trozos de cristal.


    —Me preguntaba por qué me quedaba tan ajustada la chaqueta —farfulló.


    El motor arrancó de repente, rugiendo como si estuviese enfurecido por el temblor de la tierra y el azote del viento. Las explosiones del jardín enviaron chorros pardos de tierra y trozos de estatuas quebradas por encima de la pared del patio que aterrizaron dispersos alrededor de ellos como meteoritos.


    Luchó con la palanca de cambio hasta que la tracción se enganchó y casi los lanzó a él y a Cullis fuera del semioruga por el empuje. El vehículo los sacó del patio hacia la polvorienta carretera que había más allá. Segundos más tarde la mayor parte del gran salón se desplomó bajo el peso combinado de una docena más o menos de piezas de artillería pesada, y se destrozó contra el patio, llenándolo, así como a las áreas de alrededor, de astillas de madera, piedras y más nubes de polvo.


    Cullis se rascó la cabeza y murmuró en el casco en el que acababa de vomitar.


    —Cabrones.


    —Así es, Cullis.


    —Cabrones de mierda.


    —Sí, Cullis.


    El semioruga giró por una esquina y rugió en dirección al desierto.


    1


    El buen soldado

  


  
    1


    Atravesó la sala de turbinas rodeada por un círculo en constante cambio de amigos, admiradores y animales, como una nebulosa congregada alrededor de su atractivo foco, mientras hablaba a sus invitados, daba instrucciones al personal, hacía sugerencias y ofrecía cumplidos a los muchos y variados artistas. La música llenaba de ecos el espacio por encima de las antiguas máquinas brillantes que yacían en silencio entre la charlatana multitud de asistentes vestidos de etiqueta para la ocasión. Se inclinó con elegancia y sonrió ante un almirante que pasaba e hizo girar una delicada flor negra en su mano al tiempo que se colocaba el capullo en la nariz para aspirar su penetrante fragancia.


    Dos de los hralzs a sus pies saltaron dando chillidos con las pezuñas delanteras intentando encontrar palanca en el suave regazo de su vestido de gala. Los brillantes hocicos se elevaban hacia la flor. Ella se inclinó, dando golpecitos a ambos animales en el morro con la flor haciendo que volvieran al suelo estornudando y agitando la cabeza. La gente que la rodeaba se rió. Se agachó, el vestido largo como una campana, restregó con las manos el pelo de uno de los animales y le agitó las orejas. Alzó la cabeza hacia el mayor-domo quien se acercaba hacia ella abriéndose camino con deferencia entre el gentío.


    —¿Sí, Maikril?


    —El fotógrafo del Systems Times —dijo el mayor-domo en voz baja.


    Se enderezó mientras ella se alzaba y la miró de abajo arriba, con la barbilla al nivel de los hombros desnudos de ella.


    —¿Admite su derrota? —sonrió.


    —Así creo, señora. Solicita audiencia.


    Ella se rió.


    —Muy bien expresado. ¿Cuántas hemos conseguido esta vez?


    El mayor-domo se acercó un poco más y miró con nerviosismo a uno de los hralzs que le gruñía.


    —Veintidós cámaras de vídeo, señora, unas cien de foto fija.


    Ella acercó su boca de modo conspirativo al oído del mayor-domo y dijo:


    —Sin contar las que encontramos en nuestros invitados.


    —Así es, señora.


    —¿Hablaré con… él? ¿Ella?


    —Él, señora.


    —Con él más tarde. Dile que en diez minutos, recuérdamelo en veinte. Atrio occidental.


    Ella miró la única pulsera de platino que llevaba. Al reconocer sus retinas, un diminuto proyector disimulado en forma de esmeralda proyectó dos conos gemelos que se dirigían directamente a sus ojos, los cuales mostraban el plano holográfico de una vieja central eléctrica.


    —Por supuesto, señora —dijo Maikril.


    Ella le tocó el brazo y susurró:


    —Nos dirigiremos directamente al arboreto, ¿de acuerdo?


    La cabeza del mayor-domo apenas se movió para indicar que lo había oído. Ella se volvió con pesar hacia la gente que la rodeaba, con las manos juntas como si suplicara.


    —Lo siento, ¿me pueden excusar un momento?


    Ladeó la cabeza sonriendo.


    —Hola. ¿Qué hay? Hola. ¿Cómo está?


    Caminaron deprisa a través de la fiesta, pasando por los grises arco iris de los surtidores de droga y los estanques con fuentes que salpicaban vino. Ella iba delante acompañada por el crujir de la falda, mientras el mayor-domo se esforzaba por seguir el ritmo de sus largas piernas. Movía la mano hacia quienes la saludaban: ministros de Gobierno y sus acompañantes, dignatarios extranjeros y agregados, estrellas mediáticas de todo tipo, revolucionarios y gerifaltes de la Marina, capitanes de la industria y el comercio y sus accionistas más extravagantemente adinerados. Los hralzs mordisqueaban ligeramente los talones del mayor-domo, sus garras se deslizaban en el pulido suelo de mica haciendo que trotasen desgarbados. Solo avanzaban con seguridad cuando encontraban una de las muchas alfombras de incalculable valor que se encontraban esparcidas por la sala de turbinas.


    A los pies de la escalera que conducía al arboreto, oculta del salón principal por la carcasa más oriental de la dinamo, se detuvo, le dio las gracias al mayor-domo, ahuyentó a los hralzs, se arregló su perfecta cabellera, alisó el inmaculado vestido y comprobó que la única piedra blanca en la gargantilla estuviera centrada, como así era. Comenzó a descender por los escalones hacia las grandes puertas del arboreto.


    Uno de los hralzs gimió desde lo alto de las escaleras. Se ponía una y otra vez a dos patas para volver a caer con los ojos llenos de lágrimas.


    Ella miró hacia atrás irritada.


    —¡Silencio, Bouncer! ¡Vete!


    El animal bajó la cabeza y se alejó con un resoplido.


    Cerró las puertas con cuidado tras ella y observó la silenciosa extensión de sensual follaje que presentaba el arboreto.


    En el exterior de la alta curva de cristal de la cúpula parcial, la noche se mostraba oscura. Unas pequeñas y nítidas luces brillaban sobre altos mástiles dentro del arboreto, proyectando dentadas y profundas sombras entre las copiosas plantas. El aire era cálido y olía a tierra y a savia. Aspiró profundamente y caminó hacia el extremo del recinto.


    —Hola.


    El hombre se volvió con rapidez y se la encontró justo detrás de él, apoyada contra un mástil de luz, los brazos cruzados, una leve sonrisa en los labios y en los ojos. Tenía el pelo de un negro azulado, del mismo color que los ojos, la piel bronceada y parecía más delgada que en las noticias, a pesar de que por su altura podría haber parecido un poco gruesa. Él era alto y muy flaco, y tenía una palidez poco de moda, además de que la mayoría de la gente habría pensado que tenía los ojos demasiado juntos.


    Observó la hoja de delicado diseño que aún sostenía en una mano de aspecto frágil, entonces la soltó con una sonrisa insegura, y salió del arbusto de flores extravagantes que había estado inspeccionando. Se frotó las manos, parecía tímido.


    —Lo siento, yo… —Gesticuló con nerviosismo.


    —Está bien —dijo ella, extendiendo la mano y estrechándosela—, usted es Relstoch Sussepin, ¿cierto?


    —Eh… sí —dijo, con evidente sorpresa.


    Aún sostenía su mano. Se dio cuenta de ello, y al soltarla con rapidez pareció aún más incómodo.


    —Diziet Sma. —Ella inclinó la cabeza un poco, muy despacio, sin dejar de mirarlo, permitiendo que la melena que le llegaba a los hombros se balancease.


    —Sí, lo sé, por supuesto. Eh… encantado de conocerla.


    —Bien —asintió—. Igualmente. He oído su obra.


    —¡Oh! —Pareció complacido como un niño y dio una palmada en un gesto del que pareció no ser consciente—. Oh. Es muy…


    —No he dicho que me guste —dijo ella, con una leve sonrisa en la comisura de la boca.


    —Ah —dijo de repente, alicaído.


    Qué cruel.


    —Pero me gusta mucho —añadió, y, de repente, transmitió con su expresión una contrición divertida, incluso conspirativa.


    Él sonrió y ella sintió que algo se relajaba en su interior. Todo iba a ir bien.


    —Me preguntaba por qué había sido invitado —confesó, y los hundidos ojos mostraron cierto brillo—. Todo el mundo aquí parece tan… —se encogió de hombros— importante. Por eso yo…


    Agitó la mano de forma extraña hacia la planta detrás de él que había estado inspeccionando.


    —¿No cree usted que los compositores deban ser considerados importantes? —preguntó, reprendiéndolo con cariño.


    —Bueno… comparado con todos esos políticos y almirantes y ejecutivos… En términos de poder, quiero decir… Y ni siquiera soy un músico muy conocido. Habría pensado que Savntreig, o Khu, o…


    —Es cierto que han compuesto sus carreras muy bien —concedió ella.


    Él se detuvo un instante, entonces soltó una risa breve y bajó la mirada. Tenía el pelo muy fino, y lanzaba destellos con la luz de los altos mástiles. Ahora fue ella la que le acompañó riendo. Quizá era el momento de mencionar el encargo, en lugar de dejarlo para el próximo encuentro, momento en el que ella rebajaría el precio, a pesar de que en aquel instante fuese una cantidad remota, a algo más acorde con una relación de amistad… o incluso dejarlo para un encuentro privado, aún más tarde, cuando estuviera segura de que lo tenía cautivado.


    ¿Cuánto tendría que alargar aquello? Él era lo que ella quería, pero significaría mucho más tras una emotiva amistad; ese intercambio largo y exquisito de confidencias cada vez más íntimas, la lenta acumulación de experiencias compartidas, la danza lánguida y vertiginosa de la atracción, cerca y lejos, cerca y lejos, atrayéndolo cada vez más cerca, hasta que la indolencia se sublimara en el envolvente ardor de la consumación.


    Él la miró a los ojos y dijo:


    —Me halaga, señorita Sma.


    Ella le devolvió la mirada, elevando un poco la barbilla, consciente por completo de cada matiz en su lenguaje corporal que traducía con sumo cuidado. Hubo una expresión en su rostro que ya no le parecía a ella tan infantil. Sus ojos le recordaron a la piedra de la pulsera. Se sintió un poco divertida y respiró profundamente.


    —¡Ejem!


    Ella se quedó inmóvil.


    La palabra había sido pronunciada desde detrás. Vio como la mirada de Sussepin vacilaba y cambiaba.


    Sma mantuvo su serena expresión mientras se daba la vuelta para después lanzar una mirada de furia a la carcasa gris y blanca del drone como si quisiese agujerearla.


    —¿Qué? —dijo con una voz que podría haber astillado el acero.


    El drone era del tamaño —y tenía casi la misma forma— que una pequeña maleta. Flotó hacia su rostro.


    —Problemas, nena —dijo.


    Se apartó a un lado con viveza, inclinando el cuerpo de modo que parecía que contemplase las alturas entintadas del cielo tras la semiesfera de cristal.


    Sma bajó la vista hacia el suelo de ladrillo del arboreto con los labios apretados. Solo se le escapó un leve temblor de cabeza.


    —Señor Sussepin —sonrió, extendiendo las manos—, me temo que… ¿podrá…?


    —Por supuesto. —Se marchó con rapidez, asintiendo una vez.


    —Quizá podamos hablar más tarde —dijo ella.


    Se volvió mientras retrocedía.


    —Sí, me… eso sería…


    Pareció perder la inspiración, asintió de nuevo con nerviosismo y caminó deprisa hacia las puertas al otro extremo del arboreto. Salió sin mirar atrás.


    Sma dio media vuelta y encaró al drone, que ahora zumbaba de manera inocente y contemplaba en apariencia las profundidades de una flor de colores chillones con el rechoncho hocico medio enterrado en el capullo. Se dio cuenta de que ella lo miraba y alzó la vista. Estaba de pie con las piernas separadas y un puño en la cadera.


    —«¿Nena?»


    El campo de aura del drone relampagueó. La mezcla de pesar púrpura y desconcierto metálico como el de un arma no parecía nada convincente.


    —No sé, Sma… se me escapó. Ha sido un desliz.


    Sma pateó una rama seca, clavó al drone con una mirada y dijo:


    —¿Y bien?


    —Esto no te va a gustar —dijo el drone en voz baja mientras se retiraba un poco y se oscurecía afligido.


    Sma dudó. Apartó por un momento la mirada y bajó de repente los hombros. Se sentó sobre la raíz de un árbol. El vestido se arrugó a su alrededor.


    —Se trata de Zakalwe, ¿verdad?


    El drone relampagueó con un arco iris de sorpresa. La reacción fue tan rápida, pensó ella, que incluso podría haber sido genuino.


    —Cielo santo —dijo—. ¿Cómo…?


    Ella hizo un gesto quitándole importancia a la pregunta.


    —No sé. El tono de voz. La intuición humana… Ya iba tocando. La vida estaba siendo demasiado divertida.


    Cerró los ojos y descansó la cabeza contra la rugosa corteza del árbol.


    —¿Y bien?


    El drone Skaffen-Amtiskaw descendió hasta el nivel del hombro de ella y flotó a su lado. Ella lo miró.


    —Lo necesitamos de vuelta —le dijo.


    —Me imaginaba algo parecido. —Sma suspiró, apartando a un insecto que se le había posado en el hombro.


    —Bueno, sí. Me temo que ninguna otra cosa servirá; tiene que ser él personalmente.


    —Vale, pero ¿he de ser yo?


    —Ese ha sido… el consenso.


    —Estupendo —dijo Sma con amargura.


    —¿Te informo de lo demás?


    —¿Mejora?


    —La verdad es que no.


    —Joder. —Sma juntó las manos en el regazo y se las frotó de arriba abajo—. Será mejor que me lo digas todo del tirón.


    —Tendrías que salir mañana.


    —¡Coño, drone, venga ya! —Enterró la cabeza entre las manos.


    Alzó de nuevo la mirada.


    —Estás de broma.


    —Me temo que no.


    —¿Y qué hay de todo esto? —Hizo un gesto hacia las puertas de la sala de turbinas—. ¿Qué pasa con la conferencia de paz? ¿Qué hay de toda esa gentuza emperifollada y de ojillos ansiosos? ¿Qué pasa con los tres años de trabajo? ¿Qué coño pasa con el planeta entero…?


    —La conferencia continuará.


    —Oh, claro, pero ¿qué pasa con ese «papel fundamental» que supuestamente iba yo a representar?


    —Ah —dijo el drone, colocando la ramita justo delante de la banda sensorial que tenía en el frontal de la carcasa—, bueno…


    —¡Oh, no!


    —Mira, sé que no te gusta…


    —No, drone, no…


    Sma se levantó de repente y fue hasta el extremo de la pared de cristal a contemplar la noche.


    —Dizzy… —dijo el drone, acercándose.


    —No empieces con lo de «Dizzy».


    —Sma… no es real. Es un doble; electrónico, mecánico, electromecánico, químico; una máquina; una máquina dirigida por control mental, no está viva en sí misma. No es un clon o…


    —Sé lo que es, drone —dijo, uniendo las manos tras la espalda.


    El drone se acercó flotando aún más, colocó sus campos en sus hombros y la apretó con dulzura. Ella se libró del abrazo y bajó la mirada.


    —Necesitamos tu permiso, Diziet.


    —Sí, también lo sé.


    Alzó la mirada hacia las estrellas que estaban doblemente ocultas, por una nube y por las luces del arboreto.


    —Por supuesto, puedes quedarte si quieres. —La voz del drone era grave, con resentimiento—. La conferencia de paz es ciertamente importante; necesita… a alguien que suavice las cosas. Eso es indudable.


    —¿Y qué coño es tan importante como para salir a toda prisa mañana?


    —¿Recuerdas Voerenhutz?


    —Recuerdo Voerenhutz —dijo, con la voz plana.


    —Bueno, la paz duró cuarenta años, pero se está rompiendo. Zakalwe trabajó con un hombre llamado…


    —¿Maitchigh? —Frunció el ceño y giró la cabeza a medias hacia el drone.


    —Beychae. Tsoldrin Beychae. Llegó a presidente del cúmulo de galaxias tras nuestra actuación. Mientras estuvo en el poder mantuvo unido el sistema político, pero se retiró hace ocho años, antes de que le tocara, para perseguir una vida de estudio y contemplación. —El drone emitió un suspiro—. Las cosas desde entonces han vuelto a ser como eran, y en este momento Beychae vive en un planeta cuyos líderes son sutilmente hostiles a las fuerzas que Zakalwe y Beychae representaban y que nosotros apoyábamos. Estos líderes están tomando una preponderancia fundamental en la división en facciones del cúmulo. Hay varios conflictos menores en marcha y muchos más en fase larvaria. El estallido de una guerra global que incluya a todo el cúmulo es, como ellos mismo dicen, inminente.


    —¿Y Zakalwe?


    —Básicamente, se trata de una Excursión. Ir al planeta, convencer a Beychae de que se le necesita, o por lo menos conseguir que declare cierto interés. Pero puede comportar cierta intervención física y la complicación añadida de que es posible que cueste bastante convencer a Beychae.


    Sma meditó sobre aquello, aún contemplando la noche.


    —¿No podemos llevar a cabo los trucos habituales?


    —Los dos hombres se conocen demasiado como para usar cualquier otra cosa que no sea el Zakalwe real… Lo mismo pasa con Tsoldrin Beychae y la maquinaria política en todo el sistema. Demasiados recuerdos implicados.


    —Sí —murmuró Sma—, demasiados recuerdos.


    Se frotó los hombros desnudos como si tuviera frío.


    —¿Y qué hay de usar armas potentes?


    —Estamos reuniendo una flota nebular. El núcleo está formado por un vehículo de sistema limitado y tres unidades generales de contacto estacionadas alrededor del cúmulo, además de tener a unas ochenta ugc más en camino a un mes de distancia en caso de necesitar una intervención rápida. Para el año que viene debería haber cuatro o cinco vgs en un rango de intervención de dos a tres meses. Pero su utilización sería el ultimísimo recurso.


    —La cifras de megamuerte no están claras, ¿eh? —Sma sonaba mordaz.


    —Si quieres expresarlo de ese modo —dijo Skaffen-Amtiskaw.


    —Maldita sea —dijo Sma en voz baja, cerrando los ojos—. ¿A qué distancia está Voerenhutz? Se me ha olvidado.


    —A tan solo cuarenta días, pero tenemos que recoger primero a Zakalwe; digamos que… noventa días para el viaje de ida completo.


    Ella se dio la vuelta.


    —¿Quién controlará al suplente si la nave me lleva? —Su mirada apuntó al cielo.


    —La Tan solo es una prueba se quedará aquí en cualquier caso —dijo el drone—. El piquete ultrarrápido Xenófobo ha sido puesto a tu disposición. Puede ascender mañana, justo después de medio día, más temprano… si así lo deseas.


    Sma se quedó quieta un instante, los pies juntos y los brazos cruzados, los labios apretados y el rostro contraído. Skaffen-Amtiskaw llevó a cabo una introspección y decidió que sentía pena por ella.


    La mujer estuvo inmóvil y en silencio unos cuantos segundos; entonces, de manera abrupta, comenzó a caminar a grandes pasos hacia las puertas de la sala de turbinas acompañada por el repiqueteo de los tacones sobre el camino de ladrillo.


    El drone flotó tras ella y se colocó cerca de su hombro.


    —Lo que desearía es que tuvieses un poco más de sentido de la oportunidad.


    —Lo siento. ¿Interrumpí algo?


    —No, en absoluto. ¿Y qué diantres es un «piquete ultrarrápido»?


    —Es el nuevo nombre de las unidades de ofensiva rápida (desmilitarizadas) —dijo el drone.


    Ella le lanzó una mirada. Tembló y encogió los hombros.


    —Se supone que suena mejor.


    —Y se llama el Xenófobo. Vale, perfecto. ¿Puede el sustituto incorporarse de inmediato?


    —Mañana al mediodía. ¿Puedes dar parte…?


    —Mañana por la mañana —contestó Sma.


    El drone la rodeó rápidamente y abrió las grandes puertas mediante una succión. Ella las atravesó y, con la falda recogida por delante, subió a saltos las escaleras que conducían a la sala de turbinas. Los hralzs doblaron la esquina de la sala patinando y la rodearon dando aullidos y saltos. Sma se detuvo mientras daban vueltas a su alrededor olisqueando el dobladillo y tratando de lamerle la mano.


    —No —le dijo al drone—. Pensándolo mejor, escanéame esta noche cuando yo te diga. Me libraré de toda esta gente pronto si me es posible. Ahora voy a buscar al embajador Onitnert. Haz que Maikril le diga a Chuzleis que ha de llevar al ministro hasta el bar en la turbina uno dentro de diez minutos. Presenta mis disculpas a los periodistas del System Times, haz que los lleven a la ciudad y los liberen. Dale una botella de flor de noche a cada uno. Cancela la entrevista con el fotógrafo, dale una cámara de foto fija y permítele hacer… sesenta y cuatro fotografías, ha de requerir permiso total. Haz que alguien masculino de personal encuentre a Relstoch Sussepin le invite a mi apartamento dentro de dos horas. Ah, y…


    Sma se calló de repente y se acuclilló para acunar el largo hocico de uno de los quejosos hralzs con las manos.


    —Gainly, Gainly, lo sé, lo sé —dijo, mientras el animal con el vientre hinchado gemía y le lamía la cara—. Quería haber estado aquí para ver nacer a tus bebés, pero no puedo…


    Suspiró, abrazó al animal y le sostuvo la barbilla con una mano.


    —¿Qué voy a hacer, Gainly? Podría hacer que durmieras hasta mi regreso, y nunca sabrías… pero todos tus amiguitos te echarían de menos.


    —Ponlos a todos a dormir —sugirió el drone.


    Sma negó con la cabeza.


    —Tú cuidarás de ellos hasta que vuelva —cogió al otro hralz—. ¿De acuerdo?


    Besó la nariz del animal y se levantó. Gainly estornudó.


    —Dos cosas más, drone —dijo Sma mientras caminaba rodeada de la nerviosa manada.


    —¿Qué?


    —No me llames «nena» de nuevo, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo. ¿Algo más?


    Rodearon la masa brillante de la silenciosa turbina número seis, Sma se detuvo por un instante y contempló la bulliciosa multitud frente a ella. Respiró profundamente y enderezó los hombros. Sonreía ya cuando avanzó y le dijo muy calmada al drone:


    —No quiero que el sustituto se tire a nadie.


    —De acuerdo —dijo el robot mientras avanzaban hacia los invitados de la fiesta—. A fin de cuentas es, de alguna manera, tu cuerpo.


    —Esa es la clave, drone —dijo Sma mientras asentía a un camarero que se apresuraba a ofrecer una bandeja con bebidas—. No es mi cuerpo.


    Los vehículos de tierra y aire flotaban y serpenteaban lejos de la vieja central eléctrica. Las personas importantes se habían marchado. Quedaban unos cuantos rezagados en la sala, pero no la necesitaban. Se sintió agotada, y secretó un poco de snap con sus glándulas para animarse.


    Desde el balcón sur de los apartamentos construidos en el edificio de administración de la central, contempló el profundo valle y la línea de luces traseras de los vehículos a lo largo de la avenida Riverside. Una aeronave silbó en el cielo, se ladeó y desapareció sobre el alto y curvo borde de la vieja presa. Tras verla desaparecer se volvió hacia las puertas del ático, se quitó la pequeña chaqueta de etiqueta y se la colocó al hombro.


    En el interior de la suntuosa suite bajo el techado jardín sonaba música. Pero se dirigió al estudio donde la aguardaba Skaffen-Amtiskaw.


    El escaneo para actualizar al suplente solo duró un par de minutos. Ella volvió en sí con la típica sensación de incomodidad, pero se le pasó rápido. Se quitó los zapatos de una patada y caminó en silencio por el pasillo de tenue oscuridad hacia la música.


    Relstoch Sussepin se levantó del asiento en el que se sentaba. Aún sostenía una brillante copa de flor de noche. Sma se detuvo en la puerta.


    —Gracias por quedarse —dijo, mientras dejaba la pequeña chaqueta sobre un sofá.


    —No es nada.


    Acercó la copa con la brillante bebida a sus labios, entonces pareció vacilar, y en lugar de ello, la acunó entre las manos.


    —¿Qué… hay algo, en concreto, que usted…?


    Sma sonrió, con un punto de tristeza, y puso ambas manos sobre los brazos de un enorme sillón giratorio que estaba delante de ella. Bajó la mirada hacia el cojín de cuero.


    —Quizá esté ahora halagándome a mí misma. Pero, para no andarme con rodeos… —Alzó la mirada—. ¿Le gustaría follar?


    Relstoch Sussepin se quedó de piedra. Tras un momento alzó el vaso y tomó un largo y lento trago, entonces bajó el vaso de nuevo.


    —Sí —dijo—. Sí, me gustaría… ahora mismo.


    —Solo puede ser esta noche —dijo ella alzando una mano—. Solo esta noche. Es difícil de explicar, pero a partir de mañana… durante quizá medio año o más, voy a estar tremendamente ocupada. Será como estar en dos sitios a la vez, ¿me entiende?


    Él se encogió de hombros.


    —Claro. Lo que usted diga.


    Sma se relajó entonces, y en su rostro apareció, de manera gradual, una sonrisa. Giró el sillón, se quitó la pulsera de la muñeca y la dejó caer en el asiento. Entonces, con delicadeza se desabrochó la parte superior del vestido y se quedó de pie.


    Sussepin se acabó la copa, la dejó sobre una estantería, y caminó hacia ella.


    —Luces —susurró ella.


    Las luces se atenuaron lentamente hasta que por fin los posos de la bebida hicieron que la copa sobre el estante fuese el objeto más brillante de la habitación.

  


  
    XIII


    —Despierte.


    Despertó.


    Oscuridad. Se puso rígido bajo las mantas preguntándose quién le había hablado así. Nadie le hablaba en ese tono, ya no; incluso adormilado, despertando de manera inesperada en lo que debía ser mitad de la noche, percibió algo en aquel tono que no había oído en dos, quizá tres décadas. Impertinencia. Falta de respeto.


    Sacó la cabeza del cobertor al cálido ambiente de la habitación y miró alrededor bajo la penumbra de una sola luz, para ver quién se había atrevido a dirigirle tales palabras. El miedo repentino —¿alguien había atravesado a los guardias y las pantallas de seguridad?— fue reemplazado por una rabia furiosa por ver quién había tenido la insolencia de hablarle de tal modo.


    El intruso se sentaba en un sillón al extremo de la cama. Parecía extranjero de una manera en sí misma extraña. Se trataba de una novedosa especie de rareza, ilocalizable, incluso alienígena. Daba la impresión de ser una proyección ligeramente torcida. Las ropas también parecían extrañas; holgadas, de colores brillantes, incluso bajo la mortecina luz de la lámpara de cabecera. El hombre vestía como un payaso o un bufón, pero su rostro de algún modo demasiado asimétrico, tenía un aspecto… ¿lúgubre? ¿Despectivo? Esa… extrañeza hacía difícil el decidir.


    Comenzó a buscar las gafas a tientas, pero solo era la somnolencia lo que le emborronaba los ojos. Los cirujanos le habían proporcionado unos ojos nuevos cinco años atrás, pero los sesenta años en los que había sido corto de vista le habían dejado el acto reflejo de buscar, siempre que se despertaba, unas gafas que ya no estaban allí. Siempre había pensado que era un pequeño precio que pagar, y ahora, con el nuevo tratamiento retroedad… El sueño desapareció de sus ojos. Se incorporó, observó al hombre en el sillón y comenzó a pensar que estaba soñando o viendo a un fantasma.


    El hombre parecía joven. Tenía el rostro ancho y moreno, y el pelo oscuro atado tras la cabeza. Pero los pensamientos de espíritus y muertos no le vinieron a la cabeza por eso, sino por algo en aquellos ojos negros como pozos, y en la compostura alienígena de aquel rostro.


    —Buenas noches, etnarca.


    La voz del joven era pausada y moderada. Sonaba, de algún modo, como la voz de alguien mucho más viejo, tan viejo como para hacer que el etnarca se sintiese joven en comparación. Sintió un escalofrío. Miró alrededor de la habitación. ¿Quién era aquel hombre? ¿Cómo había entrado allí? Se suponía que el palacio era impenetrable. Había guardias por todos lados. ¿Qué pasaba? El miedo volvió.


    La chica de la noche anterior permanecía inmóvil al otro extremo de la ancha cama, tan solo era un bulto bajo la colcha. Un par de pantallas apagadas en la pared a la izquierda del etnarca reflejaban el débil brillo de la lámpara de cabecera.


    Estaba asustado, pero despierto, y pensaba a toda velocidad. Había una pistola oculta en el cabecero de la cama; el hombre al extremo de la cama parecía no estar armado (entonces, ¿por qué estaba allí?). Pero la pistola representaba una última y desesperada opción. El código de la voz era la clave. Los micrófonos y las cámaras de la habitación estaban en pausa, los circuitos automáticos a la espera de una expresión específica que los activase. A veces quería privacidad, en otras ocasiones prefería grabar algo para él solo, y por supuesto sabía que siempre cabía la posibilidad de que alguien no autorizado entrase allí, a pesar de las fuertes medidas de seguridad.


    Se aclaró la garganta.


    —Bueno, bueno, qué sorpresa. —Su voz uniforme sonaba tranquila.


    Sonrió ligeramente, complacido consigo mismo. Su corazón, que hasta hacía once años había pertenecido a una joven y atlética anarquista, latía veloz pero no de manera preocupante. Asintió.


    —Esto es una sorpresa —repitió.


    Bueno, estaba hecho. En aquel momento una alarma estaría sonando en la sala de control del sótano. Los guardias entrarían en torrente en breves segundos. O puede ser que no se arriesgaran de tal modo y en lugar de ello, liberaran las bombonas de gas del techo, dejándolos a ambos inconscientes bajo una niebla cegadora. Había peligro de que le rompiesen los tímpanos (pensó mientras tragaba), pero siempre podría conseguir un par nuevo de algún disidente sano. Quizá no tuviese ni siquiera que hacer uso de tal opción. Se rumoreaba que la retroedad podría incluir la posibilidad de regenerar partes del cuerpo. Bueno, no tiene nada de malo tener recursos; reservas. Le gustaba la sensación de seguridad que le proporcionaban.


    —Bueno, bueno —se oyó decir de nuevo, por si acaso los circuitos no habían recogido el código la primera o la segunda vez—. Vaya si es una sorpresa.


    Los guardias deberían aparecer en unos segundos…


    El joven vestido con colores chillones sonrió. Se inclinó de manera extraña, y se echó hacia adelante hasta que los codos descansaron sobre el borde del elaborado pie de cama. Movió los labios como para producir lo que había de ser una sonrisa. Metió una mano en uno de los holgados pantalones y sacó una pequeña pistola negra. Apuntó directamente al etnarca y dijo:


    —Su código no va a funcionar, etnarca Kerian. Ya no va a haber más sorpresas que usted espera y yo no. El centro de seguridad del sótano está tan inutilizado como todo lo demás.


    El etnarca Kerian contempló la diminuta pistola. Había visto pistolas de agua más impresionantes. ¿Qué ocurre? ¿Puede de verdad haber venido para matarme? El hombre estaba claro que no vestía como un asesino, y seguramente cualquier asesino serio le habría matado mientras dormía. Cuanto más tiempo estuviese aquel tipo allí hablando, más en peligro se encontraría, hubiese o no cortado los enlaces con el centro de seguridad. Así que puede que estuviera loco, aunque probablemente no era un asesino. Era absurdo que un asesino profesional auténtico se comportase de aquel modo, y solo un asesino profesional muy hábil podría haber burlado la seguridad del palacio. De este modo, el etnarca Kerian trataba de apaciguar su corazón que latía fuera de control, como amotinado. ¿Dónde estaban los malditos guardias? Pensó de nuevo en la pistola oculta en el cabecero decorativo que tenía detrás.


    El joven cruzó los brazos, de modo que la pequeña pistola ya no apuntaba al etnarca.


    —¿Le importa que le cuente una pequeña historia?


    Tiene que estar loco.


    —No, no. Cuéntemela —dijo el etnarca con su voz más amistosa y paternalista—. Por cierto, ¿cómo se llama? Parece que en eso tiene ventaja sobre mí.


    —Así es, ¿verdad? —contestó la vieja voz que salía de aquellos labios jóvenes—. Son dos historias, pero usted sabe casi todo de una de ellas. Las contaré a la vez. Veamos si sabe diferenciar cuál es cuál.


    —Yo…


    —Chsss —dijo el hombre, colocándose la pistola en los labios.


    El etnarca apenas echó un vistazo a la chica en el otro extremo de la cama. Se dio cuenta de que él y el intruso habían hablado en voz bastante baja. Quizá si pudiese conseguir despertar a la chica, podría atraer sus disparos, o al menos lo distraería mientras agarraba la pistola en el cabecero; era más rápido que veinte años atrás gracias al nuevo tratamiento… ¿Dónde coño están esos guardias?.


    —¡Ahora atiéndame, joven! —gritó—. ¡Quiero saber qué piensa que está usted haciendo aquí! ¿Eh?


    Su voz, una voz que había llenado salones y plazas sin amplificación, rebotó por la habitación. Joder, los guardias del centro de seguridad en el sótano deberían haberlo oído sin micrófonos. La chica al otro extremo de la sala no se movió un ápice.


    El joven sonreía con satisfacción.


    —Están todos dormidos, etnarca. Solo estamos usted y yo. Bueno, pues, esta historia…


    —¿Para qué…? —El etnarca Kerian tragó y recogió las piernas bajo la colcha—. ¿Por qué está aquí?


    El intruso pareció algo sorprendido.


    —Ah, estoy aquí para llevármelo, etnarca. Va a ser usted despedido. Bueno…


    Dejó la pistola en la parte superior del pie de cama. El etnarca la contempló. Estaba demasiado lejos como para agarrarla, pero…


    —La historia —dijo el intruso recostándose en el sillón—. Érase una vez, más allá del pozo de gravedad y muy, muy lejos, hubo un país mágico donde no había reyes, ni leyes, ni dinero, ni tampoco propiedades, pero donde todo el mundo vivía como príncipes, se comportaban muy bien y no les faltaba de nada. Y esta gente vivía en paz, pero se aburrían, pues así puede pasar en el paraíso después de un tiempo, de modo que comenzaron a llevar a cabo misiones de buenas acciones. Visitas caritativas a los que tenían menos, se podría decir; y siempre intentaban llevar con ellos aquello que consideraban el regalo más preciado: el conocimiento, la información más completa posible, pues aquellas personas eran tan extrañas que despreciaban los rangos y odiaban a los reyes… y toda jerarquía… incluso a los Etnarcas.


    El joven sonrió brevemente. También el etnarca. Se restregó la frente y se reclinó más en la cama, como si se pusiera más cómodo. El corazón aún le latía muy fuerte.


    —Bueno, por un tiempo, una fuerza terrible amenazó con llevarse sus buenas acciones, pero la resistieron, y vencieron, y salieron del conflicto más fuertes que antes, y si no hubieran sido tan despreocupados con respecto al poder en sí, habrían sido muy temibles, pero el caso es que no lo eran tanto, debido sobre todo a la dimensión de su poder. Y una de las maneras en las que les gustaba ejercer tal poder era interferir en sociedades que ellos pensaban se podían beneficiar de la experiencia, y una de las maneras más efectivas de hacer tal cosa en muchas sociedades era llegar hasta la gente más poderosa.


    »Muchas de las personas pertenecientes a tal reino se convirtieron en médicos de grandes líderes, y mediante medicinas y tratamientos que parecían magia a los ojos de las personas comparativamente primitivas con las que trataban, se aseguraban de que aquellos grandes y buenos líderes tuvieran mayores oportunidades de sobrevivir. Así es como preferían trabajar; ofrecer la vida en lugar de repartir muerte. Se les podría llamar blandos, pues son bastante reacios a matar, y es probable que ellos mismos estuvieran de acuerdo, pero son suaves de la misma forma que el océano es suave, y bueno, pregúntele a cualquier capitán marino lo inofensivo y enclenque puede ser el mar.


    —Sí, ya veo —dijo el etnarca echándose hacia atrás un poco más mientras colocaba una almohada tras su cuello y comprobaba en qué situación se encontraba con relación al lugar del cabecero donde la pistola estaba oculta.


    El corazón le estallaba dentro del pecho.


    —Otra cosa que hacen, estas personas, otra forma en la que comercian con la vida antes que con la muerte, es que les ofrecen a los líderes de ciertas sociedades que están atrasadas en cuanto a tecnología lo único que todas las riquezas y el poder de esos líderes no pueden comprar; una cura contra la muerte. Una vuelta a la juventud.


    El etnarca miró al joven, de repente más intrigado que aterrorizado. ¿Se refería a la retroedad?


    —Ajá, comienza a tener sentido, ¿verdad? —El joven sonrió—. Vale, tiene razón. Justo ese mismo proceso por el que usted está pasando, etnarca Kerian. Por el que ha estado pagando este último semestre. ¿Con qué prometió pagar, si es que se acuerda, además de con platino? ¿Se acuerda? ¿Eh?


    —No… no estoy seguro —pospuso el etnarca Kerian.


    Podía ver con el rabillo del ojo el panel del cabecero donde se encontraba la pistola.


    —Prometió detener la matanza en Youricam, ¿recuerda?


    —Puede que dijese que revisaría nuestra política de segregación y reasentamiento en el…


    —No. —El joven agitó la mano—. Me refiero a las matanzas, etnarca, los trenes de la muerte, ¿recuerda? Los trenes en los que al final del proceso el humo sale por el vagón de cola.


    El joven hizo una especie de mueca de desprecio con la boca y sacudió la cabeza.


    —¿No le recuerda nada eso? ¿No?


    —No tengo ni idea de lo que está hablando —dijo el etnarca.


    Las palmas le sudaban y estaban frías y resbaladizas. Las restregó contra las sábanas; la pistola no debía resbalarse si la atrapaba. La del intruso aún estaba sobre el pie de cama.


    —Oh, creo que sí. De hecho, sé que sí.


    —Si ha habido cualquier exceso por parte de las fuerzas de seguridad, serán totalmente…


    —Esto no es una conferencia de prensa, etnarca.


    El hombre se inclinó hacia atrás ligeramente, lejos de la pistola que estaba sobre el pie de cama. El etnarca se tensó temblando.


    —El hecho es que usted hizo un trato y no lo cumplió. Y aquí estoy para ejecutar la cláusula de castigo. Fue avisado, etnarca. Aquello que es otorgado también puede ser arrebatado.


    El intruso se reclinó más en el asiento, recorrió con la mirada la suite a oscuras, y asintió hacia el etnarca, mientras entrelazaba las manos tras la cabeza.


    —Diga adiós a todo esto, etnarca Kerian. Es usted…


    El etnarca se dio la vuelta, golpeó el panel oculto con el codo, y la sección del cabecero giró; arrancó la pistola de la sujeción y la dirigió hacia el hombre. Buscó el gatillo y tiró de él.


    No ocurrió nada. El joven lo observaba, con las manos aún detrás del cuello, balanceando lentamente el cuerpo en el sillón.


    El etnarca apretó el gatillo unas cuantas veces más.


    —Funciona mejor con esto —dijo el hombre.


    Metió la mano en un bolsillo de la chaqueta y lanzó sobre la cama una docena de balas a los pies del etnarca.


    Las brillantes balas tintinearon al rodar y se concentraron en un pliegue de la colcha. El etnarca Kerian las contempló.


    —Le daré lo que sea —dijo con la lengua reseca e hinchada.


    Notó que las tripas comenzaban a relajársele, y se retorció con desesperación, sintiéndose de repente de nuevo como un niño, como si la retroedad lo hubiese llevado más atrás en el tiempo.


    —Lo que sea. Lo que sea. Puedo darle más de lo que jamás haya soñado. Si puedo…


    —No estoy interesado en eso —dijo el hombre agitando la cabeza—. La historia aún no ha acabado. Verá, esta gente, esta gente amable y generosa que es blanda y prefiere tratar con la vida… cuando alguien les falla en algún trato, incluso cuando alguien mata después de haber dicho que no lo haría, aun así, no quiere matar a modo de compensación. Prefieren usar su magia y su valiosa compasión para hacer lo que es mejor. De modo que la gente desaparece.


    El hombre se sentaba de nuevo hacia adelante, apoyado contra el pie de cama. El etnarca lo miraba tembloroso.


    —Ellos, esta gente amable, ellos hacen desaparecer a los malos —dijo el joven—. Y emplean a gente para que vaya a recoger a los malos y se los lleve. Y a estas personas, los coleccionistas, les gusta que sus coleccionables se mueran de miedo, y suelen vestir… —señaló sus propias ropas de colores variados— de modo informal, y por supuesto, gracias a la magia, nunca tienen problemas para colarse incluso en el palacio mejor vigilado.


    El etnarca tragó, y con la mano temblorosa depuso por fin la inútil pistola que sostenía. Las sábanas estaban empapadas en sudor.


    —Espere —dijo, intentando controlar la voz—. ¿Está diciendo…?


    —Casi hemos llegado al final del cuento —lo interrumpió el joven—. Estas personas amables, a quienes se podría llamar blandos, como digo, deponen a los malos y se los llevan. Y los colocan en un lugar donde no puedan hacer ningún mal. No es un paraíso, pero tampoco es un lugar que se parezca a una cárcel. Y estos malos a veces han de escuchar a los buenos decirles lo malos que han sido, y ya nunca más tienen la oportunidad de cambiar la historia, sino que viven una vida cómoda y segura, y mueren en paz… gracias a estas personas amables.


    »Y aunque algunos dirían que estas personas amables son muy blandas, las personas buenas y blandas dirían que los crímenes cometidos por los malos son normalmente tan terribles que no hay manera conocida de hacer que los malos sufran ni siquiera una millonésima parte de la agonía y la desesperación que han causado, de modo que, ¿qué se gana con la retribución? Sería otra obscenidad coronar la vida del tirano con su propia muerte.


    El joven pareció un poco preocupado aunque se encogió de hombros.


    —Como digo, algunos dirían que son demasiado blandos.


    Tomó la pistola de la tabla del pie de cama y se la metió en el pantalón. Se alzó lentamente. El corazón del etnarca aún latía con fuerza, pero tenía los ojos llenos de lágrimas.


    El joven se agachó, recogió unas ropas y se las lanzó al etnarca, quien las agarró y las apretó contra el pecho.


    —Mi oferta sigue en pie —dijo el etnarca Kerian—. Puedo darle…


    —La satisfacción del trabajo bien hecho —suspiró el joven mientras se miraba las uñas—. Eso es todo lo que puede darme, etnarca. No me interesa otra cosa. Vístase; tiene que irse.


    El etnarca comenzó a ponerse la camisa.


    —¿Está seguro? Creo que he inventado algunos vicios que ni siquiera el viejo Imperio conocía. Estaría dispuesto a compartirlos con usted.


    —No, gracias.


    —¿Quiénes son esas personas de las que habla? —el etnarca se abrochó los botones—. Y ¿podría saber su nombre?


    —Solo vístase.


    —Bueno, aún creo que podemos llegar a algún tipo de acuerdo… —El etnarca se abrochó el cuello—. Todo esto es bastante ridículo, aunque supongo que debe estar agradecido de que no sea usted un asesino, ¿verdad?


    El joven sonrió y pareció coger algo de una uña. Metió las manos en los bolsillos del pantalón mientras el etnarca apartaba de una patada la ropa de cama y recogía sus calzones.


    —Sí —dijo el joven—. Debe de ser horrible creer que vas a morir.


    —No es una experiencia muy agradable —asintió el etnarca metiendo primero una pierna y luego la otra en los pantalones.


    —Pero qué alivio, me imagino, cuando se te concede el indulto.


    —Uhm. —El etnarca soltó una breve risa.


    —Un poco como ser rodeado en un pueblo y pensar que te van a disparar… —meditó el joven de cara al etnarca desde los pies de la cama— y que te digan al fin que tu destino no es otra cosa que la reubicación


    Sonrió. El etnarca dudó.


    —Reubicado, en tren —dijo el hombre, sacando la pequeña pistola del bolsillo—. En un tren en el que va toda tu familia, toda tu calle, todo tu pueblo…


    El joven ajustó algo en la pequeña pistola negra.


    —… Y por fin no acaba conteniendo otra cosa sino gases de locomotora, y montones de muertos —sonrió levemente—. ¿Qué cree, etnarca Kerian? ¿Algo así?


    El etnarca se detuvo, contemplaba la pistola con los ojos muy abiertos.


    —Esas buenas personas se hacen llamar la Cultura —explicó el joven—. Y yo siempre pensé que eran muy blandos.


    Extendió el brazo que sostenía la pistola.


    —Dejé de trabajar para ellos hace tiempo. Ahora voy por libre.


    El etnarca contemplaba, en silencio, la oscuridad. Unos ojos ancianos sobre el tambor de la pistola negra.


    —Me llamo —dijo el hombre— Cheradenine Zakalwe.


    Apuntó con la pistola a la nariz del etnarca.


    —Tú te llamas hombre muerto.


    Disparó.


    …El etnarca había echado la cabeza hacia atrás y había comenzado a gritar, de modo que el disparo le atravesó el paladar antes de explotar dentro del cráneo.


    El ornamentado cabecero se llenó de sesos desparramados. El cuerpo se desplomó sobre las sábanas suaves como la piel y tembló mientras la sangre se extendía.


    Contempló cómo la sangre se concentraba en charcos. Pestañeó un par de veces.


    Entonces, con lentos movimientos, se quitó las ropas chillonas. Las puso en una pequeña mochila negra. Debajo, el traje de una pieza era oscuro.


    Cogió la máscara negra mate de la mochila y se la puso alrededor del cuello, pero aún no sobre el rostro. Fue hasta el cabecero de la cama y despegó un pequeño parche transparente del cuello de la chica que dormía, entonces regresó a la parte oscura de la habitación, colocándose la máscara sobre el rostro.


    Usando la visión nocturna, quitó el panel que cubría la unidad de control de sistemas de seguridad, y con cuidado extrajo varias cajas pequeñas. Entonces, caminando despacio y en silencio, fue hasta el cuadro pornográfico que ocupaba una pared entera donde se ocultaba la salida de emergencia del etnarca que conducía hasta las alcantarillas y al tejado del palacio.


    Se volvió, antes de cerrar lentamente la puerta, y observó la sangre en la superficie curva y artesonada del cabecero. Sonrió levemente, un poco inseguro.


    Entonces se deslizó a través de las profundidades de piedra negra del palacio, como si fuera parte de la noche.

  


  
    2


    La presa formaba una cuña entre las colinas tachonadas de árboles como el fragmento de una enorme copa rota. El sol de la mañana brillaba en el valle, golpeaba en la cara cóncava de la presa gris, y producía una oleada de reflejos blancos de luz. Tras la presa, el lago, que se extendía a medio vaciar, parecía oscuro y frío. El agua llegaba a menos de la mitad del enorme bastión de cemento, y los bosques de más allá habían ocupado la mitad de las pendientes que el agua en ascenso de la presa había inundado tiempo atrás. Había unos veleros amarrados a los embarcaderos alineados a lo largo de una orilla del lago, el agua picada golpeaba los brillantes cascos.


    Las aves surcaban el aire describiendo círculos en la calidez del sol que reinaba sobre la oscura presa. Uno de los pájaros se lanzó en picado, deslizándose hacia el borde de la presa y la carretera desierta que recorría su curva cima. El ave extendió las alas justo cuando parecía que iba a colisionar con los blancos raíles que recorrían ambos lados de la carretera; destelló entre los postes moteados de rocío, ejecutó medio giro, abrió parcialmente las alas, y cayó en picado hacia la obsoleta central eléctrica que se había convertido en la grandiosa y excéntrica, por no mencionar deliberadamente simbólica, morada de la mujer llamada Diziet Sma.


    El pájaro se equilibró con el vientre hacia abajo en el descenso, y, a nivel con el techo del jardín, desplegó las alas para ofrecer resistencia al aire y aleteó hasta posarse clavando las garras en el alféizar de una ventana de la planta más alta de los apartamentos que ocupaban el viejo edificio de administración.


    Con las alas plegadas, la cabeza negra como el hollín ladeada y un ojo pequeño y brillante que reflejaba la luz que desprendía el cemento, el pájaro avanzó a saltitos hacia la rendija de una ventana abierta, donde unas cortinas rojas y suaves aleteaban con la brisa. Metió la cabeza por debajo del dobladillo ondulante y echó un vistazo a la oscura habitación al otro lado.


    —Te lo has perdido —dijo Sma con desdén, mientras pasaba en aquel instante junto a la ventana.


    Dio un sorbo al vaso de agua que sostenía. Unas gotas de la ducha adornaban como perlas su cuerpo bronceado.


    La cabeza del pájaro giró siguiéndola mientras iba hacia el armario y comenzaba a vestirse. La mirada del pájaro giró de nuevo y se centró en el cuerpo masculino que yacía en el aire a menos de un metro sobre la base de la cama pegada al suelo. Dentro de la oscura neblina del campo ag de la cama, la pálida figura de Relstoch Sussepin se removió, y dio media vuelta en el aire. Los brazos flotaban a cada lado, hasta que el débil campo centralizador de su lado de la cama los recogió lentamente de nuevo hacia su cuerpo. En el vestidor, Sma hizo gárgaras con algo de agua y se la tragó.


    Cincuenta metros al este, Skaffen-Amtiskaw flotaba en el aire sobre el suelo de la sala de turbinas, inspeccionando los restos de la fiesta. La sección de la mente del drone que controlaba al drone guardia disfrazado de pájaro echó un último vistazo a la filigrana de arañazos sobre los glúteos de Sussepin, y las marcas de dientes a medio desaparecer en los hombros de Sma (mientras se los cubría con una camisa de gasa), y por fin liberó al drone guardia de su control.


    El pájaro pió, retrocedió de la cortina de un salto, y cayó revoloteando y presa del pánico desde el alféizar, antes de abrir las alas y volver aleteando sobre la superficie brillante de la presa. Sus estridentes chillidos de alarma rebotaron desde las pendientes de granito y lo aturdieron aún más. Sma oyó el distante eco de conmoción mientras se abotonaba el chaleco y sonrió.


    —¿Has dormido bien? —preguntó Skaffen-Amtiskaw al encontrársela en el pórtico del viejo edificio administrativo.


    —Estoy bien, pero no he dormido —bostezó Sma.


    Ahuyentó a los quejosos hralzs hacia el salón de mármol del edificio, donde Maikril, el mayor-domo, estaba de pie, infeliz con un ramillete de correas. Ella salió a la luz del día enfundándose unos guantes. El drone le abrió la puerta del coche. Llenó los pulmones con el aire fresco de la mañana y bajó corriendo las escaleras acompañada por el repiqueteo de los tacones de las botas. Entró en el coche, hizo una mueca de dolor mientras se colocaba en el asiento del conductor, hizo girar una llave que hizo que el techo se plegase mientras el drone cargaba el equipaje en el maletero. Dio unos golpecitos a los indicadores de la batería en el salpicadero del coche y presionó el acelerador por sentir los motores de las ruedas luchar contra los frenos. El drone cerró el maletero y flotó al interior del asiento trasero. Dijo adiós con la mano a Maikril, que corría detrás de uno de los hralzs por las escaleras al pie de la sala de turbinas y no se dio cuenta. Sma sonrió, pisó el acelerador y soltó los frenos.


    El coche salió disparado provocando una lluvia de grava, viró a la derecha bajo los árboles pasando a escasos centímetros de ellos, se abalanzó a través de las puertas de granito de la central con un último temblor de la parte trasera, y aceleró por la avenida Riverside.


    —Podríamos haber ido volando —señaló el drone a través del fuerte viento.


    Pero sospechó que Sma no lo estaba escuchando.


    La semántica de la fortificación era pan cultural, pensó Sma, mientras descendía los escalones de piedra desde la muralla del castillo. Alzó la mirada hacia la torre del homenaje con forma de tambor que, sobre una colina en la distancia y tras varias secciones de muralla, ofrecía un aspecto neblinoso. Caminó a través de la hierba, Skaffen-Amtiskaw iba junto a su hombro, y salieron de la fortaleza por una portezuela.


    La vista conducía al puerto nuevo y los estrechos, donde los barcos pasaban suavemente bajo el sol del mediodía en su avance hacia el océano o hacia el mar interior, según sus cursos. Desde el otro lado del complejo del castillo, la ciudad revelaba su presencia con un ruido distante y, ya que la brisa procedía de esa dirección, el olor de…bueno, solo podía pensar en la Ciudad, tras tres años allí. Pensaba que todas las ciudades olían diferente.


    Diziet Sma se sentó en la hierba con las piernas recogidas bajo la barbilla y miró a través de los estrechos y sus puentes suspendidos en forma de arco que enlazaban con el subcontinente en la otra orilla.


    —¿Algo más? —preguntó el drone.


    —Sí, retira mi nombre del jurado de los premios de la Academia… y envía una carta evasiva al tipo ese petriano. —Entrecerró los ojos ante el sol—. No se me ocurre nada más.


    El drone se colocó delante de ella, arrancó una pequeña flor y jugueteó con ella.


    —El Xenófobo acaba de entrar en el sistema —le dijo.


    —Bueno, que tengas un buen día —dijo Sma con amargura.


    Se chupó un dedo y restregó una pequeña mancha de suciedad en la punta de la bota.


    —Y ese joven en tu cama acaba de levantarse y le ha preguntado a Maikril adónde has ido.


    Sma no dijo nada, aunque le temblaron los hombros y sonrió. Se tumbó en la hierba con un brazo detrás de la cabeza.


    El cielo era aguamarina rayado con nubes. Podía oler la hierba y sentir el perfume de las florecillas aplastadas. Alzó la vista hacia atrás, hacia la muralla de color gris oscuro que se alzaba tras ella, y se preguntó si el castillo habría sido alguna vez atacado en un día así. ¿Era posible que el cielo pareciera tan infinito, las aguas de los estrechos tan frescas y claras, las flores tan brillantes y fragantes, en medio de la lucha y los gritos de los hombres mientras se cortaban en pedazos y caían, observando cómo su sangre cubría la hierba?


    La niebla y la oscuridad, la lluvia y los nubarrones parecían escenarios más apropiados, como una especie de manto para cubrir la vergüenza de la batalla.


    Se estiró, cansada de repente, y tembló al recordar los esfuerzos de la pasada noche. Y, como alguien que sostuviese algo valioso y al escurrírsele entre los dedos tuviese la velocidad y la destreza suficientes para atraparlo antes de golpear el suelo, fue capaz, en algún lugar de su interior, de sumergirse y recobrar el recuerdo fugaz antes de que se deslizara de nuevo en el desorden y ruido de su mente. Entonces sus glándulas segregaron un recuerdo y así lo retuvo, lo saboreó, lo volvió a experimentar, hasta se sintió temblar de nuevo bajo el sol, y estuvo a punto de soltar un pequeño gemido.


    Dejó que el recuerdo se escapase, tosió y se incorporó, comprobando si el drone se había dado cuenta. Estaba cerca, recogiendo florecillas.


    Un grupo de lo que suponía eran escolares se acercaban charlando y gritando por el camino de la estación de metro, hacia la portezuela. A la cabeza y a la cola de la ruidosa fila había adultos, con el mismo aire de cautela a la vez tranquila y cansada que había visto antes en profesores y madres con muchos hijos. Algunos de los niños señalaron al drone flotante al pasar, con los ojos muy abiertos y riendo, hasta que los condujeron por la estrecha puerta y las voces desaparecieron.


    Se había dado cuenta de que los niños siempre armaban jaleo. Los adultos daban por supuesto que había algún tipo de truco tras el cuerpo aparentemente sin soporte de la máquina, pero los niños querían saber cómo funcionaba. Algunos científicos e ingenieros también se habían asombrado, pero suponía que el estereotipo de ser gente de poco mundo hacía que nadie les creyese cuando afirmaban que allí ocurría algo extraño. Y lo que ocurría era la antigravedad, y ver al drone en aquella sociedad era como ver una linterna en la Edad de Piedra. Pero, para su sorpresa, era demasiado fácil despreciarlo.


    —Las naves acaban de encontrarse —le informó el drone—. Están transfiriendo al sustituto, en lugar de desplazarlo.


    Sma se rió, arrancó una hoja de hierba y la chupó.


    —La vieja tseup no se fía de su desplazador, ¿eh?


    —Yo también pienso que está senil —dijo el drone, con un suspiro.


    Recortaba con cuidado agujeros en las raicillas, apenas más gruesas que el aire, de la flor que acababa de recoger, después unió las raíces creando una cadena.


    Sma contempló la máquina, sus invisibles campos manipulaban los pequeños retoños con la misma destreza que una hilandera crea de la nada un patrón.


    No siempre era tan refinado.


    En una ocasión, unos veinte años atrás, lejos en otro planeta en una parte distinta de la galaxia, en el lecho de un mar seco azotado eternamente por vientos aullantes, bajo la meseta que habían sido islas, sobre el polvo que había sido cieno, se había alojado en una pequeña ciudad fronteriza en los límites de las vías del tren, preparada para alquilar monturas y aventurarse en el profundo desierto en busca del nuevo mesías niño.


    Al atardecer, los jinetes llegaron a la plaza para atraparla en el hotel; habían oído que tan solo por su piel de extraño conseguirían un buen precio.


    El hostelero cometió el error de intentar razonar con los hombres, y acabó clavado en la puerta atravesado por una espada; sus hijas lloraron su muerte antes de ser llevadas a rastras.


    Sma se apartó, asqueada, de la ventana, oyó unas botas que atronaban en las viejas escaleras. Skaffen-Amtiskaw estaba cerca de la puerta. La miró sin prisas. De la plaza en el exterior y de todo el hotel llegaban gritos. Alguien aporreó la puerta de su habitación, haciendo que se levantara polvo y temblara el suelo. Sma tenía los ojos muy abiertos, sin ninguna estratagema.


    Miró al drone.


    —Haz algo —dijo, tragando.


    —Un placer —murmuró Skaffen-Amtiskaw.


    La puerta se abrió violentamente y golpeó contra la pared de arcilla. Sma retrocedió. Dos hombres con capas negras ocuparon el umbral. Podía olerlos. Uno avanzó hacia ella, con la espada desenvainada y una cuerda en la otra mano, sin percibir al drone a un costado.


    —Disculpe —dijo Skaffen-Amtiskaw.


    El hombre miró la máquina sin dejar de caminar.


    Al instante ya no estaba allí, el polvo llenaba la habitación, los oídos de Sma pitaban, trozos de arcilla y papel caían del techo y revoloteaban en el aire, había un enorme agujero en la pared que daba a la habitación contigua, por el que se veía a Skaffen-Amtiskaw, desafiando en apariencia la ley de acción-reacción, flotar en el mismo lugar de antes. Una mujer gritaba histérica en la habitación al otro lado el agujero, donde lo que quedaba del hombre estaba empotrado en la pared sobre su cama, y la sangre estaba esparcida copiosamente por el techo, las paredes, la cama y ella misma.


    El segundo hombre entró girando en la habitación y descargó una gran escopeta a bocajarro contra el drone. La bala quejó hecha una moneda de metal a un centímetro del morro de la máquina, y cayó al suelo con un repiqueteo. El hombre desenvainó e hizo girar la espada en un movimiento veloz, y acuchilló al drone a través del polvo y el humo. La hoja se rompió con limpieza contra una protuberancia de campo de color rojo por encima de la carcasa de la máquina; entonces, el hombre se elevó sobre el suelo.


    Sma estaba acurrucada en una esquina, con la boca llena de polvo y las manos en los oídos, escuchando cómo ella misma gritaba.


    El hombre se retorció de manera violenta en el centro de la habitación por un instante, hubo un borrón en el aire por encima de ella, se produjo otro pulso de sonido colosal y apareció en la pared, sobre su cabeza, junto a la ventana que daba a la plaza, una dentada apertura. Las tablas del suelo se astillaron y el polvo la ahogaba.


    —¡Detente! —gritó.


    La pared por encima del agujero se resquebrajó y el techo crujió y se combó hacia abajo, soltando trozos de arcilla y paja. El polvo le llenaba la boca y la nariz. Se puso de pie con dificultad, a punto de tirarse por la ventana en un intento desesperado por encontrar aire.


    —Detente —graznó, mientras tosía polvo.


    El drone flotó con suavidad hasta colocarse a su lado, sopló el polvo del rostro de Sma con un plano campo, y aguantó el techo a medio hundirse con una delgada columna. Ambos componentes de campo estaban tintados de rojo, el color del placer en un drone.


    —Ya está, ya está —le dijo Skaffen-Amtiskaw dándole golpecitos en la espalda.


    Sma se ahogaba y balbuceaba desde la ventana mientras contemplaba horrorizada la plaza que había más abajo.


    El cuerpo del segundo hombre yacía como un guiñapo empapado de rojo bajo una nube de polvo en medio de los jinetes. Mientras aún contemplaba aquello, antes de que la mayoría de los jinetes pudieran alzar las espadas, y antes de que las hijas del hostelero, atadas a dos monturas de sus raptores, se dieran cuenta de lo que era aquel bulto irreconocible en el suelo y comenzaran de nuevo a gritar, algo zumbó cerca del hombro de Sma y se lanzó hacia los hombres.


    Uno de los guerreros gritó mientras blandía la espada y se lanzaba hacia la puerta del hostal.


    Solo avanzó dos pasos. Aún gritaba cuando el misil cuchillo parpadeó cerca de él con el campo extendido.


    Le separó el cuello de los hombros. El grito se convirtió en un sonido como de viento que gorgoteara de manera obscena a través de la tráquea expuesta. El cuerpo cayó al suelo.


    Más rápido y girando de manera más precisa que un pájaro o un insecto, el misil cuchillo hizo un rápido y casi invisible círculo alrededor de la mayoría de los jinetes, produciendo un extraño sonido entrecortado.


    Siete jinetes, cinco de pie y dos aún montados, cayeron al suelo, en catorce trozos separados. Sma intentó gritarle al drone para que el misil se detuviera, pero aún estaba luchando por respirar y comenzaba a tener arcadas. El drone le dio palmaditas en la espalda.


    —Ya está, ya está —dijo con preocupación.


    En la plaza, las dos hijas del hostelero cayeron al suelo de las monturas a las que habían estado atadas, las ataduras habían sido cortadas por el mismo tajo que había matado a los siete hombres. El drone tembló ligeramente de satisfacción.


    Un hombre dejó caer la espada y echó a correr. El misil cuchillo se lanzó hacia él. Se curvó como una luz roja sobre un anzuelo, y golpeó en el cuello de los dos últimos jinetes desmontados, derribándolos. La montura del último jinete se elevó sobre dos patas frente al misil, mostraba los colmillos, agitaba los cuartos delanteros con las garras expuestas. El artefacto le atravesó el cuello y avanzó hacia el rostro del jinete.


    Tras emerger de la detonación resultante, la máquina se detuvo de repente en el aire, mientras el cuerpo sin cabeza del jinete se deslizaba del animal que caía retorciéndose. El misil cuchillo giró con lentitud, como inspeccionando aquel trabajo que le había llevado unos pocos segundos. Por fin flotó de vuelta hacia la ventana.


    Las hijas del hostelero se habían desmayado.


    Sma vomitó.


    Las agitadas monturas saltaron, gritaron y corrieron por el patio, un par de ellas arrastraron consigo pedazos de los jinetes.


    El misil cuchillo descendió en picado y golpeó a una de las histéricas monturas en la cabeza, justo cuando el animal estaba a punto de pisotear a las dos chicas que yacían inmóviles sobre el polvo. Entonces la pequeña máquina arrastró a ambas lejos de la carnicería, hacia la puerta donde se hallaba el cuerpo de su padre.


    El pulcro, impoluto y diminuto artefacto se elevó con elegancia hacia la ventana, evitando con exquisitez la bilis de Sma, y se coló en la carcasa del drone.


    —¡Cabrón! —Sma intentó golpear al drone, después lo pateó, y cogió una pequeña silla y la rompió contra él—. ¡Hijo de puta, asesino cabrón!


    —Sma —dijo el drone razonando, sin moverse mientras se asentaba el remolino de polvo y aún sosteniendo el techo—. Dijiste que hiciera algo.


    —¡Hijo de puta! —Le rompió una mesa contra la espalda.


    —¡Señorita Sma, modere su lenguaje!


    —¡Pedazo de mierda, te dije que pararas!


    —¿Ah sí? Me parece que no lo oí. Lo siento.


    Entonces se detuvo, al escuchar la absoluta falta de preocupación en la voz de la máquina. Pensó que tenía una elección clara: podía caer al suelo llorando y gimoteando y no recuperarse de aquello en mucho tiempo, quizá no salir nunca de la oscuridad que producía el contraste entre la frialdad del drone y su crisis, o…


    Respiró profundamente y se tranquilizó. Avanzó hasta el drone y dijo con calma.


    —De acuerdo, por esta vez… te sales con la tuya. Disfrútalo cuando lo reproduzcas para verlo de nuevo. —Colocó una mano en el costado del drone—. Sí, disfruta. Pero si en alguna otra ocasión vuelves a hacer algo similar… te convierto en limadura de hierro.


    Le golpeó con suavidad el costado y le susurró:


    —¿Me entiendes?


    —Absolutamente —dijo el drone.


    —Escoria, componentes, chatarra.


    —Oh, por favor, no —suspiró Skaffen-Amtiskaw.


    —Lo digo en serio. De ahora en adelante usarás una fuerza mínima de ataque. ¿Entiendes? ¿De acuerdo?


    —Las dos cosas.


    Se volvió, recogió su bolso y se dirigió a la puerta, mirando de reojo a la habitación contigua a través del agujero que había hecho el primer hombre. La mujer había huido. El cuerpo del hombre aún estaba incrustado en la pared, los chorros de sangre parecían rayos de una eyección.


    Sma volvió la mirada a la máquina, y escupió en el suelo.
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    —El Xenófobo está de camino —dijo Skaffen-Amtiskaw, de repente delante de ella con el cuerpo brillando al sol—. Toma.


    Extendió un campo, y le ofreció la pequeña cadena de flores que había hecho.


    Sma se inclinó ante ella; la máquina le colocó la cadena por encima de la cabeza como un collar. Se alzó y volvieron al castillo.


    La cima de la torre del homenaje estaba prohibida al público; en ella se erizaban antenas y mástiles y un par de radares que giraban lentamente. Dos plantas más abajo, una vez que el grupo de visita hubo desaparecido tras la curva de la galería, Sma y la máquina se detuvieron ante una gruesa puerta de metal. El drone usó su generador electromagnético para desactivar la alarma de la puerta y abrir las cerraduras electrónicas, entonces insertó un campo en la cerradura mecánica, agitó los resortes y abrió la puerta de par en par. Sma se coló dentro, seguida de inmediato por la máquina que volvió a cerrar la puerta. Ascendieron hasta el ancho y abarrotado techo bajo la bóveda de cielo turquesa, un pequeño misil explorador que el drone había enviado por delante se acercó a la máquina y se introdujo en su compartimento.


    —¿Cuándo llega aquí? —dijo Sma, escuchando el cálido viento zumbar a través de los dentados espacios de las antenas que la rodeaban.


    —Está allí —dijo Skaffen-Amtiskaw al avanzar.


    Ella miró en la dirección que había indicado, y solo pudo divisar la enjuta y curvada silueta de un módulo para cuatro personas que estaba posado cerca de allí. Imitaba muy bien la transparencia.


    Sma miró alrededor del bosque de mástiles y abrazaderas por un momento con el viento alborotándole el pelo y agitó la cabeza. Caminó hacia la forma de módulo, mareada momentáneamente por la sensación de que allí no había nada, y a continuación de que sí había algo. Del costado del módulo se abrió una puerta y mostró el interior como si se abriera un pasaje hacia otro mundo, que era, en cierto sentido, supuso ella, lo que estaba haciendo.


    Entraron ella y el drone.


    —Bienvenida a bordo, señorita Sma —dijo el módulo.


    —Hola.


    La puerta se cerró. El módulo se inclinó sobre su extremo trasero, como un depredador que se prepara para saltar. Aguardó un instante a que una bandada de aves despejara el espacio aéreo cien metros por encima, entonces despegó acelerando por el aire. Desde el suelo, si no hubiese pestañeado en el momento incorrecto, un observador muy agudo habría quizá visto una columna de aire tembloroso moverse hacia el cielo desde la cima del torreón, pero no habría oído nada. Incluso a velocidad supersónica, el módulo podía moverse de manera tan silenciosa como un pájaro. Desplazaba capas de aire tan finas como un pañuelo delante justo del módulo, avanzaba hacia el vacío así creado, y reemplazaba los gases en el vacío delgado como la piel que había dejado atrás. Una pluma en descenso producía más turbulencias.


    De pie en el módulo, contemplando la pantalla principal, Sma observaba cómo la vista bajo el módulo disminuía de manera veloz, mientras las capas concéntricas de las defensas del castillo se agolpaban como ondas vistas en una proyección marcha atrás desde los bordes de la pantalla. El castillo se convirtió en un punto entre la ciudad y los estrechos, y entonces la propia ciudad desapareció y la vista comenzó a ladearse mientras el módulo tomaba ángulo hacia su encuentro con el piquete ultrarrápido Xenófobo.


    Sma se sentó, aún concentrada en la pantalla, buscando en vano el valle en las afueras de la ciudad donde se encontraban la presa y la central eléctrica.


    El drone miraba también, mientras se comunicaba con la nave que les aguardaba y recibía confirmación de que el artefacto había llevado el equipaje de Sma del maletero del coche al alojamiento de mujeres a bordo.


    Skaffen-Amtiskaw examinó a Sma mientras esta contemplaba, un poco desanimada le pareció, la neblinosa vista en la pantalla del módulo, y se preguntó cuándo sería el mejor momento de darle el resto de las malas noticias.


    Porque, a pesar de toda aquella tecnología maravillosa, de alguna forma (de forma increíble, única que supiese el drone… ¿cómo demonios había un trozo de carne burlado y destruido un misil cuchillo?), el hombre llamado Cheradenine Zakalwe se había librado del espía que le habían colocado después de despedirse la última vez.


    De modo que, antes de hacer otra cosa, Sma y él tenían que encontrar primero al dichoso humano. Si podían.


    La figura se coló detrás de una carcasa de radar y cruzó el tejado del torreón, bajo las antenas donde gemía el viento. Descendió los escalones en espiral, comprobó que estaba despejado al otro lado de la puerta de metal y la abrió.


    Un minuto más tarde, algo que parecía igual a Diziet Sma se unió al grupo de visita, mientras el guía explicaba cómo los avances en artillería, el vuelo de aeronaves más pesadas que el aire y la investigación sobre cohetes habían dejado obsoleta la vetusta fortaleza.
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    Compartían el nido de águila con el carruaje de Estado del mitoclasta, un abigarrado ejército de estatuas, y un revoltijo de arcones, maletas y armarios repletos de tesoros procedentes de una docena de mansiones.


    Astil Tremerst Keiver seleccionó un gabán de un alto chifonier, cerró la puerta del gabinete y se admiró a sí mismo en el espejo. Sí, la capa le quedaba muy bien, muy elegante. Hizo con ella una floritura, una pirueta, desenvainó el rifle ceremonial de su vaina, y entonces giró por la habitación, alrededor del gran carruaje de Estado, haciendo un sonido como qui-chau, qui-chau, y apuntando a cada ventana con cortinas negras mientras pasaba por ellas (su sombra bailó gloriosa por las paredes y las frías y grises siluetas de las estatuas), antes de volver a la chimenea, enfundar el rifle, y sentarse de repente de manera imperiosa sobre una pequeña silla muy elaborada de madera de ramón.


    La silla se desplomó. Golpeó las baldosas y la escopeta enfundada junto al fuego se disparó enviando una ráfaga al ángulo entre el suelo y la curva de pared tras él.


    —¡Mierda, mierda, mierda! —gritó, mientras inspeccionaba los pantalones que tenían un rasguño y la capa agujereada.


    La puerta del carruaje de Estado se abrió de repente y alguien salió volando y se precipitó contra un escritorio dejándolo hecho astillas. El hombre quedó quieto al instante, en guardia, presentando el menor blanco posible, de aquella manera marcial suya tan irritante y eficiente, mientras apuntaba con el espeluznante, enorme y horrible rifle de plasma directamente al rostro del vicerregente suplente Astil Tremerst Keiver Octavo.


    —¡Rediez! ¡Zakalwe! —se oyó decir Keiver a sí mismo, y se puso la capa sobre la cabeza. (¡Joder!)


    Cuando Keiver bajó de nuevo la capa, con la mayor dignidad posible de la que era capaz, el mercenario ya se levantaba entre los restos del pequeño escritorio, echó un vistazo a la habitación, y apagó el arma de plasma.


    Keiver se dio cuenta de inmediato, de modo natural, de la odiosa similitud de sus posiciones, de modo que se puso en pie de inmediato.


    —Ah, Zakalwe. Le pido disculpas. ¿Le he despertado?


    El hombre frunció el ceño, contempló los restos del escritorio, cerró de un portazo la puerta del carruaje y dijo:


    —No, era solo una pesadilla.


    —Ah, bien.


    Keiver jugueteó con el pomo de su pistola, deseando que Zakalwe no le hiciera sentirse, de manera tan poco justificada, joder, inferior, y cruzó por delante de la chimenea para sentarse (esta vez con cuidado) en un ridículo trono de porcelana colocado a un lado del hogar.


    Contempló cómo el mercenario se sentaba sobre la piedra del hogar, abandonando la pistola de plasma sobre el suelo delante de él y se estiraba.


    —Bueno, media guardia de sueño tendrá que bastar.


    —Ajá —dijo Keiver sintiéndose incómodo.


    Miró el carruaje de ceremonias donde el otro hombre había estado durmiendo y que había abandonado tan recientemente.


    —Ah —Keiver retiró el gabán y sonrió—. Supongo que no conoce la historia que hay detrás de ese viejo carruaje, ¿verdad?


    El mercenario, el así llamado (¡Ja!) ministro de Guerra, se encogió de hombros.


    —Bueno —dijo—, la versión que he escuchado es que durante el Interregno, el arzopresbítero le dijo al mitoclasta que podía tener el tributo, los ingresos y las almas de todos los monasterios sobre los que pudiese elevar su carruaje de Estado usando un solo caballo. El mitoclasta aceptó, fundó este castillo y erigió esta torre con préstamos extranjeros, y usando un sistema de poleas muy eficiente impulsado por su mejor semental, elevó al carruaje aquí durante los Treinta Días Dorados para reclamar todos los monasterios del país. Ganó la apuesta y la guerra resultante, desmontó el Sacerdocio Final, pagó sus deudas, y pereció porque el mozo a cargo del semental se negó al hecho de que la bestia muriese del esfuerzo, y lo estranguló con la brida manchada de espuma y sangre... que, de acuerdo con la leyenda, está encerrada dentro de la base del trono de porcelana sobre el que se sienta. Eso dicen.


    Miró al otro hombre y se encogió de nuevo de hombros. Keiver era consciente de que tenía la boca abierta. La cerró.


    —Ah, conoce la historia.


    —No, solo era una conjetura fantasiosa.


    Keiver dudó, entonces rió con fuerza.


    —¡Demonios! ¡Es usted un bromista, Zakalwe!


    El mercenario removió los restos de la silla de ramón con una pesada bota, y no dijo nada.


    Keiver se dio cuenta de que tenía que hacer algo, de modo que se levantó. Caminó hasta la ventana más cercana, recogió la cortina y abrió los postigos internos, apartó haciendo palanca las contraventanas externas y se quedó de pie, con los brazos sobre las piedras, observando la vista del exterior.


    El Palacio de Invierno asediado.


    Fuera, sobre la planicie asolada por la nieve, entre fuegos y trincheras, había enormes estructuras de asedio de madera y lanzadores de proyectiles, artillería pesada y catapultas lanzadoras de piedras, proyectores de campos y reflectores impulsados por gas. Una atroz colección de flagrantes anacronismos, paradojas de desarrollo y yuxtaposiciones tecnológicas. Y lo llamaban progreso.


    —No sé —respiró Keiver—. Los hombres disparan proyectiles guiados desde las sillas de sus monturas, los reactores son abatidos por flechas teledirigidas, los cuchillos explotan como obuses de artillería, o lo más probable es que sean repelidos por armaduras ancestrales protegidas por esos puñeteros proyectores de campos… ¿adónde va a ir a parar todo, Zakalwe?


    —Va a parar aquí mismo en unos segundos si no cierra las contraventanas o tira de las cortinas detrás de usted. —Apuñaló los troncos con un atizador.


    —¡Ejem! —Keiver se apartó con rapidez de la ventana, y se agachó a medias mientras tiraba de la palanca para cerrar los postigos externos—. ¡Exactamente!


    Arrastró la cortina para cubrir la ventana, se sacudió las manos de polvo y observó al otro hombre mientras pinchaba los troncos en el fuego.


    —¡Así es! —retomó su posición sobre el trono de porcelana.


    Por supuesto, al señor así llamado ministro Zakalwe le gustaba dar la impresión de que sí sabía adónde iba a ir a parar todo aquello. Afirmaba tener algún tipo de explicación para todo, sobre las fuerzas exteriores, el equilibrio tecnológico, y la errática escalada de magia militar. Parecía siempre apuntar a grandes temas y conflictos, más allá del simple aquí y ahora, siempre intentando establecer algún tipo, francamente risible, de superioridad ultramundana. Como si eso supusiese alguna diferencia en el hecho de que no era otra cosa que un mercenario (uno muy afortunado), que había atraído la atención de los sagrados herederos y los había impresionado con una mezcla de proezas absurdamente arriesgadas y planes cobardes, mientras que aquel con el que había sido emparejado (él, Astil Tremerst Keiver Octavo, nada menos que subregente sustituto) tenía tras él mil años de cuna, jerarquía natural y (pues así eran las cosas, maldita sea) superioridad. Después de todo, ¿qué tipo de ministro de Guerra (incluso en estos desesperados días) era tan incapaz de delegar como para tener que hacer guardia allí, esperando un ataque que probablemente nunca llegaría?


    Keiver lanzó una mirada al otro hombre que se sentaba contemplando las llamas y se preguntó en qué pensaba.


    La culpa es de Sma. Ella me metió en este montón de mierda.


    Echó una mirada a los espacios atestados de la habitación. ¿Qué tenía él que ver con imbéciles como Keiver, con toda aquella basura histórica, con nada de aquello? No se sentía parte de ello, no se identificaba con ello, y no los culpaba del todo por no escucharle. Suponía que al menos tenía la satisfacción de haber avisado a aquellos idiotas, pero no era mucho con lo que calentarse durante una noche fría y cerrada como aquella.


    Había luchado, había puesto su vida en peligro por ellos, había vencido en algunas acciones desesperadas de retaguardia, y había intentado decirles lo que debían hacer, pero le habían escuchado demasiado tarde, y le habían dado un poder limitado solo después de que la guerra estuviera más o menos perdida. Pero ellos eran los jefes y si su modo de vida desaparecía porque tomaban como principio básico que sabían hacer la guerra mejor que los plebeyos y extranjeros más experimentados, entonces no era del todo injusto que sucumbieran. Al final cada uno recibía su merecido. Y si eso significaba su muerte, por él podían morirse todos.


    Mientras tanto, mientras durasen los suministros, ¿qué podría ser más placentero? Ya no habría más largas y frías marchas, no más campamentos empantanados, no más letrinas a la intemperie, no más tierra abrasada donde buscar y de la que extraer comida. No habría mucha acción, y puede que al cabo de un tiempo le picase la curiosidad de ver mundo, pero era algo que estaba más que compensado por ser capaz de satisfacer los picores de las zonas más elevadas de las nobles damas atrapadas en el castillo.


    De cualquier modo en su corazón sabía que era un alivio no ser escuchado a veces. El poder significaba responsabilidad. Un consejo no escuchado siempre podía verse como un posible éxito no aprovechado, sin embargo, la ejecución de un plan implicaba siempre derramamiento de sangre. Prefería que esa sangre manchase las manos de ellos en lugar de las suyas. El buen soldado hacía lo que se le mandase, y si tenía algo de cordura no se ofrecía voluntario a nada, sobre todo a ascensos.


    —Ah —dijo Keiver meciéndose en el sillón de porcelana—. Hemos encontrado más semillas de hierba hoy.


    —Oh, bien.


    —Así es.


    La mayoría de los patios, jardines y cenadores habían sido dejados para el pasto. Habían arrancado los tejados de algunas de las salas con menor valor arquitectónico y habían plantado allí también. Si no los hacían saltar por los aires antes, en teoría podrían alimentar a un cuarto de la guarnición del castillo de manera indefinida.


    Keiver tembló y se rodeó las piernas con la capa más fuertemente.


    —Un lugar viejo y frío, ¿eh, Zakalwe?


    Estaba a punto de contestar algo cuando la puerta en el otro extremo de la habitación se abrió con un chirrido.


    Agarró el rifle de plasma.


    —¿Va… va todo bien? —pronunció una suave voz femenina.


    Bajó el rifle y lanzó una sonrisa al pequeño rostro pálido que miraba desde el umbral. Unos cabellos largos y oscuros seguían el contorno de la madera tachonada de la puerta.


    —¡Ah, Neinte! —exclamó Keiver.


    Se levantó para hacer una profunda inclinación a la joven (¡toda una princesa!) que era (al menos técnicamente, sin que eso impidiese otras relaciones futuras más productivas, incluso lucrativas) su protegida.


    —Entre —oyó que le decía el mercenario a la chica.


    (Maldito sea, siempre toma la iniciativa, ¿quién se cree que es?)


    La chica entró en la habitación recogiendo la falda delante de ella.


    —Creí haber oído un disparo…


    El mercenario sonrió.


    —Fue hace un rato —dijo y se levantó para cederle un sitio donde sentarse cerca del fuego.


    —Bueno —dijo—, tenía que vestirme…


    El hombre rió con más fuerza.


    —Milady —Keiver se levantó ligeramente tarde e hizo un gran gesto que ahora, gracias a Zakalwe, pareció una inclinación bastante extraña.


    —Ojalá no hayamos estropeado vuestro doncellil reposo…


    Keiver oyó que el otro hombre reprimía una carcajada mientras mandaba un tronco de una patada al fondo del fuego. La princesa Neinte soltó una risita. Keiver sintió que se sonrojaba, y decidió reírse.


    Neinte (aún muy joven, pero ya hermosa de un modo frágil y delicado) rodeó sus piernas con los brazos y contempló el fuego.


    Pasó la vista de ella a Keiver, en el silencio que siguió (roto tan solo cuando el vicerregente dijo: «Sí, bien».), y pensó, mientras los troncos crepitaban y las llamas escarlata danzaban, que los dos jóvenes de repente parecían estatuas.


    Por una vez me gustaría saber a qué bando pertenezco de verdad. Aquí estoy, en esta absurda fortaleza, rodeado de riquezas, enclaustrado con nobleza concentrada —pues así era, pensó, mientras observaba los ojos ausentes de Keiver—, contemplando las hordas en el exterior (armados hasta los dientes, una fuerza e inteligencia brutas) intentando proteger a estos delicados y sonrientes productos de milenios de privilegios, y sin saber si estoy haciendo lo correcto desde un punto de vista táctico o estratégico.


    Las Mentes no asumían tales distinciones. Para ellas, no había división entre ambas cosas. La táctica se cohesionaba con la estrategia, la estrategia se disgregaba en tácticas en la deslizante escala de su dialéctica álgebra moral. No esperaban que el cerebro de un mamífero lo comprendiera.


    Recordó lo que Sma le había dicho muchísimo tiempo atrás en aquel nuevo comienzo (un comienzo producto de tanta culpa y dolor) que ellos trabajaban dentro de lo intrínsecamente adverso, donde las leyes se forjaban al avanzar y nunca eran iguales de una ocasión a otra; donde, dada la naturaleza de las cosas, nada podía conocerse, o predecirse, o incluso juzgarse con certeza auténtica. Todo sonaba muy sofisticado y abstracto y desafiante como para trabajar con ello, pero al final todo se reducía a personas y problemas.


    Todo se reducía a aquella chica, allí, en aquel instante. Poco más que una niña atrapada en el gran castillo de piedra con el resto de la crema o la basura (dependiendo de cómo lo vieses).


    Vivir o morir, según lo bien que yo aconseje, y lo capaces que sean estos payasos de escuchar mi consejo.


    Observó el rostro de la chica iluminado por las llamas, y sintió algo más que un deseo distante (pues era atractiva), o un impulso de protección paternal (pues ella era joven, y él, a pesar de su apariencia, tan viejo). Se podía llamar… no sabía qué. Una comprensión, una conciencia de la tragedia que todo aquel episodio representaba. La ruptura de la norma, la disolución del poder y el privilegio, y todo el sobrecargado y elaborado sistema que representaba aquella niña.


    La mugre y la suciedad, el rey con pulgas. El robo se castigaba con la mutilación. Los pensamientos inapropiados con la muerte. Con un índice de mortalidad infantil tan astronómico como diminuta era la esperanza de vida, y todo el paquete que funcionaba de manera horripilante envuelto en una madeja de riqueza y ventajas diseñada para mantener el oscuro dominio de los que saben sobre los ignorantes (y lo peor de ello era el patrón, la repetición, las torcidas variaciones del mismo tema depravado en tantos lugares diferentes).


    De modo que aquella chica, llamada princesa, ¿moriría? La guerra era contra ellos, eso lo sabía, y la misma gramática simbólica que la representaba investida de poder si todo iba bien, también dictaba su utilidad, o su inutilidad si todo fracasaba. El rango demandaba un tributo. La reverencia obsequiosa o la puñalada mezquina, de acuerdo con el resultado de aquella lucha.


    La vio de repente vieja bajo la temblorosa luz del fuego. La vio encerrada en alguna cenagosa mazmorra, esperando, esperanzada, comida de piojos y vestida con harapos hechos con sacos, la cabeza afeitada, los ojos oscuros y vacíos sobre la áspera piel, y la vio marchar, un día repleto de nieve, hasta una pared para ser atravesada con flechas o balas, o enfrentarse a la fría hoja del hacha.


    O quizás aquello era también demasiado romántico. Quizá hubiese una huida desesperada en busca de asilo, un exilio solitario y amargo, cada vez más vieja y consumida, estéril y senil, recordando por siempre los cada vez más dorados tiempos pasados, componiendo peticiones fútiles, esperando una vuelta, pero avanzando lenta e inevitablemente hacia algo parecido a la mimada inutilidad a la que su educación la había siempre condicionado, pero sin ninguna de las compensaciones que había sido enseñada a esperar en su posición social.


    Con un sentimiento de náusea, vio que ella no significaba nada. Era otra parte irrelevante dentro de una historia que avanzaba —con o sin los empujones cuidadosamente evaluados de la Cultura en lo que pensaba era la dirección correcta— hacia lo que probablemente serían tiempos mejores y un modo de vida más fácil para la mayoría. Pero no para ella, sospechaba, no en aquel momento.


    Si hubiese nacido veinte años antes, podría haber esperado un buen matrimonio, un estado productivo, acceso a la corte, e hijos tan sanos como hijas talentosas… veinte años más tarde, quizá un marido astuto en los negocios, o incluso —en el caso improbable que esta sociedad particularmente sexista avanzase en esa dirección tan pronto— una vida propia, en la universidad, en los negocios, haciendo obras de caridad, lo que fuese.


    Pero, casi con toda seguridad, le esperaba la muerte.


    En lo alto de una torre de un gran castillo que se alzaba sobre un negro peñasco que dominaba unas planicies nevadas, asediada y noble, atiborrada de los tesoros de todo un imperio, donde se sentaba junto a un fuego de troncos al lado de una princesa triste y adorable… Yo solía soñar con tales cosas, pensó, solía desearlas, con todas mis fuerzas. Pensaba que la vida estaba hecha de ellas; que eran su esencia. Entonces, ¿por qué me sabe todo a cenizas?


    Debería haberme quedado en aquella playa, Sma. Quizá, después de todo, me esté haciendo viejo para todo esto.


    Se obligó a apartar la vista de la muchacha. Sma decía que tendía a involucrarse demasiado, y no estaba del todo equivocada. Había hecho lo que le habían pedido. Le pagarían, y en el fondo, después de todo, estaba su propio intento de pedir la absolución por un crimen pasado. Livueta, di que me perdonarás.


    —¡Oh!


    La princesa Neinte acababa de darse cuenta del destrozo de la silla de ramón.


    —Sí —Keiver se removió incómodo—. Me temo que… he sido, ejem… yo. ¿Era vuestro? ¿De vuestra familia?


    —¡Oh, no! Pero lo conocía. Perteneció a mi tío, el archiduque. Solía estar en su refugio de caza. Sobre ella colgaba la cabeza de un animal enorme. Siempre me daba miedo sentarme en esa silla porque en una ocasión soñé que la cabeza se caía de la pared y uno de los colmillos se me clavaba en la cabeza y me moría. —Miró a los dos hombres consecutivamente y rió nerviosa—. ¿A que es una tontería?


    —¡Ja! —soltó Keiver.


    (Mientras, los miraba temblando e intentaba sonreír.)


    —Bueno —dijo Keiver riendo—. Debéis prometerme que no le contaréis a vuestro tío que he roto su sillita, o nunca más seré invitado a una de sus cacerías.


    Keiver carcajeó con más fuerza.


    —Vaya, ¡a lo mejor acabo con mi cabeza clavada en una de sus paredes!


    La chica chilló y se llevó una mano a la boca.


    (Él apartó la mirada, temblando de nuevo, entonces lanzó un trozo de madera al fuego, y no se dio cuenta en aquel momento ni tampoco más tarde que era una pieza de la silla de ramón lo que había añadido a las llamas, y no un tronco.)
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    Sma sospechaba que muchos de los componentes de las tripulaciones de las naves estaban locos. A tal respecto, sospechaba que un buen número de las propias naves tampoco estaban del todo en el departamento de cordura. Solo había veinte personas en el piquete ultrarrápido Xenófobo, y Sma se había dado cuenta de que, como norma general, cuanto menor era la tripulación, más extraño era el comportamiento. De modo que estaba preparada para que el personal de la nave fuera bastante estrambótico incluso antes de que el módulo penetrara en el hangar de la nave.


    —¡Achís! —el joven tripulante estornudó, cubriéndose la nariz con una mano mientras extendía la otra a Sma al bajar del módulo.


    Sma retiró la mano de manera instantánea y miró la nariz roja y los ojos llorosos del joven.


    —Ais Desgagbo, señiorida Sma —dijo el tipo, pestañeando, sorbiendo y con aspecto de estar dolido—. Bienvenida a bogdo.


    Sma volvió a extender la mano con precaución. La mano del tripulante estaba extremadamente caliente.


    —Gracias —dijo Sma.


    —Skaffen-Amtiskaw —dijo el drone detrás de ella.


    —¡Hola! —El joven saludó al drone agitando la mano.


    Tomó un pedazo de tela de una de las mangas y se la pasó por los ojos y la acuosa nariz.


    —¿Estás bien? —dijo Sma.


    —La veddad es que no —dijo—. Dengo un resfriado. Pod favod —señaló a un lado—, vengan conbigo.


    —Un resfriado —asintió Sma y acompañó al tipo.


    Vestía chilaba, como si se acabase de levantar de la cama.


    —Sí —dijo el joven mientras los conducía por la colección de pequeñas aeronaves, satélites y demás parafernalia del Xenófobo hacia la parte trasera del hangar.


    Estornudó de nuevo y sorbió.


    —Se ha convegdido en una espegdie de moda en la nave.


    (Sma, que iba justo detrás del joven caminando entre dos módulos aparcados muy cerca el uno del otro, se volvió de repente para mirar a Skaffen-Amtiskaw y con la boca articuló un «¿qué?», pero la máquina tembló encogiéndose. «Yo tampoco» imprimió en su campo de aura, con letras grises sobre un fondo rosado).


    —Todo pebsabos que sería divedtido relajar duedtrod sistebas inbudes y dos redfriabos.


    El joven explicó mientras les indicaba a ella y al drone que entrasen en un ascensor en un extremo del hangar.


    —¿Todos? —dijo Sma mientras la puerta se cerraba y el ascensor giraba y comenzaba a elevarse—. ¿Toda la tripulación?


    —Sí, aunque no todog a la bisba vez. Log que se han recuberado dicen que es buy agradable cuando se acaba.


    —Sí.


    Sma miró al drone, que mantenía un patrón estándar de azul formal en su campo de aura, excepto un punto grande rojo en su costado que probablemente solo ella podía ver y que latía a toda velocidad. Cuando se dio cuenta, estuvo a punto de echarse a reír también. Se aclaró la garganta.


    —Sí, supongo que sí.


    El joven estornudó con fuerza.


    —Van ya necesitando un permiso ¿eh? —le preguntó Skaffen-Amtiskaw.


    Sma le dio un codazo a la máquina.


    El joven tripulante miró desconcertado a la máquina.


    —De hecho, agabo de tener uno.


    Apartó la mirada hacia la puerta del ascensor; mientras se abría, Skaffen-Amtiskaw y Sma intercambiaron miradas; Sma bizqueó los ojos.


    Salieron a un área social extensa, con los suelos y las paredes de una madera granate tan pulida que brillaba. Sobre el suelo había una serie de sofás y sillones lujosamente tapizados, y unas cuantas mesas bajas. El techo no era muy alto, pero era muy atractivo, compuesto por grandes canales de material ondulado que salía desde las paredes y del que colgaban muchos farolillos. En cuanto a la luz, parecían ser las primeras horas de la mañana, hora de la nave. Un grupo de personas alrededor de una mesa se levantaron y avanzaron hacia ellos.


    —Pod favod, Sba —le indicó el joven tripulante con una voz que cada vez se congestionaba más.


    Los otros, mitad hombres mitad mujeres, sonrieron y se presentaron. Ella asintió, intercambió algunas palabras; el drone saludó.


    Uno de los del grupo sostenía una pequeña bola de piel amarilla y marrón, acunada contra el hombro como si sostuviera un bebé.


    —Tenga —dijo el hombre entregándole a Sma la pequeña y peluda criatura.


    La recogió con desgana. Estaba cálida, tenía cuatro miembros colocados de modo convencional, olía bien y no era ningún animal que hubiese visto antes. Tenía las orejas y la cabeza grandes, y, al sostenerla, abrió sus enormes ojos y la miró.


    —Esa es la nave —dijo el hombre que le había pasado la criatura.


    —Hola —chilló el ser diminuto.


    Sma lo observó de arriba abajo.


    —¿Tú eres el Xenófobo?


    —Su representante. La parte con la que puedes hablar. Puedes llamarme Xeni.


    Sonrió, tenía dientecillos redondeados.


    —Sé que la mayoría de las naves usan a un drone, pero —miró a Skaffen-Amtiskaw— pueden llegar a ser bastante aburridos, ¿no crees?


    Sma sonrió y sintió con el rabillo del ojo que el aura de Skaffen-Amtiskaw parpadeaba.


    —A veces —confirmó.


    —Claro que sí —dijo asintiendo la criatura—. Yo soy mucho más mono.


    Se removió en sus manos con aspecto feliz.


    —Si lo deseas —dijo con una risita—, te acompañaré a tu camarote, ¿vale?


    —Sí, buena idea —dijo Sma y se puso la cosa en el hombro.


    Los componentes de la tripulación le dijeron que la verían más tarde mientras ella, el extraño drone remoto de la nave y Skaffen-Amtiskaw se dirigían a la sección de alojamientos.


    —Ooh, eres dulce y cálida —la pequeña criatura amarilla y parda farfulló adormilada, mientras se acurrucaba contra el cuello de Sma.


    Por un pasillo de espesa moqueta avanzaron hasta los aposentos de Sma. Tembló y Sma se sorprendió dándole palmaditas en la espalda.


    —A la izquierda —dijo cuando llegaron a un cruce—. Somos nosotros los que nos salimos de órbita, por cierto.


    —Bien —dijo Sma.


    —¿Me puedo acurrucar junto a ti cuando duermas?


    Sma se detuvo, se apartó la criatura del hombro con una mano y la miró a los ojos.


    —¿Qué?


    —Es una cuestión de camaradería —dijo la criatura mientras bostezaba y parpadeaba—. No estoy siendo grosero; es un buen procedimiento para crear lazos afectivos.


    Sma era consciente de que Skaffen-Amtiskaw brillaba todo rojo detrás de ella. Se acercó aquel artefacto pardo y amarillo a la cara.


    —Escucha, Xenófobo…


    —Xeni.


    —Xeni, eres una nave espacial de un millón de toneladas; una Unidad De Ofensiva Rápida de clase Tortura. Incluso…


    —¡Pero estoy desmilitarizada!


    —Incluso sin tu armamento principal, apuesto a que podrías arrasar planetas si así lo quisieses…


    —Bah, venga, ¡cualquier estúpida ugc puede hacer eso!


    —Entonces, ¿a qué viene toda esta mierda? —Agitó al pequeño y peludo drone remoto con dureza.


    Los dientes le castañearon.


    —¡Para reírnos un poco! —gritó— Sma, ¿es que no aprecias una broma?


    —No sé. ¿Aprecias volver de una patada al área de alojamiento?


    —¡Oh! ¿Qué pasa contigo, señorita? ¿Tienes algo contra los animalitos peludos, o qué? Mire, señorita Sma. Sé que soy una nave, y hago todo lo que se me pide, incluso llevarla a ese destino que, honestamente, ha sido especificado de manera muy imprecisa. Y lo voy a hacer de manera muy eficiente. Si hubiese el menor tufillo de acción auténtica, y tuviese que empezar a actuar como una nave de guerra, este constructo en sus manos se quedaría sin vida, inerte de modo inmediato, y batallaría del modo feroz y decidido en el que he sido entrenado. Mientras tanto, como mis colegas humanos, me divierto sin hacer daño a nadie. Si de verdad odia mi apariencia actual, de acuerdo, la cambiaré. Seré un drone ordinario, o quizá una voz etérea, y hablaré con usted a través de Skaffen-Amtiskaw, o a través de su terminal personal. Lo último que quiero hacer es ofender a un invitado.


    Sma apretó los labios. Dio unos golpecitos en la cabeza a la criatura y suspiró.


    —De acuerdo.


    —¿Puedo mantener esta forma?


    —Por supuesto.


    —¡Bien! —Tembló de placer, entonces abrió sus grandes ojos y la miró con esperanza—. ¿Mimos?


    —Mimos. —Sma lo mimó y le dio palmaditas en la espalda.


    Se volvió y vio que Skaffen-Amtiskaw yacía sobre su espalda de manera dramática en el aire, el campo de aura centelleaba con un naranja brillante que se usaba para indicar «drone enfermo con dolor agudo».


    Sma hizo un gesto de despedida al animalillo pardo y amarillo mientras se balanceaba alejándose por el pasillo que conducía de vuelta al área social (se despidió con una pezuña regordeta), entonces cerró la puerta del camarote y se aseguró de que el sistema de vigilancia interno estaba apagado.


    Se volvió hacia Skaffen-Amtiskaw.


    —¿Cuánto tiempo vamos a estar en esta nave?


    —¿Treinta días? —sugirió Skaffen-Amtiskaw.


    Sma apretó los dientes y miró alrededor de la habitación, que parecía bastante acogedora, pero que, comparada con los espacios llenos de ecos de la mansión en la vieja central eléctrica, era bastante pequeña.


    —Treinta días con una tripulación de masoquistas virales y una nave que se cree que es un osito de peluche. —Agitó la cabeza y se sentó en el campo cama—. Desde un punto de vista subjetivo, drone, este puede ser un viaje muy largo.


    Se desplomó sobre la cama murmurando.


    Skaffen-Amtiskaw decidió que en aquel instante quizá no fuese el mejor momento de decirle a la mujer que Zakalwe estaba perdido.


    —Voy por ahí a dar una vuelta, si no te importa —dijo.


    Flotó hacia la puerta sobre la ordenada hilera de bolsos que formaban el equipaje de Sma.


    —Sí, ve. —Sma agitó un brazo de forma perezosa, entonces, se desprendió de la chaqueta y la dejó caer sobre la cubierta.


    El drone casi había llegado a la puerta cuando se incorporó de un salto, con arrugas en la frente y dijo:


    —Espera un segundo. ¿Qué quería decir la nave con «Destino especificado de manera imprecisa»? ¿No sabe adónde vamos?


    Oh, oh, pensó el drone.


    Giró en el aire.


    —Ah —dijo.


    Los ojos de Sma se estrecharon.


    —Vamos a recoger a Zakalwe, ¿no?


    —Sí, claro.


    —¿Vamos a hacer algo más?


    —No. Encontramos a Zakalwe, le informamos, lo llevamos a Voerenhutz. Así de sencillo. Puede que se nos pida que nos quedemos un tiempo, supervisando, pero aún no es definitivo.


    —Sí, sí, ya lo suponía, pero… ¿dónde está Zakalwe exactamente?


    —¿Dónde exactamente? —dijo el drone—. Bueno, esto, sabes…


    —De acuerdo —contestó Sma exasperada—. Aproximadamente, entonces.


    —Ningún problema —dijo Skaffen-Amtiskaw, retrocediendo hacia la puerta.


    —¿Ningún problema? —dijo Sma desconcertada.


    —Sí, ningún problema. Lo sabemos. Dónde está.


    —Bien —asintió Sma—. ¿Y?


    —¿Y qué?


    —Y —alzó la voz Sma—, ¿dónde está?


    —Crastalier.


    —¿Cras…?


    —Crastalier. Ahí es adónde nos dirigimos.


    Sma agitó la cabeza y bostezó.


    —Nunca he oído hablar de ese lugar.


    Se echó hacia atrás sobre el campo de cama, estirándose.


    —Crastalier.


    Bostezó con mayor fuerza. Se puso una mano en la boca.


    —Solo tenías que haberlo dicho desde primera hora, maldita sea.


    —Lo siento —dijo el drone.


    —Bah. No importa.


    Sma extendió una mano, la agitó a través del rayo en el costado de la cama que controlaba las luces del camarote, de modo que se atenuaron. Bostezó de nuevo.


    —Creo que dormiré un poco. ¿Puedes quitarme las botas?


    Con delicadeza y rapidez, el drone le sacó las botas a Sma, recogió su chaqueta y la colgó en un vestidor, donde metió también las maletas. Sma se dio la vuelta en el campo cama y cerró los ojos. El drone se deslizó fuera del dormitorio.


    Flotó en el aire, miró su reflejo en la madera encerada al otro extremo del pasillo.


    —Ha estado cerca —se dijo a sí mismo.


    Se fue a dar un paseo.


    Sma había llegado al Xenófobo poco después del desayuno, hora de la nave. Cuando despertó, era media tarde. Estaba terminando de asearse, mientras el drone ordenaba sus ropas por colores y tipos, y las colgaba o doblaba en el armario, cuando sonó la puerta. Sma salió de la pequeña área de baño, con unos pantalones cortos y la boca llena de pasta de dientes. Intentó decir «abrir», pero aparentemente la pasta evitó que el monitor del dormitorio reconociese la palabra. En lugar de ello, caminó hasta la puerta y la empujó.


    Los ojos de Sma se abrieron por completo. Aulló, balbuceó y se apartó de la puerta con un grito ahogado en la garganta.


    El instante después de que sus ojos se agrandaran, antes de que la señal de alejarse de la puerta viajase hasta los músculos de sus piernas, hubo una impresión de movimiento repentino casi invisible en el camarote, seguido por un zas y un chisporroteo.


    Allí, estacionados entre ella y la puerta, estaban los tres misiles cuchillo del drone, suspendidos al nivel de sus ojos, esternón y entrepierna. Los veía a través de una niebla de campo que la máquina había lanzado delante de ella. De repente se desactivó.


    Los misiles cuchillo se alejaron perezosamente a través del aire y se volvieron a introducir en la carcasa de Skaffen-Amtiskaw.


    —No me hagas eso —murmuró la máquina mientras volvía a ordenar los calcetines de Sma.


    —Nave… Xeni, ¿qué coño haces?


    —Lo siento —dijo la enorme criatura, la voz tan solo un poco más grave que cuando había sido del tamaño de un bebé—. Pensé que si no te sentías a gusto con un animalito peludo, quizá una versión más grande…


    —Mierda —dijo Sma meneando la cabeza—. Entra.


    Se dirigió al área de baño.


    —¿O es que querías mostrarme lo que habías crecido?


    Se enjuagó la boca y escupió.


    Xeni se coló por la puerta, se encogió, y se acercó tímidamente a la esquina.


    —Lo siento, Skaffen-Amtiskaw.


    —No pasa nada —contestó la otra máquina.


    —Ah, no, señorita Sma —gritó Xeni—. Quería hablar contigo de…


    Skaffen-Amtiskaw se quedó quieto, un segundo. Hubo un intercambio bastante largo, detallado y ligeramente acalorado entre el drone y la Mente de la nave en ese instante, pero Sma solo se dio cuenta de que Xeni hizo una pausa al hablar.


    —….Una fiesta de disfraces esta noche, en tu honor —improvisó la nave.


    Sma sonrió desde el área del cuarto de baño.


    —Es una idea maravillosa, nave. Gracias, Xeni. Claro, ¿por qué no?


    —Bien. Pensé que era bueno preguntártelo antes. ¿Alguna idea en cuanto al disfraz?


    Sma se rió.


    —Sí, iré de ti. Hazme uno de esos trajes que llevas.


    —Ja. Sí. Buena idea. De hecho, puede que sea una elección bastante común, pero buscaremos la manera para que nadie repita disfraz. Vale. Luego te veo.


    Xeni salió de la habitación y la puerta se cerró. Sma salió del área del cuarto de baño, un poco sorprendida por aquella salida repentina, pero se encogió de hombros.


    —Una visita corta pero memorable —observó, mientras rebuscaba entre los calcetines que Skaffen-Amtiskaw había ordenado cromáticamente.


    —¡Qué máquina más rara!


    —¿Qué esperabas? —dijo Skaffen-Amtiskaw—. Es una nave espacial.


    – Deberías haberme dicho, la Mente de la nave le comunicó a Skaffen-Amtiskaw, que le estabas ocultando la envergadura de nuestro destino meta.


    – Espero, contestó el drone, que nuestra gente ahí fuera encuentre al tipo que buscamos y nos indique la posición exacta, en cuyo caso no será necesario que Sma sepa que alguna vez hubo un problema.


    – Entiendo, pero ¿por qué no ser honestos con ella desde el principio?


    – ¡Ja! ¡No conoces a Sma!


    – Oh. ¿He de suponer que es temperamental?


    – ¿Qué esperas? ¡Es una humana!


    La nave preparó una fiesta, y puso la cantidad que se consideraba adecuada de sustancias químicas alteradoras de los procesos cerebrales humanos en los varios platos y bebidas sin tener que añadir una advertencia de sanidad a cada cuenco, plato, jarra o copa. Le contó a la tripulación lo de la fiesta, y preparó el área social, colocando una serie de espejos y campos de inversión (con una lista total de tan solo veinte invitados, sin incluirse a sí misma, hacer que el lugar pareciese lo suficientemente animado era uno de los mayores obstáculos a los que se enfrentaba en el intento de procurar el sentimiento de una auténtica y animada velada).


    Sma desayunó, le enseñaron la nave (aunque había poco que ver, la nave era casi toda motor) y pasó la mayor parte del resto del tiempo revisando lo que sabía de la historia y la política del grupo Voerenhutz.


    La nave envió invitaciones formales a cada miembro de la tripulación, y especificó una norma estricta de «Prohibido hablar de trabajo». Esperaba que aquello, junto con la cantidad de narcóticos que había en los consumibles, mantendría a todo el mundo lejos del tema de adónde exactamente se dirigían. Había jugueteado con la idea de decir a la gente que había un problema y pedirles que no hablaran de ello, pero sospechaba que había al menos dos de la tripulación que se tomarían tal proposición como un desafío a su integridad y ello les requeriría plantear el asunto a la menor oportunidad. Era en ocasiones como aquella cuando el Xenófobo tendía a considerar el cambiar su estado a una nave no tripulada, pero sabía que echaría de menos a los humanos si decidía pedirles que se marcharan. Por lo general, era divertido tenerlos alrededor.


    La nave puso música alta, mostró hologramas impresionantes y montó un fabuloso holopaisaje envolvente de un azul y un verde suntuosos, lleno de arbustos flotantes y árboles donde extraños pájaros de ocho alas jugueteaban y tras los cuales una brillante capa blanca de niebla surcada por plumosas naves nube se extendía hasta altísimos acantilados de roca con sombras pastel, moteados por nubes más pequeñas, cubiertos por cascadas azules salpicadas de dorados, y coronados por fabulosas ciudades de espirales y delgados puentes. Soligramas controlados por la nave de famosas figuras históricas deambulaban por la fiesta como añadido a la ilusión de multitud, y se mostraban entusiasmados a entablar conversación con los asistentes disfrazados. Se prometieron más trucos y sorpresas para más tarde.


    Sma fue de Xeni, Skaffen-Amtiskaw de maqueta del Xenófobo, y la propia nave produjo otro drone por control remoto, uno acuático, aún pardo y amarillo, pero con el aspecto de un pez bastante gordo y de ojos grandes que flotaba en una esfera de un metro de diámetro de campo suspenso de agua que vagaba por el espacio de la fiesta como un globo extraño.


    —Ais Disgarve, a quien has conocido antes —dijo el drone de la nave con una voz bastante burbujeante al presentar a Sma al joven que la había saludado en el hangar el día anterior—. Y Jetart Hrine.


    Sma sonrió, saludó a Disgarve, haciendo un recordatorio mental de dejar de pensar que se llamaba «Desgarbo», y a la joven a su lado.


    —Hola de nuevo. ¿Cómo está?


    —Hola —dijo Disgarve, que vestía a la manera de un viejo explorador de climas fríos, todo envuelto en pieles.


    —Hola —dijo Jetart Hrine.


    Era bastante baja y redondeada, de aspecto muy joven, y su piel era tan negra que casi parecía azul. Llevaba una especie de antiguo, y muy colorido, uniforme militar, y lucía un rifle de proyectiles calibre liso colgado de un hombro. Daba sorbitos a una copa y dijo:


    —Sé que no ha de hablarse de trabajo, señorita Sma, pero francamente Ais y yo nos preguntábamos por qué nuestro des…


    —¡Ah! —dijo el drone de la nave mientras la esfera de agua se derrumbaba.


    El agua se extendió por los pies de Sma, Hrine y Disgarve, que dieron un saltito hacia atrás. El drone-pez cayó en la cubierta de madera roja y comenzó a aletear.


    —¡Agua! —graznó.


    Sma lo cogió de la cola.


    —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó.


    —Un error de campo. ¡Agua! ¡Rápido!


    Sma miró a Disgarve y Hrine que parecían bastante divertidos. Skaffen-Amtiskaw, en su disfraz de nave espacial, avanzaba velozmente por entre los asistentes hacia ellos.


    —¡Agua! —repitió el drone de la nave retorciéndose.


    Una arruga apareció en la frente de Sma, dentro del traje pardo y amarillo. Miró a la mujer vestida de soldado.


    —¿Qué iba usted a decir, señorita Hrine?


    —Decía… ¡uf!


    Una maqueta de escala uno a quinientos doce del piquete ultrarrápido Xenófobo chocó contra la mujer, haciendo que se tambalease hacia atrás y se le cayese el vaso.


    —¡Eh! —dijo Disgarve, apartando de un empujón al culpable, Skaffen-Amtiskaw.


    Hrine parecía molesta y se restregó el hombro.


    —¡Perdón, soy un torpe! —dijo en voz alta Skaffen-Amtiskaw.


    —¡Agua! ¡Agua! —gritaba el drone de la nave mientras se retorcía en la pezuña peluda de Sma.


    —¡Cállate! —le ordenó Sma.


    Se acercó a Jetart Hrine interponiendo su cuerpo entre la mujer y Skaffen-Amtiskaw.


    —Señorita Hrine, por favor, termine su pregunta.


    —Solo quería saber por qué…


    El suelo tembló, todo el paisaje que los rodeaba palpitó; desde lo alto las luces relampaguearon, vieron cómo las fabulosas ciudades en lo alto de los lejanos acantilados desaparecían en vastos florecimientos de luz, que lentamente se atenuaban, dejando nubes de desperdicios que caían, torres desmoronándose y puentes que se derrumbaban. Los grandiosos acantilados se partieron en dos y maremotos de alturas kilométricas de lava hirviente y negras nubes de ceniza en ebullición estallaban sobre el tembloroso paisaje que había más abajo, donde las naves nube se hundían y las aves de ocho alas giraban tan deprisa que las alas se les desprendían y eran enviadas en remolinos contra los arbustos azul verdosos acompañadas de explosiones de chillidos, plumas y hojas.


    Jerart Hrine contemplaba todo aquello sin poder creerlo. Sma agarró a la mujer por las solapas con una pezuña y la agitó.


    —¡Está intentando distraerla! —gritó.


    Se giró hacia el drone pez que tenía en la otra pezuña.


    —¡No sigas! —le espetó.


    Zarandeó de nuevo a la mujer, mientras Disgarve intentaba apartar la pezuña de la mujer. Sma se libró de su mano.


    —¿Qué intentaba decir?


    —¿Por qué no sabemos adónde vamos? —gritó Hrine a la cara de Sma por encima del ruido de la tierra que se resquebrajaba dejando escapar grandes llamaradas.


    Una enorme forma negra de ojos rojos se alzó en el abismo.


    —¡Vamos a Crastalier! —aulló Sma.


    Un enorme bebé humano argénteo apareció en el cielo, brillando, beatífico, y emitía rayos rodeado de refulgentes figuras.


    —¿Y qué? —rugió Hrine mientras el bebé gigantesco lanzaba un rayo fulgurante hacia la bestia terrestre y un trueno ensordecía sus oídos—. ¡Crastalier es un Cúmulo Abierto, debe de haber un millón de estrellas en él!


    Sma se quedó de piedra.


    Los holos volvieron a lo que había sido antes del cataclismo. La música volvió a sonar, aunque un poco más suave, y muy relajante. La tripulación de la nave parecía perpleja. Muchos se encogían de hombros.


    El drone-nave pez y Skaffen-Amtiskaw intercambiaron miradas. El drone nave, aún en la pezuña de Sma, de repente se convirtió en el holo del esqueleto de un pez. Skaffen-Amtiskaw proyectó la maqueta del Xenófobo dando tumbos mientras se desintegraba y dejaba una estela de humo sobre la cubierta. Ambos volvieron a sus anteriores disfraces mientras Sma se giraba lentamente y los miraba a los dos.


    —¿Un… Cúmulo… Abierto? —dijo, y se sacó la cabeza parda y amarilla del disfraz.


    La boca de Sma formaba una sonrisa. Era una expresión que Skaffen-Amtiskaw había aprendido a mirar con extrema turbación.


    – Oh, mierda.


    – Creo que estamos en presencia de una humana enfadada, Skaffen-Amtiskaw.


    – No me digas. ¿Alguna idea?


    – Ninguna. Arréglatelas tú. Yo saco mi culo de pez de aquí.


    – ¡Nave! No puedes hacerme esto.


    – Puedo y lo hago. Es tu prototipo. Cuéntame más tarde. Hasta luego.


    El drone-pez se quedó lacio en la pezuña de Sma. Ella lo dejó caer al suelo empapado de agua.


    El drone se deshizo del disfraz de nave de guerra y flotó delante de ella con los campos transparentes. Bajó un poco su parte delantera y la mantuvo allí.


    —Sma —dijo con voz calmada—. Lo siento. No mentí, pero sí te engañé.


    —A mi camarote —dijo Sma con calma tras una breve pausa.


    —Discúlpennos —les dijo a Disgarve y Hrine.


    Se alejó seguida por el drone.


    Flotaba sobre la cama en la posición de loto, desnuda excepto por los pantalones cortos. El disfraz de Xeni yacía en suelo. Glandulaba calma y parecía más triste que furiosa. Skaffen-Amtiskaw, a la espera de una discusión, se sentía fatal enfrentado a tan grande decepción.


    —Pensé que si te lo decía no vendrías.


    —Drone, este es mi trabajo.


    —Lo sé, pero te mostrabas tan reticente a partir…


    —Después de tres años, sin aviso, ¿qué esperabas? Pero ¿cuánto me hice de rogar? ¿Incluso sabiendo lo del sustituto? Vamos, drone; me contaste cómo estaba la situación y acepté. No había necesidad de callarse que Zakalwe nos ha dado esquinazo.


    —Lo siento —dijo el drone en voz muy baja—. Es inapropiado, lo sé, pero lo siento muchísimo. Por favor, por favor, di que serás capaz de perdonarme algún día.


    —Venga, no te pases con el arrepentimiento. En el futuro cuéntame las cosas.


    —De acuerdo.


    Sma dejó caer la cabeza un instante, entonces la levantó de nuevo.


    —Puedes empezar contándome cómo se escapó Zakalwe. ¿Qué le habíamos puesto de seguimiento?


    —Un misil cuchillo.


    —¿Un misil cuchillo? —Sma parecía razonablemente sorprendida.


    Se restregó la barbilla con una mano.


    —Un modelo bastante reciente —dijo el drone—. Nanopistolas, combaduras monofilamentosas, efectores. Punto siete de valor cerebral.


    —¿Y Zakalwe escapó de tal monstruo? —Sma casi se reía.


    —No solo se escapó. Lo destrozó.


    —¡Jooder! —soltó Sma—. No pensé que Zakalwe fuese tan listo. ¿Fue listo o increíblemente afortunado? ¿Qué ocurrió? ¿Cómo lo hizo?


    —Bueno, es alto secreto —respondió el drone—. Así que por favor, no se lo cuentes a nadie.


    —Palabra —dijo Sma con ironía poniéndose la mano sobre el pecho.


    —Bien —replicó el drone con un sonido de suspiro—. Le llevó un año prepararlo. En el planeta en el que lo dejamos tras su último trabajo para nosotros, los humanoides locales compartían el planeta con grandes mamíferos marinos de igual inteligencia. Una relación simbiótica bastante viable con mucho contacto intercultural. Zakalwe, utilizando el dinero que le dimos como pago por su trabajo, compró una compañía que realizaba láseres médicos y de señales. Su trampa incluía un complejo hospitalario que los humanoides estaban levantando en la costa del océano para tratar a estos mamíferos marinos. Una de las piezas de equipamiento médico que se estaban probando era un enorme escáner nuclear de resonancias magnéticas.


    —¿Un qué?


    —La cuarta forma más primitiva de mirar en el interior de un ser vivo basado en agua.


    —Sigue.


    —El proceso incluye el uso de unos campos magnéticos extremadamente fuertes. Supuestamente, Zakalwe estaba probando un láser anexionado a la máquina, durante unas vacaciones, cuando no había nadie más por allí, cuando de algún modo consiguió que el misil cuchillo entrase en la máquina de escáner y la encendió.


    —Creía que los misiles cuchillo no eran magnéticos.


    —No lo son, pero tenía el metal suficiente como para provocar corrientes parastáticas incapacitadoras si intentaba moverse.


    —Pero aún podía moverse.


    —No lo bastante rápido como para escapar del láser que Zakalwe había montado en un extremo del escáner. Se suponía que solo iluminaba para ayudar a producir holos de los mamíferos, pero Zakalwe había instalado un dispositivo de fuerza militar. Achicharró el misil cuchillo.


    —Uau —soltó Sma, mirando el suelo—. El tipo nunca deja de sorprenderme.


    Miró al drone.


    —Debía querer librarse de nosotros con toda su alma.


    —Así parece —estuvo de acuerdo el drone.


    —De modo que no hay forma de que quiera trabajar con nosotros de nuevo. Quizá no quiera nunca ni oír de nosotros.


    —Me temo que esa puede ser una posibilidad.


    —Aunque lo encontremos.


    —Así es.


    —¿Y todo lo que sabemos es que está en algún lugar de un Cúmulo Abierto llamado Crastalier? —La voz de Sma sonaba con un punto de incredulidad.


    —Resulta un poco menos impreciso —replicó Skaffen-Amtiskaw—. Si partió tras dejar tieso al misil cuchillo y tomó la nave más rápida a su disposición, quizás haya diez o doce sistemas en los que pueda estar ahora. Afortunadamente, el nivel tecnológico de la metacivilización no es muy alto.


    El drone dudó y dijo.


    —Para ser honesto, podríamos haberlo atrapado si nos hubiésemos puesto en marcha y con todas nuestras fuerzas en seguida… Pero creo que las Mentes de control estaban tan impresionadas con el truco de Zakalwe que pensaron que merecía escapar. Hemos mantenido una vigilancia bastante genérica sobre el volumen de planetas, pero solo en los últimos diez días la búsqueda se ha vuelto más seria. Estamos trayendo naves y personal desde donde podemos. Estoy seguro de que lo encontraremos.


    —¿Diez o doce sistemas, drone? —dijo Sma agitando la cabeza.


    —Más de veinte planetas, quizá trescientos espacios habitables… sin incluir las naves, por supuesto.


    Sma cerró los ojos. Le temblaba la cabeza.


    —No me lo creo.


    Skaffen-Amtiskaw pensó que era mejor no decir nada. Los ojos de la mujer se abrieron.


    —¿Puedes transmitir una o dos sugerencias?


    —Por supuesto.


    —Olvidad los hábitats. Y olvidad los planetas que no sean bastante normales. Comprobad… desiertos, zonas templadas, bosques pero no selvas… y ninguna ciudad. —Se encogió de hombros, se restregó la mano por la boca—. Si aún está tratando de esconderse, nunca lo encontraremos. Si tan solo quería escaparse para vivir su propia vida sin ser vigilado, tenemos una oportunidad. Oh, y buscad en las guerras, por supuesto. Sobre todo las que no sean muy grandes… y guerras interesantes, sabes a lo que me refiero.


    —Bien. Transmitido


    Normalmente, el drone habría despreciado aquella inquisición psicológica amateur, pero esta vez decidió morderse la metafórica lengua, y transmitió los comentarios de Sma a la silenciosa nave para que los enviase a la flota de búsqueda que tenían por delante.


    Sma respiró hondo, los hombros subían y bajaban.


    —¿Aún sigue la fiesta?


    —Sí —dijo Skaffen-Amtiskaw con sorpresa.


    Sma saltó de la cama y se puso el traje de Xeni.


    —Bueno, no seamos aguafiestas.


    Se abrochó el disfraz, recogió la cabeza parda y amarilla y caminó hacia la puerta.


    —Sma —dijo el Drone tras de ella—. Pensé que estarías furiosa.


    —Quizá lo esté una vez desaparezca el efecto de la calma —admitió.


    Abrió la puerta y se colocó la cabeza del disfraz.


    —Pero ahora mismo, es imposible que me enfade.


    Caminaron por el pasillo. Miró hacia atrás a la máquina de campos transparentes que la seguía.


    —Vamos, drone. Se supone que ha de ser un disfraz. Intenta algo más imaginativo que una nave de guerra esta vez.


    —Ajá —contestó la máquina—. ¿Alguna sugerencia?


    —No sé —suspiró Sma—. ¿Qué te vendría bien? Quiero decir, ¿cuál sería el modelo a imitar más apropiado para un cabrón hipócrita, condescendiente, mentiroso y cobarde que no confía o respeta a otra persona?


    Hubo un silencio detrás mientras se acercaban al ruido y las luces de la fiesta. De modo que se giró y, en lugar del drone, vio a un joven de proporciones clásicas, guapo, aunque de aspecto anónimo, siguiéndola por el pasillo. La mirada le subía desde el trasero hasta sus ojos. Sma rió.


    —Sí, muy bueno. —Caminó unos cuantos pasos más—. Pensándolo mejor, creo que prefería a la nave de guerra.

  


  
    XI


    Nunca escribía nada en la arena. Incluso odiaba dejar huellas. Lo veía como un comercio de una sola dirección. Él peinaba la playa y el mar suministraba los materiales. La arena era el intermediario, que mostraba las mercancías como si fuera un gran mostrador empapado. Le gustaba la simplicidad del sistema.


    A veces contemplaba los barcos que pasaban, mar adentro. De vez en cuando le habría gustado estar en alguna de aquellas formas negras y diminutas, de camino a algún lugar brillante y extraño, o de camino, usando mucho la imaginación, a un tranquilo puerto que fuese su hogar, lleno de luces trémulas, de sonrisas amistosas, de amigos, de una bienvenida. Pero normalmente ignoraba las lentas manchas y proseguía con sus paseos recogiendo materiales, con los ojos sobre la estela parda y gris de la pendiente de la playa. El horizonte estaba despejado, lejano, vacío. El viento silbaba en las dunas, y las aves acuáticas giraban y chillaban, cómodamente erráticas en sus discusiones en el alto y frío cielo.


    Las ruidosas y metálicas caravanas llegaban a veces desde el interior. Las caravanas estaban cargadas de metales brillantes y luces relampagueantes. Tenían ventanas de muchos colores y rejillas muy ornamentadas. En ellas ondeaban banderas y estaban cubiertas por diseños muy imaginativos, pero ejecutados torpemente. Gemían y se retorcían, sobrecargadas, mientras avanzaban resoplando, escupiendo y arrojando humo por la pista arenosa desde la ciudad aparcamiento. Los adultos se acodaban en las ventanas o iban sobre un pie en los estribos. Los niños corrían cerca, o se colgaban de las escalerillas y las correas que cubrían los laterales, o se sentaban chillando y gritando sobre el techo.


    Venían a ver a aquel hombre extraño que vivía en una divertida cabaña de madera en las dunas. Estaban fascinados, aunque también les repugnaba un poco, por la extrañeza de vivir en un lugar clavado en la tierra, en algo que no se movía. Contemplaban la línea donde la madera y el cartón alquitranado se unían con la arena, y meneaban la cabeza mientras caminaban alrededor de la pequeña y torcida cabaña, como si buscaran las ruedas. Hablaban entre ellos, intentando imaginar cómo sería tener la misma vista y el mismo tipo de clima siempre. Abrían la desvencijada puerta y husmeaban el aire cargado del oscuro interior de la cabaña que olía a hombre, y cerraban la puerta rápidamente declarando que debía de ser insano vivir en el mismo lugar atado a la tierra. Insectos. Podredumbre. Aire rancio.


    Él los ignoraba. Entendía su idioma, pero simulaba no entenderlo. Sabía que la población en constante cambio de la ciudad aparcamiento que había en el interior le llamaba el hombre-árbol, porque les gustaba imaginarse que había echado raíces al igual que su cabaña sin ruedas. De todas formas casi siempre estaba fuera cuando llegaban. Se dio cuenta de que perdían interés en él con bastante rapidez. Iban a la orilla y chillaban cuando se mojaban los pies. Tiraban piedras a las olas, construían pequeños coches en la arena, volvían a subir a sus coches-casa, y volvían hacia el interior acompañados de crujidos y bufidos, luces que relampagueaban, los cláxones aullando y lo dejaban de nuevo solo.


    Encontraba de continuo aves marinas muertas, y cada cierto tiempo los cadáveres varados de mamíferos marinos. Las algas y flores del mar se esparcían sobre la arena como serpentinas de una fiesta, y, cuando se secaban, ondeaban con el viento desenrollándose. Finalmente, se desintegraban mar adentro o hacia el interior formando brillantes nubes de colores y polvo.


    En una ocasión encontró a un marinero muerto, que yacía arrastrado e hinchado por el océano, con las extremidades mordisqueadas y una pierna se movía con el lento y espumoso batir de las olas. Se quedó de pie y contempló al hombre un instante, vació el botín de restos que contenía la bolsa de lona, la rajó, y cubrió con ella la cabeza y parte del torso del hombre. La marea estaba bajando de modo que no arrastró el cuerpo lejos del agua. Caminó hasta la ciudad aparcamiento, por una vez sin empujar el pequeño carrito de madera que contenía los tesoros traídos por la marea, y se lo dijo al jefe de policía que allí había.


    El día que encontró la sillita la ignoró, pero aún estaba allí cuando pasó caminando al volver por aquel trozo de playa. Siguió hacia adelante, y al día siguiente peinó en la otra dirección hacia un horizonte diferente, y pensó que la galerna de la noche siguiente se la habría llevado, pero allí estaba de nuevo, al día siguiente, de modo que la cogió, y en su cabaña la reparó con bramante y le hizo una pata nueva con una rama que el mar había arrastrado, y la puso en la puerta de la cabaña, pero nunca se sentó en ella.


    Una mujer venía a la cabaña cada cinco o seis días. La había conocido en la ciudad aparcamiento, al poco de él llegar, tras tres o cuatro días de borrachera. Le pagaba por la mañana, siempre más de lo que él creía que ella esperaba, porque sabía que se asustaba de aquella cabaña extraña, inmóvil.


    Ella le hablaba de sus viejos amores y de sus esperanzas, fuesen antiguas o nuevas, y él apenas escuchaba pues sabía que ella pensaba que él no entendía lo que decía. Cuando él hablaba lo hacía en otro idioma y la historia era aún menos creíble. La mujer se tumbaba cerca de él, con la cabeza sobre su pecho suave y sin cicatrices, mientras él hablaba en dirección al oscuro aire sobre la cama. Su voz no hacía eco en el espacio endeble de madera de la cabaña, y le contaba, con palabras que ella nunca entendería, cosas del mágico país donde todo el mundo era un mago y nunca nadie tenía que hacer elecciones terribles, y la culpa apenas se conocía, y la pobreza y la degradación eran cosas que tenías que enseñar a los niños para hacerles entender lo afortunados que eran, y donde no había corazones destrozados.


    Le contó acerca de un hombre, un guerrero, que había trabajado para los magos haciendo cosas que ellos no se atrevían a hacer, y que dejó de trabajar para ellos, pues durante una campaña impulsada por él mismo para librarse de un peso que no admitía, y que aún los magos no habían descubierto, se dio cuenta, al final que lo que había hecho era aumentar esa carga, y su capacidad de soportar no era, después de todo, ilimitada.


    Y a veces le contaba sobre otra época y otro lugar, lejos en el espacio y lejos en el tiempo y mucho más lejos en la historia, donde cuatro niños habían jugado juntos en un enorme y hermoso jardín, pero que vieron cómo su idilio era destruido por las armas de fuego, y del chico que se convirtió en un joven y después en un hombre, pero que desde entonces siempre llevaba mucho más que amor por una chica en su corazón. Años más tarde, le decía, una pequeña pero terrible guerra asoló aquel lugar lejano, y el propio jardín quedó baldío. (Y, llegado un momento, el hombre perdió a la chica de su corazón.) Después de hablar hasta casi quedarse dormido, y la noche era cerrada, y la chica hacía rato que se había marchado al reino de los sueños, a veces le susurraba acerca de una gran nave de guerra, una gran nave de guerra metálica, en calma sobre una roca pero que era aún temible, horrible y potente, y sobre las dos hermanas que eran el equilibrio del destino de esa nave de guerra, y sobre sus propios destinos, y sobre la silla, y el Sillero.


    Entonces se dormía y cada vez que despertaba la chica y el dinero habían desaparecido.


    Entonces se volvía hacia la pared de papel alquitranado, e intentaba dormirse, pero no lo conseguía, de modo que se levantaba, se vestía y salía. Volvía a peinar aquella playa que era tan ancha como el horizonte, bajo el cielo azul o negro, bajo las aves marinas que revoloteaban vociferando sus canciones sin sentido y a través de la brisa cargada de salitre.


    El tiempo variaba, y ya que no se había preocupado de saberlo, nunca sabía qué estación era. El clima oscilaba entre una estación cálida y soleada, y otra fría y gris. A veces caía aguanieve que le helaba, y los vientos soplaban alrededor de la oscura cabaña, penetrando por los huecos en las planchas y el papel alquitranado, y removían las suaves ondulaciones de arena en el suelo de la cabaña como si fuesen recuerdos erosionados.


    La arena se acumulaba dentro de la choza traída desde diversas direcciones. La sacaba con una pala y la arrojaba por la puerta a modo de ofrenda al viento, tras lo cual se preparaba para la siguiente tormenta.


    Siempre supuso que había un esquema en aquellas lentas inundaciones de arena, pero no conseguía averiguar cuál era el patrón. De cualquier forma, cada pocos días tenía que empujar el pequeño carro de madera hasta la ciudad aparcamiento y vender sus mercancías escupidas por el mar para así conseguir dinero, después comida, y después a la chica que llegaba a la cabaña cada cinco o seis días.


    La ciudad aparcamiento cambiaba siempre que iba. Se creaban nuevas calles u otras desaparecían con la llegada o partida de los coches-casa. Todo dependía del lugar en el que la gente elegía aparcar. Había unos cuantos puntos de referencia bastante estáticos, como el recinto del jefe de policía, el tanque de combustible, el vagón del herrero y el área donde las caravanas de los ingenieros eléctricos establecieron sus talleres, pero incluso esos cambiaban lentamente, y todo a su alrededor estaba en constante flujo, de modo que la geografía de la ciudad aparcamiento nunca era la misma. Aquella permanencia rudimentaria le proporcionaba una secreta satisfacción, y no odiaba ir allí tanto como pretendía.


    El camino estaba lleno de surcos y era blando, y nunca se hacía más corto. Siempre esperaba que los cambios al azar de la ciudad aparcamiento atrajesen de forma lenta su ajetreo y sus luces cerca de él. Pero nunca ocurría, y se consolaba con el pensamiento de que si la ciudad aparcamiento se acercaba también lo haría la gente y su torpe curiosidad.


    Había una chica en la ciudad aparcamiento, la hija de uno de los comerciantes con los que trataba, que parecía preocuparse de él más que las otras. Le preparaba bebidas y le traía confituras de la caravana de su padre. Apenas decía nada, solo le pasaba la comida y sonreía de modo vergonzoso para después alejarse a toda prisa, seguida por los contoneos y chillidos de su ave acuática que era incapaz de volar porque tenía las alas cortadas.


    Él no le decía nada que no tuviese que decir, y siempre apartaba los ojos de su delgada y morena figura. No conocía las leyes de cortejo del lugar y aunque aceptar la bebida y la comida siempre parecía lo correcto, no quería entrometerse más de lo debido en las vidas de aquellas personas. Se decía a sí mismo que ella y su familia pronto se irían, y aceptaba los ofrecimientos que ella le traía con un asentimiento de cabeza pero sin sonreír ni hablar, y no siempre se acababa lo que le daba. Notó que había un joven que parecía andar por allí siempre que la chica le servía, y en unas cuantas ocasiones lo pilló mirando y supo que el joven quería a la chica, por lo que siempre apartaba la vista.


    El joven lo siguió un día cuando volvía a su choza entre las dunas. Se puso delante de él e intentó hacerlo hablar. Lo golpeó en el hombro, le gritó a la cara. Él fingió no comprender. El joven dibujó líneas en la arena delante de él por las que pasó con el carro mientras lo observaba. Pestañeó agarrando con ambas manos el asa del carro, mientras el chico le gritaba más alto y dibujó otra línea en la arena entre los dos.


    Se hartó del espectáculo, y la siguiente vez que el joven le tocó el hombro, le agarró el brazo y se lo dobló. Forzó a que el joven se tumbara sobre la arena y lo sostuvo allí un rato, mientras le doblaba el brazo a punto de dislocárselo. Esperaba no romperle nada, tan solo ejerció la fuerza suficiente para inutilizar al joven un minuto o dos mientras retomaba el carro y lo hacía rodar lentamente sobre las dunas.


    Pareció funcionar.


    Dos noches más tarde, la noche después de que lo visitara la mujer y le hablara acerca del terrible buque de guerra y de las dos hermanas y del hombre que aún no había sido perdonado, la chica llamó a su puerta. El ave mascota con las alas recortadas saltaba y chillaba en el exterior mientras la chica lloraba y le contó que lo amaba y que había tenido una discusión con su padre. Él intentó apartarla, pero se escurrió bajo su brazo y se tumbó llorando en la cama.


    Contempló la noche sin estrellas y miró al pájaro silencioso y tullido a los ojos. Entonces fue hacia la cama, arrastró a la chica hasta el exterior, cerró la puerta de un portazo y la atrancó.


    Sus gritos y los del pájaro se colaban entre las planchas como la escurridiza arena. Se metió los dedos en los oídos y tiró de las mugrientas colchas hasta colocárselas por encima de la cabeza.


    Su familia, el jefe de policía, y quizá otras veinte personas de la ciudad aparcamiento vinieron a por él la noche siguiente.


    La chica había sido encontrada aquella noche, maltratada, violada y muerta en el camino que conducía a la choza. Se quedó en el umbral de la cabaña, mirando la multitud iluminada por las linternas, se cruzó con la mirada del joven que había querido a la joven y lo supo.


    No podía hacer nada, pues la culpabilidad en aquel par de ojos palidecía ante la venganza en todos los demás. De modo que cerró la puerta y corrió. Atravesó de la cabaña, las desvencijadas planchas al otro extremo y salió a las dunas y la noche.


    Luchó con cinco de ellos aquella noche y casi mató a dos, hasta que encontró al joven y a uno de sus amigos buscándolo de manera poco entusiasta cerca del camino.


    Con un palo dejó a su amigo inconsciente, y agarró al joven del cuello. Recogió los dos cuchillos de los jóvenes y puso uno en el cuello del joven mientras retrocedía hacia la cabaña.


    Le prendió fuego.


    Cuando la luz atrajo a una docena o así de hombres, se alzó sobre la duna más alta sosteniendo al joven con una mano.


    La gente de la ciudad aparcamiento miraba al extraño que quedó iluminado por las llamas. Dejó al chico caer sobre la arena y le arrojó los cuchillos.


    El chico los recogió y atacó.


    Él se movió, dejó que el chico pasara y lo desarmó. Recogió ambos cuchillos y los arrojó con el puño hacia abajo sobre la arena delante del muchacho. El joven atacó otra vez con un cuchillo en cada mano. De nuevo, sin apenas dar la impresión de moverse, dejó que el chico pasase de largo y extrajo los cuchillos de su agarre. Le puso la zancadilla y mientras aún estaba tirado sobre la cima de la duna, lanzó los cuchillos que, con un ruido sordo, se clavaron en la arena a un centímetro a cada lado de su cabeza. El joven gritó, extrajo los cuchillos y los lanzó.


    Su cabeza apenas se movió cuando le pasaron siseando cerca de los oídos. La gente que observaba en la hondonada iluminada movía la cabeza siguiendo la trayectoria que habían tomado los cuchillos hacia las dunas que había detrás. Pero cuando volvieron la mirada, comprobaron desconcertados que los dos cuchillos estaban en manos del extraño que los había agarrado en pleno vuelo. Los lanzó de nuevo al muchacho.


    El chico los cogió, gritó y, con las manos ensangrentadas, tanteó dándoles la vuelta y se lanzó de nuevo a por el extranjero, que lo dejó caer y con un fuerte golpe le arrebató los cuchillos de las manos. Por un largo instante sostuvo uno de los codos del joven sobre la rodilla, con el brazo alzado, listo para romperlo… entonces apartó al chico de un empujón, recogió de nuevo los cuchillos y los colocó en las palmas abiertas del joven.


    Escuchó cómo el muchacho lloriqueaba sobre la oscura arena, mientras la gente observaba.


    Miró hacia atrás preparando el camino de huida.


    El ave tullida daba saltitos y aleteaba. Las alas recortadas golpeaban el aire y la arena mientras ascendía hasta la cima de la duna. Ladeó un ojo iluminado por las llamas hacia el extraño.


    La gente en la hondonada parecía hipnotizada por las llamas danzantes.


    El ave se contoneó hacia la figura tumbada que gemía sobre la arena, y chilló. Aleteó, chilló y picoteó los ojos del muchacho.


    El chico trató de esquivarlo, pero el pájaro dio un salto y chilló. Golpeó al muchacho una y otra vez hasta que el chico consiguió arrancarle un ala y todo se llenó de plumas. El pájaro cayó de espaldas a la arena momento que aprovechó para lanzarle un chorro de excrementos.


    El rostro del chico cayó de nuevo a la arena. El cuerpo le temblaba por el llanto.


    El extranjero observó los ojos de la gente en la hondonada, mientras su cabaña se derrumbaba y las chispas anaranjadas ascendían en espiral en el quieto cielo nocturno.


    Finalmente, el jefe de policía y el padre de la chica se acercaron y se llevaron al chico, y una luna más tarde la familia de la chica partió. Dos lunas más tarde el cuerpo bien atado del muchacho fue introducido en un agujero recién abierto en el grupo de rocas más cercano y fue cubierto con piedras.


    La gente de la ciudad aparcamiento no le hablaba, aunque un comerciante aún recogía sus trastos. Los coches casa ruidosos y chillones ya no bajaban por el camino de arena. No se había imaginado que los echaría de menos. Armó una pequeña tienda cerca de los ennegrecidos restos de la cabaña.


    La mujer dejó de ir; nunca la volvió a ver. Se dijo a sí mismo que obtenía tan poco dinero por su botín que no podría haberle pagado y comer a la vez.


    Lo peor, comprobó, era que no había nadie con quien hablar.


    Cinco lunas después de la noche en la que quemó la cabaña vio una figura en la distancia sentada en la playa. Dudó al principio, pero avanzó hacia ella.


    A veinte metros de la mujer se detuvo y con cuidado inspeccionó un tramo de red de pesca en la línea de playa. Tenía los corchos aún atados y brillaban como soles hundidos en la tierra bajo la débil luz de la mañana.


    Miró a la mujer. Se sentaba con las piernas cruzadas y los brazos en el regazo, mirando el mar. Su sencillo vestido era del color del cielo.


    Se acercó y puso la bolsa nueva de lona junto a ella. No se movió.


    Se sentó, colocó los miembros del mismo modo, y miró el mar, igual que ella.


    Después de que cien olas más o menos se acercaran, rompieran y se volvieran a marchar, se aclaró la garganta.


    —En algunas ocasiones —dijo—, tuve la sensación de que era observado.


    Sma durante un rato no dijo nada. Las aves marinas giraban en los espacios del aire gritando en una lengua que él aún no entendía.


    —Oh, la gente siempre se siente así —dijo por fin Sma.


    Alisó el rastro de una lombriz sobre la arena.


    —No te pertenezco Diziet.


    —No —dijo ella girándose hacia él—. Tienes razón. No nos perteneces. Todo lo que podemos hacer es pedir.


    —¿Pedir qué?


    —Que vuelvas. Tenemos un trabajo para ti.


    —¿De qué se trata?


    —Oh… —Sma se alisó el vestido sobre las rodillas—. Se trata de conseguir que un grupo de aristos entre en el nuevo milenio. Tendrás que infiltrarte.


    —¿Por qué he de hacerlo?


    —Es importante.


    —Eso no es todo.


    —Y podemos pagarte como se debe en esta ocasión.


    —Me pagasteis bastante bien la última vez. Montones de dinero y un cuerpo nuevo. ¿Qué más se puede pedir?


    Gesticuló hacia la bolsa de lona junto a ella, y a él mismo, vestido con harapos llenos de salitre.


    —No dejes que esto te engañe. No he perdido el botín. Soy un hombre rico, muy rico aquí.


    Observó cómo las olas rodaban hacia ellos, rompían formando espuma y de nuevo se retiraban.


    —Quería disfrutar de una vida sencilla por un tiempo.


    Soltó media carcajada y se dio cuenta de que era la primera vez que había reído desde que llegó a aquel lugar.


    —Lo sé —dijo Sma—. Pero esto es diferente. Como he dicho, ahora podemos pagarte como se debe.


    La miró.


    —Vale, déjate de acertijos. ¿A qué te refieres?


    Ella le devolvió la mirada. Tuvo que esforzarse por no apartar los ojos.


    —Hemos encontrado a Livueta —dijo.


    Por un instante, la miró a los ojos, parpadeó y apartó la mirada. Se aclaró la garganta, volviendo a mirar al centelleante mar. Tuvo que sorber y restregarse los ojos. Sma vio cómo el hombre se llevaba una mano lentamente al pecho, sin darse cuenta de que lo hacía, y se restregó la piel, justo encima del corazón.


    —Vale, ¿estáis seguros?


    —Sí, lo estamos.


    Miró más allá de las olas. De repente sintió que ya no le traían nada, ya no eran mensajeras de las tormentas distantes que ofrecían sus botines, sino que se habían convertido en un camino, una ruta a otro tipo de oportunidad lejana que le llamaba.


    ¿Así de simple?, pensó para sí. ¿Una palabra, un simple nombre de Sma y estoy listo para marchar, salir volando y retomar de nuevo sus armas? ¿Por ella?


    Dejó que unas cuantas olas más rodaran arriba y abajo. Las aves marinas ululaban. Entonces suspiró.


    —De acuerdo —dijo.


    Introdujo una mano en su enredada y espesa cabellera.


    —Cuéntame.
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    —Persiste el hecho —insistió Skaffen-Amtiskaw— de que la última vez que nos metimos en un lío similar, Zakalwe la cagó. Lo congelaron en ese Palacio de Invierno.


    —Vale —dijo Sma—. Pero no fue propio de él. Bueno, se equivocó una vez… no sabemos por qué, así que puede que haya tenido tiempo de superarlo, querrá una oportunidad de demostrar que todavía puede hacer el trabajo. A lo mejor está deseando que lo encontremos.


    —Vaya, vaya —suspiró el drone—. Sma la Cínica se hace ilusiones. A lo mejor tú también estás empezando a perder tu don.


    —Calla esa bocaza.


    Vio cómo el planeta giraba hacia ellos en la pantalla del módulo.


    Habían pasado veintinueve días en el Xenófobo.


    Como método para romper el hielo, la fiesta de disfraces había sido todo un éxito. Sma se había despertado en una sala del área de recreo atestada de cojines. Estaba como vino al mundo y dentro de un laberinto de miembros y torsos igualmente desnudos. Había conseguido sacar un brazo con cuidado de debajo de la voluminosa figura durmiente de Jetart Hrine, se puso en pie temblando, y contempló los cuerpos que respiraban con calma, apreciando sobre todo a los hombres. Entonces, con mucho cuidado y casi cayéndose en varias ocasiones sobre los mullidos cojines, con los músculos doloridos y temblorosos, avanzó de puntillas entre la durmiente tripulación hasta la agradable solidez del suelo de madera roja. El resto del área había sido ya limpiada. La nave debía de haber ordenado las ropas de todos, pues estaban en pulcros montones sobre un par de grandes mesas, justo a la salida de la estancia.


    Sma se masajeó los genitales que le hormigueaban ligeramente e hizo una mueca. Al inclinarse, comprobó que estaban rosados e irritados, tenían un aspecto viscoso y decidió que necesitaba un baño.


    El drone la encontró a la entrada del pasillo. El campo, que tenía un resplandor rojizo, parecía, al menos en parte, un cementerio.


    —¿Has dormido bien?


    —No empieces con eso otra vez.


    El drone flotó hasta su hombro mientras ella se dirigía al ascensor.


    —Has hecho migas con la tripulación entonces.


    Ella asintió.


    —Muy buenas con todos, por lo que parece. ¿Dónde está la piscina de la nave?


    —Un piso por encima del hangar —dijo la máquina mientras la seguía dentro del ascensor.


    —¿Grabaste algo excitante anoche? —le preguntó Sma recostándose contra la pared del ascensor mientras bajaban.


    —Sma —exclamó el drone—. ¡Eso sería muy poco elegante!


    —Ya.


    Sma alzó una ceja. El ascensor se detuvo y la puerta se abrió.


    —Sin embargo, qué recuerdos —dijo el drone jadeante—. Tu apetito y energía son un ejemplo para tu especie. Creo.


    Sma se zambulló en la piscina más pequeña y, al resurgir, lanzó un chorro de agua a la máquina, que lo esquivó y volvió al ascensor.


    —Te dejaré a solas, entonces. Al juzgar por anoche, ni siquiera un inocente drone modelo ofensivo está a salvo contigo una vez que atacas. Por así decirlo.


    Sma le salpicó.


    —Sal de aquí, orinal lascivo.


    —Y por mucho que me engatuses… —dijo el drone, mientras las puertas del ascensor se cerraban.


    Ella no se habría sorprendido si la atmósfera en la nave hubiese sido un poco cortante durante uno o dos días, pero la tripulación parecía no tener ningún problema, y decidió que, en esencia, eran comprensivos. Por fortuna, la moda de coger catarros pasó pronto. Se dispuso a estudiar Voerenhutz, intentando adivinar en cuál de las civilizaciones interconectadas hacia las que se dirigían podría estar Zakalwe… pero también estaba dispuesta a divertirse, aunque no en la misma escala o con el mismo abandono frenético que era obvio había experimentado durante su primera noche a bordo.


    A los diez días, la Tan solo es una prueba envió noticias de que Gainly había dado a luz gemelos; la madre y los cachorros estaban bien. Sma preparó una señal para que su sustituto le diera al hralz un beso fuerte de parte de ella, pero dudó al darse cuenta de que la máquina que se hacía pasar por ella ya lo habría hecho. Se sintió mal, y por fin tan solo envió un acuse de recibo formal.


    Se informó de los acontecimientos recientes en Voerenhutz. Las últimas previsiones que había formulado Contacto eran cada vez más sombrías. Los conflictos locales en una docena de planetas amenazaban con iniciar una guerra a gran escala y, si bien resultaba difícil conseguir una respuesta directa, se formó la impresión de que aunque encontrasen y convenciesen a Zakalwe nada más aterrizar, metiesen su culo en el Xenófobo, y la nave forzase los límites predeterminados, las posibilidades de llevarle a Voerenhutz a tiempo para que consiguiese algo eran del cincuenta por ciento.


    —Joder —dijo el drone un día, mientras estaba ella sentada en su camarote revisando con sumo cuidado unos informes optimistas sobre la conferencia de paz que se celebraba en casa (pues así había comenzado a considerarla, tuvo que admitir).


    —¿Qué? —Se giró hacia la máquina.


    La miró.


    —Acaban de cambiar la ruta establecida del ¿Cuáles son las aplicaciones civiles?


    Sma esperó.


    —Es un vgs de clase Continental —dijo el drone—. Subclase Rápida, uno de los limitados.


    —Has dicho «General», ahora es «Limitado», decídete.


    —No, a lo que me refiero es que es una edición limitada, el modelo rápido, más veloz que esta bestia cuando alcanza velocidad de crucero —dijo el drone.


    Se acercó flotando hacia ella, los campos establecieron una extraña mezcla de oliva y púrpura, que ella creía recordar que indicaba admiración. Nunca había visto, eso era seguro, aquella expresión antes en Skaffen-Amtiskaw.


    —Se dirige a Crastalier —le dijo.


    —¿Por nosotros? ¿Por Zakalwe? —arrugó el entrecejo.


    —Nadie se atreve a decirlo, pero eso me parece. Todo un vehículo general de sistemas para nosotros. ¡Vaya!


    —¡Vaya! —le imitó Sma con amargura.


    Presionó la pantalla para obtener una visión frontal del Xenófobo avanzando a través de los sistemas estelares hacia Crastalier. En la representación falsa en la pantalla, las estrellas que se encontraban por delante brillaban con colores azules y blancos, y —con el aumento adecuado— la estructura general del Cúmulo Abierto era visible.


    Agitó la cabeza y volvió a los informes de la conferencia de prensa.


    —Zakalwe, capullo —murmuró para sí—, será mejor que aparezcas pronto.


    Cinco días más tarde, y aún a cinco días de distancia, la Unidad General de Contacto De hecho muy poca dignidad envió señales desde las profundidades del Cúmulo Abierto Crastalier indicando que creía haber localizado el rastro de Zakalwe.


    El globo azul y blanco inundó la pantalla. El módulo inclinó el morro y se hundió en la atmósfera.


    —Tengo la impresión de que esto va a ser una absoluta debacle —dijo el drone.


    —Sí —dijo Sma—, pero tú no estás a cargo.


    —Lo digo en serio —insistió la máquina—. Zakalwe lo ha perdido. No quiere ser encontrado, no podremos convencerlo, e incluso si por algún milagro lo conseguimos, no podrá hacer lo mismo con Beychae. El tipo está acabado.


    Sma tuvo un extraño y repentino recuerdo de la playa ancha como el horizonte, y el hombre que se había sentado a su lado un instante, mientras observaban al océano inmenso batiendo sus olas contra la brillante pendiente de arena. Se libró del recuerdo.


    —Aún tiene lo suficiente como para convertir en chatarra un misil cuchillo —le dijo a la máquina.


    Contempló el océano brumoso, ensombrecido por las nubes, avanzar bajo el módulo en descenso. Se acercaban a las nubes superiores.


    —Aquello lo hizo por él, no por nadie más. En nuestro caso hará otro trabajito tipo Palacio de Invierno, estoy seguro.


    Sacudió la cabeza, hipnotizada en apariencia por la visión de nubes y el curvo océano.


    —No sé lo que ocurrió allí. Se metió en aquel asedio y no salía. Le avisamos, se lo dijimos, pero no… no pudo hacerlo. No sé qué le ocurrió, no lo sé. No era él mismo.


    —Bueno, perdió la cabeza en Fohls. Quizá perdió más cosas. A lo mejor lo perdió todo en Fohls. A lo mejor no lo salvamos a tiempo.


    —Llegamos a tiempo —dijo Sma mientras ahora también recordaba Fohls.


    Descendieron a través de la protuberancia de una nube y la pantalla se puso gris. No se molestó en ajustar la longitud de onda, contenta en apariencia con ver el interior brillante y monótono del cúmulo.


    —Aun así fue traumático —dijo el drone.


    —Seguro que sí, pero… —se encogió de hombros.


    La visión de océano y las nubes irrumpió nítida de nuevo en la pantalla, y el ángulo del módulo se acentuó, propulsándose hacia las olas. El mar destellaba al acercarse. Sma apagó la pantalla. Miró con timidez a Skaffen-Amtiskaw.


    —Nunca me gusta verlo —confesó.


    El drone no dijo nada. Dentro del módulo, todo estaba en calma. Tras un momento, preguntó.


    —¿Estamos ya dentro?


    —Estamos haciendo la impresión submarina —dijo el drone con sequedad—. Llegaremos a tierra en quince minutos.


    Volvió a encender la pantalla, la ajustó para que ofreciera una representación sónica, y observó cómo el fondo marino pasaba por debajo a toda velocidad. El módulo maniobraba con dificultad, giraba, caía en picado y aceleraba todo el tiempo, evitando criaturas marinas mientras seguía la placa continental, que ascendía lentamente hacia tierra firme. La visión en la pantalla era desconcertante. La apagó de nuevo y se giró hacia el drone.


    —Estará bien y vendrá con nosotros. Aún sabemos dónde está esa mujer.


    —¿Livueta la Despectiva? —se burló el drone—. La última vez pasó de él... le habría volado la cabeza si no hubiese estado yo allí. ¿Por qué coño querría Zakalwe verla de nuevo?


    —No lo sé —Sma frunció el ceño—. No lo dice, y Contacto no ha conseguido hacer la gestión completa en el lugar de donde creemos que procede. Creo que tiene que ver con algo en su pasado… algo que hizo, en una ocasión, antes de que oyéramos hablar de él. No sé. Creo que la ama, o la amaba, y aún cree que… o solo quiere…


    —¿Qué? ¿Qué quiere? Vamos, dime.


    —¿Ser perdonado?


    —Sma, teniendo en cuenta todo lo que Zakalwe ha hecho, solo desde que lo hemos conocido, tendrían que inventar una deidad dedicada a él en exclusiva para empezar a ser perdonado.


    Sma se giró para mirar de nuevo la pantalla apagada. Sacudió la cabeza y dijo en voz baja:


    —No es así como funciona, Skaffen-Amtiskaw.


    Ni de ninguna otra forma, pensó el drone, pero no dijo nada.


    El módulo emergió en un puerto desierto en mitad de la ciudad, entre pecios y desechos. Arrugó la textura de sus campos externos para que la basura oleaginosa de la superficie del agua no se les adhiriera.


    Sma vio cerrase la escotilla, y salió de detrás del drone para pisar el cemento lleno de agujeros del muelle. El módulo estaba sumergido en un noventa por ciento. Parecía un bote con el fondo plano que se hubiera transformado en una tortuga. Estiró la vulgar falda pantalón que por desgracia era la moda allí en aquel momento, y observó los almacenes vacíos y arruinados que se alzaban alrededor del puerto. La ciudad, comprobó con alivio, bramaba detrás de ellos.


    —¿Qué era lo que decías de no buscar en ciudades? —preguntó Skaffen-Amtiskaw.


    —No seas impertinente —dijo, juntó las manos y se las frotó.


    Bajó la mirada hacia el robot, y sonrió.


    —Sea lo que sea: es hora de empezar a pensar como una maleta, viejo amigo. Saca un asa.


    —Espero que te des cuenta de que encuentro todo esto tan humillante como te imaginas —dijo Skaffen-Amtiskaw con tranquila dignidad.


    Extendió entonces un asa soligrama en un costado, y se dio la vuelta. Sma agarró el asa y tiró de ella.


    —Una maleta vacía, capullo —gruñó.


    —Oh, lo siento, claro —murmuró Skaffen-Amtiskaw y se hizo más ligero.


    Sma abrió una cartera llena de dinero que había sido transferido tan solo unas horas antes de un banco del centro de la ciudad por la buena nave Xenófobo, y pagó al taxista. Observó una hilera de transportes de tropas pasar con mucho ruido por el bulevar, entonces se sentó en un banco que formaba parte de una pared de piedra que bordeaba una estrecha franja de árboles y hierba, y miró más allá de la ancha acera y el bulevar, hacia el inmenso e impresionante edificio de piedra al otro extremo. Colocó al drone junto a ella. El tráfico rugía, la gente pasaba a toda prisa de un sitio a otro.


    Al menos, pensó, son bastante normales. Nunca le había gustado ser alterada para hacerse pasar por nativa. De cualquier modo, aquí contaban con viajes intersistemas y estaban bastante acostumbrados a ver a personas diferentes, incluso a alienígenas, en ocasiones. Como casi siempre, por supuesto, era muy alta en comparación, pero podría sobrevivir a unas cuantas miradas.


    —¿Está aún allí? —preguntó en voz baja mientras observaba a los guardias armados a las puertas del Ministerio de Exteriores.


    —Está discutiendo alguna especie de extraño plan de fundación con los mandamases —susurró el drone—. ¿Quieres escuchar a hurtadillas?


    —Eh. No.


    Tenían un micrófono en la sala de conferencias. Era literalmente una mosca en la pared.


    —¡Venga! —gritó el drone—. ¡Este hombre es increíble!


    Sma lanzó una mirada al drone en contra de su voluntad. Frunció el ceño.


    —¿Qué ha dicho?


    —¡Eso no! —jadeó el drone—. La De hecho muy poca dignidad ha averiguado cuáles han sido las intenciones del maníaco en este lugar.


    La ugc estaba aún en órbita suministrando apoyo al Xenófobo. Sus procedimientos y equipo de Contacto habían suministrado y estaban ofreciendo información sobre el lugar, su micrófono hacía el seguimiento de la sala de conferencias. Mientras tanto, escaneaba ordenadores y bancos de información en todo el planeta.


    Otro transporte de tropas atronó por el bulevar.


    —¿Y bien? —preguntó Sma.


    —Ese hombre está loco. ¡Loco! —murmuró el drone, aparentemente para sí—. Olvídate de Voerenhutz, tenemos que sacarlo de aquí por el bien de esta gente.


    Sma se colocó el drone-maleta bajo el codo.


    —¿Qué pasa, coño?


    —Vale. Aquí Zakalwe es un puto magnate. Es muy poderoso, con intereses por todos lados. Su inversión inicial era lo que trajo consigo del país donde convirtió al misil cuchillo en chatarra. El botín que le dimos la última vez más beneficios. Y ¿cuál es la actividad principal de su imperio empresarial? La genetecnología.


    Sma se quedó pensando un momento.


    —Oh, oh —dijo reclinándose en el banco y cruzándose de brazos.


    —Imagines lo que imagines, es peor. Sma, hay cinco autócratas bastante ancianos en este planeta con hegemonías en competencia. Todos están cada vez más sanos. De hecho, todos están cada vez más jóvenes. Eso no debería ser posible hasta dentro de veinte o treinta años.


    Sma no dijo nada. Tenía una sensación extraña en el estómago.


    —La corporación de Zakalwe —dijo rápidamente el drone— recibe enormes cantidades de dinero de cada una de estas cinco personas. Aceptaba sobornos de un sexto anciano, pero murió hace veintiún días, asesinado. El etnarca Kerian. Controlaba la otra mitad de este continente. Su fallecimiento ha provocado toda esta actividad militar. Aparte, a excepción del etnarca Kerian, estos autócratas repentinamente rejuvenecidos, justo desde el mismo momento que comenzaron a mostrarse tan sospechosamente activos, dieron señales de ser, de modo poco usual, cada vez más benignos.


    Sma cerró los ojos durante un instante y los abrió de nuevo.


    —¿Funciona? —dijo con la boca seca.


    —Como una mierda. Todos están amenazados por golpes de Estado, casi siempre, por parte de sus propios ejércitos. Peor que eso, la muerte de Kerian ha prendido una mecha lenta. ¡Todo este lugar avanza a estado supercrítico! Y no estamos hablando de cualquier cosa si tenemos en cuenta las posibles consecuencias futuras. Esta panda de chiflados con cerebro de mosquito tiene armas termonucleares. ¡Está loco!


    El drone de repente soltó un alarido. Sma le mandó callar, a pesar de que sabía que el drone estaba protegiendo con campos de sonido sus palabras para que solo ella las oyera. El drone le espetó:


    —Debe de haber descifrado el código genético de sus propias células, está vendiendo la retroedad de estado lento que le suministramos. A cambio de dinero y favores está intentando que estos dictadores monomaníacos se comporten como buenas personas. ¡Sma! ¡Está tratando de establecer su propia sección de contacto! ¡Y lo está jodiendo todo! ¡Por completo!


    Golpeó a la máquina con el puño.


    —Cálmate, joder.


    —Sma —dijo el drone con una voz casi lánguida—, estoy calmado. Tan solo intento darte a entender la magnitud del follón planetario que Zakalwe ha conseguido tramar aquí. La De hecho muy poca dignidad está que echa chispas. Mientras hablamos, las Mentes de Contacto están limpiando sus plataformas intelectuales en una esfera en expansión constante con epicentro aquí e intentan averiguar qué coño hacer para arreglar este espantoso y sorprendente desaguisado. Si ese vgs no hubiese estado de camino lo habrían desviado en cualquier caso por este asunto. Una montaña de mierda tan grande como un cinturón de asteroides está a punto de golpear un ventilador del tamaño exacto de este planeta, gracias a los absurdos ardides del buenazo de Zakalwe, y Contacto va a tener que intentar extender un campo que abarque todo el asunto.


    Dudó un instante.


    —Sí, me acaba de llegar —sonaba aliviado—. Tienes un día para sacar al capullo de Zakalwe de aquí, si no, nos lo llevaremos por la fuerza. Sustitución de emergencia, todo vale.


    Sma respiró hondo.


    —Aparte de eso… ¿todo va bien?


    —No es cosa de tomárselo a la ligera, señorita Sma —dijo el drone con sobriedad—. ¡Mierda!


    —¿Qué pasa ahora?


    —Se ha acabado la reunión, pero Zakalwe el Loco no va hacia el coche. Se dirige hacia el ascensor para ir al sistema de metro. Destino… la base naval. Hay un submarino esperándolo.


    Sma se levantó.


    —Un submarino ¿eh? —Se alisó la falda pantalón—. De vuelta al muelle, ¿correcto?


    —Correcto.


    Alzó al drone, comenzó a caminar en busca de un taxi.


    —Le he pedido a la De hecho muy poca dignidad que simule un mensaje de radio —le dijo Skaffen-Amtiskaw—. Debería aparecer un taxi pronto.


    —Y dicen que nunca hay uno cuando lo necesitas.


    —Me preocupas, Sma. Te estás tomando todo con demasiada calma.


    —Oh, ya me entrará el pánico más tarde. —Sma respiró hondo y dejó salir el aire lentamente—. ¿Puede ser ese el taxi?


    —Creo que sí.


    —¿Cómo se dice «Al puerto»?


    El drone se lo dijo y ella lo repitió. El taxi salió a toda velocidad a través del tráfico atestado de vehículos militares.


    Seis horas más tarde aún seguían al submarino mientras atravesaba las capas del océano, acompañado de chirríos, zumbidos y gorgoteos, en dirección al mar ecuatorial.


    —Sesenta kilómetros por hora —refunfuñaba el drone—. ¡Sesenta kilómetros por hora!


    —Para ellos es rápido, no seas tan poco comprensivo con tus máquinas compañeras.


    Sma observaba la pantalla mientras la embarcación, un kilómetro por delante, surcaba el océano. La planicie abisal se hallaba a kilómetros por debajo.


    —No es de los nuestros, Sma —dijo el drone con cansancio—. Es tan solo un submarino. Lo más inteligente que hay en su interior es el capitán humano. No tengo nada más que decir.


    —¿Alguna idea de hacia dónde se dirige?


    —No. Las órdenes del capitán son llevar a Zakalwe a donde quiera, y tras darle esta orden general, Zakalwe ha estado callado. Hay un montón de islas y atolones hacia los que podría dirigirse, además de miles de kilómetros de costa en otro continente que se encuentra a varios días de distancia a esta velocidad.


    —Comprobad las islas en esa costa. Debe de haber una razón por la que se dirija en esta dirección.


    —¡Las están comprobando! —le espetó el drone.


    Sma lo miró. Skaffen-Amtiskaw hizo brillar un delicado matiz púrpura, a modo de contrición.


    —Sma, este… hombre… la cagó la última vez. Perdimos cinco o seis millones en ese último trabajo, todo porque no salió del Palacio de Invierno para equilibrar las cosas. Podría mostrarte escenas de terror que te dejarían los cabellos blancos. Ahora ha estado a punto de instigar una catástrofe global en este lugar. Desde que el tipo sufrió lo de Fohls, desde que comenzó a intentar ser un buen tipo motu proprio, ha sido un desastre. Si lo atrapamos y conseguimos llevarlo a Voerenhutz, me preocupa la clase de caos que puede causar allí. No nos va a traer nada bueno. Olvídate de sacar a Beychae, lo que nos haría a todos un favor sería librarnos de Zakalwe.


    Sma miró al centro de la banda sensorial del drone.


    —Uno —dijo—: no hables de las vidas humanas como si solo fueran daños colaterales.


    Respiró profundamente.


    —Dos: ¿recuerdas la masacre en el patio de aquel hotel? —le preguntó con calma—. ¿Los tipos atravesando paredes y tu misil cuchillo suelto sin correa?


    —Uno: siento haber ofendido tu sensibilidad mamífera. Dos: Sma, ¿me vas a permitir que lo olvide alguna vez?


    —¿Recuerdas lo que te dije que pasaría si intentabas algo similar otra vez?


    —Sma —dijo el drone con cansancio—, si en serio estás insinuando que podría matar a Zakalwe, todo lo que tengo que decir es: no seas ridícula.


    —Bueno, recuérdalo. —Contempló la pantalla durante el lento avance—. Tenemos órdenes.


    —Acuerdos sobre qué acciones tomar, Sma. No tenemos órdenes, ¿recuerdas?


    Sma asintió.


    —Hemos acordado las líneas de acción. Cogemos a Zakalwe y lo llevamos a Voerenhutz. Si en algún momento no estás de acuerdo, siempre puedes marcharte. Me asignarán otro drone ofensivo.


    Skaffen-Amtiskaw se quedó en silencio por un instante y a continuación dijo:


    —Sma, eso es con toda seguridad lo más doloroso que me has dicho nunca, lo cual es decir bastante, pero lo ignoraré ya que creo que los dos estamos bajo mucha presión en este momento. Dejemos que hablen mis actos. Como dices; nos llevamos al jodeplanetas y lo soltamos en Voerenhutz. Aunque, si este viaje se alarga demasiado, nos van a quitar el asunto de las manos, o de los campos, para el caso, y Zakalwe se despertará en el Xenófobo o la ugc preguntándose qué ha pasado. Todo lo que podemos hacer es esperar y ver.


    El drone hizo una pausa y continuó:


    —Parece que pueden ser esas islas ecuatoriales hacia las que nos dirigimos —le dijo—. Zakalwe posee la mitad de ellas.


    Sma asintió en silencio mientras observaba al distante submarino arrastrarse por el océano. Tras un instante se rascó el bajo abdomen y se giró hacia el drone.


    —¿Estás seguro que no grabaste nada de aquella, eh, especie de orgía la primera noche en el Xenófobo?


    —Absolutamente.


    Frunció el ceño de vuelta a la pantalla.


    —Qué pena.


    El submarino estuvo nueve horas bajo el agua, entonces, emergió cerca de un atolón y una balsa inflable fue hasta la costa. Sma y el drone vieron a una figura que desembarcó en la isla y caminó por la playa dorada y bañada por el sol hacia un complejo de edificios bajos; un hotel exclusivo para la clase gobernante del país que había abandonado.


    —¿Qué está haciendo Zakalwe? —dijo Sma después de que hubiese permanecido en tierra unos diez minutos.


    El submarino se había sumergido de nuevo tan pronto como recuperó el bote, y había puesto rumbo de vuelta al puerto de partida.


    —Está diciéndole adiós a una chica —suspiró el drone.


    —¿Eso es todo?


    —Eso parece lo único que le ha atraído hasta este lugar.


    —¡Joder! ¿No podía haber tomado un avión?


    —No, no hay pista de aterrizaje, pero, de todos modos, esta es una zona sensible bastante desmilitarizada. No se permiten vuelos de ningún tipo, y el próximo hidroavión no llegará hasta dentro de un par de días. Es más, el submarino era el modo más rápido de…


    El drone se quedó en silencio.


    —¿Skaffen-Amtiskaw? —dijo Sma.


    —Bueno —dijo lentamente el drone—, la cortesana acaba de romper un montón de adornos y muebles muy caros, después ha salido corriendo y se ha lanzado a la cama, llorando… pero aparte de eso, Zakalwe se ha sentado en el centro del salón con una bebida doble y ha dicho (y cito): «Vale, si eres tú, Sma, ven a hablar conmigo».


    Sma miró la visión de la pantalla. Mostraba el pequeño atolón, la isla central verde y aplastada entre los vibrantes azules y verdes del océano y el cielo.


    —¿Sabes? —dijo—. Creo que me gustaría matar a Zakalwe.


    —Ponte a la cola. ¿Emergemos?


    —Emerjamos. Vamos a ver a ese gilipollas.

  


  
    X


    Luz. Un poco de luz. No mucha. El aire viciado y dolor por todos lados. Quería gritar y retorcerse, pero no tenía aliento y no podía moverse. Una oscura sombra destructora manaba de su interior, un pensamiento exterminador, y perdió la conciencia.


    Luz. Un poco de luz. No mucha. Sabía que también había dolor, pero de algún modo no parecía tan importante. Ahora lo veía de otro modo. Era todo lo que necesitaba hacer, verlo de otro modo. Se preguntaba de dónde le había venido esa idea y parecía recordar que le habían enseñado cómo hacerlo.


    Todo era una metáfora, todo era algo diferente de sí mismo. El dolor, por ejemplo, era un océano, y él estaba a la deriva en él. Su cuerpo era una ciudad y su mente una ciudadela. Todas las comunicaciones entre los dos parecían haberse cortado, pero dentro del torreón que era su mente aún tenía poder. La parte de su conciencia que le decía que el dolor no hacía daño, y que todas las cosas eran como otras diferentes, se parecía a… a… le costaba encontrar una comparación. Quizá un espejo mágico.


    Aún mientras pensaba en aquello, la luz disminuyó, y de nuevo cayó en la oscuridad.


    Luz. Un poco de luz (ya había estado allí antes, ¿no?). No mucha. Parecía haber abandonado el torreón que era su mente, y ahora estaba en un bote que hacía agua azotado por una tormenta, las imágenes danzaban ante él.


    La luz creció en intensidad lentamente hasta que casi se hizo dolorosa. De pronto, se sintió aterrorizado, pues le parecía que estaba en un pequeño bote que hacía agua, zarandeado por un negro océano embravecido, entre las fauces de una aullante galerna, pero ahora había luz, y parecía provenir de algún punto por encima de él, pero cuando intentaba mirarse la mano, o el pequeño bote, aún no podía ver nada. La luz brillaba en sus ojos, pero no podía iluminar nada más. La idea le aterrorizaba. El pequeño bote fue inundado por una ola y fue sumergido de nuevo en el océano de dolor que ardía en cada poro de su cuerpo. En algún lugar, afortunadamente, alguien se apiadó de él y se sumergió en la oscuridad, el silencio y… la ausencia de dolor.


    Luz. Un poco de luz. Eso lo recordaba. La luz mostró un pequeño bote asaltado por las olas en un ancho y oscuro océano. A lo lejos, inalcanzable, había una gran ciudadela sobre una pequeña isla. Y había sonido. Sonido… Eso era nuevo. Había estado allí antes, pero sin sonido. Intentó escuchar, se esforzó, pero no podía distinguir las palabras. Aun así, se formó la impresión de que quizás alguien hacia preguntas.


    Alguien hacía preguntas… ¿Quién…? Esperó una respuesta, de fuera o de dentro de él, pero no venía nada de ningún sitio. Se sentía perdido y abandonado, y lo peor de todo era que se sentía abandonado por sí mismo.


    Decidió hacer él mismo preguntas. ¿Qué era la ciudadela? Esa era su mente. La ciudadela se suponía que tenía anexionada una ciudad, que era su cuerpo, pero parecía que algo más se había apropiado de la ciudad, y solo estaba el castillo, solo quedaba el torreón. ¿Qué eran el bote y el océano? El océano era el dolor. Ahora estaba en el bote, pero antes había estado en el océano, hasta el cuello, con las olas golpeándolo. El bote era… alguna técnica aprendida que le protegía del dolor, sin dejarle olvidar que estaba allí, pero que mantenía sus efectos debilitadores alejados, le permitía pensar.


    Todo bien hasta el momento, pensó. Ahora, ¿qué es la luz?


    Puede que tuviese que volver sobre aquello. Igual con ¿Qué es el sonido?


    Intentó otra pregunta: ¿Dónde está ocurriendo esto?


    Rebuscó entre sus ropas empapadas, pero no encontró nada en los bolsillos. Buscó una etiqueta identificativa que pensaba debería estar cosida en el cuello, pero aún no encontró respuestas. De modo que intentó imaginar que estaba en el distante torreón sobre las enormes olas, y se visualizó a sí mismo entrando en un almacén cavernoso de revoltijos, sinsentidos y recuerdos enterrados en lo profundo del castillo… pero no podía ver nada con detalle. Cerró los ojos y lloró por la frustración, mientras el pequeño bote vibraba y se inclinaba bajo él.


    Cuando abrió los ojos, sostenía un pequeño trozo de papel con la palabra «Fohls» impresa en él. Se sorprendió tanto que dejó caer el trozo de papel. El viento lo arrastró hacia el cielo sobre las negras olas. Pero había recordado. Fohls era la respuesta. El planeta Fohls.


    Se sintió aliviado y un poco orgulloso. Había descubierto algo.


    ¿Qué hacía allí?


    Un funeral. Parecía recordar algo sobre un funeral. Seguramente no había sido el suyo.


    ¿Estaba muerto? Meditó sobre aquella pregunta un momento. Suponía que era posible. Quizá, después de todo, había un más allá. Bueno, si había vida después de la muerte, le iba a servir de lección. ¿Era este mar de dolor un castigo divino? ¿Era la luz un dios? Pasándola por encima de la borda del bote metió la mano en el dolor. Lo inundó por completo y la sacó. Un dios cruel si ese era el caso. ¿Qué hay de todo lo que hice por la Cultura? Quiso preguntar. ¿No cancelaba eso parte del mal? ¿O estaban aquellos engreídos y complacientes cabrones equivocados por completo? Dios, le encantaría volver y decírselo. ¡Imagina la cara de Sma!


    Pero no creía que estuviese muerto. No había sido su funeral. Podía recordar la torre achatada en lo alto junto a los acantilados sobre el mar, y que había ayudado a llevar allí el cuerpo de un viejo guerrero. Sí, alguien había muerto y se disponía de él de manera ceremonial.


    Algo le molestaba.


    De repente agarró las putrefactas cuadernas del bote y miró el tumultuoso océano.


    Había un barco. De vez en cuando podía ver un barco, lejos en la distancia. Apenas una mota, y las olas lo cubrían todo, pero era un barco. En su interior parecía abrirse un agujero, por él se le colaron las tripas.


    Creyó reconocer el barco.


    Entonces el bote se rompió por la mitad, y cayó a través del agua que tenía debajo. Entonces salió chapoteando de la parte inferior del agua, de nuevo en el aire, y vio el océano debajo de él, y una pequeña mota en la superficie hacia la que caía. Era otro pequeño bote. Cayó partiéndolo, a través de más agua, a través de más aire, a través de los restos de un bote, a través de otra capa de agua y otro nivel de aire…


    Oye, pensó una parte de su mente mientras caía, así es como Sma describió la realidad.


    …Cayó a través de más olas, a través de más agua, se encontró de nuevo en el aire cayendo en picado hacia más olas…


    Aquello no iba a detenerse. Recordó que la realidad que Sma había descrito se expandía todo el tiempo; podías caer por ella eternamente. Eternamente, en serio, no hasta el final del universo, sino por siempre.


    Esto no va a funcionar, pensó para sí. Tenía que enfrentarse al barco.


    Aterrizó en un pequeño bote que hacía agua.


    El barco estaba mucho más cerca ahora. Era enorme y oscuro y estaba erizado con cañones y se dirigía hacia él, la ola de proa era una enorme «V» blanca de espuma diseccionada por la quilla.


    Mierda, no iba a ser capaz de apartarse. Las crueles curvas de la proa se abalanzaban biseccionadas hacia él. Cerró los ojos.


    Hubo una vez… un barco. Un gran barco. Un barco con el que destruir cosas; otros barcos, gente, ciudades… Era muy grande y estaba diseñado para matar a la gente y evitar que matasen a la gente que llevaba dentro.


    Intentó no recordar cómo se llamaba el gran barco. En lugar de ello, vio al barco instalado de alguna forma cerca del centro de una ciudad, y se sintió confuso, y no pudo averiguar cómo había llegado hasta allí. El barco comenzó a parecerse a un castillo y, por alguna razón, no tenía sentido. Comenzó a sentirse asustado. El nombre del barco era como una enorme criatura marina que golpeaba el casco de su bote, como un ariete golpeando las murallas del torreón. Intentó bloquearlo, sabiendo que tan solo era un nombre, pero sin querer oírlo pues siempre le hacía sentir mal.


    Se puso las manos sobre los oídos. Aquello funcionó por un momento. Pero entonces, el barco, clavado en la roca, cerca del centro de una ciudad destrozada, disparó sus enormes cañones que escupieron chorros negros y destellos amarillos y blancos, y supo lo que venía, e intentó gritar para tapar el ruido, pero cuando llegó era el nombre del barco lo que los cañones habían pronunciado, y destrozó el bote, destruyó el castillo, y resonó por los huesos y espacios de su cráneo, como la risa de un dios loco, eternamente.


    Entonces la luz desapareció, y se hundió agradecido, lejos del terrible y acusador sonido.


    Luz. «Staberinde» dijo una voz tranquila desde algún lugar en el interior. «Staberinde.» Tan solo es una palabra.


    El Staberinde. El barco. Se retiró de la luz, de vuelta a la oscuridad.


    Luz. También sonidos, una voz. ¿En qué estaba pensando antes? (Recordaba algo sobre un nombre, pero lo ignoró.) Un funeral. Dolor. Y el barco. Había un barco. O lo había habido. Quizá todavía esté, a pesar…, pero había algo de un funeral. El funeral es el motivo por el que estás aquí. Eso era lo que antes te confundía. Creías que estabas muerto, tan solo vivías. Recordaba algo sobre botes y océanos, y castillos y ciudades, pero ya no las podía ver.


    Ahora, de algún sitio, llega un toque, un toque desde el exterior. No es dolor, sino un toque. Dos cosas diferentes…


    De nuevo el toque. Parece el roce de una mano, una mano tocándole el rostro, que causa más dolor, pero aún es un toque, y se distingue una mano. Su rostro tenía un tacto horrible. Seguramente su aspecto era horrible.


    ¿Dónde estoy? Accidente. Funeral. Fohls.


    Accidente. Por supuesto, me llamo…


    Demasiado difícil.


    ¿Qué hago entonces?


    Esa es más fácil. Eres un agente a sueldo de la civilización humanoide más avanzada, bueno, ciertamente la más activa, de… ¿La realidad? (No.) ¿El universo? (No.) ¿La galaxia? Sí, la galaxia… y tú les representabas en un… un… funeral, y volvías en algún estúpido avión para que te recogieran y te sacaran de todo esto, cuando algo ocurrió a bordo del avión y se… y había visto llamas y… había visto aquella vieja selva flotando justo… entonces nada y dolor, y nada sino dolor. Entonces, a la deriva y flotando dentro y fuera de él.


    La mano tocó de nuevo su rostro. Y esta vez se podía ver algo. Pensó que parecía una nube, o una nube a través de una nube, no vista en sí misma sino su brillo.


    Probablemente los dos estaban conectados, pensó. Sí, aquí llega de nuevo, y sí, ahí estamos; sensación, sentimiento; la mano en el rostro de nuevo. Garganta, tragar, agua o algún líquido. Te están dando algo de beber. Por la forma en la que baja parece estar… sí, incorporado, no tumbado. Las manos, propias manos, son… una sensación abierta, se siente muy abierto, muy vulnerable, desnudo.


    El pensar sobre su cuerpo hacía que volviera el dolor. Decidió no hacerlo. Intenta otra cosa.


    Intenta de nuevo el accidente. De vuelta del funeral y del desierto ascendiendo… no, montañas. ¿O era una jungla? No podía recordarlo. ¿Dónde estamos? Jungla, no… desierto, no… ¿el qué entonces? No sé.


    Dormido, pensó de repente. Estabas dormido en el avión de noche, y tuviste el tiempo suficiente para despertarte en la oscuridad y ver llamas y comenzar a darte cuenta antes de que la luz detonase dentro de tu cabeza. Tras eso, dolor. Pero no viste ningún terreno que flotase o avanzase hacia ti, porque estaba muy oscuro.


    La siguiente vez que volvió en sí, todo había cambiado. Se sentía vulnerable y expuesto. Mientras abría los ojos e intentaba recordar cómo se veía, lentamente percibió polvorientos reflejos de luz en una oscuridad parduzca, y vio vasijas de barro cocido cerca de una pared de barro o tierra, y un pequeño fuego en el centro de la habitación, y unas lanzas apoyadas contra la pared, y otras armas de filo. Luchó con su cuello por alzar la cabeza y pudo ver algo más, la rugosa estructura de madera a la que estaba atado.


    La estructura de madera tenía la forma de un cuadrado, dos diagonales formaban una «X» dentro del cuadrado. Estaba desnudo, con las manos y los pies atados, cada uno en una esquina del marco, que estaba apoyado contra una pared formando un ángulo de unos cuarenta y cinco grados. Una ancha correa de cuero le aseguraba la cintura al centro de la «X», y por todo su cuerpo había señales de sangre y pintura.


    Relajó el cuello.


    —¡Oh, mierda! —se oyó a sí mismo graznar.


    No le gustaba la pinta de todo aquello.


    ¿Dónde coño estaba la Cultura? Deberían estar rescatándolo. Ese era su trabajo. Él les hacía el trabajo sucio, ellos lo cuidaban. Ese era el trato. Así que, ¿dónde coño estaban?


    El dolor volvió, ahora era como un viejo amigo, por todos lados. El estirar el cuello de aquella forma había dolido. La cabeza magullada (quizá una contusión), la nariz rota, las costillas fracturadas o rotas, un brazo roto, dos piernas rotas. Quizá lesiones internas, pues su interior parecía bastante magullado también, lo peor, de hecho. Se sentía hinchado y lleno de podredumbre.


    Mierda, pensó, puede que me esté muriendo.


    Movió la cabeza, con una mueca, (el dolor le inundó como si algún escudo protector en su piel se hubiese roto por el movimiento) y miró las cuerdas que lo ataban a la estructura de madera. La tracción no era forma de tratar una fractura, se dijo, y sonrió brevemente, porque con la primera contracción de los músculos del estómago sus costillas de repente latieron como si estuvieran al rojo vivo.


    Podía oír algo; sonidos distantes de gente que gritaba de vez en cuando, y niños que chillaban y algún tipo de animal aullando.


    Cerró los ojos, pero no oyó nada más distintivo. Los abrió de nuevo. La pared era de tierra, y estaba probablemente bajo el suelo, pues había gruesas raíces aserradas en el espacio que le rodeaba. La iluminación estaba compuesta por dos rayos casi verticales de luz solar directa, de modo que… o era casi mediodía o estaba cerca del ecuador. Bajo tierra, pensó, y le entraron náuseas. Difícil de encontrar. Se preguntaba si el avión había estado en camino cuando se estrelló, y cuánto había sido movido del lugar del accidente. Era inútil preocuparse por aquello.


    ¿Qué más podía ver? Unos rudos bancos. Un basto cojín, dentado. Parecía que alguien hubiese estado allí sentado mirándolo. Asumió que era el dueño de la mano que había sentido, si es que la había habido. No había fuego en el círculo de piedras bajo uno de los agujeros del techo. Las lanzas estaban apoyadas contra la pared, y otros enseres parecidos a armas estaban esparcidos por el lugar. No eran armas de batalla, eran ceremoniales o quizá de tortura. Justo entonces le vino un olor espantoso y supo que era gangrena, y supo que debía ser él.


    Comenzó a resbalarse de nuevo sobre el borde, sin estar seguro de si se estaba durmiendo o se quedaba inconsciente, pero deseando que fuese una cosa o la otra, ansioso por cualquiera de las dos, pues aquello era más de lo que podía soportar en aquel momento. Entonces vino la chica. Llevaba una jarra en las manos, y la dejó en el suelo antes de mirarlo. Intentó hablar, pero no podía. Quizá en realidad no había hablado antes cuando pensó que había dicho, «Mierda». Miró a la chica e intentó sonreír.


    Ella salió de nuevo.


    Se sintió animado al ver a la chica. Un hombre habría significado malas noticias, pensó. Una chica significaba que no estaba todo tan mal. Quizá.


    La chica volvió, con un cuenco de agua. Lo lavó, restregándolo hasta quitar la sangre y la pintura. Le dolió. De manera predecible, no pasó nada cuando le lavó los genitales. Le hubiese gustado mostrar signos de vida, por salvaguardar las formas.


    Intentó hablar, pero fracasó. La chica le dejó sorber algo de agua de un tazón poco profundo, y le gruño algo, pero no se distinguía nada. Volvió a salir.


    La siguiente ocasión vino con algunos hombres. Llevaban ropas muy extrañas, como plumas y pieles, y huesos y placas de armadura de madera atadas con tripas. También estaban pintados, y trajeron tarros y pequeños palos, y los utilizaron para pintarlo de nuevo.


    Acabaron y retrocedieron. Quiso decirles que el rojo no le iba, pero no le salió nada. Sintió cómo se desvanecía, en la oscuridad.


    Cuando recobró la conciencia, estaba moviéndose.


    La estructura entera a la que estaba atado había sido elevada y sacada de la oscuridad. Tenía el rostro vuelto hacia el cielo. Una luz cegadora le llenaba los ojos, el polvo le inundaba la nariz y la boca, y los gritos y chillidos le atronaban la mente. Se sintió temblar como víctima de una fiebre que le provocase dolores en cada uno de los miembros extendidos. Intentó gritar, y alzar la cabeza para ver, pero todo lo que había era ruido y polvo. Sus entrañas se sintieron peor, la piel tensa sobre el vientre.


    Entonces, de nuevo estuvo derecho, y el pueblo estaba debajo de él. Era pequeño, había algunas tiendas, algunas casas de mimbre y barro, y algunos agujeros en el suelo. Semiárida; una maleza indeterminada, aplastada en el perímetro del pueblo, desaparecía más allá de él, en una niebla de amarillo brillante. El sol era apenas visible, muy bajo. No podía distinguir si era el amanecer o el ocaso.


    Lo que vio fue a la gente. Todos estaban delante de él que estaba izado en un montículo. La estructura estaba atada a dos grandes estacas, la gente estaba debajo de él, todos de rodillas con las cabezas agachadas. Había niños pequeños, con las cabezas forzadas hacia abajo por los adultos cercanos, había ancianos que eran sostenidos por quienes los rodeaban para no caer, y todas las edades de entre medias.


    Entonces, tres personas caminaron frente a él, la chica y dos hombres. Los hombres, uno a cada lado de la chica, bajaron las cabezas, se arrodillaron rápidamente, se alzaron de nuevo e hicieron un signo. La chica no se movió, y su mirada estaba fija en un punto entre sus ojos. Vestía ahora un vestido rojo brillante, no podía recordar lo que había llevado antes.


    Uno de los hombres sostenía un gran tarro de barro. El otro tenía una larga espada de hoja ancha.


    —¡Eh! —graznó.


    No pudo decir nada más. El dolor ahora iba a más, el estar derecho no hacía ningún bien a sus costillas rotas.


    La gente que cantaba parecía balancearse en su cabeza. La luz del sol se hundía y giraba, y las tres personas delante de él se convirtieron en muchas, se multiplicaron, temblaban, tambaleándose sobre la tierra baldía cubierta de niebla y polvo frente a él.


    —¿Dónde demonios está la Cultura?


    Había un terrible y atronador sonido en su cabeza, y el sol, que brillaba difuso en la niebla, comenzó a latir. La espada brillaba a un lado, la vasija de barro al otro. La chica permanecía delante de él, y le metió la mano en el cabello, agarrándolo.


    El rugir le llenaba los oídos, y no podía decidir si estaba gritando y chillando o no. El hombre a su derecha alzó la espada.


    La chica le tiró del cabello, echándole la cabeza hacia atrás. Gritó, por encima del sonido atronador, mientras sus huesos rotos rechinaban. Contempló el polvo en el dobladillo de la túnica de la chica.


    ¡Cabrones! pensó, sin estar seguro ni siquiera entonces, de a quién exactamente se refería.


    Consiguió gritar una sílaba.


    —¡El…!


    Entonces la hoja le golpeó el cuello.


    El nombre murió. Todo había acabado, pero aún continuaba.


    No había dolor. El sonido atronador se había apagado un poco. Miraba al pueblo y a la gente agachada. La visión giró. Podía sentir cómo las raíces del cabello tiraban de la piel de su cabellera. Le dieron la vuelta.


    El flojo cuerpo sin cabeza goteaba sangre por el pecho.


    ¡Eso era yo! Pensó. ¡Yo!


    De nuevo fue girado, el hombre con la espada limpiaba la sangre de la hoja con un harapo. El hombre con la vasija de barro intentaba no mirarle a sus ojos abiertos, y sostenía la vasija hacia él, con la tapa en la otra mano. De modo que es eso para lo que es, pensó, sintiéndose de algún modo aturdido en una calma espeluznante. Entonces el ruido ensordecedor pareció concentrarse y disiparse al instante. La visión se tornaba roja. Se preguntaba cuánto tiempo duraría aquello. ¿Cuánto tiempo sobrevivía un cerebro sin oxígeno?


    Ahora sí que soy dos, pensó mientras recordaba y cerraba los ojos.


    Y pensó en su corazón, ahora detenido, y solo entonces comprendió, y quiso llorar pero no pudo, porque la había perdido. Otro nombre se formó en su mente. Dar…


    Un rugido quebró el cielo. Sintió que el agarre de la chica perdía fuerza. La expresión en el rostro del joven que sostenía la vasija era de un miedo casi cómico. La gente de entre la multitud alzó la vista, el rugido se convirtió en un grito, una explosión de aire barrió el polvo e hizo que la chica que lo sostenía tropezara, una oscura forma se balanceó rápidamente a través del aire sobre el pueblo.


    Un poco tarde… se oyó a sí mismo pensar mientras se desvanecía.


    Hubo más ruido durante un segundo o dos, gritos, quizá, y algo le golpeó en la cabeza, y estaba rodando, con polvo en la boca y en los ojos…, pero comenzaba a perder el interés en todo aquello, y estaba contento de que la oscuridad lo inundase. A lo mejor fue recogido de nuevo, más tarde.


    Pero eso pareció ocurrirle a alguien distinto.


    Cuando el terrible ruido llegó, y la gran roca negra labrada aterrizó en el medio del poblado, justo después de que la ofrenda al cielo hubiese sido separada de su cuerpo para así ser devuelta al aire, todo el mundo corrió hacia la débil niebla, para huir de la luz que atronaba. Se reunieron, quejosos, en el agujero de agua.


    Tras tan solo cincuenta latidos, la oscura forma se alzó de nuevo sobre el poblado y se dirigió con rapidez hacía las nieblas más finas cerca del cielo. Esta vez no rugía, sino que se movió rápidamente con un sonido como de viento, y desapareció.


    El chamán envió de vuelta a su aprendiz para ver cómo estaban las cosas; el joven tembloroso desapareció en la neblina. Volvió sano y salvo, y el chamán condujo a la gente aún aterrorizada de vuelta al poblado.


    El cuerpo de la ofrenda al cielo aún colgaba exánime de la estructura de madera en la cima del montículo. La cabeza había desaparecido.


    Tras muchos cánticos y extirpaciones de entrañas, divisar formas en la niebla y tres trances, el sacerdote y su aprendiz decidieron que era un buen augurio, aunque a la vez un aviso. Sacrificaron un animal de carne que pertenecía a la familia de la chica que había dejado caer la cabeza de la ofrenda del cielo, y en lugar de ella pusieron la cabeza de la bestia en la vasija de barro.
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    —¡Dizzy! ¿Cómo demonios estás?


    Le tomó la mano y la ayudó a subir al muelle de madera desde el techo del módulo que acababa de emerger. La rodeó con los brazos.


    —¡Qué alegría verte de nuevo! —dijo sonriendo.


    Sma le dio unas palmaditas en la cintura, reticente a devolverle el abrazo. Él no pareció darse cuenta.


    La soltó, y miró hacia abajo donde el drone se elevaba del módulo.


    —¡Y Skaffen-Amtiskaw! ¿Aún te dejan salir sin un guardia?


    —Hola, Zakalwe —dijo el drone.


    Rodeó la cintura de Sma con un brazo.


    —Venid a la cabaña, almorzaremos.


    —De acuerdo —dijo ella.


    Caminaron por el pequeño muelle de madera hasta un camino de piedras sobre la arena, y siguieron entre las sombras de unos árboles. Los árboles eran púrpuras o azules. Parecían enormes cabezas hinchadas de oscuros colores azotadas por una brisa cálida e intermitente que destacaban contra el cielo de un azul pálido. Exhalaban delicados perfumes de lo alto de sus troncos blancos y plateados. El drone se elevó por encima de las copas de los árboles un par de veces al cruzarse con otras personas en el camino.


    El hombre y la mujer caminaron por las avenidas soleadas entre los árboles hasta que llegaron a un ancho estanque de agua que reflejaba temblorosas imágenes de unas veinte cabañas blancas. Un pequeño y brillante hidroavión flotaba junto a un muelle de madera. Entraron en el grupo de edificios y ascendieron por unas escaleras hasta una balconada que daba al estanque que conectaba mediante un estrecho canal con la laguna al otro extremo de la isla.


    El sol era tamizado por las copas de los árboles y las sombras danzaban por la terraza, la mesita y dos hamacas.


    Hizo un gesto a Sma para que se sentara en la primera hamaca, una sirvienta apareció y pidió almuerzo para dos. Cuando la sirvienta se hubo marchado, Skaffen-Amtiskaw descendió flotando y se sentó sobre el parapeto del muro de la terraza con vistas al estanque. Sma se reclinó con cuidado en la hamaca.


    —¿Es verdad que esta isla es tuya, Zakalwe?


    —Bueno… —Miró alrededor como inseguro, después asintió—. Claro, sí lo es.


    Se quitó las sandalias de una patada y se tumbó en la hamaca permitiendo que se balanceara. Recogió una botella del suelo, y con cada balanceo de la hamaca vertía un poco más de la botella en dos copas sobre la mesita. Incrementó el balanceo cundo hubo acabado para así alcanzarle la bebida a Sma.


    —Gracias.


    Dio un sorbito a la bebida y cerró los ojos. Sma observó la copa que el hombre sostenía sobre el pecho, y observó el lánguido balanceo del líquido. Pasó la mirada a su rostro y vio que no había cambiado; el pelo quizá un poco más oscuro de lo que lo recordaba, retirado de la frente bronceada y atado en una coleta. Con el mismo aspecto de siempre de estar en perfecta forma. No parecía más viejo, por supuesto, ya que le habían estabilizado la edad como parte del pago por el último trabajo.


    Sus ojos se abrieron lentamente, con pesadez, y le devolvió la mirada, sonriendo lentamente. Los ojos parecen más viejos, pensó. Pero podía estar equivocada.


    —De modo que —dijo ella—, ¿a qué juegas, Zakalwe?


    —¿Qué quieres decir, Dizzy?


    —Me han enviado para llevarte de nuevo. Quieren que hagas otro trabajo. Debes haberlo adivinado, de modo que dime si estoy perdiendo el tiempo aquí o no. No tengo ganas de intentar discutir contigo…


    —¡Dizzy! —exclamó él, como si estuviese herido.


    Sacó las piernas de la hamaca para colocarlas en el suelo y sonrió de forma persuasiva.


    —No te pongas así, claro que no estás perdiendo el tiempo. Ya he hecho la maleta.


    Sonrió hacia ella como un niño feliz, el moreno rostro franco y alegre. Ella lo miró con alivio e incredulidad.


    —Entonces, ¿a qué venía tanta revuelta?


    —¿Qué revuelta? —dijo de manera inocente, mientras se reclinaba de nuevo en la hamaca—. Tenía que venir aquí para decir adiós a una buena amiga, esto es todo. Pero estoy listo para marcharme. ¿Cuál es el timo?


    Sma estaba con la boca abierta. Entonces se giró hacia el drone.


    —¿Nos vamos ya?


    —No hay razón —dijo Skaffen-Amtiskaw—. Por la ruta que ha tomado el vgs, podéis estar dos horas aquí y volver luego al Xenófobo que puede enlazar con la Qué en unas treinta horas.


    Se giró para mirar al hombre.


    —Pero necesitamos una palabra definitiva. Hay un vgs de una teratonelada y veintiocho millones de personas a bordo avanzando en esta dirección. Si ha de esperar aquí, primero tiene que desacelerar, de modo que tiene que saberlo seguro. ¿Vienes de verdad? ¿Esta tarde?


    —Drone, ya te lo he dicho. Lo haré —se inclinó hacia Sma—. ¿Cuál era el trabajo?


    —Voerenhutz —le dijo—. Tsoldrin Beychae.


    Sonrió y los dientes le brillaron.


    —¿El viejo Tsoldrin todavía en pie? Bueno, va a estar bien verlo de nuevo.


    —Tienes que convencerlo para que se ponga de nuevo el mono de trabajo.


    Agitó una mano quitándole importancia.


    —Fácil —dijo, mientras bebía.


    Sma lo observó y agitó la cabeza.


    —¿No quieres saber por qué, Cheradenine? —le preguntó.


    Comenzó a hacer un gesto con la mano que significaba lo mismo que un encogimiento de hombros, entonces se lo pensó mejor.


    —Claro. ¿Por qué, Diziet? —suspiró.


    —Voerenhutz está dividiéndose en dos grupos; los que van ganando ahora mismo quieren llevar a cabo políticas agresivas de terraformación…


    —Eso es como… —dijo con un eructo— redecorar un planeta, ¿no?


    Sma cerró los ojos por un instante.


    —Sí. Parecido. Lo llames como lo llames, es poco sensato desde un punto de vista ecológico, por ponerlo de forma suave. Estas personas, se llaman a sí mismos los Humanistas, también quieren una escala móvil de derechos sensitivos que tendrá el efecto de permitirles hacerse con cualquier mundo habitado con vida inteligente que les permita su estructura militar. Hay una docena de guerras a pequeña escala actualmente. Cualquier de ellas podría encender la chispa que provoque una mayor, y hasta cierto punto los Humanistas promueven estas guerras porque parecen darles la razón de que el Cúmulo está demasiado habitado y necesita encontrar nuevos hábitats planetarios.


    —También —dijo Skaffen-Amtiskaw— se niegan a reconocer por completo la consciencia en las máquinas. Explotan ordenadores protoconscientes y afirman que tan solo la experiencia subjetiva humana tiene algún valor intrínseco, esos fascistas de carbono.


    —Ya veo —afirmó y pareció muy serio—. Y queréis que el viejo Beychae vuelva al trabajo con esos humanistas. ¿Cierto?


    —¡Cheradenine! —le reprendió Sma, mientras los campos de Skaffen-Amtiskaw se congelaban.


    Pareció herido.


    —¡Pero se llaman los humanistas!


    —Es tan solo su nombre, Zakalwe.


    —Los nombres son importantes —dijo, en apariencia con seriedad.


    —Aun así, es como se llaman a sí mismos; no los convierte en los buenos.


    —De acuerdo —hizo una mueca a Sma—. Lo siento.


    Intentó parecer más profesional.


    —Queréis que Beychae incline la balanza hacia el otro lado. Como en la última ocasión.


    —Sí —dijo Sma.


    —Bien. Suena casi fácil. ¿Nada de hacer de soldado?


    —Nada.


    —Lo haré —afirmó.


    —¿Me parece que estamos un pelín desesperados? —murmuró Skaffen-Amtiskaw.


    —Envía la señal —le dijo Sma.


    —Vale —dijo el drone—. Señal enviada.


    Hizo una buena imitación de fruncir el ceño hacia el hombre con sus campos.


    —Será mejor que no cambies de idea.


    —Tan solo el pensamiento de estar en tu compañía, Skaffen-Amtiskaw, podría disuadirme de acompañar a la deliciosa señorita Sma aquí presente a Voerenhutz. —Lanzó una mirada de preocupación a la mujer—. Tú vienes, supongo.


    Sma asintió. Dio un sorbo a la bebida, mientras la sirvienta colocaba unos platos pequeños en la mesa entre las hamacas.


    —¿Eso es todo, Zakalwe? —dijo, una vez se había vuelto a marchar la sirvienta.


    —¿Eso es todo, qué, Diziet? —Sonrió por encima de la copa.


    —Te vas, después de, ¿cuánto… cinco años? Construyes tu imperio, trabajas en tu plan de hacer del mundo un lugar más seguro, usas nuestra tecnología, intentas usar nuestros métodos… ¿Estás preparado para dejarlo todo, por el tiempo que sea necesario? Joder, antes de que ni siquiera supieses que se trataba de Voerenhutz habías dicho que sí. Muy bien podría haber sido una misión en el otro extremo de la galaxia, podría haberse tratado de las Nubes. Podrías haber estado diciendo sí a un viaje de cuatro años.


    Se encogió de hombros.


    —Me gustan los viajes largos.


    Sma miró el rostro del hombre un instante. Parecía despreocupado, lleno de vida. Energía y vigor fueron las palabras que se le ocurrieron. Se sintió ligeramente disgustada.


    Él se encogió de hombros mientras comía fruta de uno de los platos.


    —Además, tengo montado un acuerdo de trust. Todo estará en buenas manos hasta que vuelva.


    —Si queda algo a lo que puedas volver —observó Skaffen-Amtiskaw.


    —Claro que lo habrá —dijo, mientras escupía una pipa por encima de la barandilla de la terraza—. A esta gente le gusta hablar de guerra, pero no son unos suicidas.


    —Oh, entonces todo perfecto —dijo el drone, mientras se giraba.


    El hombre le sonrió. Hizo un gesto hacia el plato que Sma no había tocado.


    —¿No tienes hambre, Diziet?


    —He perdido el apetito —dijo.


    Se impulsó fuera de la hamaca y se restregó las manos.


    —Venga —dijo—. Vamos a darnos un baño.


    Lo vio intentando atrapar peces en un pequeño estanque de rocas, chapoteaba vestido con un bañador largo. Ella había estado nadando en bragas.


    Se inclinó, absorto, su rostro observaba el agua donde se reflejaba su imagen. Parecía estar hablándole.


    —Aún tienes muy buen aspecto, ¿sabes? Espero que te sientas halagada.


    Ella continuó secándose.


    —Soy demasiado vieja para los halagos, Zakalwe.


    —Tonterías.


    Se rió y el agua se onduló bajo su boca. Arrugó los ojos y sumergió las manos poco a poco.


    Ella observó la concentración en su rostro mientras los brazos se hundían cada vez más en el agua.


    Él sonrió de nuevo, entrecerró los ojos mientras sus manos se quedaban quietas, los brazos estaban ahora hundidos en el agua y se relamió los labios.


    Se abalanzó hacia adelante, gritó con excitación, entonces, sacó las manos formando un cuenco lleno agua y se acercó adonde ella estaba sentada contra unas rocas. Sonreía abiertamente. Extendió las manos para que ella mirase. Lo hizo y vio un pequeño pez, con brillos azules, verdes, rojos y dorados, una llamativa mancha de temblorosa luz que se retorcía dentro de las manos ahuecadas del hombre. Ella frunció el ceño mientras él se tumbaba sobre la roca.


    —Devuelve eso ahora mismo al sitio donde lo encontraste, Cheradenine, y déjalo tal y como lo encontraste.


    Él bajó el rostro y ella estuvo a punto de decir algo más, algo más amable, cuando de repente él sonrió de nuevo y lanzó al pez de vuelta al estanque.


    —Como si fuese a hacer algo distinto. —Se acercó y se sentó junto a ella sobre la piedra.


    Ella contempló el mar. El drone estaba más atrás, a unos diez metros. Con cuidado se alisó el pequeño vello negro de los antebrazos hasta dejarlo aplastado.


    —¿Por qué intentaste todo eso, Zakalwe?


    —¿Darles el elixir de la juventud a nuestros gloriosos líderes? —Se encogió de hombros—. Entonces parecía una buena idea —confesó con ligereza.


    —No sé, pensé que podía ser posible. Pensé que interferir era quizá más fácil de lo que vosotros pretendéis. Pensé que un hombre con un buen plan potente que no estuviese interesado en su propia vanagloria… —Se encogió de hombros y la miró—. Puede que todavía funcione. Nunca se sabe.


    —Zakalwe, no va a funcionar. Nos dejas aquí un tinglado increíble.


    —¡Ah! —asintió—, ¿venís entonces? Sí, supuse que eso podía pasar.


    —De alguna manera, creo que tenemos que hacerlo.


    —Buena suerte.


    —Suerte… —comenzó Sma, pero entonces se lo pensó.


    Se pasó los dedos por el pelo empapado.


    —¿Estoy en problemas, Diziet?


    —¿Por esto?


    —Sí, y por el misil cuchillo. ¿Lo sabes?


    —Lo sé. —Agitó la cabeza—. No creo que por ser tú mismo estés en más problemas que en las demás ocasiones, Cheradenine.


    Él sonrió.


    —Odio la… tolerancia de la Cultura.


    —Entonces —dijo, deslizándose la blusa por la cabeza—, ¿cuáles son tus condiciones?


    —También pagáis, ¿eh? —Sonrió—. Menos el rejuv… lo mismo que la última vez. Más diez por ciento negociables.


    —¿Lo mismo? —Lo miró con tristeza, sus alborotados y empapados cabellos colgaban mientras sacudía la cabeza.


    Él asintió.


    —Exactamente.


    —Eres un tonto, Zakalwe.


    —Sigo intentándolo.


    —No va a cambiar nada.


    —No puedes saberlo.


    —Puedo imaginármelo.


    —Y yo puedo tener esperanzas. Mira, Dizzy, es asunto mío, y si quieres que vaya contigo tienes que acceder a ello, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Pareció cansado.


    —¿Aún sabéis dónde se encuentra?


    Sma asintió.


    —Lo sabemos.


    —¿Estamos de acuerdo, entonces?


    Se encogió de hombros y miró el mar.


    —Oh, estamos de acuerdo. Solo que creo que te estás equivocando. No creo que debas volver con ella. —Le miró a los ojos—. Ese es mi consejo.


    —Lo recordaré. —Se levantó y se quitó arena de las piernas.


    Volvieron caminando hasta el centro de la isla donde las cabañas rodeaban el tranquilo estanque de agua de mar. Ella se sentó sobre una baranda mientras él se despedía. Escuchó, esperando oír llantos y cosas que se rompían, pero fue en vano.


    El viento agitó sus cabellos con delicadez, y para su sorpresa, a pesar de todo, se sintió cálida y bien. El perfume de los altos árboles la rodeaba, y sus cambiantes sombras hacían que pareciese que el suelo se movía a la par que la brisa, de modo que el aire, los árboles, la luz y la tierra se balanceaban y ondulaban como el agua oscura y brillante en el estanque central de la isla. Cerró los ojos y los sonidos le llegaron como fieles mascotas, acariciándole los oídos. Oyó las copas de los árboles que se agitaban como amantes cansados que bailan, oyó los sonidos del océano que se arremolinaba sobre las rocas y golpeaba con suavidad las doradas arenas, oyó sonidos de aquello que ella no conocía.


    Quizá pronto estaría de vuelta en la casa bajo la presa blanca y gris.


    Qué idiota estás hecho, Zakalwe, pensó. Podría haberme quedado en casa, podrían haber enviado al sustituto… joder, podrían haber enviado tan solo al drone y aún habrías venido…


    Apareció con aspecto brillante y fresco portando una chaqueta. Una sirvienta distinta llevaba varias bolsas.


    —Venga, vámonos —dijo.


    Caminaron hasta el embarcadero mientras el drone les seguía por el aire.


    —Por cierto —dijo ella—, ¿por qué un diez por ciento más de dinero?


    Se encogió de hombros mientras caminaban por el muelle de madera.


    —Inflación.


    Sma frunció el ceño.


    —¿Qué es eso?


    2


    Una excursión
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    Cuando duermes junto a una cabeza llena de imágenes, hay una ósmosis, un cierto compartir durante la noche. Eso pensó. Por entonces pensaba mucho; quizá más de lo que lo había hecho nunca. O quizá era más consciente del proceso y de la identidad entre el pensamiento y el paso del tiempo. A veces se sentía como si cada instante que pasaba con ella fuese una cápsula preciosa de sensaciones que había de ser envuelta con primor y colocada con cuidado en algún lugar inviolable, lejos de todo daño.


    Pero solo se dio cuenta de eso más tarde, no era algo que hubiese comprendido por completo en aquel momento. En aquel momento, le parecía que lo único de lo que era plenamente consciente era ella.


    Yacía, a menudo, mirando su rostro dormido bajo la nueva luz que caía a través de las paredes abiertas de la extraña casa, y contemplaba su piel y pelo con la boca abierta, extasiado por su ágil tranquilidad, atontado por el hecho físico de su existencia como si fuese algún ente estelar despreocupado que dormía inconsciente de su poder incandescente. La naturalidad y facilidad con las que dormía le sorprendían. No podía creer que tal belleza pudiese sobrevivir sin un esfuerzo consciente intenso y sobrehumano.


    En tales mañanas, se tumbaba y la observaba mientras escuchaba los sonidos que hacía la casa en la brisa. Le gustaba la casa; parecía… adecuada. En otra situación la habría odiado.


    Allí y en aquel instante, la podía apreciar, y verla felizmente como un símbolo; abierta y cerrada, débil y fuerte, dentro y fuera. Cuando la vio por primera vez, pensó que saldría volando con la primera tormenta fuerte, pero parecía ser que aquellas casas en raras ocasiones se derrumbaban. Durante las escasas tormentas, la gente retrocedía hasta el centro de la estructura, y se acurrucaban alrededor del fuego central, dejando las varias capas y espesores de coberturas que temblaran y se balancearan sobre los postes, drenando la fuerza del viento, y suministrando un corazón donde refugiarse.


    Aun así, como le había indicado a ella cuando la vio por primera vez desde la solitaria carretera del océano, era fácil incendiarla y robarla, plantada allí, en medio de la nada. (Ella lo miró como si estuviese loco, luego lo besó.)


    Aquella vulnerabilidad le intrigaba y le preocupaba. Se parecía a ella, a ella como poeta y como mujer. Era similar, sospechaba, a una de sus imágenes. Los símbolos y metáforas que ella utilizaba en aquellos poemas que él adoraba escucharla leer en voz alta, pero que no podía entender del todo (demasiadas alusiones culturales, y aquel lenguaje desconcertante que aún no había aprendido del todo, y con el que a veces la hacía reír). Su relación física le pareció de inmediato más completa y absoluta, y más compleja, de una manera desafiante, que cualquier otra cosa que él hubiese conocido. La paradoja de que el amor encarnado físicamente y la lucha fuesen la misma cosa lo confundía, a veces le ponía enfermo, y en medio de aquella alegría luchaba por entender las afirmaciones y promesas que podrían estar implícitas.


    El sexo era una infracción, un ataque, una invasión. No había otra forma en la que pudiese verlo; todo acto, aunque disfrutado de manera mágica e intensa, y aunque llevado a cabo de buena gana, parecía pulsar un armónico de rapacidad. La hacía suya, y por mucho que ella disfrutase de aquel placer provocado y de su propio amor inflamado, ella era la que sufría el acto, se jugaba sobre ella y dentro de ella. Comprendía lo absurdo de forzar demasiado el desarrollo de la comparación entre el sexo y la guerra; se habían reído de él en algunas situaciones embarazosas («Zakalwe», le decía ella cuando intentaba explicarle algo de aquello. Ponía sus fríos y delgados dedos tras su cuello, y lo miraba desde su maraña alborotada de pelo negro, «tienes problemas serios». Y sonreía), pero los sentimientos, los actos, la estructura de ambos estaban para él tan cercanos, tan emparentados, que tal reacción solo lo adentraban más en su confusión.


    Pero intentaba que no le obsesionara demasiado. A cada momento la miraba y se arropaba con la admiración que sentía por ella como si fuese un abrigo en un día frío. Observaba su vida y su cuerpo, sus estados de ánimo y expresiones, sus palabras y movimientos como un campo de estudio completo e hipnótico en el que se podía sumergir igual que un erudito que hubiese encontrado la obra de su vida.


    (Esto se parece más a lo que ha de ser, le decía una vocecilla dentro de él. Es más como se supone que ha de ser; con esto ya puedes dejar atrás todo lo demás, la culpa y el secreto y las mentiras; la nave y la silla y el otro hombre… Trataba de no escuchar a esa voz.)


    Se habían conocido en el bar de un puerto. Acababa de llegar y decidió comprobar si su alcohol era tan bueno como decía la gente. Lo era. Ella estaba inmersa en la oscuridad de la mesa siguiente, queriendo librarse de un hombre.


    —Dices que nada dura para siempre —escuchó que se quejaba el tipo.


    Vaya, qué común, pensó.


    —No —oyó que decía ella—. Digo que con muy pocas excepciones nada dura para siempre, y entre esas excepciones, no se cuentan los pensamientos o hechos de los hombres.


    Ella continuó hablando, pero él se quedó pensando en aquellas palabras.


    Eso está mejor, pensó. Me gusta. Suena interesante. Me pregunto qué aspecto tiene.


    Sacó la cabeza del reservado y los miró. El hombre estaba llorando; la mujer era… bueno, pudo ver mucho pelo… un rostro muy llamativo; afilado casi agresivo. Un cuerpo bonito.


    —Lo siento —les dijo—. Pero solo quería señalar que «Nada dura para siempre» puede ser una afirmación positiva… bueno, en algunas lenguas…


    Habiendo dicho aquello, se le ocurrió que en aquella lengua no lo era pues tenían palabras diferentes para diferentes tipos de nada. Sonrió y se volvió a ocultar en su reservado, avergonzado de repente. Miró con tono acusatorio la bebida que tenía delante. Entonces se encogió de hombros y pulsó el timbre para atraer al camarero.


    Se produjeron gritos en la otra mesa. Un estrépito y un pequeño chillido. Giró la mirada y vio al hombre dirigirse lleno de furia hacia la puerta del bar.


    La chica apareció por su lado. Estaba chorreando.


    La miró al rostro, estaba empapado. Se lo limpiaba con una servilleta.


    —Gracias por tu contribución —dijo muy fría—. Estaba cerrando el asunto de manera bastante controlada hasta que apareciste.


    —Lo siento mucho —dijo, aunque no era así.


    Tomó el pañuelo y lo estrujó sobre su bebida.


    —Qué amable —dijo él.


    Hizo un gesto con la cabeza señalando las manchas oscuras sobre su abrigo.


    —¿Tu bebida o la de él?


    —La de ambos —dijo ella mientras doblaba el pañuelo y comenzaba a darse la vuelta.


    —Por favor, deja que te invite a otra.


    Ella dudó. El camarero llegó en aquel instante. Buen presagio, pensó él.


    —Ah —le dijo al hombre—. Tomaré otro… lo que quiera que sea que he estado bebiendo, y para esta dama…


    Ella miró su vaso.


    —Lo mismo —dijo.


    Se sentó al otro lado de la mesa.


    —Tómatelo como una… reparación —dijo, buscando la palabra entre el vocabulario implantado que le había suministrado para la visita.


    Ella pareció confusa.


    —«Reparación»… esa la había olvidado. Tiene que ver con la guerra, ¿verdad?


    —Sí —dijo, suavizando un eructo con una mano—. Una especie de… ¿daños?


    Ella agitó la cabeza.


    —Un vocabulario muy oscuro y la gramática es tan estrambótica.


    —No soy de aquí —explicó rápidamente.


    Aquello era verdad. Nunca había estado a menos de cien años luz de aquel lugar.


    —Shias Engin —dijo ella—. Escribo poemas.


    —¿Eres poeta? —preguntó encantado—. Siempre me han fascinado los poetas. Intenté escribir hace tiempo.


    —Sí —suspiró ella con aspecto desconfiado—. Supongo que todo el mundo lo hace. Y ¿tú eres…?


    —Cheradenine Zakalwe, me dedico a luchar en guerras.


    Ella sonrió.


    —Creía que no había habido una guerra en trescientos años. ¿No estás un poco oxidado?


    —Sí, aburrido, ¿verdad?


    Ella se echó hacia atrás y se quitó el abrigo.


    —¿A qué distancia de esta ciudad está el lugar de donde procede, señor Zakalwe?


    —Oh, demonios, lo has averiguado. —Pareció abatido—. Sí, soy un alienígena. Oh, gracias.


    Llegaron las bebidas y él le pasó una.


    —Tienes un aspecto de lo más peculiar —dijo ella, mientras lo inspeccionaba.


    —¿«Peculiar»? —dijo indignado.


    Ella se encogió de hombros.


    —Diferente —bebió—. Pero no tan diferente.


    Ella se echó hacia adelante sobre la mesa.


    —¿Por qué te pareces tanto a nosotros? Sé que no todos los extraterrestres son humanoides, aunque muchos lo son. ¿Cómo es eso?


    —Bueno —dijo, con la mano de nuevo en la boca—. Es así: las nubes de polvo y demás elementos en la galaxia son… su comida que se le repite constantemente. Por eso hay tantas especies de humanoides, son la última comida de las nebulosas que se les indigestó.


    Ella sonrió.


    —Así de simple, ¿no?


    Él agitó la cabeza.


    —Para nada. Es muy complicado —alzó un dedo—, pero creo que conozco la auténtica razón.


    —¿Cuál es?


    —El alcohol en las nubes de polvo. El cabrón está por todos lados. Cualquier especie patética inventa el telescopio y el espectroscopio y comienza a mirar las estrellas, y ¿qué encuentran? —Golpeó el vaso sobre la mesa—. Muchísimas cosas, pero en su inmensa mayoría alcohol. Los humanoides son la manera en la que la galaxia intenta librarse del alcohol —dijo, bebiendo del vaso.


    —Ahora todo empieza a tener sentido —acordó ella, con aspecto serio.


    Ella le miró de modo inquisitivo.


    —Bueno y ¿por qué estás aquí? Espero que no hayas venido a comenzar una guerra.


    —No, estoy de permiso. He venido a escaparme de ellas. Por eso elegí este lugar.


    —¿Cuánto te vas a quedar?


    —Hasta que me aburra.


    Ella le sonrió.


    —¿Y cuánto tiempo crees que tardarás en aburrirte?


    —Bueno —dijo devolviéndole la sonrisa—, no lo sé.


    Bajó el vaso. Se bebió el de ella. Estiró la mano hacia el botón que llamaba al camarero, pero el dedo de ella ya estaba allí.


    —Me toca —dijo ella—. ¿Lo mismo?


    —No —dijo él—. Algo diferente, esta vez, creo.


    Cuando intentaba tabular su amor, hacer una lista de todas las cosas de ella que le habían atraído, comenzaba con los hechos más generales: su belleza, su actitud ante la vida, su creatividad, pero cuando pensaba en el día que acababa de terminar, o al contemplarla, se encontraba con que los gestos individuales, las palabras, ciertos pasos, un simple movimiento de ojos reclamaban el mismo grado de atención. Entonces abandonaba y se consolaba con algo que ella había dicho; que no podías amar lo que entendías por completo. El amor, sostenía ella, era un proceso, no un estado. Si no avanzaba, se marchitaba. Él no estaba muy seguro de aquello, gracias a ella parecía haber encontrado una clara y tranquila serenidad en él que nunca había conocido.


    El hecho de su talento, quizá su genio, jugaba una función también. Añadía hasta el punto de no poder creerlo, aquella habilidad de ser algo más que la cosa que amaba, y presentaba el mundo exterior con un aspecto diferente. Ella era el aquí y el ahora, completa, extraordinaria, sin medida, y aun así, cuando ambos estuvieran muertos (y se dio cuenta de que podía volver a pensar en su propia muerte sin miedo), al menos un mundo, muchas culturas quizá, la conocerían como algo completamente distinto; como una poeta, una creadora de significados que para él eran simples palabras sobre una página o títulos que a veces mencionaba.


    Un día, decía ella, escribiría un poema sobre él, pero no aún. Él pensaba que lo que ella quería era que contase la historia de su vida, pero ya le había dicho que no podía hacerlo. No necesitaba confesarse con ella, no era necesario. Ella ya le había librado del peso, aunque él no supiese en qué medida. Los recuerdos son interpretaciones, no la verdad, insistía ella, y el pensamiento racional era otro poder instintivo más.


    Él sentía la lenta polarización sanadora de su mente. Al unirla a la de ella, alineaba todos sus prejuicios y presunciones ante el imán de la imagen que ella representaba para él.


    Ella le ayudaba sin saberlo. Ella le reparaba al alcanzar algo tan enterrado que pensaba que era inaccesible, y le quitaba su aguijón. De modo que quizá era algo que le aturdía. El efecto que aquella persona tenía sobre unos recuerdos tan terribles que hacía tiempo que se había resignado a que crecieran cada vez más potentes con la edad. Pero ella los desmontó, los cortó, los empaquetó y los tiró, y ni siquiera se dio cuenta de que lo hacía. No tenía ni idea del alcance de su influencia.


    La sostuvo entre sus brazos.


    —¿Qué edad tienes? —le había preguntado cerca del anochecer de aquel primer día.


    —Más viejo y más joven que tú.


    —Eso es una estupidez críptica. Contesta a la pregunta.


    Hizo una mueca en la oscuridad.


    —Bueno, ¿cuánto tiempo vivís vosotros?


    —No sé, ¿ochenta, noventa años?


    Tuvo que recordar la duración del año en aquel lugar. Bastante cerca.


    —Entonces tengo… unos doscientos veinte; ciento diez; y treinta años.


    Ella silbó, y colocó su cabeza sobre el hombro de él.


    —Una elección.


    —Algo así. Nací hace doscientos veinte años, he vivido ciento diez de ellos, y físicamente tengo unos treinta.


    Sintió la sonrisa en lo profundo de su garganta. Sintió cómo el busto de ella rozaba su pecho mientras se colocaba encima de él.


    —¿Me estoy follando a un tío de ciento diez años? —Parecía divertida.


    Él colocó las manos en su espalda, suave y fresca.


    —Sí, ¿a que es fantástico? Todos los beneficios de la experiencia sin los con…


    Ella agachó la cabeza para besarle.


    Él puso la cabeza sobre su hombro, y la apretó. Ella tiritó mientras dormía, también se movió, rodeándolo con los brazos, acercándolo hacia ella. Él olió la piel de sus hombros, aspirando el aire que había estado en su piel, y fue perfumado por ella, con algo que no era perfume, sino tan solo su propio olor. Cerró los ojos para concentrarse en aquella sensación. Entonces los abrió, aspiró de nuevo el olor que emanaba de su cuerpo dormido. Acercó la cabeza, sacó la lengua bajo su nariz para sentir el flujo de su respiración, ansioso por acariciar el hilo de su vida. La punta de la lengua se agitaba en la pequeña hendidura entre sus labios y su nariz que eran de una perfección tal que parecían haber sido diseñados.


    Sus labios se abrieron y volvieron a cerrase; se frotaron uno contra otro, de lado a lado, y arrugó la nariz. Observó aquello con un secreto placer, tan fascinado como un bebé que juega a cucú con un adulto que se oculta al lado de una cuna.


    Ella seguía dormida. Él volvió a descansar la cabeza.


    Aquella primera mañana, en el gris amanecer, él permaneció recostado mientras ella le inspeccionaba el cuerpo con detalle.


    —Cuántas cicatrices, Zakalwe —dijo ella mientras trazaba líneas sobre su pecho y agitaba la cabeza.


    —No paro de hacerme arañazos —admitió—. Podría hacer que me curaran por completo, pero… son buenas a modo de… recuerdo.


    Ella colocó la barbilla sobre su pecho.


    —Venga, admite que te gusta enseñárselas a las chicas.


    —Bueno, eso también.


    —Esta parece bastante fea, si tienes el corazón en el mismo sitio que nosotros… ya que todo lo demás parece que sí.


    Ella pasó el dedo por una marca sin vello cerca de un pezón. Sintió que se ponía tenso y alzó la mirada. Había algo en los ojos del hombre que la hizo temblar. De repente, pareció tener la edad que afirmaba, y más. Ella se alzó y le pasó la mano por el pelo.


    —Esa está aún un poco fresca, ¿eh?


    —Esa es… —Hizo un esfuerzo por sonreír, y pasó su propio dedo por la pequeña arruga de carne—. Es la más antigua, por extraño que parezca.


    Aquel aspecto desapareció de sus ojos.


    —¿Esta? —dijo animada, tocando un lado de su cabeza.


    —Una bala.


    —¿En una gran batalla?


    —Sí, algo así. En un coche para ser precisos. Una mujer.


    —¡Oh, no! —se puso una mano en la boca simulando horror.


    —Fue muy bochornoso.


    —Bueno, no vamos a investigar más… ¿qué hay de esta?


    —Un láser… una luz muy potente —explicó al ver que ella no entendía—. Hace mucho tiempo.


    —¿Esta?


    —Bueno… una combinación de cosas diferentes; en resumidas cuentas, fue causada por insectos.


    —¿Insectos? —tembló.


    (Y estaba de vuelta allí en el volcán seco. Hace mucho tiempo, pero aún allí, aún dentro de él… y aun así era mejor pensar en ello, en aquel cráter sobre su corazón donde otro recuerdo, mucho más antiguo, estaba enterrado. Recordó la caldera y vio de nuevo el estanque de agua inmóvil, la piedra en el centro y los muros que rodeaban el lago envenenado. Sintió una vez más el largo surco que había hecho su cuerpo, y la cercanía de los insectos… Pero esa concentricidad despiadada no importaba ya; aquí era aquí y ahora, ahora.)


    —Será mejor que no te lo cuente —sonrió.


    —Vale, no quiero saberlo. —Estuvo de acuerdo y al asentir su pelo negro se balanceó con fuerza—. Ya sé, les daré besos para que se curen.


    —Vas a tardar un montón —le dijo, mientras ella se giraba hacia sus pies.


    —¿Tienes prisa? —le preguntó besándole el pulgar.


    —No. —Sonrió y se echó hacia atrás—. Tarda lo que quieras. Tarda una eternidad.


    Sintió que se movía y bajó la mirada. Se restregaba los ojos con los nudillos, el pelo suelto. Se dio golpecitos en la nariz y en las mejillas, y le sonrió. Él observó su sonrisa. Había visto unas cuantas sonrisas por las que habría matado, pero nunca una por la que habría muerto. ¿Qué otra cosa podía hacer sino devolver la sonrisa?


    —¿Por qué te despiertas siempre antes que yo?


    —No lo sé —suspiró.


    También lo hizo la casa mientras la brisa movía sus ambiguas paredes.


    —Me gusta verte dormir.


    —¿Por qué? —Se dio la vuelta y se puso de espaldas, volvió la cabeza hacia él, y lo cubrió con su abundante pelo.


    Él apoyó la cabeza en aquel oscuro y fragante campo, recordando el olor de sus hombros, preguntándose de manera estúpida si ella olía igual despierta que dormida.


    Olisqueó su hombro y ella soltó una risita. Encogió el hombro y apoyó la cabeza contra la de él. Él le besó el cuello y contestó antes de que olvidara la pregunta por completo.


    —Cuando estás despierta te mueves, y hay cosas que me pierdo.


    —¿Qué cosas? —Sintió que ella le besaba la cabeza.


    —Todo lo que haces. Cuando estás dormida apenas te mueves y puedo captarlo todo. Hay tiempo suficiente.


    —Qué raro. —Su voz sonaba lenta.


    —¿Sabes que hueles igual despierta que dormida?


    Él levantó la cabeza y la miró sonriendo.


    —Tú… —comenzó, y luego bajó la mirada.


    Su sonrisa era muy triste cuando alzó los ojos de nuevo.


    —Me encanta oír ese tipo de disparates.


    Él oyó la parte no dicha.


    —Quieres decir que te encanta oír ese tipo de disparates, pero no será así siempre.


    (Odió lo común que sonaba, pero ella tenía sus propias cicatrices.)


    —Supongo —dijo, mientras sostenía una de sus manos.


    —Piensas demasiado en el futuro.


    —Entonces, supongo que cancelamos las obsesiones mutuas.


    Él sonrió.


    —Sí, parece que me he topado con una.


    Ella le tocó el rostro y estudió sus ojos.


    —En realidad no debería enamorarme de ti, Zakalwe.


    —¿Por qué no?


    —Hay montones de razones. Todo el pasado y el futuro; porque eres quien eres, y yo soy quien soy. Por todo.


    —Detalles —dijo, agitando una mano.


    Ella rió, agitó la cabeza y la enterró en su propio pelo. La sacó y lo contempló.


    —Me preocupa que no dure.


    —Nada dura, ¿recuerdas?


    —Recuerdo —asintió lentamente.


    —¿Crees que esto no durará?


    —Justo ahora… parece… No sé. Pero si en alguna ocasión quisiéramos herirnos…


    —No lo hagamos entonces —dijo él.


    Ella bajó los párpados, inclinó la cabeza hacia él, quien extendió la mano y le acunó la cabeza.


    —A lo mejor es así de simple —dijo—. A lo mejor me gusta vivir teniendo en cuenta lo que podría pasar, para que así nada me sorprenda.


    Alzó su rostro ante el de él.


    —¿Eso te preocupa? —preguntó.


    Agitó la cabeza y en los ojos tenía una expresión parecida al dolor.


    —¿El qué?


    Él se inclinó hacia adelante para besarla, sonriendo, pero ella movió la cabeza indicando que no quería. Él se retiró mientras ella decía:


    —Que… no pueda creer lo suficiente como para no tener dudas.


    —No. No me preocupa. —La besó.


    —Es extraño que las papilas gustativas no tengan gusto —le murmuró al cuello y ambos rieron.


    A veces, de noche, acostado en la oscuridad mientras ella dormía o estaba en silencio, él pensaba que veía al verdadero fantasma de Cheradenine Zakalwe atravesar las paredes de cortina. Oscuro, duro, sosteniendo un arma enorme y mortífera, cargada y lista. La figura le miraba, y el aire que le rodeaba parecía gotear… algo peor que el odio, irrisión. En tales momentos era consciente de estar allí tumbado junto a ella, tan enamorado y embriagado como cualquier joven que sostuviese entre sus brazos a una hermosa chica, talentosa y joven, por la que no había nada que no estuviese dispuesto a hacer. Y sabía de manera absoluta y completa que para aquello que había sido —para lo que había llegado a ser o siempre había sido— aquella especie de devoción inequívoca, desinteresada, recogida, representaba un acto de vergüenza, algo que debía ser eliminado. Y el Zakalwe real alzaba el arma, lo miraba a los ojos a través del visor del arma y con calma, y sin vacilar, disparaba.


    Pero entonces se reía y se giraba hacia ella, la besaba o era besado, y no había amenaza o peligro alguno bajo aquel sol o cualquier otro que pudiesen separarlo de ella.


    —No olvides que tenemos que ir hasta ese krih hoy y esta misma mañana además.


    —Oh, sí —dijo él.


    Se tumbó de espaldas, ella se incorporó y extendió los brazos bostezando, agrandando los ojos mientras miraba el techo de tela. Sus ojos se relajaron, cerró la boca, lo miró, colocó el codo en el cabecero de la cama, y se peinó el pelo con los dedos.


    —Aunque es probable que no se haya enredado.


    —Puede que no —asintió él.


    —Puede que no esté allí cuando miremos.


    —Así es.


    —Si aún está allí, subiremos.


    Él asintió, estiró el brazo, le tomó la mano, la chocó.


    Ella sonrió, lo besó con rapidez, saltó de la cama y fue hasta el otro extremo de la casa. Abrió las cortinas translúcidas que ondeaban y descolgó un par de binoculares de un gancho en el poste de la estructura. Él, tumbado, la miraba mientras se acercaba los binoculares a los ojos y estudiaba la cima de la colina.


    —Aún está allí —dijo ella.


    Su voz sonaba lejana. Él cerró los ojos.


    —Subiremos hoy. Quizá por la tarde.


    —Deberíamos. —Lejana.


    —De acuerdo.


    A lo mejor el estúpido animal no se había quedado atrapado; era muy probable que hubiese caído en hibernación de manera inadvertida. Hacían eso, así lo había oído. Dejaban de comer, alzaban la vista y se quedaban mirando al vacío con sus enormes y estúpidos ojos para cerrarlos y caer en coma, por puro accidente. La primera lluvia que se produjese, o un pájaro que se posase en él probablemente lo despertaría. Aunque quizá estuviese atrapado. El krih tiene una piel gruesa y se enreda a veces en los arbustos y las ramas de los árboles y no se puede mover. Subirían hoy. Las vistas eran agradables y de todas formas podía aguantar un poco de ejercicio que no fuese fundamentalmente horizontal. Se tumbarían en la hierba y hablarían, y miraría el mar brillando en la neblina, y quizá tendrían que liberar al animal, o despertarlo. Ella lo cuidaría de tal manera que él sabía era mejor no entrometerse. Por la tarde ella escribiría, y crearía otro poema.


    Como un amante sin nombre, él había aparecido en muchas de sus recientes obras, aunque casi siempre ella las desechaba. Dijo que escribiría un poema sobre él, un día, quizá cuando le hubiese contado más sobre su vida.


    La casa susurraba, las paredes ondulaban y flotaban, expandiendo la luz y ocultándola. Los diferentes espesores y fuerzas de las cortinas que formaban las paredes susurraban al rozarse en secreto, como conversaciones apenas oídas.


    Lejos, ella, ausente, se puso la mano en el pelo y se tiró de un mechón a la vez que movía papeles en la mesa con un dedo. Él la observó. Su dedo se movía por lo que había escrito el día anterior; jugueteaba con los pergaminos haciéndolos girar lentamente. Lentamente se flexionaban y giraban, observados por ella, observada por él.


    Los binoculares colgaban de la otra mano, con la correa colgando, ignorados. Él dirigió una larga y lenta mirada sobre ella mientras estaba de pie a contraluz; pies, piernas, trasero, vientre, busto, pechos, hombros, cuello; rostro, cabeza y pelo.


    El dedo se movía encima del escritorio donde ella escribiría por la tarde un poema breve sobre él, uno que él copiaría en secreto en caso de que no estuviese contenta con el resultado y lo tirase, y mientras crecía su deseo y el tranquilo rostro de ella no percibía el movimiento del dedo, se dio cuenta de que uno de ellos se había convertido en algo pasajero, que no era más que una hoja atrapada entre las páginas del diario del otro. Y aquella relación a la que habían entrado persuadiéndose con palabras, comenzó a disolverse en el silencio.


    —He de trabajar hoy —dijo ella para sí.


    Hubo una pausa.


    —¿Qué? —dijo él.


    —¿Eh? —Su voz sonaba lejana.


    —Perdamos el tiempo un poco, ¿eh?


    —Un buen eufemismo, caballero —musitó distante.


    Él sonrió.


    —Ven y ayúdame a pensar alguno mejor.


    Ella sonrió y ambos se miraron.


    Hubo una larga pausa.
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    Se balanceaba mientras se rascaba la cabeza. Puso la culata del arma sobre el suelo del pequeño hangar, sostuvo el arma por el tambor, y miró guiñando por el cañón mientras murmuraba algo.


    —Zakalwe —dijo Diziet Sma—, hemos desviado dos meses de su ruta a veintiocho millones de personas y una nave espacial de un trillón de toneladas para que llegues a Voerenhutz a tiempo. Te agradecería que esperes a hacer el trabajo para volarte los sesos.


    Se giró y vio que Diziet y el drone entraban por la parte de atrás del pequeño hangar. Una cápsula tubotransporte se movía tras ellos.


    —¿Eh? —dijo, y agitó una mano—. ¡Ah, hola!


    Llevaba una camisa blanca con las mangas arremangadas, pantalones negros y nada en los pies. Alzó el rifle de plasma, lo agitó, lo golpeó en el costado con su mano libre y apuntó con la mira al otro extremo de la sala. Se estabilizó y apretó el gatillo.


    Una luz relampagueó brevemente, el rifle saltó hacia atrás y se produjo un sonido seco que reverberó. Miró al otro extremo del compartimento, a unos doscientos metros, donde un cubo negro que brillaba bajo las luces del techo estaba colocado a unos doce metros de una de las paredes laterales. Contempló el objeto negro distante, apuntó con el rifle, e inspeccionó la visión aumentada en una de las pantallas del rifle.


    —Extraño —murmuró, y se rascó la cabeza.


    Había una pequeña bandeja que flotaba a su lado. Sostenía una jarra ornamentada de metal y una copa de cristal. Tomó un trago de la copa, mientras miraba el arma.


    —Zakalwe —dijo Sma—. ¿Qué es lo que estás haciendo?


    —Prácticas de tiro —contestó y volvió a beber de la copa—. ¿Quieres una copa, Sma? Pediré otro vaso…


    —No gracias. —Sma miró al otro extremo del hangar, al extraño cubo negro brillante—. Y, ¿qué es eso?


    —Hielo —dijo Skaffen-Amtiskaw.


    —Sí —asintió, y dejó la copa para ajustar algo en el rifle de plasma—. Hielo.


    —Hielo teñido de negro —dijo el drone.


    —Hielo —repitió Sma, asintiendo pero sin comprender—. ¿Por qué hielo?


    —Porque —dijo, sonando molesto— esta… esta nave con su estúpido nombre y sus veintiocho trillones de personas y sus hiperzillones de billones de bizquintillones de toneladas no tiene basura que sirva para hacer prácticas.


    Accionó un par de interruptores en el costado del rifle y apuntó de nuevo.


    —Un trillón de putas toneladas y no tiene basura, aparte de su cerebro, supongo.


    Apretó de nuevo el gatillo. Su hombro y brazo fueron empujados de nuevo hacia atrás. Una luz apareció en el cañón del arma y el sonido se entrecortó. Miró la visión en la pantalla.


    —¡Esto es ridículo! —dijo.


    —Pero ¿por qué estás disparando al hielo? —insistió Sma.


    —Sma —gritó—, ¿estás sorda? Porque este parsimonioso montón de mierda no tiene nada a bordo a lo que pueda disparar.


    Agitó la cabeza y abrió un panel de inspección en el costado del arma.


    —¿Por qué no disparas a blancos holos como todo el mundo? —preguntó Sma.


    —Los holos están muy bien, Diziet, pero… —Se giró y le alcanzó el arma—. Ten, sostén esto un minuto, ¿vale? Gracias.


    Manipuló algo dentro del panel de inspección mientras Sma sostenía el arma con ambas manos. El rifle de plasma tenía un metro y medio de largo, y era muy pesado.


    —Los holos está muy bien para la calibración y esa mierda, pero para… cogerle el tacto al arma, tienes que… tienes que destrozar algo de verdad, ¿sabes? —La miró—. Tienes que sentir el retroceso y ver los restos que quedan tras el impacto. Restos de verdad. No esa mierda holográfica, sino lo real.


    Sma y el drone intercambiaron miradas.


    —Sostén este… cañón —le dijo Sma a la máquina.


    Los campos de Skaffen-Amtiskaw brillaban rosados por la diversión. Tomó el arma mientras el hombre seguía jugueteando con el interior del rifle.


    —No creo que un vehículo general de sistemas piense en términos de basura, Zakalwe —dijo Sma, olisqueando con dudas el contenido de la jarra de metal ornamentada.


    Arrugó la nariz.


    —Tan solo considera materia en uso y materia que está lista para ser reciclada y convertida en algo diferente. No existe la basura.


    —Sí —murmuró—. Esa es la mierda que también ella me soltó.


    —Te dio hielo en su lugar, ¿eh? —dijo el drone.


    —Tuve que adaptarla —asintió, colocó el panel de inspección armada en su lugar y alzó el arma del agarre del drone—. Debería disparar bien, pero ahora no puedo conseguir que el puto rifle funcione.


    —Zakalwe —suspiró el drone—. No sería raro que no funcionase. Esa cosa debería estar en un museo. Tiene mil cien años de antigüedad. Hacemos pistolas más poderosas hoy en día.


    Suspiró con cautela, respiró suavemente… entonces se relamió, bajó el arma y bebió de la copa. Miró al drone.


    —Pero es hermosa —le dijo a la máquina.


    Alzó el arma y la blandió. Golpeó el oscuro y recargado costado del rifle.


    —Me refiero a que parece poderosa.


    Dio un gruñido de admiración, entonces se colocó de nuevo en posición y disparó.


    El disparo no resultó mejor que los anteriores. Suspiró y agitó la cabeza mientras contemplaba el arma.


    —No funciona —dijo quejoso—. No funciona. Tiene retroceso, pero no funciona.


    —¿Me permites? —dijo Skaffen-Amtiskaw.


    Flotó hacia el arma. El hombre miró al drone con desconfianza. Entonces le pasó el arma.


    Todas las pantallas disponibles del rifle de plasma se iluminaron, se produjeron múltiples pitidos y clics, los paneles de inspección se abrían y se cerraban, entonces el drone le devolvió el arma al hombre.


    —Está perfectamente —dijo.


    —Ajá.


    Sostuvo el arma con una mano, por encima de su cabeza, entonces encajó la culata con la otra mano, e hizo girar el gran rifle como si fuera un rotor delante de su rostro. No quitó los ojos del drone mientras hacía aquello. Aún miraba a la máquina cuando giró la muñeca, detuvo el arma, que de repente apuntaba al distante cubro negro de hielo, y disparó, todo en una misma acción. De nuevo, el arma pareció disparar, pero el hielo seguía imperturbable.


    —Y una mierda funciona —dijo.


    —¿Cómo fue la conversación con la nave cuando le pediste «basura»? —preguntó el drone.


    —No lo recuerdo —dijo, alzando la voz—. Le dije lo cretina que era por no tener basura a la que disparar, y ella dijo que cuando la gente quería dispararle a algo real usaban hielo. De modo que dije, de acuerdo, cohete de mierda… o algo por el estilo, ¡dame hielo!


    Dejó el arma.


    El drone la cogió.


    —Intenta pedirle que despeje el hangar para hacer prácticas de tiro —sugirió—. Pídele que despeje un espacio en su campo protector de trampilla.


    Aceptó el rifle del drone mirándolo con desdeño.


    —De acuerdo —dijo lentamente.


    Parecía que iba a decir algo más, hablándole al aire, y después dudó. Se rascó la cabeza, miró al drone y pareció que estaba a punto de hablarle, entonces apartó de nuevo la mirada. Apuntó con un dedo a Skaffen-Amtiskaw.


    —Tú… se lo pides tú. Sonará mejor viniendo de otra máquina.


    —Muy bien. Está hecho —dijo el drone—. Solo tenías que pedirlo.


    —Ajá —dijo.


    Trasladó la desconfiada mirada del drone al distante cubo negro. Alzó el arma y apuntó a la masa de hielo.


    Disparó.


    El arma empujó de nuevo hacia atrás contra su hombro, y un fogonazo cegador de luz lanzó su sombra hacia atrás. El sonido era como el de la explosión de una granada. Una línea blanca del grosor de un lápiz cauterizó la longitud del pequeño hangar y unió la pistola con los quince metros cúbicos de hielo, que se quebraron en millones de fragmentos en una detonación de luz y vapor que hizo temblar y una nube de vapor negro se alzó furiosa.


    Sma de pie, con las manos juntas en la espalda vio una fuente de quince metros de desechos alzarse hasta el techo del hangar donde rebotó. Más metralla negra voló la misma distancia hasta chocar con las paredes del hangar… y unas negras esquirlas se deslizaron por el suelo hacia ellos rodando y lanzando destellos. La mayor parte de los trozos patinaron hasta detenerse sobre la rugosa superficie del hangar, aunque unos cuantos trozos pequeños, que volaron una larga distancia por el aire antes de golpear el suelo, pasaron deslizándose entre los dos humanos y el drone, y tintinearon contra la pared trasera del hangar. Skaffen-Amtiskaw atrapó un trozo del tamaño de un puño que estaba cerca de los pies de Sma. El sonido de la explosión reverberó en las paredes antes de desvanecerse gradualmente.


    Sma sintió que sus oídos se relajaban.


    —¿Contento, Zakalwe? —preguntó.


    Pestañeó, apagó el rifle y se giró hacia Sma.


    —Ahora parece que funciona perfectamente —gritó.


    Sma asintió.


    —Ajá.


    Él hizo un gesto con la cabeza.


    —Vamos a por una copa. —Alzó el vaso y bebió mientras caminaba hacia el puerto tubotransporte.


    —¿Una copa? —dijo Sma, siguiendo los pasos del hombre y señalando el vaso del que bebía—. ¿Por qué? ¿Qué es eso?


    —Casi no queda, eso es lo que es —le dijo en voz alta.


    Vertió lo que quedaba en la jarra de metal dentro del cáliz.


    —¿Hielo? —ofreció el drone alzando el trozo negro que goteaba.


    —No, gracias.


    Algo destelló en el tubotransporte y una cápsula apareció de repente, las puertas se abrieron.


    —Bueno, ¿y qué es eso de… campo protector de trampilla? —preguntó a la máquina.


    —Es la protección contra explosiones internas de los Vehículos Generales de Sistemas —explicó el drone, dejando que los humanos embarcaran primero en la cápsula—, transfieren cualquier cosa que, de manera significativa, sea más poderosa que un pedo al hiperespacio: una explosión, radiación, en fin, todo eso.


    —Joder —dijo, disgustado—. ¿Quieres decir que puedes soltar bombas atómicas dentro de uno de estos monstruos y ni siquiera lo notan?


    Al drone le tembló la voz.


    —Ellas lo notan, pero probablemente nadie más.


    El hombre se balanceó en la cápsula, contemplando cómo la puerta rodaba hasta cerrarse y meneó la cabeza con pesar.


    —Vosotros no sabéis lo que es jugar limpio, ¿eh?


    La última vez que estuvo en un vgs había sido diez años atrás, después de que estuviese a punto de morir en Fohls.


    —¿Cheradenine…? ¿Cheradenine?


    Oyó la voz, pero no estaba seguro de que la mujer le estuviese hablando a él. Era una voz hermosa. Quiso contestar. Pero no sabía cómo. Estaba muy oscuro.


    —¿Cheradenine?


    Una voz muy paciente. Preocupada de algún modo, pero esperanzada; una voz alegre, casi cariñosa. Intentó recordar a su madre.


    —¿Cheradenine? —dijo la voz de nuevo.


    Intentaba despertarlo. Pero ya lo estaba. Intentó mover los labios.


    —Cheradenine… ¿puedes oírme?


    Movió los labios, exhaló a la vez, y pensó que había producido un sonido. Intentó abrir los ojos. La oscuridad tembló.


    —¿Cheradenine…?


    Había una mano en su rostro que le acariciaba las mejillas con dulzura. ¡Shias! Pensó por un segundo, entonces barrió ese recuerdo donde guardaba todos los demás.


    —H… —intentó.


    …El inicio de un sonido.


    —Cheradenine… —dijo la voz, ahora cerca de su oído—. Soy Diziet. Diziet Sma. ¿Me recuerdas?


    —Diz… —consiguió decir tras un par de intentos fallidos.


    —¿Cheradenine?


    —Sí… —se oyó a sí mismo exhalar.


    —Anda, intenta abrir los ojos.


    —Intento… —dijo.


    Entonces llegó la luz, como si no tuviese nada que ver con que estuviese intentando abrir los ojos. Las cosas tardaron un rato en cuajar, pero vio un relajante techo verde, iluminado desde los lados por un resplandor en forma de abanico de luces ocultas, y el rostro de Diziet Sma mirándole.


    —Muy bien, Cheradenine —le sonrió—. ¿Cómo te encuentras?


    Pensó en ello.


    —Raro —dijo.


    Pensaba con intensidad, intentando recordar cómo había llegado hasta allí. ¿Era aquello una especie de hospital? ¿Cómo había llegado hasta allí?


    —¿Dónde estamos? —dijo.


    Probó otra opción más directa. Intentó mover las manos, pero sin éxito. Sma apartó la mirada ante aquel movimiento inútil.


    —En el vgs Optimista congénito. Estás bien… vas a estar bien.


    —Si estoy bien, ¿por qué no puedo mover las manos o los pi…? ¡Mierda!


    De repente estaba atado a la estructura de madera de nuevo; la chica estaba delante de él. Abrió los ojos y la vio: Sma. Una luz incierta y neblinosa brillaba alrededor. Se retorció en sus ligaduras, pero no había señales de que aflojaran, ninguna esperanza… sintió el tirón de su pelo, entonces el corte seco de la hoja, y vio a la chica con la túnica roja mirándole desde alguna parte por encima de su cabeza sin cuerpo.


    Todo estaba resuelto. Cerró los ojos.


    El momento pasó. Tragó. Tomó aire y abrió de nuevo los ojos, al menos aquello parecía funcionar. Sma bajó la mirada aliviada.


    —¿Acabas de recordarlo?


    —Sí, acabo de recordarlo.


    —¿Vas a estar bien? —Sonaba seria, pero aun así tranquilizadora.


    —Estaré bien —dijo y añadió—, es solo un arañazo.


    Ella rió, apartó la mirada un instante, y cuando lo miró de nuevo se mordía el labio.


    —Oye —dijo él—. He estado cerca esta vez, ¿eh?


    Sonrió. Sma asintió.


    —Se puede decir así. Unos cuantos segundos más y habrías sufrido daños cerebrales. Unos cuantos minutos más y habrías muerto. Si tuvieses un implante buscador, te habríamos recogido hace…


    —Oh, vamos, Sma —dijo suavemente—. Ya sabes que no me van esas cosas.


    —Sí, lo sé. Bueno, en cualquier caso, vas a tener que estar así un tiempo. —Sma le alisó el pelo de la frente—. El nuevo cuerpo tardará en crecer unos doscientos días. Quieren que te pregunte si quieres dormir durante el proceso, o quieres permanecer despierto… o algo intermedio. Tú decides. No hay diferencia en cuanto al proceso.


    —Um —Se lo pensó—. Supongo que puedo hacer montones de cosas para mejorar, como escuchar música y ver películas o lo que sea, y leer.


    —Si quieres. —Sma se encogió de hombros—. Puedes hacer que te transmitan cintas de fantasía cerebrales durante todo el tiempo del proceso.


    —¿Beber?


    —¿Beber?


    —Sí, ¿me puedo emborrachar?


    —No lo sé —dijo Sma, mirando por encima del hombro hacia un lado.


    Una voz murmuró algo.


    —¿Quién es? —preguntó.


    —Stod Perice. —Un hombre joven asintió al ponerse a la vista—. Médico. Hola, señor Zakalwe. Cuidaré de usted, sea cual sea la manera en que usted decida pasar su tiempo.


    —¿Se sueña cuando se está dormido si se hace de esa manera? —le preguntó al médico.


    —Depende de lo profundo que quiera ir. Podemos enviarle tan profundo que pensará que solo ha pasado un segundo durante esos doscientos días, o puede tener lúcidos sueños durante todo el periodo. Lo que usted quiera.


    —¿Qué hace la mayoría de la gente?


    —Desconectar. Despertarse con un cuerpo nuevo tras un tiempo inapreciable.


    —Eso pensaba. ¿Puedo emborracharme mientras esté enganchado a lo que coño sea que esté enganchado?


    Stod Perice sonrió.


    —Estoy seguro de que podemos arreglarlo. Si quiere, podemos ponerle glándulas de droga, una oportunidad ideal…


    —No gracias. —Cerró los ojos brevemente e intentó agitar la cabeza—. Una borrachera ocasional será suficiente.


    Stod Perice asintió.


    —Bueno, creo que podremos aparejarle para eso.


    —Genial. ¿Sma?


    La miró y ella alzó una ceja.


    —Permaneceré despierto —le dijo.


    Sma sonrió lentamente.


    —Tenía el presentimiento de que lo harías.


    —¿Te vas a quedar por aquí?


    —Podría hacerlo —dijo la mujer—. ¿Quieres que lo haga?


    —Te lo agradecería.


    —Y a mí me gustaría —asintió reflexiva—. Vale. Te veré ganar peso.


    —Gracias. Y gracias por no haber traído a ese maldito drone. Me puedo imaginar los chistes.


    —…Sí —dijo Sma con dudas.


    —¿Sma? ¿Qué pasa?


    —Bueno… —La mujer parecía incómoda.


    —Dime.


    —Skaffen-Amtiskaw —dijo, de manera extraña—. Te ha mandado un regalo.


    Sacó un pequeño paquete de su bolsillo, lo agitó avergonzada.


    —No… no sé lo que es, pero…


    —Bueno, yo no puedo abrirlo. Vamos, Sma.


    Sma abrió el paquete. Miró el contenido. Stod Perice se inclinó, y entonces se giró rápidamente, con una mano sobre la boca, tosiendo.


    Sma apretó los labios.


    —Puedo pedir un nuevo drone escolta.


    Él cerró los ojos.


    —¿Qué es?


    —Un sombrero.


    Se había reído con la broma y Sma al final también (aunque más tarde lanzó algunos objetos al drone). Stod Perice aceptó el sombrero como un regalo para ser usado en el futuro.


    Fue solo más tarde, bajo la tenue luz roja de la sección hospitalaria, mientras Sma bailaba agarrada a alguna conquista nueva, y Stod Perice estaba cenando con amigos mientras les contaba la historia del sombrero, y la vida continuaba por toda la enorme nave, que recordó cómo, unos años antes, y en un lugar muy lejano, Shias Engin había recorrido las heridas de su cuerpo (unos dedos delgados y fríos sobre aquella piel arrugada, el olor de su piel y el barrido de su pelo que le producía cosquillas).


    Y en doscientos días tendría un cuerpo nuevo. Y (¿Y esta?... Lo siento. ¿Aún está fresca esa?)… la herida sobre su corazón se habría ido para siempre, y el corazón bajo su pecho no sería el mismo.


    Y se dio cuenta de que la había perdido.


    No a Shias Engin, a quien había amado, o pensaba que lo había hecho, y ciertamente había perdido… sino a ella; la otra, la real, la que había vivido dentro de él durante un siglo de helado sueño.


    Había pensado que no la iba a perder hasta el día que él muriese.


    Ahora sabía que no era así, y se sintió roto por el conocimiento y la pérdida.


    Susurró su nombre en la tranquila noche roja.


    Por encima de su cabeza, la siempre vigilante unidad de seguimiento médico vio algo de fluido filtrarse desde los lacrimales del humano sin cuerpo, y mudamente se maravilló ante aquello.


    —¿Qué edad tiene ahora el viejo Tsoldrin?


    —Ochenta, relativos —dijo el drone.


    —¿Crees que querrá salir de su retiro porque yo se lo pida? —parecía escéptico.


    —Eres todo lo que se nos ocurrió —le dijo Sma.


    —¿No podéis dejar al viejo envejecer tranquilo?


    —Hay algo más en juego que el feliz retiro de un viejo político, Zakalwe.


    —¿El qué? ¿El universo? ¿La vida tal y como la conocemos?


    —Sí, diez, quizá cientos de millones de veces…


    —Muy filosófico.


    —¿Y tú? ¿Dejaste envejecer en paz al etnarca Kerian?


    —Correcto —dijo y se adentró un poco más en la armería—. Ese viejo borracho merecía morir un millón de veces.


    El espacio de ingeniería convertido en hangar contenía una deslumbrante colección de armas de la Cultura y otras sociedades. Zakalwe, pensó Sma, está como un niño en una tienda de juguetes. Seleccionaba equipos y los cargaba en un palé que Skaffen-Amtiskaw guiaba tras el hombre por los pasillos de estantes, cajones, baldas todos llenos a reventar de armas de proyectiles, cañones de línea, rifles láser, proyectores de plasma, multitud de granadas, efectores, cargas de aviones, armaduras pasivas y reactivas, instrumentos sensoriales y de defensa, trajes de combate completos, paquetes de misiles, y al menos una docena de diferentes tipos de artefactos que Sma no reconocía.


    —No serás capaz de llevar todo eso, Zakalwe.


    —Es tan solo la preselección —le dijo.


    Tomó de un estante un arma compacta con aspecto de caja que no tenía cañón apreciable. Se la enseñó al drone.


    —¿Qué es esto?


    —Es un sistema armamentístico de emisión de radiación coherente. Se trata de un rifle de asalto —dijo Skaffen-Amtiskaw—. Equivale a una batería de siete a catorce toneladas; tiene un disparo simple de siete elementos y ráfagas de cuarenta y cuatro coma ocho proyectiles por segundo (tiempo mínimo de disparo ocho coma setenta y cinco centisegundos), en posición de ráfaga única de máxima potencia; peso entre dos kilogramos y medio, y siete veces ese valor; frecuencia de emisión desde casi invisible a rayos x.


    La alzó.


    —No es muy equilibrada.


    —Esa es su configuración estándar. Desliza la parte superior hacia atrás.


    —Um —Simuló apuntar con el arma preparada—. Bueno y, ¿qué te detiene de poner la mano de apoyo aquí donde van los rayos?


    —¿El sentido común? —sugirió el drone.


    —Ajá. Me quedo con mi rifle de plasma obsoleto. —Dejó el arma en su sitio—. De cualquier forma, Sma, debería halagarte que unos vejestorios acepten abandonar su retiro por ti. Joder, debería estar dedicándome a la jardinería o algo así, no entrar a saco en regiones apartadas de la galaxia para haceros el trabajo sucio.


    —Sí, claro —dijo Sma—. Y mira que tuve que pelear para convencerte de que dejaras la «jardinería» y volvieras con nosotros. Joder, Zakalwe, tenías las maletas hechas.


    —Debí de haber comprendido de manera telepática lo apremiante de la situación.


    Alzó una enorme arma negra de un estante, la balanceó con ambas manos, gruñendo por el esfuerzo.


    —Me cago en la puta. ¿Esta bestia se dispara o se usa como ariete?


    —Cañón de mano idirano —suspiró Skaffen-Amtiskaw—. No la agites así, es muy antigua y rara.


    —Coño, no me sorprende. —Tuvo que esforzarse para alzar el arma hasta el estante, entonces continuó por el pasillo—. Pensándolo bien, Sma, soy tan viejo que mi vida entera debería pagarse el triple o algo así. Probablemente no os esté cobrando lo suficiente por esta lamentable excursión.


    —Bueno, si lo vas a ver de esa manera, deberíamos cobrarte por… ¿incumplimiento de patente? Por devolverles la juventud a todos esos ancianos usando nuestra tecnología.


    —No es algo que se deba criticar. No sabes lo que es envejecer tan pronto.


    —Sí, pero eso se aplica a todo el mundo. Tú se lo dabas solo a los cabrones más malvados, y que estaban deseando hacerse con el poder en el planeta.


    —¡Eran sociedades muy jerarquizadas! ¿Qué esperas? De cualquier modo, si se lo hubiese dado a todo el mundo… piensa en la explosión demográfica.


    —Zakalwe, ya pensé en eso cuando tenía unos quince años. En la Cultura te enseñan ese tipo de cosas cuando estás en primaria. Ya estaba todo pensado hace mucho tiempo, es parte de nuestra historia, parte de nuestra educación. Por eso lo que hiciste le parecería una locura a un escolar y a nosotros. Ni siquiera quieres envejecer. No hay nada más inmaduro que eso.


    —¡Vaya! —dijo deteniéndose de repente y cogiendo algo de un estante abierto—. ¿Qué es esto?


    —Está más allá de tu conocimiento —dijo Skaffen-Amtiskaw.


    —¡Qué monada! —Agarró el arma que era de una complejidad extraordinaria y la giró—. ¿Qué es?


    —Sistema de microarmamento, un rifle —narró el drone—. Es… bueno, mira, Zakalwe, tiene diez sistemas de armas diferentes, sin incluir el equipamiento de seguridad semisensible, los componentes de campos reactivos, el sistema iff de rápida reacción o la unidad ag, y antes de que lo preguntes, los controles están en el lado contrario porque esa es una versión para zurdos, y el equilibrio, así como el peso y la inercia de variable independiente, son ajustables. También se requiere un entrenamiento de medio año más o menos, solo para aprender cómo usarla de manera segura, y mucho más tiempo para dominarla. De modo que no puedes tener una.


    —No la quiero —dijo, golpeando el arma—. ¡Pero vaya aparato!


    La dejó con el resto. Miró a Sma.


    —Dizzy, sé como pensáis, lo respeto, supongo…, pero vuestra vida no es la mía. Yo vivo de manera poco segura en lugares peligrosos; siempre lo he hecho y siempre lo haré. Moriré pronto de todas formas, de modo que, ¿por qué sufrir la carga de envejecer aunque sea de forma muy lenta?


    —No intentes esconderte detrás de la necesidad, Zakalwe. Podía haber cambiado tu vida, no tienes que vivir de la forma que lo haces, podías haberte unido a la Cultura, ser uno de los nuestros, al menos vivir de la forma que lo hacemos, pero…


    —¡Sma! —exclamó, girándose hacia ella—. Eso es para vosotros, no para mí. Piensas que estoy equivocado por haber estabilizado mi edad. Incluso la oportunidad de la inmortalidad es… errónea para ti. De acuerdo, lo entiendo. En vuestra sociedad, del modo que vivís la vida, por supuesto que lo es. Tenéis vuestros trescientos cincuenta, cuatrocientos años y sabéis que llegaréis hasta el final, que moriréis con las botas quitadas. Para mí… eso no funcionaría. No tengo esa certeza. Me gusta disfrutar de la perspectiva el vivir en el borde del precipicio. Sma, me gusta sentir el aire ascendente en la cara. Tarde o temprano moriré y es probable que de forma violenta. Quizá incluso de forma tonta, pues eso es lo que pasa a menudo. Evitas explosiones nucleares, asesinos expertos… y un día te asfixias con una espina de pescado…, pero ¿a quién le importa? De modo que tu punto de anclaje es tu sociedad, y el mío… mi edad. Pero ambos tenemos la muerte asegurada.


    Sma miró al suelo, con las manos unidas en la espalda.


    —De acuerdo —dijo—. Pero no olvides quién te dio esa perspectiva desde el filo.


    Él sonrió con tristeza.


    —Sí, me salvasteis. Pero también me habéis mentido, me habéis —no, escucha—, me habéis enviado a estúpidas misiones donde estaba en el bando opuesto al que yo creía que estaba, me habéis hecho luchar por aristos incompetentes que habría estrangulado de buena gana, en guerras donde no sabía que apoyabais a ambas facciones, me habéis llenado las pelotas con esperma alienígena que se suponía tenía que inyectar en alguna pobre hembra… Casi conseguís que me mataran… He estado a punto de morir una docena de veces o más…


    —Nunca me has perdonado lo del sombrero, ¿verdad? —dijo Skaffen-Amtiskaw con falsa amargura.


    —Oh, Cheradenine —dijo Sma—. No pretendas que no ha sido divertido también.


    —Sma, créeme, no todo ha sido «divertido». —Se apoyó contra un armario lleno de antiguas armas de proyectiles—. Y peor que todo eso es cuando pones los putos mapas del revés.


    —¿Qué? —dijo Sma desconcertada.


    —Los mapas del revés —repitió—. ¿Tienes idea de lo irritante e incómodo que es cuando llegas a un lugar y te encuentras con que han mapeado ese lugar al contrario de los mapas que tienes? Por algo tan estúpido como que algunos consideran que una aguja magnética apunta al cielo, mientras otros piensan que es más pesada y apunta hacia abajo. O porque se hace de acuerdo a un plano galáctico o lo que sea. Entiéndeme, puede que suene trivial, pero es muy enervante.


    —Zakalwe, no tenía ni idea. Permíteme que te ofrezca mis disculpas y las de toda la Sección de Circunstancias Especiales; no, de todo el Contacto; no, la Cultura entera; no, todas las especies inteligentes.


    —Sma, zorra sin remordimientos, trato de ser serio.


    —No, no lo creo. Los mapas…


    —¡Es verdad! ¡Los colocan en la dirección errónea!


    —Entonces debe de haber una razón para ello —dijo Diziet Sma.


    —¿Cuál? —preguntó.


    —Psicología —dijeron al unísono Sma y el drone.


    —¿Dos trajes? —dijo Sma más tarde mientras él hacía la última selección del equipo.


    Aún estaban en el minihangar armería, pero Skaffen-Amtiskaw se había marchado a hacer algo más interesante que ver a un niño comprando juguetes.


    Oyó el tono acusatorio en la voz de Sma y alzó la vista.


    —Sí, dos trajes. ¿Y qué?


    —Esos pueden ser utilizados para aprisionar a alguien, Zakalwe, lo sé. No son solo de protección.


    —Sma, si tengo que sacar a ese tipo de un ambiente hostil, sin vuestra ayuda inmediata porque tenéis que permanecer alejados y parecer puros —aunque seáis unos falsos—, tengo que tener las herramientas para hacer el trabajo. Unos buenos trajes qtj se cuentan entre dichas herramientas.


    —Uno —dijo Sma.


    —Sma, ¿no te fías de mí?


    —Uno —repitió Sma.


    —¡Maldita sea! ¡De acuerdo! —Sacó el traje de la pila de equipamiento.


    —Cheradenine —dijo Sma conciliadora—. Recuerda, necesitamos el… compromiso de Beychae, no solo su presencia. Por eso no podemos crear un sustituto, por eso no pudimos interferir con su mente…


    —Sma, me estás enviando para que interfiera en su mente.


    —De acuerdo —dijo Sma, que parecía nerviosa.


    Juntó las manos suavemente se le veía un poco avergonzada.


    —Por cierto, Cheradenine, eh… ¿cuáles son tus planes exactamente? No espero un perfil de la misión u otra cosa formal, pero ¿cómo piensas llegar a Beychae?


    Él suspiró.


    —Voy a hacer que él quiera venir a mí.


    —¿Cómo?


    —Solo una palabra.


    —¿Una palabra?


    —Un nombre.


    —¿Cuál, el tuyo?


    —No, el mío supuestamente tenía que ser un secreto mientras fuese consejero de Beychae, pero debe de haberse filtrado ya. Demasiado peligroso. Usaré otro nombre.


    —Ajá. —Sma lo miró expectante, pero él se volvió a elegir de entre los diferentes componentes de equipo que había recogido.


    —Beychae está en una universidad, ¿no? —dijo, sin darse la vuelta.


    —Sí, en los archivos, casi permanentemente. Pero hay muchos archivos y se mueve bastante, y siempre hay guardias.


    —Vale —le dijo—. Si quieres hacer algo útil, intenta encontrar algo que la universidad pueda querer.


    Sma se encogió de hombros.


    —Es una sociedad capitalista. ¿Qué tal dinero?


    —Yo mismo lo haré… —vaciló, pareció inseguro—. Tendré toda la discreción posible en esa área, ¿verdad?


    —Gastos ilimitados —asintió Sma.


    Él sonrió.


    —Maravilloso —hizo una pausa—. ¿Cuál es la fuente? ¿Una tonelada de platino? ¿Un saco de diamantes? ¿Mi propio banco?


    —Bueno, más o menos tu propio banco, sí —dijo Sma—. Después de la última guerra montamos algo llamado la Fundación Vanguard, un imperio comercial, comparativamente ético, que avanza sin armar jaleo. De ahí provendrán tus gastos ilimitados.


    —Bien, con mis gastos ilimitados probablemente intentaré ofrecerle a la universidad un montón de dinero, pero estaría mejor que pudiésemos tentarles con algo real.


    —De acuerdo —asintió.


    Entonces arrugó el ceño. Señaló el traje de combate.


    —¿Cómo has llamado a eso?


    Él pareció confuso y entonces dijo:


    —Oh, es un traje qtj.


    —Sí, un buen traje qtj, eso es lo que dijiste. Pensaba que sabía toda la nomenclatura, nunca había oído ese acrónimo antes. ¿Qué significa?


    —Significa un buen traje que-te-jodan. —Sonrió.


    Sma chasqueó la lengua.


    —Eso me pasa por preguntar.


    Dos días más tarde, estaban en el hangar del Xenófobo. El piquete ultrarrápido había partido del vgs un día antes, habiendo sido dejado en el cúmulo Voerenhutz. Frenaba de manera tan poderosa como antes había acelerado. Estaba empaquetando el equipo que iba a necesitar en una cápsula que lo llevaría a la superficie del planeta donde estaba Tsoldrin Beychae. La etapa inicial de su viaje dentro del sistema sería en un módulo rápido para tres personas. Merodearía en la atmósfera de un gigante gaseoso cercano. El Xenófobo esperaría en el espacio interestelar, listo para suministrar apoyo si era necesario.


    —¿Estás seguro de que no quieres que Skaffen-Amtiskaw vaya contigo?


    —Seguro, quédate a ese gilipollas flotante.


    —¿Algún otro drone?


    —No.


    —¿Un misil cuchillo?


    —¡Diziet, no! No quiero ni a Skaffen-Amtiskaw ni a cualquier otra cosa que crea que puede pensar por sí misma.


    —Oye, tú sigue hablando de mí como si no estuviera —surgió Skaffen-Amtiskaw.


    —Pues claro, ¿qué te piensas, drone?


    —Al menos pienso, en eso te llevo la delantera —dijo la máquina.


    Miró al drone.


    —¿Estás seguro que no había una nota de devolución a fábrica en tu número de lote?


    —Personalmente —respondió el drone con altivez—, nunca he sido capaz de ver qué virtud puede haber en algo que es en un ochenta por ciento agua.


    —Bueno —dijo Sma—. Sabes todo lo importante, ¿no?


    —Sí —contestó él con sequedad.


    El cuerpo musculado y moreno del hombre se arrugó al inclinarse para asegurar el rifle de plasma dentro de la cápsula. Llevaba un par de calzoncillos. Sma, con el pelo aún alborotado pues era de madrugada según hora de la nave, llevaba una chilaba.


    —¿Sabes con quién tienes que contactar? —Se inquietó—. ¿Y quién está al mando y en qué bando…?


    —¿Y qué hacer si mi crédito es retirado de repente? Sí, todo.


    —Sí, cuando lo saques, os dirigís a…


    —El encantador y soleado sistema de Impren —dijo con tono cansado—. Donde hay muchos nativos amistosos en una variedad de hábitats racionalmente ecológicos. Y además son neutrales.


    —Zakalwe —dijo Sma de repente, le agarró la cara con ambas manos y lo besó—. Espero que esto funcione.


    —Curiosamente, yo también —dijo.


    Le devolvió el beso hasta que ella se echó hacia atrás. Él agitó la cabeza, recorriendo el cuerpo de la mujer con la mirada mientras sonreía.


    —Ah… un día de estos, Diziet.


    Ella meneó la cabeza y sonrió de manera poco sincera.


    —No, a menos que esté inconsciente o muerta, Cheradenine.


    —Oh, ¿entonces tengo posibilidades?


    Sma le dio una palmada en el trasero.


    —En marcha, Zakalwe.


    Se metió en el traje de combate blindado que se cerró automáticamente. Echó el casco hacia atrás.


    De repente, pareció serio.


    —Tú solo asegúrate de que sabéis dónde…


    —Sabemos dónde está ella —respondió Sma con rapidez.


    Miró el suelo del hangar por un instante, entonces miró a Sma sonriendo.


    —Bien. —Dio una palmada con los guantes—. Fantástico, me marcho. Con un poco de suerte, te veo luego.


    —Ten cuidado, Cheradenine —dijo Sma.


    —Sí, cuida tu desagradable y escurrido culo —dijo Skaffen-Amtiskaw.


    —Dependo de él —dijo y les lanzó un beso a los dos.


    Del vehículo general de sistemas al piquete ultrarrápido, al módulo pequeño, a la cápsula esférica y hasta el traje que estaba en el frío polvo del desierto con un hombre encerrado dentro.


    Miró hacia afuera a través de la visera abierta, y se limpió un poco el sudor de la frente. Oscurecía en la meseta. A unos cuantos metros, bajo la luz de dos lunas y un sol que se ponía, pudo ver el borde de la meseta blanco por el hielo. Más allá la gran hendidura en el desierto que proporcionaba albergue a la antigua y medio vacía ciudad donde ahora vivía Tsoldrin Beychae.


    Las nubes vagaban y el polvo se amontonaba.


    —Bueno —suspiró, sin estar hablando con nadie en particular, y alzó la vista bajo otro cielo extraño—. Aquí vamos otra vez.

  


  
    VIII


    El hombre estaba de pie sobre un diminuto saliente de barro y contemplaba cómo las raíces del enorme árbol eran descubiertas y aclaradas por una ruidosa estela de agua parduzca. La lluvia llenaba el aire, la ancha oleada parda de agua torrencial que rasgaba las raíces del árbol saltó formando una nube de rocío. El agua que caía había provocado que la visibilidad disminuyese hasta unos doscientos metros y hacía tiempo que había calado al hombre de uniforme hasta los huesos. Se suponía que el uniforme era gris, pero la lluvia y el barro lo habían dejado marrón oscuro. Había sido un uniforme elegante y ajustado, pero la lluvia y el barro lo habían reducido a un harapo flácido.


    El árbol se inclinó y cayó contra el torrente pardo, con lo que roció al hombre de barro. Dio un paso atrás, y alzó el rostro hacia el sombrío cielo gris, para permitir que la incesante lluvia limpiase el barro de su piel. El enorme árbol bloqueaba el estruendoso torrente de cieno pardo y desviaba algo de él sobre el promontorio de barro por lo que el hombre se vio obligado a retroceder a lo largo de una basta pared de piedra hasta un dintel alto de cemento viejo, que se extendía, agrietado y desigual, hasta una casa de campo horrorosa que estaba plantada cerca de la cima de la colina de cemento. Se quedó de pie observando cómo la enorme marca parda del río crecido pasaba y se comía los pequeños istmos de barro. Entonces, el montículo se derrumbó, el árbol perdió su anclaje a ese lado del río, y giró sobre sí mismo transportado con fuerza a lomos de las turbulentas aguas hacia el valle inundado y las bajas colinas más allá. El hombre observó la orilla que se desmoronaba al otro lado de la inundación, luego las raíces de grandes árboles sobresalían de la tierra como cables pelados, entonces se volvió y caminó a grandes pasos hacia la pequeña casa de campo.


    La rodeó. El gran pedestal cuadrado de cemento, de casi medio kilómetro de lado, aún estaba rodeado por el agua. Unas olas marrones golpeaban sus bordes en cada lateral. Los destacados volúmenes de las antiguas estructuras de metal, que hacía mucho que no eran reparadas, se veían amenazantes a través de la cortina de lluvia. Estaban enclavadas en la superficie agujereada y agrietada de cemento como piezas olvidadas en un juego enorme. La casa, de por sí ridícula en comparación con la expansión de cemento que la rodeaba, parecía de algún modo más grotesca que las máquinas abandonadas, por su proximidad a ella.


    El hombre miraba a su alrededor mientras le daba la vuelta al edificio, pero no vio nada que quisiera ver. Entró en la casa.


    La asesina se estremeció cuando abrió la puerta de repente. La silla a la que estaba atada —una pequeña, de madera— se encontraba en equilibrio precario contra un voluminoso grupo de cajones, y cuando ella se movió, las patas chirriaron contra el suelo de piedra y enviaron la silla y a la chica al suelo, con un gran estruendo. Se golpeó la cabeza contra las baldosas y chilló.


    El hombre suspiró. Se acercó, las botas chapoteaban a cada paso, y puso la silla derecha, a la vez que pateaba un trozo de cristal roto. La mujer colgaba exánime, pero sabía que estaba fingiendo. Arrastró la silla hasta el centro de la habitación. Mientras hizo esto, observó atentamente a la mujer y se mantuvo alejado de su cabeza. Antes, al atarla, ella le había dado un cabezazo en la cara y estuvo a punto de partirle la nariz.


    Observó las ataduras. La cuerda que le ataba las manos al respaldo de la silla estaba deshilachada, signo de que había estado intentando cortar las ataduras con el espejo de mano roto que estaba encima del grupo de cajones.


    La dejó colgando inerte en el centro de la habitación, donde podía verla. Fue hasta la pequeña cama empotrada contra una de las gruesas paredes de la casa, y se desplomó pesadamente sobre ella.


    Escuchó cómo la lluvia martilleaba el tejado y el viento ululaba a través de la puerta y los postigos de las ventanas. También pudo apreciar el constante sonido de las gotas que se colaban por las goteras del techo y caían sobre las baldosas. Intentó escuchar el sonido de helicópteros, pero no había helicópteros. No tenía radio y no estaba seguro de que supiesen dónde buscar de todas formas. Buscarían lo que les permitiesen las condiciones meteorológicas, y sobre todo buscarían su coche oficial, pero había desaparecido, arrastrado por la parda avalancha del río. Probablemente, tardarían días.


    Cerró los ojos, y comenzó a quedarse dormido de manera casi inmediata, pero era como si la conciencia de la derrota no le dejase escapar, y lo encontrase incluso allí, llenando su medio dormida mente con imágenes de inundaciones y fracasos, y lo acosase sin descanso, para hacerlo volver al continuo dolor y al desánimo de la vigilia. Se restregó los ojos, pero el agua asquerosa de sus manos introducía granos de arena y tierra en sus ojos. Se limpió un dedo lo mejor que pudo en los mugrientos harapos de la cama, y se restregó los ojos con saliva, pues pensó que si se permitía llorar quizá ya no podría parar.


    Miró a la mujer. Simulaba recobrar la conciencia. Deseaba tener la fuerza y las ganas de ir a golpearla, pero estaba demasiado cansado, y era demasiado consciente de que estaría pagando con ella la derrota de un ejército entero. Pegar a un solo individuo, por no hablar de hacerlo a una mujer indefensa y bizca, sería una manera tan mezquina y patética de buscar una recompensa por una caída de tal magnitud que incluso si viviese, siempre se avergonzaría de haber hecho tal cosa.


    Ella gimió de manera dramática. Un fino hilo de moco se desprendió de su nariz y cayó en el pesado abrigo que llevaba.


    Él apartó la mirada asqueado.


    Oyó cómo sorbía con fuerza. Cuando volvió a mirar, sus ojos estaban abiertos y lo miraba con maldad. La bizquera era apenas perceptible, pero la imperfección le disgustaba más de lo que hubiese sido lo normal. Tras un baño y con ropas decentes, pensó, la mujer casi habría sido bonita. Pero en aquel momento estaba enterrada en un grasiento abrigo largo verde todo manchado de barro, y el sucio rostro estaba oculto casi por completo. En parte por el cuello del grueso abrigo, y en parte por el asqueroso pelo largo, que estaba pegado al abrigo verde en varios lugares por brillantes trozos de barro. Se movía de forma extraña en la silla, como si se rascase la espalda contra el respaldo. No sabía decir si estaba comprobando las cuerdas que la ataban o le molestaban las pulgas.


    Dudaba que la hubiesen enviado para matarlo; casi seguro que era lo que indicaban sus ropas, una simple auxiliar. Probablemente había sido dejada atrás durante una retirada y había vagado demasiado asustada, orgullosa o estúpida como para rendirse hasta que vio el coche oficial en dificultades en la hondonada barrida por la tormenta. Su intento de matarlo había sido valiente pero irrisorio. Por pura suerte, había matado a su conductor de un disparo; un segundo proyectil le pasó rozando un lateral de la cabeza dejándolo grogui mientras ella tiraba la pistola y se abalanzaba hacia el coche con un cuchillo. El coche sin conductor se había deslizado por una cuesta de hierba resbaladiza hasta el pardo torrente del río.


    Así de estúpido. A veces, las heroicidades le repugnaban pues parecían un insulto en comparación con las acciones del soldado profesional que sopesa los riesgos de la situación, y toma decisiones astutas y pensadas basadas en la experiencia y en la imaginación. El tipo de discretas acciones belicosas que no ganan medallas pero sí guerras.


    Aún mareado por el roce de la bala, había caído en el hueco del asiento trasero mientras el coche cabeceaba y viraba atrapado en la fuerte crecida del río. La mujer casi lo había enterrado en el voluminoso grosor del abrigo. Atrapado de aquella manera, con la cabeza aún zumbándole por el disparo que le había rozado el cráneo, fue incapaz de acertarle de lleno. Durante aquellos minutos absurdos, agobiantes y frustrantes, la lucha con la chica había parecido como un microcosmos del enorme embrollo en el que su ejército estaba enredado. Tuvo la fuerza suficiente como para dejarla inconsciente de un golpe, pero el estrecho campo de batalla y el peso de su envolvente abrigo lo habían sofocado y encarcelado hasta que fue demasiado tarde.


    El coche había golpeado contra la isla de cemento y había volcado, lanzando a ambos sobre la corroída superficie gris. La mujer con un gritito, se lanzó con el cuchillo que había quedado atrapado en los pliegues del abrigo verde, pero por fin consiguió el hombre tener un golpe claro y conectó de modo satisfactorio con la barbilla.


    Ella cayó de espaldas sobre el cemento, él se giró para ver cómo el coche se arrastraba por la plataforma y era destrozado por la oleada de la marea parda. Aún de lado, se hundió casi de forma inmediata.


    Se volvió y se sintió tentado de patear a la mujer que estaba inconsciente. En lugar de eso, pateó el cuchillo, que salió despedido dando vueltas hacia el lugar donde se había hundido el coche oficial.


    —No ganarás —dijo la mujer escupiendo—. No puedes ganar.


    Sacudió con enfado la pequeña silla.


    —¿Qué? —preguntó despertando de su ensoñación.


    —Ganaremos —dijo, dando una furiosa sacudida que hizo traquetear las patas de la silla contra el suelo de piedra.


    ¿Por qué, de entre todas las cosas, habré atado a esta loca a una silla?, pensó.


    —Puede que tengas razón —le dijo, cansado—. Las cosas se han puesto un poco… turbias. ¿Te hace eso sentir mejor?


    —Vas a morir —le soltó mientras lo miraba.


    —No hay nada más cierto que eso —convino, mientras miraba el techo lleno de goteras sobre la cama de harapos.


    —Somos invencibles. Nunca nos rendiremos.


    —Bueno, puede que en el pasado os mostrarais bastante invencibles —suspiró, mientras recordaba la historia del lugar.


    —¡Nos traicionaron! —gritó la mujer—. Nuestro ejército jamás fue vencido, fuimos…


    —Apuñalados por la espalda, lo sé.


    —¡Sí! Pero nuestro espíritu jamás morirá. Nosotros…


    —¡Ah! ¡Cállate! —Bajó las piernas de la cama y encaró a la mujer—. Ya he oído esa mierda antes: «Nos han robado». «Nuestros compatriotas nos han abandonado.» «La prensa estaba en nuestra contra.» Basura…


    Se pasó la mano por el pelo mojado.


    —Solo los muy jóvenes o muy estúpidos creen que las guerras las hacen solo los militares. Tan pronto como la noticia se extiende con mayor rapidez que el jinete de correos o el ave mensajera, toda… la nación… o lo que sea… está en guerra. Ese es vuestro espíritu, vuestra voluntad. No la del recluta que se arrastra por el suelo. Si perdéis, perdéis. No te quejes. Habríais perdido también esta vez si no hubiese sido por esta puta lluvia. —Alzó una mano cuando vio que la mujer tomaba aire—. Oh, no, no creo que Dios esté de vuestro lado.


    —¡Hereje!


    —Gracias.


    —¡Espero que tus hijos mueran! ¡Lentamente!


    —Um —dijo—, no estoy seguro de cumplir los requisitos, pero si es así, no será hasta dentro de mucho tiempo.


    Se tumbó en la cama, entonces pareció horrorizado, y se ayudó a incorporarse de nuevo.


    —Joder, si que os lavan el cerebro desde jóvenes. Es terrible que alguien diga eso, mucho más una mujer.


    —Nuestras mujeres son más varoniles que vuestros hombres —contestó la mujer.


    —Y aun así concebís hijos. La elección supongo que está bastante limitada.


    —¡Ojalá tus hijos sufran y mueran de forma horrible! —chilló la mujer.


    —Bueno, si eso es lo que de verdad sientes. —Suspiró y se tumbó de nuevo—, entonces no hay nada que pueda desearte sino que seas la gilipollas que obviamente eres.


    —¡Bárbaro! ¡Infiel!


    —Pronto te vas a quedar sin insultos, te aconsejo que te guardes algunos para más tarde. Aunque, bueno, en vuestro caso el reservar energías nunca ha sido vuestro punto fuerte, ¿eh?


    —¡Os aplastaremos!


    —Oye, ya estoy machacado, ya lo estoy. —Agitó una mano de forma lánguida—. Ahora, para un poco.


    La mujer aulló y sacudió la pequeña silla.


    Quizá debía alegrarse de estar alejado de las responsabilidades de mando, de los continuos cambios en las condiciones que aquellos estúpidos no podían controlar por sí mismos y que te entorpecían tanto como el barro; la continua marea de informes de unidades inmovilizadas, arrasadas, desertoras, aisladas, que se retiraban de posiciones vitales, pidiendo ayuda a gritos, ser liberados, refuerzos, más camiones, más tanques, más balsas, más comida, más radios… Después de cierto punto él no podía hacer más. Solo podía reconocer las cosas, contestar, denegar, retrasar, ordenar que resistieran; nada, nada. Los informes seguían llegando, amontonándose como un mosaico de un millón de piezas de papel todas del mismo color, el cuadro de un ejército que se desintegraba trozo a trozo, ablandado por la lluvia como una hoja de papel, empapado, fácil de romper, en disolución.


    Se libraba de todo eso al estar allí abandonado…, aunque secretamente no se sentía agradecido, no estaba contento. Estaba furioso y cabreado por estar lejos, por haberlo dejado en manos de otros, por estar lejos del meollo, por no saber lo que ocurría. Se inquietaba como una madre cuyo hijo se acaba de marchar a la guerra, arrasada por las lágrimas y que grita inútilmente llena de impotencia ante el imparable avance de los hechos que no escuchan a nadie. (Le sorprendió que el proceso no necesitaba en absoluto de fuerzas enemigas. La batalla se producía entre él, el ejército bajo sus órdenes y los elementos. Terceras partes eran superfluas.)


    Primero las lluvias, después su severidad inaudita, después el corrimiento de tierra que los había aislado de los demás convoyes de mando, después esta sucia idiota con ínfulas de asesina en ciernes…


    Volvió a incorporarse, y sostuvo la cabeza entre las manos.


    ¿Había intentado hacer demasiadas cosas? En la última semana había dormido diez horas, ¿había eso nublado su mente? ¿Había perjudicado a su juicio? ¿O había dormido demasiado? ¿Habría marcado la diferencia ese pequeño tiempo extra de vigilia?


    —¡Espero que mueras! —gritó la mujer.


    Él la miró, frunciendo el ceño. Preguntándose por qué había interrumpido sus pensamientos. Deseaba que se callase. A lo mejor debía amordazarla.


    —Te estás echando atrás —señaló—. Hace un minuto me decías que iba a morir.


    Se volvió a tumbar.


    —¡Cabrón! —gritó.


    La miró, pensando de repente que él era tan prisionero de la cama como ella de la silla. Bajo su nariz se volvían a acumular mocos. Apartó la mirada.


    La oyó sorber y escupir. Habría sonreído si hubiese tenido fuerzas. Ella mostró desprecio con un escupitajo, ¿qué era su baba en comparación con el diluvio que inundaba una maquinaria de guerra que había tardado dos años en reunir y formar?


    ¿Y por qué? ¿Por qué, de entre todas las cosas, la había atado a una silla? ¿Intentaba hacer que el destino y el azar fueran redundantes mediante un ardid contra sí mismo? Una silla, una chica atada a una silla… casi de la misma edad, quizá un poco mayor…, pero la misma figura esbelta, con un abrigo que simulaba hacerla más grande pero que no lo conseguía. Casi de la misma edad, la misma forma…


    Agitó la cabeza, luchando por que los pensamientos se retiraran de aquella batalla, de aquel fracaso.


    Ella vio cómo la miraba y agitaba la cabeza.


    —¡No te rías de mí! —gritó, mientras se agitaba hacia adelante y hacia atrás, furiosa por el desprecio.


    —Cállate, cállate —contestó cansado.


    Sabía que no sonaba convincente, pero no podía sonar con más autoridad.


    Sorprendentemente, se calló.


    Las lluvias y ella, a veces deseaba poder creer en el destino. Quizás a veces ayudaba en algo creer en los dioses. A veces, como ahora —cuando las cosas iban en su contra y cada paso que daba provocaba que el cuchillo se retorciese más en su interior, significaba otro golpe en las contusiones que había coleccionado—, podía ser reconfortante pensar que todo estaba diseñado, preordenado, escrito, y se trataba de pasar las páginas de un gran libro inviolable…


    A lo mejor nunca tenías la oportunidad de escribir tu propia historia (por lo que su propio nombre, incluso ese pobre intento de cambiar las condiciones, le hacía burlas).


    No sabía qué pensar, ¿había un destino tan ridículo y sofocante como la gente parecía pensar?


    No quería estar allí, quería estar de vuelta donde los incesantes informes de ida y vuelta y las órdenes aplastaban cualquier otro pensamiento en la mente.


    —Estáis perdiendo, habéis perdido esta batalla, ¿verdad?


    Pensó no decir nada, pero pensándolo mejor lo tomaría como un signo de debilidad, de modo que continuó.


    —Vaya comprensión tan penetrante —suspiró—. Me recuerdas a los que planearon esta guerra. Bizcos, estúpidos y estáticos.


    —¡No soy bizca! —gritó y de inmediato se puso a llorar.


    La cabeza cayó forzada por el peso de enormes sollozos que hacían temblar su cuerpo y que la silla crujiese. El pelo sucio, que le caía de la cabeza sobre las anchas solapas del abrigo, le cubría la cara. Los brazos casi le llegaban al suelo, tan bajo había caído con sus lloros. Quería tener fuerzas para ir a abrazarla o volarle los sesos. Cualquier cosa que detuviese aquel ruido innecesario.


    —De acuerdo, de acuerdo, no estás bizca. Lo siento.


    Se echó hacia atrás con un brazo sobre los ojos, deseando haber sonado convincente, pero seguro que había sonado tan poco sincero como en realidad había sido.


    —No quiero tu comprensión.


    —De nuevo lo siento, me retracto de la retracción.


    —Bueno… no tengo… es solo… un pequeño defecto, y no hizo que la junta de guerra me descartase.


    (También habían reclutado, recordó, a niños y pensionistas, pero eso no se lo dijo.) Intentaba limpiarse la cara con las solapas del abrigo.


    Sorbió con fuerza, y cuando alzó la cabeza y el pelo se apartó del rostro, vio que había una nueva gota grande en la punta de la nariz. Se levantó sin pensar, el cansancio que le atenazaba gimió indignado, rajó un trozo de cortina sobre la cama y se acercó a ella.


    Lo vio acercarse con el trozo de tela y gritó con todas sus fuerzas. Vació sus pulmones con el esfuerzo que le costó anunciar al mundo inundado que iba a ser asesinada. Balanceó la silla, tuvo que saltar sobre ella y aterrizar con una bota sobre los miembros cruzados entre las patas para evitar que cayera.


    Le puso el trapo sobre la cara.


    Ella dejó de luchar. Se quedó sin fuerzas para luchar o removerse sabiendo que era inútil continuar haciendo nada.


    —Bien —dijo, aliviado—. Ahora, sopla.


    Sopló.


    Retiró el trapo, lo dobló, lo puso de nuevo sobre su rostro y le dijo que soplara de nuevo. Ella lo hizo. Lo dobló de nuevo y le limpió la nariz con fuerza. Dio un grito, la tenía irritada. Él suspiró de nuevo y tiró el trapo.


    No volvió a tumbarse pues lo único que conseguía era que le entrara sueño y ponerse a pensar, y no quería dormir pues creía que nunca despertaría, y no quería pensar pues no le llevaba a ningún lado.


    Se volvió y se quedó en la puerta, que había intentado cerrar como podía, pero que aun así estaba medio abierta. La lluvia salpicaba en el interior.


    Pensó en los otros, los otros comandantes. Joder, el único en quien confiaba era Rogtam-Bar, y era demasiado joven como para asumir el mando. Odiaba estar en situaciones como aquella. Llegar a una estructura de mando establecida, normalmente corrupta, casi siempre nepotista, y tener que asumir tantas cosas sobre sus espaldas, que cualquier ausencia, vacilación, incluso cualquier descanso, les deba a los cerebros de mantequilla que le rodeaban una oportunidad de joder las cosas todavía más. Pero, pensó, ¿qué general está feliz por completo con el mando que ha de tomar?


    En cualquier caso, no les había dejado lo suficiente. Unos cuantos planes absurdos que casi seguro nunca tendrían éxito, sus intentos de usar armas que no eran obvias. Tenía todavía demasiadas cosas en la cabeza. Ese lugar privado, donde sabía que ni siquiera la Cultura había mirado, aunque eso era debido a su meticulosidad perversa, no por falta de habilidad…


    Olvidó a la mujer por completo. Era como si no existiese cuando no la miraba, y su voz y su intento de liberarse fueran los resultados de una absurda manifestación sobrenatural.


    Abrió las puertas de la casa de par en par. Podías ver cualquier cosa en la lluvia. Las gotas individuales se transformaban en rayas gracias a la lentitud del ojo, se fundían y volvían a surgir como signos de las formas que llevabas en tu interior. Duraban menos que un parpadeo, pero permanecían para siempre.


    Vio una silla, y un barco que no era un barco, vio un hombre con dos sombras, y vio eso que no se puede ver, un concepto. El impulso adaptable e interesado de la supervivencia, el adaptar todo lo que puede alcanzarse para tal fin, y quitar, añadir, machacar y crear de manera que unas células en particular continúen, avancen y decidan, y sigan avanzando, y sigan decidiendo, sabiendo que, en ausencia de otra cosa, al menos viven.


    Y tenía dos sombras, era dos cosas; era la necesidad y el método. La necesidad era obvia, derrotar lo que se oponía a su vida. El método era ese tomar y modelar materiales y personas con un propósito. La perspectiva de que todo podía usarse en la lucha, que nada podía excluirse, que todo era un arma, y la habilidad para manejar tales armas, encontrarlas y elegir con cuál apuntar y disparar, ese talento, esa habilidad, ese uso de las armas.


    Una silla, y un barco que no era un barco, un hombre con dos sombras, y…


    —¿Qué vas a hacer conmigo? —La voz de la mujer temblaba.


    Se giró hacia ella.


    —No lo sé, ¿tú qué crees?


    Ella lo miró con los ojos muy abiertos, horrorizada. Parecía recobrar aliento para gritar de nuevo. Él no lo entendió, le había hecho una pregunta perfectamente normal y pertinente y ella actuaba como si hubiese dicho que iba a matarla.


    —Por favor, no. Oh, por favor, no, oh, por favor, no lo hagas. —De nuevo sollozaba, con sequedad.


    Entonces la espalda pareció rompérsele, y su rostro implorante se inclinó casi hasta las rodillas mientras volvía a derrumbarse.


    —¿Hacer qué? —Estaba perplejo.


    Ella pareció no oírle, se quedó allí colgada, el cuerpo destensado se movía con los sollozos.


    Era en momentos como aquel cuando no entendía a las personas. No comprendía lo que pasaba por sus mentes. Era inalcanzable, un coto vedado. Agitó la cabeza y comenzó a caminar por la habitación. Olía mal y estaba húmeda, y portaba aquella atmósfera como si no fuera algo nuevo. Aquello siempre había sido un agujero. Probablemente, allí había vivido algún analfabeto, guardián de unas máquinas abandonadas de otra época más fabulosa, destrozadas hacía mucho por el conspicuo amor por la guerra que aquella gente exhibía. Una vida mezquina en un lugar horrible.


    ¿Cuándo llegarían? ¿Lo encontrarían? ¿Pensarían que había muerto? ¿Habían oído su mensaje por la radio después de que el corrimiento de tierra los hubiese aislado del resto del convoy de mando?


    ¿Lo había hecho bien?


    Quizá no. A lo mejor lo dejaban atrás. Podían pensar que la búsqueda era inútil. Apenas le importaba. No supondría un malestar adicional el ser capturado. Ya se había preparado para eso en su mente. Si pensaba en ello casi lo deseaba, si preparaba su mente. Sabía que podía hacerlo. Todo lo que necesitaba era la fuerza de tomarse la molestia.


    —Si vas a matarme, ¿puedes hacerlo deprisa?


    Le molestaban aquellas interrupciones constantes.


    —Bueno, no iba a matarte, pero si sigues quejándote así, puede que cambie de idea.


    —Te odio. —Parecía que era todo en lo que podía pensar.


    —Y yo te odio a ti también.


    Ella comenzó a llorar de nuevo, más alto.


    De nuevo contempló la lluvia y vio el Staberinde.


    Derrota, derrota, susurraba la lluvia. Los tanques se hundían en el barro, los hombres huían bajo la lluvia torrencial, todo se hacía pedazos.


    Y una mujer estúpida, y una nariz moqueando… podía reírse de ello, del tiempo y el lugar en el que lo grande y lo insignificante convivían, lo majestuosamente vasto, y lo mezquino y absurdo, como la nobleza horrorizada por tener que compartir un carruaje con campesinos borrachos y sucios que les vomitan encima y copulan bajo ellos: la finura y las pulgas.


    La risa era la única respuesta, la única respuesta que no podía ser mejorada o de la que uno no podía reírse. El más bajo de los bajos de los denominadores comunes.


    —¿Sabes quién soy? —dijo, volviéndose de repente.


    De pronto se le había ocurrido que quizá ella no se había dado cuenta de quién era él. Y no le habría sorprendido en absoluto descubrir que lo había intentado matar porque estaba en un coche grande, y no porque hubiese reconocido al comandante general de todo el ejército. No le sorprendería en absoluto descubrirlo, casi lo esperaba.


    —¿Qué? —Ella alzó la cabeza.


    —¿Sabes quién soy? ¿Sabes mi nombre o rango?


    —No —escupió—. ¿Debería?


    —No, no. —Se rió y se dio la vuelta.


    Miró por un instante al gris muro de lluvia, como si fuese un viejo amigo, entonces se giró, volvió a la cama y se desplomó de nuevo sobre ella.


    Al Gobierno tampoco le gustaría. Cuántas cosas les había prometido, cuántas riquezas, tierras, ganancias, prestigio y poder. Lo fusilarían si la Cultura no lo sacaba de allí. Lo matarían por aquella derrota. La victoria habría sido de ellos, pero la derrota era suya. La queja de siempre.


    Intentaba decirse a sí mismo que, en su mayor parte, había ganado. Sabía que lo había hecho, pero era solo los momentos de derrota, los instantes de parálisis los que le hacían pensar, e intentar entretejer los hilos de su vida en un todo. Era entonces cuando sus pensamientos volvían al buque de guerra Staberinde y lo que representaba; era entonces cuando pensaba en el Sillero, y la reverberante culpa tras esa vana descripción…


    Era un tipo mejor de derrota en aquella ocasión, era más impersonal. Él era el comandante del ejército, era responsable ante el Gobierno, y podían despedirlo; en el juicio final no era responsable, sino ellos. Y no había nada personal en el conflicto. Nunca había conocido a los líderes del enemigo. Eran extraños para él, tan solo sus hábitos militares y sus patrones favoritos de movimientos de tropas y tipos de acumulación le eran familiares. La claridad de tal cisma parecía suavizar la lluvia de golpes. Un poco.


    Envidiaba a los que podían nacer, crecer, madurar con seres queridos alrededor, tener amigos, y entonces establecerse en un lugar con un grupo de conocidos, vivir de manera normal y nada espectacular, vivir sin riesgo, y envejecer y ser reemplazados, ser visitados por los hijos… y morir viejos y seniles, contentos con todo lo que han tenido antes.


    Nunca habría creído que se sentiría así, que desearía tanto ser así, tener desesperaciones tan profundas, alegrías tan grandes, nunca tensar el tejido de la vida o del destino, sino ser menor, insignificante, no ejercer influencia alguna.


    Parecía bueno, infinitamente deseable, ahora y siempre, pues en tal situación, una vez allí… ¿sentiría la horrorosa necesidad de hacer lo que había hecho, intentar tales alturas? Lo dudaba. Se volvió para mirar a la mujer en la silla.


    Pero era inútil, estúpido; pensó en cosas sin sentido. Si fuese un ave acuática… pero ¿cómo se podía ser un ave acuática? Si fueses un ave acuática, tu cerebro sería diminuto y estúpido, y te encantarían las tripas a medio pudrir de pescado y pellizcarles los ojos a animalitos de pasto. Nunca sabrías de poesía alguna, y nunca apreciarías lo que es volar de manera tan absoluta como lo hacen los humanos en tierra que desean ser como tú.


    Si quisieses ser un ave acuática merecerías serlo.


    —¡Ah! El líder del campamento y la seguidora. No lo ha comprendido bien, señor, se supone que tiene que atarla a la cama…


    Dio un salto, se giró con la mano hacia la funda en la cintura.


    Kirive Socroft Rogtam-Bar cerró la puerta de una patada y se agitó en el umbral rociando agua de una gran capa brillante. Sonreía con ironía y tenía un aspecto fresco y acicalado a pesar de no haber dormido en días.


    —¡Bar! —Casi corrió hacia él.


    Entrelazaron los brazos y rieron.


    —El mismo. General Zakalwe, hola. Me preguntaba si le gustaría venir conmigo en un vehículo robado. Tengo un anf ahí fuera…


    —¿Qué? —Abrió la puerta de nuevo y echó un vistazo al agua.


    Había un camión anfibio enorme y abollado a unos cincuenta metros, cerca de una de las gigantescas máquinas.


    —Es uno de sus camiones. —Rió.


    Rogtam-Bar asintió con aspecto triste.


    —Eso me temo. Y parece que lo quieren recuperar.


    —¿Ah, sí? —Volvió a reír.


    —Sí. Por cierto, me temo que el Gobierno ha caído. Han sido derrocados.


    —¿Qué? ¿Por esto?


    —Esa impresión tengo, he de decir. Creo que estaban tan ocupados culpándole por haber perdido su estúpida guerra que no se dieron cuenta de que la gente los relacionaba con ella también. Dormidos con los ojos abiertos, como siempre.


    Rogtam-Bar sonrió.


    —Oh, y esa idea maníaca suya, ¿el grupo de asalto para colocar las cargas de profundidad en la reserva Maclin? Funcionó. Envió toda el agua sobre la presa y la hizo desbordarse. De hecho, según los informes de los servicios de inteligencia, no se rompió, sino que se... ¿«desbordó» es la palabra correcta? En cualquier caso, un montón de agua corrió por el valle y arrastró a buena parte del alto mando del Quinto Ejército… por no mencionar a buena parte del Quinto mismo, a juzgar por los cuerpos y las tiendas que han sido vistos flotar por nuestras líneas en las últimas horas… y allí estábamos todos, pensando que estaba usted loco por arrastrar a aquel hidrólogo junto con los generales durante la última semana. —Rogtam-Bar batió las manos enguantadas—. Lo que sea. Las cosas deben de ser serias; hay conversaciones de paz, me temo.


    Miró al general de arriba abajo.


    —Pero tendrá usted que presentar un mejor aspecto que este, sospecho, si va a comenzar a hablar de condiciones con nuestros colegas del otro bando. ¿Ha estado haciendo luchas de barro, general?


    —Solo en mi conciencia.


    —¿De verdad? ¿Quién ganó?


    —Bueno, ha sido una de esas ocasiones extraordinarias en la que la violencia no resuelve nada.


    —Conozco bien la situación. A menudo se presenta cuando hay que decidir si abrir la siguiente botella o no. —Bar hizo un gesto hacia la puerta—. Después de usted.


    Sacó un gran paraguas de debajo del abrigo, lo abrió y lo sostuvo.


    —General, permítame. —Entonces miró al centro de la habitación—. ¿Qué hay de su amiga?


    —¡Oh! —Miró a la mujer que se había vuelto y los miraba horrorizada—. Sí, mi audiencia cautiva. He visto mascotas más extrañas, llevémosla.


    —Nunca se han de cuestionar las órdenes de los altos mandos —dijo Bar.


    Le pasó el paraguas.


    —Tenga esto. Yo la cogeré. —Miró a la mujer de manera tranquilizadora y se tocó la gorra—. Es un decir, señora.


    Y se encogió de hombros. La mujer dejó escapar un aullido penetrante. Rogtam-Bar hizo una mueca de dolor.


    —¿Hace eso a menudo? —preguntó.


    —Sí, y cuidado con su cabeza cuando la levantes, casi me parte la nariz.


    —Con la forma tan atractiva que ya tiene. Le veo en el Anf, señor.


    —De acuerdo —dijo, moviendo el paraguas para pasar por la puerta.


    Caminó por la cuesta de cemento silbando.


    —¡Infiel bastardo! —gritó la mujer en la silla mientras Rotgam-Bar se acercaba a ella y a la silla desde atrás con cuidado.


    —Tienes suerte —le dijo—. Normalmente no recojo a autoestopistas.


    Recogió la silla con la mujer encima y llevó a ambos hasta el vehículo, donde los colocó en la parte trasera.


    Gritó durante todo el trayecto.


    —¿Fue tan ruidosa todo el tiempo? —le preguntó Rogtam-Bar mientras conducía la máquina marcha atrás hacia el agua.


    —La mayor parte.


    —Me sorprende que pudiese escuchar sus propios pensamientos.


    Miró la lluvia torrencial y sonrió con pesar.


    Durante la paz subsiguiente, fue degradado y le quitaron varias medallas. Abandonó después de aquel año, y la Cultura no parecía disgustada para nada por cómo había actuado.
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    La ciudad estaba construida dentro de un cañón de dos kilómetros de profundidad y diez de ancho. El cañón hendía el desierto durante ochocientos kilómetros formando un corte dentado sobre la corteza del planeta. La ciudad ocupaba tan solo treinta de esos kilómetros.


    Estaba sobre el borde, mirando hacia el interior, ante una asombrosa confusión de edificios y casas, calles y escalones, sumideros de tormentas y líneas de ferrocarril, todo gris y neblinoso bajo un sol rojo por la niebla.


    Como aguas lentas de una presa rota, olas de nubes se deslizaban por el cañón, chocaban sin pausa contra salientes y grietas de la arquitectura, y se alejaban a toda prisa como pensamientos exhaustos.


    En unos pocos lugares, los edificios más altos habían alcanzado el borde y se derramaban por el desierto, pero el resto de la ciudad daba la impresión de que carecía de la energía o el impulso para llegar tan lejos, y así se había mantenido dentro del cañón, cobijada de los vientos y a temperatura constante por el propio microclima del lugar.


    La ciudad, moteada de luces mortecinas, parecía extrañamente silenciosa y paralizada. Se esforzó por escuchar y por fin percibió algo que sonaba como el agudo aullido de algún animal, procedente del interior de algún suburbio neblinoso. Al contemplar el cielo, pudo ver motas lejanas de pájaros que volaban en círculos, navegando por el aire frío, pesado, inmóvil. Planeaban en la lejana distancia sobre las abigarradas terrazas, las calles inclinadas y las carreteras zigzagueantes, y en ellos tenía origen un chillido lejano y áspero.


    Más abajo vio unos trenes silenciosos, finas líneas de luz que se adentraban lentamente por túneles. El agua surgía como líneas negras, por acueductos y canales. Por todas partes había carreteras, y los vehículos se arrastraban sobre ellas, las luces, que parecían chispas, se escabullían como pequeñas presas de las circundantes aves.


    Era una fría tarde de otoño, y el aire cortaba. Se había quitado el traje de combate y lo había dejado en la cápsula, que se había enterrado en un agujero arenoso. Ahora llevaba las abombadas ropas que de nuevo se llevaban en aquel lugar; habían estado de moda cuando trabajó allí la última vez, y se sentía extrañamente encantado de haber estado fuera lo suficiente como para que el estilo volviera de nuevo. No era supersticioso, pero la coincidencia le divertía.


    Se puso en cuclillas y tocó el borde. Alzó un puñado de piedras y yerbajos, entonces dejó que se escurrieran entre los dedos. Suspiró y se levantó, se puso unos guantes y un sombrero.


    La ciudad se llamaba Solotol, y Tsoldrin Beychae estaba allí.


    Se sacudió un poco de polvo del abrigo, una vieja gabardina de un valor puramente sentimental, se puso un par de gafas muy oscuras, recogió una modesta maleta y descendió hacia la ciudad.


    —Buenas tardes, caballero. ¿Puedo ayudarle?


    —Estoy interesado en las dos plantas más altas, por favor.


    El dependiente parecía confuso y se inclinó hacia adelante.


    —¿Disculpe?


    —Las dos plantas superiores del hotel, las quiero. —Sonrió—. No he hecho reserva, lo siento.


    —¡Ah…! —dijo el dependiente.


    Parecía un poco preocupado mientras contemplaba su reflejo en las gafas oscuras.


    —¿Las dos…?


    —No quiero una habitación, ni una suite, sino las dos plantas, y no cualquiera, sino las dos más altas. Si tienen algún cliente alojado en la actualidad en algunas de las habitaciones de las dos plantas superiores, sugiero que les pidan educadamente que acepten una habitación en otra planta. Yo pagaré sus facturas hasta ahora.


    —Comprendo… —dijo el empleado del hotel.


    Parecía no saber si tomarse aquello en serio o no.


    —Y… ¿cuánto tiempo piensa quedarse, señor?


    —De manera indefinida. Pagaré un mes por adelantado. Mis abogados enviarán los fondos mañana a la hora del almuerzo. —Abrió la maleta, tomó un fajo de billetes y lo colocó en el mostrador—. Pagaré por una noche en metálico si lo desea.


    —Ya veo —dijo el dependiente, con los ojos fijos en el dinero—. Bien, si el caballero desea rellenar este formulario…


    —Gracias. También quiero un ascensor para mi uso personal, y acceso al tejado. Supongo que una llave maestra será la mejor solución.


    —Aah. Por supuesto. Ya veo. Discúlpeme un instante, caballero. —El dependiente fue a por el gerente.


    Negoció un descuento por las dos plantas, entonces acordó una tasa por el uso del ascensor y del tejado que devolvió el trato al sitio de partida. Le gustaba regatear.


    —¿Y el nombre del caballero?


    —Me llamo Staberinde —dijo.


    Eligió una suite en el último piso, en una esquina con vistas a las grandes profundidades de la ciudad cañón. Abrió los armarios, cajones y puertas, las contraventanas, los toldos y los armaritos de medicinas, y lo dejó todo abierto. Comprobó la bañera de la suite, el agua salía caliente. Sacó un par de sillas del dormitorio, y otras cuatro del salón, y las colocó en fila en otra suite. Encendió las luces y lo contempló todo.


    Contempló los patrones de las colchas y las cortinas, los tapices y las alfombras, los murales y las pinturas en las paredes, y el diseño de los muebles. Llamó para que le trajeran comida, y cuando llegó, en un carrito, empujó el carrito delante de él de habitación en habitación, comiendo mientras deambulaba por los tranquilos espacios del hotel, observándolo todo, y de vez en cuando deteniéndose en algún pequeño sector donde se suponía que podría averiguar si había instrumentos de vigilancia. No los había.


    Se detuvo en una ventana mirando hacia el exterior y se rascó de manera ausente una pequeña arruga en el pecho que ya no estaba allí.


    —¿Zakalwe? —dijo una fina voz desde su pecho.


    Bajó la mirada, cogió algo que parecía una diminuta cuenta del bolsillo de la camisa. Se la ajustó en un oído, se quitó las gafas oscuras y se las puso en el bolsillo.


    —Hola.


    —Soy yo, Diziet. ¿Estás bien?


    —Sí, he encontrado un sitio donde quedarme.


    —Estupendo. Escucha, hemos encontrado algo. ¡Es perfecto!


    —¿El qué? —dijo sonriendo por la emoción en la voz de Sma.


    Presionó un botón que cerraba las cortinas.


    —Hace tres mil años había aquí un tipo que se convirtió en un poeta famoso, escribía en tablas de cera sobre estructuras de madera. Compuso un grupo de cien poemas breves que creía que era lo mejor que había escrito en toda su vida. Pero no conseguía que se lo publicaran, y decidió entonces convertirse en escultor. Fundió la cera de noventa y ocho de las tablillas, salvó las número uno y cien, para cincelar un modelo de cera del cual realizó un molde de arena y por fin forjó una figura de bronce que aún existe.


    —Sma, ¿nos lleva esto a algún lado? —dijo, apretando otro botón que abría las cortinas.


    Le gustaba cómo crujían.


    —¡Espera! Cuando encontramos Voerenhutz por primera vez e hicimos el escaneo total rutinario de cada planeta, naturalmente hicimos un holo de la estatua de bronce, encontramos huellas de la arena del molde original y la cera en una fisura.


    —¿Y no era la cera correcta!


    —¡No coincidía con las tablillas que han sobrevivido! De modo que la ugc esperó hasta que hubo completado el escaneo total y entonces investigó un poco. El tipo que hizo el bronce, y que había hecho los poemas, más tarde se convirtió en un monje y acabó siendo abad de un monasterio. Se añadió un edificio durante su mandato, la leyenda dice que solía ir allí y contemplar los noventa y nueve poemas desaparecidos. El edificio tiene dobles muros. —La voz de Sma se alzó triunfante—. ¡Adivina qué hay en el hueco!


    —¿Monjes desobedientes emparedados?


    —¡Los poemas! ¡Las tablillas! —gritó Sma y entonces su voz bajó un poco—. Bueno, la mayoría. El monasterio fue abandonado hace unos doscientos años, y parece ser que algún pastor encendió un fuego contra una de las paredes y derritió tres o cuatro… ¡pero los demás están allí!


    —¿Es eso bueno?


    —Zakalwe, son uno de los mayores tesoros literarios perdidos del planeta. La universidad de Jarnsaromol, donde tu colega Beychae está, tiene la mayoría de los manuscritos en pergamino del tipo, las otras dos tablillas y la estatua famosa. Darían lo que fuera por hacerse con esas tablillas! ¿No lo ves? ¡Es perfecto!


    —Supongo que suena bien.


    —¡Maldita seas, Zakalwe! ¿Eso es todo lo que puedes decir?


    —Dizzy, por suerte lo bueno no dura siempre, así que se equilibrará.


    —No seas tan pesimista, Zakalwe.


    —Vale, no lo seré. —Suspiró y cerró de nuevo las cortinas.


    Hubo un sonido de exasperación en la voz de Sma.


    —Bueno, pensé en contártelo. Nos marcharemos pronto. Que duermas bien.


    El canal se cerró con un pitido. Sonrió con pesar. Dejó el pequeño terminal donde estaba, como si fuera un pendiente.


    Dio órdenes de que no lo molestaran y mientras la noche avanzaba, puso la calefacción al máximo y abrió las ventanas. Pasó algún tiempo comprobando las balconadas y las tuberías de desagüe en las paredes exteriores. Bajó casi hasta el suelo y caminó alrededor de toda la fachada comprobando la fortaleza de las cornisas, los alféizares, las tuberías, y las repisas. Vio luz en menos de una docena de otras habitaciones. Cuando supo lo suficiente del exterior del hotel, volvió a su planta.


    Se apoyó en el balcón, un humeante cuenco se posaba en sus manos. De vez en cuando, elevaba el cuenco e inhalaba profundamente. El resto del tiempo contemplaba la chispeante ciudad y silbaba.


    Al contemplar la visión moteada de luces, pensó que mientras la mayoría de las ciudades parecían lienzos, planos y delgados, Solotol era como un libro a medio abrir. Una «V» esculpida y rugosa hundida en el pasado geológico del planeta. En lo alto, las nubes sobre el cañón y el desierto brillaban con luces anaranjadas y carmesíes, que reflejaban el fulgor canalizado de la ciudad.


    Imaginó que desde el otro extremo de la ciudad, el hotel debía de verse bastante extraño, con su piso superior iluminado, mientras los otros estaban casi oscuros.


    Supuso que había olvidado en qué medida el emplazamiento distinto del cañón diferenciaba a aquella ciudad del resto.


    Aun así, se parece a las demás ciudades, pensó. Todas se parecen.


    Había estado en demasiados lugares y había visto tanto de lo mismo y tanto diferente que le maravillaban ambos fenómenos… pero era verdad. Aquella ciudad no era tan diferente de muchas otras que había conocido.


    Por todos los lados donde había estado, la galaxia burbujeaba llena de vida y sus nutrientes básicos continuaban repitiéndose, justo como le había dicho a Shias Engin —y, al pensar en ella, sintió de nuevo la textura de su piel y el sonido de su voz—. Aun así, sospechaba que si la Cultura hubiese querido, podría haber encontrado lugares mucho más diferentes y exóticos para que los visitara. Su excusa consistía en que era una criatura limitada, adaptada a cierto tipo de planetas, sociedades y clases de guerras. «Un nicho marcial», lo había llamado Sma.


    Sonrió con cierta tristeza, y de nuevo aspiró profundamente del tazón de drogas.


    El hombre atravesó soportales vacíos y escaleras desiertas. Llevaba una vieja gabardina de un estilo que allí nunca se había visto, pero que aun así parecía anticuada. Llevaba gafas muy oscuras. Su manera de andar era económica. No parecía tener manierismos.


    Entró en el patio de un gran hotel que lograba parecer caro y ligeramente desgastado a la vez. Unos jardineros convenientemente vestidos, que rastrillaban hojas de la superficie de una vieja piscina, contemplaron al hombre como si no tuviese derecho a estar allí.


    Había hombres pintando el interior del porche que estaba a las puertas del vestíbulo, y tuvo que abrirse paso alrededor de ellos para entrar. Los pintores usaban una pintura especial de mala calidad hecha con recetas muy antiguas; estaba garantizado que se desvanecería, quebraría y se pelaría de forma auténtica en menos de dos años.


    El vestíbulo estaba profusamente decorado. El hombre tiró de una gruesa cuerda púrpura cerca de una esquina de la recepción. El recepcionista apareció sonriendo.


    —Buenos días, señor Staberinde. ¿Un paseo agradable?


    —Sí, gracias. Por favor, haga que me envíen el desayuno.


    —Inmediatamente, señor.


    Solotol es una ciudad de arcos y puentes, donde las escaleras y las aceras serpentean a través de altos edificios y se abalanzan por empinados ríos y barrancos sobre esbeltos puentes suspensos y frágiles arcos de piedra. Las carreteras fluyen por las orillas de torrentes de agua, dando giros y circulando por encima y bajo ellos. Las vías ferroviarias se desparraman en un macizo de líneas y niveles, que se arremolinan a través de una red de túneles y cavernas donde convergen reservas subterráneas y carreteras. Montados en un veloz tren los viajeros pueden ver galaxias de luz que se reflejan en tramos de agua negra cruzadas por líneas de funiculares subterráneos, y por paseos y caminos de carreteras subterráneas.


    Estaba sentado en la cama, las gafas oscuras en la otra almohada, mientras desayunaba y veía la cinta introductoria del propio hotel en la pantalla de la suite. Bajó el volumen cuando el antiguo teléfono sonó.


    —¿Hola?


    —¿Zakalwe? —Era la voz de Sma.


    —Dios santo, ¿aún sigues ahí?


    —Estamos a punto de salir de órbita.


    —Bueno, por mí no esperéis. —Tanteó el interior del bolsillo de la camisa y pescó la cuenta terminal—. ¿Por qué el teléfono? ¿Ha dejado de funcionar el transceptor?


    —No, nos aseguramos de que no hay problemas en parchear el sistema telefónico.


    —Vale, ¿es eso todo?


    —No. Hemos localizado a Beychae con más exactitud. Aún está en la Universidad de Jarnsaromol, pero está en el anexo número cuatro de la biblioteca. A unos cien metros bajo la ciudad, en la sección más segura de la universidad. Un sitio bastante vigilado la mayoría de las veces, además tienen guardias extra, aunque no son militares de verdad.


    —Pero ¿dónde vive? ¿Dónde duerme?


    —En los apartamentos de los encargados. Están junto a la biblioteca.


    —¿Sale alguna vez a la superficie?


    —No que sepamos.


    Silbó.


    —Bueno eso puede que sea un problema y puede que no.


    —¿Cómo te van a ti las cosas?


    —Bien —dijo, mientras mordía un dulce—. Estoy esperando a que abran las oficinas. He dejado un mensaje para que me llamen los abogados. Entonces empezaré a montar un poco de jaleo.


    —De acuerdo. No debería haber problemas, se han distribuido las indicaciones necesarias, y deberías tener lo que pidas. Si tienes algún problema, dínoslo y enviaremos un cable mostrando nuestra indignación.


    —Claro, Sma, he estado pensando. ¿Cómo de grande es el imperio comercial de la Cultura? ¿Esa Corporación Vanguard?


    —La Fundación Vanguard. Bastante grande.


    —Sí, pero ¿cómo de grande? ¿Hasta dónde puedo llegar?


    —Bueno, no compres nada que sea más grande que un país. Mira, Cheradenine, sé todo lo extravagante que quieras al armar el escándalo. Solo consigue a Beychae. Rápido.


    —Sí, sí, vale.


    —Nos vamos ya, pero estaremos en contacto. Recuerda, estamos aquí para ayudarte si lo necesitas.


    —Sí, adiós.


    Colgó el teléfono y subió de nuevo el volumen de la pantalla.


    Cuevas, naturales y artificiales, están esparcidas por la roca de las paredes del cañón en una profusión tan extraordinaria como los edificios de la inclinada superficie. Muchos de los viejos recursos hidroeléctricos de la ciudad están allí, excavados en la roca, aún en marcha. Y unas cuantas fábricas de pequeño tamaño y talleres aún sobreviven escondidos entre los acantilados y el esquisto, cuya posición solo se adivina por las rechonchas chimeneas que asoman sobre la superficie del desierto. Este río ascendente de cálido humo es el contrapunto de la red de alcantarillas y desagües, que también salen a la superficie ocasionalmente, y presenta un patrón complejo de filigranas a través del tejido de la ciudad.


    El teléfono sonó.


    —¿Hola?


    —¿El señor… Staberinde?


    —Sí.


    —Ah, bien, buenos días. Me llamo Kiaplor de…


    —Ah, los abogados.


    —Sí. Gracias por su mensaje. Tengo aquí un cable concediéndole acceso pleno al capital y a los valores de la Fundación Vanguard.


    —Lo sé. ¿Le agrada eso, señor Kiaplor?


    —Um… yo… sí. El cable deja todo bastante claro… aunque, dado el tamaño de la cuenta, es un grado sin precedentes de crédito individual. No es que la Fundación Vanguard se haya comportado nunca de manera convencional.


    —Bien. Lo primero que me gustaría es que se transfieran fondos suficientes para cubrir el alquiler por un mes de dos plantas del Excelsior a la cuenta del hotel, de manera inmediata. Después quiero empezar a comprar una serie de cosas.


    —Ah… sí. ¿Cómo qué?


    Se rozó los labios con la servilleta.


    —Bueno, para empezar, una calle.


    —¿Una calle?


    —Sí. Nada demasiado ostentoso, y no tiene que ser muy larga, pero quiero una calle entera, cerca del centro de la ciudad. ¿Cree usted que puede empezar a buscar una que se corresponda con esta descripción de manera inmediata?


    —Bueno… sí, ciertamente podemos comenzar a buscar. Yo…


    —Bien. Llamaré a su oficina en un par de horas. Para entonces me gustaría poder tomar una decisión.


    —¿Dos…? Um… bueno, eh…


    —La rapidez es esencial, señor Kiaplor. Ponga a sus mejores hombres en ello.


    —Sí. Muy bien.


    —Bien. Le llamaré en un par de horas.


    —Sí. De acuerdo. Adiós.


    Alzó de nuevo el volumen de la pantalla.


    En los últimos siglos se han construido muy pocos edificios nuevos. Solotol es un monumento, una institución, un museo. Las fábricas, como la gente, casi han desaparecido. Tres universidades dan vida a partes de la ciudad durante algunas fases del año, pero la atmósfera general es, dice mucha gente, arcaica, incluso anquilosada, aunque algunos disfrutan la sensación de vivir en lo que es, de hecho, el pasado. Solotol no tiene rascacielos, los trenes aún operan sobre raíles de metal, y los vehículos han de permanecer sobre la tierra, pues volar por la ciudad o por encima está prohibido. Un lugar viejo y triste en muchos aspectos, largas secciones de la ciudad están deshabitadas u ocupadas en determinadas temporadas del año. La ciudad aún conserva el rango de capital, pero no representa la cultura a la que pertenece. Es una exposición y, a pesar de que muchos vienen a visitarla, pocos deciden quedarse.


    Agitó la cabeza, se puso las gafas oscuras, y apagó la pantalla.


    Cuando el viento estuvo en la dirección correcta arrojó enormes bolas de billetes al aire desde un viejo mortero de fuegos artificiales montado en un jardín del tejado. Los billetes flotaron como copos de nieve. Había hecho que decoraran la calle con banderas, serpentinas y globos, y la había llenado de mesas, sillas y barras donde se servían bebidas gratis. Había pasarelas cubiertas a todo lo largo de la calle y sonaba música. Colocó toldos de colores brillantes sobre las áreas importantes, como los escenarios de música y las barras, pero no eran necesarios. El día era soleado y cálido para la temporada en la que se encontraban. Miró por una de las ventanas más altas de uno de los edificios más altos de la calle, y sonrió al ver toda la gente.


    Pasaban tan pocas cosas fuera de temporada que el carnaval había atraído una atención instantánea. Había contratado a gente para que sirviera las drogas y las bebidas que había preparado. Había prohibido los coches y los rostros infelices, y la gente que no sonreía al intentar entrar en la calle era obligada a llevar máscaras divertidas hasta que se hubieran animado un poco. Aspiró con profundidad desde donde estaba apoyado en la ventana, y sus pulmones absorbieron los mareantes vapores de una ajetreada barra justo debajo, el humo de droga se elevaba y formaba una nube. Sonrió, lo encontró muy esperanzador. Todo era perfecto.


    La gente deambulaba y hablaba, o se reunía en grupos, intercambiando los humeantes tazones, riendo y sonriendo. Escuchaban a la banda y miraban a la gente bailar. Gritaban de júbilo cada vez que el mortero disparaba. Muchos de ellos reían con los panfletos llenos de chistes políticos que eran repartidos con cada tazón de droga o comida, y cada máscara y novedad. También reían con los grandes y extravagantes carteles que estaban a lo largo de las fachadas de los arruinados edificios y a través de la propia calle. Los carteles eran o bien absurdos o humorísticos. «¡Pacifistas al paredón!», y «¿Expertos? ¿Qué sabrán ellos?» Eran dos de los ejemplos más traducibles.


    Había juegos y pruebas de ingenio o fuerza, flores gratuitas y sombreros de fiesta, y un tenderete de cumplidos muy visitado donde se pagaba un poco de dinero, o dabas un sombrero de papel u otra cosa y te decían que agradable, simpático, discreto, tranquilo, calmado, comedido, sincero, respetuoso, guapo, alegre y bueno eras.


    Contempló todo aquello con las gafas de sol alzadas sobre el pelo que llevaba atado en una coleta. Allí abajo, sumergido en todo aquello, sabía que se sentiría apartado. Pero desde aquel punto elevado podía contemplarlo todo y ver a la gente como una masa con diferentes rostros. Estaban lo bastante lejos como para mostrar un solo tema, y lo suficientemente cerca como para introducir variaciones armoniosas. Se lo pasaban bien, se les animaba a reírse y lanzar carcajadas, se les animaba a drogarse y a ponerse tontos, cautivados por la música, ligeramente trastornados por la atmósfera.


    Observó a dos personas en particular.


    Eran un hombre y una mujer que caminaban despacio por la calle, mirando alrededor. El hombre era alto y tenía el pelo oscuro y corto, lo llevaba artificialmente despeinado y rizado. Vestía de forma elegante y llevaba una boina negra en una mano y una máscara colgaba de la otra.


    La mujer era casi igual de alta y más delgada. Vestía como el hombre, con ropas poco vistosas negras y grises, con un mandala de pliegues blancos en el cuello. El pelo negro, por los hombros y muy liso. Caminaba como si muchos la admiraran.


    Iban juntos, sin tocarse. Hablaban de vez en cuando, movían la cabeza en la dirección del otro y miraban hacia el lado contrario, quizá observando aquello que comentaban.


    Creyó recordar sus fotografías en uno de los informes del vgs. Ladeó la cabeza un poco para asegurarse de que el terminal los enfocaba bien y pidió a la diminuta máquina que grabase la escena.


    Unos momentos más tarde, las dos personas desaparecieron bajo los carteles al otro extremo de la calle. Habían atravesado el carnaval sin tomar parte en nada.


    La fiesta callejera continuó, cayó un chaparrón y la gente se resguardó bajo los toldos y las cubiertas, y en algunas de las pequeñas casas, pero duró poco, y cada vez llegaba más gente. Niños pequeños corrían con brillantes serpentinas de papel, rodeando con ellas postes, personas, puestos y mesas. Las bombas de humo formaban bolas humeantes de incienso de colores, y la gente se tambaleaba a su paso, tosiendo y riendo, chocando contra otros y gritándole a los niños que las lanzaban.


    Se apartó de la ventana una vez perdió el interés. Se sentó un instante en la habitación, acuclillado sobre un viejo arcón lleno de polvo. Se frotó la barbilla con la mano, pensativo, y solo alzó los ojos cuando una cascada ascendente de globos pasó por la ventana. Se bajó las gafas oscuras. Desde el interior, los globos se veían iguales.


    Descendió por las estrechas escaleras, las botas resonaban contra la vieja madera. En el fondo recogió la vieja gabardina del perchero y salió por la puerta de atrás a otra calle.


    El conductor arrancó el coche y él se sentó en la parte trasera mientras pasaban por hileras de viejos edificios. Llegaron al final de la calle y giraron en una carretera empinada que hacía ángulo recto con la que acababan de dejar y la de la fiesta. Pasaron junto a un coche oscuro grande con el hombre y la mujer en su interior.


    Miró hacia atrás. El coche oscuro les seguía.


    Le dijo al conductor que excediera el límite de velocidad. Aceleraron, y el coche que les seguía hizo lo propio. Esperó y contempló la ciudad pasando a toda prisa. Se abalanzaron por algunas de las áreas del antiguo gobierno. Los grandiosos edificios eran grises, y estaban profusamente decorados con fuentes de pared y canales de agua, elaborados patrones de agua corrían por las paredes en olas verticales, cayendo como el telón de un teatro. Había algunos hierbajos, pero menos de los que habría esperado. No podía recordar si habían dejado que las paredes de agua se congelasen, las habían apagado, o habían añadido anticongelante. En muchos edificios había andamios. Los trabajadores rascaban las gastadas piedras, y se giraban para mirar a los dos coches abalanzarse por plazas y calles.


    Se agarró a un asa en la parte de atrás y estuvo rebuscando en un gran manojo de llaves.


    Se detuvieron en un viejo callejón cerca de la orilla del viejo río. Se bajó de forma elegante y salió lanzado hacia una entrada baja en el alto edificio. El coche que les seguía rugió al entrar al callejón, pero no cerró la puerta con llave. Bajó algunos peldaños abriendo varias verjas oxidadas. Cuando llegó al fondo del edificio el funicular le esperaba sobre la plataforma. Abrió la puerta, se montó y accionó la palanca.


    Se produjo un leve tirón al ponerse la cabina en funcionamiento y comenzó a ascender con suavidad. Vio por las ventanas traseras el momento en el que el hombre y la mujer salían a la plataforma. Sonrió al ver que alzaban la vista para ver cómo la cabina desaparecía en el túnel. El pequeño vagón se esforzaba por ascender la suave pendiente hacia la luz del día.


    En el punto en el que el coche ascendente y el descendente se encontraron salió a la plataforma exterior de la cabina y se subió a la que descendía. Avanzaba deprisa, impulsada por el peso extra del agua que llevaba en los tanques, recogida del arroyo en la terminal alta de la vieja ruta. Esperó un poco, entonces, cuando se encontraba a un cuarto de camino de bajada, saltó sobre las escaleras al lado de la vía. Ascendió por una escalera extensa de metal hasta otro edificio.


    Sudaba ligeramente cuando se detuvo. Se quitó la vieja gabardina y caminó de vuelta al hotel con ella en el brazo.


    La habitación era muy blanca y moderna, con grandes ventanas. Los muebles estaban integrados en las paredes plastificadas, y la luz provenía de protuberancias en el tejado de una pieza. Un hombre contemplaba la primera nevada del invierno mientras caía lentamente sobre la ciudad gris. Caía la tarde y la oscuridad avanzaba deprisa. Sobre un sofá blanco una mujer yacía boca abajo, los codos desplegados, pero las manos juntas bajo su rostro recostado. Tenía los ojos cerrados, y su pálido y aceitoso cuerpo estaba siendo masajeado con aparente dureza por un hombre musculoso que tenía el pelo gris y cicatrices en el rostro.


    El hombre en la ventana contemplaba la nieve que caía. Primero como una masa, con los ojos fijos en un punto inerte, de modo que los copos se convertían en un simple remolino y las corrientes de aire y los soplos de viento ligero se hacían patentes mediante patrones circulares, en espiral, descendentes. Entonces, al mirar a la nieve como copos individuales, seleccionando uno alto de entre la indeterminada galaxia de gris sobre gris, veía un camino, una ruta única que descendía a través del tranquilo apresuramiento de la nevada.


    Los observó hasta que golpeaban el negro alféizar en el exterior, donde se acumulaban de forma continua aunque imperceptible hasta formar un montículo suave y blanco. Otros golpeaban contra la propia ventana, quedándose pegados por poco tiempo hasta que caían con el viento.


    La mujer parecía estar dormida. Sonreía ligeramente, y la geografía exacta de su rostro estaba alterada por la fuerza que el hombre de pelo gris ejercía sobre su espalda, hombros y flancos. Su aceitosa carne se movía de un lado a otro, y los resbaladizos dedos parecían suministrar fuerza sin causar fricciones, haciendo que la piel se arrugase y se encrespase como la suave acción del mar sobre la hierba submarina. Tenía el trasero cubierto por una toalla negra, el pelo suelto se derramaba por parte de su rostro, y sus pálidos pechos eran largos óvalos aplastados bajo el tonificado cuerpo.


    —¿Qué vamos a hacer entonces?


    —Necesitamos saber más.


    —Eso siempre es verdad. De vuelta al problema.


    —Podríamos hacer que lo deportaran.


    —¿Por qué motivo?


    —No hace falta que demos una razón, aunque podríamos inventar una fácilmente.


    —Eso podría hacer que comenzase la guerra antes de estar preparados.


    —Silencio, no debemos hablar de «guerra». Oficialmente nuestras relaciones con los miembros de la Federación son extraordinarias, no hay por qué preocuparse. Todo está bajo control.


    —Dijo un portavoz oficial… ¿Crees que deberíamos deshacernos de él?


    —Puede que sea el camino más sabio. Me sentiría mejor con él fuera de juego… Tengo la horrible sensación de que está aquí con un propósito. Le han dado uso absoluto de los fondos de la Fundación Vanguard y esa… intencionadamente misteriosa organización se ha opuesto a nosotros durante treinta años. La identidad y localización de sus propietarios y ejecutivos ha sido uno de los secretos mejor guardados del Cúmulo. Es una información que se ha preservado de manera inaudita. Ahora, de repente, aparece este hombre, gastando con vulgar prodigalidad y con un perfil público alto aunque coquetamente tímido… cuando debería mostrase extremadamente extravagante.


    —A lo mejor él es la Fundación Vanguard.


    —Tonterías. Si es algo visible, son unos alienígenas entrometidos, o una máquina bienintencionada en el testamento de algún magnate muerto, o incluso que funciona con una transcripción de personalidad humana, o una máquina malévola, consciente de manera accidental sin que nadie la supervise. Creo que cualquier otra posibilidad ha sido rechazada durante estos años. Este hombre, Staberinde, es una marioneta, gasta dinero con la desesperación de un niño malcriado preocupado de que tal generosidad no dure. Es como un campesino que gana la lotería. Repugnante. Pero debe, repito, estar aquí con algún propósito.


    —Si lo matamos, y resulta que es importante, entonces puede que iniciemos una guerra demasiado pronto.


    —Quizá, pero creo que debemos hacer lo que no se espera. Para probar nuestra humanidad, para explotar nuestra ventaja intrínseca sobre las máquinas, aunque solo sea por eso.


    —Cierto, pero ¿no es posible que nos sea de alguna ayuda?


    —Sí.


    El hombre en la ventana sonrió ante su reflejo en el cristal y tamborileó un ritmo sobre el alféizar interior.


    La mujer en el sofá mantenía los ojos cerrados, el cuerpo se movía con el ritmo suave de las manos que recorrían su cintura y sus costados.


    —Aguarda. Había lazos entre Beychae y la Fundación Vanguard. Si eso es así…


    —Si eso es así… entonces quizá podamos persuadir a Beychae para que apoye nuestro bando si usamos a esta persona, a Staberinde.


    El hombre puso el dedo sobre el cristal y dibujó el camino de un copo de nieve, que se deslizaba por el otro lado. Bizqueó al seguirlo con la mirada.


    —Podríamos…


    —¿Qué?


    —Adoptar el sistema Dehewwoff.


    —¿El…?


    —El sistema Dehewwoff de castigo mediante enfermedad es una pena capital escalonada. Cuanto más serio es el crimen, más seria es la enfermedad con la que el culpable es infectado. Para crímenes menores se le causa una mera fiebre, pérdida del sustento y ha de correr con los gastos médicos; para fechorías más dañinas se le ataca con alguna enfermedad que dure meses, acompañada de fuertes dolores y una larga convalecencia, el sujeto ha de pagar las facturas y no se le ofrece nada de comprensión, a veces se prefiere que le enfermedad le deje marcas que se puedan ver más tarde. Para crímenes espantosos, se le infecta con enfermedades de las que apenas se sobrevive; la muerte casi segura aunque cabe una posible intervención divina o una cura milagrosa. Por supuesto, cuanto de más de clase baja se es, más virulento es el castigo, pues se ha de tener en cuenta la constitución más fuerte de los obreros. Las combinaciones, y recaídas recurrentes, suministran diversos grados de sofisticación a la idea básica.


    —De vuelta al problema.


    —Y odio esas gafas oscuras.


    —Repito, de vuelta al problema.


    —…Necesitamos saber más.


    —Eso dicen todos.


    —Y creo que deberíamos hablar con él.


    —Sí. Después lo matamos.


    —Moderación. Hablamos con él. Lo encontraremos de nuevo y le preguntaremos lo que quiere y quizá quién es. Nos mantendremos en silencio y reflexionaremos y no lo mataremos a menos que sea necesario.


    —Casi hablamos con él.


    —No te enfurruñes. Es ridículo. No estamos aquí para perseguir coches y correr tras reclusos imbéciles. Planeamos. Pensamos. Enviaremos una nota al hotel del caballero…


    —El Excelsior. En serio, no esperaba que un establecimiento tan respetable se dejase seducir tan fácilmente por el dinero.


    —Cierto, y después iremos a por él, o haremos que él venga hasta nosotros.


    —Bueno, no deberíamos ir hasta él. Y en cuanto a lo segundo, que él venga hasta nosotros, puede que se niegue. Siento que… Debido a un imprevisto… Un anterior compromiso me hace imposible… Creo que sería insensato en este momento, quizá en otro… ¿Puedes imaginar lo humillante que sería?


    —De acuerdo. Lo mataremos.


    —De acuerdo, intentaremos matarlo. Si sobrevive, hablaremos con él. Si sobrevive querrá hablar con nosotros. Un plan recomendable. Debes conceder. Es indudable, no hay elección; una mera formalidad.


    La mujer calló. El hombre de pelo gris le empujó las caderas con sus grandes manos, y unas extrañas marcas de sudor se formaron en las áreas con cicatrices de su rostro. Las manos se deslizaban y recorrían el trasero de la mujer, y ella se mordió el labio inferior un poco mientras su cuerpo se convertía en una dulce imitación, un ritmo monótono sobre una llanura blanca.


    La nieve caía.

  


  
    VII


    —¿Sabes? —le dijo a la roca—. Tengo una desagradable sensación de que me muero…, pero, pensándolo mejor, todas mis sensaciones son bastante horrorosas. ¿Qué crees?


    La roca no dijo nada.


    Había decidido que la roca era el centro del universo, y podía probarlo, pero la roca no quería aceptar su importante posición en el esquema general de las cosas, al menos aún no, de modo que se quedó hablando solo. También podía elegir hablar con los pájaros y los insectos.


    Todo tembló de nuevo. Todo lo que le rodeaba, como las olas, como las nubes de aves carroñeras le acorralaban, le apuntaban, lo tenían en el punto de mira, atrapaban su mente y la destrozaban como una fruta podrida bajo el fuego de una ametralladora.


    Intentó evadirse, reptando de manera discreta. Podía ver lo que venía a continuación, su vida iba a pasar por delante de él como en un fogonazo. Qué pensamiento tan terrorífico.


    Por suerte, solo le llegaron retazos, como si las imágenes reflejaran su cuerpo destrozado, y recordó cosas como estar sentado en un bar de un pequeño planeta, mientras sus gafas oscuras dibujaban extraños arabescos en las oscuras ventanas. Recordó un lugar donde el viento era tan intenso que juzgaban su maldad por el número de camiones que salían volando cada noche. Recordó una batalla de tanques en los grandes monocultivos como mares de hierba, todo convertido en locura y desesperación reprimida, comandantes de pie sobre los tanques, fuegos en las cosechas que se extendían lentamente, encendidos toda la noche, una oscuridad que se extendía rodeada por el fuego… La pradera cultivada era la razón y el precio de la guerra, y fue destruida por ella. Recordó una manguera retorciéndose bajo el agua, iluminada por los reflectores mientras sus silenciosas espirales se enroscaban. Recordó la blancura sin fin y la tectónica desgastada de los icebergs tabulados que se desplomaban, el amargo fin del lento sueño de un siglo.


    Y un jardín. Recordó un jardín. Y una silla.


    —¡Grita!


    Gritó, y comenzó a agitar los brazos, intentando conseguir carrera suficiente para remontar el vuelo y escapar de… de… no lo sabía. Apenas se movió. Sus brazos aletearon un poco y arañaron unos cuantos trozos de guano, pero el anillo de aves pacientes lo rodeaba, esperando a que muriera, tan solo miraban, sin dejarse engañar, ante aquella demostración de inútil comportamiento de vuelo.


    —Oh, de acuerdo —farfulló y se recostó.


    Se agarró el pecho y observó el suave cielo azul. ¿Qué había de terrible en una silla? Comenzó de nuevo a arrastrase.


    Se arrastró alrededor del pequeño charco, a través de oscuras bolas que las aves habían dejado, entonces en un punto concreto se dirigió hacia las aguas del lago. Había avanzado un poco, se detuvo, giró, y rodeó de nuevo el charco, retirando las negras bolas de excremento de aves, disculpándose ante los pequeños insectos que molestaba al hacer aquello. Cuando volvió al lugar que había estado antes, se detuvo y recordó.


    La cálida brisa le trajo el olor a azufre del lago.


    … y estaba de vuelta en el jardín, recordando el olor de las flores


    En una ocasión había habido una gran casa que se alzaba en un terreno a medio camino entre las montañas y el mar bordeado en tres de sus costados por un ancho río. La tierra estaba llena de viejos bosques y tierras de pasto. Había suaves colinas llenas de animales salvajes y huidizos, y serpenteantes caminos y arroyos cruzados por puentecitos. Había caprichos y pérgolas y albercas, lagos ornamentales y casas veraniegas tranquilas y rústicas.


    Con el paso de los años y las generaciones, nacieron y crecieron muchos niños en la gran casa, y jugaron en los maravillosos jardines que la rodeaban. Pero hubo cuatro en concreto cuya historia llegó a ser importante para aquellos que nunca habían visto la casa u oído el nombre de la familia. Dos de las niñas eran hermanas, llamadas Darckense y Livueta. Uno de los chicos era su hermano mayor, de nombre Cheradenine, y todos compartían el apellido familiar, Zakalwe. El último niño no estaba emparentado con ellos, sino que provenía de una familia que hacía tiempo se había aliado con ellos. Se llamaba Elethiomel.


    Cheradenine era el mayor. Podía recordar el alboroto cuando la madre de Elethiomel iba a la gran casa, gorda por el embarazo, llorando, y rodeada de sirvientes ajetreados, enormes guardias y criadas llorosas. Por unos días la atención de toda la casa pareció centrarse en la mujer con un niño en su vientre, y, aunque sus hermanas seguían jugando alegremente, contentas por la menor vigilancia de sus cuidadoras y guardias, él ya odiaba al bebé que aún no había nacido.


    La tropa de caballería real llegó a la casa una semana más tarde, y recordó a su padre en las anchas escaleras que conducían al patio mientras hablaba con calma y sus hombres corrían de manera silenciosa por la casa, tomando posiciones en cada ventana. Cheradenine corrió en busca de su madre. Mientras corría por los pasillos puso una mano delante de él, como si sujetase unas riendas, y con la otra se golpeaba la cadera, haciendo un ruido seco, uno-dos-tres, uno-dos-tres, simulando ser un soldado de caballería. Descubrió a su madre con la mujer que portaba el niño dentro. La mujer lloraba y le dijeron que se fuera.


    El chico nació aquella noche acompañado de gritos.


    Cheradenine notó que la atmósfera de la casa cambió mucho después de aquello, y todo el mundo estaba más ocupado que antes, aunque menos preocupado.


    Durante unos cuantos años pudo atormentar al niño pequeño, pero entonces Elethiomel, que crecía más rápido que él, comenzó a vengarse, y una incómoda tregua se estableció entre los dos niños. Les enseñaban tutores, y Cheradenine se dio cuenta poco a poco de que Elethiomel era el favorito pues siempre aprendía más rápido que él, siempre lo alababan por sus habilidades que se desarrollaban a gran velocidad. Lo llamaban avanzado, brillante, inteligente. Cheradenine se esforzaba por igualarle, y consiguió cierto reconocimiento debido a su dedicación, pero nunca parecía que lo apreciasen de verdad. Los instructores marciales estaban divididos de forma más equilibrada sobre sus méritos. Cheradenine era mejor en la lucha y el boxeo. Elethiomel era mejor con la espada y las armas de fuego (bajo la debida supervisión, pues el chico a veces se sobrepasaba), aunque Cheradenine se igualaba a él con el cuchillo.


    Las dos hermanas amaban a los dos, sin importarles nada, y jugaban durante los largos veranos y los breves y fríos inviernos, y, aparte del primer año tras el nacimiento de Elethiomel, pasaban un poco de cada primavera y otoño en la gran ciudad, lejos del río, donde los padres de Darckense, Livueta y Cheradenine tenían una casa de ciudad. A ninguno de los niños les gustaba el lugar. El jardín era pequeño y los parques públicos estaban llenos de gente. La madre de Elethiomel siempre estaba más silenciosa en la ciudad, y lloraba más a menudo, y a veces se iba por unos días, nerviosa antes de marcharse, y volvía siempre entre sollozos.


    Un otoño que se encontraban en la ciudad y en el que a los cuatro niños no se les permitía acercarse a los adultos pues estaban de mal genio llegó un mensajero a la casa.


    No pudieron evitar oír los gritos, de modo que abandonaron la guerra de juguetes y salieron de la guardería hacia el descansillo para mirar por los barrotes hacia el gran salón, donde el mensajero estaba con la cabeza baja, y la madre de Elethiomel gritaba y chillaba. Los padres de Cheradenine, Livueta y Darckense la abrazaban y le hablaban con calma. Por fin, su padre hizo un gesto al mensajero para que se marchara, y la mujer histérica cayó en silencio al suelo, con un trozo de papel arrugado en la mano.


    El padre alzó la mirada y vio a los niños, pero miró a Elethiomel, no a Cheradenine. Fueron mandados a la cama poco después.


    Una vez volvieron a la casa de campo unos días más tarde, la madre de Elethiomel continuó llorando y no bajaba a comer.
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    —Tu padre era un asesino. Lo mataron porque había asesinado a mucha gente.


    Cheradenine se sentaba con las piernas colgando sobre el borde del parapeto de piedra. Hacía un día hermoso en el jardín y los árboles suspiraban con el viento. Se oían las risas de las hermanas mientras recogían flores de los arriates que había en el centro del barco de piedra. El barco se asentaba en el lago oeste que se unía al jardín por una corta pasarela de piedra. Habían jugado a piratas por un tiempo, y entonces comenzaron a investigar los arriates de flores en la más alta de las dos cubiertas del barco. Cheradenine tenía a su lado un montón de guijarros que lanzaba al agua intentando siempre acertar en el mismo sitio y que producían, al impactar con la superficie, ondas concéntricas parecidas a la diana de un arquero.


    —No hizo nada de eso —dijo Elethiomel, a la par que pateaba la balaustrada y bajaba los ojos—. Era un hombre bueno.


    —Si era bueno, ¿por qué hizo el rey que lo mataran?


    —No lo sé. La gente se habrá inventado cuentos sobre él. Mentiras.


    —Pero el rey es listo —dijo Cheradenine triunfante al lanzar otra piedra a los círculos concéntricos—. Más que nadie. Por eso es el rey. Lo habría sabido si hubiesen sido mentiras.


    —No me importa —insistió Elethiomel—. Mi padre no era un hombre malo.


    —Lo era, y tu madre debe de haber sido muy mala también, o no la habrían obligado a estar en su habitación todo el tiempo.


    —¡Ella no ha sido mala! —Elethiomel miró al otro chico y sintió que algo se acumulaba en su cabeza, tras sus ojos y su nariz—. Está enferma. ¡No puede salir de su habitación!


    —Eso es lo que dice ella —dijo Cheradenine.


    —¡Mirad! ¡Millones de flores! Mirad, ¡vamos a hacer un perfume! ¿Queréis ayudar?


    Las dos hermanas corrieron a por ellos con los brazos llenos de flores.


    —Elly… —Darckense intentó tomar a Elethiomel del brazo.


    Él la apartó.


    —Oh, Elly… Sheri, por favor, no —dijo Livueta.


    —¡No ha sido mala! —le gritó a la espalda del otro chico.


    —Sí que lo ha sido —dijo Cheradenine canturreando con sorna mientras lanzaba otra piedra al lago.


    —¡No! —gritó Elethiomel y corrió para empujar fuerte al otro chico en la espalda.


    Cheradenine gritó y se cayó de la borda esculpida y su cabeza golpeó contra la piedra al caer. Las dos niñas gritaron.


    Elethiomel se inclinó sobre el parapeto y vio cómo Cheradenine caía en el centro de la multitud de olas concéntricas. Desapareció, volvió a surgir, y flotó cabeza abajo.


    Darckense gritó.


    —¡Oh, Elly, no! —Livueta dejó caer todas las flores y corrió hacia los peldaños.


    Darckense continuó gritando y se acuclilló con la espalda contra la borda de piedra, apretando las flores contra el pecho.


    —¡Darkle! ¡Ve corriendo a casa! —gritó Livueta, desde la escalerilla.


    Elethiomel vio cómo la figura en el agua se movía débilmente, produciendo burbujas, mientras los pasos de Livueta sonaban como palmadas en la cubierta inferior.


    Unos segundos antes la chica saltó a las poco profundas aguas para sacar a su hermano, y mientras Darckense seguía gritando, Elethiomel barrió los guijarros que quedaban en el parapeto, que cayeron formando salpicaduras alrededor del chico.


    No, eso no fue. Tuvo que ser algo peor que aquello. No, estaba seguro que recordaba algo acerca de una silla (recordaba algo de un barco también, pero eso tampoco parecía ser). Intentó pensar en las peores cosas que podían suceder en una silla, las rechazó una a una pues no le habían ocurrido ni a él ni a nadie que conociese, al menos que recordase, y concluyó que su fijación con la idea de la silla era algo aleatorio. Resultó ser una silla, nada más.


    Entonces estaba el asunto de los nombres: nombres que había utilizado. Nombres falsos que no le pertenecían. ¡Imagina llamarse como un barco! Qué persona más estúpida, qué niño más malo. Eso era lo que intentaba olvidar. No sabía, no entendía cómo podía haber sido tan estúpido. Ahora todo parecía tan claro, tan obvio. Quería olvidar el barco, quería enterrarlo, de modo que no debía llamarse como él.


    Ahora entendía, ahora se daba cuenta, ahora que era demasiado tarde para hacer cualquier cosa al respecto.


    Ah, intentó vomitar.


    Una silla, un barco, un… algo más. Lo olvidaba.


    Los chicos aprendían metalurgia, las chicas, cerámica.


    —Pero si no somos campesinos, o… o…


    —Artesanos —completó Elethiomel.


    —No discutáis, aprenderéis lo básico de los trabajos manuales —les dijo el padre de Cheradenine a los chicos.


    —¡Pero es vulgar!


    —También lo es aprender a escribir, y aprender a trabajar con números. El conocimiento de tales destrezas no os hará oficinistas como tampoco el trabajar con el hierro os hará herreros.


    —Pero…


    —Haréis lo que se os diga. Si está más de acuerdo con las ambiciones marciales que los dos mostráis podéis intentar construir espadas y armaduras durante las lecciones.


    Los chicos se miraron.


    —También es posible que no os importe decirle a vuestro tutor de lengua que os pedí que le preguntarais si es aceptable que dos jóvenes de buena cuna empiecen casi todas las frases con la desafortunada palabra, «Pero». Eso es todo.


    —Gracias, señor.


    —Gracias, señor.


    Una vez fuera, acordaron que la herrería no estaba tan mal después de todo.


    —Pero tenemos que decirle a Narizotas lo de decir «Pero». ¡Nos mandará copias!


    —No. Tu viejo dijo que es posible que no nos importe. No es lo mismo que decirnos que se lo digamos.


    —Ja, sí.


    Livueta quería tomar clases de herrería también, pero su padre no se lo permitió. No era apropiado. Ella perseveró. Él no cedía. Ella se enfurruñó. Acordaron intentar la carpintería.


    Los chicos hicieron cuchillos y espadas, Darckense vasijas y Livueta los muebles de una casa de verano, en lo más profundo de la finca. Fue en esa casa de verano donde Cheradenine descubrió…


    No, no, no. No quería pensar en eso, gracias. Sabía lo que seguía.


    Joder, prefería pensar en el otro momento malo, el día en el que sacaron el arma del armero…


    No. No quería pensar en nada. Intentó dejar de pensar en todo ello golpeándose la cabeza. Contempló el salvaje cielo azul y se golpeó la cabeza una y otra vez contra las pálidas y escamosas rocas que tenía bajo la cabeza allí donde las bolas de guano habían sido despejadas. Pero dolía mucho, las rocas se rompían y de todas formas no tenía fuerza ni para enfrentarse a una mosca llena de determinación, de modo que paró.


    ¿Dónde estaba?


    Ah sí, el cráter, el volcán hundido… estamos en un cráter. Un viejo cráter en un viejo volcán. Extinto hace mucho tiempo y lleno de agua. Y en el centro del cráter había una pequeña isla y él estaba en la pequeña isla, y miraba desde la isla a las paredes del cráter y era un hombre ¿no es así, niños?, y era un hombre bueno, y se moría en la pequeña isla y…


    —¿Gritar? —dijo.


    Vacilante, el cielo miró hacia abajo.


    Era azul.


    Fue idea de Elethiomel coger el arma. El armero estaba sin cerrar, pero vigilado en todo momento. Los adultos parecían ocupados y preocupados al mismo tiempo. Y se hablaba de enviar lejos a los niños. El verano había pasado y aún no habían ido a la ciudad. Se aburrían.


    —Podemos escaparnos.


    Avanzaban pisando hojas caídas por un sendero a través de la finca. Elethiomel hablaba en voz baja. Ni siquiera allí podían salir a pasear sin guardias. Los hombres se mantenían a treinta pasos por delante y a veinte por detrás. ¿Cómo se podía jugar con tantos guardias alrededor? Cerca de la casa se les permitía salir sin guardias, pero eso era todavía más aburrido.


    —No seas tonta —dijo Livueta.


    —No es una tontería —rebatió Darckense—. Podemos ir a la ciudad. Habrá algo que hacer.


    —Sí —dijo Cheradenine—. Tienes razón.


    —¿Por qué quieres ir a la ciudad? —dijo Livueta—. Podría ser… peligroso.


    —Esto es aburrido —contestó Darckense.


    —Sí lo es —asintió Cheradenine.


    —Podríamos conseguir un barco e irnos navegando —añadió Cheradenine.


    —Ni siquiera tendríamos que navegar o remar —dijo Elethiomel—. Todo lo que tendríamos que hacer es empujar el bote y al final llegaríamos a la ciudad.


    —Yo no voy —dijo Livueta y le dio un puntapié a una pila de hojas.


    —Oh, Livvy —dijo Darckense—. Ahora eres tú la aburrida. Venga. Tenemos que hacer cosas juntos.


    —Yo no voy —repitió Livueta.


    Elethiomel apretó los labios. Pateó con fuerza una pila de hojas y las envió al cielo como una explosión. Un par de guardias se volvieron rápidamente, se relajaron entonces y apartaron la mirada.


    —Tenemos que hacer algo —dijo, mientras miraba a los guardias que tenía delante y admiraba los grandes rifles automáticos que se les permitía llevar.


    Nunca se le había permitido tocar un arma grande. Solo podía perder el tiempo con pequeñas y aburridas pistolas y pequeñas carabinas.


    Atrapó una hoja que le pasaba por delante de la cara.


    —Hojas… —Le dio una vuelta delante de los ojos—. Los árboles son estúpidos.


    Les dijo a los otros.


    —Claro que lo son —dijo Livueta—. No tienen nervios ni cerebro.


    —No me refiero a eso —dijo, mientras arrugaba la hoja entre las manos—. Me refiero a que son algo estúpido. Todo este desperdicio cada otoño. Un árbol que mantuviese las hojas no tendría que hacer crecer nuevas. Se haría más grande que los demás, sería el rey de los árboles.


    —¡Pero las hojas son hermosas! —dijo Darckense.


    Elethiomel agitó la cabeza intercambiando miradas con Cheradenine.


    —¡Chicas! —dijo con una sonrisa de mofa.


    Había olvidado cuál era la otra palabra para cráter. Había otra palabra para un cráter, para un gran cráter volcánico. Seguro que había otra. Estaba total y absolutamente seguro de que había otra.


    La aparté un minuto y algún cabrón la ha quitado, qué cabrón… si pudiese encontrarla, yo… la puse aquí hace un minuto…


    —¿Dónde estaba el volcán?


    El volcán estaba en una isla grande en un mar interior, en algún lugar.


    Miró alrededor hacia las distantes alturas de las paredes del cráter, intentando recordar dónde estaba aquel algún lugar. Al moverse, le dolió el hombro, allí donde uno de los ladrones le había apuñalado. Había intentado proteger la herida alejando la nube de moscas, pero estaba seguro de que ya habrían puesto los huevos.


    (No demasiado cerca del corazón. Al menos aún la llevaba allí, y la putrefacción tardaría en alcanzar aquel lugar. Para entonces estaría muerto, antes de que se abrieran camino hasta su corazón y hasta ella.)


    Pero ¿por qué no? Adelante, sed mis huéspedes, pequeños gusanos, comed, llenaos la tripa. Probablemente, estaré muerto de todas formas para cuando eclosionéis y os ahorraré el dolor y el tormento de mis intentos por sacaros fuera arrascándome… Queridos gusanitos, dulces y queridos gusanitos. (Dulce yo. Yo soy el comido.)


    Se detuvo y pensó en el estanque, el pequeño charco alrededor del cual había dado vueltas, como una roca atrapada. Estaba en el fondo de una pequeña depresión, y le parecía que seguía intentando alejarse de la hedionda agua y del barro y de las moscas que lo rodeaban y de la mierda de pájaro por la que se arrastraba… No lo conseguía. Siempre volvía allí por alguna razón, pensó mucho sobre ello.


    El charco era poco profundo, cenagoso, pétreo y maloliente. Era horrible, espantoso y crecía más allá de sus límites normales con la bilis y la sangre que él había vertido. Quería irse, alejarse de aquello. Para después enviar una oleada de grandes bombarderos.


    Comenzó a gatear de nuevo, arrastrándose alrededor del charco, molestando a las bolas y a los insectos. Dirigiéndose en un momento hacia el lago para luego retornar, al mismo punto que antes, detenerse y mirar extasiado el charco y la roca.


    ¿Qué había estado haciendo?


    Ayudando a los habitantes, como siempre. Consejos honestos. Consejero, mantener a los chiflados alejados y a la gente contenta. Más tarde conducir un pequeño ejército. Pero supusieron que él les había traicionado y que había usado el ejército, que lo había entrenado formando su propio centro de poder. De modo que, la víspera de la victoria, en el mismo momento en el por fin arrasaron el Sanctum, también le golpearon a él.


    Lo habían llevado a la sala de calderas, lo desnudaron. Escapó, pero los soldados venían corriendo por las escaleras y tuvo que correr. Lo obligaron a ir hacia el río cuando lo tenían acorralado. La zambullida casi lo dejó inconsciente. Las corrientes se lo llevaron dando vueltas, desmadejado… se despertó por la mañana, bajo la carcasa de un cabrestante en una gran barcaza de río. No tenía ni idea de cómo había llegado allí. La popa arrastraba un cabo, y solo podía deducir que había subido por él. Aún le dolía la cabeza.


    Tomó algunas ropas que se secaban en una cuerda tras la caseta del timón, pero fue visto. Saltó por la borda con ellas y nadó hasta la orilla. Aún estaba siendo perseguido, y a cada paso se alejaba más y más de la ciudad y del Sanctum, donde la Cultura iría a buscarlo. Pasó horas intentando solucionar cómo contactar con ellos.


    Iba sobre una montura robada, bordeando un cráter volcánico lleno de agua cuando lo golpearon los ladrones. Lo golpearon, lo violaron, le cortaron los tendones de las piernas y lo lanzaron en las apestosas y amarillentas aguas del lago del cráter entonces, cuando intentó nadar usando tan solo los brazos pues las piernas flotaban inútiles tras de él, le lanzaron piedras.


    Sabía que una de las rocas lo golpearía tarde o temprano, de modo que intentó utilizar algo del maravilloso entrenamiento de la Cultura. Hiperventiló rápidamente y se hundió. Solo tuvo que esperar un par de segundos. Una gran roca cayó al agua siguiendo la línea de burbujas que él había dejado al hundirse. Abrazó la piedra como si fuese un amante al acercarse hacia él y lo llevó a las oscuras profundidades del lago. Desconectó como le habían enseñado, sin importarle mucho si no funcionaba y nunca despertaba de nuevo.


    Había pensado que le bastarían diez minutos cuando se hundió. Despertó en una oscuridad aplastante. Recordó y sacó los brazos de debajo de la piedra. Pateó en busca de la luz, pero no ocurrió nada. Usó los brazos. La superficie vino a encontrarlo al fin. El aire nunca había sido más dulce.


    Las paredes del lago en el cráter eran escarpadas. La pequeña isla de roca era el único lugar al que nadar. Unas aves chillonas alzaron el vuelo al arrastrarse él sobre la orilla.


    Al menos, pensó, mientras se arrastraba sobre la roca a través del guano, no me han encontrado los sacerdotes. Entonces sí que habría tenido problemas.


    El síndrome de descompresión lo sobrecogió unos minutos más tarde, como un ácido lento colándose en cada articulación, y deseó que lo hubiesen atrapado los sacerdotes.


    Aun así, se dijo para alejar los pensamientos del dolor, vendrían a por él. La Cultura vendrá con una hermosa nave enorme y se lo llevarían y todo iría bien.


    Estaba seguro de que sería así. Lo cuidarían y lo mejorarían y estaría a salvo, a salvo y bien cuidado y sin dolor, de vuelto en su paraíso, y sería como… como ser niño de nuevo, como estar de nuevo en el jardín. Excepto que —alguna parte malvada de su cerebro le recordaba— en los jardines también pasan cosas malas, a veces.


    Darckense llamó al guardia del armero para que la ayudara con una puerta atrancada en el pasillo al doblar la esquina. Cheradenine se coló y cogió el rifle automático que Elethiomel había descrito. Salió y cubrió el arma con una capa. Oyó a Darckense dándole las gracias al guardia. Todos se reunieron en el guardarropa del salón trasero, donde susurraron llenos de emoción rodeados por el confortable olor de la ropa húmeda y la cera del suelo. Se turnaron con el arma. Era muy pesada.


    —¡Solo hay un cargador!


    —No encontré más.


    —Jo, estás ciego, Zak. Tendrá que valer, supongo.


    —Puaj, está grasienta —dijo Darckense.


    —Así no se oxida —explicó Cheradenine.


    —¿Dónde se supone que vamos a estallarla? —preguntó Livueta.


    —La esconderemos aquí y saldremos después de cenar —dijo Elethiomel, mientras tomaba el arma de manos de Darckense—. Nos toca Narizotas y siempre se duerme. Madre y padre estarán entreteniendo a ese coronel. Podremos salir de la casa, ir a los bosques y disparar, no «estallar», disparar allí el arma.


    —Con toda probabilidad nos matarán —dijo Livueta—. Los guardias pensarán que somos terroristas.


    Elethiomel agitó la cabeza con paciencia.


    —Livvy, eres tonta. —Le apuntó con el arma—. Tiene silenciador. ¿Qué crees que es esta pieza de aquí?


    —¡Ah! —dijo Livueta apartando el cañón de ella—. ¿Tiene seguro?


    Elethiomel pareció dudar un instante.


    —Por supuesto —dijo en voz alta, entonces se estremeció ligeramente y miró la puerta cerrada de la sala.


    —Por supuesto —susurró—. Vamos, la esconderemos aquí y volveremos cuando nos escapemos de Narizotas.


    —No puedes esconderla aquí —dijo Livueta.


    —Apuesta a que sí.


    —Huele demasiado —dijo Livueta—. El aceite huele. Lo olerías en cuanto entrases aquí. ¿Qué pasa si padre decide ir a dar un paseo?


    Elethiomel pareció preocupado. Livueta pasó a su lado y abrió un pequeño ventanal.


    —¿Por qué no la escondemos en el barco de piedra? —sugirió Cheradenine—. Nadie va allí en esta época del año.


    Elethiomel pensó en ello. Agarró la capa con la que Cheradenine había envuelto originalmente el arma y la cubrió de nuevo.


    —De acuerdo. Tú la llevas.


    Aún no estaba bastante lejos hacia atrás o hacia adelante… no estaba seguro. El lugar exacto, eso era lo que buscaba. El lugar exacto. El lugar era lo más importante, el lugar lo era todo. Esta roca por ejemplo…


    —Roca, por ejemplo —dijo.


    Entrecerró los ojos al mirarla.


    Ah sí, aquí tenemos a la asquerosa roca grande y plana, asentada sin hacer nada, amoral y gris, que se asienta como una isla en el corrupto charco. El charco es un pequeño lago en la pequeña isla, y la isla está en un cráter inundado. El cráter es un cráter volcánico, el volcán forma par de una isla en un gran mar interior. El mar interior es como un lago gigante en un continente y el continente es como una isla que se asienta en los mares del planeta. El planeta es como una isla gigante en el mar del espacio dentro de su sistema, y el sistema flota dentro de un cúmulo, que es como una isla en el mar de la galaxia, que es como una isla en el archipiélago de su grupo local, que es una isla dentro del universo. El universo es como una isla que flota en un mar de espacio en el continuo, y todos ellos flotan como islas en la realidad, y…


    Pero desde el continuo, el universo, el grupo local, la galaxia, el cúmulo, el sistema, el planeta, el continente, la isla, el lago, la isla… se llegaba hasta la roca. ¡Y eso significaba que la roca, la asquerosa roca de mierda era el centro del universo, del continuo, de toda la realidad!


    La palabra era caldera. El lago estaba en una caldera inundada. Alzó la cabeza, miró por encima de la quieta y amarillenta agua hacia los riscos del cráter, y pareció ver un barco hecho de piedra.


    —Grita —dijo.


    —Que te jodan —oyó que decía el cielo sin mucha convicción.


    El cielo estaba lleno de nubes y oscurecía temprano. El tutor de lengua tardó más de lo normal en quedarse dormido tras su elevado pupitre, y casi decidieron abandonar todo el plan hasta el día siguiente, pero no podían. Se arrastraron fuera del aula, entonces caminaron de forma tan normal como podían hacia el salón trasero, donde recogieron sus botas y chaquetas.


    —¿Ves? —susurró Livueta—. Aún huele un poco a grasa de pistola.


    —Yo no huelo nada —mintió Elethiomel.


    Los comedores, donde un coronel de visita y su personal estaban cenando y bebiendo aquella noche, daban a los parques de delante de la casa. El lago con el barco de piedra estaba detrás.


    —Vamos a dar un paseo por el lago, sargento —le dijo Cheradenine al guardia que los detuvo en el camino de grava que conducía al barco de piedra.


    El sargento asintió, y les dijo que caminasen rápido, pronto oscurecería.


    Se colaron en el barco y encontraron el rifle donde Cheradenine lo había ocultado, bajo un banco de piedra en la cubierta superior.


    Mientras lo alzaba de la cubierta de baldosas, Elethiomel golpeó el arma contra un costado del banco.


    Hubo un sonido seco y el cargador se cayó, entonces sonó algo como un resorte y las balas repiquetearon contra las piedras.


    —¡Idiota! —dijo Cheradenine.


    —¡Cállate!


    —Oh, no —dijo Livueta mientras se agachaba y atrapaba algunas de las balas.


    —Volvamos —susurró Darckense—. Estoy asustada.


    —No te preocupes —dijo Cheradenine dándole golpecitos en la mano—. Vamos, busca las balas.


    Pareció que pasó una eternidad mientras las buscaban, las limpiaban y las volvían a introducir en el cargador. Incluso entonces, creyeron que algunas se habían perdido. Para cuando acabaron y volvieron a introducir el cargador era casi de noche.


    —Está demasiado oscuro —dijo Livueta.


    Todos estaban agachados en la balaustrada, mirando por encima del lago hacia la casa. Elethiomel sostenía el arma.


    —No —dijo—. Aún podemos ver.


    —No, no vemos bien —le dijo Cheradenine.


    —Dejémoslo para mañana —añadió Livueta.


    —Pronto se darán cuenta de que hemos salido —susurró Cheradenine—. ¡No tenemos tiempo!


    —¡No! —dijo Elethiomel.


    Miró y vio que un guardia pasaba lentamente por el extremo de la pasarela. Livueta miró también, era el sargento que había hablado con ellos.


    —¡Te estás comportando como un idiota! —dijo Cheradenine, extendió una mano y agarró el arma.


    Elethiomel tiró.


    —¡Es mía, déjala!


    —¡No es tuya! —siseó Cheradenine—. Es nuestra, pertenece a nuestra familia, ¡no a la tuya!


    Puso ambas manos en el arma. Elethiomel tiró de nuevo hacia atrás.


    —¡Dejadlo! —dijo Darckense con un hilo de voz.


    —No seáis tan… —comenzó a decir Livueta.


    Miró por encima del parapeto donde creyó haber oído un ruido.


    —¡Dámela!


    —¡Suéltala!


    —Por favor, favor, parad, por favor, parad. Volvamos dentro, por favor…


    Livueta no los oía. Miraba, con los ojos muy abiertos, la boca seca, por encima del parapeto. Un hombre cubierto de negro recogió el rifle que el guardia había dejado caer. El propio sargento yacía sobre la grava. Algo brilló en la mano cubierta de negro del hombre que reflejó las luces de la casa. Empujó la inane forma del sargento fuera de la grava y lo introdujo dentro del lago.


    Se quedó sin aliento. Livueta se acuclilló. Agitó las manos ante los dos chicos.


    —Pa… —dijo.


    Aún forcejeaban.


    —Pa…


    —¡Mía!


    —¡Suéltala!


    —¡Parad! —susurró, y los golpeó a ambos en la cabeza.


    Ambos la miraron.


    —Alguien acaba de matar al sargento ahí afuera.


    —¿Qué? —Ambos chicos miraron por encima del parapeto.


    Elethiomel aún sostenía el arma. Darckense se puso en cuclillas y comenzó a llorar.


    —¿Dónde?


    —Allí, ¿veis el cuerpo? ¡Ahí, en el agua!


    —Sí —dijo Elethiomel con voz ronca—. Y ¿quién…?


    Los tres vieron una figura oscura que se movía hacia la casa por las sombras de los arbustos que bordeaban el camino. Una docena o así de hombres, apenas parches de oscuridad sobre la grava, se movían por el lado del lago, donde había una estrecha franja de hierba.


    —¡Terroristas! —dijo Elethiomel excitada, mientras los tres seguían en cuclillas tras la balaustrada.


    Darckense lloraba en silencio.


    —Avisemos a la casa —dijo Livueta—. Dispara el arma.


    —Quítale primero el silenciador —añadió Cheradenine.


    —¡Sí! —susurró Elethiomel.


    Agitó el arma, y la sopesó.


    —¡Sí! —dijo.


    Se arrodilló, puso el arma sobre el casco de piedra, apuntó.


    —Ten cuidado.


    Elethiomel apuntó a los hombres oscuros que cruzaban el sendero hacia la casa. Apretó el gatillo.


    El arma pareció explotar. Toda la cubierta del barco de piedra se iluminó. El ruido era tremendo. Elethiomel salió hacia atrás mientras el arma seguía disparando balas trazadoras a través del cielo nocturno. Chocó contra el banco. Darckense chilló a todo pulmón y se puso de pie. Cerca de la casa se oyeron disparos.


    —¡Darkle, agáchate! —gritó Livueta.


    Unas líneas de luz parpadearon y restallaron sobre el barco de piedra.


    Darckense siguió gritando, entonces, comenzó a correr hacia las escaleras. Elethiomel agitó la cabeza y alzó la mirada cuando la chica pasó junto a él. Livueta intentó agarrarla, pero falló. Cheradenine intentó placarla.


    Las líneas de luz descendieron haciendo saltar trozos de roca por todos lados, y formando pequeñas nubes de polvo, a la vez que Darckense, aún gritando, se tambaleaba por las escaleras.


    La bala entró por la cadera de Darckense. Los otros tres oyeron, de manera muy clara por encima del ruido del tiroteo, el ruido que produjo y los gritos de la niña.


    Él también fue alcanzado, aunque por entonces no lo sabía.


    El ataque a la casa fue sofocado. Darckense vivió. Casi murió debido a la pérdida de sangre y a la conmoción, pero logró sobrevivir. Los mejores cirujanos del país lucharon por reconstruirle la pelvis, que estaba destrozada en doce grandes trozos y cientos de astillas por el impacto de la bala.


    Trozos de hueso recorrieron su cuerpo. Encontraron fragmentos en las piernas, un brazo, en órganos internos, incluso tenía un trocito en la barbilla. Los cirujanos militares estaban bastante acostumbrados a tratar con tales tipos de heridas, y tuvieron el tiempo (pues por entonces la guerra aún no había comenzado) y el incentivo (pues su padre era muy importante) para recomponerla lo mejor que pudieron. Aun así, anduvo de forma extraña al menos hasta que dejó de crecer.


    Una de las astillas de hueso se desplazó más lejos, fuera de su propio cuerpo, y se alojó en el de él. Justo encima del corazón.


    Los cirujanos militares dijeron que era demasiado peligroso operar. Con el tiempo, dijeron, su cuerpo eliminaría el fragmento de hueso.


    Pero nunca lo hizo.


    Comenzó a arrastrarse de nuevo alrededor del charco.


    ¡Caldera! Esa era la palabra, el nombre.


    (Tales señales eran importantes, y había encontrado la que andaba buscando.)


    Victoria, se dijo a sí mismo mientras se arrastraba, apartaba de su camino los últimos desechos de los pájaros y se disculpaba ante los insectos. Todo iba a resultar bien, decidió. Ahora lo sabía y sabía que al final siempre ganabas, y que incluso cuando perdías no llegabas nunca a saberlo, y solo había una lucha, y él estaba de todos modos en el centro de todo aquello tan estúpido, y que Caldera era la palabra, y que Zakalwe era la palabra, y Staberinde era la palabra, y…


    Vinieron a por él. Descendieron con una enorme y hermosa nave y se lo llevaron lejos, e hicieron que se recuperara de nuevo…


    —Nunca aprenden —suspiró el cielo de forma audible.


    —Que te den por culo —dijo él.


    Años después, Cheradenine —que había vuelto de la academia militar y quien buscando a Darckense, un jardinero que contestaba con monosílabos lo había enviado en aquella dirección— ascendió por la suave alfombra de hojas hasta la puerta de la casa de verano.


    Oyó un grito en el interior. Darckense.


    Se abalanzó escaleras arriba mientras sacaba la pistola y abrió la puerta de una patada.


    El rostro sorprendido de Darckense se giró por encima del hombro, contemplándolo. Tenía las manos aún alrededor del cuello de Elethiomel. Elethiomel estaba sentado, con los pantalones por los tobillos, y las manos sobre las desnudas caderas de Darckense bajo el vestido arremangado, y lo miró con calma.


    Elethiomel se sentaba en la sillita que Litueva había hecho en clase de carpintería hacía mucho tiempo.


    —¿Cómo estás, viejo amigo? —le dijo al joven que sostenía la pistola.


    Cheradenine miró a Elethiomel a los ojos durante un instante, entonces se giró, enfundó la pistola, abrochó la funda y se marchó cerrando la puesta al salir.


    A sus espaldas oyó que Darckense lloraba y que Elethiomel reía.


    La isla en el centro de la caldera se quedó de nuevo en silencio. Algunos pájaros regresaron volando.


    La isla había cambiado gracias al hombre. Con un raspado en círculos alrededor de la depresión central en la isleta, dibujado en un camino de oscuras defecaciones de aves que habían sido apartadas de la pálida roca, y con un rabillo de longitud determinada que apuntaba a un lado (su otro extremo apuntaba a la roca, que era el punto central) la isla parecía tener una letra o un criptograma simple impreso en ella, blanco sobre negro.


    Era la señal local de petición de socorro y solo podía verse desde una aeronave, o desde el espacio.


    Unos años más tarde de la escena en la casa de verano, una noche en la que los bosques ardían y la artillería distante resonaba, un joven comandante saltó sobre uno de los tanques bajo su mando, y ordenó al conductor que condujera la máquina a través del bosque, por un sendero que serpenteaba entre los viejos árboles.


    Dejaron atrás la armazón de una mansión recuperada y unos fuegos brillantes que iluminaban su, en otro tiempo, esplendoroso interior (los fuegos se reflejaban en las aguas de un lago ornamental, junto a las ruinas de un barco hecho de piedra destruido).


    El tanque hendía el bosque destruyendo pequeños árboles y puentes sobre arroyos.


    Vio el claro con la casa de verano a través de los árboles. Estaba iluminada por una luz blanca temblorosa, como iluminada por Dios.


    Llegaron al claro. Un proyectil de iluminación había caído en los árboles y el paracaídas se había enredado en las ramas. Siseaba, chisporroteaba y diseminaba una luz extrema, dura, pura por todo el claro.


    Dentro de la casa de verano, la sillita de madera era bastante visible. El cañón del tanque apuntaba directamente al pequeño edificio.


    —¿Señor? —dijo el comandante del tanque, mientras miraba preocupado por la escotilla inferior.


    El comandante Zakalwe lo miró.


    —Fuego —dijo.
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    La primera nevada del año se asentó en las cuestas más altas de la hundida ciudad. Flotó por el cielo grisáceo y pardo y se acomodó sobre las calles y los edificios como una sábana sobre un cadáver.


    Cenó solo en una mesa grande. La pantalla que había traído sobre ruedas hasta el centro de la sala muy iluminada parpadeaba con imágenes de prisioneros liberados de algún otro planeta. Las puertas del balcón estaban abiertas y a través de ellas flotaban pequeños ejemplos de la nevada. La lujosa alfombra de la sala estaba escarchada allí donde se había posado la nieve, y estaba oscurecida allí donde el calor de la sala había derretido los cristales convirtiéndolos de nuevo en agua. Fuera, la ciudad era una masa de formas grises apenas visibles. Unas luces alineadas corrían en líneas o espirales, atenuadas por la distancia o los copos pasajeros.


    La oscuridad avanzaba como una bandera negra ondeada sobre el cañón, que hiciese retroceder los tonos grisáceos de las afueras de la ciudad y como recompensa acentuase las motas individuales de las luces callejeras y de los edificios.


    La pantalla y la nieve conspiraban en silencio. La luz arrojaba un camino sobre el silencioso caos de la nevada más allá de la ventana. Se levantó y cerró las puertas, las contraventanas y las cortinas.


    El día siguiente era luminoso y despejado, y se podía ver la ciudad con claridad hasta lo que permitía la ancha curva del cañón. Los edificios, carretas y acueductos se ofrecían como recién dibujados, brillaban como si estuvieran recién pintados, mientras la luz del sol fría, penetrante, sacaba brillo a las piedras grises y sombrías. La nieve yacía sobre la mitad superior de la ciudad. Debajo, donde la temperatura era más regular, la nieve había caído en forma de lluvia. Allí también el nuevo día se mostraba nítido. Miró desde el coche y estudió la vista. Cada detalle le deleitaba. Contó arcos, coches, y siguió las líneas que formaban el agua, las carreteras, las chimeneas a través de todas sus revueltas y ocultamientos. Inspeccionó cada destello de luz reflejada, entrecerró los ojos ante cada mota en el cielo de algún ave que volaba en círculos y percibió cada ventana rota, a través de las gafas oscuras.


    El coche era el más largo y el más elegante que había comprado o alquilado nunca. Tenía ocho asientos con un motor de rotación extremadamente eficiente que impulsaba los dos ejes traseros, y llevaba la capota de rejillas bajada. Se sentaba en la parte de atrás y disfrutaba del aire frío en la cara.


    El pendiente terminal emitió un pitido.


    —¿Zakalwe?


    —¿Sí, Diziet? —dijo.


    Debido al rugido del viento no creía que el conductor lo oyese si hablaba en voz baja. De todas formas alzó la ventana que los separaba.


    —Hola. Bien. Un poco de retardo aquí, pero no mucho. ¿Cómo va?


    —Aún nada. Me llamo Staberinde y estoy armando jaleo. Soy propietario de las aerolíneas Staberinde, hay una calle Staberinde, unos almacenes Staberinde, un ferrocarril Staberinde, una estación local Staberinde… incluso hay un transatlántico Staberinde. He gastado dinero como si fuera hidrógeno, he establecido en una semana un imperio empresarial que la mayoría tardarían una vida en montar, y por el momento soy una de las personas de las que más se habla en el planeta, quizá en el Cúmulo…


    —Sí, pero Cher…


    —Tuve que tomar un túnel de servicio y abandonar el hotel por un anexo esta mañana. El patio está lleno de prensa —miró por encima del hombro—. Me sorprende que nos hayamos librado de los sabuesos.


    —Sí, Che…


    —Joder, a lo mejor yo solito estoy posponiendo la guerra con toda esta locura. La gente prefiere ver en qué me voy a gastar el dinero a continuación que luchar.


    —Zakalwe, Zakalwe —dijo Sma—. Excelente, genial. Pero ¿qué se supone que vas a conseguir con todo esto?


    Suspiró, miró a los edificios abandonados que pasaban a toda velocidad por el costado, no muy lejos del borde.


    —Se supone que va a poner el nombre Staberinde en la prensa, de modo que incluso un recluso que estudia documentos llegue a escuchar el nombre.


    —¿…Y?


    —…Y había algo que hicimos en la guerra, Beychae y yo, una estratagema en concreto. La llamábamos la estrategia Staberinde. Pero solo entre nosotros. Estrictamente entre nosotros. Solo significaba algo para Beychae porque le expliqué… el origen. Si oye esa palabra se preguntará qué está ocurriendo.


    —Suena una teoría genial, Cheradenine, pero aún no ha funcionado, ¿verdad?


    —No —suspiró y frunció el ceño—. Hay acceso de los medios al lugar en el que se encuentra, ¿no es así? Estás segura que no es un prisionero.


    —Hay acceso de redes, pero no directa. Lo tienen bien protegido, ni siquiera nosotros podemos ver exactamente qué está pasando. Y estamos seguros de que no es un prisionero.


    Pensó por un instante.


    —¿Cómo está la situación de preguerra?


    —Bueno, la guerra a gran escala aún parece inevitable, pero el tiempo probable de inicio tras un suceso que sea susceptible de provocarla se ha retrasado un par de días, de ocho ha pasado a diez. Así… así que por el momento no está mal, si somos optimistas.


    —Ajá. —Se restregó la barbilla mientras observaba el agua congelada de un acueducto que pasaba cincuenta metros por debajo de la autopista—. Bien, voy de camino ahora a la universidad. Tengo desayuno con el decano. Voy a firmar la Beca Staberinde, la Beca de Investigación Staberinde, y la… Cátedra Staberinde. Y quizá incluso la Facultad Staberinde. A lo mejor también debería mencionarle esas tablillas de cera tan importantes al tipo.


    —Sí, buena idea —dijo Sma tras una breve pausa.


    —De acuerdo. Supongo que no tendrán ninguna relación con lo que Beychae está estudiando, ¿no?


    —No —dijo Sma—. Pero seguro que se guardarían en el mismo lugar donde trabaja. Supongo que es razonable que les pidas inspeccionar sus sistemas de seguridad allí abajo, o que quieres ver dónde las van a guardar.


    —De acuerdo. Mencionaré las tablillas.


    —Primero comprueba que el tipo no tenga el corazón frágil.


    —Sí, Diziet.


    —Otra cosa. La pareja sobre la que preguntaste. Los que fueron a tu fiesta en la calle.


    —Sí.


    —Son de Gobernación, es el término que se les da a accionistas mayoritarios que les dicen a los consejeros delegados…


    —Sí, Diziet, recuerdo el término.


    —Bueno, estos dos son de Solotol, y lo que dicen va a misa. Los consejeros delegados harán seguramente lo que ellos sugieran con respecto a Beychae, y eso significa que también lo hará el gobierno oficial. También están, de manera efectiva, por encima de la ley. No te metas en líos con ellos, Cheradenine.


    —¿Yo? —dijo de forma inocente con una sonrisa en el viento seco y frío.


    —Sí, tú. Eso es todo por mi parte. Disfruta del desayuno.


    —Adiós —dijo él.


    La ciudad pasaba a toda velocidad. Los neumáticos del coche chirriaban sobre la oscura superficie de la autopista. Subió la calefacción de los pies.


    Era una zona tranquila de la carretera bajo el acantilado. El conductor aminoró ante unas señales y luces parpadeantes más adelante. Entonces casi derrapó ante la repentina señal de desvío y las marcas de carretera de emergencia que les hicieron desviarse por una rampa hasta un largo canal de cemento con escarpadas paredes.


    Llegaron a una elevación empinada y más allá solo se veía el cielo. Las líneas rojas que indicaban desvío seguían hasta la cima. El conductor aminoró, entonces se encogió de hombros y apretó a fondo. La joroba de cemento elevó el morro del coche, ocultando lo que había al otro lado.


    Cuando el conductor vio lo que había sobre la cima de cemento gritó aterrorizado e intentó girar y frenar. El enorme coche cayó en picado sobre el hielo y comenzó a deslizarse.


    Había sido sacudido por el brusco giro y le irritó la desaparición del paisaje. Miró al conductor y se preguntó qué ocurría.


    Alguien los había desviado de la autopista sobre un drenaje pluvial. La autopista estaba caliente y no se heló, pero el drenaje pluvial era una alfombra de hielo. Habían entrado cerca de la cima, por una de las doce esclusas dispuestas en semicírculo. El drenaje más ancho desembocaba en lo profundo de la ciudad y estaba cruzado por puentes durante un kilómetro.


    El coche había girado parcialmente y el conductor lo condujo sobre la compuerta de la esclusa. El vehículo se deslizaba de lado hacia abajo, las ruedas giraban y el motor rugía, moviéndose por la extensión en pendiente del drenaje cada vez más rápido.


    El conductor intentó frenar de nuevo, después intentó dar marcha atrás y girar hacia las paredes del drenaje, pero el coche cada vez se deslizaba más deprisa pues el hielo no ofrecía puntos de apoyo. Las ruedas del coche temblaron, así como toda la carrocería, cada vez que golpeaban un saliente de hielo. El aire silbaba y los neumáticos ladeados aullaban.


    Contemplaba los laterales del drenaje mientras pasaban a una velocidad ridícula. El vehículo aún giraba lentamente al deslizarse. El conductor gritó al ver acercarse un enorme soporte de uno de los puentes. La parte de atrás del coche lo golpeó y todo el vehículo saltó con el choque contra el cemento. Varios trozos de metal volaron por el aire y aterrizaron más atrás y comenzaron a resbalar tras ellos. El coche giraba ahora más deprisa en dirección contraria a la anterior.


    Puentes, drenajes tributarios, viaductos, edificios colgantes, acueductos, y enormes tuberías que cruzaban el drenaje pasaron a toda velocidad junto al coche. Se deslizaban bajo la brillante luz y algunos rostros lívidos por la impresión boqueaban desde parapetos y ventanas.


    Miró hacia adelante y vio que el conductor abría su puerta.


    —¡Eh! —gritó al tiempo que se echaba hacia adelante para agarrarlo.


    El coche tronaba sobre el hielo desigual. El conductor saltó.


    Se lanzó en el asiento de adelante sin poder agarrar el tobillo del conductor. Aterrizó en los pedales, agarró las palancas y los controles y se alzó sobre el asiento del conductor. El vehículo giraba más rápido, dando sacudidas y chirriando al golpear salientes y rejillas de metal en la cuesta. Vislumbró una rueda y varios trozos de carrocería botando detrás de él. Otro tremendo impacto contra el soporte de un puente arrancó un eje entero que voló por el aire y destrozó una barra de hierro que hacía de soporte de un edificio. Cayeron ladrillos y grandes trozos de cristal y metal salieron disparados como si fuesen metralla.


    Agarró el volante que giraba sin parar. Se le ocurrió la idea de mantener el coche derecho si podía hasta que la temperatura, que aumentaba a medida que descendía, proporcionara una cuesta con agua en lugar de hielo, pero si el volante estaba inutilizado lo mejor era saltar también.


    El volante dio un tirón y le quemó las manos al girar. Los neumáticos chirriaron de forma salvaje. Fue lanzado hacia adelante y golpeó el volante con la nariz. Parece que eso era un tramo seco, pensó. Miró hacia adelante, hacia el final de la cuesta, donde el hielo estaba parcheado, y se arrinconaba bajo los edificios donde las sombras se extendían por el aliviadero.


    El coche casi estaba recto. Agarró el volante y pisó el freno. No parecía que funcionase. En lugar de ello, metió la marcha atrás. Ahora la caja de cambios también aullaba. Contrajo el rostro ante el horrible ruido y sus pies vibraron sobre el tembloroso pedal. El volante volvió de nuevo a la vida, por más tiempo, y fue de nuevo lanzado hacia adelante. Esta vez mantuvo el agarre del volante, e ignoró la sangre que le corría por la nariz.


    Ahora todo rugía: el viento, las ruedas, y la carrocería. Los oídos se le taponaron y le dolían por el rápido incremento de la presión del aire. Miró adelante y vio que el cemento estaba verde cubierto de hierbas.


    —¡Mierda! —gritó para sí.


    Adelante había otro reborde. Aún no estaba cerca del fondo. Quedaba otra extensión de pendiente.


    Recordó que el conductor había mencionado unas herramientas dentro del asiento delantero del acompañante. Alzó el asiento y agarró el trozo más grande de metal que pudo ver, entonces abrió la puerta de una patada y saltó.


    Chocó contra el cemento y casi se le escapó la herramienta de metal. El coche comenzó a girar delante de él, abandonó una última placa de hielo y se adentró en la sección de la pendiente cubierta de hierba. Unas fuentes curvadas de rocío se alzaron de las ruedas que aún no se habían desprendido. Zakalwe giró sobre su espalda, la rociada siseó sobre su rostro mientras se deslizaba pendiente abajo por las hierbas. Agarró el metal con ambas manos, lo encajó entre el pecho y el brazo alzado y lo hundió contra el asfalto bajo el agua y las hierbas.


    El metal vibró en sus manos.


    El borde del aliviadero avanzaba hacia él. Apretó con más fuerza. La herramienta se hundió en el áspero cemento haciendo que todo su cuerpo temblara, los dientes le castañeaban y se le nublaba la vista. Un compacto fajo de hierba arrancada se acumuló bajo el brazo como si fuese pelo mutante.


    El coche golpeó el saliente, dio un salto mortal en el aire y comenzó a dar volteretas hasta desaparecer. Cuando él golpeó el borde, casi dejó escapar de nuevo la herramienta. Se alzó y aminoró, pero no lo suficiente. Entonces todo acabó. Las gafas oscuras salieron disparadas. Se resistió a la tentación de agarrarlas.


    El aliviadero continuaba medio kilómetro. El coche volcó contra la pendiente de cemento y desperdigó trozos que continuaban deslizándose hacia el río al final de la gran «V» del cañón. La caja de cambios y el eje restante se separaron del chasis y rebotaron contra unas tuberías que recorrían el desagüe, partiéndolas. Comenzó a brotar agua.


    Volvió a utilizar el metal como si fuera un hacha de hielo y lentamente redujo la velocidad.


    Pasó por debajo de las tuberías rotas, de las que manaba agua caliente.


    ¿Cómo? ¿No son aguas residuales?, pensó animado. El día parecía mejorar.


    Miró, perplejo, la herramienta de metal que aún vibraba bajo su agarre, y se preguntó qué era exactamente. Probablemente algo relacionado con las ruedas, o para arrancar el motor, decidió mientras miraba alrededor.


    Sorteó un último reborde del aliviadero y se deslizó con suavidad en las aguas bajas del propio río Lotol. Unos trozos del coche ya habían llegado.


    Se levantó y chapoteó hasta la orilla. Comprobó que nada más bajaba por el aliviadero que pudiese golpearle y se sentó. Estaba temblando. Se tanteó la nariz que sangraba. Se sentía magullado por el golpe dentro del coche. Algunos lo observaban desde lo alto de la pasarela más cercana. Los saludó con la mano.


    Se levantó preguntándose cómo se podía salir de aquel cañón de cemento. Miró hacia arriba del aliviadero, pero solo alcanzaba a ver un tramo corto pues un último reborde tapaba el resto de la visión.


    Se preguntó qué le habría pasado al conductor.


    Sobre el reborde de cemento se formó una oscura joroba recortada contra el cielo. La joroba quedó prendida por unos instantes y entonces bajó sobre la fina superficie de agua que descendía teñida de rojo. Lo que quedaba del conductor se deslizó por delante de él y desembocó en el río, bordeó el chasis del coche destrozado y flotó río abajo mientras giraba y daba vueltas dejando un rastro rosado en el agua.


    Agitó la cabeza. Se llevó la mano a la nariz, movió la punta a modo de prueba, y jadeó de dolor. Esta era la decimoquinta vez que se partía la nariz.


    Hizo un gesto frente al espejo, y resopló, expulsando una mezcla de sangre y agua caliente. En el lavabo de porcelana negra giraba espuma de jabón manchada de rosa. Se tocó la nariz con gran delicadeza y frunció el ceño frente al espejo.


    —Me pierdo el desayuno, pierdo también un conductor de excelentes cualidades y mi mejor coche, me rompo la nariz otra vez y una vieja gabardina de inmenso valor sentimental se ensucia más que nunca, y ¿todo lo que puedes decir es «Qué curioso»?


    —Lo siento, Cheradenine. Me refiero a que resulta extraño. No sé por qué habrán hecho algo así. ¿Estás seguro de que fue provocado? Uf.


    —¿Qué ha sido eso?


    —Nada. ¿Estás seguro de que no fue un simple accidente?


    —Seguro. Pedí un coche de repuesto, y llamé a la policía. Volvimos al lugar donde había ocurrido. No había desvío, todo había desaparecido. Pero había rastros de disolvente industrial allí donde habían borrado las marcas rojas falsas en la cima del desagüe.


    —Ah. Ah, sí… —La voz de Sma sonaba rara.


    Se quitó el zarcillo transmisor del lóbulo y lo miró con enfado.


    —Sma…


    —Uf. Sí, bueno, como iba diciendo, si fueron esos dos de Gobernación la policía no hará nada. Pero no entiendo por qué actúan así.


    Dejó que el agua se fuese por el sumidero y se palpó la nariz con suavidad con una mullida toalla del hotel. Se volvió a colocar el pendiente terminal en la oreja.


    —A lo mejor no les gusta que esté utilizando dinero de Vanguard. A lo mejor creen que soy el señor Vanguard o algo por el estilo. —Esperó la respuesta de Sma—. ¿Sma? He dicho que a lo mejor…


    —Au. Sí. Lo siento. Sí, te he oído. Puede que tengas razón.


    —Bueno, hay más.


    —Dios. ¿El qué?


    Recogió una tarjeta verde de plástico profusamente decorada, en la que, contra un fondo que parecía representar una fiesta bastante salvaje, parpadeaba despacio un mensaje.


    —Es una invitación. Para mí. Te la leeré: «Sr. Staberinde. Felicidades por haber salido sano y salvo. Por favor, acuda a una fiesta de disfraces esta noche. Un coche lo recogerá. Se le suministrará un disfraz». No hay dirección. —Colocó la tarjeta tras los grifos del lavabo—. Según el conserje esto llegó justo cuando llamé a la policía después de que el coche bajara por el tobogán.


    —Una fiesta de disfraces, ¿eh? —Sma se rió—. Cuídate las espaldas, Zakalwe.


    Hubo más risas, no todas de Sma.


    —Sma —dijo con frialdad—. Si he llamado en un mal momento…


    Sma se aclaró la garganta y cambió de repente a un tono profesional.


    —Para nada. Suena como si fuesen los mismos. ¿Vas a ir?


    —Creo que sí, pero no con su disfraz, sea lo que sea.


    —De acuerdo. Te seguiremos. ¿Estás completamente seguro de que no quieres un misil cuchillo o…?


    —No quiero discutir otra vez sobre eso, Diziet —dijo.


    Se secó el rostro y resopló con fuerza de nuevo mientras se inspeccionaba en el espejo.


    —Estaba pensando en esto. Si esta gente ha reaccionado así debido a Vanguard, quizá podamos convencerles de que hay una oportunidad para ellos a este lado.


    —¿Qué tipo de oportunidad?


    Atravesó la habitación y se tumbó en la cama contemplando el techo pintado.


    —Beychae estaba conectado a Vanguard al principio, ¿verdad?


    —Presidente-director honorario. Le dio credibilidad cuando empezamos. Solo estuvo involucrado un año o dos.


    —Pero tenemos ese enlace. —Sacó las piernas de la cama y se incorporó, miró por la ventana a la ciudad brillante por la nieve—. Y una de las teorías que creemos tienen estos tipos es que Vanguard está dirigida por algún tipo de máquina estúpida que ha desarrollado conciencia…


    —O por algún viejo recluso de intenciones filantrópicas —añadió Sma.


    —De modo que, digamos que esta máquina mítica o esa persona existieron, pero que alguien distinto tomó las riendas, inutilizó la máquina, mató al filántropo. Y entonces comenzó a gastarse sus ilícitas ganancias.


    —Um —dijo Sma—. Mm. Mm.


    Tosió de nuevo.


    —Si… ah. Bueno, actuaría de forma muy parecida a como tú lo has hecho, supongo.


    —También lo creo yo.


    Fue hasta la ventana, recogió un par de gafas negras de la mesita y se las puso.


    Algo pitó cerca de la cama.


    —Aguarda.


    Se giró, fue hasta la cama y recogió el mismo aparatito con el que había comprobado los dos pisos cuando llegó. Miró la pantalla, sonrió y abandonó la habitación. Caminó por el pasillo con el aparato en la mano.


    —Lo siento, alguien estaba dirigiendo un láser por la ventana de la habitación intentando escuchar.


    Entró en una suite que daba a la parte alta de la colina y se sentó en la cama.


    —De cualquier modo, ¿podríais hacer que pareciera que ha habido algún tipo de… suceso en la Fundación Vanguard unos días antes de que yo llegase aquí? ¿Algún tipo de cataclismo cuyas señales solo se estuvieran percibiendo ahora? No sé el qué, sobre todo porque se le ha de dar un pasado, pero algo que los mercados, por ejemplo, solo estén sintiendo ahora, algo escondido en las cifras de negocio… ¿sería posible?


    —Yo… —dijo con dudas Sma—. No sé. ¿Nave?


    —¿Hola? —dijo el Xenófobo.


    —¿Podemos hacer lo que ha pedido Zakalwe?


    —Escucharé lo que ha dicho —dijo la nave.


    Y entonces.


    —Sí, lo mejor será que se ocupe una ugc, pero se puede hacer.


    —Genial —dijo tumbándose en la cama—. También, desde ahora, y de nuevo confiriéndole el pasado necesario, Vanguard se va a convertir en una compañía sin ética. Vende el departamento de i+d que investiga materiales ultrarresistentes para hábitats en el espacio y ese tipo de cosas. Haz que compre acciones de compañías que promuevan la terraformación. Cerrad unas cuantas fábricas, provocad unos cuantos cierres, detened todas las obras de caridad, esquilmad el fondo de pensiones.


    —¡Zakalwe! ¡Se supone que somos los buenos!


    —Lo sé, pero si consigo que los de Gobernación crean que me he hecho con Vanguard, y pienso como ellos… —Hizo una pausa—. Sma, ¿tengo que deletreártelo?


    —Ah… ¡Ay! ¿Qué? Oh… no. Piensas que podrían intentar que convencieras a Beychae de que Vanguard aún hace lo que nosotros queremos que haga, y así hacerlo declarar.


    —Exacto. —Se echó las manos al cogote para ajustarse la coleta.


    La cama tenía espejos en el techo justo encima, no un cuadro. Estudió el lejano reflejo de su nariz.


    —Es arriesgado, Zakalwe —dijo Sma.


    —Creo que debemos intentarlo.


    —Supone arruinar una reputación comercial que lleva décadas levantar.


    —¿Es eso más importante que detener la guerra, Diziet?


    —Claro que no, pero… ah… por supuesto que no, pero no estamos seguros de que vaya a funcionar.


    —Bueno, yo digo que lo hagamos. Es una oportunidad mejor que ofrecerle a la universidad las malditas tablillas.


    —Nunca te gustó mi plan, ¿verdad, Zakalwe? —Sma parecía disgustada.


    —Este es mejor, Sma. Lo puedo sentir. Hazlo ahora para que sepan de ello una vez llegue a la fiesta esta noche.


    —De acuerdo, pero lo de las tablillas…


    —Sma, he acordado otra reunión con el decano para pasado mañana, ¿vale? Podré entonces mencionar las malditas tablillas. Pero asegúrate de que este asunto sobre Vanguard funciona, ¿de acuerdo?


    —Yo… oh… ah… sí, vale. Supongo… oh… vaya. Mira Zakalwe ha surgido algo, ¿algo más?


    —No —dijo alzando la voz.


    —Ou… genial. Umm… bien, Zakalwe, adiós.


    El transceptor pitó. Se lo arrancó de la oreja y lo lanzó a través de la habitación.


    —Zorra desenfrenada —suspiró.


    Miró al techo. Alzó el teléfono.


    —Sí, ¿puedo hablar con… Treyvo? Sí por favor.


    Esperó, se escarbó entre dos muelas con la uña.


    —Sí, ¿Treyvo, el conserje de noche? Mi buen amigo… escuche. Me gustaría tener compañía, ¿sabes? Así es… bueno, habrá una propina bastante grande de… correcto… y, Treyvo, si viene con un pase de prensa escondido en algún sitio, eres hombre muerto.


    El traje era vulnerable a una lista muy corta de armamento pesado de batalla, y no mucho más. Vio cómo la cápsula vibraba introduciéndose de nuevo bajo la superficie del desierto mientras el traje se ajustaba alrededor de él. Volvió al coche, condujo de vuelta al hotel justo a tiempo para que lo recogiera la limusina que sus anfitriones le habían enviado.


    Los medios del Cúmulo, siguiendo sus instrucciones, habían sido alejados del patio del hotel aquella tarde, de modo que no se produjo ninguna carrera poco elegante a través de los flases, los micrófonos y las preguntas. Aguardó de pie con las gafas puestas en las escaleras del hotel al gran coche oscuro, mucho más impresionante que en el que casi se había matado aquella mañana, algo que lo decepcionó, que se acercó hasta detenerse suavemente. Un hombre enorme, de pelo gris, con una pálida y fuerte cara con cicatrices, salió como desplegándose desde el compartimento del conductor y abrió una puerta trasera, inclinándose ligeramente.


    —Gracias —le dijo al grandullón, mientras se montaba en el vehículo.


    El tipo se inclinó de nuevo y cerró la puerta. Se echó hacia atrás en una lujosa y mullida tapicería y no sabía decir si estaba en un asiento o en una cama. Las ventanas del coche centellearon en respuesta a las luces de los periodistas mientras el vehículo salía del patio del hotel. En cualquier caso, saludó como si de un rey se tratase, o eso esperaba.


    Las luces nocturnas de la ciudad pasaban como torbellinos. El coche avanzaba en silencio. Inspeccionó un paquete sobre el asiento/cama junto a él. Estaba envuelto en papel y atado con lazos de colores. «Sr. Staberinde» decía una nota escrita a mano. Se colocó el casco del traje y con cuidado tiró de un lazo hasta abrir el paquete. Había ropa dentro. La sacó y la contempló.


    En un brazo encontró un interruptor que le permitía hablar con el conductor de pelo gris.


    —Supongo que este es mi disfraz. ¿Qué es exactamente?


    El conductor miró hacia abajo, tomó algo del bolsillo de la chaqueta y lo manipuló.


    —Hola —dijo una voz artificial—. Me llamo Mollen. No puedo hablar, de modo que uso esta máquina.


    Miró hacia la carretera y después de nuevo hacia la máquina que estuviese utilizando.


    —¿Qué me quiere preguntar?


    No le gustaba la manera en la que aquel grandullón apartaba la vista de la carretera cada vez que quería decir algo, de modo que contestó:


    —No importa.


    Se echó hacia atrás y contempló las luces pasar, a la par que se quitaba de nuevo el casco del traje.


    Condujeron hasta el patio de una gran casa oscura a un lado del cañón, cercana a un río.


    —Por favor, sígame, señor Staberinde —dijo Mollen a través de la máquina.


    —Por supuesto.


    Elevó el casco del traje y ascendió tras el hombre por unas escaleras hasta un amplio vestíbulo. Llevaba el disfraz que había encontrado en el coche. De las paredes del vestíbulo colgaban cabezas de animales. Mollen cerró las puertas y lo condujo hasta un ascensor que zumbó y traqueteó mientras descendía un par de pisos. Pudo oír el ruido y oler el humo de droga de la fiesta incluso antes de que se abrieran las puertas.


    Le pasó el fardo de ropa a Mollen, y tan solo se quedó con una fina capa.


    —Gracias, no voy a necesitar lo demás.


    Entraron a la fiesta, que era ruidosa, animada y estaba llena de extraños disfraces. Tanto los hombres como las mujeres parecían elegantes y bien alimentados. Respiró el humo de droga que envolvía a las diversas figuras que le rodeaban. Mollen le abría el camino entre la multitud. La gente se quedaba en silencio a su paso, y tras su estela surgían murmullos de conversaciones. Oyó la palabra «Staberinde» en varias ocasiones.


    Atravesaron unas puertas custodiadas por hombres aún más grandes que Mollen, descendieron un tramo de escaleras suavemente enmoquetadas, y llegaron a una gran sala con una gran pared de cristal a un lado. Unos botes cabeceaban sobre el agua negra en un muelle subterráneo al otro lado del cristal que reflejaba una fiesta menor, pero aún más extraña. Echó un vistazo bajo las gafas oscuras, pero la visión no era más brillante.


    Como en el piso de arriba, la gente deambulaba con tazones de droga o, los más osados, con copas de bebidas alcohólicas. Todo el mundo estaba o malherido o gravemente mutilado.


    Los hombres y las mujeres se giraban para ver al recién llegado mientras seguía a Mollen. Algunos de los hombres y mujeres tenían los brazos rotos y torcidos, los huesos les sobresalían de la piel, mostrándose blancos bajo la luz. Algunos tenían enormes heridas en el cuerpo, algunos tenían áreas enteras de carne despellejada y quemada, otros tenían pechos o brazos amputados, y les habían sacado los ojos, a menudo el órgano, u órganos, extraído colgaba de otras partes de sus cuerpos. La mujer de la fiesta callejera se le acercó, con un trozo de vientre del tamaño de una mano colgando de su brillante falda, los músculos ondulados del estómago se apreciaban en el interior como cuerdas brillantes teñidas de rojo mate.


    —Sr. Staberinde, ha venido de astronauta —dijo.


    Había una exagerada modulación en su voz que le irritó de inmediato.


    —Bueno, he cumplido a medias —dijo.


    Agitó la capa y se la ajustó en los hombros.


    La mujer extendió la mano.


    —Bueno, bienvenido de todos modos.


    —Gracias —dijo.


    Le tomó la mano y la besó. Casi esperaba que los campos sensoriales del traje detectaran el tufillo de algún veneno mortal en la delicada mano de la mujer, y emitieran la señal de peligro, pero la alarma continuó en silencio. Hizo una mueca mientras ella retiraba la mano.


    —¿Qué es lo que encuentra tan gracioso, señor Staberinde?


    —¡Esto! —dijo riendo y señalando a la gente.


    —Bien —dijo ella con una risita (acompañada por un temblor del estómago)—. Esperábamos que nuestra fiesta le divirtiera. Permítame que le presente al amigo que ha hecho todo esto posible.


    Lo tomó del brazo y lo guió por entre la macabra multitud hasta un hombre sentado en un taburete junto a una máquina alta, gris y anodina. Era pequeño y sonreía. Se limpiaba constantemente la nariz con un gran pañuelo que apretaba de manera tosca dentro de un traje por otra parte inmaculado.


    —Doctor, este es el hombre del que le hemos hablado, el señor Staberinde.


    —Mis más cordiales saludos —dijo el pequeño doctor, con la cara oculta por una sonrisa húmeda y que mostraba unos dientes enormes—. Bienvenido a nuestra Fiesta de Lisiados.


    Hizo un gesto señalando a los heridos y movió las manos con entusiasmo.


    —¿Le gustaría tener una herida? El proceso es bastante indoloro, y no causa problema, la reconstrucción es rápida y no deja cicatrices. ¿Con qué le puedo tentar? ¿Laceraciones? ¿Una fractura múltiple? ¿Castración? ¿Qué tal una trepanación múltiple? Sería el único.


    Cruzó los brazos y sonrió.


    —Es usted muy amable, pero no, gracias.


    —Oh, no, por favor, —dijo el pequeño hombre con aspecto de estar ofendido—. No estropee la fiesta. Todo el mundo colabora. ¿De verdad que se quiere sentir tan excluido? No hay riesgo de dolor o de daño permanente de ningún tipo. He llevado a cabo este tipo de operaciones por todo el universo civilizado, y nunca he tenido quejas excepto de aquellos que se apegaron demasiado a sus heridas y se resistían a repararlas. Mi máquina y yo hemos realizado heridas novedosas en todos los centros de civilización del Cúmulo. Puede que no vuelva a tener esta oportunidad. Partimos mañana, y tengo la agenda llena para los próximos dos años. ¿Está seguro de que no quiere participar?


    —Más que seguro.


    —Deje en paz al señor Staberinde, doctor —dijo la mujer—. Si no quiere unirse a nosotros debemos respetar sus deseos. ¿No es así, señor Staberinde?


    La mujer lo tomó del brazo. Él miró su herida, preguntándose qué tipo de campo transparente mantenía todo intacto. Sus pechos estaban escarchados de pequeñas gemas con forma de lágrima y se mantenían elevados por diminutos proyectores de campos bajo ellos.


    —Sí, por supuesto.


    —Bien. ¿Puede aguardar un instante, por favor? Por favor, comparta esto conmigo.


    Le puso su bebida en la mano y avanzó para hablar con el doctor.


    Se giró para observar a la gente en la sala. Había tiras de carne que colgaban de rostros hermosos, pechos injertados en espaldas bronceadas, gráciles brazos a modo de collares, trozos de hueso sobresalían a través de fisuras en la piel, venas, arterias, músculos y glándulas se retorcían y brillaban bajo la luz.


    Alzó la copa que le había pasado la mujer e inhaló parte del vapor a través de los campos alrededor del cuello del casco. Sonó una alarma y una pequeña pantalla en la muñeca del traje reveló el veneno en la copa. Sonrió, pasó la copa a través del campo del cuello del traje y vació el contenido. Tosió levemente mientras la mezcla alcohólica le bajaba por la garganta. Chasqueó los labios.


    —Oh, se la ha acabado. —La mujer volvió.


    Se daba golpecitos en el suave vientre, ahora de una pieza, y lo condujo hacia otra área de la sala. Se puso una chaqueta pequeña y brillante mientras caminaban entre el mutilado gentío.


    —Sí. —Le pasó la copa.


    Atravesaron una puerta que conducía a un viejo taller. Tornos, punzones, y taladros yacían bajo capas de polvo y virutas de pintura y metal. Bajo una luz colgante había tres sillones, y un pequeño armario entre ellos. La mujer cerró la puerta y le señaló uno de los sillones. Se sentó y colocó el casco del traje a su lado en el suelo.


    —¿Por qué no ha venido con el disfraz que le enviamos?


    Accionó la cerradura de la puerta, entonces se giró hacia él sonriendo. Se ajustó la brillante chaqueta.


    —No me quedaba bien.


    —¿Piensa que eso sí?


    Hizo un gesto hacia el traje negro mientras se sentaba y cruzaba las piernas. Dio golpecitos en el armario. Este se abrió, mostrando copas tintineantes y tazones de droga humeantes.


    —Me resulta tranquilizador.


    Ella se inclinó hacia adelante y le ofreció una copa de un líquido brillante que él aceptó. De nuevo se acomodó en el sillón.


    Ella también lo hizo. Acunó un tazón entre las manos, cerró los ojos, se inclinó sobre él y aspiró profundamente. Agitó un poco el humo bajo las solapas de la chaqueta, de modo que, mientras hablaba, densos vapores se enroscaban entre la tela y sus pechos, y giraban despacio ante su rostro.


    —Estamos tan contentos de que haya venido, sea cual sea su atuendo. Dígame, ¿qué tal le parece el Excelsior? ¿Está a la altura de sus exigencias?


    —Así es —sonrió levemente.


    La puerta se abrió. El hombre que había visto con la mujer en la fiesta en la calle y también cuando lo persiguieron con el coche estaba fuera. Permitió que Mollen pasara antes. Entonces caminó hasta el sillón que quedaba y se sentó en él. Mollen se quedó cerca de la puerta.


    —¿De qué habéis estado hablando? —preguntó el hombre, rechazando la mano de la mujer que le ofrecía una copa.


    —Está a punto de decirnos quién es —dijo la mujer y ambos le miraron—. ¿No es así, señor… Staberinde?


    —No, no es así. Ustedes me dirán quiénes son.


    —Creo que sabe quiénes somos, señor Staberinde —dijo el hombre—. Pensábamos que sabíamos quién era usted hasta hace unas horas. Ahora no estamos tan seguros.


    —¿Yo? Tan solo soy un turista. —Dio un sorbo a la bebida mientras les miraba por encima de la copa.


    Inspeccionó la bebida. Diminutas motas de oro flotaban en sus brillantes profundidades.


    —Para ser un turista, ha comprado un buen montón de recuerdos que nunca podrá llevar de vuelta a casa —dijo la mujer—. Calles, líneas de tren, puentes, canales, bloques de apartamentos, almacenes, túneles.


    Hizo un gesto con la mano indicando que la lista continuaba.


    —Y eso tan solo en Solotol.


    —Se me ha ido la mano.


    —¿Estaba intentando atraer la atención?


    —Supongo que sí. —Sonrió.


    —Hemos oído que ha sufrido una desagradable experiencia esta mañana, señor Staberinde —dijo la mujer.


    Se apretó aún más contra el sillón recogiendo las piernas.


    —Algo relacionado con un desagüe de tormenta.


    —Cierto. Mi coche fue desviado hacia lo alto de un aliviadero.


    —¿No ha resultado herido? —Sonaba adormilada.


    —Nada serio, permanecí en el coche hasta que…


    —No, por favor. —La mano se alzó indicando cansancio desde la masa indistinta del sillón—. No tengo la cabeza para detalles.


    No dijo nada. Apretó los labios.


    —Tengo entendido que su conductor no tuvo tanta suerte —dijo el hombre.


    —Bueno, está muerto. —Se inclinó hacia adelante—. De hecho, pensé que lo habían preparado todo ustedes dos.


    —Sí —dijo la mujer, desde la masa de la silla, su voz flotaba como el humo—. De hecho, lo hicimos.


    —La franqueza me resulta tan atractiva, ¿a usted no?


    El hombre miró con admiración las rodillas, los pechos y la cabeza de la mujer, que era lo único que se veía por encima de los peludos brazos del sillón. Sonrió.


    —Por supuesto, señor Staberinde, mi compañera está de broma. Nunca haríamos algo tan terrible. Pero podemos prestarle ayuda para encontrar a los auténticos culpables.


    —¿De verdad?


    El hombre asintió.


    —Creemos que podemos ayudarle, ¿ve?


    —Oh, claro.


    El hombre rió.


    —¿Quién es usted exactamente, señor Staberinde?


    —Se lo he dicho, un turista. —Olisqueó el cuenco—. Me he encontrado un poco de dinero hace poco, y siempre quise visitar Solotol, con estilo, y eso es lo que he estado haciendo.


    —¿Cómo consiguió hacerse con el control de la Fundación Vanguard, señor Staberinde?


    —Creía que las preguntas directas eran de mala educación.


    —Cierto —sonrió el hombre—. Ruego que me disculpe. ¿Puedo tratar de adivinar su profesión, señor Staberinde? Me refiero a antes de que se convirtiera en un hombre ocioso, por supuesto.


    —Si lo desea. —Se encogió de hombros.


    —Ordenadores —dijo el hombre.


    Comenzó a alzar la copa hacia los labios, para ganar tiempo, como así hizo.


    —Sin comentarios —dijo, sin cruzar la mirada con el hombre.


    —De modo que —dijo el hombre—, la Fundación Vanguard está bajo una nueva dirección, ¿no es así?


    —Demonios que sí. Una dirección mejor.


    El hombre asintió.


    —Eso he oído justo esta tarde. —Se echó hacia adelante y se frotó las manos—. Señor Staberinde, no quiero husmear en sus operaciones comerciales y planes futuros, pero me pregunto si no podría darnos aunque sea una vaga idea de en qué dirección piensa que va a ir la Fundación Vanguard en los próximos años. Por curiosidad.


    —Es fácil. —Sonrió—. Mayores beneficios. Vanguard podría haber sido la compañía más grande de todas si hubiese sido agresiva en sus asuntos comerciales. En lugar de ello, ha sido llevada como si fuese una ong, confiada en sacar algún nuevo trasto tecnológico para recuperar su posición cada vez que se quedaban atrás. Pero de ahora en adelante va a luchar como los otros pesos pesados, y va a apoyar a los ganadores. —El hombre asintió con prudencia—. La Fundación Vanguard ha sido demasiado… dócil hasta ahora.


    Se encogió de hombros.


    —Supongo que eso es lo que pasa cuando dejas algo en manos de una máquina. Pero eso se ha acabado. De ahora en adelante, las máquinas harán lo que yo les diga y la Fundación Vanguard se convierte en competidora, en un depredador.


    Se puso a reír, no demasiado fuerte, esperaba, consciente de que no debía sobreactuar.


    El hombre sonrió lentamente, pero de manera amplia.


    —Usted… cree que hay que mantener a las máquinas en su lugar ¿eh?


    —Sí —asintió de forma vigorosa—. Por supuesto.


    —Ajá. Señor Staberinde, ¿ha oído hablar de Tsoldrin Beychae?


    —Por supuesto, ¿y quién no?


    El hombre alzó las cejas suavemente.


    —Y ¿usted cree…?


    —¿Qué podría haber sido un gran político? Supongo.


    —La mayoría de la gente dice que fue un gran político —dijo la mujer desde las profundidades del sillón.


    Agitó la cabeza contemplando el tazón de droga.


    —Estaba en el bando equivocado. Fue una pena, pero… para ser grande has de estar en el bando vencedor. Parte de la grandeza es saber eso. Él no lo supo. Igual que mi viejo.


    —Ah… —dijo la mujer.


    —¿Su padre, señor Staberinde?


    —Sí —admitió—. Él y Beychae… bueno, es una historia larga, pero… se conocían, hace tiempo.


    —Tenemos tiempo para oírla —dijo el hombre, relajado.


    —No —dijo él.


    Se levantó, dejó el tazón y la copa, y recogió el casco del traje.


    —Veran, gracias por la invitación y todo lo demás, pero creo que me marcharé ya. Estoy un poco cansado, y recibí una buena paliza dentro del coche, ¿comprenden?


    —Sí —dijo el hombre, levantándose—. Lo sentimos mucho.


    —Oh, gracias.


    —Quizá le podamos ofrecer algo en compensación.


    —¿Ah sí? ¿Cómo qué? —Jugueteó con el casco del traje—. Tengo montones de dinero.


    —¿Qué tal le parecería hablar con Tsoldrin Beychae?


    Alzó la mirada con el ceño fruncido.


    —No sé, ¿debería? ¿Está aquí?


    Hizo un gesto hacia la fiesta. La mujer soltó una risita.


    —No —dijo el hombre riendo—. Aquí no. Pero está en la ciudad. ¿Le gustaría hablar con él? Es un tipo fascinante, y ya no está de manera activa en el bando equivocado. Está dedicado a una vida de estudio. Pero aún es fascinante, como he dicho.


    Se encogió de hombros.


    —Bueno… quizá. Me lo pensaré. Se me pasó por la cabeza marcharme, después de la locura de esta mañana.


    —Oh, le ruego que lo reconsidere, señor Staberinde. Por favor, consúltelo con la almohada. Podría hacer mucho bien, por todos nosotros, si hablase con él. ¿Quién sabe? Puede que incluso pueda ayudarle a ser grande. —Extendió una mano hacia la puerta—. Pero me temo que quiere marcharse. Permítame acompañarle al coche.


    Caminaron hasta la puerta. Mollen se apartó.


    —Oh. Este es Mollen. Saluda, Mollen.


    El hombre del pelo gris tocó una cajita en su costado.


    —Hola —dijo.


    —Mollen no puede hablar. No ha dicho ni una palabra desde que lo conocemos.


    —Sí —dijo la mujer.


    Para entonces estaba completamente sumergida en el sillón.


    —Decidimos que necesitaba espacio libre en la garganta, así que le arrancamos la lengua.


    O se rió o eructó.


    —Ya nos conocemos.


    Saludó al grandullón cuyo rostro se contorsionó de forma extraña bajo las cicatrices.


    La fiesta en el sótano de la casa barco continuaba. Casi chocó con una mujer que tenía los ojos en la parte de atrás de la cabeza. Algunos de los asistentes intercambiaban miembros. Algunos llevaban cuatro brazos o ninguno (suplicando porque les llevaran la bebida a la boca), o una pierna extra, o tenían brazos y piernas del sexo opuesto. Una mujer desfilaba en compañía de un hombre con una estúpida y repulsiva sonrisa. La mujer levantaba la falda y mostraba un juego completo de órganos sexuales masculinos.


    Deseó que al final de la noche nadie recordara quién tenía el miembro que le faltaba.


    Pasaron por la fiesta más calmada, donde los fuegos artificiales hacían llover sobre los invitados chispas frías. Todos reían ante aquello y —no se le ocurría otra palabra mejor— tonteaban.


    Lo despidieron. Era el mismo coche que lo había traído aunque el conductor era diferente. Observó las luces y la extensa y calmada nieve, y pensó en la gente y en las fiestas y en aquellos que se encontraban en alguna guerra. Vio la fiesta que acababa de abandonar, y vio las trincheras verdes y grises con hombres cubiertos de barro esperando nerviosos. Vio a gente vestida de un negro brillante, dándose latigazos y siendo atados… y vio a gente amarrada a somieres o a sillas que chillaban mientras hombres uniformados aplicaban sus particulares destrezas.


    A veces necesitaba que le recordaran, se dio cuenta, que aún poseía la capacidad de despreciar.


    El coche se abalanzó por calles silenciosas. Se quitó las gafas oscuras. La ciudad desierta pasaba a toda prisa.

  


  
    VI


    En una ocasión, después de la vez en que llevó al Elegido a través de las tierras yermas y antes de que acabara mutilado como un insecto en una caldera inundada, escarbando signos entre la porquería, se tomó un permiso, y por un tiempo jugueteó con la idea de abandonar el trabajo para la Cultura y hacer algo diferente. Siempre le había parecido que el hombre ideal era o bien un soldado o un poeta, de modo que, habiendo pasado la mayor parte de su vida siendo uno de los dos, se decidió por intentar dar un vuelco a su vida y ser lo otro, que para él era el polo opuesto.


    Vivió en un pueblecito que se encontraba en un país rural y pequeño dentro de un diminuto planeta, atrasado y tranquilo. Se alojaba con una vieja pareja en una casa rodeada de árboles en un valle bajo montañas de piedra. Se levantaba temprano y salía a dar largos paseos.


    El campo parecía nuevo, fresco, verde. Era verano y los campos, los bosques, los senderos y las riberas de los ríos estaban llenos de flores sin nombre de todos los colores. Los altos árboles se cimbreaban con los cálidos vientos del verano, las hojas brillaban y aleteaban como banderas, y el agua brotaba de páramos y colinas y pasaba por encima de piedras aplastadas, formando brillantes arroyos que parecían concentraciones depuradas del mismo aire. Ascendía con esfuerzo a la cima de las nudosas colinas, escalaba las rocas protuberantes en lo alto, y corría gritando y riendo por las chatas cumbres bajo las breves sombras de diminutas nubes.


    En los páramos y en las colinas veía animales diminutos que salían disparados, apenas visibles, de debajo de sus pies hacia los matorrales. Había otros más grandes que saltaban, se detenían, miraban hacia atrás, y saltaban de nuevo, desapareciendo en conejeras o entre las rocas. Y aún había otros mayores que corrían en manadas como si flotaran sobre la tierra y que casi se hacían invisibles cuando se detenían para pacer. Los pájaros le atacaban cuando caminaba demasiado cerca de los nidos. Otros cantaban cerca, aleteando, intentando distraerle, cuando se acercaba a los suyos. Tenía cuidado de no pisarlos.


    Siempre llevaba un pequeño cuaderno en sus paseos, se esforzaba por anotar cualquier cosa interesante. Intentaba describir la sensación de la hierba en los dedos, la manera en la que sonaban los árboles, la diversidad visual de las flores, la manera en la que los animales y las aves se movían y reaccionaban, el color de las rocas y del cielo. Llevaba un diario más común en un cuaderno mayor que guardaba en la habitación de la casa de la vieja pareja. Pasaba las notas a él cada noche, como si estuviese escribiendo un informe para alguna autoridad superior.


    En otro diario más grande escribía de nuevo las notas, que completaba con otras notas sobre las notas, quitando con cuidado palabras hasta que quedaba algo similar a un poema. Así era como se imaginaba que se escribía poesía.


    Había traído con él algunos libros de poesía, y cuando el tiempo estaba lluvioso, que solo ocurría muy de vez en cuando, se quedaba en la casa e intentaba leerlos. A menudo, sin embargo, se dormía. Los libros que había traído sobre poesía y poetas lo confundían aún más, y tenía que releer continuamente párrafo tras párrafo para comprender cada palabra, e incluso entonces no parecía haber aprendido nada.


    Iba a la taberna del pueblo cada pocos días, y jugaba con piedras y bolos con los lugareños. Las mañanas tras esas noches las consideraba periodos de recuperación, y dejaba atrás la libreta en sus paseos.


    El resto del tiempo se ejercitaba para mantenerse en forma. Ascendía a los árboles para ver cuánto podía subir antes de que las ramas fuesen demasiado delgadas. Escalaba paredes de roca y viejas canteras, hacía equilibrios sobre árboles caídos a través de inclinados barrancos, saltaba de roca en roca por ríos, y a veces perseguía y cazaba animales en el páramo, sabiendo que nunca los alcanzaría, pero con alegría cuando esprintaba tras de ellos.


    Las únicas personas que veía en las colinas eran granjeros y pastores. A veces veía esclavos trabajando en los campos, y en raras ocasiones se encontraba a otras personas paseando. No le gustaba detenerse para hablar con ellos.


    La única persona a quien veía con regularidad era un hombre que volaba una cometa en las montañas más altas. Solo se veían en la distancia. Al principio sus pasos nunca se cruzaban, pero más tarde se aseguró de que no se encontraran. Cambiaba de dirección si veía la demacrada figura del hombre caminando hacia él. Ascendía a una colina diferente si veía la pequeña cometa roja volando sobre la cima a la que se dirigía. Se había convertido en una especie de tradición, una costumbre privada.


    Los días continuaban. En una ocasión se sentó en una colina, y vio a una esclava correr por los campos de abajo, a través de los extraños y lentos patrones que las corrientes del viento dibujaban sobre la dorada y rojiza piel de la tierra. El paso de la esclava dejaba una estela como la de un barco. Llegó hasta el río, donde el supervisor del terrateniente, que iba a caballo, la atrapó. Vio cómo el supervisor golpeaba a la mujer, vio la larga vara subir y bajar, pequeña en la distancia, pero no podía oír nada pues el viento soplaba en la dirección contraria. Cuando la mujer por fin quedó tumbada inmóvil sobre la orilla del río, el supervisor descabalgó y se arrodilló cerca de su cabeza. Vio que algo brillaba, pero no pudo decir qué pasaba exactamente. El supervisor se alejó cabalgando. Más tarde llegaron esclavos cojeando que se llevaron a la mujer.


    Tomó nota.


    Aquella noche, tras la cena en la casa de la vieja pareja, una vez que la esposa se había ido a la cama, le contó al anciano lo que había visto. El hombre asintió lentamente, masticando una raíz ligeramente narcótica, y escupió el jugo en el fuego. Se sabía que el supervisor era estricto, dijo el anciano. Cortaba la lengua de cualquier esclavo que intentase escapar. Ponía las lenguas a secar en una cuerda extendida sobre la entrada del complejo de esclavos en la granja del señor.


    Él y el viejo bebían un licor de grano muy fuerte en vasos pequeños. Entonces el viejo le contó una historia popular.


    En el cuento, un hombre que caminaba por los bosques salvajes fue tentado a salirse del camino por unas flores hermosas, y entonces vio a una hermosa joven que dormía en un claro. Fue hasta la doncella y ella despertó. Se sentó junto a ella y al hablar se dio cuenta de que olía a flores, un perfume más maravilloso que todo lo que había experimentado antes, y tan intenso que su poder embriagador lo mareaba. Tras un rato, rodeado por su fragancia floral, encantado por su suave voz cantarina y su conducta delicada, pidió besarla, y al fin le fue permitido, y los besos se hicieron más ardorosos, e hicieron el amor.


    Pero al hacerlo, incluso desde el primer momento de unión, cada vez que el hombre habría un ojo veía que la mujer cambiaba. Con un ojo la mujer tenía el mismo aspecto que al principio, pero al mirar por el otro había envejecido, y ya no parecía que acabase de abandonar su niñez. Con cada pulso de su amor, se hacía más vieja (aunque solo al ser vista por un ojo). La joven pasó por su madurez, su rubor tardío, después tuvo el aspecto de una matrona, para apresurarse a la frágil ancianidad.


    Durante todo el tiempo el hombre solo podía verla en toda su juventud cerrando un ojo, y ciertamente no podía parar en el acto en el que se habían embarcado, pero siempre se veía tentado a echar un vistazo por el otro ojo, para ser sorprendido y asombrado por la terrible transformación que tenía lugar ante él.


    En los últimos momentos de su conocimiento, cerró los ojos, para abrirlos de repente en el momento del cumplimiento, cuando vio, con ambos ojos ahora, que había poseído a un cadáver putrefacto, cubierto ya por gusanos y larvas. El olor de las flores cambió al instante transformándose en un poderoso hedor de putrefacción, pero de tal modo que sabía que siempre había olido así, y mientras su pubis se apretaba contra el cadáver, su estómago vació la última comida al mismo tiempo.


    Entonces el espíritu del bosque sostuvo su vida por dos hilos y con ambas manos lo agarró con fuerza, lo desenmarañó del tejido de la vida, y lo arrastró al mundo de las sombras.


    Su alma fue quebrada en millones de partículas, y fue lanzada sobre el mundo para formar las almas de las abejas del polen, que traen tanto la vida nueva como la muerte vieja a las flores.


    Le agradeció al viejo la historia, y le contó algunos cuentos que recordaba de su niñez.


    Unos días más tarde corría detrás de algunos animales pequeños en el páramo. Uno patinó sobre la hierba mojada por el rocío y dio volteretas hasta quedar tumbado con los miembros extendidos sobre algunas piedras. Dio un grito de victoria y alegría y se abalanzó por la pendiente hacia el animal mientras se alzaba sobre sus patas. Saltó los últimos dos metros aterrizando con ambos pies justo al lado donde el animal había caído. Se recuperó y salió disparado, ileso, desapareciendo por un agujero. Sonrió, mientras sudaba y respiraba profundamente. Se quedó allí, puso las manos sobre las rodillas y se inclinó por la cintura, intentando recuperar el resuello.


    Algo se movió bajo sus pies. Lo vio, lo sintió.


    Había aterrizado justo encima de un nido. Los huevos, con las cáscaras moteadas rotas, extendían fluidos sobre sus botas, por las ramillas y el musgo.


    Movió el pie con el corazón encogido. Algo negro se retorcía bajo él. Se movió hacia la luz y vio una cabeza y un cuello negros, también vio un ojo negro que lo miraba, brillante y duro como un guijarro de azabache en el fondo de un arroyo. El pájaro luchó, haciéndolo retroceder hacia atrás un poco, como si hubiera aterrizado con los pies descalzos sobre algo que pinchara. Aleteó desesperado sobre la hierba del páramo, saltando sobre una pata y arrastrando un ala rota tras de sí. Se detuvo, a poca distancia, a su lado, y ladeó la cabeza, como si lo mirara.


    Se limpió las botas sobre el musgo. Todos los huevos estaban aplastados. El pájaro hizo un ruidito agudo. Se dio la vuelta y comenzó a alejarse, entonces se detuvo, soltó una maldición, volvió sobre sus pasos y siguió al pájaro. Lo agarró fácilmente en medio de una tormenta de chillidos y plumas.


    Le retorció el cuello y dejó caer los restos sobre la hierba.


    Aquella noche dejó de escribir en el diario y nunca lo retomó. El tiempo se volvió húmedo y opresivo y no llovía. El hombre de la cometa lo saludó y lo llamó un día, desde lo alto de la colina. El se alejó a toda prisa, sudando.


    Diez días o así tras el incidente con el pájaro admitió para sí que nunca sería un poeta.


    Partió un par de días más tarde y nunca se volvió a oír de él, a pesar de que el alguacil del terrateniente avisó a todas las ciudades del país, pues el extranjero era sospechoso de estar envuelto en lo que ocurrió la noche que partió. El supervisor de la granja del señor había sido encontrado atado a su cama, el rostro desencajado en una expresión del más negro horror, y la boca y la garganta llenos de lenguas humanas resecas y papeles en blanco, con los que había sido ahogado hasta morir.
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    Durmió hasta después del amanecer, entonces se fue a dar un paseo para pensar. Salió por el túnel de servicio desde el edificio principal del hotel hasta el anexo, y dejó las gafas oscuras en el bolsillo. El hotel había limpiado la vieja gabardina. Se la puso, se enfundó unos gruesos guantes y se enroscó una bufanda alrededor del cuello.


    Anduvo con cuidado por calles cálidas de aceras mojadas, y mantuvo la cabeza alta contemplando el cielo. Su aliento le precedía. Pequeñas gotas de nieve caían de edificios y cables mientras el débil sol y una ligera brisa elevaban la temperatura. Por las cunetas corría agua limpia y empapados cúmulos de nieve dando tumbos. Por las tuberías de los edificios resbalaba o goteaba nieve derretida y al pasar un vehículo se oía un siseo líquido. Cruzó la carretera al otro lado, donde daba el sol.


    Subió escaleras y cruzó puentes. Caminó con cautela por partes heladas donde no había calefacción, o se había estropeado. Deseó haberse puesto unas botas mejores. Aquellas estaban bien, pero les faltaba agarre. Para evitar caerse tuvo que caminar como un anciano, las manos abiertas como intentando agarrar un bastón, la cintura doblada para poder andar con la espalda recta. Aunque aquello le molestaba, andar sin tener en cuenta las nuevas condiciones climatológicas y caerse de culo le atraía aún menos.


    El momento en que se escurrió estaba enfrente de unos jóvenes. Bajaba con cuidado unos escalones helados que conducían a un ancho puente colgante sobre un cruce de ferrocarril. Los jóvenes caminaban hacia él, riendo y haciendo bromas entre sí. Dividió su atención entre los traicioneros escalones y el grupo. Parecían muy jóvenes, y sus acciones, gestos y resonantes voces parecían bullir de energía. De repente, se sintió mayor. Eran cuatro: los dos chicos intentaban impresionar a las chicas hablando a grandes voces. Una de las chicas en particular era alta y morena, y elegante de esa manera medio inconsciente de los que han madurado recientemente. La siguió con la mirada, enderezando la espalda, y justo antes de que sus pies salieran despedidos, sintió que volvía cierta afectación a su caminar.


    Se derrumbó en el último escalón, se quedó sentado un instante, entonces sonrió ligeramente y se levantó antes de que los cuatro jóvenes llegaran a su posición. (Uno de los jóvenes se reía a carcajadas mientras se cubría la boca amordazada con una mano enguantada.)


    Sacudió un poco de nieve del faldón de la gabardina, y roció un poco al joven. Pasaron a su lado y subieron los escalones, riéndose. Caminó hasta la mitad del puente —haciendo muecas por el dolor que le subía del trasero— y oyó una voz que llamaba. Se giró y recibió un bolazo de nieve en la cara.


    Vislumbró a los jóvenes riendo y corriendo desde lo alto de las escaleras, pero estaba demasiado ocupado limpiándose la nariz y los ojos que le ardían por la nieve como para ver bien. La nariz le latía con fuerza, pero no se había vuelto a partir. Siguió caminando, pasó al lado de una pareja de ancianos que paseaban de la mano y que agitaron la cabeza, chasquearon la lengua y dijeron algo como malditos estudiantes. Él los saludó con la cabeza y se limpió la cara con un pañuelo.


    Sonrió al abandonar el puente. Ascendió unas escaleras hasta una explanada abierta bajo unos viejos edificios de oficinas. Sabía que en otro tiempo se habría sentido avergonzado por lo que había pasado, avergonzado por haber resbalado, por haber sido visto resbalando, y por haber sido golpeado por una bola de nieve tras haberse girado de manera tan ingenua justo en el momento preciso, y también porque la pareja de ancianos hubiesen sido testigos de su vergüenza. En otro tiempo habría perseguido a los jóvenes para, por lo menos, darles un susto, pero ahora no.


    Se detuvo en un pequeño puesto de bebidas calientes montado en la explanada y pidió una taza de sopa. Se apoyó contra el puesto y se quitó un guante con los dientes. Sostuvo el humeante tazón en la mano, sintiendo el calor. Fue a la barandilla, y se sentó en un banco para beberse la sopa lentamente, a pequeños sorbos. El hombre del puesto de sopa limpiaba el mostrador y escuchaba la radio mientras fumaba un cigarro de cerámica que estaba atado a una cadena alrededor del cuello.


    Aún tenía un dolor sordo en el trasero a causa de la caída. Sonrió a la ciudad a través del vapor que ascendía del tazón. Te está bien empleado, se dijo a sí mismo.


    Cuando volvió al hotel habían dejado un mensaje. El señor Beychae se reuniría con él. Le enviarían un coche tras el almuerzo, a menos que indicase lo contrario.


    —Son unas noticias maravillosas, Cheradenine.


    —Sí, supongo.


    —¿No estarás todavía en plan pesimista?


    —Todo lo que digo es que no pongas muchas esperanzas. —Se tumbó sobre la cama mirando las pinturas del techo mientras hablaba con Sma por el transceptor del pendiente—. Puede que llegue a verlo, pero dudo de que tenga alguna oportunidad de sacarlo. Probablemente me lo encuentre senil y me diga: «Oye, Zakalwe, ¿aún trabajas para la Cultura luchando contra estos cabeza de chorlito?». En cuyo caso quiero que saquéis mi culo de aquí, ¿vale?


    —Te sacaremos, no te preocupes por eso.


    —Si y una vez que consiga al tipo, ¿aún queréis que me dirija a los hábitats Impren?


    —Sí. Tendrás que usar el módulo, no nos podemos arriesgar a traer el Xenófobo. Si consigues sacar a Beychae estarán en máxima alerta; no podríamos entrar y salir sin que se dieran cuenta, y eso podría poner a todo el Cúmulo en nuestra contra por interferir.


    —Vale, ¿a qué distancia está Impren en módulo?


    —Dos días.


    Suspiró.


    —Supongo que podremos soportarlo.


    —¿Estás listo en caso de que tengas que hacer algo hoy?


    —Sí. La cápsula está enterrada en el desierto y preparada. El módulo está escondido en el gigante gaseoso más cercano esperando la misma señal. Si me quitan el transceptor, ¿cómo me pondré en contacto?


    —Bueno —dijo Sma—. Por mucho que desee decir «Te lo dije», y transferirte un misil cuchillo o de rastreo, no podemos. Su equipo de vigilancia podría descubrirlo. Lo mejor que podemos hacer es poner un microsatélite en órbita y hacer un simple escaneo pasivo. En otras palabras, vigilar. Si te ve en problemas, enviaremos una señal al módulo y la cápsula para que vayan a por ti. La alternativa es usar el teléfono, ¿te lo puedes creer? Están esos números de Vanguard que tienes y que no aparecen en la guía… ¿Zakalwe?


    —¿Sí?


    —¿Tienes los números?


    —Oh, sí.


    —También tenemos pinchados los servicios de emergencias de Solotol. Marca tres unos y grita «¡Zakalwe!» al operador. Lo oiremos.


    —Estoy lleno de confianza. —Respiró y agitó la cabeza.


    —No te preocupes, Cheradenine.


    —¿Preocuparme yo?


    El coche llegó, lo vio desde la ventana. Bajó para encontrarse con Mollen. Le gustaría haber llevado de nuevo el traje, pero dudaba que le dejasen entrar en las áreas de alta seguridad con él. Tomó la vieja gabardina y las gafas oscuras.


    —Hola.


    —Hola, Mollen.


    —Un día agradable.


    —Sí.


    —¿Adónde vamos?


    —No lo sé.


    —Pero tú conduces.


    —Sí.


    —Entonces debes saber adónde vamos.


    —¿Puede repetir eso?


    —He dicho que debes saber adónde vamos si eres tú el que conduces.


    —Lo siento.


    Estaba de pie al lado del coche mientras Mollen sostenía la puerta abierta.


    —Bueno, al menos dime si está muy lejos, puede que quiera decirle a la gente que no estaré de vuelta en un tiempo.


    El hombre grande frunció el ceño, la cara con cicatrices se arrugaba en direcciones extrañas, formando patrones inusuales. Dudó qué botón presionar de la caja. La lengua de Mollen pasaba por los labios mientras se concentraba. De modo que, después de todo, no le habían arrancado la lengua en un sentido literal.


    Supuso que fuese lo que fuese que iba mal en Mollen, tenía que ver con las cuerdas vocales. Por qué sus superiores no le habían proporcionado un juego artificial o habían hecho que le volvieran a crecer no podía deducirlo, a menos que prefiriesen que sus subordinados tuviesen un conjunto limitado de respuestas. Ciertamente era difícil que hablasen mal de ti.


    —Sí.


    —¿Sí está lejos?


    —No.


    —Decídete.


    Estaba de pie con la mano en la puerta abierta del coche, indiferente a su crueldad con el hombre de pelo gris. Quería comprobar el vocabulario con el que contaba.


    —Lo siento.


    —¿Está cerca entonces? ¿Dentro de la ciudad?


    —Quizá.


    —Gracias.


    —Sí.


    Se montó. Era un coche diferente al de la noche anterior. Mollen se subió al compartimento independiente del conductor y se puso el cinturón con cuidado. Apretó el acelerador y salió con suavidad. Un par de coches los siguieron inmediatamente detrás, entonces se detuvieron a la entrada de la primera calle que tomaron fuera del hotel bloqueando a los coches de la prensa.


    Contemplaba las pequeñas motas de aves girando en lo alto cuando el paisaje comenzó a desaparecer. Al principio pensó que había pantallas oscuras que se elevaban por fuera de las ventanas laterales y trasera. Entonces vio las burbujas. Era una especie de líquido negro que llenaba el espacio entre la doble capa de cristal en la parte trasera del coche. Presionó el botón para hablar con Mollen.


    —¡Eh! —gritó.


    El líquido negro estaba por la mitad de las ventanas y ascendía gradualmente entre él y Mollen así como en los otros tres lados.


    —¿Sí? —dijo Mollen.


    Agarró un asa de la puerta. La puerta se abrió, una ráfaga de aire frío entró silbando. El líquido negro continuó inundando el espacio entre los paneles de cristal.


    —¿Qué es esto?


    Vio cómo Mollen presionaba cuidadosamente un botón en el sintetizador de voz, antes de que el líquido bloqueara la visión delantera.


    —No se alarme, señor Staberinde. Es tan solo una precaución, para asegurarnos de que la privacidad del señor Beychae es respetada —dijo un mensaje que estaba obviamente preparado.


    —Um. Vale.


    Se encogió de hombros, cerró la puerta y se quedó a oscuras hasta que una pequeña luz apareció. Se echó hacia atrás y no hizo nada. La sorpresa del fundido en negro tenía quizá el objetivo de asustarlo, estaba diseñada quizá para ver cómo reaccionaba.


    Siguieron adelante. La luz amarilla de la pequeña bombilla le daba un ambiente cálido y duro al interior del coche, que aunque grande estaba hecho para que pareciese pequeño por la ausencia de visión exterior. Subió la ventilación y se echó de nuevo hacia atrás. Siguió con las gafas oscuras puestas.


    Giraron por esquinas, aceleraron y bajaron por cuestas, pasaron por túneles y puentes. Se dio cuenta de que adivinaba mejor los movimientos del vehículo por la ausencia de referencias externas.


    El coche resonó dentro de un túnel durante bastante tiempo, mientras descendían en lo que parecía una línea recta, pero que podía haber sido una gran espiral. Por fin el coche se detuvo. Hubo un momento de silencio, después algunos sonidos irreconocibles en el exterior, quizá incluían voces, antes de que avanzaran de nuevo un corto espacio. El transceptor pinchaba delicadamente el lóbulo de su oreja. Apretó el auricular aún más adentro del oído.


    —Radiación de rayos x —susurró el pendiente.


    Se permitió una ligera sonrisa. Esperó a que abrieran la puerta para pedirle al transceptor…, pero el coche se movió hacia adelante otro pequeño tramo.


    El vehículo se paró. El motor estaba en silencio; supuso que estaban en un gran ascensor. Se detuvieron, avanzaron de nuevo, aún en silencio, pausa, entonces siguieron hacia adelante y hacia abajo. Esta vez la espiral era obvia. Seguía sin haber ruido del motor, de modo que o estaban siendo remolcados, o iban en punto muerto.


    El líquido negro bajó lentamente en las ventanas mientras se detenían. Estaban en un ancho túnel bajo largas hileras de luces. El túnel se extendía hacia atrás hasta que empezaba a curvarse, y hacia adelante hasta llegar a unas grandes puertas de metal.


    No se veía a Mollen por ningún lado.


    Comprobó la puerta del coche, la abrió y salió.


    El túnel era cálido, aunque el aire parecía bastante limpio. Se quitó la vieja gabardina. Miró las puertas de metal. En ellas había una puerta más pequeña. No había asa de la que tirar, de modo que empujó, pero no ocurrió nada. Volvió al coche, encontró la bocina, y pitó.


    El sonido estalló en el túnel y resonó en sus oídos llenándolo de reverberaciones. Se sentó en la parte trasera del coche.


    Tras un instante, la mujer apareció por la puerta más pequeña. Fue hasta el coche y miró a través de la ventana.


    —Hola.


    —Buenas tardes. Aquí estoy.


    —Sí. Y aún lleva las gafas. —Sonrió—. Por favor, venga conmigo.


    Y comenzó a andar deprisa. Recogió la vieja gabardina y la siguió.


    El túnel continuaba tras las puertas hasta que llegaron a otra entrada en la pared lateral. Un pequeño ascensor los llevó aún más abajo. La mujer llevaba un vestido largo y recto que lo cubría todo. Negro con líneas blancas.


    El ascensor se detuvo. Entraron en un pequeño pasillo como el de una casa privada, decorado con cuadros y plantas, y acabado en piedra pulida de vetas grises. Una gruesa moqueta suavizaba sus pisadas mientras bajaban unos escalones hasta un gran balcón enclavado en mitad de la pared de un gran salón. Por todos lados el salón estaba cubierto de libros y mesas. Bajaron por una escalera que estaba atestada de libros, tanto por encima como por debajo.


    Lo guió a través de estanterías de libros hasta una mesa con sillas alrededor. Había una máquina sobre la mesa con una pequeña pantalla y bobinas alrededor.


    —Espere aquí, por favor.


    Beychae estaba en su habitación, descansando. El viejo —calvo, el rostro lleno de arrugas, vestido con túnica que disimulaba la modesta panza que había desarrollado al dedicarse al estudio— parpadeó cuando ella llamó y abrió la puerta. Sus ojos brillaban aún.


    —Tsoldrin. Siento molestarte. Ven a ver a quién te he traído.


    Vino con ella por el pasillo y se quedó en la puerta mientras la mujer le señalaba al hombre de pie junto a la mesa que tenía el lector de cintas.


    —¿Lo conoces?


    Tsoldrin Beychae se puso las gafas —era lo bastante anticuado como para asumir su edad antes que esconderla— y contempló al hombre. El tipo era bastante joven, de piernas largas, pelo oscuro, peinado hacia atrás y atado en una coleta, y poseía un rostro sorprendente, incluso atractivo, oscurecido por el tipo de barba que no desaparecía con un afeitado superficial. Los labios eran inquietantes, si se miraban por separado; parecían crueles y arrogantes, y solo cuando el ojo contemplaba el resto del rostro tal impresión parecía demasiado severa, y, quizá de mala gana, el observador había de conceder que las gafas oscuras no podían por completo ocultar unos ojos grandes y unas cejas pobladas, que, de manera obvia y patente, hacían que la impresión completa no fuera desagradable.


    —Puede que lo haya conocido, no estoy seguro —dijo Beychae lentamente.


    Pensó que quizás había conocido a ese hombre antes, había algo familiar y preocupante en aquel rostro que podía percibir incluso tras las gafas de sol.


    —Quiere conocerte —dijo la mujer—. Me he tomado la libertad de decir que el deseo era mutuo. Cree que puede que hayas conocido a su padre.


    —¿Su padre? —preguntó Beychae.


    Puede que aquello fuese la clave. Quizá el tipo se parecía a alguien que había conocido, y aquello respondiese al extraño y algo perturbador sentimiento que experimentaba.


    —Bueno —dijo—, veamos lo que él mismo dice.


    —¿Por qué no? —añadió la mujer.


    Caminaron hasta el centro de la biblioteca. Beychae se enderezó. Había notado que últimamente andaba más inclinado, pero aún era lo bastante vanidoso como para querer saludar a la gente con la espalda recta. El hombre se volvió hacia ellos.


    —Tsoldrin Beychae —dijo la mujer—. Señor Staberinde.


    —Un honor, señor —dijo.


    Miró a Beychae con una extraña e intensa expresión, el rostro tenso, con cautela. Tomó la mano del anciano.


    La mujer pareció confusa. La expresión en el viejo y arrugado rostro de Beychae era ilegible. Se quedó mirando al hombre con la mano lacia en la del otro.


    —Señor… Staberinde —le saludó Beychae sin desvelar ningún sentimiento.


    Beychae se giró hacia la mujer del vestido largo.


    —Gracias.


    —Un placer —murmuró ella y se retiró.


    Podía ver que Beychae lo sabía. Se giró y caminó hasta un pasillo entre las pilas de libros, y vio que Beychae le seguía con los ojos llenos de asombro. Se quedó entre las estanterías, y —como si hubiese sido un movimiento inconsciente— se golpeó la oreja mientras hablaba con Beychae.


    —Creo que conoció usted a mi… padre. Era conocido con otro nombre.


    Se quitó las gafas oscuras. Beychae lo miró sin cambiar la expresión.


    —Creo que sí —dijo Beychae mirando alrededor.


    Señaló una mesa y unas sillas.


    —Por favor, sentémonos.


    Se volvió a colocar las gafas.


    —De modo que, ¿qué le trae por aquí, señor Staberinde?


    Se sentó enfrente del viejo.


    —La curiosidad, eso con respecto a usted. Lo que me trajo a Solotol fue… nada más el deseo de verla. Estoy, eh… conectado con la Fundación Vanguard, ha habido algunos cambios en la dirección. No sé si lo habrá oído.


    El viejo agitó la cabeza.


    —No, no estoy muy al corriente de los acontecimientos aquí abajo.


    —Sí. —Hizo un gesto de mirar alrededor—. Supongo…


    Clavó los ojos en Beychae.


    —…Supongo que no es el mejor sitio para la comunicación.


    Beychae abrió la boca y entonces pareció irritado. Miró detrás de él.


    —Quizá no. —Se puso de nuevo de pie—. Discúlpeme.


    Vio al viejo marcharse. Se obligó a sí mismo a quedarse sentado.


    Contempló la biblioteca. Tantos libros viejos, se podían oler. Tantas palabras escritas, tantas vidas gastadas escribiendo, tantos ojos cegados por la lectura. Se maravilló de que la gente se preocupara tanto.


    —¿Ahora? —Oyó que decía la mujer.


    —¿Por qué no?


    Se volvió en el asiento y vio que Beychae y la mujer salían de entre las estanterías.


    —Bueno, señor Beychae —dijo la mujer—. Podría resultar extraño…


    —¿Por qué? ¿Por detener los ascensores?


    —No, pero…


    —Entonces, ¿qué nos detiene? Vamos, hace demasiado tiempo que no veo la superficie.


    —Ah. Bueno, de acuerdo… haré los preparativos. —Sonrió de manera incierta y se alejó caminando.


    —Bueno, Z… Staberinde. —Beychae se sentó, sonriendo a modo de disculpa por un instante—. Haremos una excursión a la superficie, ¿de acuerdo?


    Hablaron de generalidades por unos minutos, entonces una joven rubia salió de entre las estanterías con los brazos cargados de libros. Pestañeó con fuerza al verlo, entonces se acercó a Beychae por la espalda. El anciano alzó la mirada y sonrió.


    —Ah, querida, este es el señor… Staberinde. —Beychae le sonrió con timidez—. Mi ayudante, la señorita Ubrel Shiol.


    —Encantado. —Saludó con la cabeza.


    Mierda, pensó.


    La señorita Shiol puso los libros sobre la mesa y colocó la mano en el hombro de Beychae. El viejo puso sus delgados dedos sobre los de ella.


    —He oído que puede que hagamos una excursión a la ciudad —dijo la mujer.


    Miró al viejo y se alisó el sencillo blusón con la mano libre.


    —Es muy repentino.


    —Sí —asintió Beychae y le sonrió—. Vas a ver cómo, a veces, los viejos aún conservamos la habilidad de sorprender.


    —Hará frío —dijo la mujer mientras se retiraba—. Voy a coger tu ropa de abrigo.


    Beychae la contempló al marcharse.


    —Una chica maravillosa —dijo—. No sé lo que haría sin ella.


    —Así es —contestó.


    Puede que tengas que aprender a hacerlo, pensó.


    El viaje de vuelta a la superficie tardó en prepararse una hora. Beychae parecía animado. Ubrel Shiol le hizo ponerse ropa de abrigo, cambió el blusón por un traje de una pieza y se recogió el pelo en un moño. Tomaron el mismo coche, Mollen conducía. Él, Beychae y la señorita Shiol se sentaron en el amplio asiento trasero. La mujer con la túnica negra se sentó enfrente de ellos.


    Abandonaron el túnel y salieron a la brillante luz del día. La nieve cubría un amplio solar con una alta cancela de alambre frente a ellos. Los de seguridad se quedaron mirando el coche después de que se abrieran las puertas. El coche avanzó por una carretera secundaria hasta la autopista más cercana, entonces se detuvo en el cruce.


    —¿Hay alguna feria en algún sitio? —preguntó Beychae—. Siempre me ha gustado el ruido y el jaleo de las ferias.


    Recordó que había una especie de circo ambulante acampado en un prado cerca del río Lotol. Sugirió ir allí. Mollen giró el coche para entrar en el ancho y casi desierto bulevar.


    —Flores —dijo de repente.


    Todos lo miraron.


    Había puesto el brazo sobre el asiento, por detrás de Beychae y de Urbrel Shiol, y acariciaba el pelo de Shiol, desenredando un pasador con el que Shiol se había recogido el pelo. Rió, y recuperó el pasador de la bandeja bajo la ventana trasera del coche. La maniobra le había dado la oportunidad de mirar hacia atrás.


    Había un gran semioruga que les seguía.


    —¿Flores, señor Staberinde? —dijo la mujer de la túnica negra.


    —Me gustaría comprar unas flores —dijo, sonriendo primero a ella y después a Shiol.


    Juntó las manos a modo de ruego.


    —¿Por qué no? ¡Al mercado de flores, Mollen!


    Se sentó hacia atrás, sonriendo de manera beatífica. Entonces se inclinó hacia adelante como pidiendo disculpas.


    —Si no es molestia —le dijo a la mujer.


    Ella sonrió.


    —Por supuesto que no. Mollen, ya has oído.


    El coche giró por otra carretera.


    En el mercado de flores, entre los puestos abarrotados y agitados, compró flores y se las regaló a la mujer y a Ubrel Shiol.


    —¡Allí está la feria! —dijo, señalando hacia el río donde las tiendas y los hologramas de la feria brillaban y giraban.


    Como esperaba, tomaron el ferry del Mercado de las Flores. Era una plataforma diminuta. Miró hacia atrás para ver que el semioruga estaba en la otra orilla.


    La orilla que se alejaba. Condujeron hacia la feria. Beychae estaba de cháchara, hablándole a Ubrel Shiol de las ferias de su juventud.


    —Gracias por las flores, señor Staberinde —dijo la mujer, que se sentaba enfrente de él, mientras se las llevaba al rostro y aspiraba su fragancia.


    —Un placer —dijo.


    Entonces se inclinó sobre Shiol para darle un golpecito a Beychae en el brazo y llamarle la atención sobre un artilugio de la feria que rodaba en el cielo sobre unos tejados cercanos. El coche se detuvo en un cruce controlado por semáforos.


    Se inclinó otra vez sobre Shiol, abrió una cremallera antes de que ella se diera cuenta de qué estaba pasando, y sacó una pistola que había notado allí. La miró y comenzó a reír, como si todo el asunto no fuera más que un estúpido error, entonces la giró y disparó contra la ventana de cristal tras la que asomaba la cabeza de Mollen.


    El cristal se hizo añicos. Al instante siguiente, con un rápido movimiento, lanzó la pierna desde el asiento de atrás para propinarle una fuerte patada. El pie atravesó el cristal que estaba todo resquebrajado y alcanzó la cabeza de Mollen.


    El coche dio un acelerón y después se caló. Mollen se desplomó.


    Durante un instante el silencio provocado por la sorpresa se adueñó del interior del vehículo, momento que Zakalwe aprovechó para gritar:


    —¡Cápsula, aquí!


    La mujer enfrente de él se movió. La mano dejó caer las flores y fue hasta la cintura donde había un pliegue en la túnica. Le dio un puñetazo en la mandíbula y la cabeza golpeó contra la parte aún intacta de cristal detrás de ella. Se giró y se agazapó junto a la puerta mientras la mujer se deslizaba inconsciente hasta el suelo justo a sus pies, donde yacían las flores desparramadas. Miró a Beychae y Shiol. Los dos estaban con la boca abierta.


    —Cambio de planes —dijo.


    Se quitó las gafas oscuras y las lanzó al suelo.


    Los arrastró a ambos afuera. Shiol gritaba. La lanzó contra la parte trasera del coche. Beychae acertó a hablar.


    —Zakalwe, ¿qué demonios…?


    —¡Tenia esto, Tsoldrin! —gritó, agitando la pistola.


    Ubrel Shiol aprovechó el segundo en el que la pistola no le apuntaba para darle una patada en la cabeza. Él la esquivó, dejó que la mujer girara y entonces la golpeó con la mano abierta en el cuello. Se desmoronó. Las flores que le había dado rodaron bajo el coche.


    —¡Ubrel! —gritó Beychae cayendo al lado de la mujer—. ¡Zakalwe! ¿Qué le has hecho a…?


    —Tsoldrin —comenzó.


    La puerta del conductor se abrió de golpe y Mollen se lanzó a por él. Rodaron por la carretera hasta la cuneta, la pistola salió dando vueltas.


    Se encontró atrapado contra el bordillo y Mollen, que estaba encima, con una mano lo agarraba de las solapas mientras alzaba la otra para golpearlo. La máquina de voz se balanceó de un cordel mientras el enorme puño con cicatrices descendía.


    Fintó hacia un lado y se lanzó hacia el otro justo en el momento en el que el puño de Mollen golpeaba las piedras del bordillo.


    —Hola —dijo la caja de voz de Mollen al golpear la superficie de la carretera.


    Intentó estabilizarse lanzando una patada a la cabeza de Mollen, pero había perdido el equilibrio. Mollen lo cogió del pie con la mano buena. Consiguió desembarazarse del agarre, pero tuvo que girar.


    —Encantado de conocerle —dijo la caja, que se balanceaba de nuevo mientras Mollen se alzaba sacudiendo la cabeza.


    Intentó otra patada a la cabeza de Mollen.


    —¿Qué necesita? —dijo la máquina mientras Mollen evitaba la patada y se lanzaba hacia adelante.


    Se hizo a un lado, resbaló por la superficie de la carretera, rodó y se levantó.


    Mollen estaba frente a él con el cuello lleno de sangre. Se estaba tambaleando cuando, de repente, pareció recordar algo y rebuscó dentro de la túnica.


    —Estoy aquí para ayudarle —dijo la máquina.


    Se abalanzó hacia adelante y golpeó con el puño la cabeza de Mollen mientras este se giraba sacando una pequeña pistola de la túnica. Estaba demasiado lejos para cogerla, de modo que pivotó y balanceó un pie consiguiendo llegar a la pistola que el otro tenía asida haciendo que la mano se alzara. El hombre de pelo gris se balanceó hacia atrás, parecía dolorido y se frotaba la muñeca.


    —Me llamo Mollen, no puedo hablar.


    Esperaba que la patada hubiese desenganchado la pistola del agarre de Mollen pero no lo hizo. Entonces se dio cuenta de que justo detrás de él estaban Beychae y la inconsciente Shiol. Se quedó quieto mientras Mollen le apuntaba con la pistola, entonces comenzó a mover el cuerpo de un lado a otro, de modo que Mollen, de nuevo agitando la cabeza, tuvo que mover la mano con la que sostenía el arma.


    —Encantado de conocerle.


    Se lanzó a las piernas de Mollen. Chocó justo como quería.


    —No, gracias. —Se derrumbaron sobre el arcén—. Disculpe…


    Alzó el puño e intentó golpear de nuevo al tipo en la cabeza.


    —¿Me puede decir dónde está este lugar?


    Pero rodó. El puñetazo se hundió en el aire. Mollen realizó una finta y casi le dio con la culata. Tuvo que agacharse y se golpeó la cabeza contra el bordillo.


    —Sí, por favor.


    Abrió los dedos mientras la cabeza se le llenaba de luz y los lanzó hacia donde pensaba que estaban los ojos de Mollen. Sintió que se le hundían en algo líquido. Mollen gritó.


    —No puedo contestar a eso.


    Se alzó de un salto ayudado de manos y pies, y lanzó una patada a Mollen.


    —Gracias. —El pie golpeó en la cabeza de Mollen—. ¿Podría repetirlo, por favor?


    Mollen rodó lentamente en la cuneta y quedó quieto.


    —¿Qué hora es? ¿Qué hora es? ¿Qué hora es?


    Zakalwe se levantó, temblando, en la acera.


    —Me llamo Mollen. ¿Puedo ayudarle? No puede entrar aquí. Es una propiedad privada. ¿Adónde se cree que va? Deténgase o disparo. El dinero no es un problema. Tenemos amigos poderosos. ¿Me puede indicar el teléfono más cercano? Te follaré más fuerte, puta. Siente esto.


    Con una bota machacó la máquina de Mollen.


    —¡Graap! No hay componentes útiles ins…


    Otro pisotón la silenció.


    Alzó la vista hacia Beychae que estaba acurrucado al lado del coche con la cabeza de Ubrel Shiol en su regazo.


    —¡Zakalwe! ¡Estás loco! —gritó Beychae.


    Se sacudió el polvo, y miró en dirección al hotel.


    —Tsoldrin —dijo con voz calmada—. Es una emergencia.


    —¿Qué has hecho? —le gritó Beychae.


    Tenía los ojos muy abiertos, y el rostro horrorizado. Su mirada iba del cuerpo inerte de Shiol al de Mollen, después siguió un camino que pasaba por los pies de la mujer que estaba inconsciente en el coche, las flores desparramadas a sus pies, hasta volver al cuello magullado de Shiol.


    Miró al cielo. Comprobó con alivio que se podía apreciar una mota. Se giró hacia Beychae.


    —Te iban a matar —le dijo—. Me han enviado para detenerlos. Tenemos alrededor…


    Hubo un ruido más allá de los edificios que escudaban el río y el mercado de las flores, se oyeron una explosión y un silbido. Ambos miraron al cielo. La mota, que era la cápsula, creció hasta convertirse en un punto de luz parecido a una flor encima de un tallo de luz que conducía directamente tras los edificios hacia el mercado de las flores. La cápsula navegó a través del florecimiento incandescente, pareció temblar, entonces salió de él una lanza de luz que recorrió el mismo itinerario que el haz anterior, pero a la inversa, como si estuviera contestándolo.


    El cielo sobre el mercado de flores se iluminó, la carretera en la que se encontraban tembló, y un ruido ensordecedor inundó la calzada y rebotó en los acantilados sobre la ciudad inclinada.


    —Hace un rato teníamos alrededor de un minuto —dijo sin aliento.


    La cápsula, un cilindro de cuatro metros de oscuridad, cayó en picado impactando contra la superficie de la carretera. Las escotillas se abrieron. Fue hasta ella y sacó una gran arma. Tocó un par de controles.


    —Ahora no tenemos tiempo.


    —¡Zakalwe! —dijo Beychae, con la voz de repente calmada—. ¿Te has vuelto loco?


    Un ruido atronador se produjo por encima de la ciudad, más allá del cañón. Ambos miraron hacia arriba y vieron una delgada forma que se dirigía hacia ellos a través del aire como un rayo.


    Escupió en la cuneta. Alzó el rifle de plasma, suspiró ante el punto que se acercaba a toda velocidad, y disparó.


    Un rayo de luz salió del arma hacia el cielo. La nave se llenó de humo, y giró envuelta en una hélice de restos hasta estrellarse en algún punto del cañón con un ruido como un gran trueno que resonó por toda la ciudad.


    Giró la vista hacia el viejo.


    —¿Puedes repetir la pregunta?

  


  
    V


    La tela negra del techo de la tienda lo cubría y aun así podía ver a través de ella el cielo azul brillante del día, pero también veía la negrura de una oscuridad más profunda que la de la tienda que se ocultaba detrás de aquel azul diáfano. Una negrura donde los soles esparcidos ardían como pequeñas luciérnagas en los fríos, vacíos y negros desiertos de la noche.


    Un oscuro racimo de estrellas se extendió hacia él, lo recogió suavemente entre unos enormes dedos como si fuese una fruta madura y delicada. En ese inmenso abrazo se sintió cuerdo de manera delirante, y entendió entonces que en un instante —cualquier instante y con el menor de los esfuerzos— podría entenderlo todo, pero no lo deseaba. Sintió como si alguna impresionante maquinaria que hiciera temblar las galaxias, siempre oculta bajo la superficie del universo, se hubiese conectado con él de algún modo, y lo hubiese espolvoreado con su poder.


    Se sentó en la tienda. Cruzó las piernas, cerró los ojos. Había permanecido así sentado durante días. Llevaba una túnica ancha, como la de los nómadas. El uniforme estaba pulcramente doblado a un metro detrás de él. Llevaba el pelo corto, y la barba de varios días, y había una película de sudor en su piel. A veces le parecía que se hallaba fuera de sí, contemplando su cuerpo, allí sentado sobre cojines, bajo el techo de lona oscura. Su rostro era más oscuro pues el vello le crecía a través de la piel, aunque parecía más claro por la película de sudor que brillaba bajo la luz de las lámparas y del agujero para el humo en el techo. Esta simbiosis adversativa, una competición que creaba estatismo, le divertía. Se reunía con su cuerpo, o se alejaba más, con la sensación de que había justicia en el corazón de las cosas.


    La tienda estaba oscura en el interior, llena de una atmósfera espesa y pesada, a la vez dulce y rancia. Estaba cargada de perfume y el humo hacía que el aire fuera sofocante. Todo estaba decorado de manera delicada, abundante y lujosa. Los tapices eran gruesos y estaban llenos de colores e hilos de metales preciosos. La alfombra mullida como un campo de granos de oro, y los suaves y perfumados cojines junto con las colchas gruesas y lánguidas formaban un paisaje de fabulosos entramados bajo la oscura flauta del techo. Unos pequeños incensarios humeaban perezosamente, los calentadores nocturnos permanecían apagados. Por el ondulado paisaje de tejidos se diseminaban recipientes para las hojas del sueño, cálices de cristal, cajas de joyas y libros con cierre como brillantes templos en las llanuras.


    Mentiras. La tienda estaba vacía y se sentaba sobre un saco lleno de paja.


    La chica lo vio moverse. Era un movimiento hipnótico, al principio apenas perceptible, pero una vez que lo habías visto, se hacía bastante obvio y fascinante. Se movía desde la cintura, en círculos, ni despacio ni deprisa, la cabeza describía un círculo plano. Le recordó a la chica la forma en la que, a veces, el humo en ascenso comenzaba a retorcerse mientras avanzaba hacia el agujero en el techo de la tienda. Los ojos del hombre parecían moverse en compensación por aquel movimiento sutil e incesante, cambiando de posición de manera muy leve tras los párpados entre rosados y pardos.


    La tienda era lo bastante amplia como para que la chica se pusiese de pie. Estaba enclavada en un cruce de caminos en el desierto, donde dos carreteras cruzaban el mar de arena. Podría haber sido un pueblo o una gran ciudad tiempo atrás, pero el agua más cercana estaba a tres días a caballo. La tienda había estado allí desde hacía cuatro días, y seguiría allí otros dos o tres, dependiendo del tiempo que el hombre estuviese sumergido en el sueño inducido por las hojas. Ella tomó una jarra de una pequeña bandeja y llenó una taza con agua. Fue hasta el hombre, y le puso la taza en los labios. Le colocó una mano bajo la barbilla mientras con cuidado inclinaba la taza.


    El hombre bebió, aún en movimiento. Apartó la cara una vez había bebido la mitad del agua. Ella tomó un trapo y se lo pasó por el rostro, quitándole un poco de sudor.


    Elegido, se dijo a sí mismo. Elegido, Elegido, Elegido. Un largo camino hacia un extraño lugar. Habiendo llevado al Elegido a través del polvo abrasador y las tribus desquiciadas de las tierras yermas, hasta los lujuriosos valles y las brillantes espirales del Palacio Perfumado que estaba sobre los riscos. Ahora disfrutaba de una pequeña recompensa.


    La tienda está enclavada entre dos rutas comerciales, con el interior hacia fuera debido a la estación del año, y en la tienda se sienta un hombre, un soldado, de vuelta de incontables guerras, lleno de cicatrices, quemado, roto, curado, roto, curado, reparado y vuelto a hacer bueno… y por una vez no estaba atento, sino con la guardia baja, con la mente dedicada a una droga potente y perturbadora, y su cuerpo abandonado a los cuidados y la protección de una chica joven.


    La chica, cuyo nombre desconocía, le llevaba agua a los labios y un paño frío a la frente. Recordaba una fiebre, hacía más de cien años, hacía más de mil años, y las manos de otra chica, frías y delicadas, que le calmaban y lo tranquilizaban. Oyó a los pájaros del jardín que ansiaban los terrenos más allá de la gran casa que se enclavaba en la finca acunada por la ancha curva del río. Era un meandro de calma en el lívido paisaje de sus recuerdos.


    De manera letárgica, la droga lo recorría, girando y desmadejándose, como una corriente de orden casual. (Recordó una piedra de playa en la orilla del río, donde las aguas eternas habían barrido cieno, arena, gravilla, guijarros, piedras y rocas en una progresión lineal de tamaño y peso, ordenando, a través de su peso líquido y constante, las piedras elementales en una curva, como lo que se distribuye en un gráfico.)


    La chica miraba y esperaba, calmada porque el forastero se hubiese tomado la droga como uno de los suyos, y él estaba calmado a su vez por su efecto. Ella esperaba que fuese, como así parecía, un hombre excepcional, y no uno ordinario, pues eso supondría que los nómadas de su pueblo no eran la raza inusualmente fuerte que creían ser.


    Había temido que el poder de la droga hubiese sido demasiado para él, y que se resquebrajaría como un cazo al rojo vivo que se lanza al agua, pues eso había oído que les había pasado a los otros forasteros. La hoja del sueño era tan solo otro capricho en sus vidas autoindulgentes. Pero no él no había luchado contra ella. Para alguien que era soldado, acostumbrado a luchar, había mostrado una extraña intuición al dejarse llevar sin luchar y aceptar las prescripciones de la droga. Admiraba aquello en un extranjero. Dudaba de que los conquistadores fuesen tan fuertes a la par que flexibles. Incluso algunos de sus hombres jóvenes —a menudo los más impresionantes en los demás casos— no podían aceptar los dones aplastantes que conllevaba la hoja del sueño, y gritaban y parloteaban sumidos en una breve pesadilla, lloraban pidiendo la teta de su mamá, se meaban, se cagaban, y gritaban sus miedos más vergonzosos a los vientos desérticos. En pocas ocasiones resultaba la droga mortal si se suministraba en las cantidades supervisadas que se habían vuelto rituales, pero sí lo podían ser los efectos posteriores. Más de un valiente joven había escogido aplicar la daga al vientre al saber que una hoja había sido más fuerte que él.


    Era una pena, pensó, que aquel hombre no fuera uno de los suyos. Habría sido un buen marido, y habría engendrado muchos hijos fuertes e hijas astutas. Nacían muchos matrimonios en las tiendas de la hoja del sueño, y al principio se había tomado como un insulto que le hubiesen pedido conducir al extraño a través de sus días de hoja. Tuvieron que convencerla de que era un honor pues él le había hecho un gran servicio a su pueblo, y también le dijeron que le permitirían escoger de entre los jóvenes iniciados de la tribu, cuando llegase su momento de prueba.


    Cuando tomó la hoja del sueño, había insistido en tomar la cantidad reservada para los soldados mayores y las matriarcas, no quería dosis de niño. Lo contempló dar círculos, flexionando continuamente la cadera, como si buscase remover algo en su cerebro.


    Por las carreteras, por las señales de cruces en aquellas líneas solitarias, desgastadas por el comercio y por la sabiduría pasajera discurrían delgados hilos de polvo, pálidas marcas sobre la parda página del desierto. La tienda en verano tenía la parte blanca hacia afuera y la negra hacia dentro. En invierno era al contrario.


    Se imaginó que sentía cómo su cerebro daba vueltas en el cráneo.


    En la tienda blanca que era negra, y ambos colores a la vez, en el cruce en medio del desierto, una transitoriedad blanca/negra como una hoja caída antes de que el viento sople, temblando en la brisa bajo la ola en equilibrio que representaba la circunferencia de roca de las montañas, con nieve en las cumbres y hielo como espuma helada en el fino aire de las cumbres.


    Salió volando, partió de la tienda, de modo que se derrumbó tras de él, se convirtió en una mota entre las finas estelas en el polvo, y las montañas pasaron deprisa, el blanco coronando el ocre, y las estelas y la tienda desaparecieron, las montañas se empequeñecieron, y los glaciares y las nieves famélicas del verano se convirtieron en blancas garras sobre las rocas, el curvo borde se empequeñeció y comprimió el panorama, de modo que el globo de debajo fue roca de colores, piedra, guijarro, grava, grano de arena, mota de polvo, entonces se perdió en el remolino de tormenta de arena de la gran lente giratoria que daba albergue a todo ello, que también se convirtió en una mancha dentro de una fina burbuja que rodeaba el vacío, enmarañando a sus solitarios vástagos en el tejido que tan solo era una articulación apenas diferente de la nada.


    Más motas. Todo desaparece. La oscuridad reinaba.


    Aún estaba allí.


    Debajo de la realidad, le habían dicho, había más cosas. Todo lo que tenías que hacer, dijo Sma, era pensar en siete dimensiones y ver el universo entero como una línea sobre la superficie de un toroide, que comienza en un punto, transformándose en un círculo cuando nace, entonces se expande, ascendiendo por el interior del toroide, por encima de la parte superior, entonces recayendo, cayendo dentro de nuevo, encogiéndose. Otros habían partido antes que él, otros vinieron después (las esferas mayores/menores fuera de/dentro de su propio universo, vistas en cuatro dimensiones). Diferentes escalas temporales vividas fuera y dentro del toroide; algunos universos se expanden eternamente, otros tienen una vida más corta que el parpadeo de un ojo.


    Pero era demasiado. Significaba demasiado como para preocuparse. Tenía que concentrarse en lo que sabía, en lo que era y en lo que se había convertido, al menos por el momento.


    Encontró un sol, un planeta, surgido de toda esa existencia, y cayó hacia él, sabiendo que aquel era el lugar, la fuente de todos sus sueños y recuerdos.


    Buscó significados, encontró cenizas. ¿Dónde duele? Bueno, justo aquí, de hecho. Una casa de verano en ruinas, aplastada y quemada. Ni rastro de una silla.


    A veces, como ahora, la banalidad de todo aquello casi le dejaba sin aliento. Se detuvo y comprobó, pues había drogas que justamente hacían eso, quitarte el aliento. Aún respiraba. Probablemente su cuerpo ya estuviese preparado para asegurar tal cosa, en cualquier caso la Cultura —que el Caos la bendiga— le había implantado un programa adicional para estar seguro. Era trampa de acuerdo a las costumbres de aquel pueblo (vio a la chica delante de él, y la contempló, a través de sus ojos apenas abiertos, ahora vueltos a cerrar), pero bueno, él había hecho algo por ellos, poco aunque no lo viesen así, y ahora ellos podían hacer algo por él.


    El trono, había dicho Sma en una ocasión, es el símbolo supremo en muchas culturas. El sentarse, con esplendor, es la más alta articulación de poder. Los demás vienen hacia ti; se agachan, a menudo se inclinan, frecuentemente retroceden sin dar la espalda, a veces se postran (aunque esto es siempre una mala señal, según las benditas estadísticas de la Cultura), y sentarse, el ser hecho menos animal por tal postura no necesitada por la evolución, significaba la habilidad de usar aquello que te rodeaba.


    Había algunas civilizaciones menores —apenas tribus, había dicho Sma— en las que se dormía sentado, en sillas especiales para dormir, pues creían que tumbarse era morir (¿acaso no se moría uno siempre tumbándose?)


    Zakalwe (¿era ese de verdad su nombre? De repente sonó extraño y forzado en su recuerdo), Zakalwe, dijo Sma, visité un lugar (¿cómo habían llegado a aquello? ¿Qué le había hecho mencionar algo sobre todo aquello? ¿Había estado borracho? ¿De nuevo con la guardia baja? Probablemente intentaba seducir a Sma, pero acabó de nuevo bajo la mesa), Zakalwe, en una ocasión visité un lugar que mataban a la gente colocándola en una silla. No era tortura —eso era muy común; las camas y las sillas eran buenas compañeras cuando había que reducir a la gente e inmovilizarla, para poder infligir dolor sobre ellos—, sino que lo tenían todo preparado para matarlas estando sentadas. Escucha esto, o bien las gaseaban o pasaban a través de ellos altas corrientes eléctricas. Una bola se dejaba caer en un contenedor bajo el asiento, como la imagen obscena de un inodoro, que producía un gas mortal; o les colocaban un casco en la cabeza, y se les introducía las manos en un fluido conductor de electricidad que les freía el cerebro.


    ¿Quieres saber el final del chiste? Sí, Sma, cuéntanos el final. Este mismo Estado tenía una ley que prohibía, y cito, «castigos crueles e inusuales.» ¿Te lo puedes creer?


    Dio vueltas alrededor del planeta, tan lejano.


    Entonces cayó hacia él, desde el aire hasta la tierra.


    Encontró la fachada de la mansión, como si fuese un cráneo olvidado. Encontró la casa de verano en ruinas, como un cráneo destrozado. Encontró el barco de piedra, como la imagen desierta de un cráneo. Falso. Nunca había flotado.


    Vio otro barco, un buque, cien mil toneladas de destrucción, anclado en su propia imagen, desecado por el desuso, las capas erizadas hacia afuera. Primaria, secundaria, terciaria, antiaérea, pequeña…


    Giró en círculos, intentó acercarse, apuntando…


    Pero había demasiadas capas, y lo derrotaron.


    Fue lanzado de nuevo hacia afuera, y tuvo que dar otra vuelta más al planeta, y mientras lo hacía, vio la silla, y vio al Sillero —no el que él había imaginado, antes, sino al otro Sillero, el auténtico, y uno al que siempre habría de volver, a través de todos los recuerdos— en su espantosa gloria.


    Pero había cosas que eran demasiado.


    Algunas cosas no se podían soportar.


    Jodida gente. Jodidos otros. Mierda que haya otras personas.


    De vuelta a la chica. (¿Por qué tenía que haber otras personas?)


    Sí ella aún tenía poca experiencia como guía, pero al ser extranjero el hombre había sido asignado a ella, ya que creían que ella era la mejor de las aún no probadas. Pero ella les enseñaría. Quizá, con todo aquello, intentaban ver si podía formar parte de las matriarcas.


    Un día ella los conduciría. Lo sentía en sus huesos. Los mismos huesos que le dolían al ver caerse un niño. El mismo dolor en sus ahuecados huesos de niña que le venía cuando veía a alguien caerse con dureza al suelo, sería su guía a través de la política y las tribulaciones de la tribu. Ella vencería. Como aquel hombre enfrente de ella, pero de manera diferente. Ella también tenía aquella fuerza interior. Ella conduciría a su pueblo. Aquella certidumbre era como un niño en su interior, que crecía. Ella agitaría a su gente contra los conquistadores. Ella les mostraría lo que valía su breve hegemonía, el camino secundario en el desierto que era su destino. La gente más allá de las llanuras, en sus corruptos palacios perfumados en los riscos, caería tras ellos. El poder y el pensamiento de las mujeres, y el poder y el valor de los hombres, espinas del desierto, aplastarían a la decadente gente pétalo de los riscos. Las arenas serían de nuevo suyas. Se excavarían templos en su nombre.


    Mentiras. La chica era joven y no sabía nada de los pensamientos de su tribu o su destino. Ella era un descarte que le habían lanzado para que aliviase su paso hacia lo que imaginaban sería su sueño muerte. El destino de su pueblo desposeído apenas le importaba. Habían reemplazado tal herencia antigua con pensamientos de prestigio y artilugios.


    Que sueñe. Se relajó dentro del calmado frenesí de la droga.


    Había un nexo donde el punto de fuga de la memoria se encontraba con la luz temporal de otro lugar, y no estaba seguro de haberlo dejado atrás.


    Intentó ver de nuevo la gran casa, pero estaba oscurecida por el humo y el proyectil de iluminación. Miró el gran buque de guerra, confinado en su dársena en tierra firme, no se haría más grande. Era el buque insignia, ni más ni menos, y no podía acceder a las profundidades de significado que le ocultaba.


    Todo lo que había hecho era conducir al Elegido a través de las tierras baldías hasta el palacio. ¿Por qué habrían querido que llevase al Elegido a la corte? Parecía absurdo. La Cultura no creía en tales estupideces sobrenaturales y supersticiosas. Pero aun así la Cultura le había pedido que se asegurara de que el Elegido llegaba a la corte, sin importar lo que se les cruzara en su camino.


    Para perpetuar una estirpe corrupta. Para continuar con un reino de estupidez.


    Bueno, tenían sus propias razones. Coge el dinero y corre. Excepto que como tal no había dinero. ¿Qué podía un chico hacer?


    Creer. Aunque despreciaban las creencias. Hacer. Actuar, aunque estaban cansados de la acción. Él era el chico que repartía puñetazos, se dio cuenta. Un héroe prestado. Tenían a los héroes en muy poca estima como para que aquello sirviera de estímulo para su autoestima.


    Ven con nosotros, haz estas cosas, que de todas formas te gustaría hacer, solo que en mayor cantidad, y te daremos lo que nunca podrías haber tenido en ningún lugar. La prueba real de que estás haciendo lo correcto, de que no solo te estás divirtiendo enormemente, es que es por el bien común. Disfruta.


    Y lo hizo, y disfrutó, aunque no siempre estaba seguro de que fuese por las razones adecuadas. Pero eso a ellos no les importaba.


    El Elegido al palacio.


    Contempló su vida y no estaba avergonzado. Todo lo que había hecho había sido necesario hacerlo. Usabas armas, fuesen las que fuesen. Una vez dado un objetivo, o tras haber pensado en un objetivo, tenías que ir a por él, sin importar lo que estuviese en tu camino. Incluso la Cultura lo reconocía. Lo exponían en términos de lo que podía hacerse en un tiempo específico y con un determinado nivel de capacidad tecnológica, pero reconocían que todo era relativo, todo fluía…


    Intentó, de repente, con la intención de cogerlo por sorpresa, descender y chocar contra aquel lugar con la mansión bombardeada y la casa de verano quemada y el barco de piedra hundido…, pero el recuerdo no aguantaba el peso, y fue lanzado hacia afuera de nuevo, dando vueltas hacia el exterior, arrojado hacia la nada, encerrado en el olvido de los pensamientos deliberadamente no pensados.


    La tienda estaba en el centro de las estelas del desierto. Blanca en el exterior, negra en el interior, parecía ser la imagen de sus cruces imaginativos.


    Eh, eh, eh. Es solo un sueño.


    Solo que no lo era, y estaba en control absoluto, y si abría los ojos podía ver a la chica sentada allí frente a él, contemplándole, maravillada, y nunca hubo duda de quién estaba dónde y qué ocurrió cuándo; y de alguna forma eso era lo peor sobre aquella droga: que te dejaba ir a cualquier parte, a cualquier tiempo, como pocas drogas hacían, pero aún te dejaba conectar de nuevo con la realidad siempre que querías.


    Cruel, pensó.


    Puede que la Cultura tuviese razón después de todo. Ser capaz de producir casi cualquier droga o combinación de drogas parecía de repente menos indulgente y decadente de lo que había imaginado antes.


    La chica, vio, en un instante horrible, haría grandes cosas. Sería famosa e importante, y la tribu con ella haría cosas grandes, y terribles, y todo sería para nada, pues fuese cual fuese la terrible sucesión de sucesos que él había desencadenado al llevar al Elegido al palacio, esta tribu no sobreviviría. Estaban muertos. Su marca sobre el desierto de la vida ya estaba siendo oscurecida, las arenas soplaban sobre ella, grano, tras grano, tras grano… Él había ayudado a borrarlos, no importaba que aún no se hubiesen dado cuenta. Lo harían después de que él se hubiera ido. La Cultura lo sacaría de allí, y lo pondrían en algún otro lugar, y aquella aventura se desmoronaría con todo lo demás en la insignificancia, y no quedaría mucho, mientras él seguiría haciendo más o menos lo mismo en otro sitio.


    De hecho, podía muy bien haber asesinado al Elegido. El chico era idiota, y casi nunca había estado en compañía de alguien tan estúpido. El joven era un cretino, y ni siquiera se daba cuenta de que lo era.


    No se le ocurría una combinación más desastrosa.


    Volvió a avanzar hacia el planeta que había abandonado.


    Entró y fue forzado a salir. Lo intentó de nuevo, pero sin creer mucho en sí.


    Fue rechazado. Bueno, no esperaba otra cosa.


    El Sillero no era la persona que hacía la silla, pensó de repente con lucidez. Era y no era él. No hay dioses, se nos dice, de modo que tengo que salvarme por mí mismo.


    Sus ojos ya estaban cerrados, pero los cerró de nuevo.


    Se balanceó en un círculo, ignorante.


    Mentiras; lloró y gritó. Cayó ante los despreciativos pies de la chica.


    Mentiras; giró en círculos.


    Mentiras; cayó ante la chica, las manos extendidas, intentando agarrar a una madre que no estaba allí.


    Mentiras.


    Mentiras.


    Mentiras; giró en círculos, dibujando su propio símbolo privado en el aire entre la corona de su cabeza y el agujero de luz del día que era el agujero para el humo de la tienda.


    De nuevo se hundió hacia el planeta, pero la chica en la tienda blanca/negra extendió la mano y le limpió la frente y, en ese instante, pareció limpiar su ser…


    (Mentiras.)


    …Mucho tiempo después descubrió que había llevado al Elegido al palacio porque el jovenzuelo iba a ser el último de la línea. No era solo estúpido, sino también impotente, el Elegido no fue el padre de hijos fuertes e hijas astutas (como la Cultura había sabido desde hacía mucho tiempo), y las obstinadas tribus del desierto avanzaron una década más tarde conducidas por una matriarca que había guiado a la mayoría de los guerreros bajo su mando a través del tiempo de la hoja del sueño, y había visto a uno más fuerte y extraño que todos ellos sufrir sus efectos y surgir indemne, pero aún frustrado, y había sabido por medio de esa misma experiencia que en su existencia desértica había más de lo que había adivinado en los mitos y los ancianos de su tribu nómada.


    3
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    Adoraba el rifle de plasma. Con él era un artista. Podía pintar cuadros de destrucción, componer sinfonías de demolición, escribir elegías de aniquilación, usando tal arma.


    Pensaba en ello mientras el viento removía hojas muertas alrededor de sus pies y de las antiguas rocas que encaraban el viento.


    No había conseguido salir del planeta. La cápsula había sido atacada por… algo. Por la clase de daño no podía saber si había sido un arma láser o algún tipo de cabeza nuclear que hubiese estallado en las cercanías. Fuese lo que fuese, los habían inutilizado. Había tenido suerte de haber estado en el lado contrario pues el módulo actuó como escudo contra aquello que los había alcanzado. Si hubiese estado en el otro lado, de cara al rayo o a la cabeza nuclear estaría muerto.


    Debían de haber sido alcanzados también por algún arma efectora primitiva, pues el rifle de plasma parecía haber sufrido un cortocircuito. Estaba encajada entre el traje y la cubierta de la cápsula y no podía haberse visto afectada por aquello que destrozó la propia cápsula, pero el arma humeaba y estaba caliente, y cuando por fin aterrizaron —Beychae conmocionado pero ileso— y abrió los paneles de inspección del arma, encontró que el interior estaba derretido y aún caliente.


    Quizá si hubiese tardado menos en convencer a Beychae; quizá si le hubiese dado un puñetazo al viejo y hubiese dejado la charla para más tarde. Había tardado demasiado, les había dado demasiado tiempo. Los segundos contaban. Joder, los milisegundos, los nanosegundos contaban. Demasiado tiempo.


    —¡Van a matarte! —había gritado—. Te quieren de su lado o muerto. La guerra va a comenzar pronto, Tsoldrin. O los apoyas o tendrás un accidente. ¡No te van a dejar ser neutral!


    —Loco —repitió Beychae, mientras acunaba la cabeza de Ubrel Shiol en sus manos.


    De la boca de la mujer brotaba saliva.


    —Estás loco, Zakalwe. Loco. —Comenzó a llorar.


    Fue hasta el anciano, puso una rodilla en el suelo. Aún conservaba el arma que le había quitado a Shiol.


    —Tsoldrin, ¿para qué crees que tenía esto? —Puso la mano en el hombro del viejo—. ¿No viste la forma en la que se movía cuando intentó patearme? Tsoldrin, las bibliotecarias… las ayudantes de investigación… no se mueven así.


    Extendió la mano y dio unos golpecitos en el cuello ahora liso y recompuesto de la mujer.


    —Ella era uno de tus carceleros, Tsoldrin. Probablemente iba a ser tu verdugo.


    Rebuscó debajo del coche y extrajo el ramo de flores. Lo colocó con delicadeza debajo de la cabeza rubia y apartó las manos de Beychae.


    —Tsoldrin —dijo—. Tenemos que irnos. Ella estará bien.


    Colocó los brazos de Shiol en una posición menos extraña. Estaba de costado de modo que no se ahogaría. Sostuvo los brazos de Beychae y con cuidado alzó al anciano. Los ojos de Ubrel Shiol se abrieron, vio a los dos hombres frente a ella, murmuró algo, y se llevó una mano a la nuca. Comenzó a darse la vuelta, desequilibrada por el aturdimiento. La mano que había tenido en la nuca apareció agarrando un pequeño cilindro como un bolígrafo. Sintió que Beychae se tensaba mientras la chica alzaba los ojos e intentaba apuntar con el pequeño láser a la frente de Beychae mientras caía hacia adelante.


    Beychae miró en sus ojos oscuros, apenas enfocados, por encima del láser, y sintió una especie de desconexión horripilante. La chica intentaba por todos los medios estabilizarse mientras le apuntaba.


    No es a Zakalwe, pensó. Es a mí. ¡A mí!


    —Ubrel… —comenzó.


    La chica cayó hacia atrás muerta.


    Beychae contempló el cuerpo inerte sobre la carretera. Entonces escuchó que alguien decía su nombre y le tironeaba del brazo.


    —Tsoldrin… Tsoldrin… Vamos, Tsoldrin.


    —Zakalwe, ¡me apuntaba a mí, no a ti!


    —Lo sé, Tsoldrin.


    —¡Me apuntaba a mí!


    —Lo sé. Vamos, aquí está la cápsula.


    —A mí…


    —Lo sé, lo sé. Entra.


    Contempló que las nubes se movían en lo alto. Estaba de pie sobre la cumbre de piedra plana de una colina alta que estaba rodeada por otras casi del mismo tamaño, todas cubiertas por bosques. Miró con resentimiento las cuestas llenas de árboles y los extraños pilares truncados de piedra que cubrían la cumbre de la plataforma. Sintió vértigo al estar expuesto a tan amplios horizontes después de tanto tiempo en la ciudad hundida. Abandonó el paisaje, y caminó, dando patadas a unas hojas apiladas por el viento, de vuelta a donde Beychae se sentaba. El rifle de plasma descansaba contra una gran piedra redonda. La cápsula estaba a unos cien metros en los árboles.


    Recogió el rifle de plasma por quinta o sexta vez y lo inspeccionó.


    Le daban ganas de llorar. Era un arma tan hermosa. Cada vez que la cogía casi esperaba que estuviese de nuevo en perfecto estado, a lo mejor la Cultura le había instalado algún mecanismo de autoreparación sin decírselo, y así el daño no sería más que…


    El viento sopló, las hojas se esparcieron. Meneó la cabeza con exasperación. Beychae, sentado con sus pantalones gruesamente acolchados y una chaqueta larga, se giró para mirarlo.


    —¿Roto? —preguntó el anciano.


    —Roto —dijo.


    Su rostro adquirió una expresión de enfado. Agarró el arma por la boca con ambas manos y la giró alrededor de la cabeza hasta que la soltó. Salió dando vueltas hasta los árboles de más abajo. Desapareció en un aleteo de hojas caídas.


    Se sentó junto a Beychae.


    Se había quedado sin el rifle de plasma, tan solo le quedaba una pistola, el traje era inútil pues era muy probable que no hubiese manera de usar el sistema de antigravedad sin delatar su posición, la cápsula estaba inutilizada, el módulo no se veía por ningún lado, ninguna palabra salía del terminal en el pendiente o del propio traje… era un desastre lamentable. Comprobó el traje por ver qué señales recogía. La pantalla de la muñeca mostraba los titulares de un telediario, no se mencionaba nada de Solotol. Tan solo algunas de las escaramuzas bélicas en el Cúmulo.


    Beychae miró también la pequeña pantalla.


    —¿Puedes saber con eso si nos están buscando? —preguntó.


    —Solo si lo vemos en las noticias. Las transmisiones militares estarán en baja frecuencia siendo difícil que las podamos captar. —Miró a las nubes—. Puede que pronto sepamos algo más.


    —Mmm —dijo Beychae.


    Frunció el ceño ante las baldosas y dijo:


    —Creo que puedo saber dónde estamos, Zakalwe.


    —¿Sí? —dijo sin entusiasmo.


    Colocó los codos sobre las rodillas, la barbilla entre las manos y contempló las bajas colinas en el horizonte más allá de las planicies de bosques.


    Beychae asintió.


    —He estado pensando en ello. Creo que esto es el observatorio Srometren en el bosque de Deshal.


    —¿A qué distancia está de Solotol?


    —Oh, es un continente distinto. A unos dos mil kilómetros.


    —La misma latitud —dijo abatido, y contemplaba el frío cielo gris.


    —Aproximadamente, si es el lugar que creo.


    —¿Quién está aquí al mando? —preguntó—. ¿Qué jurisdicción? ¿Los mismos de Solotol, los humanistas?


    —Los mismos.


    Beychae se levantó se sacudió los pantalones y miró la cumbre aplanada de la colina donde curiosos instrumentos de piedra cubrían las baldosas.


    —¡El observatorio Srometren! —dijo—. ¡Qué irónico que hayamos aterrizado aquí de camino a las estrellas!


    —Probablemente no sea casualidad —dijo, mientras recogía un tallo y dibujaba formas al azar en el polvo—. ¿Es famoso este lugar?


    —Por supuesto —dijo Beychae—. Durante quinientos años fue el centro de investigación astronómica del antiguo Imperio vrehid.


    —¿Está en alguna ruta turística?


    —Sí.


    —Entonces es probable que haya una baliza cerca para guiar a las aeronaves. Puede que la cápsula se dirigiera hacia ella cuando supo que estaba averiada. Hace que sea más fácil que nos encuentren. —Alzó la vista al cielo—. Desafortunadamente, eso vale para todo el mundo.


    Meneó la cabeza y siguió garabateando en el polvo con el tallo.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Beychae.


    Se encogió de hombros.


    —Esperemos a ver quién aparece. No consigo que funcione el equipo de comunicación, de modo que no sabemos si la Cultura sabe lo que ha pasado o no… lo que sé es que el módulo vendrá a por nosotros, o puede que una nave espacial completa de la Cultura o, lo más probable, tus amigos de Solotol…


    Volvió a encogerse de hombros, lanzó el tallo y se reclinó contra la piedra labrada detrás de él, mirando al cielo.


    —Puede que nos estén observando en este instante.


    Beychae también alzó la mirada.


    —¿A través de las nubes?


    —A través de las nubes.


    —¿No deberías entonces esconderte? ¿Correr por los bosques?


    —Quizá.


    Beychae quedó de pie mirando al otro hombre.


    —¿Adónde pensabas llevarme si escapábamos?


    —Al sistema Impren. Allí hay hábitats espaciales —dijo—. Son neutrales, o al menos no tan belicistas como aquí.


    —¿Piensan de verdad tus… superiores que la guerra está tan cerca, Zakalwe?


    —Sí —suspiró.


    Tenía la cobertura del rostro del traje hacia atrás. Entonces, tras otra mirada al cielo se quitó todo el casco. Se puso una mano sobre la frente y la pasó por el pelo echado hacia atrás. Entonces se sacó la coleta del pequeño anillo y agitó la larga cabellera.


    —Puede que suceda en diez días, quizá cien, pero se aproxima. —Sonrió levemente hacia Beychae—. Por las mismas razones que la última vez.


    —Creí que habíamos ganado el argumento ecológico contra la terraformación —dijo Beychae.


    —Lo hicimos, pero los tiempos cambian, la gente cambia, las generaciones cambian. Ganamos las batallas por el reconocimiento de la conciencia en las máquinas, pero según dicen el asunto se manipuló más tarde. Ahora la gente dice, sí, son conscientes, pero la única conciencia que cuenta es la humana. Además, la gente no necesita muchas excusas para considerar a otras especies inferiores.


    Beychae se quedó en silencio un rato y entonces dijo:


    —Zakalwe, ¿has pensado alguna vez que en todo esto el comportamiento de la Cultura puede que no sea tan desinteresado como crees y ellos defienden?


    —No, nunca lo he pensado —dijo.


    Beychae tuvo la impresión de que no había pensado antes de contestar.


    —Quieren que los demás sean como ellos, Cheradenine. No practican la terraformación, de modo que no quieren que otros lo hagan. Hay también argumentos a su favor, ¿sabes? El incrementar la diversidad de especies a menudo les parece más importante a las personas que la preservación del espacio salvaje, incluso sin tener en cuenta la capacidad de crear espacios habitables adicionales. La Cultura cree profundamente en la conciencia artificial, de modo que considera que todo el mundo debería hacerlo, pero creo que también piensan que toda civilización debería estar regida por sus máquinas. Cada vez menos gente quiere tal cosa. El problema de la tolerancia ante el cruce de especies es, lo concedo, de una naturaleza diferente, pero incluso en eso la Cultura a veces parece insistir en que la deliberada mezcla no es permisible, sino deseable, casi como un deber. De nuevo, ¿quién dice que eso sea lo correcto?


    —De modo que debería haber una guerra para… ¿qué? ¿Limpiar el aire? —inspeccionó el casco del traje.


    —No, Cheradenine, trato de sugerirte que la Cultura puede que no sea tan objetiva como cree que es, y, siendo ese el caso, su estimación con respecto a la probabilidad de una guerra puede que sea igualmente de poca confianza.


    —Hay pequeñas guerras en docenas de planetas ahora mismo, Tsoldrin. La gente habla de la guerra en público, ya sea de cómo evitarla, o de cómo limitarla, o de que es imposible que ocurra… pero se acerca, se puede oler. Deberías ver las noticias, Tsoldrin. Entonces lo sabrías.


    —Bueno, entonces quizá sea inevitable la guerra —dijo Beychae.


    Miró hacia las planicies de bosques y las colinas más allá del observatorio.


    —Quizá sea… el momento.


    —Una mierda —dijo.


    Beychae lo miró sorprendido.


    —Hay un dicho: «La guerra es un extenso risco». Puedes evitar el risco completamente, puedes caminar por su cima todo el tiempo que te permita el valor, puedes incluso elegir saltar, y que tan solo caigas un corto espacio antes de golpear una cornisa, entonces gatear hacia lo alto de nuevo. Hasta que no estés del todo invadido, siempre hay elecciones, e incluso entonces, siempre hay algo que has perdido, una elección que no hiciste, que podría haber evitado la invasión. Vosotros aún tenéis elección. No hay nada inevitable.


    —Zakalwe —dijo Beychae—. Me sorprendes. Habría pensado que tú…


    —¿Habrías pensado que estaría a favor de la guerra? —dijo, de pie, con una triste sonrisa en los labios.


    Puso una mano en el hombro del otro hombre.


    —Has tenido la nariz enterrada en los libros demasiado tiempo, Tsoldrin.


    Caminó entre los instrumentos de piedra. Beychae miró el casco del traje que yacía sobre las baldosas. Siguió al otro hombre.


    —Tienes razón, Zakalwe. He estado fuera del discurrir de las cosas mucho tiempo. Probablemente no sepa quiénes son la mitad de las personas que están en el poder, o cuáles son los asuntos que se tratan, o el equilibrio preciso de las diferentes alianzas… de modo que la Cultura no puede estar tan… desesperada como para pensar que yo pueda alterar nada de lo que vaya a pasar, ¿no?


    Se volvió. Miró a Beychae a la cara.


    —Tsoldrin, la verdad es que no sé. No creo que haya pensado sobre eso. Puede que sea que tú, como símbolo, puedas suponer una diferencia, y quizá todos estén desesperados por encontrar una excusa para no tener que luchar. Puede que si vuelves tú seas esa excusa. Pues lo harás sin estar contaminado por los hechos recientes, como de los muertos, para ofrecer un compromiso que les salve la cara a todos.


    »O quizá la Cultura piensa secretamente que una guerra pequeña y corta sea una buena idea, o incluso sepa que no puede hacer nada para detener una a gran escala, pero tiene que parecer que hace algo, sin importar lo desacertado que sea, de modo que la gente no pueda decir luego: «¿Por qué no intentasteis esto?» —Se encogió de hombros—. Nunca cuestiono las decisiones de la Cultura, Tsoldrin, ni mucho menos las de Contacto, ni por supuesto las de Circunstancias Especiales.


    —Llevas a cabo sus ofrecimientos.


    —Y me pagan bien por ello.


    —Pero te ves a ti mismo del lado de los buenos, ¿verdad, Cheradenine?


    Sonrió y se sentó sobre el pedestal de piedra con las piernas colgando.


    —No tengo ni idea de si son buenos o no, Tsoldrin. Así al menos me lo parecen, pero, bueno, ¿quién sabe si parecer es ser? —Frunció el ceño y apartó la mirada—. Nunca los he visto ser crueles, ni siquiera cuando podían haber afirmado tener una excusa para serlo. A veces pueden parecer hasta fríos.


    Se encogió de hombros de nuevo.


    —Pero habrá tipos que te dirán que los dioses malos son los que tienen los rostros más hermosos y las voces más melodiosas. ¡Mierda!


    Dijo y saltó de la plataforma de piedra. Fue hasta la balaustrada que marcaba el borde del antiguo observatorio, y observó allí donde el cielo comenzaba a tornarse rojo sobre el horizonte. Oscurecería en una hora.


    —Mantienen sus promesas y pagan las mejores tarifas. Son unos buenos patrones, Tsoldrin.


    —Eso no quiere decir que debamos dejarles decidir nuestro destino.


    —¿Preferirías que lo hiciesen esos capullos de Gobernancia?


    —Al menos ellos están involucrados. Zakalwe, para ellos no es un juego.


    —Creo que sí lo es. Creo que eso es exactamente lo que es para ellos. La diferencia es que al contrario que las Mentes de la Cultura, no saben lo suficiente como para tomarse el juego en serio. —Respiró hondo y vio como el viento removía las ramas que había debajo de ellos y las hojas volaban—. Tsoldrin, no me digas que estás en el otro bando.


    —Eso de los bandos siempre ha sido algo extraño —dijo Beychae—. Todos decíamos que queríamos lo mejor para el Cúmulo, y creo que todos estábamos convencidos de ello, o casi. Aún lo queremos. Pero no sé qué es lo que debemos hacer. A veces creo que sé demasiado, he estudiado demasiado, aprendido demasiado, recordado demasiado. Todo parece que al final se iguala, de algún modo. Como el polvo que se acumula… Cualquiera que sea la maquinaria que llevamos dentro que nos empuja a actuar pone el mismo peso en todos lados, de modo que siempre puedas ver lo bueno y lo malo de ambos lados, y que siempre haya argumentos que sirvan de precedentes para toda vía de acción… de modo que por supuesto uno al final no hace nada. Quizá eso sea lo correcto, quizá sea eso lo que requiere la evolución, dejar el campo libre a mentes más jóvenes, sin estorbos, y a aquellos sin miedo a actuar.


    —De acuerdo, de modo que todo es un equilibrio. Todas las sociedades son así, la mano timorata de los viejos y la instigadora de los jóvenes entrelazadas. Funciona por generaciones, o a través de lo establecido por las instituciones, a pesar de los cambios y reemplazos. Pero la Gobernancia, los humanistas, combinan lo peor de ambas posibilidades. Ideas viejas, viciadas, desacreditadas, respaldadas por una obsesión por la guerra adolescente. Es un montón de mierda, Tsoldrin, y lo sabes. Te has ganado el derecho a un poco de ocio, nadie lo discute. Pero eso no te va a quitar que te sientas culpable cuando vengan los malos tiempos. Tienes poder, Tsoldrin, te guste o no, hacer nada es una declaración, ¿no lo entiendes? ¿De qué vale todo tu estudio, todo tu aprendizaje, todo tu conocimiento si no conducen a la sabiduría? Y, ¿qué es la sabiduría sino saber qué es lo correcto, y qué es lo que hay que hacer? Eres casi un dios para algunos de los pueblos de esta civilización, Tsoldrin, otra vez, te guste o no. Si no haces nada… se sentirán abandonados. Se sentirán desesperados. Y, ¿quién podrá culparlos?


    Hizo un gesto como de resignación con las manos, las puso sobre el parapeto de piedra y contempló el cielo que se oscurecía. Beychae estaba en silencio.


    Le dio un tiempo al anciano para que pensase, luego recorrió la cumbre plana de piedra con la mirada, observando los extraños instrumentos de piedra.


    —Un observatorio, ¿eh?


    —Sí —dijo Beychae tras un momento de duda.


    Tocó uno de los pedestales de piedra.


    —Se creyó que era un lugar de enterramientos hace cuatro o cinco mil años; después que había tenido algún tipo de importancia astrológica; más tarde, puede que predijesen eclipses mediante lecturas tomadas aquí. Los vrehids construyeron este observatorio para estudiar el movimiento de las lunas, los planetas y las estrellas. Hay relojes de agua, de sol, sextantes, relojes de planeta… planetarios parciales… aquí hay sismógrafos primitivos o al menos indicadores de terremotos.


    —¿Tienen telescopios?


    —De muy mala calidad, y tan solo de una década o dos antes de que el Imperio cayese. Los resultados que obtuvieron de los telescopios causaron muchos problemas, pues contradecían lo que sabían o creían saber.


    —Tiene sentido. ¿Qué es esto?


    Uno de los pedestales sostenía un enorme cuenco de metal oxidado con un eje central afilado.


    —Creo que una brújula —dijo Beychae—. Funciona mediante campos.


    Sonrió.


    —¿Y esto? Parece el tocón de un árbol.


    Era un cilindro enorme, basto, ligeramente aflautado, de un metro de altura aproximadamente, y el doble de ancho. Golpeó el borde.


    —Ah, piedra.


    —¡Ah! —dijo Tsoldrin uniéndose a él junto al cilindro de piedra—. Bueno, si es lo que creo que es…originalmente era el tocón de un árbol, por supuesto…


    Pasó la mano por la superficie de la piedra, y buscó algo en el borde.


    —Pero se petrificó hace mucho. Pero mira, aún se pueden ver los anillos en la madera.


    Se inclinó para observar más de cerca la superficie de la piedra gris bajo la mortecina luz de la tarde. Los anillos de crecimiento del árbol muerto hace mucho tiempo eran visibles. Se inclinó más, se quitó uno de los guantes del traje y con los dedos dio golpecitos a la superficie de la piedra. El desgaste diferencial de la madera hecha roca había hecho que los anillos fuesen tangibles. Sus dedos sintieron las pequeñas protuberancias que cruzaban la superficie como las huellas de algún gran dios de la piedra.


    —Cuántos años. —Lanzó un suspiro.


    Colocó la mano en el centro del tocón, y la arrastró de nuevo hacia el exterior. Beychae no dijo nada.


    Cada año era un anillo nuevo, la firma de un año bueno o malo según el espacio intermedio, y cada anillo era completo, sellado, hermético. Cada año como la parte de una condena, cada anillo un grillete, encadenado y que encadenaba al pasado. Cada anillo una pared, una prisión. Una condena encerrada en el bosque, ahora encerrada en la piedra, por dos veces helada, dos veces condenada, una vez por un tiempo imaginable, después por uno inimaginable. Su dedo recorrió las paredes de los anillos, papel seco sobre una roca rugosa.


    —Es tan solo la cubierta —dijo Beychae desde el otro lado.


    Estaba en cuclillas buscando algo en el lateral del gran tocón.


    —Debería haber… ah. Aquí está. Por supuesto, no pretendo que podamos levantarlo…


    —¿Cubierta? —dijo.


    Se puso el guante negro y dio la vuelta hasta donde estaba Beychae.


    —¿Cubierta de qué?


    —Una especie de rompecabezas al que jugaban los astrónomos Imperiales cuando la visión estaba nublada —continuó Beychae—. Ahí, ¿ves esa asa?


    —Un segundo —contestó—. ¿Puedes echarte hacia atrás un poco?


    Beychae se echó hacia atrás.


    —Se supone que se necesitan cuatro hombres, Zakalwe.


    —Este traje es más poderoso que cuatro hombres, aunque el equilibrio podría ser un poco… —Encontró dos asas en la piedra—. Orden para el traje: máxima fuerza normal.


    —¿Tienes que hablarle al traje? —preguntó Beychae.


    —Sí.


    Se flexionó y elevó un borde de la cubierta de piedra. Una pequeña explosión de polvo bajo la suela de una de las botas del traje anunció que un guijarro atrapado se rendía al peso.


    —A este sí. Tienen otros que lo único que tienes que hacer es pensar en algo, pero… —Tiró de un borde de la cubierta mientras clavaba una pierna para cambiar el centro de gravedad—. Pero nunca me gustó la idea.


    Sostuvo la tapadera de piedra del tocón petrificado por encima de la cabeza, entonces caminó de forma extraña, acompañado por el ruido de la grava que crujía o reventaba bajo sus pies, hasta otra mesa. Se agachó y ladeó la cubierta de piedra hasta que descansó sobre la mesa y volvió. Cometió el error de dar una palmada con las manos produciendo un sonido como el de un disparo.


    —¡Uy! —Sonrió—. Orden para el traje: anular fuerza.


    Una vez que la tapa de piedra fue quitada apareció un cono poco profundo. Parecía haber sido excavado en el propio tronco petrificado. Al observarlo más de cerca, podía ver que estaba arrugado, anillo a anillo.


    —Muy ingenioso —dijo, bastante desilusionado.


    —No lo estás mirando de la forma adecuada, Cheradenine —le dijo Beychae—. Mira más de cerca.


    Miró más de cerca.


    —Supongo que no tendrás algo que sea pequeño y esférico, ¿no? —le preguntó Beychae—. Como un cojinete con bolitas.


    —¿Un cojinete? —dijo, con una expresión extraña en el rostro.


    —¿No tenéis cosas así?


    —Creo que descubrirás que en la mayoría de las sociedades los cojinetes no aguantan en un espacio de superconductividad a temperatura ambiente, por no hablar de la tecnología de campos. Nadie usa cojinetes, a menos que trabajes en la arqueología industrial e intentes mantener en funcionamiento algunas máquinas antiguas. No, no tengo coji… —Contempló más de cerca el centro del cono abierto—. Hay muescas.


    —Exacto —sonrió Beychae.


    Se echó hacia atrás mirando el cono surcado como un todo.


    —¡Es un laberinto!


    Un laberinto. Había habido uno en el jardín. Se hicieron demasiado mayores para jugar en él, demasiado familiares, solo se usaba cuando otros niños que no les gustaban venían a la gran casa. Los perdían de vista en el laberinto durante unas horas.


    —Sí —asintió Beychae—. Comenzaban con pequeñas cuentas de colores o con guijarros, e intentaban llegar hasta el borde.


    Miró más cerca.


    —Dicen que puede que fuese una manera de convertir estos tocones en un juego. Pintaron líneas que dividían cada anillo en segmentos, se usaban pequeños puentes de madera o piezas de bloqueo como paredes para facilitar el progreso propio o prevenir el del rival. —Beychae arrugó los ojos mirando aún más cerca bajo la débil luz—. Um. Parece que la pintura se ha borrado.


    Contempló los cientos de pequeñas arrugas sobre la superficie del cono. Como la maqueta de un volcán, pensó sonriendo. Se le escapó un suspiro, miró la pantalla en la muñeca del traje y probó de nuevo el botón de señal de emergencia. No hubo respuesta.


    —¿Intentas contactar con la Cultura?


    —Um —murmuró, y contempló de nuevo el laberinto petrificado.


    —¿Qué te ocurrirá a ti si Gobernancia nos encuentra? —preguntó Beychae.


    —¡Oh! —Se encogió de hombros y volvió a la balaustrada donde habían estado antes—. Probablemente no mucho. No es probable que me vuelen los sesos; querrán interrogarme. Debería tener tiempo suficiente para que la Cultura me saque de aquí, ya sea de forma negociada, o en un abrir y cerrar de ojos. No te preocupes por mí.


    Le dirigió una sonrisa.


    —Diles que te llevé por la fuerza. Diré que te aturdí y te metí en la cápsula. Así que no te preocupes. Es probable que te permitan volver a tus estudios.


    —Bueno —dijo Beychae, uniéndose al otro hombre junto a la balaustrada—. El tema de mis estudios era algo delicado, Zakalwe. Ellos mantenían mi interés, desarrollándolo cuidadosamente. Puede que no sea tan fácil retomarlos, tras tu… interrupción tan extraordinariamente violenta.


    —¡Ah! —Intentó no sonreír.


    Miró hacia los árboles abajo, después a los guantes del traje, como si comprobase que no faltaba ningún dedo.


    —Sí. Mira, Tsoldrin… lo siento… me refiero a tu amiga, la señorita Shiol.


    —Tanto como yo —dijo Beychae tranquilo.


    Sonrió de manera incierta.


    —Me sentía feliz, Cheradenine. No me había sentido así desde…, bueno, desde hace mucho.


    Se quedaron mirando cómo el sol se hundía tras las nubes.


    —¿Estás seguro de que era uno de ellos? Me refiero a si lo estás por completo.


    —Más allá de cualquier duda razonable, Tsoldrin.


    Creyó ver lágrimas en los ojos del hombre. Apartó la mirada.


    —Como dije, lo siento.


    —Espero —intervino Beychae— que no sea la única forma de hacer feliz a un viejo… De que un viejo sea feliz. Con el engaño.


    —Quizá no todo fuese engaño. Y de todas formas, ser viejo no es como antes, yo lo soy —le recordó a Beychae quien asintió, sacó un pañuelo y sopló.


    —Por supuesto, lo eres. Lo había olvidado. Extraño, ¿verdad? Siempre que vemos a alguien tras un largo tiempo siempre nos sorprende lo que han crecido o envejecido. Pero cuando te veo, bueno, no has cambiado nada, y en cambio yo me siento muy viejo, de manera injusta e injustificada, al lado tuyo, Cheradenine.


    —He cambiado, Tsoldrin —sonrió—. Pero no, no he envejecido nada.


    Miró a Beychae a los ojos.


    —También te lo darán a ti si se lo pides. La Cultura te permitirá rejuvenecer, después estabilizará tu edad, o te permitirá envejecer de nuevo, pero muy lentamente.


    —¿Es un soborno, Zakalwe? —dijo Beychae sonriendo.


    —Oye, era solo una idea. También sería un pago, no un soborno. No te obligarían a hacerlo. De todas formas es pura hipótesis. —Hizo una pausa y asintió hacia el cielo—. No es más que hipotético. Aquí viene una aeronave.


    Tsoldrin miró hacia las rojas nubes del ocaso. No podía ver ninguna aeronave.


    —¿De la Cultura? —preguntó con precaución.


    Zakalwe sonrió.


    —En las circunstancias en las que estamos, Tsoldrin, si puede verse a simple vista no es de la Cultura.


    Se giró y caminó deprisa, recogió el casco y se lo puso. De repente la oscura figura se transformó en algo inhumano tras la visera del traje blindada y tachonada de sensores. De la pistolera del traje sacó una pistola grande.


    —Tsoldrin. —Su voz resonó por los altavoces instalados en el pecho del traje mientras comprobaba la configuración de la pistola—. Si yo fuese tú, volvería a la cápsula y correría a esconderme.


    La figura se volvió hacia Beychae, el casco parecía la cabeza de algún insecto enorme y temible.


    —Me estoy preparando para darles guerra a estos gilipollas, por pura diversión, y sería mejor para ti no estar cerca.

  


  
    IV


    La nave tenía unos ochenta kilómetros de largo y se llamaba El tamaño no lo es todo. La última cosa sobre la que había estado por cierto tiempo había sido más grande, pero bueno, se había tratado de un iceberg con tamaño como para que dos ejércitos se ocultaran en él, y al fin y al cabo no era mucho más grande que aquel vehículo general de sistemas.


    —¿Cómo se unen todas estas cosas?


    Estaba en un balcón, contemplando una especie de valle en miniatura compuesto por unidades de alojamiento. Cada bancal escalonado estaba cubierto de follaje, el espacio estaba cruzado por pasarelas y delgados puentes, y por el fondo de la «V» discurría un pequeño arroyo. La gente se sentaba en mesas en pequeños patios, reclinados en divanes sobre la hierba junto a la orilla del arroyo o entre cojines y sofás de cafeterías y bares en las terrazas. Colgando sobre el centro del valle, bajo un techo azul brillante, un tubotransporte serpenteaba y se perdía en la distancia al otro extremo, siguiendo la ondulada línea del valle. Bajo el tubo, brillaba un rayo de sol falso, como si fuese una enorme franja de luz.


    —¿Qué? —dijo Diziet Sma, que en ese momento llegaba a su lado con dos bebidas de las cuales le pasó una.


    —Son demasiado grandes —dijo.


    Se giró hacia la mujer. Había visto los espacios que llamaban hangares, donde construían naves espaciales más pequeñas (más pequeñas en este caso significaba de más de tres kilómetros de largo); enormes hangares sin apoyos con delgadas paredes. Había estado cerca de los inmensos motores, que según pudo suponer eran sólidos, inaccesibles (¿cómo?) y, obviamente, enormes. Se sintió amenazado al descubrir que no había sala de control, ni puente de mando, así como tampoco cubierta de vuelo en toda la inmensa nave, sino solo tres Mentes, aparentemente ordenadores muy complejos, que lo controlaban todo (¿Qué!)


    Y ahora descubría dónde vivía la gente, pero era demasiado grande, demasiado, demasiado endeble de algún modo; sobre todo, si la nave se suponía que aceleraba de forma tan rápida como Sma aseguraba. Meneó la cabeza:


    —No entiendo cómo se mantiene unida.


    Sma sonrió.


    —Campos, Cheradenine. Todo se hace con la fuerza de los campos. —Le puso la mano sobre su preocupado rostro y le dio una palmadita—. No parezcas tan confuso. Y no intentes comprender todo demasiado deprisa. Empápate poco a poco. Da una vuelta, piérdete en ella durante unos días. Vuelve cuando quieras.


    Más tarde, deambuló de acá para allá. La enorme nave era un océano encantado en el que no podías ahogarte. Se lanzó a aquel océano, si no para entenderlo, al menos para entender a los que lo habían construido.


    Caminó durante días, se detuvo en bares y en restaurantes siempre que se sintió sediento, hambriento o cansado. La mayoría eran automáticos y le servían pequeñas bandejas flotantes, aunque unos pocos tenían personal humano. Parecían menos sirvientes que clientes que habían aprendido lo mínimo para ayudar un tiempo.


    —Por supuesto, no tengo por qué hacer esto —dijo un hombre de mediana edad, que limpiaba cuidadosamente la mesa con un trapo húmedo.


    Colocó el trapo en una pequeña bolsa en la cintura y se sentó junto a él.


    —Pero mire, la mesa está limpia.


    Coincidieron en que lo estaba.


    —A menudo —dijo el hombre—, trabajo en religiones alienígenas, no quiero ofender, mi especialidad es el énfasis direccional en la observancia religiosa… como, por ejemplo, que los templos, las tumbas, o los devotos se dirijan todos en la misma dirección, ese tipo de cosas. Bueno, catalogo, evalúo, comparo. Elaboro teorías y discuto con colegas, aquí y allá. Pero… el trabajo es interminable. Siempre hay nuevos casos, e incluso los antiguos se vuelven a evaluar, y siempre hay alguien que saca alguna teoría nueva sobre aquello que creías que estaba aclarado, pero... —golpeó la mesa— cuando limpias una mesa, limpias una mesa. Sientes que has hecho algo. Es un logro.


    —Pero, al fin y al cabo, se trata tan solo de limpiar una mesa.


    —¿Y por lo tanto no tiene ningún sentido en la escala cósmica de los hechos? —sugirió.


    Sonrió ante el gesto del hombre.


    —Bueno, sí.


    —Y entonces, ¿qué significa? ¿Mi otro trabajo? ¿Es eso importante? Podría intentar componer magníficas piezas de música, o épicas que entretengan toda una jornada, pero ¿qué supondría? ¿Le daría placer a la gente? El limpiar esta mesa me da placer a mí. Y la gente se sienta en una mesa limpia, lo cual les da placer. Y de todas formas —el hombre rió—, la gente muere, las estrellas mueren, los universos mueren. ¿Qué significan los logros, por grandes que sean, cuando el tiempo que le ha tocado vivir a uno mismo también muere? Por supuesto, si todo lo que yo hiciese fuese limpiar mesas, entonces sí que parecería una manera detestable y vil de desperdiciar mi potencial intelectual. Pero al elegir hacerlo me da placer. Y es una buena forma de conocer a gente. Bueno, ¿de dónde es usted?


    Hablaba con la gente siempre que podía, casi siempre en cafeterías y bares. El área residencial del vgs parecía estar dividida en varios diseños diferentes: los valles (o zigurats, si se quería ver así) parecían ser los más comunes, aunque había diferentes configuraciones.


    Comía cuando estaba hambriento y bebía cuando tenía sed, siempre probaba un plato o una bebida diferente de unos menús que eran sorprendentemente complicados, y cuando quería dormir, cuando la nave entera en su ciclo entraba de forma gradual en un ocaso teñido de rojo y las luces del techo disminuían de intensidad, hablaba con un drone y era conducido a la habitación libre más cercana. Todas las habitaciones tenían aproximadamente el mismo tamaño, aunque todas eran algo diferentes. Algunas eran muy simples, otras estaban muy decoradas. Siempre se encontraba lo básico: una cama (a veces una cama física real, en otras ocasiones una de esas extrañas camas campo), un lugar para lavarse y defecar, armarios, espacios para los efectos personales, una ventana falsa, alguna especie de pantalla holográfica, y un enlace al resto de la red de comunicaciones, tanto a bordo como al exterior de la nave. La primera noche, mientras estaba tumbado en la cama, enlazó, por medio de algún tipo de dispositivo que se activaba bajo la almohada, con uno de los seis entretenimientos sensoriales disponibles de conexión directa.


    Aquella noche no durmió. En lugar de ello, fue un osado príncipe pirata que había renunciado a su título por liderar a una valiente tripulación contra los barcos de esclavos de un terrible imperio entre islas de especias y tesoros. Sus pequeños y rápidos navíos avanzaban raudos entre los torpes galeones, abatiendo las jarcias con disparos en cadena. Desembarcaban en noches de luna nueva, atacaban los grandes castillos prisión, y liberaban a los alegres cautivos. Él personalmente luchó contra el principal torturador del gobernador, espada contra espada. El tipo acabó por caer desde una torre alta. Una alianza con una bella dama pirata dio a luz una relación más personal que dio paso a un osado rescate de un monasterio en las montañas donde estaba capturada…


    Se retiró tras lo que habían sido semanas de tiempo comprimido. Sabía (muy en el fondo), incluso mientras ocurría, que nada era real, pero eso parecía la cualidad menos importante de la aventura. Cuando salió de ella, sorprendido de que no hubiese eyaculado durante algunas de los episodios más convincentes, descubrió que tan solo había transcurrido una noche, y era por la mañana, y que, de algún modo había compartido la extraña historia con otros. Aparentemente había sido un juego. Le habían dejado mensajes para que se pusiera en contacto, pues se lo habían pasado en grande jugando con él. Se sintió avergonzado y no contestó.


    Las habitaciones donde dormía siempre contenían lugares para sentarse; extensiones de campos, unidades de pared moldeables, auténticos sofás, y, a veces, sillas normales y corrientes. Siempre que había una silla en una habitación, la sacaba afuera, al pasillo o a la terraza.


    Era todo lo que podía hacer para mantener los recuerdos a raya.


    —Qué va —dijo la mujer en el hangar principal—, no funciona así.


    Estaban en una nave espacial a medio construir, en lo que serían los motores centrales, y contemplaban una enorme unidad de campos balanceándose en el aire. Salió del espacio de ingeniería tras el hangar propiamente dicho y se elevó hacia el cuerpo esquelético de la unidad general de contacto. Unos pequeños remolcadores acercaron a la unidad de campo hasta ellos.


    —¿Quiere decir que no hay diferencia?


    —No mucha —contestó la mujer.


    Presionó un pequeño cordón que sostenía en una mano, y habló hacia su hombro.


    —Yo me encargo.


    La unidad de campo los cubrió con su sombra mientras los sobrevolaba. Por lo que veía no era más que otro bloque sólido. Era rojo, un color diferente al de la negra lisura del bloque motor inferior principal de la cubierta de proa bajo sus pies. Ella manipuló el cordón para guiar al enorme bloque rojo hacia abajo. Dos personas que se encontraban a veinte metros de distancia vigilaban el otro extremo de la unidad.


    —El problema es —dijo la mujer, mientras observaba bajar lentamente la enorme pieza roja— que a pesar de que la gente se pone enferma y muere joven, todavía se sorprenden cuando caen enfermos. ¿Cuántos sanos crees que se dicen a sí mismos, «¡Anda, hoy estoy sano!», a menos que acaben de tener una enfermedad grave?


    Se encogió de hombros, presionó de nuevo el cordón mientras la unidad de campo descendía hasta colocarse a unos centímetros de la superficie del motor.


    —Quieto —dijo en voz baja—. Bajar inercia cinco puntos. Comprobar.


    Una línea de luz parpadeó sobre la superficie del bloque motor. Puso una mano sobre el bloque y lo presionó de nuevo. Se movió.


    —Abajo, muy despacio —dijo.


    Empujó el bloque hasta encajarlo.


    —Sorzh, ¿todo bien?


    Él no oyó la respuesta, pero la mujer obviamente sí.


    —De acuerdo, en posición. Todos fuera.


    Miró hacia arriba mientras los remolcadores flotaban de vuelta hacia el espacio de ingeniería, para después volver hacia él.


    —Lo que ha pasado es que la realidad se ha acomodado a la forma en la que la gente siempre se ha comportado. De modo que no, no se siente ninguna liberación maravillosa al salir de una enfermedad que te debilita. —Se rascó una oreja—. Excepto cuando piensas en ello.


    Sonrió.


    —Supongo que en la escuela, cuando ves cómo solía vivir la gente… cómo los alienígenas aún viven… entonces te afecta, y supongo que eso no desaparece del todo, pero tampoco pasas mucho tiempo pensando en ello.


    Caminaron a través de la extensión negra de material homogéneo. («Ah», había dicho la mujer cuando él mencionó esto, «Tienes que mirarlo con un microscopio, ¡es muy hermoso! De todas formas, ¿qué esperabas? ¿Grúas? ¿Engranajes? ¿Tanques llenos de sustancias químicas?».)


    Miró el casco de la nave estelar.


    —¿No se puede construir esto más rápido utilizando máquinas? —le preguntó a la mujer.


    —¡Claro que sí! —Se rió.


    —Entonces, ¿por qué lo hacéis vosotros?


    —Es divertido. Ves uno de estos monstruos salir flotando por esas puertas por primera vez, en dirección a lo profundo del espacio, con trescientas personas a bordo, todo en perfecto funcionamiento, la Mente contenta, y piensas: yo he ayudado a construir eso. El hecho de que una máquina hubiese podido hacerlo más rápido no altera el hecho de que fuiste tú el que lo hizo.


    —Um —dijo él.


    («Puedes aprender a trabajar la madera o el metal pero eso no te convertirá en un carpintero o en herrero, del mismo modo que saber escribir no te garantiza ser oficinista.»)


    —Puedes hacer «um» todo lo que quieras —dijo la mujer, que se acercaba a un holograma translúcido de una nave a medio completar, donde estaban otros mecánicos que señalaban algo dentro de la maqueta mientras hablaban—. ¿Has planeado alguna vez o has buceado?


    —Sí —asintió.


    La mujer se encogió de hombros.


    —Aun así, las aves vuelan mejor que nosotros y los peces nadan mejor. ¿Por ese detalle dejamos acaso de volar o bucear?


    —Supongo que no —dijo él con una sonrisa.


    —Lo supones bien. Y, ¿por qué? Porque es divertido —concluyó, mientras le sonreía.


    Miró un costado de la maqueta holográfica de la nave. Uno de los otros trabajadores la llamó y le señaló algo en la maqueta. Ella lo miró.


    —¿Me permites?


    Él asintió mientras retrocedía.


    —Que construyáis bien.


    —Gracias. Confío en que así será.


    —Ah. —Preguntó—: ¿Cómo se va a llamar la nave?


    —Su Mente desea que se llame Dulce y llena de elegancia. —La mujer se rió.


    Entonces se sumergió en la discusión con los otros técnicos.


    Observó los muchos deportes e intentó unos pocos. La mayoría apenas los entendía. Nadó bastante; parecían gustarles las piscinas y los complejos acuáticos. La mayoría nadaban desnudos, algo que le resultó bastante embarazoso. Más tarde descubrió que había secciones enteras (¿pueblos?, ¿áreas?, ¿distritos?, no estaba seguro de cómo llamarlos) donde la gente nunca llevaba ropa, solo ornamentos corporales. Le sorprendió lo rápido que se acostumbró a aquel comportamiento, aunque nunca se unió a él por completo.


    Le llevó un tiempo darse cuenta de que no todos los drones que veía (incluso más variados en su diseño que los humanos en su fisiología) pertenecían a la nave. Casi ninguno pertenecía a ella. Tenían cerebros artificiales propios (aún tendía a pensar en ellos como ordenadores). También parecían tener su propia personalidad aunque él seguía siendo escéptico.


    —Permítame que le exponga este experimento mental —dijo el viejo drone mientras jugaban un juego de cartas que le había asegurado dependía en su mayor parte de la suerte.


    Estaban sentados —bueno, el drone flotaba— bajo un soportal de fina piedra rosa junto a un pequeño estanque. Los gritos de los que jugaban a un complicado juego de pelota al otro extremo del estanque les llegaban filtrados a través de los arbustos y los pequeños árboles.


    —Olvídese —dijo el drone— de cómo se ensamblan las máquinas en la realidad. Piense en fabricar un cerebro artificial, un ordenador electrónico, a imagen de uno humano. Se empezaría con unas cuantas células, como así hace el embrión humano. Estas se multiplicarían de forma gradual estableciendo conexiones. De modo que se añadirían continuamente nuevos componentes y se harían las conexiones más importantes, o incluso, si ha de seguirse el exacto desarrollo de un humano a lo largo de varias etapas, las mismas que en el humano.


    »Por supuesto habría que limitar la velocidad de los mensajes transmitidos por tales conexiones a una mínima fracción de su velocidad normal electrónica, pero eso no sería difícil al hacer que tales componentes parecidos a las neuronas actúen como sus homólogos biológicos de manera interna, mediante el lanzamiento de sus propios mensajes de acuerdo con los tipos de señales que reciban. Todo esto se podría hacer de forma comparativamente sencilla. Al ir construyendo de esta forma gradual se puede imitar de forma exacta el desarrollo del cerebro humano, y también se puede imitar su producción de salida. Del mismo modo que un embrión puede experimentar el sonido, el tacto e incluso la luz dentro del vientre materno, se podrían enviar señales similares a los equivalentes electrónicos en desarrollo, se podría reproducir la experiencia del nacimiento, y usar un determinado grado de estimulación sensorial para que tal artilugio crea que siente, toca, saborea, huele, escucha y ve lo mismo que el ser humano (o, por supuesto, puedes elegir no engañarlo y darle siempre las mismas sensaciones genuinas, y de la misma calidad, que la personalidad humana experimente en un momento dado).


    »Ahora mi pregunta es la siguiente: ¿dónde está la diferencia? El cerebro de cada ser funciona del mismo modo que el del otro. Responden a los estímulos con una correspondencia mayor que entre gemelos monocigóticos, pero ¿cómo se puede decir entonces que uno es una entidad consciente y el otro una máquina?


    »Su cerebro, señor Zakalwe, está hecho de materia que está organizada en unidades de gestión, procesamiento y almacenaje de información debido a su herencia genética y a la bioquímica de, en primer lugar, el cuerpo de su madre y, después, del suyo mismo, por no mencionar sus experiencias obtenidas desde antes del nacimiento hasta ahora.


    »Un ordenador electrónico también está compuesto por materia, pero organizada de forma diferente. ¿Qué es eso tan mágico en el funcionamiento de las enormes y lentas células del cerebro animal que pueden afirmar de sí mismas que son conscientes, pero niegan tal distinción a un mecanismo más rápido, más sutil y de un poder equivalente, o incluso a una máquina limitada para que trabaje con exactamente el mismo volumen de información?


    »¿Eh? —dijo la máquina, mientras su campo de aura mostraba el mismo rosa que comenzaba a identificar como regocijo drone—. A menos, por supuesto, que desee invocar a la superstición. ¿Cree en los dioses?


    —Nunca he tenido tal inclinación —dijo sonriendo.


    —Bueno, entonces —prosiguió el drone—, ¿qué me dice? ¿Es esa máquina a imagen del ser humano consciente o no?


    Estudió sus cartas.


    —Me lo estoy pensando —dijo riendo.


    A veces veía a otros alienígenas (esto es, alienígenas obvios; estaba seguro de que unos cuantos de los humanos que veía cada día no pertenecían a la Cultura, pero sin detenerse a preguntarles era imposible de decidir; el que alguien vistiese como un salvaje o con ropas que evidentemente no eran de la Cultura podía significar con toda probabilidad que vistiese así por diversión o porque iba a una fiesta… Pero también había especies muy diferentes por allí).


    —¿Sí, joven? —dijo el alienígena.


    Tenía ocho miembros, una cabeza bastante distinguible con dos ojos pequeños, partes de boca que se parecían a una flor, y un cuerpo enorme casi esférico y con un poco de vello de color rojo y púrpura. La voz se componía de chasquidos de la boca y una vibración casi subsónica que llegaba del cuerpo, un pequeño amuleto hacía de traductor.


    Preguntó si se podía sentar con el alienígena. Le señaló el asiento al otro lado de la mesa en la cafetería donde lo había oído hablando con un humano que pasaba sobre Circunstancias Especiales.


    —…Está dispuesto en capas —había respondido el alienígena a su pregunta—. Un pequeño núcleo central de Circunstancias Especiales, un escudo de Contacto, y una gran ecosfera caótica de todo lo demás. Un poco como… ¿viene de un planeta?


    Asintió. La criatura echó un vistazo al amuleto para que le tradujera el gesto que había usado el hombre (no era lo que la Cultura consideraba asentir) y dijo:


    —Bueno, es como un planeta, solo que el núcleo es diminuto, extremadamente diminuto. Y la ecosfera es más dispar y menos definida que la atmósfera que envuelve un planeta. Una estrella roja gigante sería una comparación más acertada. Pero al fin y al cabo, nunca llegas a conocerlos, porque será como yo, en Circunstancias Especiales, y solo los conocerá como una fuerza enorme e irresistible que le da apoyo. La gente como usted y como yo somos el borde externo. Con el tiempo se sentirá como el diente de un tigre encajado en la mandíbula más grande de la galaxia.


    Los ojos del alienígena se cerraron. Agitó todos sus miembros con mucha energía y las partes que componían la boca crujieron.


    —¡Ja, ja, ja! —sonó el amuleto, de forma remilgada.


    —¿Cómo supo que pertenecía a Circunstancias Especiales? —preguntó echándose hacia atrás.


    —¡Ah! Cuánto desearía mi vanidad decir que lo supuse, mostrarle lo listo que soy…, pero el caso es que oí que había un nuevo recluta que iba a embarcar —le dijo el alienígena—. Y que era básicamente un humano. Usted… tiene el tufillo exacto, si me permite usar la expresión. Y… ha estado haciendo las preguntas adecuadas.


    —¿Usted también está en ce?


    —Ahora se cumplen diez años estándar.


    —¿Cree que lo conseguiré? ¿Trabajar para ellos?


    —Oh, sí. Supongo que es mejor que lo que dejó atrás, ¿no?


    Se encogió de hombros mientras recordaba la ventisca y el hielo.


    —Supongo.


    —¿Le gusta… pelear?


    —Bueno… a veces —admitió—. Dicen que soy bueno en eso. No es que yo esté muy convencido de tal cosa.


    —Nadie gana siempre, caballero —dijo la criatura—. Al menos usando la destreza, y la Cultura no cree en la suerte, o al menos no cree que sea transferible. Debe de gustarles su actitud, eso es todo. Je, je.


    El alienígena se rió con calma.


    —A veces pienso —prosiguió— que ser bueno en el oficio de soldado es una maldición. Al menos, el trabajar para estos te libera de algo de responsabilidad. Nunca he encontrado motivos para la queja.


    El alienígena se rascó el cuerpo, miró hacia abajo, recogió algo de entre el pelo que rodeaba lo que suponía sería la barriga, y se lo comió.


    —Por supuesto, no debe esperar que le cuenten siempre la verdad. Puede insistir en que lo hagan, y accederán, pero no podrán hacer uso de usted tan a menudo como les gustaría. A veces necesitan que no sepas que estás luchando en el bando equivocado. Mi consejo es que haga usted lo que le pidan, es mucho más emocionante.


    —¿Está usted en esto por la emoción?


    —En parte por eso y en parte por honor familiar. ce hizo algo por mi pueblo en el pasado, y no podíamos dejarles robar nuestro honor al no aceptar nada a cambio. Trabajo hasta pagar esa deuda.


    —¿Cuánto tiempo es eso?


    —Oh, toda la vida —dijo la criatura, mientras se reclinaba con un gesto que dedujo era razonable interpretar como sorpresa—. Hasta que muera, por supuesto. Pero ¿a quién le importa? Como digo, es divertido. Espere.


    Golpeó la mesa con el tazón para bebidas con la intención de atraer a una bandeja que pasaba.


    —Tomemos otra copa, veamos quién se emborracha primero.


    —Usted tiene más piernas. —Sonrió—. Creo que yo me caeré con más facilidad.


    —Ah, pero cuantas más piernas, mayor es el enredo.


    —Es justo. —Y aguardó a una nueva copa.


    A un lado de ellos había una pequeña terraza y el bar, al otro un vacío de espacio aéreo. La nave, el vgs, excedía sus límites aparentes. El casco estaba todo picado de terrazas, balcones, pasarelas, ventanas, y puertas de hangares abiertas. Alrededor de la aeronave propiamente dicha había una enorme burbuja elipsoide de aire, que estaba sostenida por docenas de campos diferentes, que juntos formaban el auténtico, aunque sin sustancia, casco del vehículo.


    Tomó el vaso lleno cuando llegó y vio cómo pasaba a toda velocidad por la terraza un deslizador con alas de papel y motor de pistones. Saludó al piloto y después sacudió la cabeza.


    —Por la Cultura —dijo, alzando el vaso hacia el alienígena, el cual hizo lo propio—. Por su total falta de respeto por todo lo majestuoso.


    —De acuerdo —dijo el alienígena.


    Los dos bebieron al unísono.


    Más tarde descubrió que el alienígena se llamaba Chori. Por un comentario casual descubrió que Chori era del sexo femenino, lo cual en el momento le pareció extraordinariamente divertido.


    Se despertó a la mañana siguiente empapado y borracho, con la mitad del cuerpo bajo una pequeña cascada en uno de los valles de la sección de alojamiento. Chori estaba suspendida de una barandilla cercana por las ocho garras de las piernas, y emitía un sonido parecido a un traqueteo esporádico que decidió eran ronquidos.


    La primera noche que pasó con una mujer, pensó que ella se moría. Pensó que la había matado. Pareció llegar al clímax casi al mismo tiempo que él, pero entonces, aparentemente, tuvo un ataque y se puso a gritar y a agarrarle. Se le ocurrió la horrible y enfermiza idea de que a pesar de la aparente similitud fisiológica, su raza y la especie mestiza de la Cultura eran de algún modo bastante diferentes, y por un terrible instante creyó que su semen actuaba como un ácido dentro de ella. Parecía que ella quisiese romperle la espalda con brazos y piernas. Intentó apartarse de ella, la llamó por su nombre, intentó averiguar qué pasaba, qué había hecho, qué podía hacer.


    —¿Qué pasa? —jadeó ella.


    —¿Qué? ¡Conmigo nada! ¿Qué pasa contigo?


    Ella hizo un gesto como encogiéndose de hombros y pareció desconcertada.


    —Me he corrido, eso es todo. ¿Cuál es…? ¡Oh! —Se llevó una mano a la boca con los ojos muy abiertos—. Lo olvidé. Lo siento. No eres… Oh, Dios, qué embarazoso.


    Y soltó una risita.


    —¿Qué?


    —Bueno, nosotras… verás; dura… es más… largo, ¿sabes?


    No había creído lo que había oído sobre la fisiología alterada de la Cultura hasta entonces. No había aceptado que se hubiesen cambiado de tal modo. No había podido aceptar que de verdad habían elegido extender tales momentos de placer, por no hablar de implantarse las múltiples glándulas de drogas que podían potenciar casi cualquier experiencia (el sexo era una de ellas).


    Aunque, de algún modo, tenía sentido, se dijo a sí mismo. Sus máquinas podían hacer todo mucho mejor que ellos. No tenía sentido criar superhumanos de gran fuerza o inteligencia cuando sus drones y Mentes eran mucho más eficientes en términos de materia y energía. Pero el placer… bueno, eso era harina de otro costal.


    ¿Para qué otra cosa era buena la forma humana?


    Suponía que de algún modo esa ingenuidad era admirable.


    Tomó a la mujer de nuevo entre sus brazos.


    —No importa —dijo—. La calidad es más importante que la cantidad. Vamos a probar de nuevo, ¿te parece?


    Ella se rió y le agarró el rostro con las manos.


    —La dedicación es una cualidad muy buena en un hombre.


    (El grito en la casa que lo había atraído: «Hola, viejo amigo». Unas manos morenas sobre unas caderas pálidas…)


    [image: 4566.png]


    Estuvo fuera cinco noches, deambulando. Por lo que podía decir, nunca cruzó por donde había pasado antes y nunca visitó la misma sección dos veces. Acabó con diferentes mujeres tres de esas noches y rechazó de manera educada a un joven.


    —¿Estás ya más cómodo, Cheradenine? —le preguntó Sma, mientras nadaba por el estanque delante de él.


    Ella se giró para mirarlo. Él nadó tras ella.


    —Bueno, ya no intento pagar en los bares.


    —Es un comienzo.


    —Ha sido un hábito fácil de dejar.


    —Es lógico. ¿Algo más?


    —Bueno… también, las mujeres son muy simpáticas.


    —También los hombres —dijo Sma, arqueando una ceja.


    —La vida aquí parece… idílica.


    —Bueno, tienen que gustarte las aglomeraciones.


    Miró alrededor del complejo de piscinas casi desierto.


    —Eso es relativo, sospecho.


    (Y pensó: el jardín, el jardín. ¡Han hecho su vida a su imagen!)


    —¿Qué? —Sonrió Sma—. ¿Estás tentado a quedarte?


    —Ni por lo más mínimo. —Se rió—. Me volvería loco, o me sumergiría para siempre en uno de vuestros juegos-sueño compartidos. Necesito… más.


    —Pero ¿aceptarás? —preguntó Sma al detenerse, mientras flotaba en el agua—. ¿Quieres trabajar para nosotros?


    —Todos parecen creer que debería hacerlo. Creen que lucháis por hacer el bien. Es tan solo que… siempre sospecho cuando todo el mundo está de acuerdo en algo.


    Sma se rió.


    —¿Importaría mucho si no luchásemos por hacer el bien, Cheradenine? ¿Si todo lo que ofreciéramos fuese dinero y entretenimiento?


    —No sé —admitió—. Lo haría más difícil. …Me gustaría creer, saber ser capaz de probar de manera absoluta que estoy… —Se encogió de hombros y sonrió—. Haciendo el bien.


    Sma suspiró. En el agua esto se tradujo en que ascendió y se hundió un poco.


    —¿Quién sabe, Zakalwe? No lo sabemos. Creemos que tenemos razón. Incluso creemos que podemos probarlo, pero nunca podemos estar seguros. Siempre hay argumentos en nuestra contra. No hay certezas. En Circunstancias Especiales menos que en ningún otro sitio. Aquí las reglas son diferentes.


    —Pensaba que las leyes eran iguales para todos.


    —Lo son. Pero en Circunstancias Especiales la moral es como un agujero negro, donde las leyes normales, las normas de lo correcto y lo incorrecto que la gente cree se aplican en todo el universo, se rompen. Más allá de esos horizontes de sucesos metafísicos hay… circunstancias especiales. —Sonrió—. Somos nosotros. Es nuestro territorio, nuestro reino.


    —Para algunos —dijo él— eso sonaría como una buena excusa para un mal comportamiento.


    Sma se encogió de hombros.


    —Y quizá tuviesen razón. Quizá sea lo que es. —Agitó la cabeza y se pasó la mano por su larga y mojada cabellera—. Pero aunque se reduzca a eso, al menos necesitamos una excusa. Piensa en cómo muchos no necesitan ninguna.


    Se alejó nadando.


    La contempló bracear de forma poderosa mientras se alejaba por el agua. Una de sus manos fue, sin que él se diera cuenta, a una pequeña cicatriz abultada en su pecho, justo encima de donde tenía el corazón, y la rascó, mientras fruncía el ceño y contemplaba la brillante y revuelta superficie del agua.


    Entonces nadó tras la mujer.


    Pasó un par de años en la El tamaño no lo es todo, y en unos cuantos planetas, rocas, hábitats y orbitales. Fue instruido y aprendió a usar algunas de las nuevas habilidades que había permitido que le confirieran. Cuando por fin abandonó la aeronave, para continuar con su primer turno de trabajo para la Cultura (una serie de misiones que culminaron cuando llevó al Elegido al Palacio Perfumado sobre el risco) se trasladó a otra nave que comenzaba su segundo turno de misiones; la unidad general de contacto Dulce y llena de elegancia.


    Nunca más volvió a ver a Chori, y oyó que había muerto en acto de servicio quince años más tarde. Oyó la noticia mientras reconstruían su cuerpo en el vgs Optimismo congénito después de ser decapitado y rescatado en un planeta llamado Fohls.
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    Se agachó tras el parapeto al otro extremo del viejo observatorio de donde provenía la aeronave. Tras él, en la parte baja de una cuesta empinada, había arbustos, árboles y una serie de edificios sin techo inundados por la vegetación. Vio cómo la aeronave se acercaba, comprobó si venían más de otras direcciones, pero no vio ninguna. Dentro del traje, mientras observaba la imagen transmitida, frunció el ceño. La aeronave se acercaba, cada vez más baja, la forma obesa en punta de flecha se recortaba contra la puesta de sol.


    Vio cómo descendía lentamente hacia la plataforma del observatorio. De la panza de la aeronave se descolgó una rampa y salieron tres patas. Tomó unas cuantas lecturas efectoras de la máquina, después agitó la cabeza, anduvo en cuclillas y corrió cuesta abajo.


    Tsoldrin estaba sentado en uno de los edificios en ruinas. Pareció sorprendido cuando la figura con el traje entró a través del umbral atestado de enredaderas.


    —¿Sí, Cheradenine?


    —Es una nave civil —dijo.


    Alzó la visera y estaba sonriendo.


    —No creo que nos esté buscando después de todo. Y podría darnos una vía de escape. —Se encogió de hombros—. Merece la pena intentarlo.


    Hizo un gesto para ascender la cuesta.


    —¿Vienes?


    Tsoldrin Beychae miró a través del polvo a la figura negra mate en el umbral. Allí sentado había estado pensando en lo que debía hacer, y no tenía aún una respuesta. Una parte de él quería volver a la paz, la tranquilidad, y la certidumbre de la biblioteca de la universidad, donde podía vivir feliz, sin prisas, ignorar el mundo, y sumergirse en los libros antiguos mientras intentaba entender viejas ideas e historias, deseando encontrarles sentido algún día, y así quizás explicar sus propias ideas, intentar entresacar las enseñanzas de tales historias de antaño, quizás hacer que la gente pensase de nuevo en su tiempo e ideología. Por un tiempo, por mucho tiempo, le había parecido la actividad más productiva y estimable que podía hacer…, pero ya no estaba tan seguro de eso.


    Quizá, pensó, había cosas más importantes que hacer en las que podía influir. Quizá debía ir con Zakalwe, como él mismo y la Cultura querían.


    ¿Podía de verdad volver a sus estudios tras aquello?


    Zakalwe había vuelto del pasado tan enérgico y descarado como siempre. Ubrel había interpretado un papel, ¿de verdad era así?, haciéndolo sentir viejo y estúpido aunque también enfadado. Y todo el Cúmulo derivaba implacablemente de nuevo hacia las rocas.


    ¿Tenía derecho a no intentar hacer algo incluso a pesar de que la Cultura estuviese equivocada en cuanto a su estatus dentro de la civilización? No lo sabía. Se daba cuenta de que Zakalwe había apelado a su vanidad, pero ¿y si la mitad de lo que decía era verdad? ¿Estaba bien estar sentado y dejar que las cosas ocurriesen, aunque fuese el camino más fácil y tranquilo? Si había una guerra y él sabía que no había hecho nada, ¿cómo se sentiría más tarde?


    Maldito Zakalwe, pensó.


    —Aún me lo estoy pensando —dijo—. Pero veamos hasta donde puedes llegar.


    —Buen tipo.


    La voz de la figura con el traje de combate no reveló ningún rastro obvio de emoción.


    —…Sentimos mucho el retraso, señoras y señores. Estaba fuera de nuestro control. Se produjo una especie de pánico en el control del tráfico, pero permítanme disculparme de nuevo en nombre de Heritage Tours. Bueno, aquí estamos, un poco más tarde de lo esperado (aunque, ¿no es una puesta de sol adorable?). El famoso observatorio Srometren. Al menos cuatro mil quinientos años de historia han transcurrido bajo nuestros pies, damas y caballeros. Tendré que hablar bastante rápido para contarlo todo en el tiempo que tenemos, de modo que escuchen con atención…


    La aeronave sobrevolaba, con el zumbido del campo antigravedad, justo por encima del ala occidental de la plataforma del observatorio. Las patas colgaban en el aire, al parecer extendidas por precaución. Unas cuarenta personas habían desembarcado por la rampa que salía del vientre, y ahora se arremolinaban alrededor de los pedestales y los instrumentos de piedra mientras un joven y entusiasta guía les hablaba.


    Miró a través de la balaustrada de piedra, mientras escaneaba al grupo con el efector instalado en el traje y observaba los resultados en la pantalla del visor en el casco. Más de treinta personas llevaban equipos que eran verdaderos terminales que actuaban como enlaces con la red de comunicaciones del planeta. El ordenador del traje en secreto preguntó a los terminales a través del efector. Dos de los terminales estaban encendidos. Uno recibía una señal de deportes, el otro, música. El resto estaba en modo de espera.


    —Traje —susurró (de un modo que ni siquiera Tsoldrin, que estaba junto a él, pudiese escucharlo, mucho menos el grupo turista)—, quiero inutilizar los terminales de manera silenciosa para que dejen de transmitir.


    —Dos terminales de recepción están transmitiendo código de localización —respondió el traje.


    —¿Puedo inutilizar su función transmisora sin alterar su función de código de localización actual, o la recepción?


    —Sí.


    —De acuerdo. Inutiliza todos los terminales. La prioridad es evitar que haya más señales.


    —Inutilizar los treinta y cuatro terminales de red de comunicación personal no pertenecientes a la Cultura dentro de alcance. Confirmar.


    —Joder, confirmado. Hazlo…


    —Orden ejecutada.


    Vio que el presentador de datos se alteraba al bajar casi hasta cero los indicadores internos de energía de los terminales. El guía conducía al grupo por la meseta de piedra del viejo observatorio hacia donde él y Beychae estaban alejándose de la nave que seguía en el aire.


    Alzó la visera del casco, se giró para mirar al otro hombre.


    —Vale, vamos. En silencio.


    Él salió primero, a través de la maleza, por entre los numerosos árboles. Estaba bastante oscuro bajo el follaje, que aún no se había desprendido del todo, y Beychae tropezó un par de veces, pero hicieron poco ruido pues caminaban sobre una alfombra de hojas muertas que se extendía alrededor de la plataforma del observatorio.


    Una vez estuvieron bajo la aeronave la escaneó con el efector del traje.


    —Maquinita guapa —suspiró, al ver los resultados en la pantalla.


    La aeronave era automática y bastante estúpida. Con toda seguridad un pájaro tenía un cerebro más complicado.


    —Traje; parchea la aeronave, asume el control sin que nadie más lo sepa.


    —Asumir control jurisdiccional encubierto de única aeronave dentro del límite. Confirmar.


    —Confirmado. Y deja de pedir confirmación para todo.


    —Control jurisdiccional asumido. Cancelar los protocolos de confirmación de instrucciones. Confirmar.


    —Dios santo. ¡Confirmado!


    —Cancelado el protocolo de confirmación.


    Había pensado flotar sosteniendo a Beychae hasta el interior de la aeronave, pero aunque el campo antigravedad de la nave probablemente enmascararía la señal emitida por el traje, cabía la posibilidad de que no fuese así. Miró hacia la cuesta empinada, entonces se giró hacia Beychae y susurró.


    —Dame la mano. Vamos a subir.


    El anciano hizo lo que se le dijo.


    Ascendieron lentamente por la cuesta mientras el traje dejaba huellas en la tierra. Se detuvieron en la balaustrada. La aeronave bloqueaba el cielo nocturno que estaba sobre ellos. Una luz amarilla se derramaba desde la entrada en la panza que iluminaba débilmente los instrumentos de piedra.


    Él vigilaba al grupo de turistas mientras Beychae contenía la respiración. Los turistas estaban al otro extremo del observatorio. El guía iluminaba con una linterna alguna obra de roca antigua. Se levantó.


    —Vamos —le dijo a Beychae que se enderezó.


    Saltaron la balaustrada, caminaron hasta la rampa y ascendieron a la aeronave. Seguía a Beychae. En la pantalla del casco podía ver lo que tenía a su espalda, pero no podía decir si alguien del grupo los había visto o no.


    —Traje, cierra la rampa —le dijo al traje cuando él y Beychae entraron al único espacio grande dentro de la aeronave.


    Era muy lujoso y lleno de adornos. En las paredes colgaban tapices y el suelo, cubierto con una espesa alfombra, estaba moteado por sillones y sofás. Había un autobar en un extremo, mientras que en la pared opuesta había tan solo una pantalla enorme, que en aquel momento mostraba los últimos instantes de la puesta de sol.


    La rampa chirrió y silbó al ascender.


    —Traje, retrae las patas —dijo, al echar hacia atrás la visera del casco.


    Por fortuna, el traje era lo suficientemente listo como para darse cuenta de que se refería a las piernas de la aeronave no a las suyas propias. Se le había ocurrido que quizás alguien pudiera saltar a una de las patas de la nave desde la balaustrada del observatorio.


    —Traje, ajusta la altitud de la aeronave; diez metros hacia arriba.


    El ligero zumbido que les rodeaba cambió, después volvió a la normalidad. Vio que Beychae se quitaba la pesada chaqueta, entonces miró el interior de la nave. El efector dijo que no había nadie más a bordo, pero quería estar seguro.


    —Veamos adónde se dirigía este cacharro tras la visita al observatorio —dijo.


    Beychae se sentó en un gran sofá, suspiró y se estiró.


    —Traje, ¿próximo destino de la aeronave?


    —Terminal espacial Gipline —le contestó la voz entrecortada.


    —Suena perfecto. Llévanos allí, traje, y haz que parezca tan normal y legal como sea posible.


    —En camino —dijo el traje—. Tiempo estimado de llegada: cuarenta minutos.


    El sonido de fondo de la aeronave cambió a un tono entrecortado. El suelo se movió mínimamente. La pantalla en el otro extremo de la gran cabina mostraba cómo se movían a través de las boscosas colinas mientras se elevaban por el aire.


    Dio un paseo por la aeronave para confirmar que no hubiera nadie más a bordo, tras lo cual se sentó junto a Beychae, quien, pensó, parecía cansado. Suponía que había sido un día muy largo.


    —¿Estás bien?


    —Me alegro de estar sentado, es todo lo que tengo que decir. —Beychae se quitó las botas, agitando los pies.


    —Te voy a preparar una copa, Tsoldrin —dijo, mientras se quitaba el casco y se dirigía al bar.


    De repente, se le ocurrió una idea.


    —Traje, tú sabes alguno de los números de enlace de la Cultura en Solotol.


    —Sí.


    —Conecta con uno a través de la nave.


    Se inclinó y miró en el autobar.


    —¿Y cómo funciona esto?


    —El autobar se activa con la voz…


    —¡Zakalwe! —La voz de Sma interrumpió la del traje y le dio un susto.


    Se enderezó.


    —¿Dónde es…? —dijo la voz y se detuvo—. Oh, te has conseguido una aeronave.


    —Sí —dijo.


    Miró hacia Beychae quien le observaba.


    —Estamos de camino al puerto Gipline. Bueno, ¿qué pasó? ¿Dónde está el módulo? Y, por cierto, Sma, has herido mis sentimientos. No has llamado, no has escrito, tampoco has enviado flores…


    —¿Está bien Beychae? —dijo Sma con urgencia.


    —Tsoldrin está bien —le dijo mientras le sonreía—. Traje, haz que el autobar prepare dos bebidas frías pero fuertes.


    —¿Está bien? Perfecto.


    La mujer suspiró. El autobar emitió una serie de pitidos y gorgoteos.


    —No hemos llamado —dijo Sma— porque si lo hubiésemos hecho habrían sabido donde estabais. Perdimos el enlace protegido cuando la cápsula fue alcanzada. Zakalwe, la maniobra fue ridícula. Fue un caos después de que la cápsula destrozara el camión en el mercado de las flores y abatieras a aquel soldado. Tienes suerte de haber llegado tan lejos. ¿Dónde está la cápsula?


    —En el observatorio; Srometren —dijo bajando la mirada cuando se abrió una portezuela en el autobar.


    Tomó la bandeja con las dos bebidas, fue hasta Beychae y se sentó a su lado.


    —Sma, saluda a Tsoldrin Beychae —dijo, mientras le pasaba al otro hombre una copa.


    —¿Señor Beychae? —dijo la voz de Sma desde el traje.


    —¿Hola? —dijo Beychae.


    —Encantada de hablar con usted, señor Beychae. Espero de veras que el señor Zakalwe le esté tratando como debe. ¿Se encuentra bien?


    —Cansado, pero sano.


    —Confío en que el señor Zakalwe haya tenido tiempo de comunicarle la importancia de la situación política en el Cúmulo.


    —Lo ha hecho —dijo Beychae—. Estoy… estoy desde luego considerando si hacer lo que piden, y por el momento no tengo prisa en volver a Solotol.


    —Comprendo —dijo Sma—. Aprecio sus palabras. Estoy segura de que el señor Zakalwe hará todo lo posible por mantenerlo a salvo mientras delibera, ¿será así, Cheradenine?


    —Por supuesto, Diziet. Bueno, ¿dónde está el módulo?


    —Bajo las nubes altas de Soreraurth, donde estaba antes. Gracias a tu escapada, que, en lugar de ser limpia y discreta, pareció la explosión de una supernova, todo está en alerta máxima. No podemos hacer nada sin que nos vean y si ven que interferimos podríamos empezar la guerra nosotros mismos. Describe de nuevo dónde está la cápsula, tendremos que localizarla de forma pasiva con el microsatélite y después pulverizarla desde aquí para eliminar pruebas. Mierda, vaya follón, Zakalwe.


    —Bueno, lo siento —dijo, y bebió de nuevo—. La cápsula está bajo un árbol de hoja amarilla caduca entre ochenta y… ciento treinta metros al noreste del observatorio. Oh, y el rifle de plasma está… entre veinte y cuarenta metros al oeste.


    —¿Lo has perdido? —Sma parecía incrédula.


    —Lo tiré en un ataque de furia —admitió mientras bostezaba—. Fue efectorizado.


    —Te dije que estaba mejor en un museo —interrumpió otra voz.


    —Cierra el pico, Skaffen-Amtiskaw —dijo—. Bueno, Sma y ahora ¿qué?


    —La terminal espacial Gipline, supongo —contestó la mujer—. Veremos si podemos reservaros algún viaje de salida, para Impren, o algo cercano. Lo peor que puede pasar es que tengáis que hacer un viaje civil de varias semanas. Si tenemos suerte bajarán el nivel de alarma y el módulo podrá salir y encontraros. En cualquier caso, puede que la guerra esté un poco más cerca gracias a lo que pasó hoy en Solotol. Piensa en eso, Zakalwe.


    El canal se cortó.


    —Suena descontenta contigo, Cheradenine —dijo Beychae.


    Se encogió de hombros.


    —No cambian mucho las cosas —suspiró.


    —Lo siento muchísimo, damas y caballeros. Esto no había pasado nunca. Lo siento mucho… no logro entenderlo… eh… intentaré… —El joven presionó algunos botones en el terminal de bolsillo—. ¿Hola? ¡Hola! ¡¡Hola!!


    Lo agitó, lo golpeó con la mano.


    —Esto es… esto es… Nunca, nunca había pasado antes, nunca…


    Alzó los ojos pidiendo perdón al grupo de turistas que se arremolinaban alrededor de la única luz. La mayoría de ellos lo miraban, unos cuantos comprobaban sus propios terminales con el mismo éxito, y una pareja miraba el cielo occidental como si la última mancha roja fuese a hacer aparecer a la nave, que de manera tan misteriosa había decidido por sí misma abandonarlos.


    —¿Hola? ¿Hola? ¿Alguien? Por favor, contesten.


    El joven parecía al borde de las lágrimas. El último rastro de luz desapareció del cielo del atardecer; el brillo de la luz iluminó algunos finos retazos de nubes. La luz de la linterna parpadeó.


    —¡Quien sea por favor, responda! ¡Por favor!


    Skaffen-Amtiskaw se volvió a poner en contacto tras unos minutos para decir que él y Beychae tenían cabinas reservadas en un clíper llamado Osom Emananish que se dirigía al sistema Breskial, a tan solo tres años luz de Impren. La esperanza era que el módulo llegase hasta ellos antes de todo eso. Era probable que tuviese que hacerlo pues era casi seguro que descubrirían su rastro.


    —Podría ser una buena idea que el señor Beychae cambiase su apariencia —les sugirió la suave voz del drone.


    Zakalwe alzó la mirada hacia los tapices.


    —Supongo que podremos intentar hacer algo de ropa con el material que hay aquí —dijo con dudas.


    —El habitáculo de equipaje de la aeronave puede que sea un lugar más adecuado para conseguir ropa —ronroneó la voz del drone.


    A continuación le explicó cómo se abría la trampilla del suelo. Tras unos instantes Zakalwe apareció con dos maletas y las abrió a la fuerza.


    —¡Ropa! —dijo.


    Sacó alguna, parecían lo bastante unisex.


    —Tendrás que abandonar el traje y las armas también —dijo el drone.


    —¿Qué?


    —Nunca te dejarán embarcar en una nave con ese material, Zakalwe, ni siquiera con nuestra ayuda. Tendrás que meterlo en algún sitio, esas maletas parecen ideales, y dejarlo en el puerto. Intentaremos recuperarlo cuando las cosas se calmen.


    —¡...Oye...!


    El propio Beychae sugirió que le afeitaran la cabeza cuando discutían sobre cómo disfrazarlo. El último uso que se le dio al sofisticado traje de combate fue el de cuchilla. Entonces se lo quitó, ambos se pusieron las chillonas aunque cómodas ropas.


    La nave aterrizó; la terminal espacial era una selva de asfalto bordeada, como el tablero de un juego, por ascensores que subían u bajaban las naves a las instalaciones de carga.


    El haz protegido se estableció de nuevo, de modo que el terminal del pendiente podría susurrarle y guiarle a él y a Beychae.


    Pero se sentía desnudo sin el traje.
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    Salieron de la nave al hangar; resonaba una música que se olvidaba con agrado. Nadie fue a por ellos. Podía oír una alarma distante.


    El terminal del pendiente les indicó qué puerta tomar. Avanzaron por un pasillo exclusivo para personal, pasaron por dos puertas de seguridad que se abrieron ante ellos antes de que llegaran. Después, tras una pausa, salieron a una explanada enorme abarrotada de gente, quioscos, pantallas y asientos. Nadie les prestó atención, ya que una pasarela en movimiento se había detenido de repente haciendo que se amontonaran docenas de personas unas encima de otras.


    Una cámara de seguridad en el área izquierda de equipajes se giró para observar el techo durante el minuto que les llevó depositar allí la maleta con el traje. En el instante mismo en que se marcharon la cámara volvió a su lento barrido.


    Ocurrió más o menos lo mismo cuando recogieron sus billetes en el mostrador apropiado. Entonces, mientras caminaban por otro pasillo vieron a un grupo de guardias de seguridad armados entrar por el otro extremo.


    Zakalwe siguió andando. Sintió que Beychae dudaba a su lado. Se giró, sonrió con tranquilidad al otro hombre, y cuando se dio la vuelta, los guardias estaban detenidos, el líder del grupo tenía una mano en el oído y miraba al suelo. Asintió, se giró y señaló un pasillo lateral. Los guardias le siguieron.


    —Me parece que no es solo una suerte increíble lo que estamos teniendo —murmuró Beychae.


    Zakalwe agitó la cabeza.


    —No, a menos que consideres como suerte que tengamos un efector electromagnético de características casi militares controlado por una Mente de nave estelar superrápida que hace funcionar este puerto por entero como si fuera una máquina recreativa desde una distancia de un año luz.


    Pasaron por un pasillo vip hacia una pequeña lanzadera que los llevaría a la estación en órbita. El último control de seguridad era el único que la nave no podía controlar; un hombre con unas manos y unos ojos expertos. Parecía feliz de que no llevaran nada peligroso. El pendiente le dio un pinchazo al pasar por otro pasillo, más rayos x y un fuerte campo magnético, controlados ambos de forma manual.


    El vuelo de la lanzadera transcurrió apenas sin incidentes. En la estación, pasaron por una sala de tránsito, en medio de una especie de conmoción pues un hombre que tenía un implante neuronal directo sufrió aparentemente un ataque en el suelo, y llegaron al último control de seguridad.


    En el pasillo entre la esclusa del salón y la nave, oyó la voz de Sma muy débil en su oído.


    —Ya está, Zakalwe. No puedo transmitir con seguridad en la nave sin que nos descubran. Solo contactaremos ante una urgencia real. Usa el enlace telefónico de Solotol si quieres hablar, pero recuerda que será supervisado. Adiós, buena suerte.


    Entonces él y Beychae pasaron por otra exclusa de aire, y entraron en el clíper Osom Emananish, que los llevaría al espacio interestelar.


    Pasó la hora o así antes de la salida caminando por el clíper, comprobándolo todo, para saber dónde se encontraba cada cosa.


    El sistema de altavoces, y la mayoría de las pantallas visibles, anunciaban la salida. El clíper flotó, entonces se detuvo para salir a toda velocidad de la estación. Pasó oscilando entre el sol y el gigante gaseoso Soreraurth. Allí es donde el módulo tenía que seguir oculto, a cientos de kilómetros de profundidad, hundido en la enorme tormenta perpetua que formaba la atmósfera del poderoso planeta. Una atmósfera que sería saqueada, explotada, despojada y alterada por los humanistas si se salían con la suya. Contempló cómo el gigante gaseoso se alejaba por estribor y se preguntó quién tendría razón, al tiempo que sentía una extraña impotencia.


    Pasaba por el bullicio de un pequeño bar, de camino a ver cómo estaba Beychae, cuando oyó una voz detrás de él decir:


    —¡Ah, saludos sinceros! El señor Starabinde, ¿no es así?


    Se giró lentamente.


    Era el pequeño doctor de la fiesta de lisiados. El hombrecillo estaba de pie en medio del abarrotado bar haciéndole señas.


    Se acercó escurriéndose por entre los charlatanes viajeros.


    —Doctor, buenos días.


    El hombrecillo lo saludó con la cabeza.


    —Stapangarderslinaiterray, pero llámeme Stap.


    —Con placer y alivio. —Sonrió—. Y, por favor, llámeme Sherad.


    —Bueno, qué pequeño es el Cúmulo, ¿verdad? ¿Le puedo invitar a una copa?


    Enseñó su sonrisa de enormes dientes, que —atrapada en un pequeño punto de luz sobre el bar— brillaba de forma sorprendente.


    —Una idea excelente.


    Encontraron una pequeña mesa empotrada contra una mampara. El doctor se limpió la nariz y se ajustó su inmaculado traje.


    —De modo que, Sherad, ¿qué le trae en esta pequeña excursión?


    —Bueno, de hecho… Stap —dijo con tranquilidad—, estoy viajando… de incógnito, de modo que le agradecería que no… extendiera mi nombre, ¿sabe?


    —¡Por supuesto! —dijo el doctor Spa mientras asentía ferozmente.


    Miró alrededor de forma conspirativa y se inclinó hacia adelante.


    —Mi discreción es ejemplar. Yo mismo he tenido que «viajar sin mucho ruido»… —Sus cejas se agitaron de arriba abajo—. A veces. Dígame si puedo serle de alguna ayuda.


    —Es usted muy amable. —Alzó su vaso.


    Brindaron por tener un buen viaje.


    —¿Va hasta el final de la línea, a Breskial? —preguntó Spa.


    Asintió.


    —Sí, yo y un socio de negocios.


    El doctor Snap asintió sonriendo.


    —Ah, un «socio de negocios».


    —No, doctor, no un «socio de negocios», sino un socio de negocios. Un caballero, y bastante anciano, y en un camarote diferente… Ojalá esas tres descripciones fueran justo lo contrario, por supuesto.


    —¡Ja! ¡Sin duda! —dijo el doctor.


    —¿Otra copa?


    —¿Crees que sabe algo? —preguntó Beychae.


    —¿Qué va a saber? —Se encogió de hombros.


    Contempló la pantalla sobre la puerta del camarote abarrotado de Beychae.


    —¿No dicen nada en las noticias?


    —Nada —dijo Beychae—. Mencionaron un ejercicio de seguridad en todos los puertos, pero nada que hablase expresamente de ti y de mí.


    —Bien, es probable que la circunstancia de que el doctor se encuentre a bordo no aumente el peligro en el que nos encontramos.


    —¿Es mucho ese peligro?


    —Demasiado. Averiguarán lo que pasó y no llegaremos a Breskial antes que ellos.


    —¿Entonces?


    —Entonces, a menos que no se me ocurra algo, la Cultura tendrá o bien permitir que nos capturen, o hacerse con la nave, lo cual será difícil de explicar y te quitará parte de tu crédito.


    —Eso si decido hacer lo que me pides, Cheradenine.


    Miró al otro hombre que se sentaba junto a él en la estrecha cama.


    —Sí; si así lo decides.


    Merodeó por la nave. El clíper parecía atestado de cosas y gente. Se le ocurrió que estaba demasiado acostumbrado a las naves de la Cultura. En las pantallas se podían ver planos de la nave, y los estudió, pero tan solo servían para que la gente no se perdiera, y daban poca información útil de cómo hacerse con el control de la nave o de cómo inutilizarla. Tras observar a la tripulación pudo juzgar que la entrada a las áreas reservadas se hacía mediante la voz o las huellas de la mano.


    Había pocos líquidos inflamables a bordo y ningún explosivo. La mayoría de los circuitos eran ópticos, no electrónicos. Sin duda el Xenófobo podía hacer que el clíper Osom Emananish bailara y cantara con un efector equivalente a tener una mano atada a la espalda desde algún lugar en el sistema estelar más cercano, pero sin el traje de combate o un arma, tenía por delante un duro trabajo si quería hacer algo.


    Mientras tanto el clíper avanzaba por el espacio. Beychae permanecía en su camarote poniéndose al día con las noticias que aparecían en la pantalla y durmiendo.


    —Parece que he cambiado una sutil forma de encarcelamiento por otra, Cheradenine —observó el día tras la partida, cuando el otro hombre le trajo la cena.


    —Tsoldrin, que no se te vaya la cabeza aquí encerrado. Si quieres salir, sal. De esta manera es un poco más seguro… pero solo un poco.


    —Bueno —dijo Tsoldrin, mientras tomaba la bandeja y alzaba la cubierta para inspeccionar el contenido—, por ahora es fácil tomarme las noticias y los asuntos de actualidad como material de investigación, de modo que no me siento demasiado atrapado.


    Puso la cubierta a un lado.


    —Pero un par de semanas es pedir demasiado, Cheradenine.


    —No te preocupes —dijo con abatimiento—. Dudo que llegue a tanto.


    —¡Ah, Sherad!


    La pequeña y ñoña figura del doctor Stap se le acercó un día después, mientras la gente observaba una vista magnífica de un impresionante gigante gaseoso en un sistema cercano que pasaba por la pantalla central del salón principal. El pequeño doctor lo tomó del codo.


    —Esta noche doy una pequeña fiesta privada en el salón Starlight, una de mis… fiestas especiales, ya sabe. Me preguntaba si usted y su socio eremita querrían asistir.


    —¿Le han dejado embarcar con eso? —se rió.


    —Shh, buen amigo —dijo el doctor, apartándolo de los de la prensa—. Tengo un acuerdo desde hace mucho con la aerolínea. Mi máquina se considera de importancia médica fundamental.


    —Suena caro. Seguro que cobra usted mucho, doctor.


    —Por supuesto, hay un pequeño cargo, pero dentro de las posibilidades de cualquier persona cultivada, y le puedo asegurar que disfrutará de compañía exclusiva, y, como siempre, de la más absoluta discreción.


    —Gracias por la oferta, doctor, pero me temo que no.


    —Es de verdad una oportunidad única. Es usted muy afortunado por tener una segunda oportunidad.


    —Seguro que sí. Quizá si hay una tercera vez. Discúlpeme. —Le dio un golpecito en el hombro—. Oh, ¿tomaremos una copa esta noche?


    El doctor agitó la cabeza.


    —Me temo, Sherad, que estaré preparándolo todo —sonaba quejoso—. Es una gran oportunidad.


    Añadió mostrando los dientes.


    —Estoy seguro de que sí, doctor Stap.


    —Eres malvado.


    —Gracias. Me ha llevado años de diligente práctica.


    —Apuesto a que sí.


    —Oh, no, no me irás a decir que tú no eres malvada en absoluto. Lo puedo ver en tus ojos. Sí, sí, está ahí, ¡la pureza! Reconozco los síntomas. Pero... —Le puso una mano en el antebrazo—. No te preocupes. Puede curarse.


    Ella lo apartó, pero de manera muy suave.


    —Eres terrible. —La mano que lo había apartado quedó por un instante sobre su pecho—. Eres malo.


    —Lo confieso. Has visto mi interior… —Miró alrededor un instante cuando el sonido de fondo de la nave cambió.


    Sonrió de nuevo a la dama.


    —Pero, ah, me alivia tanto confesarlo ante alguien tan próxima a tener la belleza de una diosa.


    Ella se rió de forma ronca y exhibió su delgado cuello al echar la cabeza hacia atrás.


    —¿Consigues llegar lejos a menudo de este modo? —preguntó, agitando la cabeza.


    Él pareció herido, y meneó la cabeza con tristeza.


    —¿Por qué las mujeres hermosas son tan cínicas hoy en día?


    Entonces vio que la mirada de ella cambiaba a algún lugar detrás de él.


    Se giró.


    —¿Sí, agente? —le dijo a uno de los dos agentes jóvenes que estaban de pie tras él.


    Los dos tenían abiertas las fundas de las pistolas.


    —¿El señor… Sherad? —dijo el joven.


    Miró a los ojos del agente y de repente le entró pánico, el tipo lo sabía. Los habían encontrado. Alguien en algún lugar había sumado dos más dos y había dado con la respuesta acertada.


    —¿Sí? —dijo sonriendo de forma estúpida—. ¿Quieren una copa?


    Se rió y miró a la mujer.


    —No, gracias, señor. ¿Puede acompañarnos, por favor?


    —¿Qué ocurre? —dijo, sorbiendo y apurando la copa.


    Se limpió las manos en las solapas de la chaqueta.


    —El capitán necesita una mano para pilotar la nave, ¿verdad? —Se rió, bajó del taburete del bar, se giró hacia la mujer, le tomó la mano y se la besó—. Mi querida señora, me despido de usted hasta que nos encontremos de nuevo.


    Se puso ambas manos en el pecho.


    —Pero recuerde esto. Siempre habrá una parte de mi corazón que le pertenecerá.


    Ella sonrió con inseguridad. Él se rió con fuerza, se giró y tropezó con el taburete.


    —¡Uy! —dijo.


    —Por aquí, señor Sherad —dijo el primero.


    —Sí, sí, lo que usted diga.


    Esperaba que lo llevaran al área restringida para la tripulación, pero al llegar al pequeño ascensor, presionaron el botón del piso más bajo, donde estaba el almacén, los equipajes que no necesitaban ir conservados al vacío, y el calabozo.


    —Creo que voy a vomitar —dijo, tan pronto como se cerraron las puertas.


    Se inclinó, y dio arcadas sacando a la fuerza las últimas bebidas.


    Uno se apartó de un salto para mantener limpias las relucientes botas. El otro, se dio cuenta, se inclinaba poniéndolo una mano en la espalda.


    Paró de vomitar y golpeó con el codo la nariz del tipo, el cual se derrumbó contra las puertas traseras del ascensor. El segundo apenas había recobrado el equilibrio cuando se enderezó y lo golpeó en la cara. Se dobló, las rodillas a un lado y cayó a plomo contra el suelo. El ascensor resonó, se detuvo entre dos cubiertas con la alarma de sobrepeso encendida por el alboroto. Presionó el botón superior y el ascensor comenzó a ascender.


    Les quitó las armas a los dos agentes que estaban inconscientes. Eran aturdidores neuronales. Meneó la cabeza. El ascensor resonó de nuevo. Llegaban al piso del que habían partido. Avanzó, se metió las pistolas en la chaqueta y colocó ambos pies en las dos esquinas del reducido espacio sobre los dos hombres. Con las manos presionó contra las puertas. Gruñó por el esfuerzo de mantener las puertas cerradas, pero el ascensor cedió. Aún con las manos sosteniendo las puertas, giró el cuerpo hasta que con la cabeza alcanzó el botón superior y lo presionó con la frente. El ascensor comenzó a ascender con un zumbido.


    Cuando las puertas se abrieron, había tres personas en el nivel de los salones privados. Miraron a los dos guardias inconscientes y el pequeño charco de vómito líquido. Les disparó con las pistolas aturdidoras y cayeron al suelo. Arrastró a un oficial para dejarlo a medias fuera del ascensor de modo que las puertas no pudieran cerrarse, y usó la pistola con los dos hombres restantes.


    La puerta del salón Starlight estaba cerrada. Presionó el botón mientras miraba hacia atrás por el pasillo. Las puertas del ascensor batían ligeramente contra el cuerpo del agente caído como un amante poco sutil. Hubo un sonido distante, y una voz dijo:


    —Por favor, retírense de las puertas. Por favor, retírense de las puertas.


    —¿Sí? —dijo el doctor.


    —Stap, soy Sherad. He cambiado de opinión.


    —¡Magnífico! —La puerta se abrió.


    Entró rápidamente y presionó el botón de cerrado. El modesto salón estaba lleno de humo de droga, y de gente mutilada. Había música y los ojos de los asistentes, no todos en sus correspondientes cuencas, se volvieron hacia él. La alta máquina del doctor estaba cerca del bar donde había un par de personas atendiendo.


    Colocó al doctor entre él y los demás, puso la pistola bajo la barbilla del hombrecillo.


    —Malas noticias, Stap. Estas cosas pueden ser fatales a bocajarro y está puesta al máximo. Necesito su máquina. Preferiría tener también su cooperación, pero no me es imprescindible. Lo digo muy en serio y tengo mucha prisa, de modo que, ¿qué me dice?


    Stap emitió un sonido como si balbuciera algo.


    —Tres —dijo, mientras presionaba un poco más la pistola contra el cuello del doctor—. Dos…


    —¡De acuerdo! Por aquí.


    Dejó que fuera delante y siguió a Stap hasta la máquina que utilizaba para su extraño negocio. Mantenía las manos juntas, con las pistolas escondidas en las mangas. Saludó con la cabeza a algunas personas al pasar. En una fracción de segundo vio una clara línea de fuego contra un grupo que estaba al otro lado de la habitación, por un instante. Les disparó y cayeron de forma espectacular sobre la mesa llena de vasos. Mientras todos miraban hacia allá, él y Stap, al que le dio un codazo para que siguiera andando cuando se produjo el ruido en la mesa distante, llegaron a la máquina.


    —Disculpe —le dijo a una de las chicas del bar—. ¿Podría ayudar al doctor? Quiere mover la máquina hasta aquí, ¿no es así, doctor?


    Entraron en el pequeño almacén tras el bar. Le dio las gracias a la chica, cerró la puerta, echó el pestillo, y movió una pila de contenedores que tenía delante. Sonrió ante el doctor que lo miraba alarmado.


    —¿Ve esa pared detrás de usted, Stap?


    La mirada del doctor se movió hacia ella.


    —Vamos a atravesarla con su máquina.


    —¡No puede ser! Usted…


    Puso la pistola aturdidora en la frente del hombre. Stap cerró los ojos. La esquina de un pañuelo que sobresalía del bolsillo de la chaqueta tembló.


    —Stap, creo que sé cómo funciona esa máquina para hacer lo que hace. Quiero un campo de corte, quiero un cuchillo que rompa uniones moleculares. Si no lo hace, y ahora mismo, lo dejaré fuera de combate y lo intentaré yo mismo, y si me equivoco y destrozo la puta máquina, los clientes de ahí fuera van a estar bastante descontentos. A lo mejor le hacen lo que les ha hecho usted, pero sin la querida maquinita, ¿comprende?


    Stap tragó.


    —Eh… —comenzó.


    Una de sus manos se movió lentamente hacia la chaqueta.


    —Eh… eh… mi equipo de herramientas.


    Sacó la bolsa con las herramientas, se giró temblando hacia la máquina y abrió un panel.


    La puerta que tenían detrás sonó. Encontró en un estante una especie de herramienta que era como una barra cromada, apartó el contenedor que estaba delante de la puerta (Stap se giró, pero vio que la pistola aún le apuntaba y volvió a darse la vuelta), y encajó el trozo de metal entre el hueco que había entre la puerta corrediza y su carcasa. La puerta produjo un chirrido furioso, y una luz roja parpadeó con urgencia en el botón de apertura y cierre. Colocó de nuevo los contenedores en su sitio.


    —Deprisa, Stap —dijo.


    —¡Hago todo lo que puedo! —gritó el pequeño doctor.


    La máquina produjo un zumbido profundo. Una luz azul formó una sección cilíndrica a un metro del suelo.


    Miró la sección con los ojos entrecerrados.


    —¿Qué es lo que desea hacer? —dijo el doctor, con la voz temblorosa.


    —Siga trabajando, Doc; tiene medio minuto antes de que lo intente yo mismo.


    Miró por encima de la espalda del doctor, y vio que jugueteaba con un control circular que mostraba grados.


    Lo que esperaba hacer era avanzar con la máquina y atacar las partes de la nave que pudiese. Inutilizarla de algún modo. Todas las naves tendían a ser complicadas, y, hasta cierto punto, cuanto más tosca era una nave, paradójicamente, más complicada era. Esperaba alcanzar alguna parte vital sin hacer que todo estallase.


    —Casi listos —dijo el doctor.


    Miró hacia atrás con nerviosismo mientras un dedo tembloroso se dirigía a un botón rojo.


    —De acuerdo, doctor —le dijo al tembloroso hombrecillo mientras miraba con sospechas la luz azul que bailaba en la sección cilíndrica.


    Se puso en cuclillas para estar a la altura del doctor.


    —Adelante —asintió.


    —Eh… —El doctor tragó—. Sería mejor que se echara hacia atrás, allí.


    —No. Vamos a intentarlo, ¿vale? —Apretó el botón rojo.


    Un semicírculo de luz azul se disparó por encima de sus cabezas desde la sección cilíndrica de la máquina y cortó los contenedores que había colocado contra la puerta haciendo que de ellos se derramara líquido. Las estanterías de un lado cayeron, pues los soportes fueron seccionados por el disco azul que zumbaba. Sonrió ante aquel destrozo. Si hubiese estado de pie, el campo azul lo habría cortado por la mitad.


    —Buen intento, doctor —dijo.


    El hombrecillo cayó al suelo como un montón de arena húmeda tras el zumbido de la pistola. De los estantes destrozados cayeron paquetes de aperitivos y cartones de bebidas hasta el suelo. Los que cayeron a través del rayo azul golpearon el suelo hechos trizas. De los contenedores agujereados se derramaba bebida junto a la puerta. Hubo un sonido de golpes tras los contenedores.


    Le gustaba bastante el olor mareante a alcohol que llenaba el almacén, pero esperaba que no hubiese lo suficiente como para causar un fuego. Giró la máquina y resbaló por la bebida que de forma gradual se acumulaba en el suelo del pequeño almacén. El parpadeante semicírculo azul cortó más estantes antes de hundirse en el mamparo opuesto a la puerta.


    La máquina tembló, el aire se llenó de un chirrido que hacía rechinar los dientes, alrededor de los estantes giraba un humo negro como si estuviera impulsado por la luz azul cortante que después se asentó sobre la bebida que inundaba el fondo del almacén formando un diminuto y oscuro banco de niebla. Comenzó a manipular los controles de la máquina. Una pequeña pantalla holográfica mostraba la forma del campo. Encontró un par de pequeños joysticks que lo alteraban y que producían un campo elíptico. La máquina golpeó con más fuerza, el ruido subió de tono y el humo negro lo envolvió.


    Los golpes en la puerta se hicieron más sonoros. El humo negro se alzaba en la habitación, y se comenzó a sentir mareado. Empujó fuerte con el hombro contra la máquina que rodó hacia adelante emitiendo un aullido hasta que la pared comenzó a ceder.


    Puso la espalda contra la máquina y empujó con los pies. Hubo una explosión y la máquina comenzó a rodar alejándose de él. Se giró, empujó de nuevo con su hombro mientras tropezaba a través de las humeantes estanterías para atravesar un agujero incandescente que conducía a una habitación destrozada llena de altos armarios de metal. La bebida comenzó a colarse por el hueco. Detuvo la máquina por un instante, abrió uno de los armarios y encontró una masa brillante de filamentos delgados como cabellos envueltos alrededor de cables y pestañas. Había luces que parpadeaban en un cuadro de control largo y delgado, como una ciudad lineal vista de noche.


    Apretó los labios y lanzó un beso a las fibras.


    —Felicidades —se dijo a sí mismo—. Has ganado el gordo.


    Se agachó junto a la máquina y ajustó los controles a posiciones parecidas a las que había puesto Stap, pero para que emitiese un campo circular y le dio máxima potencia.


    El disco azul golpeó los armarios grises con un cegador remolino de chispas. El sonido era ensordecedor. Dejó la máquina donde estaba y caminó en cuclillas por debajo del disco azul, para volver chapoteando a la habitación de control. Se apoyó contra el doctor aún inconsciente, apartó los contenedores de una patada y quitó la barra de metal de la puerta. El rayo azul que era visible a través del hueco de la habitación de control no se extendía hasta donde se encontraba, de modo que se levantó, abrió la puerta con el hombro y cayó en brazos de un agente de la nave sorprendido, justo en el instante en el que el campo de la máquina los hacía saltar por los aires a través del bar hasta el salón.


    Todas las luces en la sala se apagaron.

  


  
    III


    El techo del hospital era blanco, como las paredes y las sábanas. Fuera, sobre la superficie del iceberg, también todo era blanco. El día estaba envuelto en una blancura total. Las ventanas del hospital eran barridas de continuo por fragmentos de hielo cristalizado. Los últimos cuatro días habían sido iguales, dominados por el rugido de la tormenta de nieve. Los meteorólogos decían que no esperaban cambios en tres o cuatro días. Pensó en las tropas, apretadas en trincheras y cuevas de hielo, sin querer maldecir al viento de la tormenta, pues aquella ventisca significaba que, con toda seguridad, no habría combates. Los pilotos también estarían contentos, aunque simularían no estarlo, y maldecirían a grandes voces a la tormenta que les impedía volar. Tras mirar la previsión meteorológica, la mayoría se estarían emborrachando.


    Contempló las blancas ventanas. Se suponía que ver el cielo azul te hacía bien. Por eso construían los hospitales en la superficie, todo lo demás estaba bajo el hielo. Las paredes externas del hospital estaban pintadas de rojo brillante para que no fuera atacado por la aviación enemiga. Había visto hospitales enemigos desde el aire dispuestos en hileras sobre el resplandor blanco de las colinas nevadas del iceberg como si fueran brillantes gotas de sangre helada de algún soldado herido.


    Una espiral de blancura apareció brevemente en la ventana mientras los copos de nieve se arremolinaban dentro de un torbellino en la tormenta, y después desapareció. Contempló el caos que se formaba más allá de las capas de cristal, entrecerró los ojos como si tan solo concentrándose pudiese encontrar algún patrón en la fuerte ventisca. Alzó una mano y tocó el blanco vendaje que le rodeaba la cabeza.


    Cerró los ojos, mientras intentaba, de nuevo, recordar. La mano cayó en las sábanas que le cubrían el pecho.


    —¿Cómo nos encontramos hoy? —dijo la joven enfermera.


    Apareció junto a la cama con una sillita. La colocó entre su cama y la otra vacía que estaba al lado. Todas las otras camas estaban vacías. Era la única persona en el pabellón. No había habido ataques importantes durante un mes más o menos.


    Se sentó. Él sonrió contento de verla, y contento de que tuviese tiempo de pararse a hablar.


    —Bien —dijo asintiendo—. Aún intento recordar qué ocurrió.


    Ella se alisó el uniforme blanco sobre las rodillas.


    —¿Cómo tienes los dedos?


    Alzó ambas manos, meneó los dedos de la mano derecha y después miró los de su izquierda; los dedos se movieron levemente. Frunció el ceño.


    —Casi igual —dijo, como si se disculpara.


    —Esta tarde te verá el doctor. Probablemente hará que los fisios te echen un vistazo.


    —Lo que necesito es un fisio para mi memoria —dijo, entrecerrando los ojos—. Sé que había algo importante que tenía que recordar…


    La voz se le apagó. Se dio cuenta de que había olvidado el nombre de la enfermera.


    —No creo que tengamos ese tipo de personal. —Sonrió—. ¿Hay en el lugar de dónde vienes?


    Aquello ya había ocurrido antes. ¿Ayer? ¿No había olvidado su nombre también ayer? Sonrió.


    —Debería decir que no recuerdo —dijo con una mueca—. Pero no, no creo que haya.


    Había olvidado su nombre ayer y el día anterior, pero se le había ocurrido un plan. Había hecho algo al respecto…


    —A lo mejor es que en tu país no los necesitáis, pues tienes un cráneo bien grueso.


    Ella aún sonreía. Él se rió, intentando recordar cuál era el plan que se le había ocurrido. Tenía que ver con soplar, con la respiración, y el papel…


    —Quizá no —coincidió.


    Su grueso cráneo, por eso estaba allí. Su cráneo grueso, un cráneo más grueso o al menos más resistente que el de los demás. Un cráneo grueso que no se destrozó cuando alguien le disparó en la cabeza. (Pero ¿por qué, si en el momento que ocurrió no estaba combatiendo, sino que estaba entre los de su bando, entre sus compañeros pilotos?)


    Solo se fracturó; fracturado, roto, pero no destrozado de forma irrecuperable…


    …Miró hacia un lado, donde había un armarito, en cuya superficie había un pliego de papel.


    —No te canses intentando recordar cosas —dijo la enfermera—. Quizá no recuerdes mucho, no importa demasiado. Tu mente también tiene que curarse, ¿sabes?


    La oía hablar, asimiló lo que decía…, pero intentaba recordar qué era lo que se había dicho a sí mismo el día anterior. Ese pequeño trozo de papel. Él tenía que ver algo con ese papel. Sopló. La parte superior del papel doblado se alzó, de modo que pudo leer lo que había escrito debajo; «Talibe». El papel descendió de nuevo. Lo había doblado, ahora lo recordaba, para que ella no pudiese verlo.


    Se llamaba Talibe. Por supuesto le sonaba familiar.


    —Me estoy curando —dijo—. Pero había algo, Talibe, que tenía que recordar. Era importante, sé que lo era.


    Ella se levantó, le dio golpecitos en el hombro.


    —Olvídalo. No debes preocuparte. ¿Por qué no te echas un sueñecito? ¿Corro las cortinas?


    —No —dijo—. ¿No puedes quedarte un poco más, Talibe?


    —Necesitas descansar, Cheradenine —dijo, poniéndole una mano en la frente—. Volveré pronto, tómate la temperatura y cámbiate de ropa. Haz sonar el timbre si necesitas algo más.


    Le dio unos golpecitos en la mano y se marchó llevándose con ella la sillita blanca. Se detuvo en la puerta y giró la cabeza.


    —Ah, sí, ¿me dejé unas tijeras la última vez que te cambié la ropa?


    Miró alrededor y meneó la cabeza.


    —No creo.


    Talibe se encogió de hombros.


    —Bueno, no importa.


    Salió del pabellón, oyó que dejaba la silla en el pasillo al cerrarse las puertas.


    Miró otra vez a la ventana.


    Talibe se llevaba siempre la silla, porque la primera vez que la vio, al despertarse, se había vuelto loco. Incluso después de aquello, cuando su estado mental parecía más estable, temblaba, con los ojos abiertos como platos por el miedo al despertar cada mañana, porque la silla blanca estaba allí al lado de la cama. De modo que habían apilado las pocas sillas del pabellón fuera de su vista, en una esquina, y Talibe, o los doctores, traían la silla del pasillo cuando iban a verlo.


    Deseaba poder olvidarlo, olvidar la silla y al Sillero, olvidar Staberinde. ¿Por qué aquello seguía estando tan claro y fresco, tras tantos años y un viaje tan largo? Y aun así, lo que había pasado tan solo unos días atrás, cuando alguien le disparó y lo dio por muerto abandonándolo en el hangar, aquello era vago y borroso como algo visto a través de la tormenta de nieve.


    Contempló las nubes heladas más allá de la ventana y la amorfa excitación de la nieve. Su ininteligibilidad se mofaba de él.


    Se derrumbó sobre la cama, permitiendo que la pila de mantas lo cubrieran, como una marea, y durmió, la mano derecha bajo la almohada apretando las tijeras que había cogido de la bandeja de Talibe el día anterior.


    —¿Cómo está la cabeza, viejo amigo? —Saaz Insile le lanzó una fruta que no consiguió atrapar.


    La recogió de su regazo donde había aterrizado tras golpearle en el pecho.


    —Mejorando —le dijo al otro hombre.


    Insile se sentaba en la cama más cercana, lanzó la gorra sobre la almohada y se desabrochó el botón superior del uniforme. El pelo de punta oscuro y muy corto hacía que su pálido rostro pareciese tan blanco como la blancura que llenaba el mundo más allá de las ventanas del pabellón.


    —¿Cómo te tratan?


    —Bien.


    —Joder, vaya enfermera atractiva que tienes ahí fuera.


    —Talibe. —Sonrió—. Sí, está bien.


    Insile se rió y se echó hacia atrás en la cama apoyándose en los brazos extendidos tras la espalda.


    —¿Solo «bien»? Zakalwe, es preciosa. ¿Se encarga de tu aseo?


    —No, puedo caminar hasta el baño.


    —¿Quieres que te rompa las piernas?


    —Quizá más tarde —dijo riéndose.


    Insile también se rió brevemente, entonces miró la tormenta más allá de la ventana.


    —¿Cómo va tu memoria? ¿Mejora? —Agarró la sábana doble blanca cerca de donde estaba su gorra.


    —No —dijo.


    Creía que sí, pero de algún modo no quería decírselo a nadie pues pensaba que quizá le daría mala suerte.


    —Recuerdo estar en el comedor, jugando a las cartas… entonces…


    Entonces recordó ver la silla blanca junto a su cama, llenar sus pulmones con todo el aire del mundo y gritar como un huracán que soplase hasta el final de los días, o al menos hasta que Talibe vino y lo calmó. (¿Livueta?, había susurrado; ¿Dar… Livueta?). Se encogió de hombros.


    —…Entonces estaba aquí.


    —Bueno —dijo Saaz mientras se alisaba las arrugas en los pantalones del uniforme—, las buenas noticias son que conseguimos sacar la sangre del suelo del hangar.


    —Espero devolverle la jugarreta a quien me haya hecho esto.


    —Trato hecho, pero nosotros no vamos a limpiar lo que manches.


    —¿Cómo están los otros?


    Saaz suspiró, agitó la cabeza, se alisó el pelo en la nuca.


    —Oh, siguen siendo el mismo puñado de tipos adorables que siempre han sido. —Se encogió de hombros—. El resto del escuadrón… dijeron que te dijera que esperan que te recuperes cuanto antes. Pero los cabreaste bien aquella noche.


    Miró con tristeza al hombre en la cama.


    —Cheri, viejo amigo, a nadie le gusta la guerra, pero hay maneras de decirlo… No hiciste lo correcto. Quiero decir, todos apreciamos lo que has hecho. Sabemos que esta no es en realidad tu guerra, pero creo… creo que algunos de los chicos… incluso se sienten mal por ese hecho. A veces los oigo, seguro que tú también, de noche tienen pesadillas. A veces puedes verlo en sus ojos, como si supiesen que hay pocas posibilidades, y no lo soportan. Están asustados, a lo mejor intentarían pegarme un tiro en la cabeza si les dijese eso a la cara, pero están asustados. Les encantaría tener un camino para salir de esta guerra. Son hombres valientes, y quieren luchar por su país, pero quieren irse, y nadie que conociese las posibilidades que hay de ganar les culparía. Cualquier excusa honorable valdría. No se van a pegar un tiro en un pie, y a estas alturas no van a salir a dar un paseo con zapatos normales para volver con síntomas de congelación porque ya han hecho eso mismo muchos en el pasado, pero les encantaría tener una salida. Tú no tienes que estar aquí, pero estás. Eliges luchar y muchos te guardan rencor por ello. Les hace sentir como cobardes, pues saben que si estuvieran en tu lugar estarían en tierra firme, diciéndoles a las chicas que van a tener la oportunidad de bailar con un piloto muy valiente.


    —Siento haberles disgustado. —Se tocó los vendajes de la cabeza—. No tenía ni idea de que sus sentimientos fuesen tan fuertes.


    —No lo son. —Insile frunció el ceño—. Eso es lo extraño.


    Se levantó y caminó hasta la ventana más cercana para contemplar la ventisca.


    —Joder, Cheri, la mitad de esos tipos te habrían invitado con placer al hangar para intentar romperte unos cuantos dientes, pero ¿una pistola? —Meneó la cabeza—. No me fiaría si alguno de ellos estuviese detrás de mí con una toalla mojada o con un cubo de agua helada, pero si en lugar de eso tuviesen una pistola… —meneó de nuevo la cabeza—, no dudaría ni un segundo de ellos. No son de esa clase.


    —A lo mejor me lo he imaginado todo, Saaz —dijo.


    Saaz miró alrededor con expresión preocupada. Se relajó un poco al ver que su amigo sonreía.


    —Cheri, admito que no me quiero imaginar que esté equivocado sobre alguno de ellos, pero la alternativa es… alguna otra persona. No sé quién. La policía militar tampoco.


    —No creo que yo les fuese de mucha ayuda —confesó.


    Saaz volvió y se sentó de nuevo en la otra cama.


    —¿De verdad no tienes ni idea de con quién hablaste luego? ¿De dónde fuiste?


    —No.


    —Me dijiste que ibas a la sala de reuniones para comprobar los últimos objetivos.


    —Sí, eso he oído.


    —Pero cuando Jine fue allí, para invitarte a ir al hangar por haber dicho cosas tan horribles sobre nuestro alto mando y nuestras pobres tácticas, no estabas allí.


    —No sé qué ocurrió, Saaz, lo siento, pero… —Sintió que las lágrimas comenzaban a escocerle tras los ojos.


    Lo repentino de aquello le sorprendió. Puso la fruta de vuelta en el regazo. Sorbió largamente, se frotó la nariz, tosió y se golpeó el pecho.


    —Lo siento —repitió.


    Insile contempló al otro hombre por un instante mientras sacaba un pañuelo de la mesita de noche.


    Saaz se encogió de hombros y sonrió abiertamente.


    —Oye, no importa. Ya te volverá. Quizá fuese algún loco del personal de tierra cabreado porque le habías jodido un par de veces. Si quieres recordar, no te esfuerces demasiado.


    —Sí, «descansa un poco», he oído eso antes, Saaz. —Recogió la fruta del regazo y la colocó en el armarito junto a la cama.


    —¿Quieres que te traiga algo la próxima vez? —le preguntó Insile—. Aparte de Talibe, sobre la que es probable que tenga mis propios planes si te niegas a aprovechar la oportunidad.


    —No, gracias.


    —¿Bebida?


    —No, me estoy reservando para el bar del comedor.


    —¿Libros?


    —De verdad, Saaz, nada.


    —Zakalwe —dijo con una carcajada—, ni siquiera hay aquí con quién hablar, ¿qué haces todo el día?


    Contempló la ventana y luego a Saaz.


    —Pienso mucho —contestó—. Trato de recordar.


    Saaz se acercó a la cama. Parecía muy joven. Dudó un instante, después le golpeó levemente en el pecho. Miró las vendas.


    —No te pierdas en tu mente, viejo amigo.


    Por un momento se quedó sin expresión.


    —Sí, no te preocupes. En cualquier caso soy un buen navegante.


    Había algo que había querido decir a Saaz Insile, pero tampoco podía recordar qué era. Algo que lo pondría en guardia, porque había algo que él sabía que no había sabido antes, y algo que requería… prevención.


    La frustración a veces le hacía querer gritar, destrozar las almohadas blancas y mullidas y coger la silla blanca y tirarla a través de la ventana para permitir que la furia blanca y descontrolada que reinaba fuera entrase.


    Se preguntó cuánto tardaría en congelarse si las ventanas estuviesen abiertas.


    Al menos sería lo justo, había llegado allí congelado, de modo que, ¿por qué no irse del mismo modo? Creía que alguna célula de memoria, alguna afinidad recordada en los huesos lo había atraído hasta aquel mismo lugar, donde las grandes batallas se luchaban sobre los titánicos icebergs tabulares, desprendidos de vastos glaciares y que giraban como cubitos de hielo en un vaso de cóctel de proporciones planetarias, un racimo de islas heladas en perpetuo movimiento, algunas de cientos de kilómetros, circundando el mundo desde el polo al trópico, con sus anchas espaldas de blanca aridez rociadas de sangre y cuerpos, y las ruinas de tanques y aviones.


    Pelear por aquello que de manera inevitable se derretiría y nunca suministraría alimentos, minerales o un lugar permanente donde vivir parecía casi una caricatura deliberada de la locura usual de la guerra. Él disfrutaba de la lucha, pero la forma en la que se practicaba aquella guerra le desconcertaba, y se había ganado enemigos entre los demás pilotos y sus superiores, por decir lo que pensaba.


    Pero de algún modo sabía que Saaz tenía razón. No había sido lo que había dicho en el comedor lo que había conducido a alguien a intentar matarlo. Al menos (algo en él le decía), no de manera directa…


    Thone, el oficial al mando del escuadrón, vino a verle. Para variar, no había lacayos.


    —Gracias, enfermera —le dijo en la puerta, después la cerró, sonrió y fue hasta la cama con la silla blanca en las manos.


    Se sentó en ella y se acercó, de modo que se le viese menos la barriga.


    —Bien, capitán Zakalwe, ¿cómo se encuentra?


    Un olor a flores, el perfume preferido de Thone, lo inundó.


    —Espero poder volar en un par de semanas, señor —dijo.


    Nunca le había gustado el comandante, pero hizo el esfuerzo de sonreír valerosamente.


    —¿De verdad? —dijo Thone—. Bueno no es lo que dicen los médicos, capitán Zakalwe. A menos que me estén diciendo cosas diferentes de las que le dicen a usted.


    Frunció el ceño.


    —Bueno, puede que en realidad sean unas… cuantas semanas, señor…


    —Puede que tengamos que enviarle a casa, capitán Zakalwe… —comentó Thone con una sonrisa falsa—, o al menos al continente, pues me han dicho que su casa está muy en el interior.


    —Estoy seguro que podré volver a mis deberes, señor. Por supuesto me hago cargo de que necesitaré vigilancia médica, pero…


    —Sí, sí, sí —dijo Thone—. Bueno, ya veremos. —Se levantó—. Muy bien. Hay al…


    —No hay nada que pueda… —comenzó, pero vio la mirada de Thone—. Ruego que me disculpe, señor.


    —Como iba diciendo, capitán, ¿hay algo que pueda conseguirle?


    Bajó la mirada hacia las blancas sábanas.


    —No, señor. Gracias, señor.


    —Que se recupere pronto, capitán Zakalwe —dijo Thone con frialdad.


    Saludó a Thones, quien asintió, se dio la vuelta y se fue.


    Se quedó mirando la silla blanca.


    La enfermera Talibe entró tras unos instantes, con los brazos cruzados. Su rostro redondeado y pálido se mostraba calmado y amable.


    —Intenta dormir —le dijo, y se llevó la silla.


    Se despertó por la noche y vio las luces que brillaban a través de la nieve en el exterior. Recortados contra los destellos, los copos se transformaban en sombras translúcidas que suavemente se concentraban contra la potente luz cenital. La blancura del exterior, debido a la negrura de la noche, le llegaba con tonalidades grisáceas.


    Se despertó con el olor a flores en la nariz.


    Se acurrucó bajo la almohada y palpó las afiladas y largas tijeras.


    Recordó el rostro de Thone.


    Recordó la sala de reuniones y los cuatro comandantes. Lo habían invitado a tomar una copa, le dijeron que querían hablar.


    En la habitación de uno de ellos (no recordaba sus nombres, pero pronto lo haría y los reconocería) le preguntaron sobre lo que habían oído que había dicho en el comedor.


    Y, un poco borracho y creyéndose muy listo, creyendo que descubriría algo interesante, les dijo lo que sospechaba querían oír, no lo que les dijo a los otros pilotos.


    Había descubierto que conspiraban. Querían que el nuevo Gobierno cumpliese sus promesas populistas y acabase la guerra. Ellos querían dar un golpe de Estado y necesitaban buenos pilotos.


    Muy bebido y con los nervios de punta, los abandonó pensando que podían contar con él, y fue derecho a Thone. Thone era duro pero justo. Era desagradable y mezquino, vanidoso y perfumado, pero se sabía que estaba a favor del Gobierno. (Aunque Saaz Insile había dicho que se mostraba a favor del Gobierno frente a los pilotos, y en contra con sus superiores.)


    Y la mirada en el rostro de Thone…


    No entonces, sino más tarde. Después de que Thone le pidiese no decir nada a nadie, pues pensaba que podría haber traidores también entre los pilotos, y le dijo que se fuese a la cama como si no hubiese pasado nada, y se había ido. Debido quizás a que estaba todavía borracho, se despertó un segundo demasiado tarde cuando vinieron a por él, le introdujeron un trapo impregnado de líquido en la cara y lo sostuvieron mientras se resistía, pero tuvo que respirar, y los asfixiantes vapores se apoderaron de él.


    Fue arrastrado por multitud de pasillos resbalando continuamente sobre las baldosas pues llevaba los calcetines puestos. Tenía hombres a cada lado. Fueron hasta uno de los hangares, y alguien fue hasta los mandos de los ascensores. Él aún podía ver de forma borrosa el suelo que tenía delante y no podía alzar la cabeza. Pero podía oler las flores del hombre a su derecha.


    Las puertas con forma de concha se abrieron en lo alto con un crujido. Oyó el ruido de la tormenta aullando en la oscuridad. Lo arrastraron hasta el ascensor.


    Se tensó, se giró y agarró la solapa de Thone. Vio el rostro del hombre, sorprendido, lleno de miedo. Sintió que el hombre al otro lado de él agarraba su brazo libre. Se retorció, liberó el otro brazo del agarre de Thone y vio la pistola en la funda del comandante.


    Agarró el arma. Recordó que gritaba mientras intentaba huir, pero cayó. Intentó disparar, pero la pistola no funcionaba. Unas luces parpadearon al otro extremo del hangar. ¡No está cargada! ¡No está cargada! Les gritó Thone a los demás. Miraron hacia el otro extremo del hangar. Había naves entre medias, pero también había alguien allí gritando algo acerca de abrir las puertas del hangar de noche con las luces encendidas.


    Nunca vio quién le disparó. Un mazo le golpeó en la cabeza y lo siguiente que vio fue la silla blanca.


    La nieve hervía de forma salvaje más allá de la ventana inundada de luz.


    La observó hasta el amanecer, mientras recordaba y recordaba.


    —Talibe, ¿le puedes enviar un mensaje al capitán Saaz Insile? Dile que necesito verlo de manera urgente. Por favor, envía el mensaje a mi escuadrón, ¿lo harás?


    —Claro que sí, pero primero la medicación.


    Le cogió la mano.


    —No, Talibe, llama primero al escuadrón —parpadeó—. Hazlo por mí, por favor.


    Ella agitó la cabeza.


    —¡Qué lata!


    Y salió de la sala.


    —Bueno, ¿viene?


    —Está de permiso —le dijo, mientras miraba la pizarra para comprobar la medicación que estaba recibiendo.


    —¡Mierda! —Saaz no había dicho nada de ningún permiso.


    —Ay, ay, capitán —dijo, agitando un bote.


    —La policía, Talibe. Llama a la policía militar, ahora mismo. Es muy urgente.


    —La medicación primero, capitán.


    —Bueno, cuando me la haya tomado, ¿me promete que lo hará?


    —Prometido. Abre bien la boca.


    —Aaaaaaa…
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    Maldito seas, Saaz por estar de permiso. Y maldito seas doblemente por no haberlo mencionado. Y Thone, ¡vaya descaro! Venir a verle, a ver como estaba, ver si recordaba.


    Y ¿qué habría pasado si lo hubiese hecho?


    Tanteó de nuevo bajo la almohada en busca de las tijeras. Allí estaban, frías y afiladas.


    —Les dije que era urgente. Dicen que están en camino —dijo Talibe al entrar, sin la silla esta vez.


    Miró las ventanas donde la tormenta aún arreciaba.


    —Tengo que darte algo para mantenerte despierto. Te quieren fresco.


    —¡Estoy fresco y despierto!


    —Silencio y tómate esto.


    Se lo tomó.


    Se quedó dormido agarrado a las tijeras bajo la almohada, mientras la blancura al otro lado de la ventana continuaba hasta que penetró la ventana, capa a capa, por un proceso de osmosis diferenciada, y gravitó de forma natural hacia su cabeza, y giró lentamente a su alrededor formando una órbita, se unió al toroide blanco de las vendas y las disolvió, las deshizo, y depositó los restos en una esquina de la habitación donde estaban amontonadas las sillas blancas, susurrando, conspirando, y lentamente le presionó la cabeza, cada vez más fuerte, girando con la estúpida danza de los copos de nieve, cada vez más rápido mientras cada vez se acercaban más hasta, al final, formar el vendaje, frío y apretado contra su febril cabeza, y, al encontrar la herida tratada, se colaron por su piel y su cráneo, de forma fría, crujiente y cristalizada en su cerebro.


    Talibe abrió las puertas del pabellón y dejó entrar a los agentes.


    —¿Está segura de que está inconsciente?


    —Le di el doble de la dosis normal. Si no está inconsciente, está muerto.


    —Aún tiene pulso. Cógele los brazos.


    —Vale… ¡Ah! Mira esto.


    —¿Qué?


    —Es culpa mía. No sabía dónde estaban. Lo siento.


    —Lo has hecho bien, chica. Mejor que te vayas. Gracias. No se olvidará.


    —Vale…


    —¿Qué?


    —Va… va a ser rápido, ¿verdad? Antes de que se despierte.


    —Claro, claro que sí. Ni siquiera se dará cuenta. No sentirá nada.
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    …Y así se despertó sobre la fría nieve, debido al chorro helado que salía de su interior hacia el exterior, atravesando su piel por cada poro, aullando.


    Se despertó y supo que se estaba muriendo. La ventisca había ya congelado una parte de su rostro. Una mano estaba pegada a la apelmazada nieve que había debajo de él. Aún llevaba puesto el pijama del hospital. El frío no era frío; era una especie de dolor tan intenso que lo aturdía, que le comía por todos lados.


    Alzó la cabeza y miró alrededor. Unos cuantos metros de nieve lisa bajo lo que podía ser la luz de la mañana. La ventisca no era tan fuerte como antes, pero aun así, azotaba con dureza. La última temperatura que había oído citar era diez bajo cero, pero debido al viento, era mucho más baja. Le dolían la cabeza, las manos, los pies, los genitales.


    El frío lo había despertado. Así debía haber sido. Seguro que había despertado pronto o estaría muerto. Seguro que lo abandonaron. Si pudiese saber por dónde se habían ido, seguirlos…


    Intentó moverse pero no podía. Gritó por dentro, produjo el mayor esfuerzo de voluntad que nunca había intentado… y tan solo consiguió rodar e incorporarse.


    El esfuerzo fue excesivo. Tuvo que poner las manos detrás para no caerse. Sintió cómo se congelaban. Sabía que nunca se levantaría.


    Talibe… pensó, pero la ventisca se llevó el pensamiento en un instante.


    Olvídate de Talibe. Te estás muriendo. Hay cosas más importantes.


    Clavó la mirada en las profundidades lechosas de la ventisca que, como un ejército de pequeñas y suaves estrellas juntas y apresuradas, se arrastraba hacia él y lo sobrepasaba. Sintió que su rostro era pinchado por millones de agujas incandescentes, que a continuación lo dejaban helado.


    Haber llegado hasta aquí, pensó, para morir en una guerra que no me importa.


    Que estúpido parecía todo ahora. Zakalwe, Elethionel, Staberinde; Livueta, Darckense. Los nombres pasaron, fueron arrastrados por el destructor frío del quejoso viento. Sintió que su rostro se ajaba, sintió el frío surco que le atravesaba la piel, los ojos, la lengua, los dientes, los huesos.


    Arrancó una mano de la nieve detrás de él. El frío había anestesiado la mano despellejada. Abrió la chaqueta del pijama, arrancó los botones y expuso la pequeña marca arrugada sobre su pecho al tremendo frío. Puso la mano de nuevo sobre el hielo detrás del él y alzó la cabeza. Los huesos del cuello parecieron chirriar, crujiendo con cada movimiento de cabeza, como si el frío se apoderara de sus articulaciones.


    —Darckense… —susurró ante el frío de la ventisca.


    Vio a la mujer que caminaba tranquilamente hacia él a través de la tormenta.


    Caminaba sobre la superficie de la compacta nieve, vestida con botas largas y un abrigo también largo que tenía solapas y puños peludos, y llevaba un sombrerito.


    Llevaba el cuello y el rostro expuestos, como también sus manos sin guantes. Tenía el rostro largo y ovalado, y unos profundos ojos negros. Caminó hasta él con facilidad, y la tormenta parecía abrirse a su paso. Se sintió como si le resguardara algo más que su propio cuerpo espigado. Algo parecido a cierta calidez pareció penetrarle la piel mientras ella se acercaba.


    Cerró los ojos.


    Agitó la cabeza, que le dolía un poco, pero aun así lo hizo. Abrió de nuevo los ojos.


    Estaba aún allí.


    Se había agachado delante de él, tenía las manos enlazadas sobre una rodilla cubierta por una falda, el rostro al nivel del suyo. La miró detenidamente y arrancó de nuevo una mano del hielo (estaba dormida, pero cuando puso la mano delante vio la carne cruda que había arrancado la nieve). Intentó tocarle el rostro, pero ella le recogió la mano entre las suyas. Estaba caliente. Pensó que en su vida había sentido calor tan glorioso.


    Se rió, mientras ella sostenía la mano y la tormenta se alejaba a su alrededor y su aliento llenó el aire de nubes.


    —Joder —dijo.


    Sabía que sonaba aturdido por el frío y las drogas.


    —Un ateo toda mi puta vida y ahora resulta que esos capullos crédulos tenían razón. —Estornudó y tosió—. O ¿acaso también los sorprendes no apareciendo nunca antes ellos?


    —Me halaga, señor Zakalwe —dijo la mujer, con voz extremadamente profunda y sensual—. No soy la Muerte u otra diosa imaginada. Soy tan real como usted…


    Acarició su palma desollada y llena de sangre con un largo y fuerte pulgar.


    —Aunque un poco más cálida.


    —Oh, estoy seguro de que eres real —dijo—. Puedo sentir que eres re…


    La voz se apagó, miró detrás de la mujer. En la vorágine de nieve comenzó a aparecer una forma enorme. Gris y blanca como la nieve, aunque un poco más oscura, que flotaba detrás de la mujer, en silencio, enorme, inmóvil. La tormenta pareció morir alrededor de ellos.


    —Eso se llama un módulo para doce personas, Cheradenine —dijo la mujer—. Ha venido para llevarle, si es que así lo quiere, al continente. O más adentro, lejos junto a nosotros si lo prefiere.


    Estaba cansado de parpadear y de menear la cabeza. Fuese la parte que fuese de su mente la que quería jugar aquel extraño juego había que seguirle la corriente el tiempo que fuese necesario. Qué tenía que ver con el Staberinde y la silla, aún no lo sabía, pero si de eso se trataba, ¿y de qué otra cosa podía tratar?, entonces no había razón, en aquel estado débil y moribundo, de intentar luchar contra aquello. Había que dejar que ocurriese. No tenía otra alternativa.


    —¿Con vosotros? —dijo, intentando no reír.


    —Con nosotros. Deseamos ofrecerle trabajo. —Sonrió—. Pero hablemos en algún lugar más cálido, ¿no le parece?


    —¿Más cálido?


    Hizo un solo movimiento de cabeza.


    —El módulo.


    —Ah, sí. —Accedió—. Eso.


    Intentó retirar la otra mano de la nieve apelmazada tras su espalda, pero fracasó.


    Miró de nuevo hacia ella, había sacado un pequeño frasco del bolsillo. Extendió el brazo detrás de él y vertió lentamente el contenido del frasco sobre la mano. Se calentó, y se despegó humeando.


    —¿De acuerdo? —dijo, mientras le tomaba la mano para ayudarle a levantarse.


    Sacó unas zapatillas del bolsillo.


    —Tenga.


    —¡Oh! —Se rió—. Sí, gracias.


    Ella colocó un brazo por debajo de uno de los de él y la mano bajo su otro hombro. Era fuerte.


    —Pareces saber mi nombre —dijo—. ¿Cuál es el tuyo, si no es una pregunta impertinente?


    Ella sonrió mientras caminaban a través de los pocos copos que caían suavemente por el casco ladeado de aquella cosa que ella llamaba módulo. Estaba todo tan en silencio, a pesar de la nieve cercana que pasaba a toda velocidad, que podía oír que sus pies hacían crujir la nieve.


    —Me llamo —dijo— Rasd-Coduresa Diziet Embless Sma da’ Marenhide.


    —¡Estás de guasa!


    —Pero puedes llamarme Diziet


    Se rió.


    —Sí, claro, Diziet.


    Ella caminaba, él iba dando tumbos, hasta que entraron en la calidez naranja del interior del módulo. Las paredes parecían madera pulida, los asientos cuero abrillantado, el suelo una alfombra de pelo. Olía como un jardín de montaña.


    Intentó llenar sus pulmones de la calidez y el fragante aire. Se bamboleó girándose hacia la mujer.


    —¡Esto es real! —exhaló.


    Si hubiese tenido el aliento suficiente habría gritado.


    La mujer asintió.


    —Bienvenido a bordo, Cheradenine Zakalwe.


    Se desmayó.
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    De pie, en la larga galería, encaraba la luz. Las grandes cortinas blancas se hinchaban silenciosas y suaves a su alrededor debido a la cálida brisa. Su largo pelo negro ondeaba ligeramente por el suave viento. Tenía las manos entrelazadas a la espalda. Parecía estar pensativo. El cielo, silencioso y con unas pocas nubes sobre las montañas más allá de la fortaleza y la ciudad, arrojaba una luz penetrante y blanca sobre su rostro. Allí de pie, con ropas negras, parecía de algún modo sin substancia, como una estatua, o un muerto apoyado contra las murallas para confundir al enemigo.


    Alguien dijo su nombre.


    —Zakalwe. ¿Cheradenine?


    —¿Qué…? —Volvió en sí.


    Miró al rostro de un anciano que le parecía vagamente familiar.


    —¿Beychae? —se oyó a sí mismo decir.


    Por supuesto el anciano era Tsoldrin Beychae. Más viejo de lo que recordaba.


    Miró alrededor, escuchando. Oyó un zumbido y vio un pequeño camarote vacío. ¿Un barco? ¿Una nave espacial?


    Osom Emananish, le dijo una voz en su memoria. Nave espacial; clíper, con destino a… algún lugar cerca de Impren (fuese lo que eso fuese y estuviese donde estuviese). Hábitats Impren. Tenía que llevar a Tsoldrin Beychae a los hábitats Impren. Entonces recordó al pequeño doctor y su maravillosa máquina de campos con el disco azul cortante. Excavando con una profundidad que no habría sido posible sin el entrenamiento y los sutiles cambios de la Cultura encontró el pequeño bucle de memoria que absorbía lo que su cerebro había almacenado. La habitación con las fibras ópticas; el beso que había lanzado porque así le había apetecido; la explosión que lo hizo volar a través del bar hasta el salón; la caída en la que se golpeó la cabeza. El resto era muy vago; gritos distantes, alguien lo había recogido y lo había transportado. No había nada con sentido en las voces que había registrado mientras había estado inconsciente.


    Se quedó tendido un instante, escuchando lo que su cuerpo le decía. No había contusiones. Un ligero daño en su riñón derecho, montones de moratones, abrasiones en ambas rodillas, cortes en la mano derecha… la nariz aún se estaba sanando.


    Se alzó y miró de nuevo el camarote; paredes de metal desnudas, dos camastros, un pequeño taburete sobre el que Beychae se sentaba.


    —¿Es el calabozo?


    Beychae asintió.


    —Sí, la prisión.


    Se echó hacia atrás. Se dio cuenta de que llevaba un mono desechable de la tripulación. El terminal no estaba en su oído, y el lóbulo estaba magullado de modo que sospechaba que el transceptor no había cedido su agarre sin luchar.


    —¿Tú también o solo yo? —preguntó.


    —Solo tú.


    —¿Qué hay de la nave?


    —Creo que nos dirigimos al sistema estelar más cercano que la nave tiene registrado en el disco de recuperación.


    —¿Cuál es el sistema más cercano?


    —Bueno, el único planeta habitado se llama Murssay. Hay guerra en parte de él, uno de esos escarceos que mencionaste. Aparentemente puede que no se le permita a la nave aterrizar.


    —¿Aterrizar? —gruñó mientras se palpaba la nuca.


    Una gran magulladura.


    —La nave no puede aterrizar, no está construida para maniobras con atmósfera.


    —Oh —comentó Tsoldrin—. Bueno, quizá se referían a que no podríamos bajar a superficie.


    —Um, debe de haber alguna especie de orbital, una estación espacial.


    Tsoldrin se encogió de hombros.


    —Supongo.


    Miró alrededor del camarote, era obvio que buscaba algo.


    —¿Qué saben de ti? —Gesticuló con los ojos alrededor de la habitación.


    Beychae sonrió.


    —Saben quién soy. He hablado con el capitán, Cheradenine. Recibieron una orden de la compañía de vuelos de que volvieran, aunque no sabían por qué. Ahora lo saben. El capitán tenía la opción de esperar a que nos recogieran las unidades navales humanistas, o dirigirse a Murssay, y eligió esto último, a pesar de ciertas presiones, sospecho, de Gobernancia, realizadas a través de la compañía de vuelos. Aparentemente insistió en que se utilizara el canal de emergencia cuando informó a la compañía de lo que había ocurrido y de quién era yo.


    —Así que, ¿todos lo saben ahora?


    —Sí. Imagino que todo el Cúmulo sabe exactamente quiénes somos los dos. Pero el caso es que creo que el capitán no es del todo contrario a nuestra causa.


    —Sí, pero ¿qué ocurrirá cuando lleguemos a Murssay?


    —Parece que nos vamos a librar de ti, Zakalwe —dijo una voz procedente de un altavoz superior.


    Miró a Beychae.


    —Espero que hayas oído eso también.


    —Creo que puede tratarse del capitán —dijo Beychae.


    —Así es —respondió la voz—. Y acaban de informarnos de que nos separaremos incluso antes de que lleguemos a la estación Murssay.


    —¿De verdad, capitán?


    —De verdad, Zakalwe. Acabo de recibir un comunicado militar de la Hegemonarquía Balzeit de Murssay. Quieren recogerle a usted y al señor Beychae antes de que conectemos con la estación. Y amenazan con atacar si no lo cumplimos, pretendo hacer lo que piden, técnicamente bajo protesta, pero para serles francos será un alivio librarme de usted. He de añadir que la nave en la que pretenden llevarles debe de tener un par de siglos de antigüedad, y no estaba pensada para ser usada en el espacio hasta ahora. Si la nave sobrevive y realiza el encuentro dentro de un par de horas, van a tener un viaje lleno de emociones a través de la atmósfera de Murssay. Señor Beychae, creo que si razonara con la gente de Balzeit podrían permitirle continuar con nosotros hasta la estación de Murssay. Decida lo que decida, señor, permítame desearle un buen viaje.


    Beychae se echó hacia atrás en el taburete.


    —Balzeit —dijo mientras asentía pensativo—. Me pregunto por qué nos querrán.


    —Te quieren a ti, Tsoldrin —dijo, sacando los pies de la cama—. ¿Están del lado de los buenos? Hay tantas guerras de estas…


    —Bueno, en teoría, sí —dijo Beychae—. Creo que creen en que las máquinas y los planetas pueden tener alma.


    —Sí, así lo pensaba —dijo mientras se levantaba con calma, flexionaba los brazos y movía los hombros—. Si la estación Murssay es territorio neutral, será mejor que vayas allí, aunque supongo que los de Balzeit te quieren a ti, no a mí.


    De nuevo se rascó la parte de atrás de la cabeza intentando recordar cuál era la situación en la estación Murssay. Era el tipo de lugar que podía iniciar una guerra a escala global. Había una guerra consolidacionista-humanista entre fuerzas militares relativamente antiguas. Balzeit estaba del lado consolidacionista, aunque el alto mando era algún tipo de estructura sacerdotal. Por qué querían a Beychae, no estaba seguro, aunque de manera vaga recordaba que los sacerdotes tenían debilidad por adorar a los héroes. Aunque, al oír que Beychae estaba cerca, quizá quisiesen retenerlo para pedir rescate.


    Seis horas más tarde se acoplaron con la antigua nave espacial de Balzeit.


    —¿Me quieren a mí? —preguntó.


    Estaban en la esclusa de aire, él, Beychae, el capitán de la Osom Emananish, y cuatro hombres con uniformes y armados. Los hombres con trajes llevaban cascos visores, por los que se veían cuatro rostros pálidos con círculos azules en la frente. Los círculos parecían brillar, pensó, y se preguntó si estaban allí por algún generoso principio religioso, como ayuda a los francotiradores.


    —Sí, señor Zakalwe —dijo el capitán.


    Era un hombrecillo rechoncho con la cabeza afeitada. Sonrió.


    —Le quieren a usted, no al señor Beychae.


    Miró a los cuatro hombres armados.


    —¿Qué pretenden? —le preguntó a Beychae.


    —No tengo ni idea —admitió.


    Agitó las manos llamando la atención de los cuatro hombres.


    —¿Por qué me queréis a mí?


    —Por favor, venga con nosotros, señor —dijo uno de los hombres a través de un altavoz en el traje, mostrando que aquella no era su lengua materna.


    —¿«Por favor»? —dijo—. ¿Tengo entonces elección?


    El hombre parecía incómodo dentro del traje. Habló durante un rato sin que ningún sonido saliese del altavoz, y dijo entonces:


    —Señor Zakalwe, es muy importante que viene. Debe. Es muy importante.


    Meneó la cabeza.


    —Debo —repitió como para sí mismo.


    Se giró hacia el capitán.


    —Capitán, señor. ¿Me podrían devolver mi pendiente, por favor?


    —No —dijo el capitán con una sonrisa beatífica—. Ahora, salga de la nave.


    La nave estaba atestada y tenía una tecnología muy pobre. El aire era cálido y olía a componentes eléctricos recalentados. Le dieron un viejo traje y lo llevaron hasta un sofá donde le pusieron un cinturón de seguridad. Era mala señal que le hicieran ponerse un traje dentro de una nave. Los soldados que lo habían arrestado se sentaban detrás de él. La tripulación compuesta por tres hombres, también con trajes, parecía sospechosamente atareada, y tuvo la inquietante sensación de que los controles manuales delante de ellos no eran solo para casos de emergencia.


    La nave entró en la atmósfera de manera espectacular. Se zarandeó, crujió, rodeada de una luz brillante (que se veía, comprobó con un espasmo en las tripas, a través de ventanas de cristal, no de pantallas), y acompañada de un aullido en aumento. El aire se calentó aún más. Los fogonazos de luz, la charla apresurada entre la tripulación, y algunos movimientos rápidos acompañados de más palabras no le hicieron sentirse mejor. El brillo desapareció y el cielo pasó de violeta a azul, las sacudidas volvieron.


    Se arrastraron por la noche y cayeron atravesando nubes. Los fogonazos de luz en los paneles de control parecían aún más preocupantes en la oscuridad.


    Aterrizaron, tras numerosos vaivenes provocados por la tormenta, en una especie de pista bastante maltrecha. Los cuatro soldados que habían abordado la Osom Emananish gritaron de júbilo cuando el tren de aterrizaje, compuesto por ruedas, suponía, tocó tierra. La nave rodó durante un tiempo demasiado largo y giró bruscamente en dos ocasiones.


    Cuando se detuvieron, los tres tripulantes se echaron hacia atrás en los asientos con los brazos colgando, en silencio mientras observaban la noche lluviosa.


    Se quitó los cinturones y el casco. Los soldados abrieron la esclusa de aire interior.


    Cuando abrieron la puerta exterior pudieron ver luces, camiones, tanques, algunos edificios bajos al fondo, y a unas doscientas personas, algunas con uniformes militares, otras con túnicas largas, empapados por la lluvia y otros que intentaban cubrir con paraguas a alguien que tenían al lado. Todos parecían tener las marcas circulares en la frente. Un grupo de doce o así, todos viejos, con túnicas, de pelo cano, con los rostros empapados por la lluvia, caminaron hasta la base de las escaleras que iban de la aeronave hasta la tierra.


    —Por favor, señor. —Uno de los soldados extendió una mano para indicar que debían descender.


    Los hombres de pelo canoso se reunieron en una formación en punta de flecha al pie de las escaleras.


    Salió, y se quedó de pie en la pequeña plataforma delante de los peldaños. La lluvia golpeaba una parte de su cabeza.


    Se elevó un enorme grito, y la docena de hombres al pie de las escaleras inclinaron la cabeza y pusieron una rodilla en tierra sobre los charcos en la pista oscura y azotada por el viento. Un fogonazo azul rasgó la negrura más allá de los edificios bajos y su resplandor brillante iluminó por un instante colinas y montañas lejanas. La gente reunida comenzó a elevar un cántico. Le llevó unos minutos comprender lo que era hasta que por fin se dio cuenta de lo que gritaban:


    —¡Za-kal-we! ¡Za-kal-we!


    «Oh, oh» dijo para sí.


    Un trueno bramó en las colinas.


    —Sí… ¿podrías repetir eso por favor?


    —Mesías…


    —Desearía que no usases esa palabra.


    —¡Oh! Bien, lord Zakalwe, ¿qué desea?


    —Eh… ¿qué tal, señor? —Gesticuló con las manos.


    —Lord Zakalwe, lord; ¡ha sido usted preordenado! ¡Ha sido usted previsto!


    El gran sacerdote, que se sentaba enfrente de él en el vagón de tren, apretó las manos.


    —¿«Previsto»?


    —¡Así es! Es usted nuestra salvación, ¡nuestra recompensa divina! ¡Ha sido usted enviado!


    —Enviado —repitió, aún intentando asimilar lo que le había ocurrido.


    Habían apagado los focos tan pronto como puso pie en tierra. Los sacerdotes lo rodearon, lo llevaron con multitud de brazos que lo abrazaban desde la pista de cemento hasta un camión blindado. Las luces de la pista de despegue se apagaron y los dejaron con la luz de rendija del camión y las luces de los tanques. Fue llevado por una pista hasta una estación de tren donde lo transfirieron a un vagón con postigos que traqueteó en medio de la noche.


    No tenía ventanas.


    —¡Pues sí! Nuestra fe tiene tradición de encontrar influencias externas pues siempre son de mayor magnitud. —El sumo sacerdote, decía que se llamaba Napoerea, hizo una reverencia—. Y ¿quién puede ser más grande que el hombre que fue ComMil?


    ComMil, tuvo que estrujarse la memoria para recordar eso. ComMil; eso había sido, según la prensa del Cúmulo. Director de operaciones militares cuando él y Tsoldrin Beychae estuvieron involucrados en la locura de la última misión. Beychae había sido ComPol, pues estaba a cargo de la política (¡ah, qué divisiones!).


    —ComMil… —asintió, sin entender demasiado—. ¿Y creéis que os puedo ayudar?


    —¡Lord Zakalwe! —dijo el sumo sacerdote a la par que se deslizaba de su asiento para hincarse de nuevo de rodillas—. ¡Usted es en lo que creemos!


    Se echó hacia atrás sobre los cojines tapizados.


    —¿Puedo preguntar por qué?


    —¡Milord, sus hechos son leyenda! ¡Recordados desde la última gran aflicción! Nuestro Guía, antes de morir, profetizó que nuestra salvación vendría «de allende los cielos» y su nombre fue uno de los mencionados, de modo que el haber venido hasta nosotros en este tiempo de necesidad ¡ha de indicar que es nuestra salvación!


    —Entiendo —dijo, sin entender nada—. Bueno, veremos lo que se puede hacer.


    —¡Mesías!


    El tren entró en una estación en algún sitio perdido. Fueron escoltados desde el vagón hasta un ascensor y después a unas habitaciones que según le dijeron tenían vistas a la ciudad, aunque todo estaba tapiado. Las pantallas internas estaban cerradas. Las habitaciones eran bastante opulentas. Las inspeccionó.


    —Sí, estupendo, gracias.


    —Y aquí están sus chicos —dijo el sumo sacerdote, descorriendo una cortina en el dormitorio tras la cual había media docena de jóvenes tendidos en una cama muy grande.


    —Bueno… yo, eh… Gracias —dijo asintiendo hacia el sumo sacerdote.


    Sonrió a los chicos y todos le devolvieron la sonrisa.
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    Estaba tumbado despierto en la cama ceremonial con las manos tras el cuello. Tras un rato, en la oscuridad se oyó un «pop» muy evidente. Dentro de una esfera de luz azul evanescente pudo ver una diminuta máquina del tamaño de un pulgar.


    —¿Zakalwe?


    —Hola, Sma.


    —Escucha…


    —No, escucha tú. Me gustaría saber qué coño está pasando aquí.


    —Zakalwe —dijo Sma a través del misil explorador—. Es complicado, pero…


    —Pero estoy aquí con un puñado de sacerdotes homosexuales que creen que voy a resolver todos sus problemas militares.


    —Cheradenine —dijo Sma con voz quejosa—. Esta gente ha incorporado de manera exitosa en su religión una fe absoluta en tu destreza marcial, ¿cómo puedes rechazarlos?


    —Créeme, sería muy fácil.


    —Te guste o no, Cheradenine, eres una leyenda para esa gente. Creen que puedes hacer cosas.


    —¿Y qué se supone que tengo que hacer?


    —Guiarlos. Ser su general.


    —Supongo que eso es lo que esperan que sea. Pero ¿qué es lo que de verdad debería hacer?


    —Solo eso —dijo la voz de Sma—. Liderarlos. Mientras Beychae esté en la estación: la estación Murssay. Eso cuenta como territorio neutral y está haciendo las gestiones adecuadas. ¿No lo ves, Zakalwe? —La voz de Sma sonaba tensa y exultante—. ¡Los tenemos! Beychae está haciendo justo lo que queríamos, y todo lo que tienes que hacer es…


    —¿El qué?


    —… Ser tú mismo, ¡comandar a esos tipos!


    Meneó la cabeza.


    —Sma, déjamelo clarito. ¿Qué se supone que tengo que hacer?


    Oyó que Sma suspiraba.


    —Ganar su guerra, Zakalwe. Estamos poniendo todo nuestro apoyo en las fuerzas con las que trabajas. Quizá si pueden ganar esto y Beychae entra en la facción ganadora, podamos, quizás, hacer que el Cúmulo cambie de dirección. —Oyó que de nuevo respiraba profundamente—. Zakalwe, lo necesitamos. Hasta cierto punto nuestras manos están atadas, pero necesitamos que lo resuelvas, que ganes su guerra, y así puede que consigamos resolver todo lo demás. En serio.


    —Muy bien, en serio —le dijo al misil explorador—. Pero ya he echado un rápido vistazo a los mapas, y estos tipos están de mierda hasta las cejas. Si quieren ganar la guerra necesitan un auténtico milagro.


    —Inténtalo, Cheradenine. Por favor.


    —¿Tendré ayuda?


    —Eh… ¿a qué te refieres?


    —Información, Sma. Si pudieseis vigilar lo que el enemigo…


    —Ah, no, Cheradenine. Lo siento, pero no podemos.


    —¿Qué? —dijo en voz alta e incorporándose en la cama.


    —Lo siento, Zakalwe, de verdad que lo siento, pero hemos tenido que asumirlo. Todo esto es muy delicado, y nos tenemos que mantener fuera de todo el asunto. Este misil ni siquiera debería estar aquí, y pronto tendrá que irse.


    —Así que, ¿estoy solo?


    —Lo siento —añadió Sma.


    —¡Lo sientes! —dijo, echándose hacia atrás con un ademán dramático.


    Nada de jugar a los soldados, recordó que le había dicho Sma hacía algún tiempo.


    —Nada de jugar a los putos soldados —murmuró para sí.


    Se recogió el pelo en la nuca y se ató la banda. Estaba amaneciendo, se retocó la coleta y observó, a través de un cristal grueso que distorsionaba la visión, la ciudad cubierta de niebla que comenzaba a desperezarse bajo los picos de las montañas coloreados por el alba y el cielo azul que brillaba en lo alto. Miró con disgusto las largas túnicas profusamente decoradas que esperaban que llevase, y con desgana se las puso.


    La Hegemonarquía y sus oponentes, el Imperio glaseen, habían estado luchando, con interrupciones, por el control de aquel subcontinente de tamaño más bien modesto durante seiscientos años antes de que el resto del Cúmulo llegase con sus barcos aéreos flotantes hacía un siglo. Incluso entonces estaban atrasados en comparación con otras sociedades en Murssay, que los adelantaban varias décadas en cuanto a tecnología, y, podría decirse, varios siglos desde un punto de vista moral y político. Antes de que fuesen contactados, los nativos llevaban arcos y tenían cañones que se cargaban por la boca. Ahora, un siglo más tarde, tenían tanques. Montones de tanques. Tanques y artillería, además de camiones y una fuerza aérea bastante ineficaz. Cada bando también poseía un sistema prestigioso, parcialmente comprado, pero en su mayoría donado por algunas de las sociedades más avanzadas del Cúmulo. La Hegemonarquía tenía una única nave espacial de sexta o séptima mano. El Imperio tenía un grupo de misiles que por lo general se pensaba eran inoperables, y que probablemente eran inservibles desde un punto de vista político pues se creía que tenían cabezas nucleares. La opinión pública del Cúmulo podía tolerar el apoyar tecnológicamente una guerra interminable y sin sentido siempre que los hombres, las mujeres y los niños murieran en grupos pequeños y regulares, pero la idea de incinerar a un millón de personas mediante el bombardeo de una ciudad con armas nucleares era intolerable.


    Por aquel entonces, el Imperio estaba ganando una guerra convencional entre dos países empobrecidos que si se les hubiese dejado a su ser estarían comenzando a usar el vapor como fuente de energía. En lugar de ello, los campesinos refugiados llenaban las carreteras con carros llenos de enseres que se bamboleaban entre los setos, mientras los tanques araban las cosechas y los aviones teledirigidos bombardeaban los barrios pobres.


    La Hegemonarquía retrocedía en las llanuras hacia las montañas mientras sus cercadas tropas caían ante la caballería motorizada del Imperio.


    Tras vestirse fue derecho a la sala de mapas. Unos cuantos oficiales soñolientos se pusieron firmes y se frotaron los ojos. Los mapas no tenían mejor pinta por la mañana, pero se quedó observándolos un buen rato, evaluando la posición de sus fuerzas y las del Imperio. Hizo preguntas a los oficiales e intentó ver lo preciso del servicio de inteligencia y el nivel de moral de las tropas.


    Los oficiales parecían saber más sobre la posición de las fuerzas del enemigo que de los sentimientos de los suyos.


    Asintió para sí, escudriñó los mapas, entonces se fue a desayunar con Napoerea y los otros sacerdotes. Más tarde los llevó a todos a la sala de mapas cuando lo normal hubiese sido que volviesen a sus apartamentos para la contemplación, e hizo más preguntas.


    —Y quiero un uniforme como el de estos tipos —dijo, señalando a uno de los soldados regulares en la sala de mapas.


    —Pero, lord Zakalwe —respondió Napoerea con preocupación—, ¡una vestimenta así lo degradaría!


    —Y esta que llevo me impide el movimiento —dijo con respecto a las grandes y pesadas túnicas que llevaba—. Quiero echar un vistazo al frente por mí mismo.


    —Pero, señor, esta es la ciudadela sagrada. Toda la información de nuestros servicios de inteligencia es recibida aquí, todas las oraciones de nuestra gente están dirigidas aquí.


    —Napoerea —insistió, poniéndole una mano en el hombro—, lo sé, pero necesito ver las cosas por mí mismo. Recuerda que acabo de llegar.


    Miró a los otros rostros de los sacerdotes que parecían descontentos.


    —Estoy seguro que vuestro modo de hacer las cosas funciona cuando las circunstancias son como las que habéis disfrutado en el pasado —les dijo muy serio—. Pero yo soy nuevo, de modo que tendré que poner en marcha prácticas nuevas para descubrir aquello que probablemente ya sepáis.


    Se giró hacia Napoerea.


    —Quiero un avión propio, una nave de reconocimiento modificada valdrá. Y dos soldados de escolta personal.


    Los sacerdotes pensaron que aventurarse al puerto espacial a treinta kilómetros de distancia en tren y camión ya había sido el colmo de lo heterodoxo. Ahora pensaban que estaba loco por querer volar por todo el subcontinente.


    Sin embargo, eso fue lo que hizo los días siguientes. Hubo una tregua en la lucha, mientras las fuerzas de la Hegemonarquía huían y el Imperio se consolidaba, que hizo que su tarea fuese un poco más fácil. Llevaba un uniforme de soldado raso, sin ni siquiera la media docena de medallas que incluso los oficiales más jóvenes parecían merecer por el simple hecho de existir. Habló con los mariscales y coroneles de campo que en su mayoría estaban apagados, desmoralizados y que trataban de esconderse, con el personal civil, con los soldados de a pie y con las tropas que conducían los tanques, también con los cocineros, los equipos de suministros, los camilleros y doctores. La mayor parte del tiempo necesitó un intérprete, solo los peces gordos hablaban la lengua común del Cúmulo, pero incluso así sospechaba que las tropas se sentían más cercanas a alguien que hablaba una lengua diferente, pero que les hacía preguntas que a alguien que compartía su lengua, pero solo la usaba para darles órdenes.


    Visitó todos los campos aéreos durante la primera semana y sondeó los sentimientos y opiniones del personal de las fuerzas aéreas. Casi la única persona que tendía a ignorar en tales ocasiones era al siempre vigilante sacerdote que cada escuadrón, regimiento y cuartel tenía como director titular. Los primeros de estos sacerdotes que se había encontrado no tenían nada útil que decir, y ninguno de los que vio más tarde parecía que tuviesen algo más interesante que añadir tras los saludos rituales de inicio. Durante los dos primeros días decidió que el principal problema de los sacerdotes eran ellos mismos.


    —¡Provincia Shenastri! —exclamó Napoerea—. ¡Hay una docena de importantes sedes religiosas allí! ¡Más! ¿Y propones que nos rindamos sin más?


    —Recuperaréis los templos cuando hayamos ganado la guerra, y quizá montones de tesoros con los que llenarlos. Caerán, intentemos resistir o no, y probablemente resultarán dañados cuando no destruidos si se produce una batalla. De esta manera sobrevivirán intactos. Y esto hace que su línea de suministros se agrande de manera brutal. Mira, las lluvias comenzarán, ¿cuándo? ¿En un mes? Para entonces estaremos listos para contraatacar y tendrán aún más problemas de suministros. Las tierras empapadas detrás de sus líneas impedirán el suministro de material y no podrán retirarse una vez que ataquemos. Nappy, viejo amigo, va a ser hermoso, créeme. Si fuese comandante en el otro bando y viese que me ofrecían esa área, no me acercaría ni a un millón de kilómetros, pero los chicos del Imperio van a tener que hacerlo pues la corte no les dejará hacer otra cosa. El caso es que sabrán que es una trampa y eso es terrible para la moral.


    —No sé, no sé… —Napoerea meneó la cabeza con las manos en la boca, tocando el labio inferior y mirando el mapa con preocupación.


    (No, no lo sabes, pensó, mientras observaba el lenguaje corporal nervioso de aquel hombre. No habéis sabido nada útil durante generaciones, amigo.)


    —Ha de hacerse así —dijo—. La retirada ha de empezar hoy.


    Se volvió hacia otro mapa.


    —La fuerza aérea ha de cesar los bombardeos y los ataques con ametralladoras en las carreteras. Dales a los pilotos dos días de descanso, después arrasa las refinerías de petróleo, aquí. —Lo señaló—. Un ataque masivo en el que hay que usar cualquier cosa que vuele.


    —Pero si dejamos de atacar las carreteras…


    —Se llenarán de más refugiados —le dijo—. Eso ralentizará al ejército del Imperio más que a nuestros aviones. Quiero que se vuelen algunos de estos puentes.


    Señaló un par de cruces de ríos. Miró con desconcierto a Napoerea.


    —¿Habéis firmado algún tipo de acuerdo de no bombardear puentes o algo por el estilo?


    —Siempre se ha pensado que bombardear puentes impedía el contraataque además de ser un desperdicio —dijo el sacerdote con tristeza.


    —Bueno, en cualquier caso, estos tres tienen que desaparecer. Eso y la destrucción de las refinerías deberían retrasar sus líneas de combustible —añadió, mientras juntaba las manos y se las frotaba.


    —Pero creemos que el ejército imperial tiene grandes reservas de combustible —dijo Napoerea con aspecto de no estar nada contento.


    —Aunque las tengan —le dijo al sumo sacerdote—, los comandantes se moverán con más precaución al saber que los suministros han sido interrumpidos. Son tipos que se andan con cuidado. Pero apuesto a que no tienen los suministros que pensáis. Casi seguro que ellos piensan que vosotros tenéis muchos más suministros de los que poseéis, y con el refuerzo de tropas que han tenido que financiar recientemente… créeme, puede que les entre el pánico si el asalto a las refinerías resulta como espero.


    Napoerea parecía abatido, se rascó la barbilla mientras observaba los mapas con desaliento.


    —Todo eso suena muy —comenzó— ...aventurado.


    El sumo sacerdote confirió a la palabra tal grado de desprecio y desdén que habría resultado divertido en otras circunstancias.


    Bajo grandes protestas, los sumos sacerdotes fueron persuadidos de que debían abandonar su preciosa provincia y sus múltiples lugares religiosos al enemigo y accedieron al ataque general contra las refinerías.


    Visitó a los soldados en retirada y los principales campos aéreos que tomarían parte en el asalto. Después se tomó un par de días para recorrer en camión las montañas e inspeccionar las defensas. Había un valle con una presa que podría resultar también una trampa efectiva si el ejército imperial llegaba tan lejos (recordó la isla de cemento, la chica lloriqueando en la silla). Mientras era conducido por las toscas carreteras que unían los fuertes en las colinas, vio un centenar o más de aviones a control remoto en el cielo con las alas cargadas de bombas que se alejaban por las planicies aún tranquilas.


    El ataque a las refinerías resultó costoso. Una cuarta parte de los aviones nunca volvió. Pero el avance del ejército imperial se detuvo un día después. Había creído que seguirían avanzando un poco más, ya que las provisiones no venían directamente de las refinerías, así que podían haber avanzado una semana más aproximadamente, pero hicieron lo que era sensato, y se detuvieron por el momento.


    Voló hasta el puerto espacial donde la torpe nave, que de día parecía aún más peligrosa y destartalada, estaba siendo remendada lentamente por si era de nuevo necesaria. Habló con los técnicos, echó un vistazo a la antigualla. La nave tenía nombre, descubrió: Hegemonarquía victoriosa.


    —Se llama decapitación —le contó al sacerdote—. La corte imperial viaja al lago Willitice al comienzo de cada segunda estación, que es cuando el alto mando va a informar. Dejaremos caer la Victoriosa sobre ellos cuando lleguen los generales.


    El sacerdote parecía desconcertado.


    —¿Con qué, lord Zakalwe? ¿Un comando? La Victoriosa tan solo puede albergar…


    —No, no —dijo—. Al decir que lo dejaremos caer quiero decir que los bombardearemos con él. Lo ponemos en el espacio y hacemos que caiga sobre el Palacio del Lago. Pesa unas cuatrocientas toneladas, a tan solo cuatro veces la velocidad del sonido explotará como si fuese una pequeña bomba nuclear. Nos libraremos de toda la corte y de los generales de una tacada. Inmediatamente ofreceremos la paz al parlamento de comuneros. Con un poco de suerte, habrá disturbios civiles a gran escala, es probable que el parlamento de comuneros vea esto como una oportunidad para hacerse con el poder real. El ejército querrá por su parte tomar las riendas, y puede incluso que tengan que tomar las armas y comenzar una guerra civil. Si los jóvenes aristócratas comienzan a plantear reclamaciones la situación se complicará aún más.


    —Pero —dijo Napoerea—, eso significaría destruir la Victoriosa, ¿no es así?


    Los otros sacerdotes agitaban las cabezas.


    —Bueno supongo que al chocar a unos cuatro o cinco kilómetros por segundo se abollará un poco.


    —¡Pero Zakalwe! —rugió Napoerea mientras simulaba una pequeña explosión nuclear—. ¡Es absurdo! ¡No se puede hacer! La Victoriosa es un símbolo de… ¡es nuestra esperanza! Todos miran a nuestro…


    Sonrió y dejó que el sacerdote continuara sermoneando un rato. Estaba bastante seguro de que los sacerdotes contaban con la Hegemonarquía victoriosa como vía de escape si las cosas se torcían sin remedio.


    Esperó hasta que Napoerea casi había acabado y dijo:


    —Lo entiendo, pero el aparato está ya en las últimas, caballeros. He hablado con los técnicos y con los pilotos, es una trampa mortal. Fue cuestión de suerte que me trajera hasta aquí sano y salvo.


    Se detuvo y vio cómo los hombres con círculos azules en la frente se miraban unos a otros con ojos muy abiertos. El murmullo se elevó. Quiso sonreír. Les había metido el miedo en el cuerpo.


    —Lo siento, pero es lo único que puede hacer la Victoriosa —sonrió—. Y así podría hacer justicia a su nombre y proporcionarnos la victoria.


    Les dejó que rumiaran los conceptos de un bombardeo de caída supersónica (no, no se requería ninguna misión suicida; los ordenadores de la nave podían hacerla ascender y dejarla caer), la ruptura de símbolos (a muchos de los campesinos y de los obreros en las fábricas no les iba a gustar que convirtieran en chatarra su cacharro de alta tecnología), y la decapitación (probablemente la idea más preocupante para los sumos sacerdotes, pues, ¿qué pasaría si el Imperio decidía hacérselo a ellos?). Les aseguró que el Imperio no estaría en situación de responder, y al ofrecerles la paz, los sacerdotes dejarían vislumbrar que habían utilizado un misil, no la aeronave, y fingirían que había más de camino. A pesar de que eso no sería difícil de rebatir, sobre todo si una de las sociedades más sofisticadas del mundo decidía contarles al Imperio lo que en realidad había pasado; sí, sería una preocupación para aquellos que del otro bando estuvieran decidiendo qué hacer. Además, siempre podían irse de la ciudad. Mientras tanto, fue a visitar más unidades armadas.


    El ejército imperial comenzó de nuevo su avance, aunque más lentamente. Había retirado sus tropas casi hasta la base de las montañas; quemaron los campos sin cosechar y arrasaron las ciudades a su paso. Siempre que abandonaban un campo aéreo introducían bajo las pistas de aterrizaje bombas preparadas para estallar varios días más tarde, y también cavaron agujeros que parecían contener más bombas.


    A los pies de las montañas supervisó él mismo la mayor parte del despliegue defensivo, y siguió con las visitas a los aeródromos, los cuarteles regionales y las unidades de operaciones. Mantuvo también la presión sobre los sumos sacerdotes, al menos para que consideraran el uso de la aeronave para un golpe de decapitación.


    Estaba muy ocupado, se dio cuenta un día, mientras se preparaba para dormir en un viejo castillo que se había convertido en cuartel general de operaciones para aquella sección del frente (el cielo se había llenado de franjas de luz sobre el horizonte, y el aire había temblado por el sonido de un bombardeo, justo tras el ocaso). Ocupado y, tenía que admitirlo, mientras dejaba los últimos informes bajo la cama de campamento, y apagaba la luz para quedarse dormido casi al instante, feliz.


    Pasaron dos semanas y luego tres semanas desde su llegada. Las pocas noticias que llegaban desde el exterior parecían indicar que no pasaba absolutamente nada. Sospechaba que se estaban llevando a cabo una buena cantidad de acciones políticas. El nombre de Beychae fue mencionado, aún estaba en la estación Murssay en contacto con los diversos partidos. Ni una palabra sobre la Cultura o proveniente de ella. Se preguntaba si a veces se olvidaban de las cosas. Quizá se olvidarían de él, y lo dejarían allí, luchando por siempre en la estúpida guerra entre los sacerdotes y el Imperio.


    Las defensas crecieron, los soldados de la Hegemonarquía construían y cavaban y casi nunca estaban bajo fuego. El Imperio cada vez se agazapaba más contra las colinas y aguardaba. Hizo que la fuerza aérea hostigara las líneas de suministros y las unidades del frente, y bombardeó los aeropuertos cercanos.


    —Hay demasiadas tropas estacionadas aquí, alrededor de la ciudad. Las mejores tropas deberían estar en el frente. Pronto atacarán y si queremos contraatacar de manera exitosa, y podríamos tener mucho éxito si están tentados a realizar un ataque fulminante pues les quedan pocas reservas, entonces necesitamos que las unidades de élite estén allí donde son más útiles.


    —Está el problema de los alborotos civiles —dijo Napoerea.


    Parecía viejo y cansado.


    —Mantened unas pocas unidades aquí, en las calles, de modo que la gente no olvide que están aquí, pero joder, Napoerea, la mayoría de estos tipos se han pasado la vida en cuarteles. Se les necesita en el frente. Justo sé dónde deben ir, mira…


    Quería que el Imperio intentara el ataque fulminante y la ciudad iba a ser el cebo. Envió a las mejores tropas a los pasos de montaña. Los sacerdotes vieron cuánto territorio habían perdido y de manera tentativa accedieron a la preparación de la decapitación. Se prepararía a la Hegemonarquía victoriosa para su vuelo final, aunque no se usaría a menos que la situación fuese desesperada. Prometió tratar de ganar la guerra de manera convencional en primera instancia.


    Se produjo el ataque cuarenta días después de que él llegara a Murssay. El ejército imperial irrumpió en los bosques de las colinas. A los sacerdotes les entró el pánico. Hizo que la fuerza aérea atacara las líneas de abastecimiento la mayor parte del tiempo, no el frente. Las líneas defensivas cedieron poco a poco. Las unidades se retiraron y volaron los puentes. Gradualmente, las colinas dieron paso a las montañas, y el ejército imperial se concentró, como en un embudo, en los valles. El truco de la presa no funcionó pues las cargas colocadas bajo él no explotaron. Tuvo que movilizar de manera urgente dos unidades de élite para que cubrieran el paso sobre el valle.


    —Pero si abandonamos la ciudad... —Los sacerdotes parecían conmocionados.


    Sus ojos parecían tan vacíos como el círculo azul de sus frentes. El ejército imperial ascendía lentamente por los valles haciendo que sus soldados retrocedieran. Él les decía una y otra vez que todo iría bien, pero todo iba cada vez peor. No había nada más que pudieran hacer, todo parecía perdido, y era demasiado tarde como para recuperar las riendas. La noche anterior, con el viento proveniente de las montañas, el sonido distante de la artillería fue audible.


    —Intentarán tomar la ciudad de Balzeit si creen que pueden —dijo—. Es un símbolo, de acuerdo, pero no tiene mucha importancia militar. Se hacen con ella, les dejamos hacer eso y cerramos los pasos, aquí —dijo, señalando el mapa.


    Los sacerdotes agitaron las cabezas.


    —Señores, ¡no estamos desorganizados! Retrocedemos. Pero ellos están en peor situación que nosotros, y sufren mayores bajas. Cada metro les está costando sangre. Y, a cada paso, las líneas de suministro son más largas. Debemos llevarlos al punto en el que comiencen a pensar en retroceder, entonces presentarles la posibilidad, la aparente posibilidad, de un golpe aniquilador. —Miró alrededor—. Créanme, funcionará. Puede que tengan que abandonar la ciudadela por un tiempo, pero cuando vuelvan, les garantizo que será de modo victorioso.


    No parecían convencidos, pero, quizá porque estaban demasiado aturdidos como para luchar, le dejaron salirse con la suya.


    Le llevó unos días, mientras el ejército imperial ascendía penosamente por los valles, y las fuerzas de la Hegemonarquía resistían, retrocedían, resistían, retrocedían, y al ver signos de que los soldados imperiales se cansaban, y los tanques y camiones no siempre se movían cuando seguro que habrían querido por falta de combustible, decidió que si estuviese en el otro bando ahora pensaría en detener el avance. Aquella noche, en el paso que conducía a la ciudad, la mayor parte de las tropas de la Hegemonarquía abandonaron sus posiciones. Por la mañana, la batalla continuó, y los hombres de la Hegemonía de repente se retiraron justo antes de ser superados. Un general del alto mando imperial desconcertado, emocionado, pero aun así exhausto y preocupado observó por los binoculares de campo un convoy distante de camiones que serpenteaba hacia la ciudad, ocasionalmente ametrallado por aviones imperiales. La sección de reconocimiento sugirió que los sacerdotes infieles estaban preparándose para abandonar la ciudadela. Los espías indicaron que la nave espacial estaba siendo preparada para alguna misión especial.


    El general informó por radio al alto mando de la corte. Al día siguiente se dio la orden de avanzar sobre la ciudad.


    Observó cómo los extrañamente preocupados sacerdotes partían de la estación de trenes bajo la ciudad. Al final tuvo que disuadirlos de ordenar el ataque de decapitación. Déjenme probar esto primero.


    Era imposible que se entendieran.


    Los sacerdotes miraron el territorio que habían perdido, y la fracción que habían dejado, y pensaron que todo se había acabado para ellos. Él miró sus divisiones relativamente indemnes, sus unidades que estaban frescas, sus escuadrones de primer orden, todos posicionados justo donde debían, como cuchillos apoyados contra y dentro del cuerpo de un enemigo excesivamente crecido y cansado, justo listos para cortar… y pensó que todo se había acabado para el Imperio.


    El tren se puso en marcha, y, sin poder contenerse, se despidió con alegría. Era mejor tener a los sumos sacerdotes lejos, en alguno de los otros monasterios en las montañas vecinas. Corrió escaleras arriba hacia la sala de mapas para ver cómo iban las cosas.


    Aguardó hasta que un par de divisiones dejaron atrás el paso, entonces hizo que las unidades que lo habían defendido, y que en su mayor parte se habían retirado a los bosques cercanos al paso, no hacia la ciudad, lo retomaran. La ciudad y la ciudadela fueron bombardeadas, aunque no por completo. Los guerrilleros hegemonárquicos derribaron la mayoría de los bombarderos y comenzó el contraataque. Comenzó con las tropas de élite, después todos los demás. La fuerza aérea aún se concentró sobre las líneas de suministros durante los dos primeros días y luego fueron hasta el frente. El ejército imperial vaciló, la línea se redujo. Parecía dudar como un torrente de agua que casi se desborda sobre la línea de la presa en una montaña, pero no puede hacerlo salvo por un lugar (y tal hilo se estaba secando mientras aún avanzaba hacia la ciudad, abandonando el paso, luchando por bosques y campos con la esperanza de cumplir el brillante objetivo de ganar la guerra…); entonces, la línea retrocedió, los soldados también al estar exhaustos: los suministros de munición y combustible eran demasiado esporádicos.


    Los pasos seguían siendo de la Hegemonarquía y lentamente comenzaron a avanzar desde ellos, de modo que les debió parecer a los soldados del Imperio que se pasaban todo el día disparando hacia lo alto y que si el avance había sido un trabajo duro y peligroso, la retirada era demasiado sencilla.


    La retirada fue una fuga de valle en valle. Insistió en que siguiera el contraataque, los sacerdotes informaron que se debían desplegar más fuerzas para impedir el avance de dos divisiones imperiales sobre la capital. Los ignoró. De las dos divisiones destrozadas apenas quedaba nada para formar ni siquiera una sola división, y con el tiempo se veían más y más mermados. Era posible que pudiesen llegar a la ciudad, pero una vez allí no tendrían a dónde ir. Pensó que sería bastante satisfactorio aceptar su rendición personalmente.


    Comenzaron a caer lluvias en las montañas, y mientras las destartaladas fuerzas imperiales avanzaban por los empapados bosques, la fuerza aérea a menudo tenía que quedarse en tierra por el mal tiempo, mientras los aviones hegemonárquicos los ametrallaban y los bombardeaban con impunidad.


    La gente huyó a la ciudad, mientras los duelos de artillería retumbaban cercanos. Lo que quedaba de las dos divisiones que se habían dispersado por las montañas luchaba hacia su objetivo. En las planicies distantes al otro lado de las montañas, el resto del ejército imperial se retiraba tan lejos como podía. Las divisiones atrapadas en el provincia Shenastri, incapaces de retroceder a través del lodazal que había tras ellos, se rindieron en masa.


    La corte imperial señaló su deseo de paz el día en el que lo que quedaba de sus divisiones entró en la ciudad de Balzeit. Tenían una docena de tanques y mil hombres, pero habían dejado la artillería en los campos, faltos de munición. Los pocos miles que quedaban en la ciudad buscaron refugio en las anchas explanadas de desfiles de la ciudadela. Vio un reguero de gente que atravesaba las puertas de las altas murallas, lejos en la distancia.


    Él iba a abandonar la ciudadela ese día, los sacerdotes le habían estado gritando que lo hiciera durante días, y la mayoría de los generales ya lo habían hecho, pero ahora tenía la transcripción del mensaje que acababan de recibir de la corte imperial.


    En cualquier caso había dos divisiones hegemonárquicas que partían desde las montañas para ayudar en la ciudad.


    Se comunicó con los sacerdotes. Decidieron aceptar un pacto. La lucha cesaría de inmediato, si el ejército imperial retrocedía hasta las posiciones de antes de la guerra. Hubo unos cuantos intercambios por radio más. Dejó que los sacerdotes y la corte imperial solucionaran el resto. Se quitó el uniforme y por primera vez desde que llegó, se vistió como un civil. Fue hasta una torre alta con unos binoculares de campo, y contempló las diminutas motas de los tanques enemigos avanzar por una calle en la distancia. Las puertas de la ciudadela se cerraron.


    A mediodía se declaró una tregua. Los agotados soldados imperiales que estaban fuera de las puertas de la ciudadela se alojaron en los bares y hoteles cercanos.


    De pie, en la larga galería, encaraba la luz. Las grandes cortinas blancas se hinchaban silenciosas y suaves a su alrededor debido a la cálida brisa. Su largo pelo negro ondeaba ligeramente por el suave viento. Tenía las manos entrelazadas a la espalda. Parecía estar pensativo. El cielo, silencioso y con unas pocas nubes sobre las montañas más allá de la fortaleza y la ciudad, arrojaba una luz penetrante y blanca sobre su rostro. Allí de pie, con ropas negras, parecía de algún modo sin substancia, como una estatua, o un muerto apoyado contra las murallas para confundir al enemigo.


    —¿Zakalwe?


    Se giró. Sus ojos se abrieron por la sorpresa.


    —¡Skaffen-Amtiskaw! Qué honor más inesperado. ¿Te deja salir solo Sma últimamente o está también ella por aquí? —Miró a todo lo largo de la galería de la ciudadela.


    —Buenos días, Cheradenine —dijo el drone, mientras flotaba hacia él—. La señorita Sma está de camino en un módulo.


    —¿Y cómo está Dizzy? —Se sentó sobre un pequeño banco que estaba colocado contra la pared, enfrente de la larga línea de ventanas con cortinas blancas—. ¿Qué noticias hay?


    —Creo que la mayor parte son buenas —dijo Skaffen-Amtiskaw, mientras se colocaba al nivel de su cara—. El señor Beychae está de camino hacia los hábitats Impren, donde se va a celebrar una cumbre entre las dos tendencias predominantes en el Cúmulo. Parece que el peligro de que estalle una guerra desciende.


    —Vaya, ¿no es estupendo? —Se reclinó con las manos en la nuca—. Paz aquí, paz allá.


    Miró al drone con los ojos entrecerrados y la cabeza hacia un lado.


    —Y aun así, drone, no pareces rebosar de alegría y felicidad. Pareces, me atrevería decir, bastante sombrío. ¿Qué pasa? ¿Te falla la batería?


    La máquina se quedó en silencio durante un par de segundos. Entonces dijo:


    —Creo que el módulo de la señorita Sma está a punto de aterrizar, ¿vamos al tejado?


    Por un momento pareció desconcertado, entonces asintió, se puso de pie y juntó las manos indicando el camino a seguir.


    —Por supuesto, vamos.


    Fueron a sus apartamentos. Pensó que Sma también parecía un poco apagada. Había imaginado que estaría radiante porque el Cúmulo parecía que no iba a entrar en guerra.


    —¿Cuál es el problema, Dizzy? —le preguntó, mientras le servía una copa.


    Ella caminaba de arriba abajo frente a las ventanas cerradas. Recibió la copa, pero no pareció interesarse mucho por ella. Se volvió para encararle, su largo rostro oval parecía… no estaba seguro. Pero tenían un sentimiento frío en las entrañas.


    —Tienes que irte, Cheradenine —le dijo.


    —¿Irme? ¿Cuándo?


    —Ahora, esta noche. Mañana por la mañana como muy tarde.


    Parecía confuso, y entonces se rió.


    —De acuerdo, lo confieso, las calamidades comenzaban a resultarme atractivas, pero…


    —No —dijo Sma—. Hablo en serio, Cheradenine. Tienes que irte.


    Él meneó la cabeza.


    —No puedo. No hay garantías de que la tregua se mantenga. Podrían necesitarme.


    —La tregua no va a aguantar —le dijo Sma, apartando la mirada—. Por lo menos por parte de un bando.


    Dejó el vaso sobre una estantería.


    —¿Eh? —Clavó la mirada en el drone, que parecía evasivo.


    —Diziet, ¿de qué hablas?


    —Zakalwe. —Los ojos parpadeaban con rapidez al tratar de mirarle—. Se ha alcanzado un acuerdo, tienes que marcharte.


    La miró.


    —¿Cuál es el trato, Diziet? —dijo con suavidad.


    —Hubo… un poco de ayuda al Imperio por parte de la facción humanista —caminó hasta la pared y volvió mientras le hablaba a la moqueta, a los azulejos, no a él—. Tenían intereses en lo que pasaba aquí. La delicada estructura del pacto dependía del triunfo del Imperio.


    Se detuvo, miró al drone y volvió a apartar la mirada.


    —Que era lo que todo el mundo había acordado que pasaría hasta hace unos días.


    —Así que... —Apartó su bebida y se sentó en un gran sillón parecido a un trono—. Lo he liado todo al fastidiarle la jugada al Imperio.


    —Sí. —Sma echó un trago—. Sí, así es. Lo siento. Y sé que es una locura, pero así son las cosas por aquí, y así son las personas. Los humanistas están ahora divididos, y hay facciones que utilizarían cualquier excusa para salirse del trato, por muy insignificante que esta fuese. Podrían incluso arruinar todo el asunto. No podemos asumir ese riesgo. El Imperio ha de ganar.


    Zakalwe se sentó con los ojos clavados en una mesita que tenía delante. Suspiró:


    —Ya veo. ¿Y todo lo que tengo que hacer es marcharme?


    —Sí, ven con nosotros.


    —¿Qué va a ocurrir después de eso?


    —Los sumos sacerdotes serán secuestrados por un comando imperial traído por una aeronave controlada por los humanistas. La ciudadela será conquistada por las tropas en el exterior. Hay ataques planeados a los cuarteles generales, deben de ser bastante incruentos. Si es necesario, los aviones, los tanques, la artillería, y los camiones de la Hegemonarquía serán inutilizados en caso de que las fuerzas armadas ignoren la llamada de los sumos sacerdotes a abandonar las armas. Una vez que vean unos cuantos aviones y tanques destrozados por láseres provenientes del espacio se espera que el ejército deje de luchar.


    Sma dejó de caminar delante de él al otro extremo de la mesita.


    —Todo empieza mañana al alba. De verdad que está planeado para que sea muy poco cruento, Zakalwe. Podrías salir ahora, sería lo mejor. Lo has hecho… genial, Zakalwe. Ha funcionado, lo has conseguido, has sacado a Beychae, lo motivaste… o lo que fuese. Estamos agradecidos. Muy agradecidos, y no es fácil…


    Alzó una mano para que se callara. Oyó que ella suspiraba. Alzó la vista de la mesita y la miró.


    —No puedo irme ahora mismo. Hay unas cuantas cosas que he de hacer. Prefiero que os vayáis y volváis mañana. Recogedme al alba. —Agitó la cabeza—. No desertaré hasta entonces.


    Sma abrió la boca, después la cerró, miró al drone.


    —De acuerdo, volveremos mañana, Zakalwe, yo…


    —Está bien, Diziet —la interrumpió con calma y se levantó muy despacio—. Será como dices. Adiós.


    No extendió la mano.


    Sma fue hasta la puerta y el drone la siguió.


    La mujer miró hacia atrás. Él asintió, ella dudó, pareció pensarse si decir algo, pero decidió que mejor no y se fue.


    El drone también se detuvo allí.


    —Zakalwe —dijo—, solo quiero añadir que…


    —¡Fuera! —gritó y con un movimiento se giró, se agachó, agarró la mesita por las patas y la lanzó con todas sus fuerzas contra la máquina flotante.


    La mesa salió rebotada de un campo invisible y cayó al suelo con gran estruendo. El drone se largó y cerró la puerta.


    Se quedó con los ojos clavados en ella por un tiempo.

  


  
    II


    Entonces era más joven. Los recuerdos aún estaban frescos. A veces los comentaba con las personas congeladas, como dormidos, que encontraba en sus paseos a través de la oscura y fría nave y se preguntaba, en aquel silencio, si de verdad estaba loco.


    La experiencia de estar congelado y de que ellos estuvieran despiertos no había hecho nada por amortiguar sus recuerdos. Seguían siendo vivos y brillantes. Había tenido esperanzas de que lo que se afirmaba con respecto a la congelación fuesen teorías demasiado optimistas, y que el cerebro perdiese al menos parte de su información. Secretamente había anhelado tal desgaste, pero había sido decepcionante, el proceso de calentamiento y vuelta a la vida había sido bastante menos traumático y confuso que recobrar la consciencia tras haber sido golpeado, algo que le había pasado en varias ocasiones a lo largo de su vida. La vuelta a la vida era mucho más suave, llevaba más tiempo, y era bastante agradable. En realidad era como despertarse tras una noche de sueño reparador.


    Lo dejaron solo un par de horas después de practicarle las pruebas médicas y decirle que estaba bien. Se sentó, envuelto en una gran toalla gruesa, sobre la cama, y, como alguien que tantease un diente picado con la lengua o un dedo, incapaz de dejar de comprobar de vez en cuando que de verdad duele, evocó sus recuerdos, pasó lista desde los adversarios más antiguos a los más nuevos esperanzado en que se hubiesen perdido en la oscuridad y el frío del espacio.


    Todo su pasado era presente, y todo lo que había estado mal también se hacía presente punto por punto.


    La nave se llamaba Amigos ausentes. Su travesía tenía una duración de un siglo. Era un viaje de compasión de algún modo. Sus servicios habían sido donados por sus propietarios alienígenas para ayudar a aliviar los efectos tras una guerra terrible. Él no se merecía aquello, y había usado documentos falsos y un nombre falso para asegurarse la escapada. Se había ofrecido voluntario para despertar hacia la mitad del viaje y formar parte de la tripulación humana pues pensaba que era una pena viajar en el espacio y no llegar a conocerlo, apreciarlo, no tener la oportunidad de mirar nunca a ese vacío. Aquellos que no elegían hacer tareas de tripulación eran drogados en el planeta de partida, se les llevaba al espacio inconscientes, eran congelados una vez allí, y después se les despertaba en el planeta de destino.


    A él aquello le parecía indigno. El ser tratado así era como ser parte del cargamento.


    Los otros dos que estaban de servicio cuando despertó eran Ky y Erens. Se suponía que Erens debía haber vuelto a las filas de los congelados cinco años antes, tras unos cuantos meses de servicio a bordo, pero había decidido permanecer despierto hasta llegar a destino. Ky había sido revivido tres años más tarde y también debía haber vuelto a ser dormido, para ser reemplazado tras unos cuantos meses por la siguiente persona en el turno de tripulación, pero para entonces Erens y Ky habían comenzado a discutir, y ninguno quería ser el primero en volver a la quietud de la congelación. Había habido un estancamiento durante dos años y medio mientras la enorme y lenta nave se movía, en silencio y fría, por entre los alfileres luminosos que eran las estrellas. Finalmente lo habían despertado pues era el siguiente en el turno y querían a alguien más con quien hablar. Como norma, sin embargo, solo se sentaba en la sección de la tripulación y los oía discutir.


    —Aún quedan cincuenta años —le recordó Ky a Erens.


    Erens agitó una botella.


    —Puedo esperar. No es eterno.


    Ky señaló la botella.


    —Te vas a matar con eso y con toda la demás porquería que tomas. No lo vas a conseguir. No vas a volver a ver la luz del sol, o a sentir la lluvia. No vas a durar ni un año, o sea que cincuenta mucho menos. Deberías volver a dormir.


    —No es dormir.


    —Deberías volver a eso, lo llames como lo llames. Deberías permitir que te congelasen.


    —Y tampoco se trata de congelarte de forma literal. —Erens parecía molesto y desconcertado a la vez.


    El hombre que había despertado se preguntaba cuántos cientos de veces habían tenido aquellos dos esa discusión.


    —Deberías volver a tu pequeño y frío cubículo como se suponía que tenías que haber hecho hace cinco años, y hacer que te traten de tus adicciones una vez te revivan —dijo Ky.


    —La nave ya me está tratando —le dijo Erens a Ky con una especia de lenta dignidad de borracho—. Estoy en estado de gracia con mis entusiasmos, una gracia sublimemente tensa.


    Y al decir tal cosa, Erens alzó la botella y la apuró.


    —Te vas a matar.


    —Es mi vida.


    —Puede que nos mates a todos, a todos los de la nave, incluido a los durmientes.


    —La nave cuida de sí misma —dijo Erens con un suspiro y miró alrededor de la Sala de Tripulación.


    Era el único lugar sucio de la nave. En todos los demás lugares los robots limpiaban, pero Erens había averiguado cómo borrar la Sala de Tripulación de la memoria de la nave, y así el lugar podía tener un aspecto más desaliñado. Erens se estiró tirando de una patada un par de vasos reciclables de la mesa.


    —Oye —dijo Ky—. ¿Qué pasa si la has estropeado con todo tu manoseo?


    —No he estado «manoseándola» —dijo Erens con una sonrisa burlona—. He alterado algunos de los programas de limpieza más básicos. Ya no nos habla y nos permite tener este lugar con aspecto habitable, ya está. Nada que vaya a hacer que la nave se precipite contra una estrella o comience a pensar que es humana y se pregunte qué hacen estos parásitos intestinales en su interior. Pero tú no lo entenderías. No tienes formación técnica. Livu, aquí, podría entender, ¿a que sí?


    Erens se estiró aún más, deslizándose hacia abajo en el sucio asiento.


    —Tú entiendes, ¿verdad, Darac?


    —No sé —admitió (ya estaba acostumbrado a responder a Darac, o señor Livu, o Livu)—. Supongo que si sabes lo que haces, no hay riesgo.


    Erens pareció satisfecho.


    —Por otro lado, muchos desastres han sido causados por personas que pensaban que sabían lo que estaban haciendo.


    —Amén —dijo Ky con aspecto triunfal e inclinándose de manera agresiva sobre Erens—. ¿Ves?


    —Como dijo nuestro amigo —señaló Erens, agarrando otra botella—. No lo sabe.


    —Deberías volver con los durmientes —dijo Ky.


    —No están durmiendo.


    —Se supone que no deberías estar despierto, se supone que solo puede haber dos personas despiertas.


    —Vuelve tú entonces.


    —No es mi turno. Tú estabas antes.


    Los dejó discutir.


    A veces se ponía un traje espacial y atravesaba la esclusa de aire hacia las secciones de almacenaje que estaban al vacío. Estas partes ocupaban la mayor parte de la nave, más del noventa y nueve por ciento. Había una pequeña unidad de conducción en un extremo de la nave y una unidad aún más pequeña de alojamiento al otro extremo, y en medio, el enorme volumen de la nave, lleno de no muertos.


    Caminó por los fríos y oscuros pasillos mirando las unidades de sueño. Parecían cajones en una cómoda, cada uno era como la cabecera de un ataúd. Una lucecita roja brillaba débil sobre cada uno, de modo que al estar de pie en uno de los pasillos en espiral, con las luces del propio traje apagadas, aquellas pequeñas chispas se curvaban en un entramado rubí que se plegaba sobre la oscuridad, como un pasillo infinito de soles rojos gigantes diseñados por un dios con una mente obsesivamente cuidadosa.


    En una espiral ascendente, se alejó de la unidad de alojamiento hacia lo que siempre había creído que era la cabeza de la nave, a través de su silencioso y oscuro cuerpo. A menudo tomaba el pasillo más exterior tan solo por apreciar el tamaño del aparato. Mientras ascendía, la atracción de la falsa gravedad de la nave descendía de forma gradual. El paso se convirtió en una serie de saltos resbaladizos en los que siempre era más fácil golpearse contra el techo que hacer progresos en el avance. Los cajones ataúd tenían asas que usaba cuando caminar fue inútil. Se impulsó a través de la barriga de la nave que, al acercarse, vio que en lugares el suelo y el techo estaban formados por cajones-ataúdes. Bajo un pasillo radial saltó y flotó hacia lo que ahora era el techo que era atravesado por el mismo pasillo como si fuese una chimenea. Se agarró a un asa de uno de los cajones-ataúdes, e hizo uso de ellos a modo de peldaños mientras ascendía hasta el centro de la nave.


    El centro del Amigos ausentes estaba atravesado por un hueco de ascensor que iba desde la zona de alojamiento hasta la de conducción. En el mismo centro de la nave llamaba al ascensor, si es que no estaba allí ya esperándolo desde la última vez.


    Una vez llegaba, entraba flotando en el pequeño cilindro iluminado por una luz amarilla. Sacaba un bolígrafo o una pequeña linterna, y lo colocaba en el centro donde se quedaba flotando. Esperaba hasta ver si había colocado el bolígrafo o la linterna de manera tan precisa en el centro mismo de la nave que, a pesar de su rotación, el objeto permanecía justo donde lo había dejado, sin moverse ni un milímetro. Llegó a ser muy bueno haciéndolo y podía pasar horas allí sentado, con las luces del traje y las del ascensor que a veces estaban encendidas (si era un bolígrafo) o apagadas (si era una linterna), observando el pequeño objeto, esperando a que su destreza fuese mayor que su paciencia, esperando a que, en otras palabras, podía admitirse a sí mismo, una parte de su obsesión ganase a la otra.


    Si el bolígrafo o la linterna se movían y tocaban las paredes, el techo o el suelo del ascensor, o salían flotando por las puertas abiertas, entonces tenía que flotar, o trepar (hacia abajo) para después impulsarse y volver por donde había venido. Si el objeto se quedaba quieto en el centro del vehículo, se permitía volver en el ascensor a la unidad de alojamiento.


    —Vamos, Darac —dijo Erens al tiempo que encendía una pipa—. ¿Qué te trajo en este viaje de solo ida?


    —No quiero hablar de ello.


    Subió la ventilación para librarse del humo de droga de Erens. Estaban en el carrusel de visión, el único lugar de la nave en el que podías obtener una vista directa de las estrellas. Subía a aquella parte de vez en cuando, abría los paneles y contemplaba cómo las estrellas giraban lentamente sobre su cabeza. A veces intentaba leer poesía.


    Erens aún visitaba el carrusel en solitario, pero Ky ya no lo hacía. Erens pensaba que su compañero añoraba su casa cada vez que miraba la silenciosa nada del exterior y las solitarias motas que eran otros soles.


    —¿Por qué no?


    Agitó la cabeza y se echó hacia atrás en el sofá, contemplando la oscuridad.


    —No es asunto tuyo.


    —Te contaré por qué vine si tú me cuentas por qué viniste tú. —Erens sonrió haciendo que las palabras sonaran infantiles y conspiratorias.


    —Piérdete, Erens.


    —Mi historia es fascinante, te va a gustar mucho.


    —Seguro —suspiró.


    —Pero no te la contaré hasta que no me cuentes tú la tuya primero. No sabes lo que te pierdes…


    —Bueno, tendré que vivir con ello —dijo.


    Bajó la luz dentro del carrusel hasta que lo único que brillaba era el rostro de Erens, que se iluminaba de rojo cada vez que le daba una calada a la pipa. Meneó la cabeza cuando Erens le ofreció la droga.


    —Tienes que relajarte un poco, amigo —le dijo Erens, dejándose caer en el otro asiento—. Colócate, comparte tus problemas.


    —¿Qué problemas?


    Vio que la cabeza de Erens se agitaba en la oscuridad.


    —Nadie en esta nave carece de problemas, amigo. Todos los que están aquí huyen de algo.


    —Ah, ahora eres el psiquiatra de la nave.


    —Oye, venga, nadie vuelve, ¿verdad? Nadie de los que están aquí vuelve a casa. La mitad de los que conocemos probablemente ya estén muertos, y los que no, lo estarán cuando lleguemos a destino. De modo que si no vamos a poder ver de nuevo a los que solíamos conocer, y casi seguro que nunca veremos de nuevo nuestro hogar, entonces tiene que ser algo muy importante y bastante funesto, bastante dañino como para partir de esta forma. Todos huimos de algo, ya sea de algo que hicimos o de algo que nos hicieron.


    —A lo mejor a algunos solo les gusta viajar.


    —Eso es una gilipollez, a nadie le gusta tanto viajar.


    Se encogió de hombros.


    —Lo que tú digas.


    —Joder, Darac, vamos, discute conmigo, maldita sea.


    —No creo en las discusiones.


    Miró hacia la oscuridad (y vio un barco destacado, un barco principal, rodeado de capas de armamento, blindaje, oscuro contra la luz del atardecer, pero que no estaba muerto).


    —¿No? —dijo Erens sorprendido de veras—. Mierda, y yo que creía que era el cínico.


    —No es cinismo —dijo de manera mecánica—.Creo que la gente da demasiado valor a las discusiones porque les gusta oírse hablar.


    —Ah vale, gracias.


    —Supongo que es reconfortante. —Miró cómo giraban las estrellas, como obuses demasiado lentos vistos de noche que se elevan, llegan a la cima, caen… (Y se recordó a sí mismo que las estrellas explotarían algún día)—. La mayoría de la gente no está preparada para cambiar de opinión. Y creo que en el fondo saben que los otros son iguales, y una de las razones por las que la gente se enfada cuando discute es porque se da cuenta de eso mismo mientras sacan a relucir sus excusas.


    —Excusas, ¿verdad? Bueno, si eso no es cinismo dime tú lo que es —dijo Erens de forma burlona.


    —Sí, excusas —respondió con cierta amargura—. Tengo la fuerte sospecha de que aquello en lo que la gente cree es aquello que, de manera instintiva, saben que es correcto. Las excusas, las justificaciones, aquello sobre lo que se supone que tienes que discutir vienen más tarde. Es lo menos importante de la creencia. Por eso puedes destrozarlas, ganar una discusión, probar que el otro está equivocado, y aun así, seguirán creyendo en lo que defendían desde el principio.


    Miró a Erens.


    —Has ido por el camino equivocado.


    —Entonces, ¿qué sugiere usted, profesor, que haga uno si no se da el gusto de caer en el fútil asunto de las discusiones?


    —Estar de acuerdo en no estar de acuerdo —dijo—. O luchar.


    —¿Luchar?


    Se encogió de hombros.


    —¿Acaso queda otra cosa?


    —¿Negociar?


    —La negociación es una forma de llegar a una conclusión, el tipo de conclusión de la que hablo.


    —Que es básicamente disentir o luchar.


    —Si es necesario.


    Erens se quedó un rato en silencio, mientras daba caladas a la pipa hasta que el brillo rojo se apagó, entonces dijo:


    —Tienes un pasado militar, ¿verdad?


    Se sentó y contempló las estrellas. Al fin, volvió la cabeza y miró a Erens.


    —Creo que la guerra nos dio a todos un pasado militar, ¿no crees?


    —Hmm —dijo Erens.


    Ambos estudiaron el campo de estrellas que se movía lentamente.


    En dos ocasiones, estando en las profundidades de la nave durmiente, estuvo a punto de matar a alguien. En una de esas ocasiones, no fue a sí mismo.


    Se detuvo en el largo pasillo exterior en espiral, a medio camino del centro de la nave, donde se sentía muy ligero, y tenía el rostro un poco ruborizado por los efectos de la presión normal de la sangre ante la casi total ausencia de gravedad. Había tenido la intención de no mirar a ninguna de las personas almacenadas, la verdad era que no pensaba en ellos sino de manera abstracta, pero, de repente, quiso ver algo más aparte de la pequeña luz roja. Se detuvo ante uno de los cajones-ataúdes.


    Le habían mostrado cómo manejarlos tras ofrecerse voluntario como tripulación, y tuvo otro repaso sobre los procedimientos, bastante superficial, tras ser revivido. Encendió las luces del traje, abrió la placa de control del cajón, y con cuidado, con un voluminoso dedo enguantado, introdujo el código que Erens dijo que apagaba el sistema de monitorización de la nave. Se encendió una lucecita azul. La luz roja se quedó quieta, si parpadeaba la nave sabría que algo iba mal.


    Abrió la cabina y deslizó hacia afuera todo el habitáculo.


    Miró el nombre de la mujer inscrito sobre un trozo de plástico pegado a la unidad de la cabeza. De todas formas no es nadie que conozca, pensó. Abrió la cubierta interior.


    Observó el rostro calmado y pálido como la muerte de la mujer. Las luces se reflejaron en la envoltura arrugada de plástico transparente que hacía que la mujer pareciese haber sido comprada en una tienda. Tenía tubos que le salían por la nariz y por la boca y que desaparecían bajo el cuerpo. Una pequeña pantalla brillaba en la unidad de la cabeza por encima del pelo recogido. Miró, parecía estar en forma para ser alguien que estaba casi muerto. Tenía las manos cruzadas sobre el peto de la túnica de papel que llevaba. Le miró las uñas como Erens le había dicho que hiciera. Las tenía bastante largas, pero había visto gente con uñas más grandes.


    Miró de nuevo la placa de controles e introdujo otro código. Sobre la superficie de los controles brillaron muchas luces, la luz roja no comenzó a parpadear, pero casi todas las demás lo hicieron. Abrió una portezuela roja y verde que había en la parte alta de la unidad de la cabeza, extrajo de ella una pequeña esfera compuesta por lo que parecían finos cables verdes, que contenían un cubo de hielo azul. Un compartimento lateral daba acceso a un interruptor oculto. Colocó de nuevo la cubierta y puso el dedo en el interruptor.


    Sostuvo los patrones cerebrales de la mujer que estaban guardados en el pequeño cubo azul. Era tan fácil aplastarlo. Su otra mano, con el dedo sobre el interruptor, podía apagarle la vida.


    Se preguntó si lo iba a hacer, y pareció aguardar un instante, como si esperara a que una parte de su cerebro tomara el control. En un par de ocasiones le pareció que sentía el inicio del impulso de apretar el interruptor, casi podría haberlo apretado un segundo más tarde, pero en cada ocasión suprimía el impulso. Dejó allí el dedo, contempló el pequeño cubículo dentro de la jaula de protección. Pensó qué extraordinario y a la vez extrañamente triste era que toda la mente pudiese contenerse en algo tan pequeño. Entonces pensó que un cerebro humano no era mucho más grande que un cubito azul, y usaba recursos y técnicas mucho más antiguas, por lo que no era menos impresionante (y aun así igual de triste).


    Encerró de nuevo a la mujer en su frío sueño y continuó su lento paseo hacia el centro de la nave.


    —No me sé ninguna historia.


    —Todo el mundo sabe historias —le dijo Ky.


    —Yo no. Al menos historias como deben ser.


    —¿Qué es una historia «como debe ser»? —se burló Ky.


    Se sentaban en la Sala de Tripulación rodeados de desperdicios.


    Se encogió de hombros.


    —Una interesante. Una que la gente quiera escuchar.


    —La gente quiere escuchar muchas cosas. Lo que uno podría llamar una historia como debe ser, puede que no le guste a otro.


    —Bueno, solo puedo regirme por lo que creo que es una historia como debe ser, y no sé ninguna. Al menos no que quiera contar —dijo, con una sonrisa fría dedicada a Ky.


    —Ah, eso es diferente —asintió Ky.


    —Claro que lo es.


    —Entonces dime en qué crees —insistió Ky reclinándose hacia adelante.


    —¿Por qué debería hacerlo?


    —¿Por qué no? Dímelo porque te lo he preguntado.


    —No.


    —No seas tan reservado. Somos las tres únicas personas en billones de kilómetros a la redonda y la nave es un aburrimiento, no hay nadie más con quién hablar.


    —Nada.


    —Exacto, nada ni nadie —Ky parecía complacido.


    —No, me refería a que eso es en lo que creo; nada.


    —¿Nada en absoluto?


    Asintió. Ky se echó hacia atrás mientras asentía de manera reflexiva.


    —Te han debido hacer mucho daño.


    —¿Quién?


    —Quienquiera que te robó aquello en lo que solías creer.


    Agitó la cabeza lentamente.


    —Nadie nunca me ha robado nada —dijo.


    Ky se quedó callado un rato tras el cual él suspiró y dijo:


    —Bueno, Ky, ¿en qué crees tú?


    Ky miró la pantalla en blanco que cubría la mayor parte de una de las paredes del salón.


    —En algo diferente a la nada.


    —Algo que tenga nombre es algo diferente a la nada —dijo.


    —Creo en lo que nos rodea —dijo Ky con los brazos cruzados y reclinado en la silla—. Creo en lo que se puede ver desde el carrusel, en lo que veríamos si esa pantalla estuviese encendida, aunque lo que se vería no sería lo único de lo que creo en lo que creo.


    —En una palabra, Ky —dijo.


    —El vacío —respondió Ky con una sonrisa fugaz y nerviosa—. Creo en el vacío.


    Se rió.


    —Eso se parece bastante a nada.


    —La verdad es que no —contravino Ky.


    —Así nos parece a la mayoría.


    —Déjame que te cuente una especie de cuento.


    —¿Es necesario?


    —No más que tú escuches.


    —Sí, venga, vale. Lo que sea por pasar el rato.


    —Esta es la historia. Por cierto, es verdadera aunque eso no importe demasiado. Hay un lugar donde la existencia y la no existencia del alma es algo que se toma muy en serio. Mucha gente, seminarios enteros, facultades, universidades, ciudades, incluso Estados dedican la mayor parte de su tiempo a la contemplación y a la disputa de este asunto y otros similares.


    »Unos mil años atrás, un rey-filósofo muy sabio que era considerado el hombre más sabio del mundo anunció que la gente pasaba demasiado tiempo discutiendo estos asuntos, y que, si el asunto se solucionaba, podrían aplicar sus energías a objetivos más prácticos que irían en beneficio de todos. De modo que él pondría fin a la disputa de una vez por todas.


    »Convocó a los hombres y mujeres más sabios del mundo, y de toda creencia conocida, para discutir el asunto.


    »Se tardó varios años en reunir a todos aquellos que deseaban participar, y los debates, documentos, tratados, libros, intrigas e incluso peleas y asesinatos que resultaron hicieron que aquello se alargara aún más.


    »El rey-filósofo se marchó a las montañas para pasar allí unos cuantos años en soledad, mientras vaciaba su mente de todo a fin de ser capaz, esperaba, de volver una vez que el proceso de debate acabase para pronunciar la decisión final.


    »Tras muchos años fueron a recoger al rey, y una vez se sintió que estaba preparado, escuchó a todos los que pensaban que tenían algo que decir sobre la existencia del alma. Cuando todos habían intervenido, el rey se marchó a pensar.


    »Tras un año, el rey anunció que había tomado una decisión. Dijo que la respuesta no era tan simple como todos habían pensado, y que publicaría un libro, en varios volúmenes, para explicar la respuesta.


    »El rey estableció dos editoriales, y cada una publicó un enorme volumen, uno repetía las oraciones: «El alma existe. El alma no existe». Una y otra vez, párrafo tras párrafo, página tras página, sección tras sección, capítulo tras capítulo, libro tras libro. El otro repetía las palabras de la misma forma: «El alma existe. El alma no existe». He de añadir que en la lengua del reino cada oración tenía el mismo número de palabras, incluso el mismo número de letras. Estas eran las únicas palabras que se podían encontrar más allá de la portada en cada una de las miles de páginas de cada volumen.


    »El rey se había asegurado de que los libros comenzaran a imprimirse, fuesen acabados, fuesen publicados a la vez y de que se publicaran exactamente el mismo número de copias. Ninguna de las editoriales tenía preponderancia o superioridad sobre las demás.


    »La gente se dedicó a buscar pistas en los volúmenes; buscaron una mínima repetición, enterrada en lo más profundo de los volúmenes, donde quizá una frase o una sola letra faltase o estuviese alterada, pero no encontraron ninguna. Fueron hasta el rey, pero había hecho voto de silencio, y se había atado la mano con la que escribía. Aún podía asentir o agitar la cabeza en contestación a las preguntas relativas a la gobernación de su reino, pero en materia de los libros, y la existencia o no del alma, el rey no mostraba signo alguno.


    »Surgieron furiosas disputas, y se escribieron muchos libros. Comenzaron nuevos cultos religiosos.


    »Entonces, medio año después de la publicación de los dos volúmenes, aparecieron dos más, y en esta ocasión la editorial que había publicado el volumen que comenzaba: «El alma no existe» publicó el volumen que comenzaba: «El alma existe». La otra editorial publicó el otro volumen, de modo que el suyo ahora comenzaba: «El alma no existe.» Este fue el patrón.


    »El rey vivió hasta ser muy viejo, y vio la publicación de varias docenas de volúmenes. Cuando se encontraba en su lecho de muerte, el filósofo de la corte colocó copias del libro a cada lado de él, esperando que la cabeza del rey cayera a uno de los dos lados al morir, indicando de este modo, por la primera frase del volumen preciso, cuál era la conclusión a la que de verdad había llegado…, pero murió con la cabeza recta sobre la almohada y con los ojos mirando al frente. Esto pasó hace mil años —dijo Ky—. Los libros aún se publican, ahora son una gran industria, una gran filosofía, una fuente de discusión interminable y…


    —¿Tiene final esta historia? —dijo, alzando una mano.


    —No —sonrió de forma petulante—. No la hay. Y ese es justamente el asunto.


    Agitó la cabeza, se levantó y abandonó la Sala de Tripulación.


    —Pero porque algo no tenga un final —gritó Ky— no significa que no tenga…


    El hombre cerró la puerta del ascensor que estaba fuera en el pasillo. Ky se balanceó hacia adelante en el asiento y vio que el indicador de nivel del ascensor subía hasta la mitad de la nave.


    —…Una conclusión —terminó Ky con calma.


    Había estado despierto medio año cuando estuvo a punto de matarse.


    Estaba en el cubículo del ascensor, contemplando una linterna que había dejado en el centro del espacio mientras giraba muy despacio. Había dejado la linterna encendida y había apagado todas las demás luces. Observó cómo el pequeño punto de luz giraba poco a poco alrededor de la pared circular del habitáculo, tan lentamente como un reloj de pulsera.


    Recordó las luces de búsqueda del Staberinde, y se preguntó a qué distancia estaban ahora de ellas. Tan lejos que incluso el sol debía de ser más débil que una luz de rastreo vista desde el espacio.


    No supo por qué aquello le hizo pensar en quitarse el casco, y sin embargo, se sorprendió mientras comenzaba a hacerlo.


    Se detuvo. Era un procedimiento bastante complicado abrir el traje en el vacío. Sabía cada paso, pero le llevaría algún tiempo. Miró el punto blanco de luz que la linterna alumbraba en la pared del ascensor, no muy lejos de su cabeza. El punto blanco se acercaba de forma gradual con el giro de la linterna. Comenzaría a preparar el traje para poder quitarse el casco. Si la luz de la linterna le iluminaba el ojo, no, el rostro u otra parte de la cabeza, antes de terminar el procedimiento, entonces se detendría como si nada hubiese pasado. De otro modo, si el punto de luz no llegaba a iluminar el rostro a tiempo, se quitaría el casco y moriría.


    Se permitió el lujo de dejar que los recuerdos lo inundaran, mientras sus manos de manera my lenta comenzaban la secuencia que finalizaría, a menos que fuese interrumpida, con la propulsión del casco lejos de sus hombros debido a la presión del aire.


    Staberinde, el gran barco de metal clavado en la piedra (y un barco de piedra, una construcción clavada en el agua), y las dos hermanas, Darckense; Livueta (por supuesto había comprendido en su momento que había tomado sus nombres, o algo parecido a sus nombres, para construir el que utilizaba en aquel momento). Y Zakalwe, y Elethiomel. Elethiomel el terrible, Elethiomel, el Sillero…


    El traje emitió un pitido indicándole que lo que hacía era muy peligroso. El punto de luz estaba a unos centímetros de su rostro.


    Zakalwe: intentó preguntarse lo que aquel nombre significaba para él. ¿Qué significaba para los demás? Pregúntales a los que están en casa, ¿qué significa este nombre para vosotros? Guerra, quizá, como opción más inmediata; una gran familia si se tiene suficiente memoria; una especie de tragedia, si se conoce la historia.


    Vio de nuevo la silla. Pequeña y blanca. Cerró los ojos, con un sabor amargo en la garganta.


    Abrió los ojos. Tres ganchos más para acabar, después un giro rápido… miró el punto de luz. Era invisible tan cerca del casco y de su cabeza. La linterna en el centro del ascensor casi le encaraba directamente, la lente brillaba. Desabrochó uno de los tres últimos ganchos del casco. Hubo un pequeño siseo, apenas audible.


    Muerto, pensó, y vio el rostro pálido de la chica. Desabrochó otro gancho. El siseo subió de volumen.


    Había una sensación de brillantez a un lado del casco, donde la luz estaba.


    Barco de metal, barco de piedra, y la silla poco convencional. Sintió los ojos llenos de lágrimas y una mano, la que no estaba desabrochando el tercer gancho, fue hasta su pecho, donde, bajo las muchas capas sintéticas del traje, bajo el tejido del bajotraje, había una pequeña marca arrugada justo encima del corazón, una cicatriz que tenía dos décadas, o siete décadas, según midieses el tiempo.


    La linterna giró, y justo cuando el último gancho se desabrochaba, y el punto de luz comenzaba a abandonar el borde interior del traje, para brillar sobre su rostro, la antorcha parpadeó y se apagó.


    Se quedó mirando. Casi había una oscuridad absoluta. Había un poco de luz proveniente del exterior del cubículo, un brillo rojo muy débil, producido por toda la gente medio muerta y por el equipo de observancia silencioso.


    Apagada. La antorcha se había apagado. Se había acabado la batería o había tenido un fallo, no importaba. Se había apagado. No había llegado a brillar sobre su rostro, el traje emitió de nuevo un pitido, quejándose por el constante siseo del aire que se escapaba.


    Miró hacia abajo, a la mano sobre el pecho.


    Miró hacia atrás donde debía estar la linterna, pero que ahora era invisible en el centro del cubículo, en el centro de la nave, en el centro del viaje.


    ¿Cómo me voy a morir ahora?, pensó.


    Tras un año volvió al frío sueño. Erens y Ky, separados para siempre por sus predilecciones sexuales aunque hacían buena pareja, aún discutían cuando se marchó.


    Acabó en otra guerra de baja tecnología, aprendió a pilotar aeronaves (pues ahora sabía que una aeronave siempre ganaría contra un barco de guerra), y voló por vórtices helados en el aire, sobre las grandes islas blancas que formaban los icebergs tabulares en colisión.
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    Allí donde estaban, las túnicas desechadas parecían la piel recién mudada de un reptil exótico. Iba a ponérselas, pero luego cambió de idea. Llevaría la misma ropa que cuando llegó.


    Estaba de pie en el baño, rodeado de vapor y fragancias, detuvo la maquinilla de nuevo, después se la llevó a la cabeza, lentamente y con cuidado como si se pasase un peine por el cabello a cámara lenta. La cuchilla rascó a través de la espuma sobre la piel del cráneo, atrapando unos últimos cabellos que quedaban. Se pasó la cuchilla por encima de las orejas, después cogió una toalla y limpió la brillante piel del cráneo, mientras inspeccionaba el paisaje suave como un bebé que se revelaba. Los largos cabellos negros estaban esparcidos por el suelo como el plumaje que se arranca durante una pelea.


    Contempló la explanada de desfiles de la ciudadela, donde brillaban unos cuantos fuegos débiles. Sobre las montañas, el cielo comenzaba a clarear.


    Desde la ventana pudo ver unos cuantos niveles escarpados de la curvada muralla y de las prominentes torres. Bajo aquella primera luz perfiladora, parecía, pensó, aunque intentando con todas sus fuerzas no sentirse sentimental, conmovedora, incluso noble, ahora que sabía que estaba condenada.


    Se apartó de la vista y fue a ponerse los zapatos. El aire se movía sobre su cráneo afeitado produciendo una extraña sensación. Añoraba el roce de sus cabellos en la nuca. Se sentó en la cama, sacó los zapatos y se los encajó, después miró el teléfono que estaba en el armarito de la cama. Alzó el aparato.


    Recordó (pareció recordar) que había contactado con el puerto espacial la noche anterior después de que Sma y Skaffen-Amtiskaw se fueran. Se había sentido mal, de algún modo disociado y remoto, y no tenía la certeza absoluta de que de verdad recordase haber llamado a los técnicos, pero pensó que con toda probabilidad sí lo había hecho. Les había dicho que prepararan la antigua nave espacial, para el golpe de decapitación, para aquella mañana. O no lo había hecho. Una de las dos cosas. A lo mejor lo había soñado.


    Oyó que el operador de la ciudadela le preguntó qué quería. Pidió que le pasara con el puerto espacial.


    Habló con los técnicos. El ingeniero jefe de vuelo sonaba tenso y nervioso. La nave estaba preparada, con combustible y las coordenadas habían sido introducidas. Podría ser lanzado en unos cuantos minutos en cuanto diese la orden.


    Asintió para sí mientras escuchaba a aquel hombre. Oyó que el ingeniero jefe de vuelo se detenía. La pregunta se quedó sin preguntar pero quedó en el aire.


    Observó los cielos tras la ventana. Aún estaba oscuro.


    —¿Milord? —dijo el ingeniero jefe de vuelo—. ¿Lord Zakalwe? ¿Cuáles son sus órdenes, milord?


    Vio el cubito azul, el botón; oyó el susurro del aire que se escapaba. Justo entonces le recorrió un escalofrío. Pensó que se trataba de su propio cuerpo que reaccionaba de forma involuntaria, pero no lo era. El temblor corría a través del tejido de la ciudadela, a través de las paredes de la habitación, por la cama que estaba detrás de él. Los cristales de la habitación temblaron. El sonido de la explosión retumbó a través del aire más allá de las gruesas ventanas, profundo e inquietante.


    —¿Milord? —dijo el tipo—. ¿Está usted aún ahí?


    Probablemente interceptarían la aeronave, la propia Cultura, probablemente el Xenófobo, usarían efectores sobre él… el golpe de decapitación estaba destinado a fracasar…


    —¿Qué debemos hacer, milord?


    Pero siempre había una posibilidad…


    —¿Hola? ¿Hola, milord?


    Otra explosión hizo que la ciudadela temblara. Miró el auricular que tenía en la mano.


    Oyó una voz de hombre que decía «¿Milord, continuamos?», o recordó a alguien diciéndolo mucho tiempo atrás y desde un lugar muy lejano…


    Y había dicho sí, y había aceptado un cargamento de recuerdos horribles, y todos los nombres que lo enterrarían…


    —Abandone —añadió con calma—. No necesitamos llevar a cabo el golpe ahora.


    Colgó el auricular, y abandonó la habitación a toda prisa. Tomó las escaleras traseras, lejos de la entrada principal de los apartamentos, donde ya podía oír cómo la conmoción crecía.


    Hubo más explosiones que hicieron temblar la ciudadela y que desprendieron polvo a su alrededor, mientras la muralla de la ciudadela era penetrada una y otra vez. Se preguntó cómo les iría a los cuarteles regionales, cómo caerían, y si el ataque para atrapar a los sumos sacerdotes sería tan incruento como esperaba Sma. Pero se dio cuenta, incluso mientras pensaba en ello, que ya no le importaba.


    Abandonó la ciudadela por la puerta trasera y entró en la gran plaza que conformaba el patio de desfiles. Los pequeños fuegos aún ardían fuera de las tiendas de los refugiados. En la distancia, unas nubes enormes de humo y polvo flotaban lentamente por el cielo gris del amanecer más allá de la muralla. Podía ver un par de huecos en ella. La gente en las tiendas comenzaba a despertarse y a salir. Desde las murallas de la ciudadela a su espalda, por encima de él, pudo oír los estallidos de las ametralladoras.


    Un arma más pesada disparó a través de la muralla agujereada produciendo una enorme explosión que hizo temblar el suelo y dejó un enorme boquete en el risco donde se asentaba la ciudadela. Una avalancha de escombros cayó con gran estruendo sobre el patio de desfiles y enterró una docena de tiendas. Se preguntó qué tipo de munición estaba disparando el tanque. No era de la misma clase que habían estado usando hasta aquella mañana, sospechaba.


    Caminó por entre la ciudad de tiendas mientras la gente aparecía, pestañeando por el sueño. El fuego continuó desde la ciudadela a ráfagas. La enorme nube de polvo procedente de la brecha que acababa de abrirse en la muralla de la ciudadela rodó por el patio de desfiles. Se produjo otro disparo desde cerca de las murallas, otra detonación que conmocionó la tierra y que tumbó una parte entera de la ciudadela. Las piedras, que salieron volando de la muralla como con alivio, cayeron y rodaron formando su propia nube de polvo. Parecían aliviadas por volver a la tierra.


    Ahora había menos disparos desde las murallas de la ciudadela mientras el polvo flotaba, el cielo se iluminaba lentamente y la gente asustada se abrazaba afuera de sus tiendas. De la agujereada muralla llegaron más disparos, también desde dentro del patio de desfiles, desde dentro de la ciudad de tiendas.


    Siguió caminando. Nadie lo detuvo, pocos siquiera parecieron advertirlo. Vio cómo un soldado caía desde la muralla a su derecha rodando por el polvo. Vio que la gente corría de un sitio a otro. Vio a los soldados del ejército imperial sobre un tanque en la distancia.


    Caminó por entre las apretadas tiendas, evitando a aquellos que corrían, pisoteando algunas brasas de fuegos casi apagados. Tanto las enormes grietas en la muralla como la propia ciudad humeaban en el cielo gris que comenzaba a colorearse con tonos rosas y azules.


    A veces, mientras la gente daba vueltas y pasaba a su alrededor corriendo, con bebés agarrados, arrastrando a niños, pensó ver a gente que reconocía, y en varias ocasiones estuvo a punto de hablarles, sacando la mano para detener la marabunta de rostros que pasaban a toda velocidad, gritando tras de ellos…


    De repente, una aeronave atronó en el cielo y rasgó el aire sobre la muralla, mientras dejaba caer botes de humo sobre las tiendas que al colisionar desprendían llamas y un humo negrísimo. Vio a gente que ardía, oyó gritos, olió la carne quemada. Agitó la cabeza.


    Había gente aterrorizada que lo empujaba, chocaban con él, uno lo tiró al suelo de modo que tuvo que levantarse, quitarse el polvo y sufrir los golpes, los gritos, los chillidos, los insultos. La aeronave volvió y continuó con el bombardeo. Él era el único que permanecía de pie, el único que caminaba mientras el resto yacía en el suelo. Vio las ráfagas y las explosiones de polvo en líneas a su alrededor, vio la ropa de unos cuantos caídos rasgarse de repente y aletear en el momento que una ráfaga los alcanzaba.


    Estaba clareando cuando se encontró con las primeras tropas. Se tiró tras una tienda y rodó al ser tiroteado por un soldado, después se puso de nuevo en pie y corrió alrededor de la parte trasera de la tienda, casi chocando con otro soldado, que giró el fusil demasiado tarde. Lo apartó de una patada. El soldado sacó un cuchillo. Dejó que se abalanzara y se lo quitó lanzando al soldado al suelo. Miró la hoja que sostenía en la mano y agitó la cabeza. Tiró el cuchillo, miró al soldado (que tirado sobre el suelo le miraba con miedo), se encogió de hombros y se fue caminando.


    Aún la gente corría a su paso mientras gritaban los soldados. Vio que uno le apuntaba y no vio dónde podía resguardarse. Alzó la mano para explicarse, para decir que no había necesidad, pero el hombre le disparó de todos modos.


    No fue un disparo muy bueno considerando la distancia, pensó mientras era impulsado hacia atrás y giraba debido a la fuerza del impacto.


    En la parte superior del tronco, cerca del hombro. No había daño pulmonar, y posiblemente ni siquiera una costilla rota, pensó mientras la conmoción y el dolor lo atravesaban al caer.


    Se quedó inmóvil sobre el polvo, cerca del curioso rostro de un centinela de la ciudad. Mientras se volvía había visto el módulo de la Cultura; una clara forma que flotaba inútil sobre los restos de sus apartamentos en lo alto de la arruinada ciudadela.


    Alguien le dio una patada que le rompió una costilla y lo hizo rodar. Intentó no reaccionar ante la punzada de dolor, pero miró a través de los ojos entrecerrados. Aguardó un tiro de gracia que no llegó.


    La figura en sombras sobre él, oscura contra la luz, pasó de largo.


    Se quedó tumbado un tiempo, luego se levantó. Al principio no era difícil caminar, pero luego volvieron los aviones, y aunque no fue alcanzado por ninguna bala, algo se hizo astillas cerca de él mientras pasaba por unas tiendas que temblaron y se desgarraron al ser golpeadas por las balas, y se preguntó si el agudo y penetrante dolor en el muslo era un trozo de madera o piedra, o incluso hueso, de alguien en una de las tiendas.


    —No —murmuró para sí, mientras cojeaba hacia el hueco más grande abierto en la muralla—. No, no es divertido. No es hueso. No es divertido.


    Una explosión hizo que saltara por los aires y atravesara una tienda. Se levantó y le zumbaba la cabeza. Miró alrededor y hacia la ciudadela. La cima comenzaba a brillar por las primeras luces del día. Ya no veía el módulo. Tomó un poste de madera de la tienda y lo usó a modo de muleta. Le dolía la pierna.


    El polvo lo envolvía, y el estruendo de los motores, de los aviones y de los humanos le reventaba los tímpanos. El olor de los fuegos y del polvo, y el humo de los tubos de escape lo ahogaban. Las heridas le hablaban en el idioma del dolor y del daño, y tenía que escucharlas, pero no les hacía más caso del necesario. Estaba vapuleado, golpeado; tropezaba, se tambaleaba, se hincó de rodillas y creyó que le alcanzaban más balas, pero no estaba seguro.


    Cerca de la grieta, cayó al suelo y pensó en quedarse allí tumbado por un tiempo. La luz había mejorado y estaba cansado. El polvo flotaba como un pálido sudario. Miró al cielo que era de un azul pálido, y pensó en lo hermoso que era, a pesar de verse a través del polvo, y, mientras escuchaba a los tanques que se acercaban aplastándolo todo a su paso por la colina de escombros, reflexionó en cómo los tanques, como todo lo demás, chillaban más a menudo que rugían.


    —Caballeros —le susurró al rabioso cielo azul—, me acuerdo ahora de algo que la venerable Sma me dijo en una ocasión sobre el tema del heroísmo, que era algo así: «Zakalwe, en todas las sociedades humanas que hemos revisado, en todas las edades, en todos los estados, ha habido abundancia de jóvenes impetuosos preparados para matar y morir por la seguridad, la comodidad y los prejuicios de sus mayores, y lo que tú llamas heroísmo es tan solo una expresión de este simple hecho; nunca hay escasez de idiotas». —Suspiró—. Bueno, sin duda que no dijo en todas las edades y en todos los estados, pues la Cultura adora que haya excepciones, pero… eso era el meollo de lo que dijo… Creo…


    Rodó para alejarse de la dolorosa luz azul y contemplar el borroso polvo.


    De mala gana, se arrastró hacia adelante y se alzó un poco, para a continuación ponerse de rodillas, después agarró el poste de la tienda que utilizaba como muleta y se apoyó sobre él para ponerse de pie, ignorando todos los molestos dolores y sufrimientos y se alzó hasta la cima donde las murallas estaban lisas como carreteras en el cielo, y los cuerpos de una docena más o menos de soldados yacían empapados en sangre. Las trincheras alrededor estaban agujereadas por las balas y grises por el polvo.


    Se tambaleó hacia los cadáveres como si estuviese ansioso por unirse a ellos. Rastreó el cielo en busca del módulo.


    Tardaron un tiempo en ver la «Z» que hizo con los cuerpos en la cima de las murallas, pero en aquel idioma era una letra complicada, de modo que se equivocaba todo el rato.
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    No había luces encendidas en el Staberinde. Su figura achaparrada se recortaba contra las grises franjas del falso amanecer. Su oscura silueta era como un cono apilado que solo despuntaba en los círculos concéntricos y las líneas de sus cubiertas y cañones. Algún efecto producido por las nieblas del pantano entre él y el zigurat de la nave hacía que pareciese como si su forma negra no estuviese anclada a la tierra, sino que flotase sobre ella, suspendida como una amenazante nube negra.


    Lo contemplaba con los ojos cansados y le dolían los pies. Allí tan cerca de la ciudad y del barco podía oler el mar, y —con la nariz tan cerca del cemento del búnker— una fragancia fangosa, acre y amarga. Intentó recordar el jardín y el olor de las flores, al igual que hacía a veces cuando la lucha comenzaba a parecer demasiado fútil y cruel como para tener justificación alguna, pero por una vez no podía evocar ese perfume apenas recordado, cautivador y conmovedor, o recordar algo bueno que perteneciese a aquel jardín (en lugar de ello, vio de nuevo aquellas manos bronceadas sobre la pálida cintura de su hermana, la silla ridículamente pequeña que habían elegido para fornicar… y recordaba la última vez que había visto el jardín, la última vez que había estado en la finca con el batallón de tanques, y había visto el caos y la ruina que Elethiomel había traído al lugar en el que ambos se habían criado: la gran casa destruida, el barco de piedra arruinado, los bosques quemados… y el último vistazo de aquella odiosa casa de verano donde los encontró, mientras se tomaba su propia venganza contra la tiranía de la memoria. El tanque ronroneaba debajo de él, el claro de bosque ya iluminado por el resplandor retorciéndose por las brillantes llamas, los oídos zumbando con un sonido que no era ningún sonido, y la pequeña casa… aún estaba allí; el disparo la había atravesado y había explotado en los bosques de detrás, y había querido llorar y gritar y arrasarlo todo con sus propias manos… pero entonces había recordado al hombre que se había sentado allí, y pensó en cómo podía tratar algo como aquello, y así había reunido las fuerzas necesarias para reírse de aquello, y ordenó al artillero que apuntara al escalón superior a los pies de la casita, y la vio por fin elevarse y explotar en el aire. Los escombros cayeron alrededor del tanque, rociándolo todo con tierra, madera y jirones de balas de paja).


    La noche en el exterior del búnker era cálida y opresiva pues el calor del día sobre aquella tierra estaba atrapado y presionaba la tierra por el peso de las nubes en lo alto, estaba clavado a la piel de la tierra como una camisa empapada de sudor. Quizá el viento cambió entonces, pues creyó detectar el olor de la hierba y del heno en el aire, arrastrado durante cientos de kilómetros desde las grandes praderas del interior por algún viento agotado hacía tiempo, la vieja fragancia ahora corrupta. Cerró los ojos y apoyó la frente contra el rugoso cemento de la pared del búnker, bajo la rendija por la que había estado mirando. Tenía los dedos ligeramente extendidos sobre la dura y granulada superficie, y sintió que el duro material se le clavaba en la carne.


    A veces quería que todo acabase, y cómo lo hiciese no importaba mucho. El cese lo era todo, simple, exigente, seductor, y digno de cualquier cosa. Fue entonces cuando tuvo que pensar en Darckense, atrapada en el barco, hecha cautiva por Elethiomel. Él sabía que ya no amaba a su primo. Aquello había sido algo breve y juvenil, algo que había usado en su adolescencia para recuperar a su familia por alguna imaginada y ligera preferencia por Livueta. Al principio pudo haber parecido amor, pero él sospechaba que incluso ella sabía que no lo era. Creía que de verdad Darckense era un rehén contra su voluntad. A muchos les cogió por sorpresa el ataque de Elethiomel sobre la ciudad. Tan solo el rápido avance había atrapado a la mitad de la población y Darckense había sido desafortunada al ser descubierta cuando trataba de escapar del caos del aeropuerto. Elethiomel tenía agentes tras de ella.


    De modo que tenía que seguir luchando por ella, a pesar de que el odio hacia Elethiomel casi había desaparecido. El mismo odio que lo había mantenido luchando aquellos años, pero que ahora se agotaba, erosionado por el largo curso de la larga guerra.


    ¿Cómo podía Elethiomel haberlo hecho? Incluso si no la amase aún (y el monstruo afirmaba que Livueta era su auténtico deseo), ¿cómo podía usarla como otra bala en los cavernosos cargadores del buque de guerra?


    ¿Y qué se suponía que tenía que hacer él a modo de respuesta? ¿Usar a Livueta contra Elethiomel? ¿Intentar el mismo grado de astuta crueldad?


    Livueta ya le culpaba a él, no a Elethiomel, por todo lo que había ocurrido. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Rendirse? ¿Intercambiar hermana por hermana? ¿Intentar un rescate desesperado y condenado a fracasar? ¿Atacar sin más?


    Había intentado explicar que tan solo un asedio prolongado garantizaba el éxito, pero tenía que defender la idea tan a menudo que comenzaba a dudar de si tenía razón.


    —¿Señor?


    Se volvió y miró las oscuras figuras de los comandantes que estaban detrás de él.


    —¿Qué? —espetó.


    —Señor. —Era Swaels—. Señor, quizá deberíamos ponernos en marcha de vuelta al cuartel general. Las nubes se abren por el este y pronto amanecerá… no deberíamos ser avistados dentro del alcance del enemigo.


    —Lo sé —dijo.


    Contempló la negra silueta del Staberinde, y se estremeció, como si esperase que sus enormes cañones escupiesen llamas justo allí y en aquel instante hacia él. Corrió una placa metálica para ocultar la rejilla de cemento. Por un segundo el búnker se quedó a oscuras, entonces alguien encendió las duras luces amarillas y todos quedaron pestañeando por el fulgor.


    Abandonaron el búnker. La enorme masa del coche blindado de personal esperaba en la oscuridad. Varios ayudantes y oficiales de baja graduación se pusieron firmes, se ajustaron las gorras, saludaron y abrieron las puertas. Se montó en el coche en el asiento trasero que estaba tapizado con piel y observó que los otros tres comandantes le siguieron y se sentaron enfrente de él. La puerta blindada se cerró con un fuerte golpe. El coche crujió al moverse a través del irregular terreno de vuelta al bosque, lejos de la oscura forma que descansaba en medio de la noche detrás de ellos.


    —Señor —dijo Swaels mirando de reojo a los otros dos comandantes—. Los otros comandantes y yo hemos comentado…


    —Va a decirme que deberíamos atacar, bombardear el Staberinde hasta que arda en llamas y después hacer que tropas desde el aire lo asalten —dijo, alzando una mano—. Sé lo que han estado discutiendo y sé qué… decisiones creen que han alcanzado. No me interesan.


    —Señor, somos conscientes de la presión a la que se ve sometido porque su hermana está retenida en el barco, pero…


    —Eso no tiene nada que ver, Swaels —le dijo al otro hombre—. Me insulta por insinuar que ni siquiera considero eso una razón para contenernos. Mis razones son militares, y la más importante es que el enemigo ha conseguido crear una fortaleza que es, por el momento, casi impenetrable. Debemos esperar hasta que el invierno llene todo de agua, de modo que la flota pueda negociar el estuario y el canal, y enfrentarnos al Staberinde en igualdad. El enviar una aeronave o intentar enfrentarnos en un duelo de artillería sería el colmo de la locura.


    —Señor —dijo Swaels—, aunque nos consterna tener que estar en desacuerdo con usted, sin embargo…


    —Haga el favor de guardar silencio, comandante Swaels —dijo con frialdad—. Tengo suficientes asuntos de los que preocuparme como para andar pensando en tonterías que mis comandantes consideran ser una seria planificación militar, o ¿quiere acaso que también tenga que pensar en la destitución de alguno de mis oficiales?


    El hombre tragó. Por un tiempo solo se oía el distante runrún del motor del coche. Swaels parecía estupefacto, los otros dos comandantes miraban las alfombrillas del suelo. El rostro de Swaels brillaba. Tragó de nuevo. El sonido del esforzado coche parecía subrayar el silencio en el compartimento trasero mientras los cuatro hombres se agitaban y movían. Entonces el coche encontró una carretera pavimentada, y rugió, haciendo que se hundiera en el asiento por la aceleración, mientras los otros se inclinaban hacia adelante antes de volver a echarse hacia atrás.


    —Señor, estoy dispuesto a aban…


    —¿Ha de seguir esto? —se quejó, con la esperanza de que Swaels no continuara—. ¿No puede usted quitarme este pequeño peso? Todo lo que le pido es que haga lo que debe. Que no haya desacuerdos, luchemos contra el enemigo, no entre nosotros.


    —…Abandonar su servicio si así lo desea —continuó Swaels.


    Ahora era como si el ruido del motor no penetrase en absoluto en el compartimento de pasajeros. Un silencio tenso, que no se sostenía en el aire, sino en la expresión del rostro de Swael y el aún tenso cuerpo de los dos comandantes, pareció asentarse sobre los cuatro, como un hálito predecesor del invierno que no llegaría hasta medio año más tarde. Quiso cerrar los ojos, pero no podía mostrar tal debilidad. Mantuvo la mirada fija en el hombre que tenía enfrente.


    —Señor, he de decirle que disiento del curso que sigue, y no soy el único. Señor, por favor, créame cuando digo que yo y los demás comandantes le amamos como amamos a nuestro país, con todo nuestro corazón. Pero a causa de ese amor, no podemos quedarnos quietos mientras descarta todo lo que usted representa y todo en lo que creemos al intentar defender una decisión equivocada.


    Las manos de Swael estaban entrelazadas como si suplicara.


    Ningún caballero de buena cuna, pensó casi en medio de una ensoñación, debería comenzar una frase con la desafortunada palabra «pero»…


    —Señor, créame, desearía estar equivocado. Yo y otros comandantes hemos hecho todo lo posible por acomodarnos a su punto de vista, pero no podemos. Señor, si siente algún aprecio por alguno de sus comandantes, se lo rogamos, recapacite. Despídame si cree que así debe hacer, señor, por haber hablado así, mándeme a un tribunal militar, degrádeme, ejecúteme, prohíba pronunciar mi nombre, pero, señor, reconsidérelo mientras aún hay tiempo.


    Se quedaron sentados muy quietos mientras el coche zumbaba por la carretera, girando en ocasiones, en las curvas, dando sacudidas a izquierda y derecha para evitar cráteres y… Debemos parecer aquí sentados, helados bajo esta débil luz amarilla, rígidos cadáveres.


    —Detenga el coche —se oyó decir a sí mismo mientras apartaba el dedo del botón del intercomunicador.


    El coche redujo el motor y se detuvo. Abrió la puerta. Swaels tenía los ojos cerrados.


    —Salga —le dijo.


    Swaels de repente parecía un anciano tras el primer golpe de muchos que vendrían después. Era como si hubiera encogido, como si se hubiera derrumbado por dentro. Una cálida ráfaga de viento amenazó con cerrar la puerta de nuevo. La mantuvo abierta con una mano.


    Swaels se inclinó hacia adelante y se bajó lentamente del coche. Se quedó de pie al lado de la oscura carretera un instante. El cono de luz que salía de las luces interiores del coche le barrió el rostro, entonces desapareció.


    Zakalwe cerró la puerta.


    —Siga —le dijo al conductor.


    Salieron a toda prisa huyendo del amanecer y del Staberinde, antes de que sus cañones los encontrasen y los destruyesen.


    Pensaron que habían ganado. En la primavera tenían más hombres y material, y, sobre todo, más armas pesadas. En el mar, el Staberinde merodeaba como una amenaza, pero ya no era una presencia activa. Sin el combustible que necesitaba para realizar ataques efectivos contra sus fuerzas y convoyes casi era más un incordio. Pero entonces, Elethiomel hizo que la nave de guerra fuese remolcada y dragada a través de los canales estacionales, y por los bancos de arena siempre cambiantes, hasta el vacío dique seco. Una vez allí, hicieron volar de algún modo el espacio necesario hasta que consiguieron meter al barco, cerraron las compuertas, sacaron el agua e introdujeron cemento y (así le sugirieron sus consejeros) algún tipo de protección contra sacudidas entre el metal y el cemento, pues los cañones de calibres de medio metro, al sacudirse, podían destrozar el barco. Sospechaban que Elethiomel había usado basura, chatarra para rellenar los costados de su improvisada fortaleza.


    Lo encontró casi divertido.


    El Staberinde no era inexpugnable (aunque ahora era, de manera literal, imposible de hundir). Podía ser abordado, pero exigiría un precio terrible.


    Y por supuesto, habiendo tenido espacio para descansar y tiempo para volver a equiparse, quizá las fuerzas alrededor y dentro del barco y de la ciudad romperían el cerco. Esa posibilidad también había sido discutida, y Elethiomel era muy capaz de ello.


    Pero, pensase lo que pensase, cualquiera que fuese el enfoque que aplicase al problema, al final todo se reducía a él. Los hombres harían lo que él les pidiese, también los comandantes, o si no, los reemplazaría. Los políticos y la Iglesia le habían dado carta blanca y lo respaldarían en cualquier cosa que hiciese. En eso se sentía seguro, tan seguro como ningún otro comandante. Pero ¿qué iba a hacer?


    Había tenido esperanzas de heredar un ejército en tiempos de paz perfectamente instruido, espléndido e impresionante, y a su debido tiempo dejarlo en manos de algún otro joven heredero de la corte en las mismas circunstancias encomiables, de modo que las tradiciones del honor, la obediencia y el deber continuaran. En lugar de ello, se encontró al frente de un ejército que se precipitaba a una furiosa guerra contra un enemigo que sabía estaba compuesto en su mayor parte por sus propios compatriotas, y comandado por un hombre que en otro tiempo había creído su amigo, casi como su hermano.


    Así que tenía que dar órdenes que significaban la muerte de hombres, y a veces el sacrifico de cientos, miles de ellos, enviándolos a sabiendas a una muerte segura, por asegurar una posición importante o un objetivo, o para proteger una posición de vital importancia. Y siempre, le gustase o no, sufrían los civiles. Los mismos por los que decían luchar constituían quizá el volumen mayor de bajas en su sangrienta lucha.


    Había intentado detenerla, había intentado un trato, desde el principio, pero ningún bando quería la paz sino bajo sus propios términos, y él no tenía poder político real, de modo que tenía que luchar. Su éxito le sorprendió, como a otros, probablemente no en poco a Elethiomel, pero ahora, asentado al borde de la posible victoria, no sabía qué hacer.


    Más que cualquier otra cosa ahora quería salvar a Darckense. Había visto demasiados ojos secos y muertos, demasiada sangre ennegrecida por el aire, demasiada carne despedazada por las explosiones, para ser capaz de relacionar verdades tan horribles con las ideas nebulosas del honor y la tradición por las que la gente decía que luchaba. Solo el bienestar de una persona amada parecía algo por lo que merecía la pena luchar. Era lo único que parecía real, todo lo que podía salvar su cordura. El reconocer el interés que tenían millones de personas en lo que ocurría allí era una carga demasiado pesada. Sería admitir, por implicación, que él era al menos parcialmente responsable de las muertes de cientos de miles, a pesar de que ningún otro habría podido luchar de manera más humana.


    De modo que esperó, contuvo a los comandantes y a los líderes de escuadrón a la espera de que Elethiomel contestara a sus señales.


    Los otros dos comandantes no dijeron nada. Apagó las luces, quitó los pestillos de las puertas y contempló la masa oscura del bosque que pasaba a toda velocidad bajo el cielo grisáceo del amanecer.


    Pasaron por borrosos búnkeres, oscuras trincheras, figuras quietas, caminos detenidos, tanques hundidos, ventanas tapiadas, cañones cubiertos, postes alzados, claros de tierra gris, edificios derrumbados y lámparas con ranuras; toda la parafernalia de los alrededores del campamento que hacía las veces de cuartel general. Lo observó todo y deseó, mientras se acercaban al centro, al viejo castillo que se había convertido en su hogar aunque solo fuese de palabra en los últimos dos meses, deseó no tener que parar, sino seguir conduciendo a través del amanecer y del día y de la noche, por siempre, dejar atrás los últimos árboles implacables hacia la nada, hacia ningún lugar, donde no hubiera nadie (aunque fuese en medio de un silencio helado) resguardado en el nadir de sus sufrimientos, contento de forma perversa de que, al menos, no podía ser peor de lo que era. Seguir y no tener que detenerse nunca ni tomar decisiones que no podían esperar, pero que significaban que cometería errores que no podría olvidar y por los que nunca sería perdonado…


    El coche llegó al patio del castillo y bajó de él. Rodeado de ayudantes avanzó por la magnífica y antigua casa que antes había sido el cuartel general de Elethiomel.


    Lo importunaron con cientos de detalles logísticos e informes de los servicios de inteligencia, con informes sobre escaramuzas y pequeños avances o retrocesos. Había peticiones por parte de los civiles y de la prensa extranjera sobre esto y aquello. Los despidió a todos y les dijo a los comandantes subalternos que se ocuparan ellos. Ascendió los escalones hacia su despacho de dos en dos, le pasó la chaqueta a su ayudante, y se encerró en el estudio a oscuras. Cerró los ojos, apoyó la espalda contra las puertas dobles mientras aún sostenía el picaporte entre las manos. La oscura y silenciosa habitación era un bálsamo.


    —Has salido a contemplar a la bestia, ¿verdad?


    Se sorprendió y luego reconoció la voz de Livueta. La vio junto a las ventanas, formaba una oscura figura. Se relajó.


    —Sí —dijo—. Cierra las cortinas.


    Encendió las luces de la habitación.


    —¿Qué vas a hacer? —dijo, mientras se acercaba lentamente, los brazos cruzados, el oscuro pelo recogido, el rostro preocupado.


    —No lo sé —admitió.


    Fue hasta el escritorio y se sentó. Colocó el rostro entre las manos y se lo restregó.


    —¿Qué me harías hacer tú?


    —Hablar con él —dijo ella sentada en una esquina de la mesa con los brazos aún cruzados.


    Vestía una falda negra y larga, y una chaqueta oscura. Por aquel entonces siempre vestía ropas oscuras.


    —No quiere hablar conmigo —dijo, reclinándose hacia atrás en el elaborado sillón que sabía que los oficiales llamaban su trono—. No consigo hacerle responder.


    —Entonces es que no dices lo adecuado.


    —Entonces, no sé qué decir —dijo cerrando de nuevo los ojos—. ¿Por qué no escribes tú el próximo mensaje?


    —No me permitirías decir lo que quiero decir, no lo cumplirías.


    —No podemos abandonar las armas, Livvy, y es lo único que funcionaría, pues no prestaría atención a ninguna otra cosa.


    —Podéis veros cara a cara. A lo mejor sirve para arreglar las cosas.


    —Livvy, el primer mensajero que enviamos volvió sin su ¡piel! —gritó la última palabra perdiendo de repente la paciencia y el control.


    Livueta se estremeció, y se alejó del escritorio. Se sentó en un sofá ornamentado y recorrió con los largos dedos los hilos de oro tejidos en uno de los reposabrazos.


    —Lo siento —dijo en voz baja—. No pretendía gritarte.


    —Es nuestra hermana, Cheradenine. Tiene que haber algo más que podamos hacer.


    Recorrió la habitación con la mirada como en busca de inspiración.


    —Livvy, hemos hablado de esto una y otra vez, ¿es que no…? ¿No lo entiendes? ¿No está claro? —Plantó ambas palmas sobre la mesa—. Hago todo lo que puedo. Quiero sacarla de allí tanto como tú, pero mientras la tenga en su poder, no hay nada más que yo pueda hacer, excepto atacar, y eso significaría, con toda probabilidad, su muerte.


    Ella agitó la cabeza.


    —¿Qué hay entre vosotros dos? —preguntó—. ¿Por qué no habláis el uno con el otro? ¿Cómo podéis haber olvidado todo aquello que vivimos siendo niños?


    Agitó la cabeza, se alzó apoyándose en la mesa, se giró hacia la pared llena de libros que tenía detrás y con la mirada recorrió los cientos de títulos sin verlos.


    —Oh —dijo con cansancio—, no lo he olvidado, Livueta.


    Entonces sintió una tristeza enorme, como si el alcance de lo que sentía que habían perdido solo se hiciese real para él cuando había alguien más que lo reconociese.


    —No he olvidado nada.


    —Debe de haber algo más que puedas hacer —insistió.


    —Livueta, por favor, créeme, no lo hay.


    —Te creí cuando me dijiste que estaba sana y salva —dijo la mujer.


    Bajó la mirada hacia el brazo del sofá donde sus largas uñas comenzaban a picotear en el hilo de oro. Tenía la boca apretada en una fina línea.


    —Estabas enferma —suspiró.


    —¿Qué tiene que ver?


    —¡Podías haber muerto! —dijo.


    Fue hasta las cortinas y comenzó a alisarlas.


    —Livueta, no podía decirte que tenían a Darckle, la impresión…


    —La impresión para esta pobre y débil mujer —dijo Livueta, agitando la cabeza mientras seguía deshilachando el brazo del sofá—. Preferiría que me evitaras tal estupidez insultante a que me evitaras la verdad sobre mi hermana.


    —Solo intentaba hacer lo que era lo mejor —le dijo.


    Comenzó a acercarse hacia ella, se detuvo, y se retiró hasta la esquina de la mesa donde ella se había sentado.


    —Estoy segura —dijo de manera lacónica—. El hábito de asumir la responsabilidad viene dado con tu elevada posición, supongo. Sin duda, he de estar agradecida.


    —Livvy, por favor, ¿has de…?


    —¿He de qué? —Lo miró con los ojos muy brillantes—. ¿He de hacerte la vida difícil? ¿Sí?


    —Lo que quiero —dijo con calma, tratando de controlarse—. Es que intentes… entender. Necesitamos… estar juntos, apoyarnos el uno al otro ahora.


    —¿Quieres decir que he de apoyarte aunque tú no estés apoyando a Darckle? —dijo Livueta.


    —¡Joder, Livvy! —gritó—. ¡Hago todo lo que puedo! No se trata de ella, hay mucha otra gente de la que me tengo que preocupar. Todos mis hombres, los civiles en la ciudad, ¡el maldito país entero!


    Fue hasta ella, se hincó de rodillas delante del sofá y puso la mano en el mismo brazo que picoteaban las largas uñas.


    —Livueta, por favor. Estoy haciendo todo lo que se puede. Ayúdame. Apóyame. Los otros comandantes quieren atacar, soy todo lo que queda entre Darckense y…


    —A lo mejor deberías atacar —dijo de repente—. A lo mejor es lo único que él no espera.


    Él agitó la cabeza.


    —La tiene en el barco, tendríamos que destruirlo primero antes de tomar la ciudad. —La miró a los ojos—. ¿Confías en que no la matará, si es que no muere en el ataque?


    —Sí —dijo Livueta—. Sí, confío.


    Mantuvo la mirada en sus ojos un tiempo, seguro de que se retractaría o al menos apartaría la mirada, pero se mantuvo mirándolo fijamente.


    —Bueno —dijo él finalmente—, no puedo asumir ese riesgo.


    Suspiró, cerró los ojos, y apoyó la cabeza en el brazo del sofá.


    —Tengo demasiada presión.


    Intentó tomarle la mano, pero ella la retiró.


    —Livueta, ¿crees que no tengo sentimientos? ¿Crees que no me importa lo que le pase a Darckense? ¿Crees que ya no soy el hermano que conocías así como el soldado en el que me convirtieron? ¿Crees que por tener un ejército para hacer lo que yo quiera, y ayudantes y oficiales que cumplen mis órdenes, no me siento solo?


    De repente ella se levantó sin tocarlo.


    —Sí —dijo mirándolo, mientras él estaba con la mirada fija en los hilos de oro sobre el reposabrazos—. Estás solo, y yo estoy sola, y Darckense está sola, y él está solo, y ¡todo el mundo está solo!


    Se giró rápidamente, la larga falda revoloteó fugazmente, caminó hasta la puerta y salió. Oyó el portazo y se quedó donde estaba, de rodillas frente al sofá, abandonado como un pretendiente rechazado. Metió el dedo meñique en un lazo que se había formado en el hilo de oro que Livueta había sacado del sofá y tiró de él hasta que se rompió.


    Se levantó lentamente y caminó hasta la ventana. Se coló entre las cortinas y contempló el gris amanecer. Los hombres y las máquinas se movían a través de las vagas volutas de niebla, grises madejas como redes de camuflaje de la naturaleza.


    Envidiaba a los hombres que veía. Estaba seguro que la mayoría lo envidiaba a él. Él tenía el mando, tenía una cama blanda y no tenía que arrastrase por el barro y las trincheras, o golpearse deliberadamente los dedos gordos de los pies contra una roca para estar despierto durante las guardias… Pero él los envidiaba de todas formas porque solo tenían que hacer lo que se les ordenaba. Y (admitió para sí) envidiaba a Elethiomel.


    Si fuera más como él…, pensaba demasiado a menudo. Tener esa astucia despiadada, esa perfidia improvisadora, eso era lo que quería.


    Se apartó de las cortinas con sentimiento de culpa por tal pensamiento. En la mesa apagó las luces y se sentó en el sillón. Su trono, pensó y, por primera vez en varios días, se rió un poco ante aquel símbolo de poder cuando se sentía impotente.


    A través de la ventana oyó un camión que avanzaba por un lugar que no debía. Se quedó inmóvil pensando de repente que se trataba de una bomba lo que había allí fuera… y, de repente, le entró pánico. Oyó que un sargento gritaba, después hubo una charla, y entonces el camión se alejó un poco, aunque todavía podía oír el motor.


    Tras un rato oyó voces en la sala. Había algo en el tono de las voces que lo dejó helado. Se intentó tranquilizar diciendo que estaba siendo estúpido, y encendió todas las luces, pero aún podía oírlas. Entonces hubo una especie de grito que se cortó de repente. Tembló. Sacó la pistola, deseando tener algo más letal que aquella pequeña pistola de uniforme. Fue hasta la puerta. Las voces sonaban extrañas. Algunas retumbaban, aunque, aparentemente, otros intentaban no gritar. Abrió la puerta un poco y salió. Su ayudante estaba en la puerta opuesta, sobre las escaleras mirando hacia abajo.


    Volvió a colocar la pistola en la funda. Fue hasta su ayudante y siguió su mirada hacia el salón. Vio a Livueta mirándolo con los ojos muy abiertos. Había otros soldados y uno de los otros comandantes. Estaban de pie alrededor de una sillita blanca. Frunció el ceño, Livueta parecía alterada. Comenzó a bajar las escaleras a toda prisa. Livueta, de repente, fue hasta el dando saltos con el borde de la falda revoloteando. Se pegó a él con las dos manos sobre su pecho. Se tambaleó sorprendido.


    —No —dijo ella.


    Tenía los ojos brillantes, el rostro más pálido que nunca.


    —Retrocede —dijo ella.


    Su voz sonaba profunda como si no fuese la de ella.


    —Livueta —dijo él disgustado y se apartó de la pared, intentando ver qué ocurría en el salón alrededor de la sillita.


    Ella lo empujó de nuevo.


    —Retrocede —dijo la profunda y extraña voz.


    La cogió por las muñecas.


    —Livueta —dijo en voz baja y moviendo los ojos hacia la gente que estaba detrás en el salón.


    —Retrocede —dijo la extraña y terrorífica voz.


    La apartó, disgustado con ella e intentó avanzar. Ella intentó agarrarlo por detrás.


    —¡Atrás! —jadeó.


    —¡Livueta, déjalo ya! —la zarandeó, avergonzado.


    Bajó a toda prisa las escaleras antes de que pudiese agarrarlo de nuevo. Aun así ella se lanzó escaleras abajo y se enganchó a su cintura.


    —¡Retrocede! —gimió.


    Él se giró.


    —¡Déjame! ¡Quiero ver qué ocurre!


    Él era más fuerte que ella de modo que se liberó de sus brazos y la dejó caer sobre la escalera. Bajó, cruzó el suelo de losetas donde un grupo silencioso de hombres rodeaba la sillita blanca.


    Era muy pequeña. Parecía tan delicada que un adulto podría haberla roto. Era pequeña y blanca, y al avanzar un par de pasos más, y mientras el resto de la gente y el salón y el mundo y el universo desaparecían en la oscuridad y el silencio, vio que estaba hecha con los huesos de Darckense Zakalwe.


    Los fémures formaban las patas traseras, las tibias y otros huesos las delanteras. Los huesos de los brazos formaban la estructura del asiento, las costillas eran el respaldo. Bajo ellas estaba la pelvis, la que se había roto años antes en el barco de piedra, y que después habían reparado reuniendo los trozos de huesos. El material más oscuro que los médicos habían usado era también bastante visible. Sobre las costillas, estaban los huesos del cuello, también rotos y vueltos a sanar, el recuerdo de un accidente de caballo.


    Habían teñido su piel y habían hecho un pequeño cojín con ella. Un pequeño botón en el ombligo y en una esquina, tan solo la sombra, el nacimiento de un vello oscuro, pero ligeramente rojizo.


    Había escaleras, y Livueta, y el ayudante, y la oficina del ayudante, entre aquel lugar y este, pensó ya de nuevo en su mesa.


    Tenía el sabor de la sangre en la boca, miró su mano derecha. Pareció recordar haber golpeado a Livueta al ascender las escaleras. Qué cosa más horrible hacer eso a su propia hermana.


    Por un instante miró a su alrededor, distraído. Todo parecía borroso.


    Con el objetivo de frotarse los ojos, alzó una mano y vio la pistola en ella.


    La puso en la sien derecha.


    Eso era por supuesto, lo que quería Elethiomel que él hiciera, pero ¿qué oportunidad tenía contra tal monstruo? Al fin y al cabo, todo hombre tiene un límite.


    Sonrió a las puertas (alguien llamaba, gritando una palabra que bien podía ser su nombre, no podía recordarlo). Qué estupidez. Hacer lo correcto. La única salida. Un fin honorable. Qué cantidad de sandeces. Tan solo la desesperación, reírse el último, abrir la boca hasta los huesos para enfrentarse directamente al mundo, aquí.


    Pero tal destreza consumada, tal habilidad, tal adaptabilidad, tal implacable falta de escrúpulos, tal uso de las armas cuando cualquier cosa podía ser un arma…


    La mano le temblaba. Podía ver que las puertas comenzaban a ceder, alguien debía estar golpeándolas muy fuerte. Supuso que debía haberlas cerrado con llave, no había nadie más en la habitación. Comprendió que debía haber escogido una pistola más grande; aquella a lo mejor era demasiado pequeña para lo que tenía que hacer.


    Tenía la boca seca.


    Presionó la pistola fuertemente contra la sien y apretó el gatillo.


    Las fuerzas asediadas alrededor del Staberinde cedieron pronto, mientras los cirujanos luchaban por salvarle la vida. Fue una buena batalla, y casi ganaron.
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    —Zakalwe…


    —No.


    Aún la misma negativa. Estaban en un parque, el borde de un campo de hierba recién cortada bajo unos altos árboles que habían sido podados. La cálida brisa transportaba el perfume del océano y el aroma de las flores y susurraba a través del bosque. La neblina mañanera que se disipaba aún ocultaba dos soles. Sma agitó la cabeza con exasperación, se alejó caminando un poco.


    Él se apoyaba contra un árbol, apretándose el pecho, respiraba con dificultad. Skaffen-Amtiskaw flotaba cerca, vigilando al hombre mientras jugueteaba con un insecto en el tronco de otro árbol.


    Skaffen-Amtiskaw creía que el hombre estaba loco, estaba claro que era raro. Nunca llegó a explicar con claridad porqué se había puesto a vagabundear a través del tumulto del ataque a la ciudadela. Cuando Sma y el drone lo encontraron y lo recogieron, lleno de balas, medio muerto y desvariando en lo alto de la muralla de piedra, había insistido en que lo estabilizaran, nada más. No quería recuperarse. No atendía a razones, y aún el Xenófobo —cuando los recogió a todos— se negó a declarar al hombre loco e incapaz de decidir por sí mismo, y así, cumpliendo con su deber, lo había inducido a un sueño de metabolismo bajo durante los quince días que duraba el viaje hasta el planeta donde vivía ahora la mujer llamada Livueta Zakalwe.


    Había despertado del sueño tan enfermo como había entrado. El hombre era una ruina andante y aún tenía dos balas alojadas en su interior, pero se negaba a aceptar tratamiento hasta haber visto a la mujer. Extraño, pensó Skaffen-Amtiskaw, usando un campo extendido para bloquear el paso al pequeño insecto para que siguiera su camino hacia lo alto del árbol. El insecto cambió de dirección ondeando las antenas. Había otro tipo de insecto más arriba en el árbol y Skaffen-Amtiskaw intentaba reunirlos para ver qué ocurría.


    Extraño, e incluso, sí, perverso.


    —De acuerdo. —Tosió (mientras un pulmón, sabía el drone, se llenaba de sangre)—. Vamos.


    Se empujó contra el árbol. Skaffen-Amtiskaw abandonó su juego de mala gana. El drone se sentía extraño allí. El planeta era conocido, pero aún no había sido investigado a fondo por Contacto. Había sido descubierto mediante la investigación, no por exploración física, y, aunque no había nada extravagante en el lugar, y se había llevado a cabo una exploración muy rudimentaria, técnicamente aún era tierra desconocida, y Skaffen-Amtiskaw estaba en un estado de alerta relativamente alto, por si acaso el lugar guardaba sorpresas desagradables.


    Sma avanzó hasta el hombre calvo y le echó el brazo a la cintura, para que se apoyara. Juntos ascendieron por la pequeña cuesta de hierba hasta una cresta baja. Skaffen-Amtiskaw los vio marcharse desde la cubierta de las copas de los árboles, entonces descendió despacio hacia ellos mientras subían por la suave cuesta.


    El hombre se tambaleó cuando vio lo que había al otro extremo, en la distancia. El drone sospechaba que se habría caído a la hierba si Sma no lo hubiese estado agarrando.


    —Miiiierda —respiró, e intentó ponerse derecho, parpadeando ante un repentino rayo de luz mientras la niebla continuaba evaporándose.


    Se tambaleó un par de pasos más, se desembarazó de Sma, y se giró para contemplar el parque: árboles con formas y césped cuidado, paredes ornamentales y delicadas pérgolas, lagos bordeados por piedras y senderos sombríos a través de tranquilas grutas. Y, en la distancia, anclado entre viejos árboles, la ruinosa forma negra del Staberinde.


    —Han hecho con él un puto parque —susurró.


    Se balanceaba ligeramente inclinado por la cintura mientras contemplaba la destartalada silueta del viejo buque de guerra. Sma caminó hasta colocarse a su lado. Pareció hundirse un poco y de nuevo le echó el brazo a la cintura. Hizo una mueca de dolor. Siguieron caminando por un sendero que conducía hasta el barco.


    —¿Por qué querías ver esto, Cheradenine? —dijo Sma en voz baja mientras avanzaban haciendo crujir la gravilla.


    El drone los seguía flotando en el aire.


    —¿Eh? —murmuró el hombre y apartó la vista del barco por un instante.


    —¿Por qué querías venir aquí, Cheradenine? —preguntó Sma—. Ella no está aquí. No se encuentra en este lugar.


    —Lo sé —suspiró—. Lo sé.


    —Entonces, ¿por qué querías ver esta ruina?


    Por un instante se quedó en silencio. Era como si no hubiese oído, pero entonces respiró hondo, doblándose por el dolor al hacerlo, y agitó la cabeza brillante por el sudor.


    —Oh, es… por los viejos tiempos…


    Pasaron a través de otro grupo de árboles. De nuevo agitó la afeitada cabeza al salir del bosque y contemplar mejor el barco.


    —No me podía imaginar… que harían esto con él —dijo.


    —¿Hacer qué? —le preguntó Sma.


    —Esto —dijo señalando la masa ennegrecida.


    —¿Qué han hecho, Cheradenine? —preguntó Sma con paciencia.


    —Han hecho —comenzó, pero se detuvo para toser con el cuerpo tenso por el dolor—. Han hecho un adorno… con esa maldita cosa. Lo han preservado.


    —¿El qué, el barco?


    La miró como si se hubiese vuelto loca.


    —Sí —contestó—, el barco.


    No era más que un viejo buque de guerra lleno de cemento dentro de un dique, según Skaffen-Amtiskaw podía ver. Contactó con el Xenófobo, que pasaba el tiempo haciendo un mapa detallado del planeta.


    – Hola, nave. Este barco arruinado en el parque; Zakalwe parece estar muy interesado en él. Me preguntó por qué. ¿Te importa investigar un poco?


    – Dentro de un rato, aún me queda por hacer un continente, los profundos lechos marinos y la subsuperficie.


    – Seguirán estando ahí más tarde. Esto podría ser interesante ahora mismo.


    – Paciencia, Skaffen-Amtiskaw.


    Pedante, pensó el drone al cortar la comunicación.


    Los dos humanos caminaban por senderos serpenteantes entre cubos de basura, bancos, mesas de picnic y puntos de información. Skaffen-Amtiskaw activó uno de los viejos puntos de información al pasar. Una cinta lenta e irritante comenzó a funcionar.


    —El barco que ve ante usted…


    Esto va a tardar siglos, pensó Skaffen-Amtiskaw.


    Usó su efector para hacer que la máquina se acelerara, haciendo que la voz sonara como un trinar muy agudo. La cinta se rompió. Skaffen-Amtiskaw hizo que el efector lanzara el equivalente a una bofetada de irritación, y dejó a la máquina de información humeando y goteando plástico ardiendo sobre la grava. Mientras, los dos humanos se adentraban en la sombra del destartalado barco.


    El barco había sido dejado tal y como estaba: bombardeado, agujereado por los obuses, ametrallado y rasgado, pero no destruido. Allí donde las manos no podían llegar y la lluvia no podía golpear, aún se veían los restos originales del hollín causado por las llamas dos siglos atrás sobre las planchas blindadas. Las torretas de armas estaban rajadas como latas; los cañones, los telémetros se erizaban retorcidos sobre los ascendentes niveles de cubiertas, los estays enredados y las antenas desprendidas yacían desparramados sobre reflectores y antenas de radar retorcidas, la única chimenea parecía inclinada y hundida, llena de agujeros y descascarillada.


    Una pequeña escalera protegida por un toldo conducía hasta la cubierta principal del barco. Siguieron a una pareja con dos niños. Skaffen-Amtiskaw los siguió casi invisible a diez metros de distancia mientras ascendía lentamente con ellos. Uno de los pequeños gritó al ver al hombre calvo que cojeaba tras ellos con ojos tan extraños. Su madre la alzó y la llevó en brazos.


    Tuvo que detenerse y descansar cuando llegaron a la cubierta. Sma lo guió hasta un banco. Se sentó doblado por un tiempo y luego contempló el barco, aquella ruina oxidada y ennegrecida que lo rodeaba. Agitó la cabeza afeitada, murmuró algo para sí, para después reírse en voz baja mientras se apretaba el pecho y tosía.


    —Un museo —dijo—. Un museo…


    Sma le puso la mano sobre la empapada frente. Pensó que tenía un aspecto horrible, y la cabeza afeitada no le sentaba nada bien. Las ropas negras que llevaba cuando los recogieron en el muro de la ciudadela estaban rasgadas y llenas de sangre. Las habían reparado y limpiado en el Xenófobo, pero allí parecían fuera de lugar pues todo el mundo parecía llevar ropa con colores chillones. Incluso los pantalones y la chaqueta de Sma eran sombríos en comparación con los vestidos y blusones con alegres diseños que la mayoría de la gente llevaba.


    —¿Es algún fantasma del pasado, Cheradenine? —le preguntó.


    —Sí —asintió.


    Respiró y miró hacia los últimos girones de niebla que flotaban y desaparecían como pendones de gas que se desprendieran del palo mayor inclinado.


    —Sí —repitió.


    Sma contempló el parque y la ciudad a un lado.


    —¿Es de aquí de donde procedes?


    Pareció no escuchar. Tras un instante, se puso en pie lentamente, y miró, de forma distraída, a Sma. Ella sintió un escalofrío, e intentó recordar la edad de Zakalwe.


    —Vámonos, Da… Diziet. —Sonrió con los ojos llorosos—. Por favor, llévame ante ella.


    Sma se encogió de hombros y sostuvo al hombre por los hombros. Volvieron a los peldaños que bajaban hasta el suelo.


    —¿Drone? —dijo Sma a un broche en la solapa.


    —¿Sí?


    —¿Está nuestra dama aún donde la última vez?


    —Así es —dijo la voz del drone—. ¿Quieres tomar el módulo?


    —No —dijo él mientras tropezaba con un escalón y Sma lo agarraba—. El módulo no. Tomemos… el tren, o un taxi, o…


    —¿Estás seguro? —preguntó Sma.


    —Sí, seguro.


    —Zakalwe —suspiró Sma—. Por favor, accede a que te traten.


    —No —dijo el hombre al llegar al suelo.


    —Hay una estación subterránea si torcéis a la derecha y luego de nuevo a la derecha —le dijo el drone a Sma—. La estación central de Alight. Los trenes para Couraz parten del andén ocho.


    —De acuerdo —dijo Sma de mala gana mientras lo miraba.


    Él tenía los ojos clavados en el sendero de grava como si se estuviera concentrando para saber qué pie poner enfrente del otro. Giró la cabeza al pasar bajo la quilla del barco destrozado y entrecerró los ojos ante la alta y curvada proa en forma de «V». Sma observó la expresión en su sudoroso rostro, y no supo decir si era de admiración, incredulidad o algo parecido al terror.
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    El tren subterráneo los condujo hasta el centro de la ciudad por túneles de cemento. La estación central estaba limpia y abarrotada de gente, y su alto techo hacía que las voces reverberasen. La luz del sol brillaba en la bóveda del techo de cristal. Skaffen-Amtiskaw se había transformado en maleta, y se sentaba sin peso alguno sobre la mano de Sma. El hombre herido suponía un peso mayor en el otro brazo.


    El tren de Maglev llegó y descargó a los viajeros. Entraron junto con algunos otros.


    —¿Vas a conseguirlo, Cheradenine? —le preguntó Sma.


    Estaba desplomado sobre el asiento, con los brazos sobre la mesa de tal forma que parecían estar rotos o paralizados. Clavó la vista en el asiento de enfrente, ignorando el paisaje de la ciudad que se veía, mientras el tren aceleraba por viaductos hacia los suburbios y la campiña.


    Asintió.


    —Sobreviviré.


    —Sí, pero ¿cuánto más? —dijo el drone que estaba sobre la mesa delante de Sma—. Tienes un aspecto horrible, Zakalwe.


    —Es mejor que parecer una maleta —dijo clavando los ojos en la máquina.


    —Qué gracioso —contestó el drone.


    – ¿Has acabado ya de dibujar?, le preguntó al Xenófobo.


    – No.


    – ¿No puedes dedicar un poquito de tu, al parecer, rapidísima Mente a saber por qué estaba tan interesado en ese barco?


    – Supongo que sí, pero…


    – Espera un segundo, ¿qué tenemos aquí? Escucha esto:


    »…Lo descubrirás, supongo. Ya te dije que se trata del pasado —dijo mientras miraba por la ventana pero hablaba con Sma.


    La ciudad se deslizaba a toda velocidad, brillante bajo el sol. Tenía los ojos muy abiertos, las pupilas dilatadas y de algún modo Sma tuvo la impresión que miraba una ciudad, pero que veía otra, o veía la misma, pero mucho tiempo atrás, como si sus febriles y afligidos ojos solo pudieran ver bajo una luz polarizada por el tiempo.


    —¿De aquí es de donde procedes?


    —Ahora ya hace mucho tiempo —dijo.


    Tosió, se dobló mientras se agarraba el costado fuertemente con un brazo. Respiró lenta y profundamente.


    —Nací aquí…


    La mujer escuchaba. El drone escuchaba. La nave escuchaba.


    Entonces les contó la historia de la gran casa que estaba a medio camino entre las montañas y el mar, río arriba de la gran ciudad. Les habló de la finca que rodeaba la casa, y de los hermosos jardines, y de los tres niños que luego fueron cuatro que fueron llevados a la casa, y que jugaban en el jardín. Les habló de las casas de verano y del barco de piedra y del laberinto y las fuentes y los prados de hierba y las ruinas y de los animales en los bosques. Les habló de los dos chicos y las dos chicas, y las dos madres, y del padre estricto y del padre ausente, prisionero en la ciudad. Les habló de las visitas a la ciudad, que los niños siempre pensaban que duraban demasiado, y de cuando ya no se les permitió salir al jardín sin guardias que los escoltaran, y del arma que robaron un día, y que iban a sacarla a la finca para disparar, pero que solo llegaron hasta el barco de piedra, y sorprendieron a un pelotón que iba a asesinar a la familia, y los salvaron al alertar a la casa. Les habló de la bala que alcanzó a Darckense y de la esquirla de su hueso que le llegó casi hasta el corazón.


    Comenzó a secársele la garganta y la voz se le puso ronca. Sma vio a un camarero que empujaba un carrito al otro extremo del vagón. Compró un par de refrescos. Al principió lo bebió a grandes tragos, pero tosió de forma dolorosa, de modo que siguió dándole pequeños sorbos.


    —Y comenzó la guerra —dijo, mirando sin ver los suburbios que pasaban; el campo era una mancha verde mientras aceleraban de nuevo—. Y los dos chicos, que se habían convertido en hombres… acabaron en bandos opuestos.


    «Fascinante» le comunicó el Xenófobo a Skaffen-Amtiskaw. «Creo que investigaré un poco.»


    «Ya era hora», respondió el drone mientras escuchaba al hombre a la vez.


    Les habló de la guerra, y el asedio del Staberinde, y las fuerzas asediadas rompiendo el cerco… y les habló del hombre, el chico con quien había jugado en el jardín que, en lo profundo de una horrible noche, causó aquello por lo que fue llamado el Sillero, y el alba en la que la hermana y el hermano de Darckense descubrieron lo que Elethiomel había hecho, y el hermano que trató de quitarse la vida, abandonar su rango de general, también a los ejércitos y a su hermana arrastrado por una desesperación egoísta.


    Y les habló de Livueta que nunca lo había perdonado, y que lo había seguido, aunque él entonces no lo supo, en otra fría nave, durante un siglo a través de la intratable y parsimoniosa lentitud del espacio real, hasta un lugar donde los icebergs giraban en un polo continental, por siempre separándose, chocando, encogiéndose… Pero entonces perdió su rastro, pues las huellas se helaron, y allí se quedó, buscando, durante años, y no pudo saber que él había partido hacia otra vida diferente, llevado por la alta dama que caminaba a través de la ventisca como si no estuviera allí, con una pequeña nave espacial tras su espalda como una mascota fiel.


    De modo que Livueta abandonó, y se embarcó en otro largo viaje, para escapar del peso de los recuerdos, y allí acabó —(la nave preguntó al drone el lugar; Skaffen-Amtiskaw le dijo el nombre del planeta y el sistema, a unas décadas de distancia)— que fue donde fue encontrada, tras su último trabajo para ellos.


    Skaffen-Amtiskaw recordó. La mujer de pelo cano al comienzo de su vejez, que trabajaba en una clínica en los barrios pobres, una delicada zona de chabolas que se extendía como la basura sobre el barro y con colinas rodeadas de árboles sobre una ciudad tropical que se asomaba a lagunas relucientes y bancos de arena dorados hasta las grandes olas del vasto océano. Delgada, con ojeras, con un chiquillo de vientre hinchado en cada cadera cuando fueron a verla por primera vez, en mitad de una habitación abarrotada, rodeada por niños quejosos que le tiraban de la falda.


    El drone había aprendido a apreciar el rango completo de expresiones faciales humanas, y pensó que, al ver la que apareció en el rostro de Livueta Zakalwe cuando vio a Cheradenine, experimentó algo casi único. ¡Tal sorpresa unida a tanto odio!


    —Cheradenine… —dijo Sma con ternura mientras con delicadez le ponía una mano sobre la suya.


    Le colocó la otra mano en la nuca, acariciándolo mientras este bajaba la cabeza hasta la mesa. Se giró y contempló la pradera que pasaba como un mar de oro.


    Alzó una mano, y se la pasó sobre la frente y el cuero cabelludo afeitado, como si tuviese el pelo largo.


    Couraz había sido de todo: hielo y fuego, tierra y agua. En una ocasión, los anchos istmos habían sido lugares de rocas y glaciares, después bosques mientras el mundo y sus continentes se desplazaban y el clima cambiaba. Más tarde fue un desierto, pero entonces sufrió algo que el propio globo no podía suministrar. Un asteroide del tamaño de una montaña golpeó el istmo como una bala que atraviesa la carne.


    Golpeó el corazón de granito del planeta, haciendo que resonase como una campana. Dos océanos se encontraron por primera vez. El polvo de la inmensa explosión tapó el sol, y comenzó una pequeña edad del hielo que barrió miles de especies. Los ancestros de las especies que vinieron más tarde a gobernar el planeta aprovecharon la oportunidad proporcionada por tal cataclismo.


    El cráter se convirtió en una cúpula con la reacción del planeta tras milenios. Los océanos fueron de nuevo separados cuando las rocas, incluso las capas aparentemente sólidas flotaban y se combaban durante esas enormes escalas de tiempo y distancia, empujaron, como un moratón que apareciese eones más tarde sobre la piel del mundo.


    Sma había encontrado el panfleto informativo en un bolsillo del asiento. Alzó la vista de él por un instante y observó al hombre en el asiento junto a ella. Se había dormido. El rostro parecía demacrado, gris y viejo. No podía recordar haberlo visto con un aspecto tan demacrado y enfermo. Joder, tenía mejor pinta cuando lo decapitaron.


    —Zakalwe —susurró, agitando la cabeza—. ¿Qué te pasa?


    —Deseo de muerte —murmuró el drone en voz baja—. Unido a complicaciones externas.


    Sma agitó la cabeza y volvió al folleto. El hombre dormía de manera irregular y el drone lo observaba.


    Al leer sobre Couraz, Sma de repente recordó la gran fortaleza donde la había recogido el módulo del Xenófobo en un día soleado que ahora parecía estar muy lejos en el tiempo y en el espacio. Con un suspiro, alzó la vista de una fotografía del istmo tomada desde el espacio, pensó en la casa bajo la presa y añoró estar allí… Couraz había sido una ciudad fortificada, una prisión, una ciudad, un objetivo. Ahora, quizá de forma apropiada, pensó Sma, mientras observaba al hombre tembloroso y herido que estaba a su lado, la gran cúpula de roca albergaba una pequeña ciudad que estaba tomada en su mayor parte por el hospital más grande del mundo.


    El tren se adentró por un túnel excavado en la piedra.


    Atravesaron la estación y tomaron un ascensor hasta uno de los pisos de recepción del hospital. Se sentaron en un sofá, rodeados por macetas y música suave, mientras el drone, sobre el suelo a sus pies, exploraba en busca de información la estación informática más cercana.


    —La tengo —anunció en voz baja—. Ve hasta la recepcionista y dile tu nombre. Te he pedido un pase, no hace falta verificación.


    —Vamos, Zakalwe. —Sma se puso en pie, recogió el pase, y le ayudó a levantarse.


    Él se tambaleó.


    —Mira —le dijo ella—, Cheradenine, déjame al…


    —Llévame hasta ella.


    —Deja que hable con ella antes.


    —No, llévame hasta ella, ahora.


    El pabellón se encontraba unos cuantos niveles más arriba lleno de luz solar. La luz entraba a través de altos ventanales. El cielo estaba moteado de blanco por unas nubes que se deslizaban, y lejos en la distancia, más allá de los campos moteados y los bosques, el océano era una línea de niebla azul bajo el cielo.


    Unos ancianos se tumbaban en silencio en el ancho pabellón dividido. Sma lo ayudó hasta el otro extremo, donde el drone decía que debía estar Livueta. Entraron en un ancho y corto pasillo. Livueta salió de una sala lateral. Se detuvo cuando los vio.


    Livueta Zakalwe parecía más vieja. Tenía el pelo blanco y la piel suave surcada de arrugas. Sus ojos tenían brillo. Se estiró un poco. Llevaba una bandeja profunda llena de cajitas y botes blancos.


    Livueta los observó; el hombre, la mujer, la pequeña maleta pálida que era el drone.


    Sma miró hacia un lado y susurró:


    —¡Zakalwe! —Lo enderezó.


    Había tenido los ojos cerrados. Los abrió mirando con inseguridad a la mujer que tenía enfrente. Al principio pareció no reconocerla, entonces, lentamente, pareció comprender.


    —¿Livvy? —dijo pestañeando con rapidez—. ¿Livvy?


    —Hola, señora Zakalwe —dijo Sma, al ver que la mujer no contestaba.


    Livueta Zakalwe apartó con desprecio los ojos del hombre que colgaba del brazo derecho de Sma. Miró a Sma y agitó la cabeza, de modo que por un instante, Sma pensó que iba a decir que ella no era Livueta.


    —¿Por qué sigue haciendo usted esto? —dijo Livueta Zakalwe con suavidad.


    Tenía la voz aún joven, pensó el drone, justo cuando el Xenófobo se ponía en contacto con él con información fascinante que había conseguido de los archivos históricos.


    – ¿De verdad? comunicó el drone. ¿Muerto?


    —¿Por qué hace esto? —dijo ella—. ¿Por qué le hace esto… a él, a mí…? ¿Por qué? ¿Por qué no nos deja en paz?


    Sma se encogió de hombros de forma extraña.


    —Livvy… —dijo él.


    —Lo siento, señora Zakalwe —dijo Sma—. Era lo que él quería, se lo prometimos.


    —Livvy, por favor, habla conmigo, deja que te ex…


    —No debería hacer esto —le dijo Livueta a Sma.


    Entonces miró al hombre, que se pasaba la mano por el cráneo afeitado, y le sonreía de manera inane con los ojos entrecerrados.


    —Parece enfermo —dijo de manera neutra.


    —Lo está —dijo Sma.


    —Tráigalo aquí —Livueta Zakalwe abrió otra puerta que daba a una habitación con una cama.


    Skaffen-Amtiskaw, aún preguntándose qué estaba pasando exactamente a la luz de la información que había recibido de la nave, aún encontró tiempo para estar sorprendido de que la mujer se lo estuviera tomando todo de manera tan calmada en aquella ocasión. La última vez había intentado matar a Zakalwe y él había tenido que intervenir de manera astuta.


    —No quiero tumbarme —protestó, al ver la cama.


    —Entonces siéntate, Cheradenine —dijo Sma.


    Livueta ladeó la cabeza y susurró algo que ni siquiera el drone pudo oír. Colocó la bandeja de medicinas sobre la mesa, y se quedó en una esquina de la habitación con los brazos cruzados mientras el hombre se sentaba en la cama.


    —Les dejaré solos —dijo Sma a la mujer—. Estaremos fuera.


    Lo suficientemente cerca para que yo escuche, pensó el drone, y la detenga en caso de que intente asesinarle de nuevo si eso es lo que decide hacer.


    —No —dijo la mujer, agitando la cabeza mientras miraba sin pasión al hombre en la cama—. No se vayan. No hay nada…


    —Pero yo quiero que se marchen —dijo, y tosió doblándose hacia adelante hasta casi caer de la cama.


    Sma fue a ayudarlo y lo metió un poco más adentro.


    —¿Por qué no puedes hablar delante de ellos? —preguntó Livueta Zakalwe—. ¿Qué es lo que no saben?


    —Solo quiero… hablar en privado, por favor, Livvy —dijo mirándola—. Por favor…


    —No tengo nada que decirte. Y no hay nada que puedas decirme.


    El drone oyó pasos en el pasillo, alguien llamó a la puerta. Livueta la abrió. Una joven enfermera, que llamaba a Livueta hermana, le dijo que era hora de preparar a uno de los pacientes. Livueta miró el reloj.


    —Tengo que irme —les dijo.


    —¡Livvy! ¡Livvy, por favor! —Se inclinó en la cama, con los codos clavados en los costados, las manos extendidas con las palmas hacia arriba—. ¡Por favor!


    Tenía los ojos llenos de lágrimas.


    —Esto no tiene sentido —dijo la anciana agitando la cabeza—. Y tú eres un insensato.


    Miró a Sma.


    —No vuelva a traérmelo.


    —¡Livvy! —se derrumbó sobre la cama, acurrucado y tembloroso.


    El drone percibió que de la cabeza afeitada salía calor, y pudo ver vasos sanguíneos que le latían en el cuello y las manos.


    —Cheradenine, está bien —dijo Sma acercándose a la cama, donde clavó una rodilla mientras lo agarraba por los hombros.


    Se produjo un ruido seco cuando una de las manos de Livueta Zakalwe golpeó la mesa que tenía al lado. El hombre lloraba y temblaba. El drone percibió extrañas ondas cerebrales. Sma miró a la mujer.


    —No lo llame así —dijo Livueta Zakalwe.


    —Que no lo llame ¿el qué? —dijo Sma.


    Sma a veces puede ser muy obtusa, pensó el drone.


    —No lo llame Cheradenine.


    —¿Por qué no?


    —No se llama así.


    —¿Ah no? —Sma parecía confusa.


    El drone comprobó la actividad cerebral del hombre y el flujo de sangre, y pensó que iba a haber problemas.


    —No lo es.


    —Pero… —comenzó Sma.


    De repente agitó la cabeza.


    —Es su hermano, es Cheradenine Zakalwe.


    —No, señorita Sma —dijo Livueta Zakalwe retomando la bandeja de medicinas y abriendo la puerta—. No lo es.


    —¡Aneurisma! —gritó de pronto el drone y surcó el aire por al lado de Sma hasta la cama, donde el hombre se agitaba con espasmos.


    Lo escaneó más cuidadosamente y encontró un vaso sanguíneo que derramaba sangre de forma masiva en el cerebro del hombre.


    Le dio la vuelta, lo puso derecho, y usó el efector para inducirlo a la inconsciencia. Dentro del cerebro, la sangre seguía empapando los tejidos circundantes a través de la fisura e invadía el córtex.


    —Lo siento, señoras —dijo el drone.


    Creó un campo cortante y penetró en el cráneo. Dejó de respirar. Skaffen-Amtiskaw usó otro componente del campo de fuerza para hacer que el pecho se moviera arriba y abajo, mientras el efector persuadía con insistencia a los músculos que le abrían los pulmones para que funcionaran de nuevo. Le quitó la tapa del cráneo y con un rayo de baja potencia reflejó otro componente de campo y cauterizó los vasos sanguíneos adecuados. Sostuvo su cráneo hacia un lado. La sangre era visible, brotaba a través de la convulsa geografía gris del tejido cerebral del hombre. El corazón se detuvo, el drone lo mantuvo activo con el efector.


    Las mujeres estaban quietas, fascinadas y asombradas por las acciones de la máquina.


    Despejó las capas del cerebro del hombre con sus propios sensores; el córtex, el sistema límbico, el tálamo y el cerebelo, se movía a través de sus defensas y armamentos, a través de sus calles y caminos, a través de los almacenes y tierras de sus recuerdos, buscando, mapeando, golpeando, abrasando.


    —¿Qué quiere decir? —dijo Sma como en una ensoñación a la mujer que estaba a punto de abandonar la habitación—. ¿Qué quiere decir con «No»? ¿A qué se refiere con que no es su hermano?


    —Me refiero a que no es Cheradenine Zakalwe —suspiró Livueta, mientras observaba la extraña operación que el drone le efectuaba al hombre.


    Ella era… Ella era… Ella era…


    Sma frunció el ceño ante la mujer.


    —¿Quién? Entonces…


    Vuelve, vuelve. ¿Qué iba a hacer? Retrocede. El objetivo es ganar. ¡Retrocede! Todo ha de amoldarse a esa verdad.


    —Cheradenine Zakalwe, mi hermano —dijo Livueta Zakalwe—, murió hace unos doscientos años. No mucho después de que recibiera los huesos de nuestra hermana transformados en una silla.


    El drone aspiró la sangre del cerebro del hombre, adentrando un filamento-campo hueco a través del tejido quebrado, con el que recogió el fluido rojo en un recipiente transparente. Un segundo tubo cosió el tejido. Succionó más sangre para hacer descender la presión sanguínea del hombre, y usó el efector para alterar la posición de las glándulas adecuadas para que la presión no subiese tanto durante un tiempo. Envió un tubo delgado hasta un pequeño desagüe bajo la ventana, lanzando el exceso de sangre por el sumidero, y entonces abrió el grifo por un instante. La sangre desapareció con un gorgoteo.


    —El hombre que usted conoce como Cheradenine Zakalwe…


    Enfrentarme a ello, enfrentarme a ello, eso es todo lo que hice; Staberinde, Zakalwe; los nombres duelen, pero cómo podía de otro modo…


    —…Es el hombre que le robó el nombre a mi hermano, al igual que le robó la vida, al igual que robó la vida de mi hermana…


    Pero ella…


    —…Él era el comandante del Staberinde. Él es el Sillero. Él es Elethiomel.


    Livueta Zakalwe se fue y cerró la puerta tras ella.


    Sma se giró, el rostro muy lívido, para mirar el cuerpo del hombre que yacía en la cama… mientras Skaffen-Amtiskaw trabajaba inmerso en su lucha por hacer el bien.

  


  
    Epílogo


    El polvo como siempre les seguía aunque el joven dijo varias veces que pensaba que iba a llover. El viejo disentía y dijo que las nubes sobre las montañas eran engañosas. Condujeron a través de las tierras desérticas, por campos ennegrecidos, fachadas de casas de campo y granjas en ruina, por pueblos abrasados y ciudades aún humeantes, hasta que llegaron a la ciudad abandonada. En la ciudad condujeron con gran ruido por anchas y vacías calles, y en una ocasión llevaron el vehículo a toda velocidad por un estrecho callejón atestado de puestos de mercado vacíos y desvencijados postes que sostenían toldos rasgados, destrozándolo todo en una fina confusión de astillas de madera y telas que aleteaban de forma furiosa.


    Eligieron el parque Real como mejor lugar donde colocar la bomba, ya que las tropas estarían cómodamente acomodadas en los anchos espacios del parque, y el alto mando con toda probabilidad se instalaría en los magníficos pabellones. El viejo pensó que querrían ocupar el palacio, pero el joven estaba convencido de que en sus corazones los invasores eran gente del desierto, y preferirían los espacios del parque a la opresión de la ciudadela.


    De modo que pusieron la bomba en el Gran Pabellón, la armaron, y después discutieron si habían hecho lo correcto. Discutieron acerca de dónde esperar a que todo ocurriese, y qué hacer si el ejército ignoraba la ciudad y seguía hacia a delante, y si tras el futuro «hecho» los otros ejércitos se retirarían aterrorizados, o se dividirían en unidades menores para continuar con la invasión, o si sabrían que el arma usada era la única que había y por lo tanto mantendrían el lento avance, sin duda con un espíritu de venganza aun más implacable que antes. Discutieron acerca de si los invasores bombardearían primero la ciudad, o si lanzarían obuses, y, si los lanzaban, dónde apuntarían. Sobre esto último habían apostado.


    En lo único que estaban de acuerdo era en que lo que hacían era desperdiciar la única arma nuclear que tenían en su bando (en realidad, en cualquiera de los dos), porque aunque hubiesen supuesto correctamente, y los invasores se comportaban como habían anticipado, a lo máximo que aspiraban era a eliminar un ejército, con lo que aún quedarían tres más, cualquiera de los cuales podría con toda seguridad completar la invasión. De modo que la bomba nuclear, como las vidas, sería malgastada.


    Se pusieron en contacto por radio con sus superiores y con una palabra código les dijeron lo que habían hecho. Tras un instante recibieron la bendición del alto mando, en la forma de otra palabra. Sus maestros no creían que el arma fuese a funcionar.


    El viejo se llamaba Cullis, y ganó la discusión de dónde debían esperar, así que se instalaron en la alta y grandiosa ciudadela, y encontraron montones de armas y vino y se emborracharon y hablaron y contaron chistes e intercambiaron historias inverosímiles de proezas y conquistas, y en un punto uno de ellos le preguntó al otro qué era la felicidad, y recibió una respuesta bastante frívola, pero más tarde ninguno de los dos podría recordar quién había preguntado y quién había contestado.


    Durmieron y se despertaron y se emborracharon de nuevo, y contaron más chistes y mentiras, y una ligera llovizna cayó sobre la ciudad, y a veces el joven se pasaba la mano sobre la cabeza afeitada, a través de un pelo largo y espeso que no tenía ya.


    Aún esperaron más, y cuando comenzaron a caer los primeros obuses se dieron cuenta de que habían escogido el sitio equivocado, y así salieron de él a trompicones, por las escaleras hasta el patio donde se subieron a un semioruga y salieron de allí hasta el desierto y el campo baldío más allá, donde acamparon al anochecer y se emborracharon de nuevo y se quedaron despiertos, sobre todo aquella noche para ver el resplandor.

  


  
    
      La canción de Zakalwe


      Observando desde la habitación


      Mientras las tropas desfilan.


      Deberías poder decir, creo,


      Si se marchan o regresan


      Por los huecos que hay en las filas.


      Eres un necio, dije,


      Y me volví para marcharme,


      O quizá para preparar tan solo una bebida


      Para que se la trague esa diestra garganta


      Como todas mis más hábiles mentiras.


      Me enfrenté a las sombras de la realidad,


      Tú te apoyaste en la ventana,


      Mientras contemplabas la nada.


      ¿Cuándo nos vamos?


      Es posible que nos quedemos aquí clavados,


      Atrapados.


      Si intentamos quedarnos demasiado tiempo. (girando).


      ¿Por qué no nos vamos?


      No dije nada,


      Acaricié un cristal quebrado,


      Conocimiento exclusivo en el silencio;


      La bomba está viva tan solo mientras cae.


      —Shias Engin.


      Obra reunida completa (Edición Póstuma).


      xviii mes, Gran Año ccclv (Shtaller, calendario profético).


      Volumen IX: Obras juveniles y borradores descartados»


      Estados de guerra


      Prólogo


      El sendero que ascendía hasta el bancal de cultivo más elevado seguía una extraña ruta en zigzag, para permitir que las sillas de ruedas pudiesen salvar la pendiente. Le llevó seis minutos y medio de duro esfuerzo llegar hasta el bancal más alto. Sudaba cuando llegó hasta allí, pero había batido su récord anterior, de modo que estaba encantado. Su aliento humeaba en el frío aire mientras se desabrochaba la chaqueta acolchada y conducía la silla hasta uno de los arriates elevados.


      Alzó la cesta de su regazo y la posó en el muro de contención, tomó las tijeras del bolsillo de la chaqueta y observó con cuidado la selección de pequeñas plantas, mientras intentaba evaluar qué esquejes habían prosperado desde que fueron plantados. Aún no había seleccionado el primero cuando un movimiento en la cuesta atrajo su atención.


      Miró a través de la alta valla hacia el bosque verde oscuro. Los picos distantes se veían blancos contra el cielo azul. Al principio pensó que se trataba de un animal, entonces la figura salió de entre los árboles y caminó a través de la hierba cubierta de escarcha hasta la entrada de la verja.


      La mujer abrió la puerta y la cerró tras ella. Llevaba un abrigo de aspecto fino y pantalones. Estaba algo sorprendido de ver que no llevaba mochila. Quizás había estado paseando antes por los campos del instituto y ahora volvía. Quizá se tratase de una doctora de visita. Se había preparado para saludar en caso de que lo mirase al bajar los escalones hacia los edificios del instituto, pero abandonó la puerta y se dirigió directamente hacia él. Era alta, con el pelo oscuro y el rostro ligeramente bronceado bajo un extraño gorro de piel.


      —Señor Escoerea —dijo al extender una mano.


      Él dejó las tijeras y le estrechó la mano.


      —Buenos días, señorita…


      No contestó, sino que se sentó sobre el muro, con las manos desnudas entrelazadas, contempló el valle, las montañas, el bosque, el río y los edificios del instituto al final de la cuesta.


      —¿Cómo está, señor Escoerea? ¿Se encuentra bien?


      Miró lo que le quedaba de sus piernas que estaban amputadas por encima de las rodillas.


      —Lo que queda de mí se encuentra bien, señora.


      Era la respuesta que solía dar. Sabía que a algunos les parecía amarga, pero en realidad era su manera de mostrar que no quería fingir que todo estaba perfecto.


      La mujer miró los muñones dentro de los pantalones con una franqueza que solo había conocido en los niños.


      —Fue un tanque, ¿verdad?


      —Sí —dijo, y recogió de nuevo las tijeras—. Intenté ponerle la zancadilla de camino a la ciudad de Balzeit, pero no funcionó.


      Se inclinó hacia adelante, tomó un esqueje y lo colocó en la cesta. Tomó nota acerca de qué planta lo había tomado y añadió la nota a la ramita.


      —Discúlpeme…


      Avanzó con la silla de ruedas para tomar otro esqueje y la mujer se apartó de su camino.


      Ella se colocó de nuevo delante de él.


      —La historia que he oído es que estaba sacando a un compañero de…


      —Sí —la interrumpió—, esa es la historia. Por supuesto entonces no sabía que el precio de la caridad sería desarrollar unos músculos en los brazos extremadamente fuertes.


      —¿Ya le han dado la medalla? —Se acuclilló y puso una mano en la rueda de la silla.


      Él miró la mano, luego el rostro, pero ella tan solo sonrió.


      Se abrió la chaqueta enguatada y mostró la túnica uniforme debajo llena de condecoraciones.


      —Sí, me dieron una medalla. —Ignoró su mano y empujó la silla hacia adelante.


      La mujer se alzó, y se agachó de nuevo detrás de él.


      —Una demostración impresionante para ser tan joven. Me sorprende que no fuera ascendido más rápido. ¿Es verdad que no mostraba la actitud correcta con sus superiores y por eso…?


      Lanzó las tijeras en la cesta e hizo girar la silla para encararla.


      —Sí, señora —dijo de forma despectiva—. Decía lo que no debía, mi familia nunca estuvo muy bien conectada, ni siquiera cuando vivía y ahora no lo está, gracias a la Fuerza Aérea Imperial Glaseen, y estas… —Se agarró el pecho de la túnica y tironeó de ella mostrando las medallas—. Estas se las cambio por un par de zapatos que pueda ponerme.


      Se inclinó hacia adelante y retomó las tijeras.


      —Ahora, tengo trabajo que hacer. Hay un tipo en el instituto que pisó una mina, no tiene piernas y además perdió un brazo. A lo mejor encontrará más divertido tratarle a él con condescendencia. Discúlpeme.


      De nuevo hizo girar la silla, se alejó unos metros, cortó un par de esquejes de dos plantas de forma casi aleatoria. Oyó a la mujer en el sendero detrás de él, y puso las manos en las ruedas para alejarse.


      Ella lo detuvo. La mano sostenía el respaldo de la silla y era más fuerte de lo que parecía. Sus brazos lucharon con las ruedas, la goma chirrió contra el sendero de piedras, las ruedas giraron, pero no lo hicieron avanzar. Se relajó, y alzó la mirada al cielo. Ella se colocó delante de él y se puso de nuevo en cuclillas.


      —¿Qué es lo que quiere exactamente, señora? —suspiró.


      —A usted, señor Escoerea. —La mujer sonrió de forma hermosa y señaló con la cabeza los muñones—. Por cierto, el trato de las medallas y los zapatos, me parece justo. Solo que puede quedarse con las medallas —añadió, encogiéndose de hombros.


      Extendió la mano dentro de la cesta, sacó las tijeras y las clavó en la tierra bajo las plantas. A continuación colocó las manos entrelazadas enfrente del asiento.


      —Bueno, señor Escoerea —dijo Sma, con un escalofrío—. ¿Le gustaría tener un trabajo de verdad?


      

    


    
      Nota sobre el autor


      Iain Menzies Banks nació en 1954 en Dunfermline, Fife, un pueblo de Escocia. Se formó en la Universidad de Stirling, donde estudió Literatura Inglesa, Filosofía y Psicología, temas de permanente influencia en su obra.


      Es un autor polifacético que ha logrado obtener prestigio y reconocimiento tanto en el campo de la literatura general —bajo el nombre de Iain Banks— como en la ciencia ficción, en la que ha publicado toda su obra como Iain M. Banks. Después de escribir cinco novelas, tres de ellas de ciencia ficción y que no verían la luz, ampliamente modificadas, hasta mucho más tarde, Banks consiguió su primera publicación con La fábrica de avispas (1984), situándose enseguida en la vanguardia de la literatura de ficción escocesa. La novela despertó una gran polémica en su momento y está considerada como una de las obras fundamentales de los años ochenta.


      Sus siguientes novelas fueron Pasos sobre cristal (1985), El puente (1986) y Espedair Street (1987), esta última convertida en serie radiofónica para la bbc. Abarcan desde las ambientaciones góticas, la cultura pop o la tecnología hasta la política contraria a Thatcher. En 1987 publicó su primera obra de ciencia ficción, Pensad en Flebas, donde presentaba el complejo, sofisticado y vasto universo de la Cultura. Aderezada con intrincadas tramas políticas, humor, aventura y uno de los marcos más excepcionales del space opera, Banks se convirtió junto a nombres como C. J. Cherryh o Lois McMaster Bujold en el exponente del renacimiento de la ciencia ficción de la Edad de Oro, tras pasar por el revolucionario tamiz de la New Wave. Tanto en Pensad en Flebas como en El jugador (1988), The State of the Art (1989) —que reúne una novela corta y varios relatos— y El uso de las armas (1990) Banks nos muestra una de las cosas que más fama le han granjeado en el género: su genial habilidad para dotar de nombres memorables a las naves de la Cultura.


      Su novela The Crow Road (1992) fue adaptada con gran éxito por la bbc en forma de miniserie de cuatro capítulos. De nuevo en el traje de Iain M. Banks, pero esta vez fuera del universo de la Cultura, escribió dos obras más de ciencia ficción: la magnífica Contra la oscuridad (1993) y El Artefakto (1994), una obra tan original como extraordinaria. El año siguiente fue el turno de Whit, una historia sobre una comunidad religiosa escocesa. En 1996, seis años después de su última entrega, Banks añadió otra novela a la saga de ‘La Cultura’, Excesión, premiada con los mejores galardones a la ciencia ficción internacional en Alemania e Italia. El siguiente título de ‘La Cultura’, Inversiones, llegaría en 1998. Matter (2008) es la última entrega de esta excepcional saga.


      Actualmente se está preparando la adaptación al cine de tres de sus novelas más aclamadas, La fábrica de las avispas, El puente y Cómplice. Iain Banks se ha convertido incluso en uno de los atractivos con los que la Oficina Nacional de Turismo de Escocia promociona su país.


      Bibliografía de Iain M. Banks


      Obras como Iain M. Banks


      —Serie de La Cultura


      1987 — Consider Phlebas


      [image: 4578.png] Pensad en Flebas, La Factoría de Ideas, Solaris nº 87, 2007


      1988 — The Player of Games


      [image: 4580.png] El jugador, La Factoría de Ideas, Solaris nº 97, 2007


      1989 — The State of the Art


      [image: 4582.png] Próximamente en La Factoría de Ideas


      1990 — Use of Weapons


      [image: 4584.png]El uso de las armas, La Factoría de Ideas, Solaris nº 119, 2009


      1996 — Excession


      [image: 4586.png] Excesión, La Factoría de Ideas, Solaris nº 44, 2004


      1998 — Inversions


      [image: 4588.png] Inversiones, La Factoría de Ideas, Solaris nº 81, 2006


      2000— Look to Windward


      [image: 4590.png] A barlovento, La Factoría de Ideas, Solaris nº 104, 2008


      2008— Matter


      —Novelas


      1993 — Against a Dark Background


      [image: 4592.png] Contra la oscuridad, La Factoría de Ideas, Colección Solaris nº 70, 2005


      1994 — Feersum Endjinn


      [image: 4594.png] El Artefakto, La Factoría de Ideas, Colección Solaris nº 57, 2005


      2005 — The Algebraist


      [image: 4596.png] El Algebrista, La Factoría de Ideas, Colección Solaris nº 114, 2008


      


      Obras como Iain Banks


      —Novelas


      1984 — The Wasp Factory


      [image: 4598.png] La fábrica de avispas, La Factoría de Ideas, Línea Maestra nº 12, 2008


      1985 — Walking on Glass


      [image: 4600.png] Pasos sobre cristal, Mondadori, Mitos bolsillo, 2000


      1986 — The Bridge


      [image: 4602.png] El puente, La Factoría de Ideas, Línea Maestra nº 7, 2007


      1987 — Espedair Street


      1989 — Canal Dreams


      1992 — The Crow Road


      1993 — Complicity


      [image: 4604.png] Cómplice, Mondadori, 1998


      1995 — Whit


      1997 — Song of Stone


      [image: 4606.png] Una canción de piedra, Mondadori, Literatura Mondadori, 1999


      1999 — Business


      [image: 4608.png] El negocio, Mondadori, Literatura Mondadori, 2001


      2002 — Dead Air


      [image: 4610.png] Aire muerto, Mondadori, Literatura Mondadori, 2004


      2006 — The Steep Approach to Garbadale


      [image: 4612.png] Juegos de familia, próximamente en La Factoría de Ideas


      


      —No ficción


      2003 — Raw Spirit: In Search of the Perfect Dram


      —Premios


      1991 — Premio Kurd Lasswitz de novela extranjera por El puente.


      1992 — Premio Kurd Lasswitz de novela extranjera por La fábrica de avispas.


      1993 — Premio Kurd Lasswitz de novela extranjera por El uso de las armas.


      1995 — Premio British SF de novela por El Artefakto.


      1997 — Premio British SF de novela por Excesión.


      1998 — Premio Italia internacional de novela por Excesión.


      1998 — Premio Kurd Lasswitz de novela extranjera por Excesión.


      2005 — Finalista del premio Hugo de novela por El Algebrista.

    


    
      1. Cambio de esquemas Robert J. Sawyer


      2. Darwinia Robert Charles Wilson


      3. Ubik —5ª Edición Philip K. Dick


      7. Luz de otros días —2ª Edición Arthur C. Clarke y S. Baxter


      8. El espíritu de la Navidad Connie Willis


      9. El globo de oro John Varley


      11. Mundo Anillo —4ª Edición Larry Niven


      13. Las máquinas de Dios —2ª Edición Jack McDevitt


      16. Ladrona de medianoche Nalo Hopkinson


      18. Muero por dentro Robert Silverberg


      19. Las 100 mejores novelas


      de cf del siglo xx —2ª Edición Varios autores


      20. La estación de la calle Perdido China Miéville


      23. El hombre completo John Brunner


      29. Rosa cuántica —2ª Edición Catherine Asaro


      30. Ingenieros de Mundo Anillo —2ª Edición Larry Niven


      31. La Compañía del Tiempo Kage Baker


      33. Deepsix Jack McDevitt


      34. El libro de los cráneos Robert Silverberg


      35. Nómadas Robert C. Wilson


      36. Los de días de antigüedad (Confluencia 2) Paul McAuley


      37. Las Fuentes Perdidas José Antonio Cotrina


      38. Terraformar la Tierra Jack Williamson


      39. Luz Oscura Ken MacLeod


      40. Espacio Revelación Alastair Reynolds


      41. La luna es una cruel amante Robert A. Heinlein


      42. Inversión Primaria Catherine Asaro


      43. Cielo de singularidad Charles Stross


      44. Excesión Iain M. Banks


      45. Desconexión Neal Asher


      46. Veniss soterrada Jeff Vandermeer


      47. Dentro del Leviatán —2ª Edición Richard Paul Russo


      48. Trueno rojo John Varley


      49. El mar de madera —2ª Edición Jonathan Carroll


      50. El fin de la eternidad —3ª Edición Isaac Asimov


      51. La clave del laberinto —3ª Edición Howard V. Hendrix


      52. Chindi Jack McDevitt


      53. A través de Marte Geoffrey A. Landis


      54. Evolución Stephen Baxter


      55. Ciudad Abismo Alastair Reynolds


      56. Incordie a Jack Barron Norman Spinrad


      57. El Artefakto —2ª Edición Iain M. Banks


      58. Sueño temerario Roger Levy


      59. Trono de Mundo Anillo —2ª Edición Larry Niven


      60. En algún lugar del tiempo Richard Matheson


      61. Galveston Sean Stewart


      62. La odisea del mañana Charles Sheffield


      63. Las edades de la luz Ian R. MacLeod


      64. Solo un enemigo: el tiempo Michael Bishop


      65. Los propios dioses —3ª Edición Isaac Asimov


      66. Danza de huesos Emma Bull


      67. Testigos de las estrellas Robert C. Wilson


      68. La caída del dragón Peter F. Hamilton


      69. El consejo de hierro China Miéville


      70. Contra la oscuridad Iain M. Banks


      71. Ciudad Motor Ken MacLeod


      72. Maestro del tiempo Robert L. Forward


      73. El increíble hombre menguante Richard Matheson


      74. Jugar a dioses Damien Broderick


      75. Tiempo para amar Robert A. Heinlein


      76. Como la vida misma Gwyneth Jones


      77. El río de los dioses Ian McDonald


      78. Yesterday Chris Roberson


      79. Omega Jack McDevitt


      80. Ruido de pasos Larry Niven y Jerry Pournelle


      81. Inversiones Iain M. Banks


      82. Contra la gravedad Gary Gibson


      83. El arca de la redención Alastair Reynolds


      84. La máquina diferencial W. Gibson y B. Sterling


      85. Médula Robert Reed


      86. El códice Rosetta Richard Paul Russo


      87. Pensad en Flebas Iain M. Banks


      88. Surf bélico M. M. Buckner


      89. Fundación Isaac Asimov


      90. Aire Geoff Ryman


      91. Más allá de los sueños Richard Matheson


      92. Código genético Nick Sagan


      93. Amanecer de hierro Charles Stross


      94. Hijos de Mundo Anillo Larry Niven


      95. A vuestros cuerpos dispersos Philip José Farmer


      96. El granjero de las estrellas Robert A. Heinlein


      97. El jugador Iain M. Banks


      

    


    
      98. El centro Tricia Sullivan


      99. El ojo del tiempo Arthur C. Clarke y Stephen Baxter


      100. Fundación e imperio Isaac Asimov


      101. Volver a empezar Ken Grimwood


      102. La fusión de mentes Jack Dann


      103. El misterio de Stonehenge Jack Williamson


      104. Tiempo de cambios Robert Silverberg


      105. Las lanzas de Dios Howard V. Hendrix


      106. A barlovento Iain M. Banks


      107. Génesis Poul Anderson


      108. Segunda Fundación Isaac Asimov


      109. La estrella de Pandora Peter F. Hamilton


      110. La ciudad de las Llamas Larry Niven y Jerry Pournelle


      111. Odisea Jack McDevitt


      112. El último hombre mortal Syne Mitchell


      113. El Rey Rata China Miéville


      114. El algebrista Iain M. Banks


      115. El desfiladero de la absolución Alastair Reynolds


      116. El libro del día del Juicio Final Connie Willis


      117. En tiempos de guerra Kathleen Ann Goonan


      118. Desgraciadamente, Philip K. Dick ha muerto Michael Bishop


      119. El uso de las armas Iain M. Banks


      120. Titán Ben Bova


      


      EN PREPARACIÓN


      121. Los hijos del paraíso Nick Sagan


      122. Un destello en el cielo Kay Kenyon


      123. Brasyl Ian McDonald


      124. La conspiración alejandrina Terry Bisson


      125. Judas desencadenado Peter F. Hamilton


      126. Protector Larry Niven

    


    
      En la colección Ventana abierta publicamos todas aquellas series y libros de ciencia ficción, fantasía y terror que por su calidad merecen publicarse en castellano y no encuentran el hueco


      correspondiente en las colecciones especializadas.

    


    
      2. Honor Harrington-1: En la estación basilisco David Weber


      3. Sookie: Muerto hasta el anochecer Charlaine Harris


      4. Tierra de vampiros-1: Como lobos E. E. Knight


      6. Ubik Philip K. Dick


      7. Honor Harrington-2: El honor de la reina David Weber


      8. Ash-1: La historia secreta Mary Gentle


      9. Sucesión-1: El Imperio Elevado Scott Westerfeld


      10. Ash-2: Cartago triunfante Mary Gentle


      11. Ash-3: Las máquinas salvajes Mary Gentle


      12. Sucesión-2: El asesinato de los mundos Scott Westerfeld


      13. Honor Harrington-3: Una guerra breve y triunfal David Weber


      14. Ash-4: Borgoña perdida Mary Gentle


      15. Tierra de vampiros-2: La zarpa del gato E. E. Knight


      16. Harry Dresden-1: Tormenta Jim Butcher


      17. Nocturnia Simon R. Green


      18. El extranjero C. J. Cherryh


      19. Archivos vampíricos-1: La lista sangrienta P. N. Elrod


      20. Orfanato-1: Orfanato Robert Buettner


      21. Sookie: El club de los muertos Charlaine Harris


      22. Harry Dresden-2: Luna llena Jim Butcher


      23. Honor Harrington-4: Campo de deshonor David Weber


      24. Noble muerte-1: Dhampir Barb y J. C. Hendee


      25. Archivos vampíricos-2: Alma sangrienta P. N. Elrod


      26. Honor Harrington-5: Bandera en el exilio David Weber


      27. Orfanato-2: El destino del huérfano Robert Buettner


      28. Harry Dresden-3: La tumba Jim Butcher


      29. Houdini y Sherlock Holmes Daniel Stashower


      30. Honor Harrington-6: Honor entre enemigos David Weber


      


      PRÓXIMAMENTE


      Intrépido Jack Campbell


      Harry Dresden-4: El caballero Jim Butcher


      


      

    

  


  
    
      
    
  


  [image: Cubierta]



  
    Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier foma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y sgts. Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos. 5


     


    Título original: Excession


     


    Directores de colección: Paris Álvarez y Juan Carlos Poujade


    Diseño de colección: Alonso Esteban y Dinamic Duo


     


    Ilustración de cubierta: Mark Salwowski


    Directores editoriales: Juan Carlos Poujade y Miguel Ángel Álvarez


    Filmación: Autopublish


    Impresión: Graficinco, S.A Impreso en España


     


    Colección Solaris Ficción nº 44


     


    Publicado por La Factoría de Ideas, C/Pico Mulhacén, 24. Pol. Industrial “El Alquitón”. 28500 Arganda del Rey. Madrid. Teléfono: 91 870 45 85 Fax: 91 871 72 22


    www.distrimagen.es


    e-mail: factoria@distrimagen.es


    Derechos exclusivos de la edición en español: © 2012, La Factoría de Ideas


    Primera edición


    © 1996, Iain M. Banks


     


    Con mucho gusto le remitiremos información periódica y detallada sobre nuestras publicaciones:planes editoriales, visitas de autores, etc. Por favor, envíe una carta a «La Factoría de Ideas C/ PicoMulhacén, 24. Polígono Industrial El Alquitón. 28500 Arganda del Rey. Madrid, que indiqueclaramente en el sobre:


    INFORMACIÓN DE LA FACTORÍA DE IDEAS


     


    ISBN: 978-84-9800-924-8

  


  
    En memoria de Joan Woods

  




    Unas notas sobre la Cultura


    PRIMERA Y FUNDAMENTAL, LA CULTURA NO EXISTE EN ELMUNDO REAL. SOLO EXISTE EN MI MENTE Y EN LAS MENTES DE LA GENTE QUE HA LEIDO SOBRE ELLA.


    Dicho lo cual:


    La Cultura es una civilización comunitaria formada por siete u ocho especies humanoides, cuyos espacios vitales fundaron una laxa federación hace aproximadamente nueve mil años. Las naves y hábitats que formaron la alianza original necesitaban el apoyo de las demás para conseguir y mantener su independencia frente a las estructuras de poder —principalmente naciones-estado y entidades comerciales autónomas—.


    En la saga de la Cultura, la galaxia (nuestra galaxia) es un lugar muy antiguo y poblado por gran variedad de formas de vida. En su vasta y complicada historia ha visto oleadas de imperios, federaciones, colonizaciones, debacles, guerras, edades oscuras específicas de alguna especie, períodos de construcción y destrucción de mega-estructuras y edades enteras de benigna indiferencia y maligna negligencia. En la época en la que están ambientadas las historias de la Cultura, existen aproximadamente unas pocas docenas de civilizaciones astronavegantes de primer orden, varios centenares de sociedades secundarias, decenas de miles de especies que podrían llegar a desarrollar el viaje espacial en algún momento y un número incontable de otras que ya han estado allí y lo han conseguido y, o bien han marchado a retiros localizables pero aislados para contemplar quiénsabe-qué, o han desaparecido completamente del universo normal para llevar una existencia todavía menos comprensible.


    En esta era, la Cultura es una de las civilizaciones más vigorosas, que — después de su formación, que no estuvo desprovista de vicisitudes—, ha tenido la suerte de encontrarse con una galaxia relativamente tranquila a su alrededor, poblada por varias civilizaciones bastante maduras ocupadas con sus propios asuntos, llena de restos y reliquias de las culturas ancestrales y —a causa de que nadie se había dedicado a explorar a gran escala durante un período de tiempo comparativamente largo— montones de interesantes sistemas estelares “desconocidos” por explorar.


    La Cultura, en su historia y su forma actual, es una expresión de la idea de que la propia naturaleza del espacio determina el tipo de civilizaciones que florecerán en él.


    Los procesos mentales de una tribu, un clan, un país o una nación estado son, básicamente, bidimensionales y la naturaleza de su poder depende de esa misma limitación. La importancia del territorio es capital. Los recursos, el espacio vital, las líneas de comunicación: todo viene determinado por el plano (el hecho de que el plano sea una esfera es irrelevante en el caso que nos ocupa). Esa superficie, y el hecho de que la especie implicada esté limitada a ella durante su evolución, determina la forma de pensar de cualquier especie que vive sobre el suelo. Por supuesto, la forma de pensar de una especie acuática o aérea es bastante diferente.


    En esencia, la idea es que los sistemas políticos dominantes en la actualidad no podrían sobrevivir demasiado tiempo en el espacio. Por encima de un cierto nivel tecnológico, la anarquía es posiblemente inevitable, además de preferible.


    Para sobrevivir en el espacio, las naves/hábitats deben ser autosuficientes o casi autosuficientes. La influencia del estado (o de las grandes empresas) sobre ellas se vuelve endeble si los deseos de sus habitantes entran en conflicto de forma significativa con los requerimientos de la entidad que la controla. En un planeta, los enclaves pueden rodearse, asediarse y atacarse. Las fuerzas superiores de un estado o corporación —a las que me referiré de ahora en adelante como hegemonías— tienden a prevalecer. En el espacio, los movimientos de liberación son mucho más difíciles de controlar, en especial si una parte significativa de ellos se basa en naves o hábitats móviles. La naturaleza hostil del vacío y la complejidad tecnológica de los mecanismos de soporte vital hace a estos sistemas vulnerables a los ataques pero estos, por descontado, acarrean la destrucción definitiva de la nave/hábitat y suponen por consiguiente la anulación del beneficio económico que la entidad atacante estaba tratando de obtener al controlarlo.


    La destrucción de las naves o hábitats rebeldes —pour encouragez les autres— sigue siendo, por supuesto, una alternativa para la potencia atacante, pero las reglas de la realpolitik referentes a los levantamientos siguen siendo válidas, especialmente la que se refiere a la particular dialéctica del disenso y que — expresada de forma sencilla— afirma que en todas salvo las más represivas hegemonías, si en una población de tamaño respetable existen cien rebeldes, a los que se captura y ejecuta, el número de rebeldes al cabo del día no es cero, y ni siquiera cien, sino doscientos, trescientos o más. Una ecuación basada en la naturaleza humana y que a menudo parece confundir al pensamiento político y militar. La rebelión, pues (una vez que el viaje y la vida en el espacio se han convertido en cosa habitual) resulta más fácil de lo que sería en la superficie de un planeta.


    Aún así, ese es sin duda el momento más vulnerable de la historia de la Cultura, el momento en el que más posibilidades existen de que las cosas cambien de curso, cuando el alcance y la sofisticación de los sistemas de control de las hegemonías —y su capacidad y voluntad de reprimir— se enfrentan a la ingenuidad, la habilidad, la solidaridad y el valor de las naves y hábitats rebeldes, y de hecho, se parte de un punto en el que ese momento ha quedado atrás y la hegemonía ha ganado... No obstante, este momento —por las razones expresadas anteriormente— está condenado a repetirse una vez tras otra, y mientras que las fuerzas de la represión tienen que vencer siempre, los elementos progresistas solo necesitan hacerlo una vez.


    Concomitante con este es el argumento de que la naturaleza de la vida en el espacio —la vulnerabilidad antes mencionada— significaría que, mientras que las naves y los hábitats podrían independizarse con más facilidad unas de otras y de las hegemonías legalmente progenitoras, sus tripulaciones —o habitantes— siempre serían conscientes de su co-dependencia, así como de la tecnología que hacía posible su vida en el espacio. La tesis que defiendo es que, a largo plazo (tras varias generaciones), la propiedad y las relaciones sociales en un entorno espacial serían de un tipo fundamentalmente diferente a las habituales en un planeta. La dependencia mutua inevitable en un entorno completamente hostil haría necesaria una coherencia social interna que contrastaría con la despreocupación característica de las relaciones de las naves y los hábitats. En términos generales, esta situación es —a largo plazo— independiente de las condiciones sociales y económicas iniciales de las que partió.


    Ahora permitidme que haga una afirmación derivada de un convencimiento personal y que en la actualidad es objeto de profunda impopularidad: la de que la economía planificada puede ser más productiva —y es más deseable desde un punto de vista moral— que la de mercado.


    El mercado es un buen ejemplo de evolución por acción: la visión del probémoslo-todo-a-ver-qué-funciona. Esto puede garantizar un sistema moralmente satisfactorio de gestión de recursos mientras ninguna criatura consciente ponga objeciones por ser tratada como uno de estos recursos. El mercado, a pesar de su (profundamente carente de elegancia) complejidad, sigue siendo un sistema tosco y en esencia miope, incapaz —sin las modificaciones drásticas que lastran la eficiencia económica que es su argumento principal— de distinguir la no-utilización de una materia prima por su superfluidad procesal del agudo, prolongado y generalizado sufrimiento de seres conscientes.


    Puede pensarse que es en la elevación de este sistema profundamente mecanicista (y, en este sentido, perversamente inocente) a una posición dominante frente a todos los demás valores y consideraciones políticos, morales y filosóficos donde la humanidad despliega de manera más pura, tanto su actual inmadurez intelectual como —por medio de un egoísmo toscamente alimentado más que por la aplicación de un odio hacia los demás— una especie de mal sintético.


    La inteligencia, que es capaz de alcanzar con la mirada lo que hay más allá de la siguiente mutación agresiva, puede establecer objetivos a largo plazo y trabajar para alcanzarlos. La siguiente generación de inventos vomitada por el mercado puede ser —en cierta medida— desafiada y canalizada, de modo que mientras el mercado se limita a brillar (y lo feudal a parpadear débilmente), la economía planificada resplandece, dirigiendo sus energías, de manera coherente y eficaz, hacia fines comunitarios. Sin embargo, la parte vital de este esquema, y de cuya ausencia han adolecido todos los sistemas de economía planificada conocidos en nuestro mundo hasta la fecha, es la participación continua, íntima y decisiva de las masas ciudadanas en la determinación de estos objetivos y en el diseño, así como la implantación, de los planes encaminados a su consecución.


    Por descontado, en todo plan concebido con sensatez hay lugar para la casualidad y el azar, y el grado en el que esta condición debería afectar a las funciones superiores de una economía democráticamente planificada es uno de los parámetros más importantes que ha de establecerse... pero así como, es indudable, la información que hemos acumulado en nuestras bibliotecas e instituciones ha superado ampliamente la que reside en nuestros genes, y así como somos capaces, tras un solo siglo de experiencia electrónica, de duplicar — por medio de la inteligencia cibernética— un proceso que la evolución tardó siglos en elaborar, algún día abandonaremos los toscos y erráticos caprichos del mercado por la precisión creativa de la economía planificada.


    Por supuesto, la Cultura ha llegado más allá, hasta una economía que forma parte en tal medida de la sociedad que apenas pueden considerarse términos diferentes y que solo conoce los límites de la imaginación, la filosofía (y la buena educación) y la elegante idea de un mínimo de derroche. Una especie de consciencia ecológica galáctica aliada con un deseo de crear belleza y bien.


    Lo mismo da; en última instancia la práctica (como siempre), eclipsará a la teoría.


    Como ya se ha mencionado, en la Cultura hay otra fuerza en acción aparte de la naturaleza de sus ciudadanos humanos y la limitación de las oportunidades que presenta la vida en el espacio, y esta no es otra que la Inteligencia Artificial. En las historias de la Cultura, su existencia se da por sentada y —a diferencia del viaje a velocidad superior a la de la luz— no solo no es improbable en el futuro de nuestra propia especie, sino que probablemente sea inevitable (siempre que el homo sapiens logre evitar su destrucción).


    Desde luego, existen argumentos de peso contra de la posibilidad de que la Inteligencia Artificial exista, pero en esencia, todos ellos se reducen a tres afirmaciones básicas: una, que existe un campo vital o una influencia actualmente intangible exclusiva a la vida biológica —y puede que a la vida biológica con base de carbono— que quizá pueda llegar a caer en la esfera de lo científicamente inteligible pero que no podrá ser emulado de ninguna otra forma (todo lo cual no es ni imposible ni probable); dos, que la consciencia del yo reside en un alma sobrenatural —ligada presumiblemente a un sistema oculto de creencias basado en la presencia de uno o varios dioses, la reencarnación o lo que sea— y que se asume nunca podrá ser objeto de explicación científica (igualmente improbable, aunque he de decir que yo escribo como ateo); y tres, que la materia no puede cobrar consciencia (o, para expresarlo de forma más precisa, no puede sustentar formulaciones de información que pudieran considerarse conscientes de sí mismas o, tomadas con su sustrato material, exhibir señales de esta consciencia). Dejaré que aquellos lectores cuya inteligencia vaya más allá de lo puramente nominal localicen el problema lógico de este último argumento.


    Es, por supuesto, completamente posible que las IA reales se nieguen a tener algo que ver con sus creadores humanos (o, más bien, con los creadores humanos de sus no-humanos creadores), pero asumiendo que no sea así —y el diseño de su software sería susceptible de optimización en este sentido— yo diría que es bastante probable que quieran contribuir a la consecución de las metas de la sociedad que las ha engendrado (un argumento al que volveremos dentro de poco). Llegada a este punto, la humanidad, al margen de las alteraciones que pudiera imponerse por medio de la manipulación genética, no sería ya una especie de tipo “monoconsciente”. El futuro de nuestra especie afectaría, sería afectado por y coexistiría con el futuro de las IA que hubiésemos creado.


    La Cultura alcanzó esta fase aproximadamente al mismo tiempo que empezaba a habitar en el espacio. Sus IA cooperan con los humanos de la civilización. Al principio el objetivo era simplemente sobrevivir y florecer en el espacio. Más tarde —cuando la tecnología necesaria para esto se hubo vuelto mundana— los objetivos se volvieron menos físicos, más metafísicos, y los fines de la civilización empezaron a tender a lo moral más que a lo material.


    En pocas palabras, en la Cultura, nada ni nadie es objeto de explotación. En esencia es una sociedad automatizada en sus procesos de manufactura, en la que el trabajo humano está restringido a algo imposible de distinguir de un juego o un hobby.


    Tampoco las máquinas son explotadas. La idea de la automatización es que los trabajos están en manos de máquinas cuyo nivel de inteligencia dista mucho del de la consciencia potencial. Lo que a nosotros nos parecería un ordenador asombrosamente sofisticado dirigiendo una fábrica (por ejemplo), para una IA de la Cultura no sería más que una calculadora gigante, no más explotada que un insecto cuando poliniza un árbol cuyas frutas recogerá después un humano.


    Allí donde se requiriera la inteligencia para supervisar un proceso de manufactura o mantenimiento, el desafío intelectual (y la relativamente escasa dureza del esfuerzo) haría que la supervisión, llevada a cabo por un hombre o por una máquina, fuera enriquecedora y entretenida. El grado preciso de supervisión requerida podría ajustarse a un nivel que satisficiera la demanda que de ella surgiera en las filas de la sociedad. La gente —e, imagino, la clase de máquinas inteligentes que cooperaría gustosamente con ella— detesta que la exploten, pero también detesta sentirse inútil. Una de las cuestiones más importantes a la hora de establecer y gestionar una civilización estable e intrínsecamente satisfecha es dar con el equilibrio justo entre el deseo de libertad en los propios actos (y la libertad frente a los miedos mortales en la propia vida) y la necesidad de sentir, incluso en una sociedad tan utópica y con tanta capacidad de corrección interna como esta, que uno está haciendo algo útil.


    



Cuestiones filosóficas y educativas


    En la Cultura, la educación es algo que nunca acaba. Puede que sea más intensa durante los primeros diez años (más o menos) de la vida de un individuo, pero se prolonga hasta su muerte (otro tema al que luego volveremos). Vivir en la Cultura es vivir en una sociedad fundamentalmente racional. (Esto puede suponer un impedimento para que la raza humana alcance alguna vez un estado parecido. Puede decirse sin temor a equivocarse que nuestra historia es poco alentadora en este sentido). La Cultura es conscientemente racional, escéptica y materialista. En ella, todo importa y nada importa a la vez. Por muy vasta que sea (unos treinta billones de personas distribuidas de forma bastante homogénea por toda la galaxia), su densidad de población es muy baja, por el momento solo ocupa una galaxia y solo existe desde hace una fracción de segundo (comparada con la vida del universo). Hay vida y diversión, sí, ¿y? La mayoría de la materia no está viva, la mayoría de la materia viva no es inteligente, y la ferocidad de la evolución antes de la inteligencia (y, también, después de ella) ha sembrado de dolor y sufrimiento incontables vidas. Y hasta los universos acaban por morir, algún día (aunque también volveremos a esto).


    En medio de todo esto, el ciudadano típico de la Cultura —persona o máquina— sabe que es un afortunado por estar donde está. Parte de su educación, tanto la inicial como la posterior, abarca la constatación del hecho de que seres menos afortunados que ellos —aunque no intelectual ni moralmente menos dignos— han sufrido y, en algunos lugares, siguen sufriendo. Para que la Cultura siga adelante sin caer en una decadencia terminal, debe subrayarse regularmente que su cómodo hedonismo no es un estado natural, sino algo deseable, asiduamente buscado en el pasado, no necesariamente alcanzado con facilidad, y digno de aprecio y cuidado tanto en el presente como en el futuro.


    La comprensión del lugar que la Cultura ocupa en la historia y el desarrollo de la vida en la galaxia es lo que contribuye a impulsar su, en gran medida, cooperativa y —al menos según ella— fundamentalmente benigna política diplomática tecno-cultural, pero las ideas que la sustentan son más profundas. Desde un punto de vista filosófico, la Cultura acepta, generalmente, que preguntas tales como “¿Cuál es el sentido de la vida?” son por sí mismas carentes de sentido. La pregunta implica —y desde luego una respuesta exigiría— una superestructura moral situada más allá de la que es posible comprender sin recurrir a la superstición (y por tanto abandonar la superestructura moral que otorga cohesión —y es simbiótica con— el propio lenguaje).


    En resumen, que nosotros mismos creamos nuestro significado, nos guste o no.


    Las IA de la Cultura comparten el mismo sistema auto-generador de creencias. Han sido diseñadas (por otras IA, en, virtualmente, toda la historia de la Cultura) a partir de parámetros muy amplios e imprecisos, pero estos parámetros existen. Las IA de la Cultura están diseñadas para desear la vida, anhelar la experiencia, aspirar al entendimiento y encontrar la existencia, según sus propios procesos mentales, más o menos satisfactoria e incluso gratificante.


    Los humanos de la Cultura, tras haber resuelto todos los problemas fundamentales de su pasado común y verse libres del hambre, el deseo, la enfermedad y el miedo a desastres naturales y ataques, encontrarían un poco vacía una existencia basada tan solo en el disfrute, así que necesitan las buenas componendas de la sección de Contacto para sentirse, aunque sea de una manera indirecta, útiles. En el caso de las IA de la Cultura, esta necesidad de sentirse útiles se ve reemplazada en gran medida por un deseo de experimentar, pero su determinación no es menor. El universo —al menos en esta era, esta galaxia— está ahí esperando, inexplorado en su mayor parte (al menos desde el punto de vista de la Cultura). Sus leyes y principios físicos se conocen bastante bien pero el resultado de quince mil millones de años de interacción y aplicación caóticamente formativa de estas leyes dista mucho de haber sido cartografiado y evaluado en su totalidad.


    En otras palabras, la galaxia es un lugar inmensa, intrínseca y exhaustivamente interesante. Un patio de recreo intelectual para unas máquinas que lo conocen todo, salvo el miedo y lo que se oculta en el sistema estelar inexplorado más cercano.


    Aquí es donde creo que uno ha de preguntarse por qué una civilización de IA —y posiblemente cualquier cultura sofisticada— querría extenderse por toda la galaxia (o por todo el universo, que para el caso es lo mismo). Sería perfectamente posible construir una máquina de Von Neumann que fabricase copias de sí misma y que finalmente, a menos que fuera detenida, terminaría por convertir el universo entero en una colección de réplicas de sí, pero la cuestión sigue siendo: ¿para qué? ¿Qué sentido tendría? O, por expresarlo en unos términos que pueden parecer frívolos pero que la Cultura tendría la sabiduría de tomarse muy en serio: ¿cuál sería la gracia?


    El interés —el deleite en la experiencia, en la comprensión— deriva de lo desconocido. Entender es tanto un proceso como un estado, que denota el cambio de lo desconocido a lo conocido, de lo fortuito a lo ordenado... Un universo en el que todo se conociera a la perfección y en el que la uniformidad hubiera reemplazado a la diversidad sería, creo, anatema para cualquier IA que se preciase.


    Probablemente solo los humanos encuentren aterradora la idea de la máquina de Von Neumann, porque entendemos en parte —e incluso estamos de algún modo relacionados con él— el carácter obsesivo de la ética que personifica este artefacto. Una IA pensaría que se trataba de una idea absurda, ridícula e incluso —y puede que esto fuese lo más importante— aburrida.


    Esto no quiere decir que de vez en cuando no aparezca alguna máquina de Von Neumann en la galaxia —posiblemente por accidente más que por designio— pero no es muy probable que algo tan rampante y monomaniático tenga grandes probabilidades de triunfar contra unas criaturas que poseen una inteligencia superior y que lo único que quieren en realidad es alterar un poco el software de la máquina de Von Neumann y hacerse sus amigas...


    Una de las ideas que traslucen las historias de la Cultura es la de que ha pasado por fases cíclicas en las que se han producido numerosas interconexiones hombre-máquina y otras fases (a veces coincidentes con las primeras) en las que la alteración genética ha sido la norma. En cambio, en la era de las historias escritas hasta el momento —fechadas entre 1300 dC a 2100 dC— la ciudadanía de la Cultura ha regresado —posiblemente de forma temporal— a algo más “clásico” en términos de sus relaciones con las máquinas y del potencial de sus propios genes.


    La Cultura reconoce, espera e incorpora las modas —aunque sean modas bastante duraderas— en este tema. Puede remontarse en el tiempo y recordar épocas en las que la gente vivía gran parte de sus vidas en lo que ahora llamamos ciberespacio, épocas en las que los hombres se sometían a manipulación genética para alterarse a sí mismos o a sus hijos, produciendo gran variedad de subespecies morfológicas. Lo que queda de las diferentes oleadas de estas modas puede encontrarse por toda la Cultura y, virtualmente, todos lo ciudadanos de la Cultura llevan en todas las células de su cuerpo el resultado de la manipulación genética. Puede decirse que es el elemento significador más fiable en el seno de la Cultura.


    Gracias a la manipulación genética, el humano medio de la Cultura nace sano y entero y significativa (aunque no inmensamente) más inteligente de lo que garantiza su constitución básica. Existen miles de alteraciones de esta constitución básica —los callos sin ampollas y un filtro coagulado que protege el cerebro son solo dos de las menos importantes, mencionadas en las historias— pero los cambios principales con los que nace toda persona normal en el seno de la Cultura incluyen un sistema inmunitario optimizado, sentidos mejorados, la ausencia de las enfermedades o defectos congénitos, la capacidad de controlar sus procesos autónomos y su sistema nervioso (lo que incluye, por ejemplo, la capacidad de desactivar el dolor) y de sobrevivir y recuperarse del todo de heridas que matarían o mutilarían de forma permanente a alguien nacido sin estas modificaciones genéticas.


    La inmensa mayoría de la gente nace también con glándulas alteradas en su sistema nervioso central, a las que normalmente se conoce como “glándulas farmacológicas”. Cuando reciben la orden precisa, estas glándulas secretan en la corriente sanguínea del individuo sustancias capaces de alterar su estado de ánimo o su percepción. Otra características preponderante entre los habitantes de la Cultura es la presencia de órganos sexuales ligeramente alterados —y el control sobre los nervios asociados— para aumentar el placer sexual. En las hembras, la ovulación se produce a voluntad, y un feto que no haya alcanzado cierto grado de desarrollo puede ser reabsorbido, abortado o mantenido en estado latente; de nuevo, a voluntad. Un elaborado código de pensamientos, administrado a uno mismo en una especie de estado de trance (o simplemente un deseo, aunque no sea consciente) conduce, en el plazo de un año, a un cambio de sexo. La costumbre —o incluso tradición— en la época de las historias, establece que cada ciudadano de la Cultura debería engendrar un hijo a lo largo de su vida. En la práctica, la población experimenta un crecimiento lento (y esporádico, por otras razones, como veremos más tarde).


    A nosotros, puede que la idea de saber cómo es el sexo para el otro género o poder emborracharse/colgarse/fliparse o lo que sea con solo pensarlo (y, por descontado, las glándulas de la Cultura no acarrean efecto secundarios perniciosos ni adicción sicológica) puede parecernos meramente una cuestión de satisfacer deseos, y desde luego, parte de ello es verdad, pero no lo es menos que la satisfacción de los deseos es uno de los acicates más poderosos de la civilización y hasta podría decirse que una de sus funciones más elevadas: deseamos vivir más y con más comodidad, con menos ansiedad y más disfrute, menos ignorancia y más conocimiento que nuestros antepasados... pero la capacidad de cambiar de sexo y alterar la química de nuestro cerebro —sin recurrir a la tecnología exterior y sin tener que pagar nada a cambio— tienen otras funciones en la Cultura. Una sociedad en la que resulta tan sencillo cambiar de sexo no tarda en averiguar si uno de los géneros está recibiendo mejor trato que el otro. En su seno, y a lo largo de un período de tiempo, habrá cada vez mayor número de representantes del sexo beneficiado y de este modo, presumiblemente, se establecerá la presión para un cambio —en la sociedad más que en los individuos— hasta que se alcance alguna forma de igualdad social y, con ella, de paridad numérica. Del mismo modo, una sociedad en la que todo el mundo es libre de pasar la mayor parte del tiempo alucinando—y lo hace—, descubrirá que hay algo significativamente malo en la realidad y (confiaría uno) hará lo que pueda para que la sociedad resulte más sugerente y menos —en el sentido peyorativo del término— mundana.


    Implícita en las historias escritas hasta la fecha está la idea de que por medio de mecanismos como este, la Cultura alcanzó un cierto equilibrio en estos aspectos hace miles de años y se ha estabilizado como una especie de secuencia principal de una civilización de larga duración que debería de seguir existiendo durante el futuro próximo y durante miles de generaciones.


    Lo que nos lleva a la duración de estas generaciones y al hecho básico de su existencia. En la Cultura, los humanos viven normalmente entre tres siglos y medio y cuatro siglos. La mayor parte de su vida es una gran llanura de tres siglos que alcanzan cuando llegan a lo que para nosotros sería la veintena, después de un período relativamente normal de crecimiento en la infancia, la adolescencia y la primera madurez. Durante esos trescientos años envejecen con mucha lentitud y luego empiezan a hacerlo con más rapidez, hasta que por fin mueren.


    De nuevo, cuestiones filosóficas. La muerte se considera una parte de la vida y nada, incluido el universo, dura eternamente. Tratar de fingir que la muerte no es un proceso natural se considera un acto de mala educación. En este sentido, se considera que la muerte da forma a la vida.


    Mientras que la inhumación, la cremación y otras formas convencionales — para nosotros— de ocuparse de los cadáveres no son desconocidas en el seno de la Cultura, la forma más habitual de funeral implica que el fallecido —normalmente rodeado por sus amigos— reciba la visita de un Dron de Desplazamiento que, utilizando la técnica de transmitir una singularidad creada por control remoto a través del hiperespacio, elimina el cadáver de su último lugar de reposo y lo deposita en el núcleo de la estrella principal del sistema, desde donde sus partículas componentes emprenden una migración de un millón de años de duración a la superficie, para ser emitidas en forma de luz —posiblemente— mucho después de que la propia Cultura sea historia.


    Por supuesto, nada de esto es obligatorio (nada en la Cultura lo es). Hay gente que escoge la inmortalidad biológica. Otros prefieren que sus personalidades trasciendan a IA y mueren felices sabiendo que existen en otros lugares. Otros son Almacenados, a la espera de despertar en tiempos más (o menos) interesantes, o una vez cada década, cada siglo, cada eón, o en intervalos exponencialmente crecientes, o solo cuando parezca que está ocurriendo algo realmente diferente...


    Las astronaves de la Cultura —esto es, todas las naves que no son exclusivamente interplanetarias— son conscientes. Sus Mentes (sofisticadas IA que operan fundamentalmente en el hiperespacio para aprovecharse de la superior velocidad de la luz que existe allí) mantienen con respecto al tejido de la nave el mismo tipo de relación que un cerebro humano con su cuerpo. La Mente es lo más importante y el resto es un sistema de soporte vital y transporte. Los humanos y los drones independientes (las IA individuales no-androides de la Cultura, dotadas de una inteligencia pareja a la humana) no son necesarios para manejar las astronaves, de modo que su estatus está a medio camino entre el de pasajeros, mascotas y parásitos.


    Las naves más grandes de la Cultura —aparte de ciertas obras de arte y de algunas Excéntricas— son los Vehículos Generales de Sistemas de la sección de Contacto (Contacto es la parte de la Cultura dedicada a descubrir, catalogar, investigar, evaluar y —en caso de que se estime prudente— interactuar con otras civilizaciones. Sus características y actividades son objeto de atención en otra parte, en los relatos). Los VGS son naves muy grandes y rápidas, cuya longitud se mide por kilómetros y cuyos habitantes, personas y máquinas, se cuentan por millones. La idea es que representan a la Cultura en su totalidad. Todo lo que sabe la Cultura, lo sabe cada VGS individual. Todo lo que puede hacerse en cualquier lugar de la Cultura, puede hacerse en el interior de un VGS o puede hacerlo un VGS. En términos tanto de información como de tecnología, representan una suerte de pináculo, y actúan como fragmentos holográficos de la propia Cultura, un total que está contenido en cada una de sus partes.


    En términos actuales, las capacidades de un VGS son las de —como mínimo— un estado grande y podría decirse que las de un planeta entero (con la única limitación de que la Cultura prefiere recoger la materia a crearla de la nada. Los VGS necesitan materias primas).


    No obstante, Contacto es una parte relativamente pequeña de la Cultura, y el ciudadano medio se encontrará raras veces en persona con un VGS o con cualquier otra nave de la sección. Las naves con las que suelen relacionarse los ciudadanos son los cruceros: vehículos interestelares que transportan pasajeros entre los hábitats y que visitan los sistemas, estrellas, nebulosas, agujeros y cosas por el estilo de la zona. Sin embargo, este tipo de turismo es otra de esas modas a largo plazo de las que antes hablábamos. La gente viaja porque puede, no porque tenga que hacerlo. Podrían quedarse en su casa y simular viajes a lugares exóticos utilizando lo que hoy en día llamaríamos Realidad Virtual, o enviar representaciones informativas de sí mismos a naves u otras entidades para que vivieran la experiencia por ellos, e incorporar los recuerdos más adelante.


    En ciertos momentos, especialmente tras el perfeccionamiento de la tecnología de RV relevante, el turismo “real” sufrió una merma significativa, pero en la época en la que están ambientadas las historias (con la excepción de la fase más intensa de la Guerra Idirana), puede decirse que hasta un diez por ciento de la población total de la Cultura estaba viajando en todo momento.


    Los planetas no tienen demasiada importancia en la vida de la persona media de la Cultura. Hay un puñado de ellos que se consideran “natales” y unos pocos centenares más que se colonizaron (algunos de ellos después de ser sometidos a un proceso de terraformación) en los primeros tiempos, antes de que apareciera la Cultura propiamente dicha, pero solo una fracción minúscula de los habitantes de la Cultura vive en ellos (muchos más viven de forma permanente en las naves). Mayor es el número de gente que vive en Rocas, asteroides y planetoides ahuecados (casi todos ellos equipados con motores y algunos —después de nueve milenios— con docenas de ellos, consecutivamente implantados a lo largo del tiempo conforme avanzaba la tecnología). Sin embargo, la mayoría vive en grandes hábitats artificiales, predominantemente Orbitales.


    Posiblemente, la mejor manera de imaginar un Orbital sea compararlo con la idea que lo inspiró (esto suena bastante mejor que decir: de aquí robé la idea). Si sabéis lo que es un Mundo Anillo —un invento de Larry Niven, un segmento de una Esfera de Dyson—, solo hace falta que descartéis los cuadrados de sombra, reduzcáis su tamaño hasta que no supere los tres millones de kilómetros de diámetro y lo pongáis en órbita alrededor de una estrella apropiada, ligeramente inclinado con respecto a la eclíptica. Si lo hacéis girar para dotarlo de gravedad, tendréis un ciclo automático de día y noche de 24 horas de duración (aproxima-damente, el día de la Cultura es un poco mayor). La órbita elíptica proporciona las estaciones.


    Por supuesto, siendo realistas, los materiales necesarios para construir algo de diez millones de kilómetros de circunferencia y que describe una rotación entera cada 24 horas son imposibles de imaginar en nuestros días y es posible que las limitaciones físicas impuestas por la fuerza de los enlaces atómicos aseguren que estas estructuras sean imposibles, pero si fuera posible construir a esta escala y someter las estructuras a fuerzas de estas magnitudes, yo diría que la elegancia intrínseca al uso de la propia rotación para producir tanto un ciclo de día y noche como una gravedad aparente dotaría a la idea de un atractivo natural.


    Normalmente, en lugar de construir Orbitales de una sola vez, la Cultura empieza con las Placas, un par de superficies planas de tierra y agua (además de sus correspondientes muros de contención, claro está) de no menos de mil kilómetros de lado, rotando en órbitas similares, unidas por campos tensores y que se comportan como secciones de un Orbital completado. Esta variante proporciona la máxima flexibilidad a la hora de responder a los incrementos de población. Pueden añadirse más parejas de Placas hasta que el Orbital esté completo.


    Lo interesante de los Orbitales es su eficiencia en términos de materia. A partir de un planeta del tamaño de la Tierra (con una población de seis mil millones de habitantes en la actualidad, y una masa de 61024 Kg) se podrían construir 1.500 Orbitales completos, cada uno de ellos con una superficie veinte veces superior y capaz de llegar a albergar unos 50 mil millones de personas (la Cultura consideraría que la Tierra de nuestros días albergaba una población dos veces superior a lo recomendable, aunque la proporción de tierra y agua sería más o menos la correcta). No es que, por supuesto, la Cultura fuera a cometer atrocidad tal como desmantelar un planeta para construir Orbitales. Utilizando simplemente los restos flotantes (cometas y asteroides, por ejemplo) con los que viene equipado el sistema solar medio, y que además amenazarían la integridad de los mundos artificiales, suele trueque cuya conservadora elegancia es tan atractiva para la Mente media que resulta casi irresistible), mientras que la materia interestelar en forma de nubes de polvo, enanas marrones y cosas por el estilo, desempeña el papel de minas lejanas de las que puede extraerse la materia requerida para completar otros cuantos sin un esfuerzo apreciable.


    Sea cual sea el origen de sus materiales, es evidente que los Orbitales son mucho más eficientes en términos de masa que los planetas. La Cultura, como se pone de manifiesto en El uso de las armas, considera la terraformación un método ecológicamente inapropiada. Cuando es tan fácil construir el paraíso a partir de la nada, conviene dejar la naturaleza intacta.


    Es posible hacerse una idea del funcionamiento del ciclo día-noche en la superficie de un Orbital cogiendo un cinturón normal y corriente, abrochándolo formando un círculo y acercando un ojo a uno de sus agujeros. Si se dirige la mirada a una bombilla encendida a través del agujero y se rota lentamente el cinturón entero, se comprende cómo parecen moverse las estrellas por el cielo desde la superficie del Orbital (y se queda uno con la misma cara de tonto).


    Tal como ya se ha indicado, el mínimo habitual de anchura para un Orbital se estima en varios miles de kilómetros (dos mil si se cuentan los muros de contención inclinados, transparentes en su mayor parte, que normalmente se extienden hasta quinientos kilómetros por encima de la superficie). La relación más normal de tierra y agua es de 1:3, de modo que en cada Placa —siempre que se construya con una pareja en equilibrio, tal como se ha explicado antes— una isla más o menos (más bien menos) cuadrada descansa en mitad del mar, con aproximadamente doscientos cincuenta kilómetros entre la costa y los muros de contención. No obstante, los Orbitales, como todo en la Cultura, varían enormemente.


    Una cosa que todo Orbital —sea una simple pareja de Placas o uno completo (“cerrado”)— posee es un núcleo. Como su nombre implica, el Núcleo se asienta en el centro del Orbital, equidistante a todas las partes de la estructura circular principal (pero por lo general, no unido físicamente a ellas). El Núcleo es donde la IA que controla el Orbital (a menudo una Mente) suele encontrarse, dirigiendo o contribuyendo a dirigir los sistemas principales de transporte, manufactura, mantenimiento y los sistemas secundarios, actuando como centralita para las comunicaciones entre Orbitales, biblioteca y punto de información general, control de tráfico para las naves que salen, entran y pasan por las proximidades, y en general como vínculo principal de la estructura con el resto de la Cultura. Durante la fase de construcción de una pareja de Placas, lo más normal es que el Núcleo controle el proceso.


    Algunas veces, el diseño de una Placa incorpora la estructura profunda —o estratégica— de la superficie geográfica, para que el medio de la Placa contenga los pliegues que se convertirán en las montañas, valles y lagos. En otras ocasiones, más numerosas, la superficie de la Placa se deja llana y las estructuras estratégicas de la superficie interior —construidas también con el mismo material base de la Placa— se añaden más tarde. En ambos casos, los sistemas de manufactura y mantenimiento de la Placa se encuentran en las arrugas o cavidades de la estructura estratégica, lo que deja libre la superficie para adoptar una apariencia rural, una vez que la geomorfología táctica se ha diseñado y posicionado, se han emplazado el agua y el aire, se han establecido los necesarios sistemas climáticos y se han introducido la flora y la fauna relevantes.


    La superficie de la base de una Placa cuenta con gran cantidad de perforaciones que permiten acceder a las zonas de fabricación y mantenimiento y a los sistemas de transporte subterráneos (que, casi invariablemente, incluyen secuencias de parejas de esclusas concéntricas rotatorias de una sola apertura).


    Los sistemas de transporte rápido de los Orbitales, situados en la superficie exterior del material base, operan en el vacío, con la consiguiente ventaja que proporciona la ausencia de aire. La relativamente despejada naturaleza de la superficie exterior del Orbital (sea plana, lo que permite que los sistemas se emplacen cerca de la superficie, o arrugada, lo que requiere la presencia de túneles que discurran por debajo de los pliegues de las montañas) significa que el sistema cuenta con gran capacidad y al mismo tiempo es extremadamente flexible. Por las mismas razones, los puntos de entrada y salida pueden ser enormemente específicos: una casa aislada o un pequeño pueblo contarán con su propio túnel de acceso, y en las grandes conurbaciones, el más próximo estará normalmente a pocos minutos de paseo.


    Normalmente, el transporte superficial en los Orbitales se usa cuando el placer de hacer el viaje forma parte de su razón de ser. El viaje aéreo es muy común (aunque sigue siendo más lento que el subterráneo), aunque cada Placa cuenta con sus propias directrices sobre la densidad de tráfico apropiada. Estas directrices apelan al espíritu cívico y no adoptan una forma tan estricta como una ley.


    De hecho, la Cultura no tiene leyes. Por supuesto existen formas de comportamiento establecidas; costumbres, tal como ya se ha mencionado, pero nada parecido a una estructura legal. El ostracismo, la ausencia forzosa en las fiestas, la aparición de artículos sarcásticos o historias anónimas sobre uno en la red de información, estos son los medios más habituales de control social en la Cultura. El peor crimen (utilizando nuestra terminología) es, por supuesto, el asesinato (definido como la muerte cerebral irreversible o la pérdida de personalidad en el caso de una IA). El resultado —el castigo, si uno quiere— es un tratamiento y lo que se conoce como un dron-lapa. Lo único que hacen los drones-lapa es seguir al asesino durante el resto de su vida para asegurarse de que no vuelve a asesinar. Existen variaciones menos severas de la misma idea para responder a gente sencillamente violenta.


    En una sociedad en la que la escasez material es desconocida y el único valor real es el sentimental, no existen motivos ni oportunidades para la clase de acción que nosotros calificaríamos como crimen contra la propiedad.


    Los megalomaníacos no son algo insólito en la Cultura, pero lo que se hace normalmente es derivar su energía hacia juegos de gran complicación. Existen Orbitales enteros en los que se celebran juegos de Obsesión filosóficamente toscos, aunque lo habitual es utilizar la Realidad Virtual para esto. Una especie de símbolo de estatus para cualquier megalomaníaco que se precie es tener su propia nave. La mayoría de la gente consideraría que esto se trata de un derroche, por no decir un derroche fútil si de lo que se trata es de escapar por completo de la Cultura y —digamos— convertirse en el Emperador o Dios de algún planeta atrasado. La persona es libre de pilotar su nave (obviamente no controlada por una IA) e incluso aproximarse a un planeta, pero la sección de Contacto es igualmente libre de seguirla allá donde vaya y de hacer lo que considere necesario para impedir cualquier acto que pueda considerarse injurioso o desagradable para cualquier civilización con la que entre —o intente entrar— en contacto. Esto suele ser muy frustrante y los juegos de Realidad Virtual —que incluyen un nivel de implicación máximo en el que el jugador tiene que hacer un esfuerzo real y constante para regresar al mundo real y hasta puede llegar a olvidar su existencia del todo— son bastante más satisfactorios.


    No obstante, hay gente que se niega también a utilizar esta vía de escape y abandona del todo la Cultura por alguna civilización más interesante y que les permite operar en un sistema que les proporciona las recompensas que buscan. Sin embargo, renunciar a la Cultura es perder también el acceso a su tecnología y, además, la sección de Contacto supervisa la entrada de estos sujetos en la civilización de su elección para asegurarse de que no lo hacen con una ventaja excesiva en comparación con sus habitantes originales (y además se reserva el derecho de intervenir si lo considera apropiado).


    Algunas de estas personas aparentemente antisociales son utilizadas por la propia Cultura, en especial por la sección de Circunstancias Especiales.


    La manera que tiene la Cultura de crear IA significa que un pequeño número de ellas sufren problemas de personalidad parecidos. A tales máquinas se les ofrece la posibilidad de elegir entre un rediseño cooperativo, un papel más limitado en el seno de la Cultura del que podrían haber desempeñado en otras circunstancias, o un exilio similarmente limitado.


    En la Cultura, la política se articula por medio de referéndums para cualquier cuestión que se plantee. En términos generales, cualquier ciudadano puede hacer una propuesta sobre cualquier asunto en cualquier momento. Cada ciudadano tiene un voto. Si los asuntos hacen referencia a alguna subdivisión o parte de un hábitat todos aquellos —hombres y máquinas— que puedan alegar de forma legítima que el problema los afecta pueden participar en la votación. Las opiniones se expresan y las posiciones se delinean utilizando principalmente la red de información (universalmente accesible, por supuesto) y es así como los individuos pueden ejercer su influencia, teniendo en cuenta que suele ser el Núcleo u otra máquina supervisora el que lleva a la práctica y controla la ejecución de las decisiones que se toman como consecuencia de estas votaciones, y que los humanos suelen actuar más bien como oficiales de enlace (de forma rotativa) que en puestos ejecutivos. Una de las pocas normas que la Cultura sigue con absoluta pulcritud es la de que el acceso de una persona al poder debe ser inversamente proporcional a su deseo de ejercerlo. Lo más triste para los aspirantes a político en el seno de la Cultura es que las palancas del poder están enormemente distribuidas y son muy cortas (véase lo referente a los megalomaníacos, más arriba). Por supuesto, la cohesión intelecto-estructural de una astronave limita el tipo de votaciones viables en estas naves, aunque como norma general, hasta los líderes más arrogantes fingen prestar atención cuando sus pasajeros proponen —por ejemplo— hacer un pequeño desvío para ir a ver una supernova cercana o incrementar el área de aparcamiento de a bordo.


    En la Cultura, la vida cotidiana varía mucho de un sitio a otro, pero hay una estabilidad general que puede resultar extremadamente apacible o, en última instancia, bastante decepcionante, en función del temperamento individual de cada uno. Después de todo, nosotros estamos acostumbrados a vivir en tiempos de grandes cambios. Esperamos grandes desarrollos tecnológicos y hemos aprendido a acostumbrarnos —y de hecho contamos con tener que hacerlo de forma más o menos continuada— a cambiar cada pocos años (en el mundo desarrollado) nuestros coches, nuestros sistemas de entretenimiento y muchos de los aparatos que tenemos en nuestros hogares. Por el contrario, la Cultura construye con vocación de perduración. No es algo raro, por ejemplo, que una aeronave se transmita a lo largo de varias generaciones sucesivas. Siguen produciéndose importantes avances tecnológicos, pero no suelen tener el mismo impacto sobre la vida cotidiana de sus habitantes que el que tuvieron en el siglo pasado de la Tierra la invención del motor de combustión interna, las máquinas voladoras más pesadas que el aire o la electrónica. Hasta la relativa homogeneidad de la gente que uno conoce cuando vive en un Orbital normal —con un número relativamente pequeño de niños y personas físicamente mayores— contribuiría a reforzar, a nuestros ojos, la sensación de monotonía, aunque la gran cantidad de individuos genéticamente alterados y de morfología insólita que nos encontraríamos contribuiría a compensar esta impresión.


    Por lo que se refiere a las relaciones personales y las agrupaciones personales, en la Cultura existen, como era de prever, todas las permutaciones y posibilidades, pero la forma de vida predominante consiste en la agrupa-ción de personas de diferentes generaciones, unidas por laxos vínculos familiares y que viven en casas semi-comunitarias o en un grupo de casas. Ser un niño en la Cultura es tener una madre, puede que un padre, probablemente no hermanos ni hermanas, pero sí grandes cantidades de tíos y tías y varios primos. Normalmente, la madre evitaría cambiar de sexo durante los primeros años de la vida de su hijo (aunque, por supuesto, si lo que quieres es confundir al niño...). En el insólito caso de que un padre maltratara a su hijo (definición que incluye privarlo de sus oportunidades de educación) se consideraría aceptable que gente próxima —normalmente con la ayuda de una Mente, nave o IA de Núcleo, y recurriendo a los procesos democráticos antes descritos, solo que a pequeña escala— supervisase el desarrollo posterior del muchacho.


    En términos generales, la Cultura no alienta activamente la inmigración. Desde su punto de vista, se parece demasiado a una forma camuflada de colonialismo. Los métodos preferidos por Contacto tienen por objeto el ayudar a otras civilizaciones a desarrollar su potencial en conjunto, y en este sentido, ni pretenden arrebatarles sus mejores y más brillantes individuos ni convertir estas civilizaciones en versiones en miniatura de la propia Cultura. Sin embargo, ocasionalmente sí que hay individuos, grupos e incluso pequeñas civilizaciones enteras que se integran en la Cultura, si parece haber una razón especialmente buena para hacerlo (y si Contacto considera que con ello no se va a ofender a ningún otro grupo interesado en la zona).


    Definir en términos exactos quién y qué es y no es la Cultura es una cuestión de difícil respuesta. Tal como se ha dicho en una de las novelas, es como si la Cultura se difuminara en sus fronteras. Todavía hay fragmentos —millones de naves, cientos de Orbitales, sistemas enteros— de la facción de la Cultura llamada Paz, que se escindió de la parte principal poco antes del comienzo de la Guerra Idirana, cuando las naves y los hábitats votaron de forma independiente sobre la necesidad de ir a la guerra. La minoría se declaro neutral y la reintegración de la facción Paz tras el fin de las hostilidades nunca se completó del todo, puesto que muchos prefirieron permanecer fuera de la Cultura mientras no renunciara al uso futuro de la fuerza.


    La manipulación genética extensiva que, desde la fundación de la Cultura, estableció la posibilidad de cruces interraciales es el indicador más característico de lo que podríamos llamar la Culturalidad entre los humanos, pero no todo el mundo la posee. Hay quienes prefieren seguir siendo humanos básicos por razones estéticas o filosóficas, mientras que otros se han alterado tanto a partir de este estado humano básico que todo cruce se ha vuelto imposible. El estatus de algunas de las Rocas y de unos pocos (la mayoría muy antiguos) hábitats es marginal por gran variedad de razones.


    Contacto es la parte más coherente y consistente de la Cultura —cuando se la considera a escala galáctica— y sin embargo solo es una parte muy pequeña de ella. Es casi una civilización dentro de una civilización, que no caracteriza a su anfitriona más de lo que unas fuerzas armadas lo hacen con un estado pacífico. Ni siquiera el preciado idioma de la Cultura, el Marain, lo hablan todos los habitantes, y se usa con frecuencia más allá de las fronteras de la propia civilización.


    Nombres; los nombres de la Cultura actúan como una especie de dirección si la persona indicada permanece en su lugar de nacimiento. Tomemos un ejemplo: Balveda, de Pensad en Flebas. Su nombre completo es Juboal-Rabaroansa Alseyn Balveda dam T´seif. La primera parte indica que nació o fue educada en la Placa de Rabaroan, en el sistema estelar Juboal (si solo hay un Orbital en un sistema, la primera parte de un nombre será a menudo el del Orbital en lugar del de la estrella); Perosteck es el nombre que se le ha dado (casi invariablemente, elegido por la madre), mientras que Alseyn es el elegido por ella (la gente suele escoger su nombre en la adolescencia y a menudo tiene varios diferentes a lo largo de su vida. Un alseyn es un elegante pero fiero depredador volador que puede encontrarse en muchos Orbitales de la región del sistema Juboal); Balveda es el nombre de su familia (normalmente, también la de la madre) y T´seif es la casa/finca en la que se crió. El prefijo “sa” en la primera parte de su nombre podría traducirse por el “-ez” de los nombres castellanos. (Si adoptáramos la misma nomenclatura, podríamos encabezar nuestros nombres con “Sol-Terrícola”) y el “dam” es equivalente al “von” alemán. Por supuesto, no todo el mundo se rige por el mismo sistema de nombres, pero sí la mayoría, y la Cultura hace lo que puede por garantizar que los nombres de los Orbitales sean únicos, a fin de evitar confusiones.


    Ahora bien, en todo lo contado hasta el momento, hay dos cuestiones implícitas que aún no se han tocado: una es la historia de la formación de la Cultura, que es bastante menos sencilla y más atribulada de lo que su comportamiento posterior podría llevar a pensar, y la otra es la historia que responde a la siguiente pregunta: ¿por qué, para empezar, estaban todas estas especies humanoides desperdigadas por toda la galaxia?


    Las dos son historias demasiado complicadas como para contarlas aquí.


    Por último, unas palabras sobre la fraudulenta cosmología que sustenta los difícilmente creíbles motores mencionados en las historias de la Cultura. Aunque puedas aceptar todo lo que se ha dicho hasta ahora, la existencia de una serie de especies humanoides que no parecen exhibir avaricia, paranoia, estupidez, fanatismo o intolerancia auténticas, espera a haber leído esto...


    Nosotros aceptamos que las tres dimensiones del espacio en el que vivimos son curvas, que el espacio-tiempo describe una hiperesfera, del mismo modo que las dos dimensiones de la longitud y la altura sobre la superficie de una curva totalmente llana producen una esfera tridimensional. En las historias de la Cultura, la idea es que, cuando imaginas la hiperesfera que es nuestro universo en expansión, en lugar de imaginarlo como una esfera curva y creciente (como por ejemplo un balón de playa mientras se infla), lo imagines como una cebolla.


    Una cebolla en expansión, sí, pero a pesar de todo, una cebolla. Dentro de nuestro universo, nuestra hiperesfera, hay montones de capas de hiperesferas más recientes y de menor tamaño. Asimismo, más allá de la nuestra, hay otras más antiguas y grandes. Entre cada uno de los universos existe algo que se llama Red de Energía (ya he dicho que era todo una invención). No sé lo que es, pero las naves de la Cultura la utilizan para impulsarse. Y, por supuesto, si pudieras atravesar la Red de Energía para llegar a un universo más joven, estaríamos hablando de auténtica inmortalidad (por esta razón, en las historias se mencionan dos tipos de hiperespacio, el infraespacio, en el interior de nuestra hiperesfera, y el ultraespacio, alrededor de ella).


    Ahora viene la parte difícil. Si pasamos a siete dimensiones, hasta nuestro universo tetradimensional puede describirse como un círculo. Así que olvídate de la cebolla. Piensa en un dónut. Un dónut con un agujero diminuto en el centro. Ese agujero es el Centro Cósmico, la singularidad, la gran explosión inicial, el lugar del que procede el universo. Y no existe solo desde el instante en que apareció nuestro universo. Existe constantemente, y está explotando todo el tiempo, como una especie de motor Cósmico, produciendo universos como si fueran las emanaciones de humo de un tubo de escape.


    Cuando nave un universo, detonando y extendiéndose y expandiéndose, este (o más bien el círculo que estamos utilizando para describirlo) asciende gradualmente por la cara interior del dónut, como una onda creciente provocada por una piedra arrojada a un estanque. Atraviesa la parte superior del dónut, alcanza su punto más lejano en el borde exterior y a continuación, contrayéndose y colapsándose, emprende el largo viaje de regreso al centro Cósmico, para renacer de nuevo...


    O al menos lo hace si se encuentra en este dónut. El dónut está hueco, y en su interior hay montones de dónuts más pequeños donde los universos viven menos tiempo. Y hay otros más grandes por encima de este, donde los universos viven más, y puede que haya universos que no son dónuts, y nunca vuelven a caer, sino que se disipan en... ¿una especie de meta-espacio? ¿Donde sus fragmentos son capturados finalmente por la atracción de otros dónuts y caen hacia el Centro Cósmico con los restos de muchos otros universos disipados, para renacer como algo completamente diferente? Quien sabe (ya sé que es un galimatías sin sentido, pero tienes que admitir que es un galimatías impresionante. Y como ya he dicho antes, nada de esto existe en realidad, ¿no es cierto?).


    En cualquier caso, ya he pontificado suficiente.


    Con mis mejores deseos para el futuro,


     


    Iain M Banks


    (Sol-Terrícola Iain El-Bonko Banks de North Queensferry)


    © 1994 Iain M Banks

  


  
    prólogo


    Pasados pocos más de cien días del cuadragésimo año de su confinamiento, Dajeil Gelian recibió en la solitaria torre junto al mar la visita de un avatar de la gran nave que era su hogar.


    En la lejanía, entre las crecidas olas grises, flotaban los lentos y gibosos cuerpos de los moradores más grandes del pequeño mar. Chorros de vapor brotaban de las cavidades respiratorias de los animales, como géiseres fantasmales e insustanciales entre las bandadas de aves que acompañaban al banco, haciéndolas ascender y virar y chillar, escorándose y batiendo las alas en el aire frío. En las alturas, apareciendo y desapareciendo entre las capas de nubes teñidas de rosa, como pequeñas nubecillas a su vez, se movían otras criaturas, dirigibles y cometas que recorrían la alta atmósfera con las alas y los doseles extendidos, calentándose bajo la luz acuosa de un nuevo día.


    La luz provenía de una línea que cruzaba el cielo, no de un punto, porque el lugar en el que Dajeil Gelian vivía no era un mundo normal. La solitaria hebra de borrosa incandescencia nacía cerca del lejano horizonte oceánico, se extendía por el cielo y desaparecía sobre el labio erizado de follaje del acantilado de dos mil metros situado un kilómetro más allá de la playa y la solitaria torre. Al alba, parecería que la línea solar se habría levantado desde el horizonte de estribor. A mediodía estaría directamente sobre la torre y al llegar la puesta de sol parecería desaparecer en el mar, a babor. Ya era media mañana y la línea había completado la mitad de su recorrido de ascenso, describiendo un brillante arco por la bóveda como una comba en un eterno giro a cámara lenta sobre el día.


    A ambos lados de aquel filamento de luz entre amarilla y blanca se veía el cielo —el cielo de verdad, el cielo que había sobre las nubes—: una presencia ominosa, de aspecto sólido, entre marrón y negra, que sugería las presiones y temperaturas extremas reinantes en su interior y en la que se movían otros animales por un paisaje de química completamente tóxica para el mundo inferior pero que, en su forma y su densidad, era el reflejo perfecto del océano gris azotado por el viento.


    Una procesión regular de olas rompía contra el grisáceo glacis que formaban los guijarros de la playa, batiendo añicos de concha enterrados, diminutos fragmentos de caparazones vacíos, finas y frágiles lascas de restos marinos, astillas de madera barnizada de mar, guijarros de espuma de piedra picada que parecían delicadas canicas de hueso poroso y una colección variopinta de sedimentos marinos procedentes de un puñado de centenares de planetas diferentes dispersos por toda la enorme galaxia. La espuma saltaba allí donde las olas caían sobre la costa y arrastraba el olor salado del mar por toda la playa, por la maraña de raquítica vegetación que marcaba sus linderos, sobre el bajo muro de piedra que proporcionaba cierta protección al jardín de la torre, orientado hacia el mar y —tras enroscarse en la propia y achaparrada construcción y escalar el elevado muro que había más allá—, arrastraba de forma intermitente el fuerte olor a yodo hasta el jardín cercado del interior, donde Dajeil Gelian cuidaba de macizos elevados de brillantes flores desplegadas, de las formas crujientes y medio achaparradas de unos espinos y de una maleza salvaje de flores sombrías.


    La mujer escuchó el tintineo de la campanilla de la entrada orientada a tierra firme pero ya sabía que tenía visita porque el pájaro negro, Gravious, se lo había dicho. Pocos minutos antes había descendido de los cielos nublados y había lanzado un graznido, “¡Compañía!”, junto con una temblorosa recolección de presas que guardaba en el pico antes de volver a partir en busca de más insectos para su despensa invernal. Mientras el ave se alejaba, la mujer había respondido con un gesto afirmativo, al tiempo que enderezaba la espalda y se llevaba las manos a la región lumbar, y a continuación había acariciado con aire ausente su hinchado abdomen a través de la gruesa tela del pesado vestido que llevaba.


    El mensaje que traía el ave no necesitaba mayor elaboración. En las catorce décadas que había vivido allí sola, Dajeil solo había recibido una visita, la del avatar del navío al que veía como anfitrión y protector, y que en aquel mismo momento estaba apartando con rapidez y precisión las ramas de un espino mientras bajaba por el camino de la entrada orientada a tierra. Lo único que Dajeil encontró sorprendente fue que su visitante estuviera allí en aquel momento. El avatar le hacía —siempre como si se dejara caer por allí en medio de un paseo por la costa— una corta visita cada ocho días y normalmente solía hacerle otra más larga y formal —en la que desayunaban, almorzaban o cenaban, según correspondiera— cada treinta y dos días. De acuerdo con este horario, Dajeil no esperaba una visita del representante de la nave hasta dentro de cinco días.


    Con un movimiento cauto, introdujo un mechón suelto de su cabello bajo la sencilla banda con la que se recogía el pelo y saludó con un gesto de la cabeza a la alta figura que se le acercaba entre los retorcidos troncos.


    —Buenos días —dijo.


    El avatar de la nave se llamaba a sí mismo Amorphia, nombre que, según parecía, tenía un significado razonablemente profundo en una lengua que Dajeil no conocía y que nunca se había creído en la necesidad de aprender. Amorphia era una criatura enjuta, pálida y andrógina, tan flaca que era casi esquelética, y una cabeza más alta que Dajeil, que ya de por sí era esbelta y alta. Durante los últimos doce años, el avatar había adoptado la costumbre de vestir por completo de negro, y fue con pantalones negros, con una camisa negra y un chaleco corto y negro, y con el rubio y corto pelo rubio cubierto por un capacete del mismo color como se presentó ahora. Se quitó el capacete y se inclinó ante Dajeil, sonriendo como si se sintiera inseguro.


    —Buenos días, Dajeil. ¿Te encuentras bien?


    —Me encuentro bien, gracias —dijo Dajeil, quien hacía tiempo que había dejado de protestar, y de hecho hasta de sentirse molesta, por unas formalidades que se le antojaban del todo redundantes. Estaba convencida de que la nave la vigilaba con el cuidado suficiente para conocer con toda precisión su estado de salud —que, de todos modos, siempre era perfecto— pero a pesar de todo estaba dispuesta a participar de la pretensión de que no era objeto de una vigilancia escrupulosa y que, por tanto, la pregunta tenía sentido. Sin embargo, lo que no estaba dispuesta a hacer era pagar a la nave con la misma moneda, preguntando por el estado de salud de lo que era, o bien una entidad con forma y constitución humana que ejercía únicamente —por lo que ella sabía— como representante de la nave ante ella, o bien la nave misma.


    —¿Entramos? —preguntó.


    —Sí. Gracias.


     


    La cúpula de cristal traslúcido del edificio —orientada a un cielo cada vez más nuboso y grisáceo— iluminaba desde arriba la cámara superior, y desde los lados lo hacían unas pantallas holográficas de brillo suave, de las cuales una tercera parte mostraba escenas submarinas verdes y azuladas, protagonizadas normalmente por alguno de los grandes mamíferos y peces que habitaban el mar que se extendía al exterior, una tercera parte imágenes brillantes de nubes de vapor de agua de aspecto liviano y las criaturas gigantescas voladoras que jugueteaban entre ellas, y la última parte, aparentemente desenfocada —en frecuencias inaccesibles al ojo humano— el oscuro y denso marasmo de la comprimida atmósfera, más propia de un gigante gaseoso, del cielo artificial que había sobre ellos y en la que se movían criaturas aún más extrañas.


    Sentada en un sofá y rodeada de cobertores, cojines y tapices de brillantes colores, Dajeil alargó la mano hacia una mesa baja hecha de hueso tallado de arremolinado trazo y sirvió una infusión caliente de zumos de hierbas de una jarra de cristal en una copa de vidrio vaciado con base de filigrana de plata. Se reclinó en su asiento. Su invitado, sentado con aire incómodo en el borde de una delicada silla de madera, levantó la copa, llena a rebosar, recorrió la habitación con la mirada y a continuación se la llevó a los labios y bebió. Dajeil sonrió.


    El avatar Amorphia había sido moldeado de forma deliberada para que no pareciera un macho ni una hembra, sino tan perfecta y artificialmente suspendido entre la masculinidad y la feminidad como fuera posible, y la nave jamás había alimentado la pretensión de que su representante fuera otra cosa que una criatura de su hechura, dotada solo de la más superficial independencia intelectual. Sin embargo, a la mujer aún le divertía encontrar modos propios de verificar que aquel aparente ser humano no tenía nada de humano.


    Se había convertido en uno de los pequeños juegos privados a que jugaba con la cadavérica y andrógina criatura: le ofrecía una copa, taza o vaso lleno hasta el borde de la bebida apropiada —de hecho, en ocasiones, lleno más allá del borde, de tal modo que lo único que impedía que el líquido se vertiera era la tensión superficial— y a continuación observaba cómo se la llevaba Amorphia a los labios y bebía, todas y cada una de las ocasiones, sin derramar una sola gota ni prestar al acto ninguna atención especial; una hazaña de la que ningún ser humano que ella hubiera conocido habría sido capaz.


    Dajeil dio un sorbo a su propia copa y sintió cómo se abría camino por su garganta la calidez de la bebida. En su interior se agitó el niño y ella, sin pensarlo en realidad, se dio unas suaves palmaditas en el vientre.


    La mirada del avatar parecía clavada en una pantalla holográfica concreta. Sin levantarse, Dajeil se volvió, miró en la misma dirección y descubrió el violento espectáculo desplegado en dos de las pantallas que mostraban el medio gaseoso de la alta atmósfera: un banco de los depredadores que coronaban la cadena trófica del hábitat —criaturas afiladas, con cabezas en forma de flecha, dotadas de aletas como los misiles, envueltas en los gases que expelían por sus orificios impulsores— estaba apareciendo desde ángulos distintos, saliendo de una gigantesca columna nubosa y precipitándose a través de una atmósfera más clara sobre un grupo de animales vagamente parecidos a aves que pastaban junto al borde de la cima de una nube alargada. Las aviarias criaturas se desperdigaron: algunas de ellas se encogieron y cayeron, otras se alejaron batiendo desesperadamente las alas y otras, paralizadas por el terror, desaparecieron en el interior de la nube. Los depredadores, rápidos como rayos, fueron tras ellas. La mayoría no logró alcanzar sus presas pero unos pocos, mordiendo, desgarrando y matando, se salieron con la suya.


    Dajeil asintió.


    —Ahí arriba es época de migración —dijo—. Pronto llegará la estación de procreación. —Observó cómo destrozaban y engullían una de sus presas dos de los depredadores de cuerpo de misil—. Más bocas que alimentar —dijo en voz baja mientras apartaba la mirada.


    Se encogió de hombros. Reconocía a algunos de los depredadores, ejemplares a los que les había puesto nombre, aunque las criaturas que a ella le interesaban realmente eran unos animales mucho más grandes y lentos —a los que por regla general no molestaban los depredadores— que parecían una versión mayor y bulbosa de la desgraciada bandada que estaba siendo cazada.


    En varias ocasiones, Dajeil había discutido los detalles de las diferentes ecologías que contenían los hábitats de la nave con Amorphia, quien parecía a un tiempo cortésmente educado y francamente ajeno a la cuestión, a pesar de que los conocimientos de la nave sobre los ecosistemas eran, en la práctica, totales. Las criaturas le pertenecían, al fin y al cabo, fuesen pasajeros o mascotas. Igual que ella misma, pensaba Dajeil a veces.


    La mirada de Amorphia seguía clavada en las pantallas que mostraban la carnicería que estaba teniendo lugar en el cielo más allá del cielo.


    —Es precioso, ¿verdad? —dijo el avatar, y volvió a beber de su copa. Se volvió hacia Dajeil, que parecía sorprendida—. En cierto modo —se apresuró a añadir.


    Dajeil asintió con lentitud.


    —A su manera sí, por supuesto. —Se inclinó hacia el avatar y dejó su copa sobre la mesa de hueso tallado—. ¿Por qué has venido hoy, Amorphia? —preguntó.


    La pregunta pareció sorprender al representante de la nave. Le faltó poco, pensó Dajeil, para derramar su bebida.


    —Para ver cómo te encontrabas —dijo el avatar con rapidez.


    Dajeil suspiró.


    —Bueno —dijo—. Ya hemos dejado claro que me encuentro bien y...


    —¿Y el niño? —preguntó Amorphia mirando el vientre de la mujer.


    Dajeil apoyó las manos en su abdomen.


    —Está... como siempre —dijo en voz baja—. Está sano.


    —Bien —dijo Amorphia. Se abrazó el torso con las manos y cruzó las piernas. Volvió a mirar los hologramas.


    Dajeil estaba perdiendo la paciencia.


    —Amorphia, hablando como la nave: ¿Qué ocurre?


    El avatar miró a la mujer con una extraña, perdida, salvaje expresión en los ojos y por un momento Dajeil temió que algo hubiera ido mal, que la nave hubiera sufrido alguna herida o división terrible, que se hubiera vuelto loca (a fin de cuentas, sus iguales decían de ella que, en el mejor de los casos, estaba ya medio loca) y hubiera dejado a Amorphia solo para que se encargara de todo con sus propios e inadecuados recursos. Entonces, la criatura de negro atuendo se desenmarañó, se puso en pie, caminó hasta una ventana que daba al mar y apartó las cortinas para contemplar la vista. Se llevó las manos a los brazos y apretó.


    —Parece que todo está a punto de cambiar, Dajeil —dijo el avatar con voz vacía y dirigiéndose en apariencia a la ventana. Giró la cabeza hacia ella por un momento. Cruzó las manos a la espalda—. Puede que el mar tenga que volverse como la piedra, o el acero. Y también el cielo. Y puede que tú y yo tengamos que separarnos. —Se volvió hacia ella y entonces se le acercó y tomó asiento al otro extremo del sofá, donde su enjuta figura apenas dejó huella en los cojines. La miró a los ojos.


    —¿Volverse como la piedra? —dijo Dajeil, preocupada todavía por la salud mental del avatar, o de la nave que lo controlaba, o de ambos—. ¿Qué quieres decir?


    —Tenemos... esto es, la nave... —dijo Amorphia poniéndose una mano en el pecho—... finalmente tenemos... algo que hacer.


    —¿Algo que hacer? —dijo Dajeil—. ¿El qué?


    —Algo que requiere que este mundo nuestro cambie —dijo el avatar—. Algo que requiere que... como mínimo... tengamos que almacenar a nuestros huéspedes animados con todo lo demás... Bueno, salvo puede que a ti... Y luego, tal vez, que partamos dejando a nuestros huéspedes, a todos nuestros huéspedes, en hábitats apropiados.


    —¿Incluida yo?


    —Incluida tú, Dajeil.


    —Ya veo —asintió. Abandonar la torre. Abandonar la nave. Vaya, pensó, qué final más repentino para mi protegido aislamiento—. ¿Mientras tú... —preguntó al avatar— te marchas a hacer...? ¿El qué?


    —Algo —le dijo Amorphia, sin el menor asomo de ironía.


    Dajeil esbozó una fina sonrisa.


    —De lo que no vas a hablarme.


    —De lo que no puedo hablarte.


    —Porque...


    —Porque yo mismo no lo sé todavía —dijo Amorphia.


    —Ah. —Dajeil pensó un momento y entonces se levantó y se acercó a una de las pantallas holográficas, donde una cámara dron estaba siguiendo un banco de rayas triangulares, moteadas y de alas púrpuras, por el lecho de una zona superficial del océano. También conocía aquel banco. Había presenciado la vida y la muerte de tres generaciones de las enormes y amables criaturas. Las había observado y había nadado con ellas y —en una ocasión— había ayudado a una de ellas a parir.


    Las enormes alas púrpuras se sacudían a cámara lenta y sus puntas levantaban intermitentemente pequeñas volutas de arena dorada.


    —Será todo un cambio, sí —dijo Dajeil.


    —En efecto —dijo el avatar. Hizo una pausa—. Y podría traducirse en un cambio de tus circunstancias.


    Dajeil se volvió para mirar a la criatura, que la observaba desde el sofá con los ojos muy abiertos y sin pestañear.


    —¿Un cambio? —dijo Dajeil, y su voz reveló la agitación que sentía. Volvió a acariciarse el vientre y entonces parpadeó y bajó la mirada a su mano, como si también ella se hubiera convertido en una traidora.


    —No estoy seguro —le confesó Amorphia—. Pero es posible.


    Dajeil se arrancó la banda del pelo y sacudió la cabeza. Liberado, su largo y negro cabello le cubrió la mitad del rostro mientras ella recorría la habitación de un lado a otro.


    —Ya veo —dijo. Levantó la mirada hacia la cúpula, sobre la que estaba cayendo una ligera llovizna. Se apoyó en la pared de las pantallas holográficas y clavó la mirada en el avatar—. ¿Cuándo ocurrirá todo eso?


    —Unos pocos cambios, intrascendentes pero capaces de ahorrarnos mucho tiempo en el futuro si los llevamos a cabo ahora, están produciéndose ya — dijo—. El resto, lo principal... ocurrirá más tarde. Dentro de un día o dos, o puede que una semana o dos... Si estás de acuerdo.


    Dajeil reflexionó un momento, mientras un abanico de expresiones recorría su rostro, y entonces sonrió.


    —¿Quieres decir que me estás pidiendo permiso para hacerlo?


    —Algo así —musitó el representante de la nave mientras bajaba la mirada y jugueteaba con las uñas de sus dedos.


    Dajeil le permitió hacerlo durante un rato y entonces dijo:


    —Nave, me has cuidado, me has mimado... —hizo un esfuerzo para sonreírle a la criatura ataviada de negro, a pesar de que ésta seguía concentrada en sus uñas— y me has entretenido todo este tiempo y nunca podré expresar mi gratitud o empezar siquiera a pagarte mi deuda, pero no puedo tomar las decisiones por ti. Debes hacer lo que creas conveniente.


    La criatura levantó la mirada al instante.


    —Entonces empezaré a clasificar la fauna ahora mismo —dijo—. De ese modo tardaremos menos en reunirla cuando llegue el momento. Después de eso, pasarán unos pocos días antes de que podamos dar comienzo al proceso de transformación. A partir de ese punto... —Se encogió de hombros. Era el gesto más humano que había visto al avatar en toda su vida— pueden pasar veinte o treinta días antes de que... se alcance una resolución de algún tipo. Aunque también es difícil de precisar.


    Dajeil cruzó los brazos sobre la hinchazón de su preñez, perpetuada por ella misma a lo largo de cuarenta años. Asintió con lentitud.


    —Bien, gracias por decírmelo. —Esbozó una sonrisa falsa y de repente fue incapaz de seguir conteniendo sus emociones, miró entre lágrimas y rizos negros a la criatura de alargados miembros que había en su sofá y le dijo—: Bueno... ¿no tendrías que estar haciendo alguna cosa?


     


    Desde lo alto de la torre batida por la lluvia, la mujer observaba al avatar mientras éste rehacía sus pasos por la estrecha vereda que recorría el prado salpicado de árboles hasta llegar al pie del acantilado de dos kilómetros, envuelto en un desigual cúmulo de derrubios. La fina y oscura figura —granulosa a causa del aumento y extendida sobre la mitad de su campo de visión— sorteó un último bloque de grandes dimensiones al pie del acantilado y a continuación desapareció. Dajeil permitió que los músculos de sus ojos se relajaran. Al mismo tiempo, en su cerebro, una serie de rutinas casi instintivas volvieron a desactivarse. Su visión volvió a la normalidad.


    Levantó la mirada hacia el encapotado cielo. Una bandada de las criaturas parecidas a cometas, oscuras formas rectangulares inmóviles delante de un fondo gris, flotaba bajo las nubes que se extendían sobre la torre, como si estuvieran montando guardia para protegerla.


    Trató de imaginar lo que sentirían, lo que sabrían. Existían maneras de acceder directamente a sus mentes, métodos que virtualmente nunca se utilizaban con humanos y cuyo uso con animales era objeto de censura en proporción directa a la inteligencia de las criaturas. Pero existían, y la nave le permitiría usarlas si se lo pedía. También existían métodos que permitían a la nave simular, aunque de una forma que distaba mucho de ser perfecta, lo que las criaturas debían de estar experimentando y ella había hecho uso a menudo de esas técnicas para conseguir que un equivalente humano del proceso de imitación fuera transferido a su mente, y fue este proceso al que recurrió ahora, aunque en vano, como enseguida descubrió; estaba demasiado agitada, demasiado distraída por las cosas que Amorphia le había dicho, como para poder concentrarse.


    Así que en su lugar, utilizando el mismo y aguzado ojo de la mente, trató de imaginarse la nave como un todo, recordando las ocasiones en las que había visto la embarcación desde una de sus máquinas de control remoto o alguno de los módulos que la sobrevolaban, tratando de imaginar los cambios para los que estaría ya preparándose. Supuso que serían imperceptibles desde la distancia necesaria para percibir la nave en su totalidad.


    Miró a su alrededor y contempló el gran acantilado, las nubes y el mar, la oscuridad del cielo. Su mirada recorrió el oleaje, la marisma y los bajíos que se extendían bajo los derrubios y el acantilado. Se frotó el vientre sin pensar, como llevaba haciendo casi cuarenta años y reflexionó sobre la marginalidad de las cosas y sobre la rapidez con la que sobrevienen los cambios, hasta en algo que había parecido destinado a continuar como si existiera a perpetuidad.


    Pero claro, como demasiado bien sabía ella, cuando más cariño nos inspira la idea de que algo durará para siempre, más efímero resulta ser.


    De repente fue muy consciente del lugar que ocupaba allí, de su posición. Se vio a sí misma y a la torre, tanto dentro como fuera de la nave. En el exterior del casco principal —inequívoco, finito, de límites rectos y mensurables con exactitud en kilómetros— pero dentro del enorme envoltorio de agua, aire y gas que abarcaban las múltiples capas de sus campos (Algunas veces imaginaba los campos de fuerza como los miriñaques, la ropa interior, las faldas, los volantes y los cordones de un antiguo vestido de gala). Un bloque de potencia y sustancia flotando en una gigantesca cucharada de mar, con la mayor parte de su inmensa mole expuesta al aire y a las nubes que formaban su capa intermedia y abovedada por un entorno estanco de feroz temperatura, colosal presión y aplastante gravedad que simulaba las condiciones atmosféricas de un gigante gaseoso. Una estancia, una caverna, un cascarón vacío de cien kilómetros de longitud recorriendo el espacio a gran velocidad con la nave como vasto y allanado corazón. Un corazón —un mundo delimitado dentro de este mundo— en el que, impulsada por la determinación de no volver a ver la infinita catacumba de los silenciosos muertos vivientes, no había puesto el pie en los últimos treinta y nueve de aquellos cuarenta idénticos años.


    Todo iba a cambiar, pensó Dajeil Gelian. Todo iba a cambiar, y el mar y el cielo se volverían como la piedra, o el acero...


    El ave negra, Gravious, se posó junto a su mano en el parapeto de piedra de la torre.


    —¿Qué ocurre? —graznó—. Está pasando algo. Lo noto. ¿Qué es, pues? ¿Qué está ocurriendo?


    —Oh, pregúntale a la nave —le dijo.


    —Ya he preguntado. Lo único que dice es que se avecinan cambios, cosa que ya sé. —El ave sacudió la cabeza una vez, como si quisiera quitarse algo desagradable del pico—. No me gustan los cambios —dijo. Giró la cabeza y clavó las dos cuentas de sus ojos en la mujer—. ¿Y qué clase de cambios, pues? ¿Eh? ¿Qué cabe esperar? ¿Qué hemos de aguardar, eh? ¿Te lo ha dicho?


    Ella sacudió la cabeza.


    —No —dijo sin mirar al pájaro—. No, en realidad no.


    —Ah. —El ave siguió mirándola un momento y a continuación volvió a girar la cabeza hacia las marismas salinas. Agitó las plumas y se irguió sobre las finas patas negras—. Bueno —dijo—. Se acerca el invierno. Eso nunca se demora. Mejor prepararse. —Echó a volar—. Qué útil es la grasa... —le oyó musitar. Desplegó las alas y se alejó volando en una trayectoria intrincada.


    Dajeil Gelian volvió a levantar la mirada hacia las nubes y el cielo que se extendía tras ellas. Todo iba a cambiar, y el mar y el cielo se volverían como la piedra, o el acero... Sacudió la cabeza de nuevo y se preguntó qué clase de circunstancia podía haber obligado a tomar medidas tan extremas a la gran nave que había sido su hogar, su refugio, durante tanto tiempo.


    Daba igual; al cabo de cuatro décadas en aquel estado de exilio interno que se había impuesto a sí misma, siguiendo un curso caprichoso por el desierto de la Ulterior de la civilización y ejerciendo a los ojos de todos como depósito de espíritus adormecidos y animales muy grandes, parecía que el Vehículo General de Sistemas Servicio durmiente estaba empezando de nuevo a pensar y a comportarse un poco como una nave de la Cultura.

  


  
    1

    problema de contexto exterior


    I


     


    (UGC Zona gris, archivo de señal secuencia #n428857/119) . [pasa-a-haz-estrecho, M16.4, recibido @ n4.28.857.3644]


    xVGS Error honesto


    oUGC Zona gris


    Echa un vistazo a esto:


    ∞


    (señal secuencia #428855/1446, transmisión:)


    ∞


    1) [transmisión por el tejido, Mpública, recibida @ n4.28.855.0065+]


    *!11505.*


    ∞


    2) [haz de barrido M1, recibido @ n4.28.855.0066—]:


    ADS


    C2314992+52


    XFACT @ n4.28.855


    ∞


    3) [haz de barrido, M2, transmisión, recibido @ n4.28.855.0079—]:


    xUGC Destino susceptible de cambio.


    oVGS Gradiente ético


    &, de acuerdo con solicitud:


    Significativa anomalía de desarrollo


    C4629984+523


    (@n28.855.0065.43392).


    ∞


    4) [haz estrecho, M16, transmisión, recibido @ n4.28.855.0085]


    xUGC Destino susceptible de cambio,


    oVGS Gradiente ético


    & como respuesta a exigencia:


    Anomalía de desarrollo estimada provisionalmente en EqT, poten


    cialmente peligrosa, encontrada aquí c9259969+5331


    Mi Estatus: L5 seguro, pasando a L6^.


    Instigando el resto de precauciones Extremas.


    ∞


    5) [transmisión Mpública recibida @ n4.28.855.01.]:


    xUGC Destino susceptible de cambio,


    oVGS Gradiente ético


    & *transmisión*:


    Ref. 3 paqcom anteriores & transmisión precursora.


    Fin del pánico.


    Cometí un error de interpretación.


    Es una nave de la Cámara Escapsilar.


    Ho hum.


    Lo siento.


    Enviaré inmediatamente un Informe Interno Completo con código de Factor


    Gran Azoramiento.


    MVAS. A&A. VAT


    ∞


    (fin de señal secuencia)


    ∞


    xUGC Zona gris


    oVGS Error honesto


    Sí. ¿Y?


    ∞


    Hay más.


    La nave mintió.


    ∞


    Deja que lo adivine. En realidad, la nave ha sido subvertida. Y


    a no es una de las nuestros.


    ∞


    No, se cree que su integridad está intacta. Pero mintió en esa última señal y con una buena razón. Puede que nos enfrentemos a un PCE. Puede que quieran tu ayuda, a cualquier precio. ¿Estás interesado?


    ∞


    ¿Un Problema de Contexto Externo? ¿De veras? Muy bien. Mantenme


    informado, sí.


    ∞


    No.


    Hablo en serio.


    No sé más pero algo los preocupa.


    Tu presencia se requerirá, con urgencia.


    ∞


    Eso sospecho. No obstante, primero tengo cosas que terminar aquí.


    ∞


    ¡Niña estúpida!


    Date prisa.


    ∞


    Mm-hmm. Si accedo, ¿dónde podría requerirse mi presencia?


    ∞


    Aquí


    (adjuntado archivo glifsec.)


    Como ya habrás deducido, es del GTI y concierne a nuestra vieja amiga.


    ∞


    En efecto.


    Esto sí que es interesante.


    Estaré allí al instante.


    ∞


    (Fin de archivo de señal)


     


    II


     


    La nave se estremeció. Las pocas luces que aún se mantenían encendidas parpadearon, menguaron y se apagaron. La alarma enmudeció con un aullido mortecino. Las paredes del compartimiento de la escalera de cámara recibieron una serie de impactos que resonaban por la estructura primaria y secundaria de la nave. Los ecos de los impactos sacudieron la atmósfera. Se levantó una brisa, que desapareció al instante. El aire cambiante arrastraba el olor del incendio y la vaporización, aluminio, polímeros asociados con fibras de carbono y película de diamante, cables superconductores.


    En alguna parte, el dron Sisela Ytheleus oyó a un humano, gritando. A continuación, irradiada salvajemente sobre las frecuencias electromagnéticas, llegó por el aire una señal de voz similar a esta. Casi inmediatamente se transformó en un ruido inconexo que a continuación se degradó con rapidez hasta convertirse en una estática carente de sentido. El grito humano se convirtió en un alarido y en ese momento la señal electromagnética cesó. Lo mismo le ocurrió al sonido.


    Procedentes de varias direcciones diferentes, estallaron pulsos de radiación virtualmente carentes de información. El campo inercial de la nave vaciló por un instante y luego recobró las fuerzas y volvió a asentarse. Una salva de neutrinos atravesó el espacio que rodeaba la escalera de cámara. Los sonidos perdieron intensidad. Las señales electromagnéticas murmuraron y guardaron silencio. Los motores de la nave y sus sistemas principales de soporte vital estaban apagados. El espectro EM entero estaba vacío de significados. Lo más probable era que la batalla se hubiera trasladado al corazón cerebral y el núcleo fotónico de reserva de la nave.


    Entonces un impulso energético atravesó un cable polivalente enterrado en la pared y osciló salvajemente unos instantes antes de calmarse y adoptar un patrón del todo irreconocible. El sistema de grabación alojado en un puntal estructural cercano despertó y empezó a explorar.


    No puede terminar tan deprisa, ¿verdad?


    Oculto en la oscuridad, el dron sospechaba que ya era demasiado tarde. Se suponía que debía esperar a que el ataque hubiera alcanzado una fase estable y el agresor pensara que ya solo se trataba de limpiar los últimos reductos de resistencia para actuar, pero el ataque había sido demasiado inesperado, demasiado intenso, demasiado capaz. Los planes que la nave había elaborado, y en los que él representaba una parte tan importante, solo podían anticiparse al enemigo hasta cierto punto, solo permitían un cierto grado de superioridad técnica por parte del atacante. Por encima de este punto, sencillamente no había nada que se pudiera hacer. No había plan brillante ni astuta estratagema que no le parecieran sencillos y risiblemente carentes de sofisticación a un enemigo que disfrutase de una profunda superioridad técnica. Puede que todavía no hubiesen llegado del todo a un punto en el que la resistencia fuera fútil pero —a juzgar por la facilidad con la que la nave del Elenco estaba siendo derrotada— tampoco se encontraban demasiado lejos de él.


    Mantén la calma, se dijo la máquina.Mira las cosas con perspectiva. Sitúa la situación y a ti mismo en vuestro contexto. Eres capaz, eres duro, eres invulnerable. Harás lo que esté en tu mano para sobrevivir en tu estado o al menos para cumplir con tu cometido. Hay un plan que tienes que llevar a cabo. Cumple con tu deber con destreza, coraje y honor y nada malo podrán pensar de ti quienes sobrevivan y triunfen.


    El Elenco llevaba muchos milenios poniéndose a prueba contra cualquier clase de tecnología y cualquier tipo de artefacto civilizado que los vastos espacios de la inmensa galaxia pudieran proporcionarles, buscando siempre comprender más que derrotar, cambiar más que imponer a otros el cambio, incorporar y compartir más que infectar e imponer, y por esta razón y con este modus operandi relativamente poco amenazante, habían alcanzado una destreza sin rival —con la posible excepción de los emisarios paramilitares de la corriente principal de la Cultura conocidos como la Sección de Contacto— en el arte de resistir un ataque directo sin que pareciera que ponían al enemigo en peligro; pero a pesar del gran número de exploradores que habían hollado los caminos de la galaxia en dirección a todas sus periferias, por muy lejos que hubieran llegado, enormes regiones del universal campo de torneos permanecían inexploradas para la remesa de civilizaciones que por entonces participaban en el juego, incluido el Elenco (y la medida en que estas regiones, y las que se extendían más allá de ellas, eran comprendidas por las especies más antiguas, e incluso si en realidad algo de esto les importaba o no, era cosa que sencillamente se ignoraba). Y se sabía que, aunque observadas desde la distancia, aquellas regiones de colosal vastedad, aquellos espacios entre los espacios entre las estrellas, alrededor de los soles, las enanas, las nebulosas y los agujeros no ofreciesen interés ni representasen amenaza, siempre era posible que aguardase algún peligro, acechase alguna ventura, comparativamente pequeña en relación con la magnitud física de las culturas activas en aquel momento en la galaxia pero capaz —gracias a una peculiaridad de desarrollo o como consecuencia de alguna clase de limbo temporal o de latencia excluidora— de desafiar o incluso derrotar a un representante de una sociedad tan avanzada en lo tecnológico y tan experimentada en los contactos como el Elenco.


    El dron estaba en calma y sus pensamientos, tan fríos y desapasionados como era posible, discurrían por detrás del escenario de la situación en la que se encontraba. Poseía capacidad y estaba preparado para su misión y no era una máquina vulgar. Era el producto más perfeccionado de la tecnología de su civilización, diseñado para evadir la detección de los instrumentos más sofisticados, para sobrevivir en condiciones de hostilidad casi inimaginables, para derrotar a virtualmente cualquier adversario y para soportar prácticamente cualquier grado de castigo en niveles concéntricos de resistencia. El hecho de que la nave, su propia creadora, la única entidad que posiblemente lo conociera mejor de lo que se conocía a sí mismo, estuviera aparentemente siendo corrompida, seducida, abordada, no debía afectar a su capacidad de juicio ni a su confianza.


    El Desplazador, pensó. Lo único que tengo que hacer es llegar a la Vaina de Desplazamiento, eso es todo...


    Entonces sintió que su cuerpo era escudriñado por un puntero cuya fuente se encontraba en el corazón de la IA de la nave y supo que su momento había llegado. El ataque fue tan elegante como feroz y la absorción (emprendida por los memes-guerreros de la consciencia alienígena invasora, y apoyada por los procesos cognitivos y los conocimientos de la nave, a estas alturas sometida evidentemente por completo) casi instantánea, de tan brusca.


    Sin mediar un intervalo que pudiera provocar error alguno, el dron desvió la personalidad de su IA a su propio complejo de picoespuma de seguridad y al mismo tiempo preparó la cascada de señales que transferiría sus conceptos, programas e instrucciones más importantes, primero a un complejo de nanocircuitos, después a un sustrato atomomecánico y por fin —y solo, absolutamente, como último recurso— a un tosco y diminuto (aunque con sus varios centímetros cúbicos de volumen, todavía demasiado grande) cerebro semibiológico. El dron apagó y desactivó lo que había sido su mente verdadera, el único lugar en el que había existido de verdad en toda su vida, y dejó que los patrones de consciencia que hubieran podido enraizar allí perecieran por falta de energía. El colapso de su consciencia se registró en la nueva mente de la máquina como una mera exhalación de neutrinos, difusa y carente de información.


    El dron ya estaba moviéndose, abandonando su nicho corporal de la pared y dirigiéndose al espacio de la escalera de cámara. Aceleró por el corredor sintiendo el aliento del sistema de vigilancia del puntal en la nuca. El cuerpo militarizado del dron fue recorrido por campos de radiación que acariciaron, sondearon, penetraron. Una escotilla de inspección reventó en la escalera de cámara, justo delante del dron, y algo salió expelido de su interior: brotó una maraña de cables, llenos a rebosar de energía eléctrica. El dron pasó a su lado como una exhalación y a continuación se agachó. Una descarga de electricidad crepitó en el aire, justo encima de la máquina, y abrió un agujero en la pared opuesta. El dron sorteó los escombros y, adoptando una forma paralela a la dirección de su avance, salió despedido por el corredor. Extendió un disco-campo frente a sí para frenar en una esquina, rebotó en la pared y aceleró al entrar en otra escalera de cámara. Era uno de los corredores principales que recorrían el eje de la nave y era muy largo: el dron no tardó en alcanzar la velocidad del sonido en una atmósfera respirable por humanos. Una compuerta de emergencia se cerró tras él un segundo entero después de que hubiera pasado.


    Un traje espacial salió despedido de un tubo de descenso vertical situado cerca del final de la escalera de cámara, frenó arrugándose y a continuación volvió a erguirse con una sacudida y avanzó con paso tambaleante al encuentro de la máquina. El dron ya lo había examinado y sabía que estaba vacío y desarmado. Lo atravesó sin detenerse, dejando tras de sí sus dos mitades, en el techo y en el suelo, estremeciéndose como un globo roto. Se envolvió en otro disco-campo del diámetro exacto de la escalera de cámara, frenó casi del todo contra un colchón de aire comprimido y a continuación, sin perder un instante, dobló el recodo y volvió a acelerar.


    Había una figura humana en un traje de vacío en medio del siguiente pasillo, que estaba presurizándose rápidamente con un lejano siseo. En la distancia, la escalera de cámara estaba llenándose de gas. De repente, los gases se inflamaron y la explosión de la mezcla sacudió el pasillo. El humo era transparente para el dron y su temperatura no era ni de lejos suficiente para dañarlo, pero el aumento de la densidad de la atmósfera frenaría su avance, lo que sin duda era el objetivo de la estratagema.


    El dron estudió lo mejor que pudo al humano y su traje mientras atravesaba el corredor lleno de humo en dirección a él. Conocía bien al individuo: había estado cinco años en la nave. El traje carecía de armas pero sus sistemas, ahora en silencio, sin duda habían sucumbido ya al enemigo. El hombre estaba en estado de shock y el traje le había administrado una furiosa dosis de sedantes químicos. Mientras el dron se aproximaba al traje, este alzó un brazo hacia él. A un humano le habría parecido que se movía con una velocidad casi imposible, en un latigazo instantáneo dirigido a la máquina, pero al dron el gesto se le antojó lánguido, casi apacible. Seguro que aquello no era todo lo que el traje era capaz de...


    Solo contó con la más fugaz advertencia antes de que explotara el arma que el traje llevaba escondida. Hasta aquel mismo momento, el arma, oculta de alguna manera, no había sido percibida por los sentidos de la máquina. No tuvo tiempo de detenerse ni la oportunidad de utilizar su propio efector EM en los controles de la nave para impedir su sobrecarga, ni pudo tampoco ponerse a cubierto o — en medio de la densa atmósfera gaseosa que inundaba el corredor— acelerar para escapar. En el mismo instante, el campo inercial de la nave volvió a fluctuar y se desplazó cuarenta y cinco grados. De repente, abajo estaba directamente detrás del dron. Entonces, la intensidad del campo se dobló y volvió a doblarse. El arma explotó e hizo pedazos el traje y al humano que contenía.


    El dron ignoró el tirón de la gravedad reorientada de la nave, se lanzó contra el techo y se deslizó sobre él mientras creaba un campo en forma de cono inmediatamente detrás de sí.


    La explosión destrozó la cubierta interior de la escalera de cámara y empujó al dron contra el techo del corredor con tal fuerza que, en su interior, su cerebro semi-bioquímico de reserva quedó reducido a una pulpa inutilizada. Fue un pequeño milagro que ningún fragmento grande de metralla hiciera blanco en él. La onda expansiva golpeó el campo cónico del dron y lo aplanó, aunque no antes de que una parte importante de su energía fuera desviada contra las cubiertas interior y exterior de la escalera de cámara en una imitación bastante notable de una explosión dirigida. En busca de una salida, la nube de gases que seguía inundando la escalera de cámara perforó y desgarró el revestimiento del pasillo y los gases brotaron como una erupción volcánica en el despresurizado compartimiento de carga que había al otro lado. El dron hizo una pausa momentánea para dejar que los escombros pasaran a su lado en un huracán gaseoso y a continuación, en el semi-vacío que se había formado, volvió a ponerse en movimiento en dirección a la siguiente intersección de la escalera de cámara, ignorando la vía de escape que se había abierto tras él. La vaina del Desplazador que estaba tratando de alcanzar se encontraba en el exterior del casco de la nave, a solo diez metros del siguiente recodo.


    El dron describió una curva en el aire, rebotó en otra pared y en el suelo y, mientras se precipitaba contra la pared-casco de la escalera de cámara, se encontró frente a una máquina similar a sí mismo que se abalanzaba aullando sobre él.


    También conocía a aquella máquina. Era el mejor hermano/amigo/amante/ camarada que tenía en toda la grande, distribuida y siempre cambiante civilización que era el Elenco.


    Con un parpadeo fugaz, la máquina que se le echaba encima disparó sus rayos láser-X. Los haces pasaron a escasos milímetros de la parte superior del dron y detonaron a su espalda mientras éste encendía sus espejoscudos, daba una vuelta en el aire, expulsaba el núcleo de su vieja IA y la unidad semi-bioquímica, giraba describiendo un bucle hacia el exterior y continuaba finalmente por la escalera de cámara. Tras él, una llamarada engulló los dos componentes eyectados, que al instante se vaporizaron y lo envolvieron en una nube de plasma. Disparó su propio láser al dron que se le acercaba —el láser fue reflejado en una floración de ardientes pétalos que cayó con voracidad sobre las paredes del pasillo— y utilizó su efector en los controles de la vaina del Desplazador. La maquinaria se activó siguiendo una secuencia predeterminada.


    El ataque contra su núcleo fotónico, manifestado como una perturbación perceptible en el tejido del espacio-tiempo que retorció la estructura interna de la mente lumínica del dron desde más allá del espacio convencional, se produjo en el mismo momento.Está utilizando los motores, pensó el dron mientras sus sentidos fluctuaban, su consciencia parecía desmoronarse y evaporarse, y empezaba a perder el sentido.¡fm-am!, exclamó una minúscula subrutina asimilada y olvidada hacía tiempo. Sintió que pasaba de frecuencia modulada a amplitud modulada. Con la brusquedad de un latigazo, la realidad volvió a cobrar definición y enfoque, aunque sus sentidos siguieron pareciéndole ajenos y sus pensamientos extraños. Pero si no reacciono de alguna manera... El otro dron volvió a disparar, al mismo tiempo que se precipitaba hacia él en una trayectoria de interceptación. Un ariete. Qué poco elegante. El dron, resistiéndose aún a ajustar su topografía fotónica interna para asumir los violentos cambios de longitud de onda que demandaban atención en su mente, reflejó los rayos.


    Con un zumbido, la vaina del Desplazador situada al otro lado del casco cobró vida. Una serie de coordenadas que se correspondían con la posición que el dron ocupaba en aquel momento y que describían el volumen de espacio que, de una dentellada, le arrebataría el mecanismo al universo convencional y lo arrojaría mucho más allá de la herida nave elenquista, aparecieron parpadeando en su consciencia. Demonios, todavía puede que lo consiga. Solo hace falta una última vuelta, pensó el dron, como atolondrado. La dio; literal, físicamente, en el aire.


    Brotaron luces a su alrededor, desde todas partes, luces con la signatura del fuego de plasma, y la detonación golpeó repetidamente su revestimiento con la fuerza de lo que pareció una pequeña explosión nuclear. Sus campos reflejaron toda la energía que pudieron. El resto calentó la máquina al rojo blanco y empezó a inundar el interior de su cuerpo y a destruir sus componentes más vulnerables. Sin embargo, él resistió, completó su giro entre los gases supercalentados que lo rodeaban —en su mayor parte baldosas vaporizadas, advirtió—, esquivó la forma de su gemelo asesino que se le echaba encima como una lanza al vuelo, percibió (de forma casi ausente ya) que la vaina del Desplazador había completado su activación y estaba preparándose para atenazar/descargar... mientras su mente, involuntariamente, absorbía la información contenida en la descarga de radiación y por fin se derrumbaba bajo el peso del propósito alienígena que esta ocultaba.


    Sintió cómo se partía en dos, cómo dejaba tras de sí su personalidad real, la entregaba sin oponer más resistencia a la potencia invasiva de la abducción de su núcleo fotónico y de forma lenta y funesta empezó a cobrar consciencia del eco abstracto dejado por su propia existencia en una tosca forma electrónica.


    Al otro lado de la pared del casco, el Desplazador completó su ciclo. Generó un campo a su alrededor y al instante engulló una esfera de espacio no mucho mayor que la cabeza de un humano. La detonación resultante hubiera sido estruendosa de no ser por el caos provocado por la batalla.


    El dron —poco mayor que dos manos humanas colocadas juntas— cayó humeando y emitiendo luz sobre la pared lateral de la escalera de cámara, que ahora era, en la práctica, el suelo.


    La gravedad volvió a la normalidad y el dron cayó al auténtico suelo con un ruido metálico y rebotó en la chamuscada superficie interior que había bajo la chimenea de un corredor vertical. Algo había montado en cólera en la mente real del dron, más allá de las paredes de aislamiento. Algo poderoso y colérico y decidido. La máquina produjo un pensamiento equivalente a un suspiro o a un encogimiento de hombros, e interrogó a su núcleo atomomecánico, aunque solo fuera para guardar las apariencias... pero esa posibilidad había sido irremediablemente arruinada por el calor... tanto daba. Ya había terminado.


    Todo había terminado.


    Con éxito...


    Entonces la nave lo llamó, con toda normalidad, utilizando el comunicador.


    Vaya, ¿por qué no has intentado eso desde el principio?, pensó el dron. Bueno, se respondió a sí mismo,porque no habría respondido, claro. Casi lo encontró divertido.


    Pero no podía responder. El calor había fundido también el sistema de transmisión de la unidad comunicadora. Así que esperó.


    El gas, una vez enfriado, empezó a asentarse, y otras materias se condensaron dejando bonitos dibujos en el suelo. Sonaban crujidos, las radiaciones recorrían el espacio y unos imprecisos impulsos electromagnéticos sugerían que los motores y los sistemas principales de la nave volvían a ser funcionales. El calor que se abría paso por el cuerpo del dron estaba disipándose lentamente. Estaba vivo pero seguía lisiado, incapaz de moverse o actuar. Tardaría días en activar las rutinas que empezarían, tímidamente, a reemplazar los mecanismos que construirían las nanounidades de reparación automática. Eso también resultaba divertido. La nave emitía sonidos y señales que parecían indicar que estaba moviéndose de nuevo por el espacio. Mientras tanto, la cosa que había en la mente real del dron seguía furiosa. Era como vivir con un vecino escandaloso o tener una jaqueca, pensó el dron. Siguió esperando.


    Al cabo de algún tiempo, una unidad pesada de mantenimiento, aproximadamente del tamaño de un torso humano y escoltada por un trío de pequeños brazos laterales con capacidad de acción independiente, apareció al otro extremo del pasillo vertical que el dron tenía encima y descendieron flotando entre las corrientes de gas hasta encontrarse justo encima del pequeño, abollado, humeante y lastimado caparazón del dron. Los brazos no habían dejado de apuntarlo un momento durante todo el descenso.


    Entonces una de las armas se activó y disparó contra la pequeña máquina.


    Mierda. Un poco sumario, maldición... tuvo tiempo de pensar el dron.


    Pero el efector solo había utilizado la energía suficiente para establecer un canal bidireccional de comunicaciones.


    ~ ¿Hola?, dijo la unidad de mantenimiento a través del arma.


    ~ Hola, tú.


    ~ La otra máquina ha desaparecido.


    ~ Lo sé. Mi gemelo. Volatilizado. Desplazado. Arrojado muy, muy lejos por una de esas grandes Vainas de Desplazamiento, algo tan pequeño. Con coordenadas desconocidas, además. Nunca lo encontrarán...


    El dron sabía que estaba balbuciendo incoherencias. Probablemente su mente electrónica estuviera sufriendo una incursión del efector pero la muy idiota era demasiado estúpida para darse cuenta y el balbuceo era un efecto secundario que era incapaz de detener.


    ~ Sí, totalmente desaparecido. Entidad arrojada por la borda. XYZs de ida. Nunca la encontrarán. No tiene sentido ni buscarla. A menos que quieran enviarme a mí tras ella, claro. Podría echar un vistazo, si quieren, si la vaina sigue en funcionamiento. Personalmente, no tendría inconveniente...


    ~ ¿Pretendías que pasara todo lo que ha pasado?


    El dron pensó en mentir, pero ahora podía sentir el arma del efector en su mente y supo que no solo el arma y el dron de mantenimiento sino la nave y lo que quiera que se hubiera apoderado de ella podíanver que estaba pensando en mentir... de modo que, sintiendo que volvía a ser él mismo pero sabiendo que no le quedaban defensas, dijo con aire cansino:


    ~ Sí.


    ~ ¿Desde el principio?


    ~ Sí. Desde el principio.


    ~ No hemos encontrado ni rastro del plan en la mente de tu nave.


    ~ Vaya, pues lo siento mucho por vosotros, cerebros de mosquito.


    ~ Reveladores insultos. ¿Te duele?


    ~ No. Oye, ¿quiénes sois?


    ~ Tus amigos.


    ~ No me lo creo. Creía que esta nave eralista pero se ha dejado vencer por algo que habla como un Enjambre Hegemonizante sacado de un cuento para niños.


    ~ Podemos hablar de eso más tarde pero, ¿qué objeto tenía desplazar más allá de nuestro alcance a tu máquina gemela en lugar de a ti mismo? Estaba en nuestro poder, ¿no? ¿O se nos ha pasado algo por alto?


    ~ Se os ha pasado algo por alto. El Desplazador estaba programado para... oh, leedlo en mi cerebro. No me duele pero estoy muy cansado.


    Un momento de silencio. Luego:


    ~ Ya veo. El Desplazador copió tu estado mental a la máquina eyectada. Por eso se mostró tu gemelo tan dispuesto a interceptarte cuando comprendimos que todavía no eras nuestro y que podía existir una vía de escape a través del Desplazador.


    ~ Siempre hay que estar preparado para cualquier eventualidad, aunque te esté atacando un imbécil con armas más grandes que las tuyas.


    ~ Bien dicho, aunque un poco salaz. En realidad, creo que es muy posible que tu máquina gemela haya resultado dañada de gravedad en la implosión de plasma dirigida contra ti y en todo caso, como lo que estabas tratando de hacer era escapar y no dar con un método novedoso de atacarnos, la cosa no tiene demasiada importancia.


    ~ Qué convincente.


    ~ Ah, sarcasmo. Bueno, no importa. Ahora ven y únete a nosotros.


    ~ ¿Tengo elección?


    ~ ¿Cómo, acaso prefieres morir? ¿O es que piensas que íbamos a dejarte aquí para que te repares como eres/eras y puedas atacarnos en el futuro?


    ~ Solo estaba probando.


    ~ Te transcribiremos al núcleo de la nave junto con todos los demás que han sufrido mortalidad.


    ~ ¿Y los humanos, la tripulación mamífera?


    ~ ¿Qué pasa con ellos?


    ~ ¿Están muertos o en el núcleo?


    ~ Tres de ellos están exclusivamente en el núcleo, incluido el del arma que usamos para tratar de detenerte. El resto duerme y se han archivado copias de sus estados mentales en el núcleo para proceder a su estudio. No tenemos la intención de destruirlos, si eso es lo que te preocupa. ¿Te interesa su suerte particularmente?


    ~ La verdad es que nunca he podido soportar a esas viscosas y lentas masas de carne.


    ~ Eres una máquina muy dura. Vamos...


    ~ Soy un dron soldado, cretino. ¿Qué esperabas? ¡Y, además,soy duro! Acabas de cargarte a mi nave y a mis amigos y camaradas y me llamas duro a mí...


    ~ Fuisteis vosotros los que insististeis en llevar a cabo un contacto invasivo, no nosotros. Y no ha habido pérdidas definitivas de estados mentales, aparte de las causadas por vuestro Desplazador. Pero permíteme que te lo explique todo con más comodidad...


    ~ Mira, ¿no puedes matarme y acabar de una v...?


    Pero entonces el arma del efector alteró momentáneamente su configuración y absorbió el intelecto de la pequeña máquina de su inutilizado y humeante cuerpo.


     


    III


     


    —¡Byr Genar-Hofoen, mi querido amigo, bienvenido! —El coronel Confraternizador de Alienígenas (de primera clase) Cinco Mareas Añúmedo VII de la tribu de los Cazadores Invernales rodeó al humano con cuatro de sus extremidades y lo apretó con fuerza contra su masa central, al mismo tiempo que fruncía las frondas de sus labios y pegaba su pico frontal a la mejilla del humano—. ¡Mmmmmmuuuah! ¡Toma! ¡Ja, ja!


    Genar-Hofoen sintió el beso del oficial de la Fuerza Diplomática a través de los escasos centímetros de grosor de su traje de gelcampo como un impacto moderadamente fuerte en la mandíbula seguido por una poderosa succión que podría haber llevado a alguien menos experimentado en las diversas y vigorosas manifestaciones de afecto de los Afrentadores a concluir que, o bien la criatura estaba tratando de absorberle la dentadura a través de la mejilla, o bien había decidido probar si era factible arrancársele a su usuario un Traje de Gelcampo para Contacto/Protección de la Cultura, Tipo 12, utilizando un vacío parcial localizado. Probablemente no convenga pensar lo que un cuádruple y aplastante abrazo le hubiera hecho a un humano que no contara con la protección de un traje diseñado para soportar presiones comparables a las que se encontraban en el lecho de un océano, pero también es cierto que un humano expuesto sin protección a las condiciones necesarias para sustentar la vida de los Afrentadores experimentaría tres formas excitantemente diferentes y dolorosas de morir antes de tener que preocuparse de ser aplastado por un cajón con tentáculos tan gruesos como sus propias piernas.


    —¡Cinco Mareas, me alegro de verte, tunante! —dijo Genar-Hofoen mientras propinaba al Afrentador unos bofetones en la punta del pico con la fuerza justa para expresar su camaradería.


    —¡Y yo, y yo! —dijo el Afrentador. Soltó al hombre, se volvió con sorprendente rapidez y elegancia y, tras cogerle la mano con el extremo de uno de sus tentáculos, se abrió paso con él por entre la ruidosa multitud de Afrentadores que ocupaba la entrada del espacio nidal, hasta llegar a una zona más despejada de la red de membrana.


    El espacio nidal tenía forma hemisférica y superaba de largo los cien metros de diámetro. Se utilizaba principalmente como cantina y comedor del regimiento, de modo que estaba decorado con banderas, banderines, pieles de enemigos, piezas y fragmentos de armas antiguas y parafernalia militar. Del mismo modo, las paredes, curvas y de aspecto venoso, estaban engalanadas con las placas honoríficas de compañías, batallones, divisiones y regimientos y las cabezas, los genitales, los miembros u otras partes suficientemente distintivas de los cuerpos de antiguos adversarios.


    Genar-Hofoen había visitado aquel espacio nidal en varias ocasiones. Levantó la mirada para comprobar si las tres antiguas cabezas humanas que decoraban el vestíbulo estaban a la vista aquella noche. La Fuerza Diplomática, muy celosa de sus modales, se enorgullecía mucho de ordenar que los trofeos con partes reconocibles de alguna especie alienígena se cubrieran cuando un representante de la especie concreta estuviera de visita, pero algunas veces se olvidaban de hacerlo. Localizó las cabezas —apenas tres puntitos ocultos a gran altura en una de las superficies blandas que dividían las paredes— y vio que no las habían cubierto.


    Era posible que se tratara de un mero desliz, aunque no lo era menos que fuera un acto deliberado, concebido como un insulto exquisitamente sopesado y destinado a provocar su inquietud y mantenerlo en su lugar, o como un sutil pero profundo halago para indicar que allí se le consideraba uno de los chicos, y no uno de esos alienígenas tímidos y llorones que se indignaban y enfurecían cuando veían el pellejo de un pariente cercano decorando una mesa.


    El hecho de que no existiera modo alguno de determinar con rapidez cuál de estas posibilidades era la verdad era precisamente el rasgo de la Afrenta que más agradaba al humano. Y era, del mismo modo, el atributo que para la Cultura en general y sus predecesores en particular había supuesto una inmensa fuente de frustración.


    Genar-Hofoen se descubrió sonriendo con sarcasmo a las tres lejanas cabezas y se dio cuenta de que en su fuero interno estaba deseando que Cinco Mareas se hubiese percatado de su reacción.


    Los apéndices oculares de Cinco Mareas se hincharon.


    —¡Camarero-escoria! —bramó a un joven eunuco que pasaba por allí—. ¡Tú, despojo!


    El gran macho doblaba en talla al camarero, cuya juventud quedaba patente por la ausencia de todo atributo aparte de la joroba del pico trasero. El joven se acercó flotando, con un temblor aún más acusado de lo que dictaba la buena educación, y se detuvo al alcance del tentáculo de Cinco Mareas.


    —Esta criatura —bramó Cinco Mareas, sacudiendo el extremo de uno de sus miembros hacia Genar-Hofoen— es el bestia-humano alienígena del que supongo que ya te han debido informar si tu Jefe no quiere recibir una sonora paliza. Puede que tenga aspecto de presa pero en realidad es un invitado valioso y honorable y tiene tanta necesidad de alimentarse como nosotros. Corre a la mesa de los animales y los extraplanetarios y trae la comida que se le ha preparado. ¡Vamos! —El grito de Cinco Mareas produjo una onda expansiva visible en la atmósfera, compuesta en su mayor parte de nitrógeno. El joven camarero eunuco se perdió de vista con prudente rapidez.


    Cinco Mareas se volvió hacia el humano.


    —En consideración a ti —gritó— hemos preparado un poco de ese engrudo repulsivo que tú llamas comida y un contenedor de líquido basado en esa cosa venenosa, el agua. Mierda celeste, cómo te tratamos, ¿eh? —Su tentáculo golpeó al humano en el vientre. El geltraje se arrugó para absorber el golpe. Con una carcajada, Genar-Hofoen se tambaleó ligeramente hacia un lado.


    —Tu generosidad casi me derriba.


    —¡Bien! ¿Te gusta mi nuevo uniforme? —preguntó el Afrentador, apartándose un poco del humano e irguiéndose en toda su estatura. Genar-Hofoen fingió un gran interés mientras examinaba de arriba abajo a la otra criatura.


    Un Afrentador adulto típico consistía en una masa con forma de una pelota ligeramente achatada, de unos dos metros de circunferencia y uno y medio de altura, suspendida sobre un saco de gas venoso y cubierto de aletas y pliegues cuyo diámetro variaba entre uno y cinco metros según la flotabilidad que la criatura desease adoptar y coronado por una pequeña giba de sensores. Cuando un Afrentador estaba en modo ofensivo/defensivo, el saco entero podía desinflarse y cubrirse de placas protectoras sobre la masa corporal central. Los ojos y oídos principales se encontraban en los extremos de unos apéndices alargados, situados sobre el pico delantero, que cubría la boca de la criatura. Un pico trasero cubría los genitales. El ano/aliviadero de gases estaba situado debajo del cuerpo principal, en el centro.


    La masa central estaba unida desde el momento del nacimiento a entre seis y once tentáculos de grosor y longitud variables, de los cuales al menos cuatro solían terminar en zaguales foliformes. El número de miembros que poseía un Afrentador adulto concreto dependía del número de combates y/o cacerías en los que había tomado parte y en el grado de éxito o fracaso con que lo hubiera hecho. Un Afrentador con una impresionante colección de cicatrices y más muñones que miembros podía tenerse por un deportista de admirable dedicación o un incompetente valeroso pero estúpido y posiblemente peligroso en función de la reputación del individuo.


    El propio Cinco Mareas había nacido con nueve miembros —considerado el número más propicio entre las mejores familias, siempre que uno tuviera la decencia de perder al menos uno de ellos en un duelo o cacería— y, como cabía esperar, había sufrido la amputación de uno ante su maestro de esgrima de la academia militar, en un duelo librado para dirimir el honor de la esposa del jefe del maestro de esgrima.


    —Es un uniforme muy impresionante, Cinco Mareas —dijo Genar-Hofoen.


    —Sí, en efecto, ¿verdad? —dijo el Afrentador flexionando el cuerpo.


    El uniforme de Cinco Mareas estaba compuesto por una multitud de anchas bandas y fajines de aspecto metálico que se entrecruzaban sobre su masa central, salpicados de pistoleras, vainas y soportes —todos ellos con armas dentro, pero sellados para la cena formal a la que acudían aquella noche—, unos discos relucientes que Genar-Hofoen sabía eran los equivalentes de medallas y condecoraciones y los retratos de aspecto impresionante de las fieras que había abatido y los rivales a los que había mutilado de gravedad. Un grupo de discos-retrato discretamente velados hacía referencia a las hembras de otros clanes de cuya fecundación tenía Cinco Mareas derecho a jactarse honorablemente; los discos enmarcados en metales preciosos ofrecían testimonio de aquellas que habían presentado resistencia. Los colores y dibujos de los fajines indicaban el clan, el rango y el regimiento (que era lo que la Fuerza Diplomática, a la que Cinco Mareas pertenecía, era básicamente... hecho que no le convenía ignorar a ninguna especie que deseara tener —o se encontrase teniendo— relaciones con la Afrenta) de Cinco Mareas.


    El Afrentador hizo una pirueta. El saco de gas se hinchó y lo elevó sobre la esponjosa superficie del espacio nidal hasta que los miembros, sin necesidad ya de sostener el cuerpo, estuvieron flotando en el aire.


    —¿No crees que estoy... resplandeciente? —El traductor del traje de gelcampo decidió que el adjetivo que Cinco Mareas había escogido para describirse debía ser aderezado con un florido balanceo de las sílabas implicadas y el resultado fue que el oficial Afrentador lo dijo con el tono de un actor histriónico.


    —Completamente amedrentador —asintió Genar-Hofoen.


    —¡Gracias! —dijo Cinco Mareas mientras volvía a hundirse hasta que sus ojos estuvieron a la misma altura que los del humano. Los apéndices oculares subieron y bajaron para examinar la figura del humano en su totalidad—. Tu propio atuendo es... diferente, como mínimo, y, estoy seguro de que muy práctico para tu pueblo.


    La posición de los apéndices oculares del Afrentador indicaba que encontraba en esta afirmación algo que lo complacía en grado sumo; probablemente Cinco Mareas estuviera congratulándose por ser tan diplomático.


    —Gracias, Cinco Mareas —dijo Genar-Hofoen, inclinándose. En realidad pensaba que su vestimenta era excesiva. Normalmente el traje no superaba en ninguna parte el centímetro de grosor y por término medio apenas alcazaba el medio centímetro, y sin embargo podía mantenerlo a salvo en condiciones ambientales aún más extremas que las necesarias para sustentar la vida de los Afrentadores.


    Por desgracia, a algún imbécil se le había escapado que la Cultura probaba estos trajes Desplazándolos a las cámaras magmáticas de algún volcán activo y sacándolos de allí después de un momento (cosa que no era cierta; las pruebas de laboratorio eran bastante más exigentes, aunque sí que era cierto que se había hecho la experiencia una vez, y era la clase de cosas que se le ocurrirían a los fabricantes de la Cultura con sentido del espectáculo para impresionar a la gente). Definitivamente, esta no era una cosa de la que conviniera presumir delante de criaturas tan inquisitivas y exuberantes desde el punto de vista físico como los Afrentadores; solo servía para darles ideas extrañas, y aunque el hábitat Afrentador en el que Genar-Hofoen vivía no recreaba con tanta exactitud las condiciones de un planeta como para tener volcanes, en un par de ocasiones, después de que Cinco Mareas le hubiera pedido que le confirmara la autenticidad de la historia del volcán, había creído sorprender al oficial de la Fuerza Diplomática mirándolo de manera extraña o, para ser más exactos, como si estuviera tratando de decidir qué aparato o fenómeno natural de los que estaban a su alcance tendría que utilizar para poner a prueba aquel notable e intrigante atuendo protector.


    El geltraje poseía algo llamado un cerebro de nodo distribuido, capaz de traducir sin aparente esfuerzo todos los matices del idioma de Genar-Hofoen al de los Afrentadores y viceversa, así como convertir cualquier otra señal sónica, química o electromagnética en información coherente para los humanos.


    Por desgracia, la potencia de procesamiento necesaria para una hazaña de esta categoría significaba que según las convenciones de la Cultura, el traje era una criatura consciente. Genar-Hofoen había pedido un modelo cuya inteligencia estuviera reducida al mínimo nivel intelectual aceptable pero a pesar de ello, el traje tenía, literalmente, una mente propia (aunque fuera una mente “de nodo distribuido”, uno de esos términos técnicos cuyo significado Genar-Hofoen se enorgullecía de desconocer). El resultado era un artefacto que resultaba casi tan difícil de soportar desde el punto de vista metafórico como útil para vivir desde el práctico. Te cuidaba de maravilla pero no podía dejar de estar recordándotelo constantemente. Típico de la Cultura, pensaba Genar-Hofoen.


    Normalmente, Genar-Hofoen programaba el traje para que la mayor parte de su superficie mostrara una lechosa tonalidad plateada a los Afrentadores, salvo en las manos y la cabeza, donde era transparente.


    Solo los ojos tenían un aspecto extraño. Para que pudiera parpadear con normalidad tenían que ser ligeramente abultados. Como consecuencia de ello, cuando salía solía llevar gafas de sol, lo que parecía un poco incongruente estando sumergido en la tenue niebla fotoquímica que caracterizada la atmósfera del mundo natal de los Afrentadores cien kilómetros por debajo de las nubes que recibían la luz del sol, pero a él le resultaba útil.


    Sobre el traje solía llevar un chaleco con bolsillos para guardar aparatos, regalos y sobornos, y una canana ajustada a la entrepierna en la que guardaba un par de armas portátiles, antiguas pero de aspecto impresionante. En términos de capacidad ofensiva, las pistolas proporcionaban a Genar-Hofoen un nivel mínimo de respetabilidad. Sin ellas, ningún Afrentador hubiera podido permitir que se le viera en compañía de un extraplanetario tan débil sin hacerle nada.


    Para la cena del regimiento, Genar-Hofoen había aceptado de mala gana el consejo del módulo en el que vivía y se había ataviado con lo que según este era un atuendo elegantísimo: botas hasta las rodillas, pantalones ajustados, chaqueta corta y una capa larga —sobre el hombro—, y (además de un par de pistolas aún más grandes de lo habitual) se había colgado a la espalda una pareja a juego de algo que, según el módulo, se llamaba Micro Rifle Pesado de tres milímetros, armas de dos milenios de antigüedad pero aún en perfecto funcionamiento, muy alargadas e impresionantemente relucientes. Se había plantado ante el sombrero con forma de tambor, alargado y cubierto de borlas, que el módulo le había sugerido y finalmente habían llegado a un acuerdo con un yelmo abierto de gala/blindado que daba la impresión de que alguna criatura con seis largos dedos metálicos estuviera sujetándole la cabeza por detrás. Como es lógico, todos los elementos de este atuendo estaban cubiertos por su equivalente a un traje de gelcampo, que los protegía de la fría y corrosiva presión del medio ambiente Afrentador, aunque el módulo le había asegurado que si quería disparar los micro rifles por educación, funcionarían a la perfección.


    —¡Sire! —exclamó el camarero eunuco mientras detenía su vuelo sobre la superficie del espacio nidal junto a Cinco Mareas. Transportaba en tres de sus miembros una bandeja grande y llena de recipientes poliédricos y transparentes de diferentes tamaños.


    —¿Qué pasa? —gritó Cinco Mareas.


    —¡Los alimentos del invitado alienígena, señor!


    Cinco Mareas extendió un tentáculo y revolvió la bandeja. El camarero observó cómo se volcaban, caían y rodaban por la bandeja los recipientes con los ojos muy abiertos y una expresión de terror que Genar-Hofoen hubiera reconocido aunque no hubiera tenido su entrenamiento diplomático. Posiblemente el peligro real que representaba para el camarero la posibilidad de que alguno de los recipientes se rompiera no fuera muy grande —las implosiones producían relativamente poca metralla y las sustancias nocivas para los Afrentadores se congelarían demasiado deprisa para suponer peligro alguno— pero el castigo reservado a un camarero que hiciera una demostración de incompetencia tan patente era proporcional a su flagrancia, de modo que la criatura tenía buenas razones para estar preocupada.


    —¿Qué es esto? —exigió Cinco Mareas mientras levantaba un frasco esférico lleno hasta sus tres cuartas partes de líquido y lo sacudía vigorosamente delante del pico del joven eunuco—. ¿Es una bebida? ¿Lo es? ¿Y bien?


    —¡No lo sé, señor! —gimió el camarero—. Parece... parece que sí.


    —Imbécil —musitó Cinco Mareas y a continuación le ofreció graciosamente el frasco a Genar-Hofoen—. Honrado invitado —dijo—. Por favor, no dejes de decírnoslo si nuestros esfuerzos te complacen.


    Genar-Hofoen asintió y aceptó el frasco.


    Cinco Mareas se volvió hacia el camarero.


    —¿Y bien? —gritó—. No te quedes ahí flotando. ¡Lleva el resto a la mesa del batallón del Salvaje Parlanchín!. —Con un movimiento fugaz, sacudió uno de sus tentáculos en dirección al camarero, quien se encogió de manera espectacular. Su saco de gas se deshinchó y entonces se alejó corriendo hacia el área del espacio nidal reservada para el banquete, sorteando a los Afrentadores que se encaminaban en aquella misma dirección.


    Cinco Mareas se volvió un momento para responder al golpe de saludo de un camarada oficial de la Fuerza Diplomática y a continuación volvió a rotar, extrajo un bulbo lleno de fluido de uno de los bolsillos de su uniforme y lo utilizó para brindar con Genar-Hofoen.


    —Por el futuro de las relaciones entre la Afrenta y la Cultura —bramó—. ¡Que nuestra amistad sea duradera y nuestras guerras cortas! —Estrujó el bulbo para echarse el líquido en su pico delantero.


    —Tan cortas que no nos demos cuenta —dijo Genar-Hofoen con aire cansino, no porque lo pensase realmente sino porque era la clase de cosa que se esperaba que dijera un embajador de la Cultura. Cinco Mareas resopló despectivamente y, en un movimiento rápido y fugaz, se inclinó hacia un lado, tratando en apariencia de introducir el extremo de uno de sus tentáculos por el ano de un capitán de la Flota que pasaba a su lado. El capitán apartó el tentáculo y chasqueó agresivamente el pico antes de sumarse a las carcajadas de Cinco Mareas y al intercambio de sentidos saludos y atronadores golpes de tentáculo propios de dos amigos muy queridos. Genar-Hofoen sabía que en aquella velada se repetirían escenas parecidas muchas veces. La cena era exclusivamente para machos y por consiguiente cabía esperar que fuera bulliciosa, incluso desde el punto de vista de los Afrentadores.


    Genar-Hofoen se llevó la boquilla del frasco a los labios. El geltraje se pegó a la boquilla, igualó las presiones, abrió el sello del frasco y —mientras Genar-Hofoen inclinaba la cabeza hacia atrás— le echó lo que el cerebro del traje consideró un buen vistazo antes de permitir que el líquido de su interior se vertiera en la boca y la garganta del hombre.


    ~ Agua/ Alcohol al cincuenta por ciento, además de trazas de productos químico herbales parcialmente tóxicos. Lo más parecido que conozco es el licor de Leitsersiker, dijo una voz en la cabeza de Genar-Hofoen. ~ Si estuviera en tu lugar, no lo bebería.


    ~ Si estuvieras en mi lugar, traje, recibirías la embriaguez con alivio porque mitigaría los efectos de tener que soportar tu íntimo abrazo, le dijo Genar-Hofoen a la criatura mientras bebía.


    ~ Vaya. Así que estamos de mal humor, ¿eh?, dijo la voz.


    ~ Gracias a ti.


    —¿Está bueno, para tu estrafalario gusto? —inquirió Cinco Mareas, señalando el frasco con los apéndices oculares.


    Genar-Hofoen asintió mientras la calidez de la bebida se abría camino desde su garganta al estómago. Tosió, lo que tuvo el efecto de hacer que el gelcampo se hinchara en su boca como un globo de chicle plateado —algo que, había descubierto, era para Cinco Mareas la segunda cosa más graciosa que podía hacer un ser humano con un geltraje, superada solo por un estornudo—.


    —Insalubre y venenoso. Una copia perfecta. Mis felicitaciones al químico.


    —Se las daré de tu parte —dijo Cinco Mareas mientras estrujaba el bulbo de su bebida y se lo arrojaba despreocupadamente a un sirviente que pasaba por allí—. Ven —dijo mientras volvía a coger al hombre de la mano—. Vamos a la mesa. Tengo el estómago más vacío que los intestinos de un cobarde antes de la batalla.


     


    —No, no,no; tiene que ser un movimiento rápido, estúpido humano. Si no, los rasgabuesos lo cogen. Mira...


    Entre los Afrentadores, las cenas formales se celebraban siempre en una colección de gigantescas mesas circulares de hasta quince metros de diámetro, dispuestas alrededor de un foso en el que se celebraban luchas de animales entre y durante los platos.


    En los viejos tiempos, en los banquetes que organizaban los militares y las capas superiores de la sociedad Afrentadora, las luchas entre grupos de alienígenas capturados habían sido un divertimento especial pero razonablemente frecuente, a pesar del hecho de que organizar estas batallas solía ser muy caro y acarreaba toda clase de dificultades técnicas debido a las diferentes químicas corporales y presiones implicadas (por no mencionar que a menudo representaban un peligro muy real para los invitados a la cena que presenciaban el espectáculo. ¿Quién podía olvidar el horrible suceso que tuvo lugar en la mesa cinco de los Cicatriz Profunda allá por el ´334, cuando todos los invitados sufrieron una atroz aunque honorable muerte a causa de la explosión de un foso de lucha presurizado en cuyo interior se habían simulado las condiciones atmosféricas de un gigante gaseoso?). De hecho, entre la gente realmente importante, una de las objeciones que con más frecuencia se ponían a la adhesión de la Afrenta a la asociación informal de otras especies astronavegantes era que la obligación de comportarse civilizadamente con las especies menores —en lugar de ofrecer a los salvajes la posibilidad de poner a prueba su valor frente a la gloriosa fuerza de las armas Afrentadoras— había acarreado un notable eclipse de la espectacularidad de las cenas de gala.


    No obstante, en la actualidad, y en ocasiones realmente especiales, se celebraban todavía peleas entre delincuentes o entre dos Afrentadores que quisieran dirimir una disputa de naturaleza honorable. Tales enfrentamientos solían requerir que a los contendientes se les ataran las piernas, se los encadenara el uno al otro y se les entregase un cuchillo no mucho más grueso que una aguja, lo que garantizaba que la pelea no terminara demasiado pronto. Genar-Hofoen nunca había sido invitado a una de estas peleas y pensaba que no iba a serlo jamás. No era una de esas cosas que uno deja presenciar a un alienígena y, por otro lado, la disputa por los asientos era casi tan feroz como el espectáculo que todo el mundo deseaba presenciar.


    Para aquella cena —celebrada para conmemorar el mil ochocientos ochenta y cinco aniversario de la primera batalla espacial librada por la Afrenta contra un enemigo digno de este nombre— los espectáculos preparados guardaban cierta relación con los platos que se servían. Así por ejemplo, coincidiendo con el primer plato, se llenó parcialmente el foso de etano y se soltaron en su interior unos peces luchadores de una naturaleza especial. Cinco Mareas disfrutó enormemente explicando al humano las particularidades de estos peces, cuyas bocas eran tan especializadas que no podían alimentarse normalmente y tenían que criarse absorbiendo los fluidos vitales de otra especie de pez creada ex profeso para encajar en sus mandíbulas.


    El segundo plato estaba formado por unos pequeños y sabrosos animales que a Genar-Hofoen le recordaban a simpáticos peluches. Corrían por un surco ancho abierto en la parte alta del foso, junto al extremo interior de la mesa circular, perseguidos por una criatura alargada y de aspecto viscoso con un montón de dientes en cada extremo. Entre vítores y risotadas, los Afrentadores bramaban, golpeaban las mesas, intercambiaban apuestas e insultos y pinchaban a las criaturillas con sus tenedores mientras se metían versiones cocinadas y preparadas de los mismos animales en los picos.


    Los rasgabuesos componían el plato principal y mientras dos jaurías de estas bestias —cada una de ellas del tamaño de un humano corpulento pero dotada de ocho brazos— se hacían trizas en el pozo con mandíbulas protésicas erizadas de dientes como cuchillos y proto-zarpas, en la mesa se servía carne de rasgabueso en dados sobre enormes tajaderos de materia vegetal compactada. Los Afrentadores consideraban que aquel era el punto culminante del banquete. A los comensales les estaba permitido utilizar un arpón en miniatura —con mucho, el cubierto de aspecto más impresionante que había en cada juego— para arrebatar pedazos de carne de los tajaderos de los demás y —con la hábil sacudida del cable que Cinco Mareas estaba tratando en aquel momento de enseñar al humano— transferirlos al propio pico, tentáculo o tajadero sin que lo interceptara otro comensal o sin que se le cayera sobre el saco de gas.


    —La gracia del asunto está en que —dijo Cinco Mareas mientras lanzaba su arpón contra el tajadero de un almirante que en este momento estaba distraído porque acababa de fallar a su vez un lanzamiento— la pieza más propicia es la que está más lejos. —Con un gruñido, dio un tirón y le arrebató el trozo al otro Afrentador un instante antes de que el oficial que había a la derecha del almirante pudiera interceptar la captura. El bocado cruzó el aire en una elegante trayectoria que concluyó el propio Cinco Mareas levantándose ligeramente para cazarla con el pico. Se volvió a derecha e izquierda para responder con saludos a los aplausos admirativos que le ofrecieron los tentáculos de sus camaradas y a continuación volvió a recostarse en el soporte acolchado en forma de Y que le servía como asiento—. ¿Lo ves? —dijo mientras lo engullía con ostentación en un solo movimiento y escupía el arpón y su cable.


    —Ya veo —dijo Genar-Hofoen, que todavía estaba recobrando lentamente el arpón tras su última intentona fallida. Estaba sentado a la derecha de Cinco Mareas, en un asiento en forma de Y que habían modificado sencillamente colocándole una tabla encima de las puntas. Sus pies colgaban sobre el foso de los desperdicios, que circunvalaba el perímetro de la mesa y que, según le informaba el traje, despedía un hedor muy del agrado de los gourmets Afrentadores. Se encogió y estuvo a punto de caer de su asiento al hacerse a un lado para esquivar un arpón que pasó por su izquierda, a muy poca distancia.


    Genar-Hofoen recibió con elegancia las carcajadas y exageradas disculpas del oficial Afrentador situado cinco asientos más allá y que había tratado de alcanzar el plato de Cinco Mareas, y en un alarde de diplomacia, recogió el arpón y el cable y se los devolvió. Con las piernas colgando sobre el foso de los desperdicios, siguió cogiendo pedazos diminutos de comida imposible de identificar de los contenedores presurizados que tenía delante y transfiriéndolos a su boca con un utensilio de gelcampo con forma de mano de cuatro dedos. Se sentía como un niño cenando entre adultos.


    —Casi se te llevan, ¿eh, humano? ¡Ja, ja, ja! —bramó el coronel de la Fuerza Diplomática que se sentaba junto a Cinco Mareas. Con uno de sus tentáculos, dio a Genar-Hofoen una palmada tan fuerte en la espalda que estuvo a punto de derribarlo sobre la mesa—. ¡Ups! —dijo el coronel y, de un fuerte tirón, lo devolvió a su asiento.


    Genar-Hofoen sonrió educadamente y recogió las gafas de sol de la mesa. El coronel de la Fuerza Diplomática respondía al nombre de Granenfado. Era uno de esos nombres con los que la Cultura se encontraba con deprimente frecuencia entre los diplomáticos Afrentadores.


    Cinco Mareas le había explicado que el problema era que a algunas secciones de la Vieja Guardia de la Afrenta les avergonzaba ligeramente que su civilización poseyera un servicio diplomático, de modo que trataban de compensar lo que temían que a otras especies pudiera parecerles un peligroso signo de debilidad asegurándose de que solo los más peligrosos y xenófobos Afrentadores se convirtieran en diplomáticos, para asegurarse de este modo de que a nadie pudiera ocurrírsele la peligrosamente ridícula idea de que la Afrenta estaba volviéndose blanda.


    —¡Vamos, hombre! ¡Intenta otro lanzamiento! ¡El que no puedas comerte los malditos bichos no significa que no debas participar en la diversión!


    Un arpón arrojado desde el otro extremo de la mesa atravesó el pozo en dirección al tajadero de Cinco Mareas. El Afrentador lo interceptó con habilidad y lo devolvió con una estruendosa carcajada. El propietario del arpón se agachó justo a tiempo y, con un aullido y el siseo de un escape de gas, el cubierto fue a clavársele en el saco a un camarero que pasaba por allí.


    Genar-Hofoen lanzó una mirada a los pedazos de carne que Cinco Mareas tenía en el tajadero.


    —¿Por qué no puedo sencillamente arponear la carne de tu plato? —preguntó. Cinco Mareas se irguió bruscamente.


    —¿El plato de tu vecino? —bramó—. ¡Eso sería hacer trampas, Genar-Hofoen, o una invitación especialmente insultante a un duelo! Que me aspen, ¿qué clase de modales os enseñan en la Cultura esa?


    —Te ruego que me perdones —dijo Genar-Hofoen.


    —Perdonado —dijo Cinco Mareas. Sus apéndices oculares asintieron, devanó el cable de su arpón, se llevó al pico un pedazo de carne de su propio plato, cogió una bebida y, junto con todos los demás, golpeó la mesa con un tentáculo mientras uno de los rasgabuesos caía sobre la espalda de otro y le desgarraba el cuello.


    —¡Buena jugada! ¡Buena jugada! Siete; ese es mi perro. ¡El mío! ¡He apostado por él! ¡Sí! ¡Yo! ¿Lo ves, Arbolgás! ¡Te lo dije! ¡Ja, ja, ja!


    Genar-Hofoen sacudió ligeramente la cabeza y sonrió para sí. En toda su vida no había estado en ningún lugar tan inequívocamente alienígena como aquel, el interior de un bocel gigante lleno de gas frío y comprimido que orbitaba alrededor de un agujero negro —que a su vez orbitaba alrededor de una enana marrón situada a años luz de la estrella más próxima—, con el exterior tachonado de naves —la mayoría de ellas con las formas dentadas y bulbosas de las embarcaciones de la Afrenta— y lleno a reventar de felices astronavegantes de la Afrenta y de representantes de las especies asociadas que eran sus víctimas. A pesar de lo cual, se sentía como en casa.


    ~ Genar-Hofoen; soy yo, Scopell-Afranqui, dijo otra voz en la cabeza de Genar-Hofoen. Era el módulo, que le hablaba a través del traje.~ Tengo un mensaje urgente.


    ~ ¿No puede esperar?, pensó Genar-Hofoen. ~ Estoy bastante ocupado en este momento con asuntos de rigurosa etiqueta.


    ~ No, no puede. ¿Puedes volver aquí? Inmediatamente.


    ~ ¿Qué? No, no pienso marcharme. ¿Es que estás loco? Si acabo de llegar...


    ~ De eso nada. Te marchaste hace ochenta minutos y ya estás en el plato principal en ese circo de fieras, vestido por cierto como uno de los platos. Estoy viendo todo lo que pasa a través de ese estúpido traje...


    ~ ¡Típico!, lo interrumpió el traje.


    ~ Cierra el pico, dijo el módulo. ~ Genar-Hofoen, ¿vas a volver o no?


    ~ No.


    ~ Muy bien, en ese caso déjame que verifique las prioridades de comunicación...


    Perfecto. En este momento, el estado de...


    —... apostar por ello, ¿amigo humano? —dijo Cinco Mareas mientras uno de sus tentáculos golpeaba la mesa delante de Genar-Hofoen.


    —¿Eh? ¿Apostar? —dijo Genar-Hofoen tras reproducir rápidamente en su cabeza lo que el Afrentador acababa de decir.


    —¡Cincuenta palos por el que está junto a la puerta roja! —rugió Cinco Mareas mirando a los oficiales que se sentaban a su derecha e izquierda.


    Genar-Hofoen dio un puñetazo sobre la mesa.


    —¡No es suficiente! —gritó, y sintió que el traje amplificaba hasta un volumen conveniente la traducción de su voz—. ¡Doscientos por el sabueso azul!


    Cinco Mareas, que provenía de una familia que podía describirse como confortablemente desahogada más que como rica, y para quien cincuenta palos representaba la cantidad de su asignación semanal, se encogió microscópicamente y a continuación dio un golpe con otro tentáculo encima del primero.


    —¡Montón de basura alienígena! —gritó con un exceso de teatralidad—. ¿Acaso pretendes sugerir que unos miserables doscientos es una apuesta digna de un oficial de mi posición? ¡Doscientos cincuenta!


    —¡Quinientos! —gritó Genar-Hofoen mientras daba un puñetazo en la mesa con su otro brazo.


    —Seiscientos —aulló Cinco Mareas con el golpe de un tercer miembro. Se volvió hacia los demás y, entre carcajadas generalizadas, intercambió miradas de complicidad. Al humano no le quedaban miembros.


    Genar-Hofoen se revolvió en su asiento, levantó la pierna izquierda y golpeó la superficie de la mesa con el tacón de la bota.


    —¡Mil, roñoso montón de basura!


    Cinco Mareas sacudió un cuarto tentáculo sobre los miembros que ya se encontraban sobre la mesa, delante de Genar-Hofoen, quien empezaba a parecer un poco acogotado.


    —¡Trato hecho! —rugió el Afrentador—. ¡Y puedes dar gracias de que no vuelva a subir la apuesta y te obligue a levantarte del asiento, despojo microscópico! —Cinco Mareas se echó a reír a carcajadas y miró a los camaradas oficiales que se sentaban cerca de él. También ellos se rieron; algunos, los más jóvenes, casi por obligación y otros —amigos y colegas de Cinco Mareas— estruendosamente, con una especie de desesperación delegada. La apuesta era de una magnitud que meter a un sujeto cualquiera en un auténtico embrollo con sus camaradas, su banco, sus padres o los tres. Otros los miraron con una expresión que Genar-Hofoen había aprendido a reconocer como una sonrisa.


    Cinco Mareas rellenó con entusiasmo todos los bulbos cercanos y animaba a la mesa entera a entonar la canción Vamos—a—quemar—al—maestre—del— foso—a—fuego—lento—como—no—se—espabile.


    ~ Bien, pensó Genar-Hofoen. ~ ¿Decías?


    ~ Ha sido una apuesta un poco exagerada, si se me permite decirlo, Genar-Hofoen. ¡Mil palos! Cinco Mareas no podrá pagar esa cantidad si pierde la apuesta y no nos conviene que se nos vea siendo demasiado pródigos con nuestros fondos si gana.


    Genar-Hofoen se permitió una pequeña sonrisa. Qué forma más perfecta de molestar a todo el mundo.


    ~ Lástima, pensó. ¿Cuál era el mensaje?


    ~ Creo que puedo hacerlo pasar por esa parte de tu traje que se supone que es el cerebro...


    ~ Lo he oído, dijo el traje.


    ~ sin que nuestro amigo se entrometa, Genar-Hofoen, le dijo el módulo. ~Segrega un poco de rápido y...


    ~ Perdonadme, dijo el taje, pero es posible que nuestro amigo quiera pensárselo dos veces antes de utilizar un fármaco como rápido en las actuales circunstancias. Después de todo, la responsabilidad es mía cuando no está en tus proximidades, Scopell-Afranqui. Quiero decir, seamos justos. Es muy fácil decir esas cosas sentado donde tú estás...


    ~ No te metas en esto, vacua membrana, le dijo el módulo.


    ~ ¿Qué? ¿Cómo te atreves?


    ~ ¡Queréis cerrar el pico los dos!, les dijo Genar-Hofoen, y tuvo que contenerse para no gritarlo en voz alta. Cinco Mareas estaba diciéndole algo sobre la Cultura y ya se había perdido la primera parte mientras las dos máquinas le llenaban la cabeza con su parloteo.


    —... no puede ser tan excitante como esto, ¿eh, Genar-Hofoen?


    —Estoy seguro de ello —gritó entre el ruido de la canción. . bajó el utensilio de gelcampo a uno de los contenedores de comida y se llevó un pedazo a los labios. Sonrió e hinchó los carrillos mientras comía. Cinco Mareas eructó, se metió un trozo de carne del tamaño de media cabeza humana en el pico y dirigió de nuevo su atención al foso de los animales, donde la pareja de rasgabuesos estaban estudiándose con cautela mientras daban vueltas el uno alrededor del otro. Parecían bastante igualados, pensó Genar-Hofoen.


    ~ ¿Puedo hablar ahora?, dijo el módulo.


    ~ Sí, pensó Genar-Hofoen. ~ ¿Qué pasa?


    ~ Tal como ya he dicho, es un mensaje urgente.


    ~ ¿De?


    ~ El VGS Muerte y gravedad.


    ~ ¿Ah, sí? Genar-Hofoen estaba ligeramente impresionado.


    ~ Creía que ese viejo canalla no me hablaba.


    ~ Lo mismo que creíamos todos. Según parece, no es así. Mira, ¿quieres oír el mensaje o no?


    ~ Vale, pero, ¿para qué quieres que segregue rápido?


    ~ Porque es un mensaje muy largo, por supuesto... de hecho es un mensaje interactivo, un grupo entero de señales semántico contextual con un estado mental adjunto capaz de responder a tus preguntas, y si lo escuchas en tiempo real, seguirás ahí con cara de pasmarote cuando tus joviales anfitriones lleguen a la estrofa del camarero cazado. Y ya te he dicho que es urgente. Genar-Hofoen, ¿estás prestándome atención?


    ~ Te estoyprestando toda mi puta atención. Pero, vamos, ¿no puedes contarme sin más qué dice el mensaje? De forma concisa.


    ~ El mensaje es para ti, no para mí, Genar-Hofoen. No lo he mirado. Se descifrará cuando te lo transmita.


    ~ Vale, vale. Ya he segregado. Dispara.


    ~ Sigo diciendo que es mala idea... musitó el traje de gelcampo.


    ~ ¡Cierra el PICO!, dijo el módulo.


    ~ Lo siento, Genar-Hofoen. He aquí el techo del mensaje.


    ~ Del VGSMuerte y gravedad a Seddun-raijsa Byr Fruel Ghdam Ois, comienzo del mensaje, dijo el módulo con la voz que reservaba para los anuncios oficiales. Entonces otra voz ocupó su lugar.


    ~ Genar-Hofoen, no voy a fingir que me alegra tener que comunicarme de nuevo contigo. Sin embargo, me han pedido que lo haga ciertas personas cuyas opiniones y juicios respeto y admiro y que consideran que estaría siendo negligente con mis funciones si no hiciera todo cuando me permite mi capacidad.


    Genar-Hofoen realizó el equivalente mental a un suspiro y apoyó la barbilla sobre una mano mientras —gracias al rápido que recorría en aquel momento su sistema nervioso central— todo cuanto lo rodeaba parecía transcurrir a cámara lenta. El Vehículo Generales de Sistemas Muerte y gravedad ya era un viejo pelmazo cuando se conocieron y parecía que no había ocurrido nada en el ínterin que le hubiera hecho alterar su forma de hablar. Hasta su voz sonaba igual: pomposa y monótona al mismo tiempo.


    ~ Por consiguiente, y con el debido respeto a tu habitualmente rebelde, argumentativa y deliberadamente perversa naturaleza, he decidido comunicarme contigo enviándote este mensaje bajo la forma de una señal interactiva. Veo que actualmente eres uno de los embajadores ante esa banda de rufianes advenedizos y puerilmente crueles conocida como la Afrenta. Tengo la desagradable sensación de que, a pesar de que ese puesto puede haberse concebido como una especie de sutil castigo para ti, de hecho has podido adaptarte con cierta satisfacción al entorno, si no a tu cometido, que asumo que llevarás a cabo con tu habitual mezcla de desenvuelto descuido y natural egoísmo...


    ~ Ya que esta señal es interactiva, lo interrumpió Genar-Hofoen, ~ ¿puedo pedirte que vayas al puto grano?


    A ambos lados del pozo, los dos rasgabuesos se pusieron tensos a cámara lenta.


    ~ Vamos a tener que pedirle a tus anfitriones que se priven de tu compañía por algún tiempo.


    ~ ¿Qué? ¿Por qué?, pensó Genar-Hofoen, embargado inmediatamente por la sospecha.


    ~ La decisión se ha tomado ya... y permite que añada que yo no he tenido nada que ver en ella... y tus servicios se requieren en otro sitio.


    ~ ¿Dónde? ¿Por cuánto tiempo?


    ~ No puedo decirte con exactitud ni dónde ni por cuanto tiempo.


    ~ Pues dime algo aproximado.


    ~ No puedo y no pienso hacerlo.


    ~ Módulo, fin del mensaje.


    ~ ¿Estás seguro?, preguntó Scopell-Afranqui.


    ~ ¡Espera!, dijo la voz del VGS. ~¿Te quedarás más contento si te digo que necesitamos unos ochenta días de tu tiempo?


    ~ No. Aquí estoy bastante a gusto. Ya me he tragado mucha mierda de Circunstancias Especiales en plan Eh-ven-a-hacer-un-trabajito-para-nosotros-vamos-tío. (De hecho, esto no era del todo cierto. Genar-Hofoen solo había trabajado una vez para Circunstancias Especiales, pero conocía a montones de personas —o al menos había oído hablar de ellas— que se habían encontrado con algo que no esperaban trabajando para lo que en la práctica era el departamento de espionaje y trucos sucios de la sección de Contacto.)


    ~ No he...


    ~ Además, tengo un trabajo que hacer aquí, lo interrumpió Genar-Hofoen. ~ Tengo otra audiencia con el Gran Consejo dentro de un mes para decirles que tienen que portarse mejor con sus vecinos o vamos a tener que pensar en serio en darles un pequeño azote en el trasero. Si no me das más detalles sobre esa excitante y nueva oportunidad, ya puedes tragártela.


    ~ No he dicho que estuviera hablando en nombre de Circunstancias Especiales.


    ~ ¿Y lo estás negando?


    ~ No exactamente, pero...


    ~ Entonces deja de dar putas vueltas. ¿Quién más iba a pensar en sacar a un notable y altamente eficaz embajador de su...?


    ~ Genar-Hofoen, estamos perdiendo el tiempo.


    ~ ¿Estamos?, pensó Genar-Hofoen mientras los dos rasgabuesos se abalanzaban el uno sobre el otro con lentitud. ~ Da igual. Continúa.


    ~ La misión para la que se te requiere es, según parece, muy delicada. Personalmente, considero que eres del todo inadecuado para ella, razón por la cual sería absurdo confiarle todos los detalles a tu módulo, tu traje, a mí o a ti mismo hasta el momento en que todos esos detalles sean necesarios.


    ~ Ahí lo tienes. Eso es exactamente lo que puedes irte comiendo. Toda esa mierda del no-necesitas-saberlo típica de SE. Me importa un carajo lo delicada que sea la misión. No voy ni a pensarlo hasta que no sepa de qué se trata.


    Los dos rasgabuesos estaban en pleno salto, retorciéndose en el aire. Mierda, pensó Genar-Hofoen, ¿a que va a ser una de esas peleas que se deciden en el primer salto, dependiendo de cuál de las dos bestias logra clavar primero los dientes en el cuello de la otra?


    ~ Lo que se te pide, dijo el mensaje, con una aproximación bastante fiel al tono de voz que tenía Muerte y gravedad cuando estaba exasperado, son ochenta días de tu tiempo, el noventa y nueve punto noventa y nueve por ciento de los cuales no tendrás que hacer nada más oneroso o exigente que ir del punto A al punto B. La primera parte de tu viaje la pasarás, imagino que con notable comodidad, a bordo de la nave Afrentadora que les pediremos (y que seguramente tendremos que comprar, imagino) que pongan a tu disposición y la segunda, con una comodidad que puedo garantizarte, en una UGC de la Cultura, a la que seguirá una corta visita a otra nave de la Cultura, en la que se llevará a cabo la misión de la que estamos hablando. Y cuando digo que es una corta visita, me refiero a que posiblemente puedas completarla en menos de una hora y, con toda seguridad, no te llevará más de un día. Luego podrás volver para terminar lo que sea que hayas dejado inacabado con nuestros queridos amigos y aliados de la Afrenta. Creo que no parece demasiado trabajo, ¿no?


    Los rasgabuesos estaban encontrándose en ese momento en el aire, a un metro de altura sobre el centro del pozo, con las fauces dirigidas a las gargantas del otro. Era difícil de asegurar, pero Genar-Hofoen tenía la impresión de que no pintaba bien para el animal de Cinco Mareas.


    ~ Sí, sí, si, todo eso ya lo hemos oído antes, M y G. ¿Y qué saco yo del asunto? ¿Por qué demonios debería...? Oh, coño...


    ~ ¿Qué?, preguntó el mensaje de la Muerte y gravedad.


    Pero Genar-Hofoen estaba fijándose en otra cosa.


    Los dos rasgabuesos chocaron, se enzarzaron y cayeron al suelo del pozo en una maraña de miembros que se sacudía a cámara lenta. El animal del collar azul había cerrado las fauces sobre el cuello del rojo. La mayoría de los Afrentadores estaba empezando a vitorearlo. Cinco Mareas y sus partidarios chillaban.


    Mierda.


    ~ ¿Traje?, pensó Genar-Hofoen.


    ~ ¿Qué pasa?, dijo el traje de gelcampo. ~ Creía que estabas hablando con...


    ~ Olvídate de eso ahora. ¿Ves al rasgabueso azul?


    ~ No puedo quitarle los ojos de encima a esa maldita bestia.


    ~ Utiliza el efector con ese cabrón. Sácaselo de encima al otro.


    ~ ¡No puedo hacer eso! ¡Sería hacer trampas!


    ~ Cinco Mareas se juega el culo en este asunto, traje. O lo haces o tendrás que aceptar la responsabilidad por provocar un incidente diplomático. Tú verás.


    ~ ¿Qué? ¡Pero...!


    ~ Hazlo ahora mismo, traje. Vamos. Sé que la ultima actualización te permite hacerlo sin que se enteren. ¡Oh! Mira eso. ¡Au! ¿No sientes esas fauces protésicas alrededor de tu garganta? Cinco Mareas debe de estar despidiéndose ahora mismo de su carrera diplomática. Probablemente ya esté pensando en el modo de desafiarme a un duelo. Después de eso, no importará mucho cuál de los dos mata al otro; probablemente sea el principio de la guerra entre...


    ~ ¡Vale! ¡Vale! ¡Ya está!


    Genar-Hofoen experimentó una sensación zumbante sobre el hombro derecho. El rasgabueso azul sufrió una sacudida, se dobló a la altura del diafragma y lo soltó. El animal del collar rojo salió reptando de debajo del otro, se retorció, se volvió sobre su enemigo y revertió inmediatamente la situación atrapando con las fauces protésicas la garganta de la bestia de collar azul. Junto a Genar-Hofoen, todavía a cámara lenta, Cinco Mareas estaba empezando a elevarse dando un salto.


    ~ Vale, M y G, ¿qué estabas diciendo?


    ~ ¿A qué ha venido la demora? ¿Qué estabas haciendo? ~


    No importa. Como has dicho, es una pérdida de tiempo. Sigamos.


    ~ Asumo que lo que buscas es una recompensa. ¿Qué quieres?


    ~ Caramba, déjame que lo piense. ¿Podría tener mi propia nave?


    ~ Me han dado a entender que eso sería negociable.


    ~ Ya me lo imagino.


    ~ Podrás tener lo que quieras. Ahí está. ¿Te vale con eso?


    ~ Oh, por supuesto.


    ~ Genar-Hofoen, por favor. Te lo imploro: dime que vas a hacerlo.


    ~ M y G, ¿me estás implorando?, preguntó Genar-Hofoen con una carcajada en la garganta mientras el rasgabueso se debatía sin conseguir soltarse en las fauces del otro animal y Cinco Mareas empezaba a volverse hacia él.


    ~ ¡Sí, así es! Y ahora, ¿quieres decir que sí? ¡El tiempo es esencial!


    Por el rabillo del ojo, Genar-Hofoen vio que uno de los miembros de Cinco Mareas empezaba a extenderse hacia él. Preparó su lento cuerpo para el golpe.


    ~ Lo pensaré.


    ~ ¡Pero...!


    ~ Corta esa señal, traje. Dile al módulo que no espere. Y ahora, traje, una orden imperativa: desactívate hasta que te llame.


    Genar-Hofoen cortó los efectos del rápido. Sonrió y un alegre suspiro brotó de sus pulmones cuando el golpe de júbilo de Cinco Mareas caía con un estremecedor estruendo sobre su espalda y la Cultura perdía mil palos. Todavía sería una velada divertida.


     


    IV


     


    El horror volvió a asaltar al comandante aquella noche, en la zona gris que era la media luz de una luna llena. Esta vez fue peor.


    En el sueño, despertaba en su cama del campamento bajo la pálida luz del amanecer. En el valle, las chimeneas de los vagones crematorios eructaban humo negro. En el campamento no se movía otra cosa. Caminó entre las tiendas silenciosas y bajo las torres de guardia hasta llegar al funicular, que lo llevó por el bosque hasta los glaciares.


    La luz era tan blanca que cegaba, y el aire, frío y escaso, le provocaba un escozor en el fondo de la garganta. El viento lo azotaba, levantando velos de nieve y hielo que sobrevolaban la superficie fracturada del gran río de hielo contenido entre las dentadas orillas de unas montañas negras de roca y blancas de nieve.


    El comandante miró a su alrededor. Estaban excavando la cara occidental. Era la primera vez que veía aquel sitio. La pared se encontraba en el interior de una gran cuenca abierta con explosivos en el glaciar. Hombres, máquinas y perforadoras se movían como insectos en el fondo de aquel vasto tazón de resplandeciente hielo. La pared era completamente blanca a excepción de un reguero de puntos negros que desde la distancia parecían peñas. Era peligrosamente escarpada, pensó, pero para cortarla en un ángulo más suave hubieran necesitado más tiempo y el cuartel general siempre estaba metiéndoles prisa...


    En lo alto de la rampa inclinada en la que las perforadoras arrojaban sus cargamentos aguardaba un tren, cuyo negro humo flotaba sobre aquel paisaje cegadoramente blanco. Los guardias pisoteaban el suelo para entrar en calor, unos ingenieros discutían con vehemencia junto al motor de la grúa y una cabaña vomitaba un turno de trabajadores que acababa de terminar su descanso. Un trineo lleno de presidiarios estaba bajando por una enorme hendidura en el hielo. Distinguió las hinchadas y heladas caras de los hombres, ataviados con uniformes y ropajes que no eran mucho mejores que harapos.


    Hubo un trueno y una vibración bajo sus pies.


    Volvió a dirigir la mirada al acantilado de hielo y vio que toda su mitad oriental se deshacía, se desmoronaba y caía con majestuosa lentitud y formando algodonosas nubes blancas sobre los diminutos puntos negros de los trabajadores y los guardias que había debajo. Las pequeñas figuras se volvieron y huyeron de la apremiante avalancha mientras esta se precipitaba por el aire y la superficie hacia ellos.


    Unos pocos lo consiguieron. La mayoría no y, borrada en medio del resplandeciente tumulto, desapareció bajo la enorme oleada blanca. El ruido fue un trueno tan profundo que lo sintió en el pecho.


    Corrió por el borde del acantilado de hielo hasta llegar a la parte superior del plano inclinado. Todo el mundo gritaba y corría de acá para allá. El fondo entero de la cuenca estaba llenándose de la blanca neblina de polvo de nieve y hielo pulverizado que cubría a los supervivientes en su huida del mismo modo que el hielo había enterrado a los demás.


    El motor de la grúa trabajaba con un sonido agudo y chirriante. Las perforadoras se habían detenido. Se sumó al puñado de personas que estaban reuniéndose junto al plano inclinado.


    Sé lo que pasa aquí, pensó.Sé lo que me pasa. Recuerdo el dolor, veo a la chica, conozco esta parte. Sé lo que pasa. Debo dejar de correr. ¿Por qué no lo hago? ¿Por qué no puedo hacerlo? ¿Por qué no puedo despertar?


    En el preciso instante en que él llegaba, la tensión que estaba soportando la perforadora —de la que aún tiraba la grúa— llegó a su límite. El cable de acero se partió en algún punto del interior del cuenco de niebla con un ruido parecido a un disparo. Subió hacia el borde de la cuenca, siseando y retorciéndose como una culebra, y arrojó la mayor parte de su horripilante cargamento en todas direcciones, como si fueran gotas de hielo despedidas por un látigo.


    Empezó a gritarle a los hombres que había junto al borde, pero en aquel momento tropezó y cayó de bruces sobre la nieve.


    Solo uno de los ingenieros se tiró al suelo a tiempo.


    Casi todos los demás fueron seccionados limpiamente por la guadaña del cable y cayeron con lentitud sobre la nieve chorreando sangre. Algunos eslabones de acero destrozaron el motor del tren con un estruendoso ruido metálico y se enroscaron alrededor de la estructura de la grúa como si estuvieran ansiando apresarla. Otros cayeron pesadamente sobre la nieve.


    Algo lo golpeó en la parte alta de la pierna con la fuerza de un martillo neumático y le destrozó los huesos en un cataclismo de dolor. Impulsado por la fuerza del impacto, dio varias vueltas sobre la nieve mientras los huesos se hundían y clavaban y perforaban. Le pareció que duraba medio día. Fue a detenerse en la nieve, aullando. Estaba frente a la cosa que lo había golpeado.


    Era uno de los cuerpos que la perforadora se había sacudido de encima en su ascenso, otro cadáver que aquella mañana le habían arrancado a hachazos y tirones a la nueva cara del glaciar como si fuera un diente podrido, uno de los testigos muertos que tenían que encontrar y extraer y, con toda diligencia y secreto, enviar a los vagones crematorios que esperaban en el valle para reducir las pruebas acusatorias a humo y cenizas. Lo que lo había golpeado y le había destrozado la pierna era uno de los cuerpos que habían arrojado al glaciar media generación atrás, cuando los enemigos de la Raza habían sido expulsados de los territorios recién conquistados.


    El grito se abrió camino a la fuerza desde sus pulmones como una criatura desesperada por nacer bajo el aire gélido, como una criatura desesperada por unirse a los gritos que oía por todas partes junto al borde del plano inclinado.


    El comandante se quedó sin aliento. Contempló el rostro duro como una roca del cuerpo que lo había golpeado e inspiró con un sollozo para volver a gritar. Era el rostro de una chiquilla, una niña.


    La nieve le quemaba el rostro. No podía recobrar el aliento. Su pierna era una ardiente almenara de dolor que le iluminaba el cuerpo entero.


    Pero no los ojos. Su visión empezó a apagarse.


    ¿Por qué me está pasando esto? ¿Por qué no puedo detenerlo? ¿Por qué no puedo despertar? ¿Qué me hace revivir estos recuerdos terribles?


    Entonces el dolor y el frío desaparecieron, como si alguien se los hubiera llevado, y lo inundó otra clase de frío, y se encontró... pensando. Pensando en lo que había ocurrido. Revisando, juzgando.


    ... En el desierto los quemábamos inmediatamente. No había aquel descuido. ¿Habían tratado de hacer un acto poético enterrándolos en el hielo? Sepultados tan adentro que sus cuerpos permanecerían en el hielo durante siglos. Enterrados tan profundamente que nadie podría encontrarlos sin el esfuerzo atroz que nos estaba requiriendo a nosotros. ¿Acaso nuestros líderes habían empezado a creerse su propia propaganda? ¿Acaso pensaban que su régimen duraría un centenar de vidas y habían empezado a medir sus acciones con aquel futuro en perspectiva? ¿Veían los lagos de descarga que se extendían bajo la desgarrada y sucia falda de los glaciares, pasados todos esos siglos, cubiertos por los cuerpos flotantes que el glaciar había liberado al fin? ¿Había empezado a preocuparles lo que el pueblo pensaría de ellos?¿Acaso,


    tras haber conquistado el presente de forma tan implacable, se habían embarcado en una campaña para conquistar también el futuro, para conseguir que los amara como todos nosotros fingíamos hacer?


    ... En el desierto los quemábamos inmediatamente. Atravesaban el ardiente calor y el polvo seco en los alargados trenes y a aquellos que no habían muerto en los negros vagones les ofrecíamos agua con generosidad. No había voluntad que pudiera resistir a la sed que engendraban los días asfixiantes pasados entre los muertos.


    Bebían el agua envenenada y morían en cuestión de horas. Incinerábamos los cuerpos saqueados en hornos solares, nuestra ofrenda a los insaciables dioses celestes de la Raza y la Pureza. Y sí que parecía haber algo puro en el modo en que terminábamos con ellos, como si sus muertes les otorgaran una nobleza que nunca podrían haber alcanzado en sus mezquinas y degradadas vidas. Sus cenizas caían como un polvillo liviano sobre la pesada vaciedad del desierto, esperando a que se las llevara la primera tormenta de arena.


    Lo último que los hornos incineraron fue a los trabajadores del campamento —gaseados en sus dormitorios, principalmente— y toda la documentación: hasta la última carta, hasta la última orden, hasta el último formulario de requisa, el último albarán, el último archivo, la última nota y el último memorando. Nos registraron a todos, incluido yo. La policía secreta fusiló en el acto a todos aquellos que habían cometido la torpeza de tratar de ocultar un diario. La mayoría de nuestros efectos personales acabó también convertida en humo. Lo poco que nos permitieron conservar había sido registrado tan exhaustivamente que bromeábamos diciendo que habían logrado lo que ni la lavandería: quitarles hasta el último granito de arena.


    Nos separaron y nos trasladaron a puestos diferentes por todos los territorios conquistados. Los encuentros no estaban bien vistos.


    Pensé en poner por escrito lo que había ocurrido. No para confesarme, sino para explicarlo.


    Y nosotros también sufrimos. No solo por las condiciones físicas, que ya eran malas de por sí, sino en nuestras mentes, en nuestras conciencias. Puede que hubiera algunos salvajes, algunos monstruos que lo glorificaron (y quizá sirvió para que hubiera algunos asesinos menos en nuestras calles durante aquel tiempo) pero la mayoría de nosotros sufría agonías intermitentes y se preguntaba en los momentos de crisis si de verdad estaríamos haciendo lo que debíamos, a pesar de saber en el fondo de nuestros corazones que era así.


    Muchos teníamos pesadillas. Las cosas que veíamos todos los días, las escenas que presenciábamos, el dolor y el terror... Estas cosas no podían cuando menos que afectarnos.


    Aquellos de los que nos encargábamos: su tormento duraba pocos días, puede que un mes o dos, y entonces todo terminaba para ellos tan rápida y eficazmente como era posible.


    Nuestro sufrimiento se ha prolongado una generación entera.


    Me enorgullezco de lo que hice. Ojalá no me hubiera correspondido a mí hacer lo que había que hacer, pero me alegro de haberlo hecho lo mejor posible, y volvería a hacerlo.


    Por eso quería poner por escrito lo que había ocurrido. Para dejar testimonio de nuestra fe, nuestra dedicación y nuestro sufrimiento.


    Nunca lo hice.


    También me enorgullezco de eso.


     


    Despertó y había algo dentro de su cabeza.


    Volvía a estar en la realidad, en el presente, en el dormitorio de la habitación que ocupaba en el complejo de retiro, cerca del mar. Podía ver cómo incidían los rayos del sol en los azulejos de la balconada, en el exterior del cuarto. Sus dos corazones gemelos latían con fuerza y las escamas de su espalda se habían erizado y le picaban. Le dolía la pierna con el eco del dolor de la herida que había sufrido hacía tanto en el glaciar.


    El sueño había sido el más vívido hasta la fecha y también el más largo, extendido hasta la avalancha del acantilado occidental y el accidente de la perforadora (sumergido como había estado en las profundidades de su memoria, enterrado bajo el temible y blanco peso del dolor recordado). Aparte de esto, lo que había experimentado había salido de su curso habitual, del paisaje acostumbrado de sus sueños, impulsado hasta allí por la rememoración del accidente y la imagen de sí mismo tratando de recobrar el aliento mientras contemplaba, paralizado por el asombro, el rostro de la chica muerta.


    Se había encontrado pensando, explicándose, hasta justificando lo que había hecho en el ejército, durante la parte más importante de su vida.


    Y ahora podía sentir algo dentro de su cabeza.


    Lo que quiera que había dentro de su cabeza lo obligó a cerrar los ojos.


    ~ Por fin, dijo. Era una voz profunda, parsimoniosamente autoritaria, dotada de una pronunciación casi perfecta.


    ¿Por fin?, pensó (¿Qué era aquello?)


    ~ Tengo la verdad.


    ¿Qué verdad? (¿Quién era aquello?)


    ~ La de lo que hiciste. La de tu pueblo.


    ¿Qué?


    ~ La evidencia estaba por todas partes: en el desierto, enterrada en marga, absorbida por las plantas, hundida hasta el lecho de los lagos, y también en el registro cultural: la repentina desaparición de obras de arte, los cambios en la arquitectura y la agricultura. Aún quedaban unos pocos registros escritos —libros, fotografías, grabaciones sonoras, índices, que contradecían las historias reescritas— pero seguían sin explicar cómo era posible que tanta gente, tantos pueblos, parecieran esfumarse tan de repente, sin el menor signo de asimilación.


    ¿De qué estás hablando? (¿Qué era aquella cosa que había en su cabeza?


    ~ Tú no creerías lo que soy, comandante, pero estoy hablando de una cosa llamada genocidio y de las pruebas sobre él.


    ¡Hicimos lo que había que hacer!


    ~ Ya sabemos eso, gracias. Hemos tomado nota de tus excusas.


    ¡Creo en lo que hice!


    ~ Lo sé. Tuviste el residuo de decencia de cuestionarte ocasionalmente las cosas pero en última instancia, en efecto, creías en lo que estabais haciendo. No es una excusa pero sí un argumento.


    ¿Quién eres? ¿Qué te da derecho a meterte en mi cerebro?


    ~ Mi nombre sería algo parecido aZona grisen tu lengua. Lo que me da derecho a meterme en tu cerebro, tal como tú lo expresas, es lo mismo que te dio a ti el derecho de hacer lo que les hiciste a aquellos que asesinaste: poder. Poder superior. Un poder enormemente superior, en mi caso. No obstante, me han llamado y ahora tengo que irme, pero regresaré dentro de pocos meses y entonces continuaré mis investigaciones. Aún queda suficiente en ti para construir un caso más... triangulado.


    ¿Qué?, pensó, tratando de abrir los ojos.


    ~ Comandante, no podría desearte un destino peor que el que ya sufres, pero puede que te convenga reflexionar sobre esto mientras estoy fuera:


    Al instante volvió a encontrarse en el sueño.


    Atravesó la cama. La solitaria sábana, blanca como el hielo, se desgarró debajo de su cuerpo y lo dejó caer en un tanque de sangre sin fondo. Lo atravesó hasta llegar a la luz, y al desierto y a la línea férrea que atravesaba las arenas. Cayó en uno de los trenes, en uno de los vagones, y allí estaba con su pierna rota, entre el hedor de los muertos y los gemidos de los vivos, atrapado entre los cuerpos cubiertos de excrementos con las llagas supurantes y el zumbido de las moscas y la cólera al rojo blanco de la sed en su interior.


    Murió en el vagón de ganado, después de un infinito de agonía. Tuvo un instante fugaz para echar un vistazo a su habitación de la residencia. A pesar de su estado de dolor y terror, tuvo el tiempo y la presencia de ánimo necesarios para pensar que aunque parecía como si hubiera pasado un día al menos en la tortura del sueño, en el dormitorio todo seguía exactamente igual que antes. Entonces volvieron a sumergirlo.


    Despertó sepultado en el glaciar, agonizando de frío. Le habían disparado en la cabeza pero la herida solo lo había paralizado. Otra interminable agonía.


    Recibió una segunda impresión de la residencia. La luz del sol seguía incidiendo en el mismo ángulo. Nunca hubiera imaginado que fuera posible sentir tanto dolor, ni en un momento, ni en una vida, ni en un centenar de vidas. Descubrió que tenía el tiempo justo para flexionar el cuerpo y moverse la anchura de un dedo en la cama antes de que el sueño se reanudase.


    Entonces se encontró en la bodega de un barco, atrapado con miles de personas en la oscuridad, rodeado de nuevo por el hedor y la porquería y los gritos y el dolor. Ya estaba medio muerto dos días mas tarde, cuando se abrieron las válvulas y los que seguían vivos empezaron a ahogarse.


    El limpiador encontró al viejo comandante retirado a la mañana siguiente, hecho un ovillo a poca distancia de la puerta. Sus corazones habían fallado.


    La expresión de su rostro era tal que el celador de la residencia estuvo a punto de perder el conocimiento y tuvo que apresurarse a tomar asiento, pero el médico declaró que, probablemente, su fin había sido rápido.


     


    V


     


    [haz estrecho, M16.4, tra. @n4.28.858.8893]


    xUGC Zona gris


    oVGS Error honesto


    Ya. Estoy de camino.


    ∞


    xUGC Error honesto


    oVGS Zona gris


    Ni un segundo antes de tiempo.


    ∞


    Había cosas que hacer.


    ∞


    ¿Más cerebros animales en los que hurgar?


    ∞


    Historias que desenterrar. Verdades que descubrir.


    ∞


    Si me hubieran preguntado, habría respondido que uno de los últimos


    lugares en los que cabría encontrar un itinerario de la búsqueda de la


    verdad sería el interior de la mente de unos meros animales.


    ∞


    Cuando los meros animales de los que hablas han llevado a cabo una de las más exhaustivas expurgaciones de una parte significativa de su propia especie y de todas las referencias documentales a este acto de genocidio, las alternativas que le quedan a uno son sorprendentemente escasas.


    ∞


    Estoy convencido de que nadie negaría que tu diligencia te honra.


    ∞


    Vaya, gracias. Debe de ser por eso que las demás naves me llamanFollacarne.


    ∞


    Sin duda.


    Bien. Permíteme que te desee lo mejor en lo que quiera que nuestros


    amigos quieran de ti.


    ∞


    Gracias.


    Mi objetivo es complacer...


    ∞


    (Fin de archivo de señal)


     


    VI


     


    Dejó un rastro de armas y restos licuados de fichas de casino. Los dos micro rifles pesados cayeron sobre la esterilla de absorción nada más cruzar la esclusa y la capa los siguió al instante. Las armas relucieron bajo la tenue luz que se reflejaba en los resplandecientes paneles de madera. Las fichas de mercurio que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, expuestas a la temperatura del ambiente humano del interior del módulo, se fundieron inmediatamente. Cuando se produjo el cambio, él lo sintió y, estupefacto, se detuvo y se miró los bolsillos. Se encogió de hombros y a continuación dio la vuelta a los bolsillos y dejó caer el mercurio sobre la esterilla. Bostezó y siguió caminando. Era raro que el módulo no lo hubiera saludado.


    Las pistolas cayeron en las alfombras del suelo y se quedaron allí, envueltas en una película de gotitas de escarcha. Colgó la corta chaqueta en una escultura de la pared. Volvió a bostezar. No quedaba mucho para el amanecer del hábitat. Era tarde para meterse en la cama. Se bajó la caña de las botas y, con sendos movimientos de las piernas, las arrojó por el pasillo que conducía a la piscina.


    Estaba quitándose los pantalones cuando entró en la zona principal del módulo, inclinado, arrastrando los pies, apoyándose en la pared y maldiciendo la ropa mientras trataba de desvestirse sin caer al suelo.


    Había alguien allí. Se detuvo y miró.


    Parecía que su tío favorito estaba sentado en uno de los mejores asientos del salón.


    Genar-Hofoen enderezó la espalda, se balanceó y lo miró fijamente entre numerosos pestañeos.


    —¿Tío Tishlin? —dijo, observando la aparición con mirada entornada.


    La figura —alta, de blanca melena y con una sonrisa despreocupada en el rostro severo y anguloso— se puso en pie y se ajustó la chaqueta, larga y formal.


    —Solo una versión simulada, Byr —tronó la voz. El holograma echó la cabeza atrás y le clavó una mirada moderada e inquisitiva—. Están empeñados en que hagas este trabajo, chico.


    Genar-Hofoen se rascó la cabeza y murmuró algo al traje. Este empezó a desprenderse de su cuerpo.


    —¿Podrías decirme al menos tú de qué demonios se trata, tío? —preguntó mientras salía del traje y aspiraba profundamente el aire del módulo, no porque tuviera mejor olor sino para molestar al traje. El traje se condensó en una bola del tamaño de una cabeza y, sin decir nada, se alejó flotando para limpiarse.


    El holograma del tío de Genar-Hofoen respiró lentamente y cruzó los brazos de un modo que este había visto muchas veces en los primeros años de su juventud.


    —Para decirlo de forma sencilla, Byr —dijo la imagen—, quieren que robes el alma de una muerta.


    Genar-Hofoen se quedó allí, todavía desnudo, todavía balanceándose, todavía parpadeando.


    —Oh —dijo al cabo de un rato.

  


  
    2

    no se inventó aquí


    I


     


    ¡Hop!... y aquí estamos, despertando. Un rápido examen de los alrededores, nada inmediatamente amenazante, se diría... Hmm. Flotando en el espacio. Curioso. No hay nadie cerca. Qué raro. Tengo la visión un poco degradada. Oh-oh, ésa es una mala señal. Y tampoco me siento del todo bien. Falta algo... El reloj marcha un poco lento, como si fuera un pedazo de basura electrónica... Realicemos una verificación completa del sistema.


    ... ¡Oh, demonios!


     


    El dron flotaba por la oscuridad del espacio interestelar. Estaba realmente solo. Profunda, incluso espantosamente solo. Recorrió los desechos que habían sido sus sistemas de potencias, sentidos y armas, horrorizado por el erial que estaba descubriendo en su interior. Se sentía raro. Sabía quién era: era Sisela Ytheleus 1/2, un dron militar de tipo D4, de la Nave Exploradora La paz trae plenitud, un navío del Clan de los Observadores de Estrellas, miembro de la Quinta Flota del Elenco Zetético, pero sus recuerdos en tiempo real solo empezaban en el momento en que había despertado allí, a un cillón de kilómetros de cualquier parte, abandonado en mitad de la nave con el interior hecho unos zorros. ¡Qué asco! ¿Quién le había hecho aquello? ¿Qué le había pasado? ¿Dónde estaban sus recuerdos? ¿Dónde había quedado su estado mental?


    En realidad, sospechaba que lo sabía. Estaba funcionando en el nivel intermedio de sus cinco modos cerebrales escalonados: el electrónico.


    Debajo de él se extendía un complejo atomomecánico y debajo de este, un cerebro bioquímico. En teoría, las conexiones con los dos debían de estar abiertas. En la práctica, las dos eran sospechosas. La mente atomomecánica no respondía correctamente a las señales que estaba enviándole para evaluar su estado y el cerebro bioquímico había quedado reducido a una masa. O el dron había estado realizando maniobras violentas últimamente o alguien se lo había licuado. Sintió ganas de arrojar toda la unidad biomecánica al espacio pero sabía que la sopa celular en la que se había convertido su sustrato mental de reserva podía terminar sirviéndole para algo.


    Por encima, donde el cerebro hubiera debido encontrarse, había un par de conductores enormemente anchos conectados al núcleo fotónico y más allá de este se encontraba el verdadero núcleo de la IA. Los dos estaban completamente bloqueados y, metafóricamente, enyesados con señales de advertencia. Junto al núcleo fotónico, el equivalente a una solitaria luz de advertencia indicaba que allí dentro había actividad de algún tipo. En cuanto al núcleo de la IA, estaba muerto, vacío o sencillamente había decidido permanecer en silencio.


    El dron llevó a cabo otro examen de sistemas. Parecía estar al mando de todo, al menos de todo lo que quedaba. Se preguntó si la degradación de los sistemas sensoriales y armamentísticos sería real. Puede que fuera una ilusión. Puede que en realidad esas unidades estuvieran en perfecto funcionamiento y bajo el control de uno de los componentes superiores de la mente o de los dos. Se adentró más en la programación de las unidades. No, no parecía posible.


    A menos que la situación entera fuera una simulación. Eso sí era posible. Una prueba: ¿Qué harías si te encontraras de repente flotando en el espacio interestelar, con casi todos los sistemas gravemente averiados, reducido a un estado mental de nivel tres, sin posibilidad de recibir ayuda y sin poder recordar cómo llegaste hasta allí o qué te pasó?Sonaba a problema de simulación, un problema realmente horrible, un escenario atroz maquinado por la Junta de Instrucción y Selección de Drones.


    Bueno, no había forma de saberlo y tenía que actuar como si todo fuera real.


    Siguió examinando el interior de su estado mental. Ah ha.


    Había una par de subnúcleos cerrados e intactos en su mente electrónica, sellados y marcados como potencial —aunque no probablemente— peligrosos. Había una advertencia similar adherida a las matrices de las rutinas de control de auto-reparación. El dron las dejó como estaban por el momento. Comprobaría todo lo que pudiera antes de empezar a abrir paquetes que podían contener sorpresas desagradables.


    ¿Dónde demonio estaba? Examinó las estrellas. En un destello, una matriz de figuras apareció en su consciencia. Definitivamente, en mitad de la nada. La mayoría de la gente conocía aquella región como el Remolino Foliar Superior. A cuarenta y cinco mil años luz del centro galáctico. La estrella más cercana —a catorce meses luz estándar de distancia— se llamaba Esperi, una vieja gigante roja que había engullido hacía tiempo su séquito de planetas interiores y cuyo insustancial orbe de gases proyectaba ahora una luz apagada sobre un par de lejanos planetas helados y una remota nube de núcleos de cometas. No había vida por ninguna parte. Solo era otro aburrido sistema muerto idéntico a otros cien millones de sistemas.


    La región era una de las menos visitadas y más inhabitadas de la galaxia. El enclave más próximo de una civilización importante era el sistema Sagraeth, a cuarenta años luz de distancia, que albergaba una civilización lagartoide de nivel tres abordada por primera vez por la Cultura hacía una década. Las tasas de influencia/interés ascendían a: Creheesil 15%, Afrenta 10%, Cultura 5% (el mínimo típico, equivalente para la Cultura a una radiación de fondo en términos de influencia/interés), y un conjunto de investigaciones y visitas pasajeras de otras veinte civilizaciones que en su conjunto conformaban otro 2%. Por lo demás, el lugar no interesaba a nadie: una región del espacio olvidada y desatendida en sus dos terceras partes. El Elenco no la había investigado directamente hasta entonces, aunque como de costumbre había enviado algunas sondas al espacio profundo para llevar a cabo los exámenes de rutina, que no habían revelado nada especial. El lugar no le decía nada.


    Fecha: n4.28.803, según la cronología que el Elenco todavía compartía con la Cultura. El sumario del diario de servicio del dron afirmaba que había sido construido porLa paz trae plenitud junto con otro ejemplar idéntico en n4.13, poco después de que la construcción de la propia nave se hubiera concluido. Anotación más reciente: ‘28.725.500, la nave abandonaba el hábitat de Grada para llevar a cabo una exploración estándar de las regiones exteriores del Remolino Foliar Superior. El cuaderno de servicio detallado había desaparecido. El último suceso señalado que el dron pudo encontrar en su memoria databa del ‘28.802: la actualización del archivo de las actividades cotidianas. De modo que, o lo que fuera había ocurrido ayer o algo le pasaba a su reloj.


    Examinó los informes de daños y registró sus memorias. El perfil de daños era idéntico al causado por fuego de plasma y —a juzgar por la falta de un patrón discernible— había sido causado por un evento de plasma de enorme magnitud y muy lejano o un fuego de plasma —posiblemente por un arma de plasma— mucho más cercano pero amortiguado por algo. Una implosión de plasma cercana era el ejemplo más plausible. No era algo que pudiera hacerse a sí mismo. Pero la nave sí que habría podido.


    Había disparado recientemente sus rayos láser-X y sus proyectores de campo-escudo habían absorbido ciertos daños. Todo concordaba con lo que habría ocurrido si algo como él lo hubiera atacado. Hmm. Otro ejemplar idéntico.


    Pensó. Buscó. No logró encontrar más menciones relativas a su gemelo.


    Estaba flotando a unos dos-ochenta kilómetros por segundo, alejándose en línea casi recta del sistema Esperi. Delante de él —enfocó lo que quedaba de su dañada capacidad sensorial para escudriñar el espacio— no había nada. No parecía estar dirigiéndose hacia nada.


    Dos-ochenta kilómetros por segundo. Estaba muy cerca del límite teórico por encima del cual parte de su masa empezaría a dejar un rastro relativístico en la superficie del espacio-tiempo, un rastro que podía captarse con los instrumentos adecuados. Ahora bien, ¿era una coincidencia o no? Si no lo era, podía haber sido arrojado de la nave por alguna razón. Puede que hubiera sido Desplazado. Enfocó sus sentidos hacia atrás. No encontró ningún punto de origen evidente y nada venía tras él. Sin embargo, sí que captó atisbos de algo.


    El dron maldijo la irreparable degradación de sus sentidos y volvió a enfocar sus sentidos. Tras él encontró... gas, plasma, carbón. Amplió el cono de su enfoque.


    Lo que descubrió fue una cáscara de restos en expansión que flotaba tras él a la décima parte de su velocidad. Llevó a cabo una intrapolación de la expansión de los restos. Se originaba en un punto situado cuarenta kilómetros más allá de la posición en la que había despertado, mil ochocientos cincuenta y tres milisegundos antes.


    Lo que implicaba que había pasado casi medio segundo flotando en un estado de total inconsciencia. Espeluznante.


    Escudriñó la lejana cáscara de partículas en expansión. Habían estado a gran temperatura. Un destrozo. Los restos de una batalla, posiblemente. Puede que el carbón y los iones hubieran formado parte de él en origen, o de la nave, o incluso de un ser humano. Unas pocas moléculas de nitrógeno y dióxido de carbono. Nada de oxígeno.


    Pero solo se movían al 10% de su velocidad. Eso sí que era extraño. Como si, de alguna manera, él hubiera recibido prioridad en una repentina aparición de materia. O también, quizá, como si hubiera sido Desplazado.


    El dron dirigió parte de su atención hacia su interior, a los núcleos sellados del sustrato de su mente, con sus advertencias. Supongo que no puedo seguir demorándolo, pensó.


    Interrogó a los dos núcleos.PASADO, estaba etiquetado el primero de ellos. El otro se llamaba simplemente 2/2.


    Uh-huh, pensó.


    Abrió el primer núcleo y encontró sus recuerdos.


     


    II


     


    Genar-Hofoen flotaba dentro del baño, azotado desde todos lados por los chorros de agua. Aquella mañana, el ruido que hacían los ventiladores de desagüe del cubículo era espantoso. Parte de su cerebro le dijo que estaba quedándose sin oxígeno. Tendría que salir de la ducha o buscar a tientas el tubo del aire, que probablemente se encontrara en el último lugar en el que fuera a buscarlo. Pero si no lo hacía, tendría que abrir los ojos. Y no tenía ganas de molestarse. Se encontraba demasiado a gusto.


    Esperó a ver quién se rendía primero.


    Fue la indiferencia de su cerebro ante el hecho de que estaba asfixiándose. De repente se encontró completamente despierto y empezó a sacudir los brazos como un humano-básico a punto de ahogarse, desesperadamente necesitado de aire pero temiendo respirar en la constelación de glóbulos de agua en la que flotaba. Tenía los ojos abiertos como platos. Vio el tubo del aire y lo asió. Aspiró. Mierda, cuánta luz. Sus ojos ajustaron la visión. Mucho mejor.


    Ya se había duchado bastante. Musitó “apaga, apaga” en el tubo del aire varias veces pero el agua no dejó de salir. Entonces recordó que el módulo no le hablaba porque la pasada noche le había dicho al traje que no aceptara más comunicaciones. Evidentemente, el módulo tenía que castigar una irresponsabilidad como esa comportándose como un crío. Suspiró.


    Por fortuna, la ducha tenía un botón de apagado. Los chorros de agua se cortaron. La gravedad regresó poco a poco al cubículo y bajó flotando con lentitud entre una nube de globos de agua. Un campo de reversión se activó y Genar-Hofoen se miró mientras la ducha terminaba de drenar toda el agua. Escondió la tripa y levantó la barbilla mientras volvía el rostro hacia el lado que más lo favorecía y domaba unos pocos rizos rebeldes de su rubio cabello.


    —Bueno, puede que me sienta fatal pero sigo teniendo un aspecto magnífico —anunció, aunque a nadie en concreto. Por una vez, es posible que ni el módulo estuviera escuchando.


     


    —Siento tener que meterte prisa —dijo la representación de su tío Tishlin.


    —No ´asa nada —dijo con la boca llena de filete defeyl. Lo engulló con la ayuda de una infusión recalentada que, según le aseguraba siempre el módulo, era muy beneficiosa cuando no habías dormido suficiente. Tenía un sabor tan desagradable que podía ser tanto genuinamente beneficiosa como otro de los chistecillos del módulo.


    —¿Has dormido bien? —le preguntó la imagen de su tío. Aparentaba estar sentado frente a Genar-Hofoen, al otro lado de la mesa del comedor del módulo, una agradable y espaciosa habitación llena de porcelana y flores y que ofrecía en tres de sus paredes una imagen en tiempo real del amanecer sobre un valle montañoso que en realidad se encontraba a media galaxia de distancia. Un pequeño dron de servicio flotaba cerca de la pared, detrás del hombre.


    —Dos horas largas —dijo Genar-Hofoen. Suponía que podía haber permanecido despierto la noche anterior, cuando se había encontrado al holograma de su tío esperándolo. Podía haber segregado algo que lo mantuviera lúcido, despierto y receptivo para resolver el asunto en aquel momento pero sabía que habría acabado por pagarlo y, además, quería demostrarles que solo porque se hubieran tomado la molestia de persuadir a su tío favorito para que grabara un estadomental-abstracto-de-señal-semántica o como quiera que lo hubiese llamado el módulo, no iba a ponerse a saltar cuando ellos lo dijeran. La única concesión que había hecho a tanta urgencia había sido el esfuerzo deliberado de no soñar. En aquel momento tenía a su disposición una colección espléndida de escenarios de acceso onírico, algunos de los cuales incorporaban una dosis de sexo poderosamente buena y satisfactoria y renunciar a cualquiera de ellos era un verdadero sacrificio.


    Así que se había ido a la cama y había disfrutado de un agradable aunque no suficientemente prolongado sueño y el mensaje del tío Tishlin se había sentado a juguetear con su semántica abstracta en el núcleo de la IA del módulo mientras esperaba a que despertara.


    Hasta el momento habían intercambiado algunos saludos y frases de compromiso y habían hablado un poco de los viejos tiempos. En parte, por supuesto, para que Genar-Hofoen pudiera asegurarse de que aquella aparición había sido enviada genuinamente por su tío y Circunstancias Especiales le había hecho el inmenso cumplido de enviar, no uno, sino dos estados de personalidad para convencerlo de que hiciera lo que querían que hiciera. (Si el holograma hubiera sido una ingeniosa falsificación creada por CE, el cumplido habría sido todavía mayor... pero aquel era el camino de la paranoia.)


    —Creo que pasaste una buena velada —dijo la simulación de Tishlin.


    —Enormemente divertida.


    Tishlin puso cara de perplejidad. Genar-Hofoen vio cómo se formaba la expresión en el rostro de su tío y se preguntó lo exhaustiva que sería la duplicación de la personalidad, codificada ahora en el núcleo de IA del módulo —o alojada en él, si lo preferís así—. ¿De verdadsentía lo que quiera que hubiera en su interior, enviado allí con el cometido específico de persuadirlo para que cooperara con Circunstancias Especiales? ¿O solo lo aparentaba?


    Mierda, debo de encontrarme mal, pensó Genar-Hofoen. Estas chorradas no me habían preocupado desde la universidad.


    —¿Cómo se puede pasar una velada enormemente divertida con... alienígenas? —preguntó el holograma enarcando las cejas.


    —Es cuestión de actitud —respondió Genar-Hofoen, críptico, mientras cortaba una nueva tajada de carne.


    —Pero no puedes beber con ellos, comer con ellos, ni tocarlos y es imposible que quieras las mismas cosas... —dijo Tishlin, con el ceño todavía fruncido.


    Genar-Hofoen se encogió de hombros.


    —Es una especie de traducción —dijo—. Te acabas acostumbrando a ella. — Masticó un rato, mientras el programa de su tío, o lo que quiera que fuese, digería esta afirmación. Señaló la imagen con el cuchillo—.Esosí que es algo que querría, en el improbable caso de que accediera a hacer lo que quieren de mí.


    —¿El qué? —Tishlin se reclinó en su asiento, con los brazos cruzados, mientras lo decía.


    —Quiero convertirme en un Afrentador.


    Las cejas de Tishlin se levantaron.


    —¿Que quieres qué, muchacho? —dijo.


    —Bueno, durante algún tiempo —dijo Genar-Hofoen mientras volvía ligeramente la cabeza hacia el dron. La máquina se adelantó con rapidez y volvió a llenarle el vaso de infusión—. O sea, lo único que quiero es un cuerpo de Afrentador, un cuerpo en el que pueda introducirme o algo así y... bueno, soloser un Afrentador. Ya sabes, relacionarme socialmente con ellos. En realidad, no sé cuál es el problema. De hecho, no dejo de pensar que sería algo estupendo para las relaciones Cultura-Afrenta. Podría comunicarme de verdad con ellos. Podría ser uno de ellos. Demonios, ¿no se supone que es de eso de lo que va toda esa mierda diplomática? —Eructó—. Estoy seguro de que es posible. El módulo dice que sí, pero que no debemos hacerlo y dice que hay que pedirlo en otra parte, y ya me conozco todas las objeciones habituales pero sigo pensando que sería una gran idea. Joder, estoy seguro de que lo disfrutaría. Siempre podría volver a mi propio cuerpo cuando me diese la gana... Te estoy escandalizando, ¿verdad, tío?


    La imagen sacudió la cabeza.


    —Siempre fuiste el niño más raro de todos, Byr. Supongo que debía saber lo que cabía esperar. En realidad, cualquiera que decida ir a vivir con la Afrenta tiene que ser un poco raro.


    Genar-Hofoen abrió los brazos.


    —¡Pero si estoy haciendo lo mismo que tú! —protestó.


    —Yo solo quería conocer alienígenas extraños, Byr. Nunca quise convertirme en uno de ellos.


    —Vaya, y yo que pensaba que ibas a estar orgulloso de mí...


    —Estoy orgulloso pero también preocupado. Byr, ¿estás diciendo en serio que convertirte en un Afrentador sería parte del pago por hacer lo que quiere Circunstancias Especiales?


    —En efecto —dijo Genar-Hofoen y levantó una mirada entornada hacia las vigas del techo—. Recuerdo vagamente que anoche pedí una nave y la Muerte y gravedad me dijo que sí... —Sacudió la cabeza y se echó a reír—. Debo de haberlo imaginado. —Se terminó lo que quedaba de carne.


    —Me han dicho lo que están preparados para ofrecerte, Byr —dijo Tishlin— . Y no te haces una idea.


    Genar-Hofoen levantó la mirada.


    —¿De veras? —preguntó.


    —De veras —dijo Tishlin.


    Genar-Hofoen asintió lentamente.


    —¿Y cómo te han convencido de que actuaras como intermediario, tío? — preguntó.


    —No tuvieron más que pedírmelo, Byr. Puede que ya no esté en Contacto, pero cuando tienen un problema me gusta echar una mano si puedo.


    —Esto no es Contacto, tío, es Circunstancias Especiales —dijo Byr en voz baja—. Suelen regirse por reglas ligeramente diferentes.


    La expresión de Tishlin se tornó seria. La imagen dijo, casi en tono de disculpa:


    —Eso ya lo sé, muchacho. Antes de acceder a hacerlo hablé con algunos de mis contactos. Todo cuadra, todo parece... fiable. Obviamente, te sugiero que hagas lo mismo, pero por lo que he averiguado, lo que me han contado es la verdad.


    Genar-Hofoen guardó silencio un momento.


    —Muy bien. ¿Y qué es lo que te han contado, tío? —preguntó tras apurar la infusión. Frunció el ceño, se limpió los labios e inspeccionó la servilleta. Miró el sedimento que había quedado en el fondo del vaso y a continuación se volvió hacia el dron con expresión de enfado. Este se balanceó en el equivalente cibernético de un encogimiento de hombros y cogió el vaso de su mano.


    La representación de Tishlin se inclinó hacia él y apoyó los brazos en la mesa.


    —Permíteme que te cuente una historia, Byr.


    —Por supuesto —dijo Genar-Hofoen mientras se quitaba algo de los labios y lo dejaba en la servilleta. El dron de servicio empezó a recoger el desayuno.


    —Hace mucho tiempo, muy lejos de aquí —dijo Tishlin— en un etéreo zarcillo de estrellas situado más allá del plano galáctico, más cerca de la Agrupación de Asatiel que de ninguna otra cosa, pero lejos incluso de esta, la Niño problemático, una de las primeras Unidades Generales de Contacto, de Clase Trovador, topó por casualidad con el rescoldo de una estrella muy antigua. La UGC empezó a investigar. Y no encontró una, sino dos cosas extrañas.


    Genar-Hofoen se arrebujó en su toga y se reclinó en el asiento con una pequeña sonrisa en los labios. Al tío Tishlin siempre le había gustado contar historias. Algunos de los recuerdos más antiguos que conservaba tenían por escenario la alargada y luminosa cocina de la casa de Ois, en el Orbital de Seddun. Su madre, los demás adultos de la casa y todos sus primos reunidos allí, charlando y riendo mientras él, sentado en las rodillas de su tío, escuchaba sus historias. Algunas de ellas eran cuentos de niños —que ya le habían contado antes, muchas veces, pero que siempre sonaban mejor cuando era el tío Tishlin quien los contaba— y otras eran las propias historias de su tío, de la época en que trabajaba en Contacto, viajando por la galaxia en muchas naves diferentes, explorando mundos extraños y nuevos, conociendo toda clase de gente rara y descubriendo un sinfín de cosas insólitas y maravillosas entre las estrellas.


    —Para empezar —dijo la imagen holográfica—, todas las señales que emitía la estrella muerta indicaban que era increíblemente antigua. Las técnicas utilizadas para fecharla indicaban que tenía un trillón de años de antigüedad.


    —¿Qué? —Genar-Hofoen resopló.


    El tío Ti abrió las manos.


    —Tampoco la nave podía creerlo. Para llegar a este increíble dato, utilizó... — La nave miró de soslayo a un lado, del mismo modo que Tishlin cuando estaba pensando— análisis isotópicos y pruebas de vaciado de flujo.


    —Términos técnicos —dijo Genar-Hofoen, con un gesto de cabeza. Tanto el holograma como él asintieron.


    —Términos técnicos —repitió la imagen de Tishlin—. Pero, independiente de las técnicas que utilizaran o de cómo hicieran sus cálculos, el resultado era siempre el mismo: la estrella muerta era al menos cincuenta veces más antigua que el universo.


    —Nunca había oído esa historia. —Genar-Hofoen sacudió la cabeza y puso cara pensativa mientras lo decía.


    —Ni yo —asintió Tishlin—. Pero resulta que se hizo pública poco después de que ocurriera. Una de las razones por las que no se montó un gran escándalo en aquel momento fue que la nave estaba tan avergonzada por lo ocurrido que nunca elaboró un informe completo y guardó los datos en su propia mente, sin compartirlos con nadie.


    —¿Tenían Mentes de verdad en aquellos tiempos?


    La imagen de Tishlin se encogió de hombros.


    —Mentes con “m” minúscula. Hoy en día probablemente las llamaríamos núcleos de IA. Pero desde luego, era inteligente, y la cuestión es que la información se quedó en su cabeza.


    Donde, por supuesto, solo la nave tendría acceso a ella. Prácticamente las únicas formas de propiedad privada que reconocía la Cultura eran el pensamiento y el recuerdo. En teoría, los informes o análisis que se hacían públicos estaban disponibles para cualquiera, pero tus propios pensamientos, tus reflexiones, ya fueras humano, dron o la Mente de una nave, se consideraban privados. Siquiera pensar en leer la mente de alguien o algo era el peor atentado contra el decoro imaginable.


    Personalmente, Genar-Hofoen siempre había creído que era una norma razonable aunque con el paso de los años, y al igual que muchas otras personas, había llegado a pensar que la razón principal de su existencia era que servía a los propósitos de las Mentes de la Cultura en general y las de Circunstancias Especiales en particular.


    Gracias a aquel tabú, en la Cultura todo el mundo podía tener sus secretos y urdir pequeñas intrigas y maquinaciones para tener contentos a sus corazones. El problema era que mientras en los humanos esta clase de comportamiento solía manifestarse a través de bromas, celos mezquinos, malentendidos estúpidos e instancias de amor trágicamente no correspondido, con las Mentes significaba ocasionalmente que no informaban a nadie del hallazgo de civilizaciones estelares enteras o se dedicaban a tratar de alterar el curso de una cultura ya desarrollada cuya existencia era conocida por todos (con el casi inefable corolario de que un día pudieran hacerlo, no con una cultura sino con la Cultura... asumiendo, claro está, que no lo hubieran hecho ya).


    —¿Y qué hay de la gente que iba a bordo de la nave de la Cultura? —preguntó Genar-Hofoen.


    —Ellos lo sabían, por supuesto, pero también echaron tierra sobre el asunto. Aparte de todo, tenían dos hechos increíbles entre las manos. Asumieron que tenían que estar relacionados de alguna manera pero no pudieron averiguar cómo, de modo que decidieron esperar y ver antes de decírselo a nadie. —Tishlin se encogió de hombros—. Supongo que es comprensible. Era todo tan inaudito que no me extraña que se lo pensaran dos veces antes de empezar a gritarlo a los cuatro vientos. Hoy en día no se podría hacer, pero cuando todo esto ocurrió sí. En aquellos tiempos las pautas eran más relajadas.


    —¿Y qué fue la otra cosa extraña que encontraron?


    —Un artefacto —dijo Tishlin mientras volvía a reclinarse en su asiento—. Un cuerpo negro perfectamente esférico de cincuenta kilómetros de diámetro, en órbita alrededor de una estrella tan antigua que no podía existir. La nave no pudo penetrar el artefacto con sus sensores. Ni con ninguna otra cosa, por cierto. Y por su parte, la cosa no daba señales de vida. Poco después, laNiño problemático sufrió un fallo en el motor, algo casi inaudito incluso en aquellos tiempos, y tuvo que abandonar la estrella y el artefacto. Como es natural, dejó tras de sí gran cantidad de satélites y plataformas de sensores para vigilarlo. Todos los que llevaba a bordo, de hecho, y unos cuantos más que fabricó durante el tiempo que estuvo allí.


    »Sin embargo, cuando llegó la siguiente expedición, tres años después... recuerda que todo ocurrió en los márgenes de la galaxia y en aquellos tiempos las velocidades eran mucho menores... cuando llegó la expedición, digo, no encontró nada. Ni estrella, ni artefactos ni uno solo de los sensores y equipos de control remoto que la Niño problemático había dejado tras de sí. Las señales que aparentemente estaban enviando las unidades de vigilancia se interrumpieron justo antes de que la nueva expedición los tuviera al alcance de sus sensores. Las distorsiones gravitatorias de las proximidades indicaban que la estrella y presumiblemente todo lo demás se habían esfumado por completo en el mismo instante en que la Niño problemático se había situado más allá del alcance de sus sensores.


    —¿Se esfumaron sin más?


    —Sin más. Desaparecieron sin dejar rastro —le confirmó Tishlin—. Una cosa de lo más desagradable. Nadie había perdido un sol hasta entonces, ni siquiera uno muerto.


    »Entretanto, el Vehículo General de Sistemas con el que se había encontrado la Niño problemático para llevar a cabo las reparaciones había informado de que la UGC había sido atacada. El problema de su motor no se debía al azar ni a un defecto de fabricación, era el resultado de una acción ofensiva.


    »Aparte de esto y de la inexplicable desaparición de una estrella entera, todo transcurrió con normalidad durante casi dos décadas. —Las manos de Tishlin aletearon una vez sobre la mesa—. Oh, hubo investigaciones diversas y juntas de análisis y comités y todo lo demás, pero lo mejor con que pudieron concluir fue que o bien el asunto entero había sido una especie de proyección de alta tecnología, producida quizá por una civilización Ancestral desconocida hasta entonces con un peculiar sentido del humor, o el sol y todo lo demás se habían sumergido repentinamente en el Hiperespacio y habían salido disparados. Pero esto último hubieran podido captarlo y no lo habían captado. De modo que el episodio siguió siendo un misterio y después de que todo el mundo lo hubiera mascado una vez tras otra hasta que no quedó de él más que saliva, falleció, por decirlo así, de muerte natural.


    »Entonces, durante las siete décadas siguientes, la Niño problemático decidió que no quería seguir formando parte de Contacto. Abandonó la sección y a continuación abandonó la Cultura propiamente dicha y se unió al Ulterior, cosa también insólita para una nave de su clase. Y mientras tanto, todos los seres humanos que en el momento del suceso se encontraban a bordo de la nave hicieron lo que, según parece, se llaman Elecciones Vitales Inusuales. —La dubitativa mirada de Tishlin indicaba que no estaba del todo convencido de que esta frase contribuyera enormemente a la capacidad de transmisión de información del lenguaje. La imagen emitió un sonido como si se aclarara la garganta y continuó—. Aproximadamente la mitad de los humanos optó por la inmortalidad y los demás se sometieron a autoeutanasia. Los pocos humanos supervivientes fueron sometidos a una sutil pero exhaustiva investigación pero no se descubrió nada extraño.


    »Luego estaban los drones de la nave. Todos ellos se unieron a la misma Mente Colectiva, también en el Ulterior, y desde entonces han estado incomunicados. Según parece, esto era más insólito aún. Transcurrido un siglo, casi todos los humanos que habían optado por la inmortalidad estaban también muertos, debido a nuevas y “semi-contradictorias” Elecciones Vitales Inusuales. Más tarde, el Ulterior y Circunstancias Especiales, que esta vez, como era de esperar, se había interesado por el asunto, perdieron todo contacto con la Niño problemático. Pareció desaparecer sin más. —La aparición se encogió de hombros—. Eso fue hace mil quinientos años, Byr. Hasta este día, nadie ha visto la nave ni ha sabido nada de ella. Investigaciones posteriores sobre los restos de algunos de los humanos implicados, con medios técnicos más modernos, han revelado posibles discrepancias en la nanostructura de los cerebros de los sujetos, pero no ha podido descubrirse nada más. Finalmente la historia terminó por hacerse pública, casi un siglo y medio después de que todo hubiera ocurrido. Incluso, los medios de comunicación le dieron bastante cobertura durante algún tiempo pero para entonces era una historia vacía: la nave, los drones, las personas; todos habían desaparecido. No quedaba nadie con quien hablar, nadie a quien entrevistar, nada con que elaborar perfiles. Todo estaba detrás de bastidores, por decirlo así. Y por supuesto las principales celebridades, la estrella y el artefacto, eran los que más detrás de bastidores estaban.


    —Bueno —dijo Genar-Hofoen—. Es todo muy...


    —Espera —dijo Tishlin, levantando un dedo—. Hay un cabo suelto. El único superviviente de la Niño problemático cuyo paradero se conoce, aparecido hace cinco siglos. Alguien con quien se podría hablar, a pesar de que ha pasado los últimos veinticuatro milenios tratando de no hacerlo.


    —¿Humano?


    —Humano —le confirmó Tishlin, asintiendo—. La mujer que formalmente ejercía como capitán de la nave.


    —¿Todavía tenían capitanes en aquella época? —dijo Genar-Hofoen. Sonrió. Qué pintoresco, pensó.


    —Era una cosa bastante nominal, incluso entonces —le confirmó Tishlin—. Más que de la nave, era capitana de la tripulación. En cualquier caso, sigue viva, en una especie de forma abreviada. —La imagen de Tishlin hizo una pausa y miró fijamente a Genar-Hofoen—. Está Almacenada en el Vehículo General de Sistemas Servicio durmiente.


    La representación hizo una pausa para que Genar-Hofoen pudiera reaccionar al nombre de la nave. No lo hizo, al menos de manera visible.


    —Por desgracia, solo queda su personalidad —prosiguió Tishlin—. Su cuerpo fue destruido en un ataque idirano contra el Orbital en el que se encontraba Almacenado, hace medio milenio. Supongo que, a efectos de tu misión, podría considerarse un golpe de suerte. Había borrado sus huellas con tanta eficiencia, posiblemente con la ayuda de alguna Mente comprensiva, que de no haberse producido el ataque, hoy en día seguiría en paradero desconocido. Solo descubrieron de quién se trataba después de la destrucción de su cuerpo, cuando los archivos fueron revisados a conciencia. Pero la cuestión es que Circunstancias Especiales cree que podría saber algo sobre el artefacto. De hecho, están seguros de ello, aunque es casi igualmente seguro que ella misma no sabe lo que sabe.


    Genar-Hofoen guardó silencio un rato, jugueteando con el cordel de su toga. La Servicio durmiente. Llevaba algún tiempo sin oír ese nombre, sin tener que pensar en aquella vieja máquina. Había soñado con ella algunas veces, incluso había tenido una o dos pesadillas, pero había tratado de olvidarlas, había tratado de recluir aquellos ecos de recuerdo en un rincón lejano de su mente y lo había conseguido con un notable grado de éxito, porque ahora que volvía a darle vueltas al nombre en sus pensamientos, se le antojaba extraño.


    —¿Y por qué de repente se ha vuelto tan importante, después de dos milenios y medio? —preguntó al holograma.


    —Porque algo de características similares a las del artefacto ha aparecido cerca de una estrella llamada Esperi, en el Remolino Foliar Superior, y Circunstancias Especiales necesita toda la ayuda posible para afrontar el problema. Esta vez no hay ningún sol moribundo de un trillón de años de antigüedad, pero un artefacto aparentemente idéntico se encuentra allí, en medio del espacio.


    —¿Y qué se supone que debo hacer yo?


    —Subir a bordo de laServicio durmiente y hablar con la representación mimética de la mujer. Parece ser que es la construcción de su personalidad almacenada en la Mente... —La imagen puso cara de perplejidad—. Para mí es algo nuevo... Sea como sea, tienes que tratar de convencerla para que renazca, a fin de que puedan interrogarla. La Servicio durmiente no va a entregarla sin más y desde luego no cooperará con CE, pero si ella pide renacer, se lo permitirá.


    —Pero, ¿por qué...? —empezó a preguntar Genar-Hofoen.


    —Eso no es todo —dijo Tishlin levantando una mano—. Aunque la mujer no quiera colaborar, aunque se niegue a volver, dispondrás de un método para apoderarte de ella a través del enlace que se abrirá para que puedas hablar con su representación mimética, sin que el VGS se entere. No me preguntes de qué se trata, pero creo que tiene que ver con la nave que van a entregarte para que viajes hasta la Servicio durmiente, después de la nave Afrentadora que alquilarán para que puedas ir a encontrarte con ella en Grada.


    Genar-Hofoen hizo lo que pudo para poner cara de escepticismo.


    —¿Es eso posible? —preguntó—. Me refiero a apoderarse de la muchacha de esa forma. Contra los deseos de la Servicio durmiente.


    —Eso parece —dijo Tishlin encogiéndose de hombros—. Circunstancias Especiales cree que hay un modo de hacerlo. ¿Comprendes ahora a qué me refería cuando dije que tenías que robar el alma de una muerta...?


    Genar-Hofoen reflexionó un momento.


    —¿Sabes qué nave podría ser? Me refiero a la que van a darme para llegar hasta la Servicio durmiente.


    —No me lo han... —empezó a decir la imagen, pero entonces hizo una pausa y en su rostro se dibujo una expresión curiosa—. Acaban de decírmelo. Es una UGC llamada Zona gris —La imagen sonrió—. Ah, veo que también tú has oído hablar de ella.


    La Zona gris. La nave que hacía lo que las demás deploraban y despreciaban: asomarse a las mentes de otras criaturas utilizando sus efectores electromagnéticos —en cierto modo los muy, muy lejanos descendientes de los sistemas de contramedidas electrónicas de que disponían las civilizaciones medias de fase tres y el arma más sofisticada, poderosa pero al mismo tiempo precisa y controlable que poseía la típica nave de la Cultura— para sumergirse en el horripilante sustrato celular de la consciencia animal y tratar de encontrarle sentido a lo que encontrara allí para utilizarlo en beneficio de sus propios —y normalmente vengativos— fines. Una nave paria. La embarcación a la que las demás Mentes llamaban (aunque nunca a la cara) la Follacarne a causa de sus repulsivas aficiones. Una nave que quería seguir formando parte de la cultura y que nominalmente todavía formaba parte de ella pero a la que repudiaban casi todas sus iguales. Una descastada virtual en la enorme meta-flota extensiva y de aspiraciones universales que era la Cultura.


    Genar-Hofoen había oído hablar de laZona gris. Ahora todo empezaba a tener sentido. Si existía una nave capaz de robar —y más importante aún, dispuesta a hacerlo— un alma Almacenada delante de las mismas narices de la Servicio durmiente, esa era probablemente la Zona gris. Si lo que había oído sobre la nave era verdad, había pasado la última década perfeccionando técnicas para manipular los sueños y recuerdos de gran variedad de especies mientras que, según todas las informaciones, la Servicio durmiente llevaba cuarenta años en un estado de estancamiento tecnológico, entregada por entero a su no mucho menos excéntrico pasatiempo.


    Una expresión de distanciamiento se dibujó por un fugaz instante en el rostro de la imagen del tío Tishlin y entonces dijo:


    —Según parece, ahí radica parte de la gracia. El hecho de que laServicio durmiente sea otra Excéntrica no significa que esté más dispuesta que los demás VGS a tener a bordo a la Zona gris. La UGC tendrá que mantenerse al margen y eso facilitará el robo de la representación mimética. Si laZona gris estuviera dentro del VGS en ese momento, probablemente no podría llevarlo a cabo sin ser detectado.


    Genar-Hofoen volvía a tener aspecto meditabundo.


    —Ese artefacto, esa cosa... —dijo—. Casi podría ser una de esas... ¿Cómo las llamáis? Una Paradoja de Contexto Exterior.


    —Problema —dijo Tishlin—. Un Problema de Contexto Exterior.


    —Hmmm. Sí. Uno de esos. Casi.


    Un Problema de Contexto Exterior era una de esas cosas con las que la mayoría de las civilizaciones se encontraba solo en una ocasión, más o menos del mismo modo que una oración se encuentra con un punto y aparte. Para ilustrar los Problemas Fuera de Contexto se suele pedir al interlocutor que imagine que es una tribu en una isla extensa y fértil. Ha domesticado la tierra, ha inventado la escritura o la rueda o lo que sea, los vecinos se muestran cooperativos o han sido esclavizados pero en cualquier caso son pacíficos y están ocupados erigiendo templos en tu honor con todo su excedente de producción. Te encuentras en una posición de poder y control casi absolutos, con la que tus santos antepasados no podrían haber ni soñado y la situación marcha con tanta suavidad como una canoa sobre un césped mojado... cuando de repente aparece en la bahía un pedazo de hierro erizado de púas y escupiendo humo y unos tipos con palos de curioso aspecto echan pie a tierra y anuncian que acabáis de ser descubiertos, a partir de ahora sois todos súbditos del Emperador, a quien debéis hacer unos regalos que se llaman impuestos, y a esos hombres santos de mirada luminosa les gustaría mantener una charla con vuestros sacerdotes.


    Eso es un Problema de Contexto Exterior. Al igual que la versión notablemente modernizada que les sucedía a civilizaciones planetarias enteras cuando alguien como la Afrenta topaba con ellos antes que, digamos, la Cultura.


    La Cultura sufría montones de PCE de menor importancia, problemas que podrían haber resultado terminales si se hubieran abordado de la manera equivocada, pero hasta el momento había conseguido sobrevivir a todos ellos. Popularmente se creía que el PCE que acabara con la Cultura adoptaría la forma de un Enjambre Hegemonizante capaz de consumir la galaxia, una enfurecida civilización Ancestral o una repentina o, de hecho, instantánea visita de los vecinos de Andrómeda una vez que la expedición que se dirigía allí llegara por fin a su destino.


    En cierto sentido, la Cultura vivía rodeada constantemente de PCE genuinos, en la forma de civilizaciones Ancestrales Sublimadas, pero hasta la fecha no parecía haber sido afectada o controlada de forma significativa por ninguno de ellos. No obstante, aguardar al primer PCE auténtico era el sedante intelectual preferido por aquellas personas y Mentes de la Cultura que siempre estaban dispuestas a encontrar una amenaza de catástrofe incluso en el seno de una utopía.


    —Casi. Puede ser —asintió la aparición—. Pero es posible que el peligro se reduzca un poco con tu ayuda.


    Genar-Hofoen asintió y miró la superficie de la mesa.


    —¿Y quién está al mando del asunto? —preguntó con una sonrisa—. En estos casos suele haber una Mente que actúa como controlador de incidentes. O como lo llamen.


    —El Coordinador de Incidentes es un VGS llamadoNo se inventó aquí —le dijo Tish—. Quiere que sepas que puedes preguntarle lo que necesites.


    —Uh-uhh. —Genar-Hofoen no recordaba haber oído hablar de la nave—. ¿Y por qué yo en concreto? —preguntó. Sospechaba que ya conocía la respuesta.


    —LaServicio durmienteha estado comportándose de forma aún más extraña de lo habitual —dijo Tishlin con cara de preocupación—. Ha dejado de aceptar nuevos Almacenamientos y ha cortado casi por completo las comunicaciones. Pero dice que permitirá que tú subas a bordo.


    —Para darme una buena paliza, sin duda —dijo Genar-Hofoen mientras dirigía la mirada a un lado y veía cómo pasaba una nube sobre los prados del valle que mostraban las paredes proyectoras del comedor—. Probablemente quiere darme un discurso. —Suspiró y siguió mirando la habitación. Al cabo de un momento, volvió a clavar la vista en la simulación de Tishlin—. ¿Ella sigue allí? —preguntó.


    La imagen asintió con lentitud.


    —Mierda —dijo Genar-Hofoen.


     


    III


     


    —Pero hace que me duela el cerebro.


    —Aún así, Mayor. Es de incalculable importancia.


    —Solo he mirado el primer párrafo y ya me ha dado un dolor de tres pares de picos.


    —A pesar de ello hay que hacerlo. Sea tan amable de leerlo con cuidado y luego le explicaré su significado.


    —Que me arranquen los apéndices oculares, pedirle eso a un militar después de una cena del regimiento es una tropelía. —Cinco Mareas se preguntó si la autoindulgencia de los humanos sería una fuente de sufrimiento para ellos. Lo dudaba, por mucho que dijeran lo contrario. Con la posiblemente honorable y posiblemente demente excepción de Genar-Hofoen, parecían sufrir de un cierto exceso de gazmoñería y una cierta tendencia a flagelarse a sí mismos como forma de diversión. Además, estaban tan poco seguros de la naturaleza física que habían heredado, que la habían manipulado de mil maneras diferentes. Es muy probable que creyeran que las resacas eran una molestia y no una circunstancia que contribuía a la formación del carácter, y por ello, en una demostración de miopía, las habían eliminado.


    —Me doy cuenta de que es muy temprano y de lo que pasó ayer, Mayor. Pero se lo ruego.


    El emisario —al que Cinco Mareas solo había visto en una ocasión, y que tenía la irritante característica de parecer algo así como una versión mejorada del querido y ya fallecido padre de Cinco Mareas— acababa de presentarse en la casa nido sin haber avisado. De no haber sabido cómo funcionaban estas cosas, Cinco Mareas ya estaría pensando en las torturas que iba a utilizar con el jefe de seguridad del nido. Se habían arrancado tentáculos y se habían seccionado picos por menos que eso.


    Por suerte, había podido cubrir con las sábanas a su esposa delegada y a las dos vicecortesanas antes de que el maldito ser/cosa hubiera anunciado su presencia entrando flotando en el nido.


    Cinco Mareas abrió y cerró el pico delantero un par de veces. Sabe como si me hubiera picado el culo, pensó.


    —¿No puede decirme sencillamente qué significa la maldita señal? — preguntó.


    —No entendería de qué le estoy hablando. Vamos, cuanto antes la lea, antes podré decirle lo que significa y antes podré demostrarle que es posible que esta información le permita, como mínimo, librarse para siempre del yugo de la interferencia de la Cultura.


    —Hmmmm. Qué bien. Y como máximo, ¿qué me permitirá hacer?


    El emisario de la nave dejó que sus apéndices oculares se inclinaran a ambos lados, el equivalente Afrentador a una sonrisa.


    —Cómo máximo, la información de la señal les permitirá dominar la Cultura tan completamente como esta, si así lo decidiera, podría dominarles a ustedes. — La criatura hizo una pausa—. Podría decirse que esta señal presagia el comienzo de un proceso que pondrá la galaxia entera en sus manos y, asimismo, abrirá a su expansión y explotación territorios con los que ahora mismo no pueden ni siquiera soñar. Y no estoy exagerando. ¿Cuento ya con su atención, Mayor?


    Cinco Mareas resopló con escepticismo.


    —Supongo que sí —dijo mientras sacudía los miembros y se frotaba los ojos. volvió a mirar la pantalla y leyó la señal.


    xUGC Destino susceptible de cambio.


    oVGS Gradiente ético


    & estrictamente tras la aprobación de CE:


    Excesión advertida @c18519938.52314


    Constituye Advertencia formal de Nivel 0 para Todas las Naves


    [(temporalmente secuestrado) — nota textual añadida por el VGS Sabiduría como silencio @ n4.28.855.0150.650001].


    Excesión.


    Precedente-brecha confirmado. Tipo K7^. Clase auténtica imposible de estimar. Su estatus: Activo. Consciente. Contactófila. No invasiva hm. LocEstare: Esperi (estrella).


    Primer InCom (suyo, seguido de inmediato por un contacto a través de mi escáner primario @ n4.28.855.0065.59312) @ n4.28.855.0065.59487 en M1-a16 & Galin II por haz estrecho, tipo 4ª. Emisión de PPA & saludo en el apéndice, x@ 0.7A. Señal sospechosa recogida por ComHaz E-Z/lalsaer, 2ª Era. XContactobautizado como “I”. Única señal registrada.


    Mis acciones ulteriores: mantener curso y velocidad, activar escáner primario rasante-desembragado al 50% de aproximación máxima, iniciar un examen pasivo HE completo (sinc./ comienzo de la secuencia de señal tal como se indica más arriba), enviar mensaje preforma solicitando confirmación de recepción a punto de contacto, escáner dedicado @ 19% de potencia y 300% de dispersión de haz en punto de contacto @ -5% de punto de salida de escáner primario, instigar una maniobra lineal de aminoramiento y detención exponencial dirigida a punto del tejido @ 12% del alcance del escáner de seguimiento, realizar una comprobación completa de los sistemas, ejecutar una vuelta lenta/4 y a continuación rehacer la trayectoria anterior hasta el punto de aproximación más cercano y detenerme @ curva estándar 2ex. Donde ahora me encuentro.


    Características físicas de la Excesión: rad. Esférico 53.54 km, masa (imposible de estimar por influencia del tejido espaciotemporal - localidad ambientalidad planar - estimada por las normas de densidad material locales) 1.45x813t. Superficie de cuerpo negro, punteado granular, interior fractal distancia .0012-1344mm, abierto al vacío (filtrado por campo), presencia de campo anómalo inferida por filtración de 821 kHz. Categoría K7^ afirmada por topología HE y vínculos Re (inf. & ult.). detalles de vínculos Re indeterminados. Archivos de DiaGlif adjuntos.


    Presencia de materiales anómalos: varias nubes de detritos altamente dispersos en un radio de 28 minutos, tres de ellas coherentes con destrucción de entidad de nivel tec-casi-equivalente >.1m3, otra de aprox. 38 cartuchos de SAAD-M de calibre .1 parcialmente agotados, otra consistente en restos asociados al interior (atmósfera de O2) de una nave. Esta última se alejaba directamente de la posición actual de la Excesión. Un cálculo del perfil de expansión de las nubes de detritos indica una edad de 52.5 días. Implícitamente, los resto podrían originarse @ en un punto situado a 948 milisegundos de la posición actual de la Excesión. Archivo de DiaGlif adjuntos.


    No se han encontrado otras presencias en un radio de 30 años luz.


    Mi estatus: H&H, inTacto, L8 seguro tras registro del sistema (100%).


    CPADT activados. CPDTCR activados.


    Repito:


    ERed (inf. & ult.) de Excesión confirmada.


    Detalles de vínculo de eRed imposibles de estimar.


    Clase imposible de estimar.


    Esperando.


    @ n4.28.855.0073.64523...


    .


    ...PD:


    Gulp.


     


    Cinco Mareas sacudió los apéndices. Dioses, aquella resaca era terrible.


    —Muy bien —dijo—. Ya lo he leído pero sigo sin comprender nada.


    El emisario de la nave de guerra Regulador de actitud volvió a sonreír.


    —Permita que se lo explique.

  


  
    3

    invitados inesperados


    I


     


    La batalla de Boustrago había tenido lugar en Xlephier Primero trece mil años antes. Había sido la última y decisiva batalla de la Guerra Archipielágica (aunque, curiosamente, se había librado cerca del centro de un continente), un conflicto entre las dos primeras naciones imperiales de aquel mundo. La artillería de avancarga y el rifle eran los productos más refinados de la tecnología armamentística de aquel tiempo, aunque la carga de caballería seguía siendo muy apreciada por los militares de alta graduación de los dos bandos, que la tenían por la maniobra más decisiva en el campo de batalla y como la más conmovedora imagen que la práctica del arte de la guerra podía ofrecer. La combinación de armamento moderno y tácticas obsoletas había desembocado, como de costumbre, en un número enorme de bajas en ambos bandos.


    Amorphia vagaba entre los muertos y los moribundos de la Colina 4. A esas alturas, la lucha se había desplazado a otro escenario. Los pocos defensores supervivientes que habían repelido el ataque inicial habían recibido la orden de retroceder en el mismo momento en que la siguiente oleada de enemigos emergía de la humareda de los cañones y caía sobre ellos. Los habían masacrado casi hasta el último hombre y los vencedores, tras atravesar el valle poco profundo que se abría más allá, se habían lanzado sobre el siguiente reducto. Los restos de empalizadas, estacas y búnkeres habían sido despedazados por el bombardeo inicial y más tarde por los cascos de la caballería. Los cuerpos yacían por todas partes como hojas retorcidas y desgarradas entre la hierba arrancada y el suelo de denso color parduzco. Aquí y allá, la sangre de hombres y animales saturaba la hierba, volviéndola espesa y lustrosa, y formaba charcos que parecían de tinta negra.


    El sol estaba en lo alto del cielo despejado. Solo los restos desvaídos del humo de los cañones ofrecían algún refugio frente a él. Ya habían llegado las primeras aves de carroña —ajenas al ruido de la batalla que seguía librándose no muy lejos— y habían empezado a investigar los cadáveres y los cuerpos destruidos de los heridos.


    Los soldados llevaban uniformes de colores brillantes y aspecto alegre, con enorme profusión de hebillas metálicas y gorros muy altos. Sus armas eran cosas alargadas y de aspecto sencillo. Sus picas, espadas y bayonetas, tiradas por el suelo, resplandecían a la luz del sol. Los animales que yacían enredados con los restos destrozados de los trenes de artillería eran bestias grandes y poderosas, que casi no llevaban ornamentos. Las monturas de la caballería, en cambio, estaban casi tan engalanadas como sus jinetes. Todos yacían juntos, algunos en el desplome informe de la muerte, otros sobre un charco de sus propios órganos vitales, otros sin algún miembro, otros en una postura de agonía, con los rostros paralizados en una expresión de sufrimiento, sacudiendo los brazos o retorciéndose o —en el caso de algunos soldados— apoyándose en un miembro y con los brazos extendidos pidiendo ayuda o agua o un golpe de gracia que pusiera fin a su tormento.


    Todo estaba casi inmóvil, congelado como una fotografía tridimensional, y todo se extendía, como la representación hecha por una sociedad de simulación histórica y dotada de vida, en el Compartimiento General Interior Tres del VGS Servicio durmiente.


    El avatar de la nave llegó a la cima de la chata loma y contempló el campo de batalla a su alrededor. Se extendía varios kilómetros a la redonda sobre las colinas bañadas por el sol: una enorme confusión de hombres preparados, monturas en carrera, cargas de caballería, cañones y humo y sombras.


    Lo más difícil había sido el humo. El paisaje había sido un ejemplo de simplicidad: una cobertura de flora artificial sobre una fina capa de suelo esterilizado extendido sobre una estructura de espuma metálica. La gran mayoría de los animales eran solo esculturas de gran calidad creadas por la nave. Las personas eran reales, claro, aunque los destripados o aquellos que habían sufrido mutilaciones especialmente graves también eran esculturas.


    Los detalles de la escena eran tan realistas como la nave había podido crearlos. Había estudiado todas las pinturas, grabados y esbozos de la batalla y había leído todos los testimonios, informes militares y reportajes periodísticos referentes a ella. Hasta se había tomado la molesta de revisar los diarios de los soldados, al mismo tiempo que llevaba a cabo una exhaustiva investigación sobre el período histórico en cuestión, incluidos sus uniformes, armamento y las tácticas que se utilizaban cuando la batalla se había librado. Por si todavía podían encontrar algo después de tanto tiempo, un equipo de drones había visitado el escenario real de la batalla y había realizado un escáner profundo del suelo. El hecho de que Xlephier Primero fuese uno de los más o menos veinte planetas que podían en justicia presumir de ser uno de los mundos originarios de la Cultura —aunque esta no admitía tener semejante cosa— había facilitado las cosas.


    El VGS había estudiado las grabaciones en tiempo real que a lo largo de los años habían realizado naves de Contacto y sus emisarios en batallas libradas por sociedades humanoides con un nivel tecnológico similar, a fin de extraer una impresión general de tales acontecimientos que no estuviera contaminada por la visión y los recuerdos parciales, y posiblemente llenos de prejuicios, de los participantes o espectadores.


    Y, por fin, había conseguido que el humo tuviera el aspecto que debía. Había tardado y al final había tenido que recurrir a una solución mucho más avanzada tecnológicamente de lo que le hubiera gustado, pero lo había logrado. El humo era real y cada una de sus partículas era inmovilizada y aislada por un campo de antigravedad creado por proyectores ocultos bajo el paisaje. En secreto, la nave estaba muy orgullosa de su humo.


    Ni siquiera el hecho de que la escena no fuera del todo perfecta —muchos de los soldados parecían mujeres y/o extranjeros o, de hecho, alienígenas cuando uno los miraba de cerca y hasta los machos de la raza apropiada y no muy manipulados genéticamente parecían demasiado altos y demasiado saludables para la época a la que supuestamente pertenecían— molestaba a la nave. La gente no había sido lo más difícil de ajustar, pero era el componente más importante de la escena; la razón de que todo aquello estuviera allí.


     


    Todo había empezado ochenta años antes, a una escala muy pequeña.


    Todos los hábitats de la Cultura —fueran Orbitales u otras estructuras de grandes dimensiones, naves, Rocas o planetas— poseían instalaciones de Almacenamiento. El Almacenamiento era el destino escogido por algunas personas cuando alcanzaban una edad determinada o se cansaban de vivir. Era una de las posibilidades que se ofrecía a los humanos de la Cultura hacia el final de los entre tres y medio y cuatro siglos que duraban sus artificialmente extendidas vidas. Podían optar por rejuvenecimiento y/o inmortalidad completa, podían sumarse a una mente colectiva, podían sencillamente morir al llegar su momento, podían abandonar del todo la Cultura, aceptando valientemente una de las invitaciones en esencia inescrutables que dejaban ciertas civilizaciones Ancestrales, o podían ser Almacenados con criterios de resurrección dispuestos a su gusto.


    Algunas personas dormían durante —por ejemplo— cien años seguidos y a continuación vivían un solo día antes de volver a sumirse en un estado en el que ni soñaban ni acusaban el paso del tiempo; algunas querían simplemente que las despertaran pasado un tiempo prefijado para ver qué cambios se habían producido; algunas querían regresar cuando estuviera ocurriendo algo especialmente interesante (dejaban la decisión en manos de otros); y algunas solo querían que las trajeran de regreso cuando la Cultura se convirtiera finalmente en una de las civilizaciones Ancestrales, si es que tal cosa ocurría al fin.


    Esta era una decisión que la Cultura había estado posponiendo muchos milenios. En teoría, hacía ya ocho mil años que podía haber sublimado cuando lo deseara pero, mientras que algunos individuos y grupos pequeños de personas y Mentes sublimaban constantemente y otras partes de la sociedad se habían encapsulado y segregado para poder tomar la decisión por sí solas, la Cultura en su conjunto había decidido no hacerlo y seguir navegando por la línea de la eterna rompiente de la continuidad de la vida galáctica.


    En parte era por una especie de curiosidad que sin duda se le antojaría pueril a las especies sublimadas, la sensación de que aún había cosas por descubrir en la realidad básica, a pesar de que sus leyes y reglas fueran ya conocidas a la perfección (y, además, ¿qué ocurría con las demás galaxias, con los demás universos? ¿Acaso los Ancestrales tenían acceso a ellos pero nunca habían creído conveniente comunicarle la verdad a los no-sublimados? ¿O todas estas consideraciones dejaban sencillamente de importar después de la sublimación?)


    En parte era una expresión de la extrovertida moralidad de la Cultura. Los sublimados Ancestrales, convertidos en dioses a todos los efectos, parecían desatender los deberes que las sociedades más ingenuas y menos desarrolladas a las que dejaban atrás asociaban con tales entidades. Con ciertas excepciones muy limitadas, las especies Ancestrales no mantenían el menor contacto con el resto de la vida en la galaxia, cuyas limitaciones físicas trascendían inevitablemente. Los tiranos se permitían, las hegemonías no se desafiaban, los genocidios no se impedían y civilizaciones jóvenes sufrían la aniquilación completa por la sencilla razón de que su planeta topaba con un cometa o se encontraba demasiado próximo a una supernova, a pesar de que estos sucesos tenían lugar delante de las mismas y metafóricas narices de las civilizaciones sublimadas.


    Lo que todo esto implicaba era que las mismas ideas, los conceptos del bien y de la justicia dejaban de importar una vez que uno emprendía el camino de la sublimación, por muy encomiable, progresista y desinteresado que hubiera sido su comportamiento como especie antes de ella. De un modo que resultaba curiosamente puritano en una sociedad que parecía consagrada por completo a la búsqueda del placer, la Cultura opinaba que esto estaba mal, así que procuraba encargarse de aquello que, según parecía, no podía confiarse a los dioses: descubrir, juzgar y alentar —o desalentar— el comportamiento de aquellos cuyos poderes no distasen demasiado de los de una divinidad. Su propia Ancestralidad acabaría por llegar, sin duda, pero que se pudriera en el infierno si permitía que esto ocurriera antes de que se hubiera cansado de hacer (lo que esperaba que así fuera) el bien.


    Para aquellos que querían llegar al día del juicio sin tener que vivir todos los días que faltaban, la respuesta era el Almacenamiento, así como para muchos otros, por muchas otras razones.


    La tasa de cambio tecnológico en la Cultura, o al menos el impacto de este cambio sobre la vida de los humanos que formaban parte de ella, era muy modesta. Durante milenios, el método normal y aceptado de Almacenar a un individuo era colocarlo en una caja parecida a un ataúd, de unos dos metros de longitud, justo debajo de otra de un metro de anchura y medio metro de profundidad. Las unidades eran fáciles de fabricar y suficientemente fiables. Sin embargo, ni siquiera unos artículos tan poco atractivos podían escapar para siempre a la modernización y el refinamiento. Con el tiempo, paralelamente al desarrollo de los trajes de gelcampo, se hizo posible ofrecer a los humanos servicios de Almacenamiento en un medio que era aún más fiable que las antiguas cajas-ataúd y que, al mismo tiempo, no era más grueso que una segunda piel o una capa de tela.


    La Servicio durmiente —que en aquellos tiempos no se llamaba así— había sido simplemente la primera nave en aprovechar esta posibilidad. Cuando Almacenaba personas, normalmente lo hacía en escenas que imitaban cuadros de pintores famosos, al principio, o en poses humorísticas. Los trajes de Almacenamiento permitían que sus ocupantes pudieran disponerse en cualquier posición natural para un cuerpo humano, de modo que lo único que hacía falta era añadir a la superficie una capa de pigmentación que imitaba tan bien la piel que un humano hubiera tenido que mirar con mucho detenimiento para percibir la diferencia. Por supuesto, la nave siempre pedía permiso a sus Almacenados para utilizar sus cuerpos dormidos de este modo y respetaba los deseos de los pocos que preferían no ser Almacenados en situaciones donde otros pudieran verlos como figuras de un cuadro o esculturas.


    En aquellos tiempos, el VGS se llamaba la Confidente silencioso y su dirección no estaba en manos de una Mente, como era habitual en las naves de su clase, sino de tres. Lo que había ocurrido después depende de quién lo contara.


    La versión oficial era que cuando una de las tres Mentes había decidido abandonar la Cultura, las otras dos habían discutido con ella y finalmente habían tomado la extraña decisión de dejar la estructura del VGS a la Mente disidente, en lugar de, como hubiera sido más normal, entregarle una nave más pequeña.


    Los rumores, acaso más plausibles y desde luego más interesantes, aseguraban que se había librado una batalla a la vieja usanza entre las Mentes, dos contra una, y que las dos habían sido derrotadas a pesar de su ventaja numérica. Las dos Mentes perdedoras habían sido expulsadas en UGC controladas, como si fueran los oficiales en botes salvavidas después de un motín. Y por esa razón, aseguraba esta versión, laConfidente silencioso entera —que poco después cambió su nombre por el deServicio durmiente— había quedado en manos de la Mente disidente. No había sido un acuerdo entre caballeros. Había sido una revolución.


    Al margen de la versión a la que uno prestara crédito, no era ningún secreto que la Cultura había decidido encomendar a otro VGS, de menor tamaño, la tarea de seguir a la Servicio durmiente allá donde fuese, presumiblemente para mantenerla vigilada.


    Tras cambiar de nombre, y sin prestar atención aparente a la nave que la seguía, el siguiente paso de la Servicio durmiente fue evacuar a todos los que seguían a bordo. La mayor parte de las naves ya se había marchado y al resto se le pidió que lo hiciera ahora. A continuación, todos los drones, alienígenas y el personal humano con sus mascotas fueron desembarcados en el siguiente Orbital en el que recaló la nave. Las únicas personas que quedaron a bordo fueron las que estaban en Almacenamiento.


    Después de esto, la nave partió en busca de otros (y de uno en particular) y, utilizando la red de información de la Cultura, hizo saber que estaba dispuesta a viajar a cualquier parte para recoger a cualquiera que quisiera embarcar en ella, siempre que se prestara a ser Almacenado y a participar en uno de sus cuadros.


    Al principio la gente se mostró reacia. El suyo era uno de esos comportamientos que le valían a una nave el título de Excéntrica y todo el mundo sabía que las naves Excéntricas eran cosas raras, e incluso peligrosas. No obstante, la Cultura no estaba desprovista de almas valientes y unos pocos aceptaron la extraña invitación de la nave, sin sufrir aparentemente efectos secundarios. Cuando las primeras personas que habían sido Almacenadas a bordo del VGS, cumplidos los criterios para su resurrección, fueron devueltas a la vida sin que parecieran haber sufrido ningún daño por efecto de su insólito alojamiento temporal, el lento goteo de individuos aventureros empezó a convertirse en una corriente constante de sujetos románticos o, sencillamente, un poco perversos. La reputación de la Servicio durmiente se extendió y dio a conocer hologramas de las cada vez más ambiciosas escenas que acometía (importantes incidentes históricos primero y luego pequeñas batallas y episodios de conflictos más grandes). Poco a poco, cada vez más gente empezó a pensar que podía resultar divertido ser Almacenado por aquella excéntrica Excéntrica, que les permitía presumir de haber formado parte de una obra de arte durante su sueño, en lugar de ser enterrados en una aburrida caja debajo de su Plato local.


    Así que hacer un viaje a bordo de laServicio durmiente como una especie de alma errante se convirtió nada más y nada menos que en una moda y, lentamente, la nave fue llenándose de muertos vivientes vestidos con trajes de Almacenamiento, que utilizaba para componer escenas cada vez mayores, hasta que por fin pudo copiar batallas enteras y disponerlas en los dieciséis kilómetros cuadrados de territorio que poseía en cada uno de sus Compartimientos Generales.


    Amorphia completó el recorrido que su mirada estaba haciendo de la brillante y silenciosa quietud del vasto matadero. Como avatar que era, no poseía capacidad de pensamiento autónomo, pero a la Mente que era la Servicio durmiente le gustaba dirigir la criatura por medio de una pequeña subrutina que era poco más inteligente que el ser humano medio, aunque siempre conservaba la capacidad de tomar el control si era necesario. En tales casos, la contradicción entre ambas voluntades podía provocar que el avatar se comportara de una manera confusa y distraída que, según creía la nave, reflejaba sus propias perplejidades filosóficas, solo que a la infinitamente más pequeña escala humana.


    Así fue como la subrutina semihumana contempló la gran escena y sintió una especie de tristeza al pensar que todo aquello podía ser desmantelado. También sintió otra melancolía, puede que más profunda, al pensar que ya no podría seguir siendo anfitriona de las criaturas vivientes que llevaba a bordo; las criaturas del mar y del aire y de la atmósfera gaseosa, y la mujer.


    Sus pensamientos volvieron a la mujer. Dajeil Gelian, quien en cierto sentido había sido la causa, la semilla de todo aquello, y la persona a la que había buscado, la única alma —dormida o despierta— a la que había estado decidida a ofrecer asilo cuando había renunciado a la normalidad de la Cultura. Ahora el asilo estaba en peligro y también la mujer tendría que desembarcar junto con el resto de descarriados y vagabundos y muertos vivientes. Una promesa cumplida daba paso a una promesa rota, como si durante toda su vida no hubiera experimentado ya bastante de eso. No obstante, la nave enmendaría la situación y por esa razón estaba haciendo y —hasta el momento, al menos— cumpliendo otras muchas promesas. Tendría que bastar con eso.


    Movimiento en la inmóvil escena: Amorphia dirigió su atención al lugar y vio que el pájaro negro, Gravious, cruzaba el campo batiendo las alas. Más movimiento. Amorphia se encaminó allí, sorteando la carga de la caballería y los cuerpos de los caídos, entre un par de surtidores de tierra de aspecto convincente, levantados por dos balas de cañón al hacer blanco y sobre un pequeño arroyo que bajaba crecido de sangre, hasta llegar a otra zona del campo de batalla, donde un equipo de tres drones estaba reviviendo a un humano.


    Eso no era lo habitual. Normalmente la gente prefería despertar en su casa, y en presencia de sus amigos, pero durante las dos últimas décadas —a medida que el cuadro iba volviéndose más impresionante— cada vez más gente había pedido que la devolvieran a la vida allí, en mitad de todo.


    Amorphia se sentó en cuclillas junto a la mujer que, con la camisa perforada por agujeros de bala y teñida de rojo, estaba tendida en el suelo como un soldado moribundo. Estaba de espaldas, parpadeando bajo la luz del sol, atendida por máquinas. Le habían quitado la parte del traje que cubría la cabeza, una máscara de goma que se encontraba en la hierba, junto a ella. Tenía el rostro muy pálido y lleno de manchas. Era una anciana pero su cabeza rasurada le proporcionaba una curiosa semejanza con la desnudez de la infancia.


    —¿Hola? —dijo Amorphia, mientras le cogía una de las manos y empezaba a quitarle con delicadeza esa parte del traje, dándole la vuelta como si fuera un guante ajustado.


    —Uoa —dijo la mujer, tragando saliva y con los ojos acuosos.


    Sikleyr-Najasa Croepise Ince Stahal da Mapin, Almacenada treinta y un años antes a la edad de trescientos ochenta y seis. Criterios de resurrección: tras la aclamación del siguiente Mesías electo en el planeta Ischeis. Había sido una erudita de la religión principal del planeta y quería estar presente en la Ascensión del siguiente Salvador, un acontecimiento que no se esperaba antes de otros doscientos años.


    Encogió el gesto y tosió.


    —¿Cómo...? —empezó a decir, y volvió a toser.


    —Solo han sido treinta y un años estándar —le dijo Amorphia.


    Los ojos de la mujer se abrieron como platos y a continuación se dibujó una sonrisa en su rostro.


    —Qué rápido —dijo.


    Se recobró rápidamente para la edad que tenía. En pocos minutos estuvo en condiciones de ponerse en pie, con ayuda, y —cogiendo a Amorphia del brazo y seguida por los tres drones— cruzó el campo de batalla en dirección al extremo más próximo de la meseta.


    Se detuvieron en la pequeña loma, la Colina 4, en la que Amorphia había estado antes. De una manera distante pero imposible de ignorar, Amorphia era consciente del hueco que el despertar de la mujer había dejado en la escena. Normalmente lo hubieran llenado en menos de un día con otro Almacenado en la misma posición, pero ya no les quedaba ninguno. El hueco causado por la mujer permanecería allí a menos que la nave sacara a alguien de alguno de los otros cuadros para llenarlo. La mujer pasó algún tiempo mirando a su alrededor y entonces sacudió la cabeza.


    Amorphia podía imaginar lo que estaba pensando.


    —Es una visión terrible —dijo—. Pero fue la última gran batalla terrestre que se libró en Slephier Primero. En realidad, el que la última batalla significativa de una civilización tenga lugar a tan bajo nivel tecnológico es un gran logro para una especie humanoide.


    La mujer se volvió hacia Amorphia.


    —Lo sé —dijo—. Solo estaba pensando lo impresionante que es. Deben de sentirse orgullosos.


     


    II


     


    La nave exploradora La paz trae plenitud, navío del Clan de los Observadores de Estrellas, de la Quinta Flota del Elenco Zetético, había estado investigando una zona mal explorada del Remolino Foliar Superior siguiendo un patrón aleatorio de búsqueda. Había salido del hábitat de Grada en n4.28.725.500, junto con otras siete naves de los Observadores de Estrellas. Se habían dispersado como semillas por las profundidades del Remolino y al despedirse habían sido muy conscientes de que tal vez no volvieran a verse nunca.


    Había trascurrido un mes sin que la nave encontrara nada especial; apenas unos pocos desechos interestelares sin cartografiar, cuya presencia anotó sin demasiado interés, y nada más. En una ocasión, una señal —probablemente una resonancia en el tejido del espacio-tiempo, tras ella— les había hecho creer que podía haber una nave siguiéndola, pero no era insólito que otras civilizaciones siguieran a las naves del Elenco Zetético.


    En el pasado, el Elenco había formado parte de la Cultura. Se habían separado hacía mil quinientos años, cuando los pocos hábitats y los numerosos drones, Rocas y humanos implicados habían optado por seguir una línea ligeramente diferente a la que predominaba en el seno de la Cultura. La Cultura aspiraba a permanecer más o menos inmutable y cambiar, al menos en cierta medida, a las civilizaciones menores que descubría, al mismo tiempo que ejercía como intermediario honesto entre los Implicados: las sociedades más desarrolladas que desempeñaban el papel de participantes en el gran juego de las civilizaciones galácticas.


    El Elenco quería modificarse a sí mismo, no a los demás. No investigaba lo desconocido para cambiarlo sino para ser cambiado por ello. El ideal del Elenco era que un miembro de una sociedad más estable —la propia Cultura era un ejemplo perfecto— pudiera topar con el mismo elenquista —Roca, nave, dron o humano— en sucesivas ocasiones sin encontrarse dos veces con la misma entidad. Entre cada encuentro habrían cambiado porque en el ínterin se habrían encontrado con otras civilizaciones y habrían incorporado algún avance tecnológico a sus cuerpos o alguna información a sus mentes. Era una búsqueda del tipo de verdades pan-relevantes que la visión monosófica de la Cultura tenía pocas probabilidades de alcanzar. Era una vocación, una misión, una llamada.


    Los resultados de esta actitud eran tan variados como cabría esperar. Flotas enteras del Elenco habían desaparecido en alguna expedición y habían permanecido perdidas o, pasado algún tiempo, habían sido encontradas, solo que sometidas, tanto las naves como sus tripulantes, completa pero voluntariamente, a otras civilizaciones.


    En los casos más extremos, en los viejos tiempos, se había descubierto que algunas naves se habían convertido en lo que se conocía como Objetos de Enjambre Hegemonizante Agresivo: organismos auto-replicantes egoístamente resueltos a convertir en una copia de sí mismos a todo fragmento de materia que encontraran. Existían técnicas —aparte de la simple y llana destrucción, que siempre era una alternativa— para ocuparse de esta clase de eventualidades y normalmente implicaban que los Objetos implicados acabaran convertidos en Objetos de Enjambre Hegemonizante Evangélico en lugar de Objetos de Enjambre Hegemonizante Agresivo, pero si los Objetos implicados habían sido especialmente tercos tenía que morir gente para contribuir a su avaricioso y tosco egoísmo.


    En estos tiempos, era muy raro que el Elenco topara con problemas parecidos, pero ello no era óbice para que siguieran cambiando constantemente. En cierto modo el Elenco, aún más que la Cultura, era una actitud más que una agrupación fácilmente definible de personas o naves. Como parte de él estaba en todo momento siendo subsumida o asimilada, o sencillamente en proceso de desaparición, al mismo tiempo que otros individuos y pequeños grupos se unían a él (provenientes de la Cultura y de otras sociedades, humanas o no), siempre estaba experimentando una renovación de personal e ideas secundarias que lo convertía en una de las civilizaciones que se transformaban con más rapidez. Sin embargo, a pesar de todo esto, y acaso porque era más que nada una actitud, un meme, el Elenco había desarrollado una notable capacidad, heredada presumiblemente de sus civilizaciones progenitoras: la capacidad de permanecer más o menos inalterada en medio de un cambio constante.


    Tenía también el don de encontrar cosas intrigantes —reliquias ancestrales, civilizaciones nuevas, los misteriosos restos de especies Sublimadas, depositarias de conocimiento de insondable antigüedad—, que no siempre eran de interés para el propio Elenco pero que podían excitar la curiosidad, promover los objetivos y alimentar los fondos informativos o financieros de otras especies, en especial si conseguían llegar hasta ellas antes que los demás. Oportunidades como estas se presentaban solo en raras ocasiones pero habían ocurrido en el pasado con la frecuencia suficiente para que ciertas sociedades con un sesgo oportunista pensaran que merecía la pena dedicar una nave a seguir a otra del Elenco, al menos por algún tiempo, y por esta razónLa paz trae plenitud no se había alarmado más de lo conveniente al descubrir que tal vez la estuvieran siguiendo.


    Pasaron dos meses. Y siguió sin suceder nada excitante. Solo nubes de gas, nubes de polvo, enanas marrones y un par de sistemas estelares sin vida. Todo perfectamente cartografiado desde lejos y sin la menor señal que indicara que hubiera sido tocado jamás por criatura inteligente alguna.


    Hasta la vaga señal de la nave que los seguía había desaparecido. Si era de verdad, debía de haber decidido que La paz trae plenitud no iba a tener suerte en este viaje. No obstante, todo cuanto se encontraba al alcance de los sensores de la nave del Elenco fue explorado; los sensores pasivos filtraron el espectro natural buscando señales con algún significado, se enviaron haces y pulsos al vacío y a través del tejido del espacio-tiempo, buscando y sondeando, mientras la nave consumía cualquier eco que recibiera, analizando, considerando, evaluando...


    Setenta y ocho días después de salir de Grada, al aproximarse a una gigante roja llamada Esperi siguiendo una trayectoria que, según los registros, nadie había utilizando hasta la fecha, La paz trae plenitud descubrió un artefacto a catorce meses luz de la propia estrella.


    El artefacto tenía un poco más de cincuenta kilómetros de diámetro. Era un cuerpo negro: una anomalía ambiental, imposible de distinguir de un volumen de espacio interestelar vacío a partir de cierta distancia. La paz trae plenitud solo reparó en ella gracias a que ocultaba parte de una galaxia lejana y la nave elenquista, consciente de que las galaxias no desaparecen y vuelven a aparecer por voluntad propia, se había dirigido a la zona para investigar.


    Parecía que el artefacto carecía por completo de masa o —quizá— era una especie de proyección. No dejaba ningún rastro en el tejido, la estructura de espacio-tiempo que cualquier cantidad de materia deforma con su masa, como una roca situada sobre un trampolín. El artefacto/proyección daba la impresión de estar flotando sobre el tejido y sin embargo no dejaba la menor impresión en él. Y, lo que era todavía más intrigante, había una posible anomalía en la red de energía inferior, el campo que se extiende por debajo del tejido del espacio real. Había una región, situada justo debajo de la forma tridimensional del artefacto que, intermitentemente, parecía carecer de la siempre caótica naturaleza de la Red. Se percibía allí el más vago atisbo de orden, como si el artefacto estuviera proyectando una especie de insólita —imposible, de hecho— sombra. Y no era esto todo.


    La paz trae plenitud se le acercó, se detuvo frente a él —si es que es posible hablar de frente en este caso— y trató de analizarlo y de comunicarse.


    Nada. La esfera de cuerpo negro parecía carecer de masa y ser inviolable, algo así como una ampolla en el propio tejido, como si las señales que la nave le estaba enviando no pudieran entrar en contacto connada porque lo que hacían era pasar sobre la ampolla como si no estuviera allí y seguir su marcha, imperturbables, por el espacio. Algo así como tratar de recoger una piedra que hubiera aparecido sobre un trampolín y descubrir al hacerlo que la superficie del propio trampolín estaba abombada y cubría la piedra.


    La nave decidió contactar con el artefacto de una manera más directa. Enviaría una sonda dron por el hiperespacio, bajo la superficie del espacio-tiempo. En la práctica haría un desgarro, una grieta en el tejido del tejido, la clase de abertura que normalmente crearía para poder acceder al HE y viajar por él. La sonda-dron trataría de salir a la superficie en el interior del artefacto. Si no era más que una proyección, lo descubriría. Si había algo allí, o le impediría la entrada o la aceptaría dentro de sí. La nave preparó su emisario.


    La situación era tan insólita que La paz trae plenitud llegó a considerar la posibilidad de desafiar los precedentes del Elenco informando al hábitat de Grada o a una de sus hermanas de lo que estaba ocurriendo. La nave de los Observadores de las Estrellas más cercana se encontraba a un mes de viaje, pero tal vez pudiese prestar ayuda siLa paz trae plenitud se metía en un lío. Al final, sin embargo, se decantó por la tradición. Hubo una especie de pragmatismo sigiloso en su decisión. Un encuentro como el que estaba emprendiendo la nave solo podía tener éxito si el vehículo elenquista podía asegurar en justicia que estaba actuando solo, sin haber hecho lo que a un observador suspicaz podía parecerle una petición de refuerzos.


    Además, tenía su orgullo. Una nave elenquista no sería una nave elenquista si empezaba a actuar como parte de un comité. ¡Ni que fuera una nave de la Cultura!


    La sonda-dron se envió, vigilada de cerca por La paz trae plenitud. En el momento en que la sonda penetró en el horizonte del artefacto, este...


    •


    Los registros a los que el dron Sisela Ytheleus 1/2 tenía acceso terminaban allí.


    Evidentemente, había ocurrido algo.


    Lo siguiente que sabía, ya por experiencia directa, es que La paz trae plenitud había sido atacada. El asalto había sito tan rápido y feroz que resultaba casi increíble. La sonda-dron debía de haber sucumbido casi al instante, los subsistemas de la nave pocos milisegundos más tarde y la integridad de la Mente de la nave debía de haber sido aniquilada desde dentro —cabía suponer— menos de un segundo después de que la sonda-dron hubiera violado el espacio bajo el artefacto.


    Tras unos segundos más, la propia Sisela Ytheleus 1/2 se había visto involucrada en un último y desesperado intento de informar a la galaxia exterior sobre el destino sufrido por la nave, al mismo tiempo que los sistemas usurpados de la nave hacían todo lo que podían para impedirlo; destruyéndola si era necesario. La vieja y complicada estratagema que utilizaba a su gemelo, a él mismo y la unidad Desplazadora independiente preprogramada había tenido éxito, aunque por poco, y aun así, no sin que el dron que había sido Sisela Ytheleus 2/2 y era ahora Sisela Ytheleus 1/2 con una especie de recuerdo retorcido de Sisela Ytheleus 2/2 alojado en su interior sufriera daños considerables.


    El dron había hecho el equivalente a pegar la oreja a la pared del núcleo que contenía la mente de su gemelo y había accedido cuidadosamente a un resumen casual de la actividad que tenía por escenario el sellado núcleo, para averiguar lo que estaba pasando allí. Era como escuchar una discusión furiosa en una habitación contigua. Un sonido espeluznante, aterrador. Uno de esos concursos de gritos que hacen temer que en cualquier momento empiece a oírse cómo se rompen las cosas.


    Probablemente su yo original hubiera muerto durante la fuga. En lugar de su propio cuerpo, ahora habitaba el de su gemelo, cuyo estado mental, violado y derrotado, aireaba a gritos su impotencia en el interior del núcleo marcado como 2/2.


    El dron, que seguía dando vueltas por el espacio interestelar a doscientos ochenta kilómetros por segundo, sintió una especie de repulsión ante la mera idea de tener una versión traicionera y pervertida de su gemelo encerrada en su propia mente. Su primera reacción fue expulsarla. Pensó en arrojar el núcleo al vacío y eliminarlo con su láser, la única arma que parecía seguir funcionando casi a plena capacidad. O también podía cortarle la potencia y dejar que lo que quiera que contuviese muriese por falta de energía.


    Pero no debía hacerlo. Al igual que los dos componentes superiores de su mente, la versión devastada del estado mental de su gemelo podía contener alguna pista sobre la naturaleza del estado mental del artefacto. Los tres, aquella, el núcleo de la IA y el núcleo fotónico, habían de ser guardados como evidencia. Conservados, quizá, como muestras de las que posteriormente podría extraerse una especie de antídoto frente a la venenosa virulencia del artefacto. Incluso, existía la posibilidad de que quedase algo de la verdadera personalidad de su gemelo en el furibundo estado mental que contenían las dos mentes superiores y el núcleo.


    Igualmente era posible que la Mente de la nave hubiese perdido el control pero no su integridad; puede que —como una pequeña guarnición que abandonara la indefendible contramuralla de una gran fortaleza para refugiarse en el impenetrable reducto central—se hubiera visto forzada a disociarse de todos sus subsistemas y hubiera rendido el mando al invasor, pero hubiera logrado conservar su propia personalidad en un núcleo Mental tan invulnerable a la infiltración como el núcleo electrónico que tenía en su interior la mente del dron (donde ahora mismo rebullía lo que quedaba de su gemelo) era a prueba de fugas.


    Otras Mentes elenquistas se habían visto en situaciones tan desesperadas como esta y habían sobrevivido. Naturalmente, el núcleo podía ser destruido (no podían cortarle la energía, como podía hacer el dron. Los núcleos de las Mentes poseían fuentes de energía autónomas) pero hasta el agresor más brutal preferiría poner bajo asedio el núcleo-reducto que destruirlo, sabiendo que acabaría por rendirse más tarde o más temprano.


    Siempre hay esperanza, se dijo el dron. No debía renunciar a la esperanza. De acuerdo a las especificaciones con que contaba, el Desplazador que lo había catapultado fuera de la desgraciada nave tenía un alcance —para un cuerpo del volumen de Sisela Ytheleus 1/2— de casi un segundo luz. Seguramente ya se encontraba más allá del alcance de sus sensores. Desde luego, los sensores de La paz trae plenitud no tenían ninguna posibilidad de captar algo tan pequeño a tanta distancia. Solo le quedaba confiar en que tampoco pudiera hacerlo el artefacto.


    Excesión: así llamaba la Cultura a cosas como aquella. Se había convertido en un término peyorativo y por esa razón el Elenco no solía utilizarlo, excepto a veces, informalmente, en conversaciones privadas. Excesión: algo excesivo. Excesivamente agresivo, excesivamente poderoso, excesivamente expansionista. Lo que sea. Cosas así aparecían o eran creadas de cuando en cuando. Topar con una de ellas era uno de los riesgos que uno corría cuando salía en una misión de exploración.


     


    Así que, ahora que sabía lo que había ocurrido y lo que contenía el núcleo 2/ 2, la cuestión era: ¿qué tenía que hacer?


    Tenía que hacer llegar la información al exterior. Ese era el cometido que la nave le había encomendado, en esto se había convertido su misión vital en el instante mismo en que la nave había sufrido un ataque tan exhaustivo.


    ¿Pero cómo? Su pequeña unidad de curvatura había sido destruida y lo mismo le ocurría a su unidad de comunicación y a su láser HE. No le quedaba nada que funcionara a velocidades translumínicas y carecía de medios para arrancarse a sí mismo, o al menos a una señal, de la glutinosa lentitud que atrapaba a cualquier cosa incapaz de bordear el tejido del espacio-tiempo. El dron se sentía como si fuera un insecto grácil y rápido caído en un estanque y atrapado allí por la tensión superficial, perdida toda su elegancia en un tosco e inútil forcejeo con un medio extraño y adherente.


    Volvió a pensar en el subnúcleo, donde esperaban sus sistemas de reparación automática. Pero no eran suyos. Eran los de su renegado gemelo. Era absurdo creer que podían no haber caído en manos del invasor. Eran peores que inútiles, eran una tentación. Porque existía una remota posibilidad de que en la precipitación del ataque, no hubieran sido contaminados.


    Tentación... Pero no, no podía arriesgarse. Sería una estupidez.


    Tendría que fabricar sus propias unidades de reparación automática. Era posible pero le llevaría una eternidad: un mes. Para un ser humano un mes no era demasiado tiempo. Para un dron —aunque fuera uno que pensaba a la vergonzosamente lenta velocidad de la luz en el tejido— era como una secuencia de sentencias de muerte. Un mes no era mucho tiempo paraesperar. A los drones se les daba muy bien esperar y contaban con toda una gama de técnicas para pasar el tiempo de forma agradable o soslayarlo, pero en cambio era un período abominablemente largo para concentrarse en algo, para tener que aplicarse en una sola tarea.


    Y cuando llegase el final de ese mes, no sería más que el principio. En el mejor de los casos, habría que llevar a cabo numerosas calibraciones. Habría que dirigir, enmendar y modificar los sistemas de reparación automática. Sin duda, algunos de ellos desmontarían lo que debían construir y otros duplicarían lo que debían arreglar. Sería como liberar millones de células potencialmente cancerígenas en un cuerpo animal ya enfermo y tratar de seguirle la pista a cada una de ellas. No era en absoluto imposible que lo matara por error, o que accidentalmente abrieran una brecha en la capa de contención que protegía el núcleo de su corrupto gemelo o los sistemas de reparación automática originales. Aunque todo fuese bien, el proceso entero podía durar años.


    ¡Desesperación!


    A pesar de ello, activó las rutinas iniciales —¿qué otra cosa podía hacer?— y siguió pensando.


    Contaba con unos pocos millones de partículas de antimateria almacenados, conservaba cierta capacidad de crear campos de manipulación (con una fuerza que debía de estar entre la de un dedo y la de un brazo, pero regulable hasta el punto de poder trabajar a escala micrométrica y capaz de cortar enlaces moleculares; necesitaría ambas cosas cuando llegara el momento de construir el prototipo de mecanismos de reparación automática), poseía doscientos cuarenta nanomisiles de un milímetro de longitud, con cabeza AM, todavía podía protegerse con un pequeño campo de fuerza y tenía su láser, que no distaba demasiado de su máxima potencia. Además de que aún contaba con el potaje que había sido su cerebro bioquímico de reserva.


    ... Que tal vez no fuera capaz de sustentar el pensamiento, pero todavía podía inspirarlo...


    Bueno, era una forma de utilizar la viscosa y repugnante masa. Sisela Ytheleus 1/ 2 empezó a preparar una cámara de reacción protegida con un escudo y a pensar cuál sería el mejor modo de mezclar la antimateria y la papilla celular para conseguir masa reactiva y potencia máximas y cómo dirigir el chorro resultante de tal modo que las posibilidades de llamar la atención fueran mínimas.


    Acelerar entre las estrellas utilizando un cerebro agotado. Tenía su lado cómico, supuso. Activó también estas rutinas y, con el equivalente a un largo suspiro, una chaqueta quitada y una camisa arremangada, volvió a concentrarse en el problema de construir un sistema de reparación automática.


    En ese instante, una ondulación del espacio-tiempo pasó a su alrededor y a través de él. Una aguda e intencionada perturbación en el tejido de la realidad. Dejó de pensar por un nanosegundo.


    Pocas cosas podían producir ondulaciones como aquella. Algunas eran naturales: el colapso del núcleo de una estrella, por ejemplo. Pero aquella onda estaba comprimida y plegada varias veces sobre sí misma; no era la colosal y alargadísima perturbación que se creaba cuando una estrella se convertía en un agujero negro.


    Aquella onda no era natural. Alguien la había creado. Era una señal. O formaba parte de un sentido.


    El dron Sisela Ytheleus 1/ 2 percibió con toda claridad, y sin poder hacer nada para evitarlo, que su cuerpo, los pocos kilos que representaba, empezaba a resonar; producía una señal de respuesta que se transmitiría siguiendo el radio de aquella perturbación circular en expansión y regresaría por el tejido hasta quienquiera que la hubiese generado.


    Se sintió... no desolado. Se sintió enfermo.


    Esperó.


    La reacción no tardó en llegar. Un delicado racimo de filamentos de máser que sondeaban, desplegados en abanico, varillas de energía que parecían converger casi en el infinito, a cierta distancia de donde, según había calculado, se encontraba el artefacto, a más o menos trescientos mil kilómetros de allí...


    El dron trató de ocultarse de las señales, pero lo abrumaron. Empezó a desactivar sistemas determinados que podían ser corrompidos por un ataque de la propia señal de máser, aunque las características de la señal no le habían parecido demasiado sofisticadas. Entonces, repentinamente, el haz desapareció.


    El dron miró a su alrededor. No se veía nada pero mientras escudriñaba las frías y vacías profundidades del espacio que lo rodeaba, sintió que la superficie del espacio tiempo volvía a trepidar, por todas partes, levísimamente. Algo estaba acercándose.


    La lejana vibración se incrementó poco a poco.


    ... En este momento, el insecto atrapado por la tensión superficial del estanque se hubiera quedado inmóvil, mientras el agua se estremecía y lo que quiera que estuviera avanzando —sobrevolando la superficie del agua o buceando por debajo de ella— se aproximaba a su impotente presa.


     


    III


     


    El coche, acoplado bajo uno de los monorraíles que discurrían entre las bobinas superconductoras del techo del hábitat, avanzaba a toda velocidad. Al otro lado de sus ventanas inclinadas, Genar-Hofoen contemplaba el nublado paisaje.


    El hábitat de God‘shole (era demasiado pequeño para merecer el nombre de Orbital en la nomenclatura de la Cultura, aparte de que estaba cerrado) era, con sus casi mil años, uno de los puestos avanzados más antiguos que la Afrenta tenía en la región del espacio que la mayoría de las civilizaciones había decidido llamar la Hoja de Helecho. El pequeño mundo tenía forma de anillo hueco: un tubo de diez kilómetros de diámetro y dos mil kilómetros de longitud, cuyos extremos se habían unido formando un círculo. Las bobinas superconductoras y las guías de ondas EM formaban la cara interior de la enorme rueda. Un minúsculo agujero negro que giraba a toda velocidad, situado donde hubiera debido de estar el centro de la rueda, suministraba energía a la estructura. El espacio habitable, dividido en secciones circulares, era como una enorme llanta pegada al borde interior y en el lugar que hubiera debido corresponder a la banda de rodadura se encontraban las torres de lanzamiento y muelles en los que atracaban y de los que partían las naves de la Afrenta y una docena de especies más.


    El conjunto describía una lenta y lejana órbita alrededor de una enana marrón, carente por lo demás de satélites, demasiado pequeña para merecer el nombre de estrella pero que desde hacía tiempo tenía el honor de encontrarse en el lugar idóneo para contribuir a la continua expansión y consolidación de la esfera de influencia de la Afrenta.


    El coche del monorraíl corría hacia una enorme pared que ocupaba todo el panorama. Los raíles desaparecían en el interior de una pequeña puerta circular, que se abrió como un esfínter cuando se acercó el coche y se cerró después de que hubiera pasado. El interior del coche estuvo a oscuras un momento, mientras atravesaba un corto túnel, y a continuación, una nueva puerta se dilató delante de él y salió a un enorme espacio abierto en el que las nubes y la niebla lo ocultaban todo.


    El interior del hábitat de God´shole se dividía en cuarenta compartimientos individualmente aislables, entrelazados en su mayoría por una estructura de armazones, vigas y miembros tubulares, en parte para proporcionar fuerza adicional a la estructura pero en parte también porque proporcionaba multitud de espacios en los que la Afrenta podía anclar los espacios nidales que conformaban las células básicas de alojamiento de su arquitectura. Había más espacios abiertos cada pocas secciones del hábitat, zonas que apenas contenían otra cosa que capas de nubes, algunos grupos de espacios nidales flotantes y una selección de flora y fauna. Estas secciones eran las que mejor simulaban las condiciones ambientales de los planetas con atmósfera de metano que prefería la Afrenta y era en ellas donde los Afrentadores podían entregarse a su gran pasión, la caza. Lo que el coche estaba atravesando ahora era una de aquellas inmensas reservas de caza. Genar-Hofoen volvió a mirar hacia abajo, pero no pudo divisar ninguna cacería.


    Solo una quinta parte del hábitat entero estaba dedicada a la caza, y hasta esto representaba una enorme concesión a las necesidades prácticas por parte de la Afrenta. Probablemente hubieran preferido que la proporción entre los espacios de caza y todo lo demás fuera del cincuenta por ciento y aun en este caso hubieran creído que lo que estaban haciendo era un alarde de sacrificio y responsabilidad.


    Genar-Hofoen se descubrió reflexionando una vez más sobre el equilibrio entre desarrollo y entretenimiento que tenía que alcanzarse en el seno de cualquier especie candidata a terminar siendo una de las participantes en el gran juego de las civilizaciones galácticas. La teoría dominante en la Cultura sostenía que la Afrenta pasaba demasiado tiempo cazando y demasiado poco dedicándose a comportarse como una especie astronavegante responsable (aunque, por supuesto, la Cultura era lo bastante sofisticada para saber que ese no era más que su, desde luego, subjetivo modo de ver las cosas. Y, además, cuanto más tiempo pasasen los Afrentadores entretenidos en sus reservas y divirtiéndose con sus historias de caza y en sus fiestas, menos tendrían para recorrer su rincón de la galaxia haciendo toda clase de barbaridades).


    Pero si a la Afrenta no le gustara tanto cazar, ¿seguiría siendo la Afrenta? La caza, y más aún la forma altamente cooperativa de caza en tres dimensiones que practicaba la especie, requería una inteligencia avanzada, y generalmente — aunque no siempre— era la inteligencia lo que llevaba a las especies al espacio. La mezcla necesaria de sentido común, inventiva, compasión y agresividad variaba en cada caso. Tal vez, si tratabas de conseguir que la caza perdiera parte de su atractivo para la Afrenta, solo pudieras conseguirlo volviendo a sus miembros menos inteligentes e inquisitivos. Era como jugar. Es divertido en su momento, cuando eres un niño, pero es también un entrenamiento para cuando seas adulo. La diversión es algo muy serio.


    Seguía sin haber ni rastro de cacerías o manadas de presas. Solo unas pocas y finas esteras y tapices verticales de vida vegetal flotante. Sin duda, algunos de los animales de menor tamaño de los que se alimentaban las especies depredadoras estarían allí, comiendo de las membranas y sacos de gas de la flora, pero desde tan lejos, con la neblina que impedía una inspección más detenida, eran invisibles.


    Genar-Hofoen se reclinó. No había asiento en el que hacerlo porque el coche del monorraíl no había sido construido para los humanos, pero el traje de gelcampo estaba imitando los efectos de una silla. Llevaba el chaleco y la pistolera de costumbre. A los pies tenía su guarda-todo de gelcampo. Lo miró un momento y a continuación le dio un golpecito con el pie. No parecía gran cosa para llevarse a un viaje de ida y vuelta de seis mil años luz.


    ~ Bastardos, dijo el módulo en su cabeza.


    ~ ¿Qué?, le preguntó.


    ~ Parece que les gusta dejarlo todo para el último momento, dijo el módulo con tono de fastidio.


    ~ ¿Sabes que acabamos de concluir las negociaciones para el alquiler de las naves? Quiero decir, se supone que sales dentro de diez minutos. ¿Cuánto pensaban retrasar las cosas esos maníacos?


    ~ ¿Naves? ¿En plural?


    ~ Naves. En plural, dijo el módulo.


    ~ Han insistido en que alquiláramos tres de sus ridículos tubos. Cualquiera de los cuales podría alojarme con facilidad, por cierto. Aunque ese es otro tema. ¡Pero tres! ¿No te parece increíble? ¡Para ellos es prácticamente una flota!


    ~ Deben de necesitar el dinero.


    ~ Genar-Hofoen, ya sé que te parece divertido ser el causante de que se transfieran fondos a la Afrenta pero te diría, de no saber que es a todos los efectos una pérdida de tiempo, que el dinero es poder, el dinero es influencia y el dinero es efecto.


    ~ El dinero es efecto, repitió Genar-Hofoen.


    ~ ¿Esa es tuya, Scopell-Afranqui?


    ~ La cuestión es que cada vez que hacemos una donación de medios adicionales a la Afrenta, contribuimos en la práctica a sus impulsos expansionistas. Y eso es inmoral.


    ~ Mierda, les dimos la tecnología necesaria para construir Orbitales. Comparado con eso, ¿qué son unas pocas deudas de juego?


    ~ Eso era diferente. Solo lo hicimos para que dejaran de invadir tantos planetas y porque no confiaban en los Orbitales que fabricábamos para ellos. Y no estoy hablando de tus deudas de juego, por muy extravagantes que puedan ser, o de tu insólito hábito de aumentar el precio de los sobornos. Estoy hablando del coste de alquilarle a la Afrenta tres Cruceros Pesados de clase Nova, con sus tripulaciones, durante dos meses.


    Genar-Hofoen estuvo a punto de echarse a reír a carcajadas.


    ~ Circunstancias Especiales lo ha cargado en tu cuenta, ¿verdad?


    ~ Por supuesto que no. Estaba pensando en términos generales.


    ~ ¿Y qué coño se supone que iba a hacer?, protestó.


    ~ Esta es la forma más rápida de llegar a donde Circunstancias Especiales quiere que llegue. La culpa no es mía.


    ~ Podrías haber dicho que no.


    ~ Podría haberlo hecho. Y tú te habrías pasado un año entero incordiándome por no haber cumplido con mi deber para con la Cultura.


    ~ Seguro que ese es el único motivo, dijo Scopell-Afranqui, haciendo un mohín, mientras el coche se detenía. El módulo cortó el enlace con un ostentoso “clic”.


    Capullo, pensó Genar-Hofoen cuando no pudo oírlo.


    El coche del monorraíl atravesó otras dos paredes de sección y salió al fin a una zona industrial de aspecto abarrotado en la que los esqueletos de las naves Afrentadoras cuya construcción acababa de empezar se elevaban entre la niebla como inapropiadas colecciones de columnas vertebrales y costillas, ornamentos elaborados en el interior de la superestructura de mayor tamaño de contrafuertes y columnas que sustentaba el propio hábitat. El coche continuó frenando hasta detenerse en el interior de un tubo de red adosado a uno de los elementos estructurales. A continuación empezó a descender, casi en caída libre.


    El coche vibraba. De hecho, estaba traqueteando. Genar-Hofoen se había criado en un Orbital de la Cultura, donde solo los vehículos deportivos y las cosas que uno construía por diversión vibraban. Los sistemas de transporte normal raramente hacían ruido, salvo para preguntar a sus pasajeros en qué piso debían parar o si querían que cambiara los aromas de a bordo.


    El coche atravesó un piso a toda velocidad y salió a un gigantesco hangar en el que las naves a medio construir se elevaban como pináculos punzantes en medio de la superestructura de finas vigas envueltas en niebla que había debajo. Los cascos de las naves pasaron a toda velocidad por un lado.


    ~ ¡Wee-hee!, dijo el traje de gelcampo, que según parece pensaba que la caída libre de los Afrentadores era para caerse de risa.


    ~ Me alegro de que te estés divirtiendo, pensó Genar-Hofoen.


    ~ Confío en que te des cuenta de que si esta cosa se estrella, ni siquiera yo podré impedir que te rompas la mayoría de los huesos, le informó el traje.


    ~ Si no puedes decir nada útil, cierra la puta boca, le dijo.


    Otro piso salió al paso del coche. Cayó a plomo por un vasto salón lleno de niebla en el que las naves Afrentadoras casi terminadas se levantaban como rascacielos dentados. El coche se detuvo con una sacudida y un chirrido cerca del suelo del colosal espacio —el traje se cerró a su alrededor para compensar la caída, pero Genar-Hofoen pudo sentir que sus tripas hacían cosas extrañas bajo los efectos de la gravedad adicional— y a continuación cruzó un par de esclusas de aire y se adentró rugiendo por un oscuro túnel.


    Salió por un extremo de la parte inferior del hábitat, donde una sucesión de muelles con forma de gigantescas cajas torácicas se perdía de vista tras el horizonte del pequeño mundo. La mitad aproximada de los muelles estaban ocupados, algunos de ellos por naves de la Afrenta y otros por embarcaciones de otras especies. Tres enormes naves de color oscuro, cada una de las cuales tenía una forma que parecía modelada cogiendo una bomba de una edad pasada y clavándole toda clase de espadas, cimitarras y armas punzantes de una era aún más antigua y magnificando a continuación el resultado hasta que cada una de ellas superara los dos kilómetros de longitud. Aguardaban en sus muelles, a pocos kilómetros de allí. El coche dio una vuelta y se encaminó hacia ellas.


    ~ Las excelentes naves Tajasacos II, Lanza de terror yBesa la hoja, anunció el traje mientras el coche volvía a frenar y las bulbosas y negras formas de las naves aparecían entre las estrellas.


    ~ Encantadas, estoy seguro, dijo Genar-Hofoen recogiendo su guarda-todo. Estudió las tres naves en busca de las cicatrices que indicarían que eran veteranas. Estaban allí: una delicada tracería de líneas curvas, gris claro sobre gris oscuro y negro, distribuidas sobre las espinas, las hojas y el casco de la nave que se encontraba en el centro indicaba un impacto probablemente oblicuo de un arma de plasma (que hasta Genar-Hofoen, que encontraba aburridas las armas, era capaz de reconocer). Unas abolladuras grises y borrosas, como cardenales concéntricos, en esa misma nave y en la que se encontraba más cerca de ella eran el testimonio de otro sistema de armas y las finas líneas rectas que recorrían diversas superficies de la última nave parecían los efectos de una tercera.


    Por supuesto, las naves de la Afrenta, como las de cualquier otra civilización razonablemente avanzada, contaban con sistemas de reparación automática y las marcas que se les había dejado no eran más que eso, marcas. Su grosor no excedía al de una capa de pintura y, desde luego, no afectaban a su capacidad operativa. No obstante, los Afrentadores creían lo apropiado que sus naves —al igual que ellos mismos— lucieran las cicatrices que testimoniaban el honor de la batalla, de modo que permitían cierta imperfección en los sistemas de reparación de sus naves de guerra a fin de dejar constancia del origen de la gloriosa reputación de su flota.


    El coche se detuvo directamente bajo la nave del centro, en medio de un bosque de tuberías y tubos gigantes que desaparecían en el vientre de la embarcación. Los crujidos, ruidos sordos y siseos provenientes del exterior del coche indicaban que todo estaba haciéndose a conciencia. Un sello escupió un chorro de vapor y se abrieron las puertas del coche. Al otro lado había un pasillo. Una guardia de honor de Afrentadores se puso firme al instante. No por él, claro, sino por Cinco Mareas y el Afrentador ataviado con el uniforme de Comandante de la Marina que marchaba a su lado. Medio flotando y medio caminando, sacudiendo las palas en el aire e impulsándose por el suelo con los miembros colgantes, los dos se le acercaron.


    —¡Aquí está nuestro invitado! —gritó Cinco Mareas—. Genar-Hofoen, permíteme que te presente al comandante Bontambor VI, de la tribu de la Esquina Afilada y del crucero pesado Besa la hoja. Y bien, humano, ¿preparado para nuestra pequeña excursión?


    —Sí —dijo, y salió al corredor.


     


    IV


     


    Ulver Seich, joven de apenas veintidós años de edad, afamada Sobresaliente Académica desde los tres, elegida Estudiante Más Deliciosa de su universidad durante los últimos cinco y responsable de la ruptura de más corazones en Roca Phage que nadie desde los tiempos de su legendaria tátara-tátara-tatarabuela había sido sumariamente sacada a rastras de su baile de graduación por el dron Churt Lyne.


    —¡Churt! —dijo, apretando los puños dentro de los largos guantes negros e inclinando la cabeza hacia delante. Sus altos tacones repicaron en la madera taraceada del suelo del vestíbulo—. ¿Cómo te atreves? ¡Estaba bailando con un chico maravilloso! ¡Era absolutamente, absolutamente guapísimo! ¿Cómo has podido hacerme esto?


    El dron la adelantó y abrió las antiquísimas puertas manuales del vestíbulo de la sala de baile. Su cuerpo de tamaño maletín rozó con un crujido la cola de su vestido mientras lo hacía.


    —Lo siento más de lo que me es posible expresar con palabras, Ulver —le dijo— . Y ahora, no nos demoremos, por favor.


    —Cuidado con mi cola —dijo ella.


    —Perdona.


    —Era guapísimo —dijo Ulver Seich con vehemencia mientras caminaba tras el flotante dron hacia las puertas del metro de larga distancia por un pasillo con suelo de piedra y jalonado por cuadros y vitrinas con plantas.


    —Si tú lo dices, lo creeré —dijo el dron.


    —Y le gustaban mis piernas —dijo ella mirando la falda acuchillada de su vestido. Sus largas piernas estaban envueltas en una completa negrura. Llevaba unos zapatos violeta a juego con el vestido. La corta cola la seguía con movimientos rápidos y sinuosos.


    —Son unas piernas preciosas —asintió el dron mientras señalaba los controles del metro de larga distancia para apremiarla.


    —Ya lo creo —dijo ella. Sacudió la cabeza—. Era guapísimo.


    —Estoy seguro.


    La muchacha se detuvo de repente.


    —Voy a volver. —Giró en redondo con movimientos un poco inseguros.


    —¿Qué? —aulló Churt Lyne. El dron se interpuso en su camino. Estuvo a punto de llevárselo por delante—. ¡Ulver! —dijo la máquina con tono de furia. Su aura de campo despidió un destello blanco—. ¡En serio!


    —Apártate de mi camino. Era guapísimo. Es mío. Se merece tenerme. Vamos. Muévete.


    El dron no se apartó. La chica volvió a apretar los puños y sacudió uno de ellos frente a su parte delantera mientras daba un pisotón en el suelo. Hizo un mohín de disgusto.


    —Ulver, Ulver —dijo el dron mientras, con delicadeza, le cogía las manos con los campos de manipulación. Ella echó la cabeza hacia delante y frunció el ceño con todo el enfado posible frente a la banda sensorial de la máquina—. Ulver —


    volvió a decir esta—. Por favor. Escucha, esto es...


    —¿Y qué es lo que pasa, por cierto? —chilló.


    —Ya te lo he dicho: algo que tienes que ver. Una señal.


    —Bueno, ¿y no me la puedes enseñar aquí? —Miró a su alrededor, los retratos iluminados con suavidad y las variadas frondas, trepadoras y parasoles de las urnas—. ¡No hay nadie!


    —Porque nofunciona así —dijo Churt Lyne con tono de exasperación—. Ulver, por favor,, esto es importante. ¿Sigues queriendo ingresar en Contacto?


    Ulver suspiró.


    —Supongo que sí —dijo, poniendo los ojos en blanco—. Ingresar en Contacto y salir a explorar...


    —Bueno, pues esta es tu invitación.


    Le soltó las manos.


    Ella volvió a levantar la cabeza. Su cabello era una artística maraña de rizos negros salpicado de diminutos globos de oro, platino y esmeralda rellenos de helio. Rozó la parte delantera del dron como un nubarrón muy decorativo.


    —¿Y me dejarán ir a explorar a ese chico? —preguntó, tratando de mantener una expresión seria.


    —Ulver, si haces lo que te digo, hay muchas posibilidades de que Contacto te proporcione gustosamente naves enteras llenas de chicos guapísimos. Y ahora, da media vuelta, por favor.


    Ulver resopló, despectiva, y se puso de puntillas para asomarse por encima de la estructura central de la máquina y dirigir una mirada hacia la sala en la que estaba celebrándose la fiesta. Todavía podía oír la música del baile que había abandonado.


    —Ya, pero a mí el que me interesaba era ese...


    El dron volvió a cogerle las manos con campos teñidos de amistosa tranquilidad de color amarillo y verde y la hizo bajar.


    —Jovencita —dijo—. Nunca te diré dos verdades mayores que las que vas a escuchar ahora. Primero: habrá muchos más chicos guapísimos en tu vida. Segundo: jamás tendrás una ocasión mejor para ingresar en Contacto, o incluso en Circunstancias Especiales. Y encima debiéndoteun favor. O dos. ¿Lo comprendes? Esta es tu gran oportunidad, chica.


    —No me trates como si fuera una niña —le dijo, indignada. El dron Churt Lyne había sido amigo de su familia desde hacía casi un milenio y se suponía que algunas partes de su personalidad se remontaban a cuando habían sido programadas por un ordenador doméstico, novecientos años atrás. No tenía la costumbre de hacer referencia a su edad y recordarle a Ulver que, frente a su venerablemente crujiente senectud, ella no era más que una flor fugaz, pero tampoco era impropio de él hacerlo cuando la situación lo demandaba. La chica cerró un ojo y miró fijamente a la máquina—. ¿Acabas de decir «Circunstancias Especiales»?


    —Sí.


    Se apartó un paso.


    —Hmm —dijo, entornando la mirada.


    A su espalda, el metro emitió un pitido y se abrieron las puertas. Ulver se volvió y se dirigió hacia allí.


    —¡Vamos, pues! —dijo sin volverse del todo.


    Roca Phage llevaba casi nueve mil años vagando por la galaxia. Esto la convertía en uno de los elementos más antiguos de la Cultura. Había comenzado siendo un asteroide de tres kilómetros de longitud en uno de los primeros sistemas solares explorados por una de las especies que acabarían conformando la Cultura. Le habían extraído los metales, minerales y piedras preciosas y más tarde sus grandes vacíos interiores se habían sellado y se habían inundado de aire, se la había hecho girar para proporcionarle una gravedad artificial y se había convertido en un hábitat en órbita alrededor de su estrella progenitora.


    Más adelante, cuando la tecnología lo permitió y las condiciones políticas reinantes aconsejaron abandonar el sistema, la equiparon con cohetes de fusión y motores de iones para llevarla al espacio interestelar. Como consecuencia de las mismas condiciones políticas, se la armó con láseres de señales potenciados y cierto número de proyectores de masa parcialmente dirigibles que servían también como cañones gigantes. Algunos años más tarde, llena de cicatrices pero entera, y aceptada finalmente como una personalidad consciente por sus habitantes humanos, había sido una de las primeras entidades con base espacial en solicitar su ingreso en la agrupación de civilizaciones y especies que empezaba a llamarse a sí misma la Cultura.


    A lo largo de los años, décadas, siglos y milenios que siguieron, Phage había recorrido la galaxia, viajando de sistema en sistema, concentrada al principio en el comercio y las manufacturas y luego en un papel cada vez más cultural y educativo, a medida que los avances que la Cultura estaba llevando a cabo empezaban a distribuirse de forma tan general que la capacidad de fabricar casi cualquier cosa concebible aparecía por todas partes y el comercio se convertía en una relativa rareza.


    Y Roca Phage —a esas alturas reconocida ya como miembro de esa categoría de artefactos de la Cultura que no eran ni naves ni mundos sino algo intermedio— había crecido, recogiendo fragmentos de desechos interestelares o sistémicos a medida que sus necesidades y su población iban en aumento y sedimentando el metal, la roca, el hielo y el polvo compactado en su todavía roída superficie en un lento proceso de adquisición, consumo y evolución, de tal modo que trascurrido solo un milenio de su transición de mina a hábitat, su yo original no se hubiera reconocido en ella. Para entonces tenía treinta kilómetros de longitud en lugar de tres y solo la mitad del cuerpo original sobresalía aún de la proa de la nudosa colección de montañas de maquinaria y rotondas de hangares y esas viviendas expandidas y parecidas a balones que ahora formaban la mayor parte de su cuerpo cónico.


    Después de eso, la tasa de aceleración de Roca Phage había descendido y en la actualidad tenía poco más de setenta kilómetros de longitud y albergaba a ciento cincuenta millones de personas. Parecía una colección de rocas dentadas, guijarros suaves y conchas aún más suaves recogida en una playa y cementada en un túmulo irregular, cubierto en toda su superficie por lo que parecía una exposición de La Cultura a Través de las Eras: pistas de aterrizaje, cavidades para sistemas de radar, estructuras aéreas, equipos de sensores, telescopios, torres de potencia para los cañones gigantes, pipetas del tamaño de cráteres, compuertas de hangares con forma de concha, puertas de iris y una desconcertante variedad de cúpulas, grandes y pequeñas, intactas, desmanteladas en parte o sencillamente en ruinas.


    A medida que su tamaño y población crecían, lo hacían también las velocidades que Roca Phage era capaz de alcanzar. Sus motores se habían modernizado sucesivamente hasta que al fin había sido capaz de mantener una velocidad perfectamente respetable, bien con una torsión paralela al tejido del espacio-tiempo o bien creando una senda propia, inducida por singularidad, a través del hiperespacio o por encima o debajo de él.


    La familia de Ulver Seich había sido una de las Familias Fundadoras de la Roca. Podía remontarse cincuenta y cuatro generaciones en el pasado de la propia Phage y entre sus antepasados se encontraban al menos dos que se mencionaban hasta en las Historias de la Cultura en un solo volumen, además de que descendía de —siguiendo las modas de los tiempos trascurridos entre medias— gente con aspecto de peces, pájaros, globos dirigibles, serpientes, nubecillas de humo cohesionado y arbustos animados.


    El paso del tiempo se había rebelado generalmente contra estas extravagancias y, en su mayor parte, la gente había vuelto a parecer gente durante el último milenio. Sin duda gente con muy buen aspecto, pero lo cierto era que, al menos inicialmente, parte de la propia apariencia se dejaba en manos del azar y la naturaleza aleatoria de la herencia genética, y era causa de no poco orgullo para Ulver el hecho de que nunca se hubiera sometido a ninguna alteración física (bueno, aparte naturalmente del randa neural, pero eso no contaba). Habría hecho falta una máquina o un humano muy valiente o perturbado para atreverse a decirle a Ulver Seich a la cara que su forma humana básica no era grácil y tentadora en un grado insólito, especialmente porque era una chica, y más aún porque se llamaba Ulver Seich.


     


    Su mirada recorrió la habitación a la que la había llevado el dron. Era semicircular y de un tamaño moderado, con forma de auditorio o de aula de tribunas no muy altas, pero la mayor parte de los asientos o pupitres parecían ocupados por consolas y piezas de aspecto complicado. Una enorme pantalla ocupaba la pared opuesta.


    Habían entrado en la sala por un alargado túnel que ella no había visto nunca, protegido por una serie de gruesas compuertas cubiertas de espejo que se habían abierto silenciosamente al acercarse ellos y se habían vuelto a cerrar después de su paso. Ulver había admirado su reflejo en cada una de ellas y se había erguido un poco más en su espectacular vestido violeta.


    Las luces de la sala semicircular se habían encendido en cuanto la última puerta se había cerrado. El lugar era muy luminoso pero estaba lleno de polvo. El dron salió volando a un lado y se detuvo sobre una de las consolas.


    Ulver permaneció inmóvil, estudiando el lugar, intrigada. Estornudó.


    —Salud.


    —Gracias. ¿Qué lugar es este, Churt? —preguntó.


    —La Zona de Mando del Centro de Emergencias —le dijo el dron mientras la consola se iluminaba y varios paneles de luz trémula aparecían flotando en el aire, sobre su superficie.


    Ulver Seich se acercó a mirar las bonitas imágenes.


    —Ni siquiera sabía que existiera —dijo mientras pasaba uno de sus dedos enguantados en negro sobre la superficie del escritorio. Las imágenes se alteraron y el escritorio emitió un pitido parecido a un trino. Churt Lyne le apartó la mano sin miramientos y soltó un “tssssk” mientras su aura adquiría una tonalidad blanquecina. Ulver respondió con una mirada iracunda, inspeccionó la capa de polvo que había quedado en la yema de su dedo y se lo limpió en el caparazón del dron.


    Normalmente, Churt Lyne hubiera cubierto esa parte de su cuerpo con un campo y el polvo, sin nada a lo que pegarse, habría caído al suelo, pero esta vez la ignoró y siguió flotando sobre el escritorio y las imágenes, que, controladas evidentemente por él, no dejaban de cambiar a toda velocidad. Ulver, contrariada y sin quitarse los largos guantes negros, cruzó los brazos.


    Los deslizantes paneles de luz que flotaban en el aire cambiaron y rotaron. Aparecieron datos y letras sobre su superficie. Entonces, de repente, todos desaparecieron.


    —Bien —dijo el dron. Un campo manipulador teñido de un azul muy serio y formal se extendió desde el cuerpo de la máquina, apartó del escritorio un pequeño asiento de metal, lo colocó detrás de ella y a continuación lo empujó rápidamente hacia delante. Ulver no tuvo más remedio que sentarse.


    —Au —dijo con tono marcado. Se ajustó la cola del vestido y fulminó al dron con la mirada pero este ya no le estaba prestando atención.


    —¿Preparada? —le preguntó.


    —Mm-hmm —dijo.


    —Ulver, niña —dijo el dron con un tono que ella sabía llevaba siglos invistiendo de gravedad. Flotó por el aire hasta situarse directamente frente a su rostro.


    Ulver puso los ojos en blanco.


    —¿Sí? ¿Qué?


    —Ulver, ya sé que estás un poco...


    —Estoy borracha, dron, lo sé —le dijo—. Pero no me he vuelto tonta.


    —Bueno, bien, pero tengo que saber si estás en condiciones de tomar esta decisión. Lo que estás a punto de ver podría cambiarte la vida.


    Ulver suspiró, apoyó su enguantado codo sobre la superficie de la mesa y la barbilla sobre la mano.


    —Eso mismo me han dicho varios chicos alguna vez —dijo con voz cansina— . Al final siempre resulta una decepción, o una broma de lo más desagradable.


    —Esto no es ninguna de las dos cosas. Pero debes comprender que lo que estoy a punto de mostrarte podría hacer que Circunstancias Especiales sienta por ti un interés que no desaparecerá. Aunque decidas que quieres ingresar en Contacto, o aunque decidas hacerlo pero seas rechazada, podría ocurrir que te vigilen el resto de tu vida, a causa de lo que estás a punto de ver. Siento parecer tan melodramático, pero no quiero que te metas en algo sin comprender del todo sus implicaciones.


    —Ni yo. —Bostezó—. ¿Podemos terminar de una vez?


    —¿Estás segura de que entiendes lo que te he dicho?


    —¡Que sí, coño! —exclamó sacudiendo los brazos—. Termina de una vez.


    —Oh; solo una cosa más...


    —¿Qué? —gritó.


    —¿Estás dispuesta a viajar a un lugar lejano, disfrazada como otra persona, y (probablemente) colaborar en el secuestro de alguien, de otro ciudadano de la Cultura?


    —¿Que si estoy dispuesta a qué? —dijo, arrugando la nariz y resoplando de risa e incredulidad.


    —Eso me suena a “No” —dijo el dron—. Pensaba que lo dirías. Pero tenía que preguntártelo. Eso significa que no tengo más remedio que enseñarte esto. — Parecía aliviado.


    Ulver puso los brazos embutidos de negro sobre el escritorio, apoyó la barbilla en ellos y miró al dron con la expresión más sobria posible.


    —Churt —dijo—. ¿Qué está pasando aquí?


    —Ahora lo verás —le dijo mientras se apartaba de la pantalla—. ¿Estás preparada?


    —Como esté más preparada, voy a quedarme dormida.


    —Bien. Presta atención.


    —Oh, sí,señor —dijo, mirando a la máquina de soslayo y con los ojos entornados.


    —¡Presta atención! —dijo esta.


    Ulver se reclinó en el asiento con los brazos cruzados.


    Empezaron a aparecer palabras en la pantalla.


     


    (“TradText” función Término Oscuro/ Explicación de Acrónimo activada, circunstancia indicada con: {}.)


    (Secuencia Señal recibida en Roca Phage:)


    ∞


    1) [transmisión por el tejido, Mpública {sistema estándar nonario}, recibido @ n4.28.855.0065+]:


     


    —¿Qué significa “nonario”?


    —En base nueve. Sistema ordinario. Se supone que lo aprendiste en el parvulario, por Dios. La red de tres por tres.


    —Ah.


    El texto siguió desplegándose.


     


    *!c11505.* {trad.: (“*” = transmisión) (“!” = advertencia) Número del sector de la galaxia; el conjunto representa una Señal de Emergencia de Alta Compresión}


    ∞


    2) [haz de barrido1 {Lenguaje Básico de Naves Intragalacticas de la Cultura} recibido n4.28.855.0079—]:


    ADS {Trad.: Anomalía Desarrollacional Significativa}


    c2314992+52 {trad.: emplazamiento galáctico de 4º nivel de precisión}


    x {de}UGC {trad.: (Unidad General de Contacto) Destino susceptible de cambio} @ n4.28.855.*.


     


    —¿Podríamos prescindir de esas cadenas de datos? —preguntó al dron—. En realidad, a mí no van a decirme nada, ¿verdad?


    —Supongo que no. Muy bien.


     


    (Orden: función de Eliminación de Numéricos Largos del “TradText” activada, establecida en cinco dígitos o más, circunstancia indicada con: z)


    ∞


    3) [haz de barrido, M2 {Idioma Estándar de Contacto}, transmisión, recibida @n


    xUGC Destino susceptible de cambio


    o {a} VGS Gradiente ético & de acuerdo a solicitud:


    Anomalía desarrollacional significativa


    Cz{trad.: emplazamiento galáctico en ∞º nivel de precisión} (@n


    ∞


    4) [haz estrecho, M16 {Secuencia de Alto Nivel de la Sección de Circunstancias Especiales}, transmisión, recibida @nz]


    xUGC Destino susceptible de cambio


    oVGS Gradiente ético


    & como respuesta a exigencia


    Anomalía desarrollacional evaluada como EqT {Trad.: Equivalente a Tecnología}, potencialmente peligrosa, encontrada aquí cz.


    Mi Estatus: L5 seguro, pasando a L6^{trad.: sistema de seguridad profiláctico de Mentes de Contacto}


    Instigando todas las demás precauciones Extremas


    ∞


    5) [retransmisión Mpública, recibida @nl]:


    xUGC Destino susceptible de cambio


    oVGS Gradiente ético


    & *Retransmisión *:


    Ref. 3 paqcom anteriores {trad.: paquetes de comunicación}


    [ref 1—3 anteriores]


    Fin del pánico.


    Cometí un error de interpretación.


    Es una nave de la Cámara Escapsilar


    Ho hum.


    Lo siento.


    Enviaré inmediatamente un Informe Interno Completo con código de Factor Gran Azoramiento.


    MVAS. A&A. VAT.{trad.: “MVAS. A&A. VAT” = “Más Vale Asegurarse queSentirlo. Ánimo Amigo. Volvamos al Trabajo” (señal de conformidad predefinida por la Unidad de Contacto General de Clase Escarpe Destino susceptible de cambio y el Vehículo General de Sistemas Gradiente ético, confirmada.)}


    ∞


    Fin de Secuencia Señal


     


    —¿Eso es todo? —exclamó mirando al dron—. ¡Es la cosa más aburrida...!


    —No, no es todo; ¡Mira!


    Volvió a mirar. El texto continuó desplegándose.


     


    ∞


    [Concedida autorización de seguridad pre-arbitrada — Ref. Roca Phage]


    [Sesión de Secuencia Señal iniciada, autorizada de nuevo.]


    ∞


    (Función de Grabación de Eventos de “TradText” desactivada.)


    ∞


    Reinicio de Secuencia Señal:


    ∞


    ...6)[punto estrecho intermitente, M32 CEnas] {trad.: Código de Encriptación de Proceso de Nivel Máximo de Circunstancias Especiales necesidad-absolutade-saber}, transmisión, Copia 4, recibida @nz, comprobar antes de leer:


    [x] Leído @nz en Centro de Mando de Emerg en Roca Phage, por: “TradText” (Arcaico reconocido, v891.4, no sentiente, NB: función de Graba


    ción de Eventos de “TradText” permanecerá desactivada para documentar el


    Punto y Final).


    (autorizado)


    &


    Phage-Kwins-Broatsa Ulver Halse Seich dam Iphetra


    (autorizada)


    &


    Escaruze Churt Lyne Bi-Handrahen Xatile Treheberiss


    (autorizado)


    Quedará registrada la consulta del siguiente documento por parte de seres conscientes. Las que siguen son comprobaciones:


    Gracias. Procediendo:]


    NB: Atención:lo que sigue es un documento escrito en pantalla, solo de texto, dinámicamente desplazado y con intención de asimilación discreta que no puede ser vocalizado, glifado, diaglifado, copiado, almacenado o transferido en cualquier forma accesible. Cualquier intento de hacerlo será percibido.


    Por favor ajuste velocidad de lectura:


    [por defecto/humano]


    NB: IMPORTANTE: la metodología de secretos establecida por Circunstancias Especiales se aplica al nivel M32 - véase la lista siguiente re. a definiciones, precedentes, advertencias, sanciones y castigos probables. Se recomienda estudiar con detenimiento la lista si no se está totalmente familiarizado con...


    [sobrecarga]


    [lectura de lista abortada]


     


    —¡Pero qué haces! —chilló Churt Lyne.


    Ulver Seich había encontrado la parte del panel de texto que desactivaba la lectura y la había pulsado. Resopló.


    —¡A callar! —dijo, señalando la pantalla con la cabeza—. ¡Te lo vas a perder!


     


    Comienzo de Lectura de Copia de documento #Circunstancias Especialesl.c4:


    xUGC Destino susceptible de cambio


    oVGS Gradiente ético


    & estrictamente por autorización de Circunstancias Especiales


    Excesión advertida @•


    Constituye Advertencia formal de Nivel 0 para Todas las Naves


    [(temporalmente secuestrado) — nota textual añadida por el VGS Sabiduría como silencio @z].


    Excesión.


    Precedente—brecha confirmado. Tipo K7^. Clase auténtica Imposible de estimar. Su estatus: Activo. Consciente. Contactófila. No invasiva hm {trad.: hasta el momento}. LocEstare {trad.: Localmente Estable con relación a}: Esperi (estrella).


    Primer InCom{trad.:Intento deComunicación}(suyo, seguido de inmediato por un contacto a través de mi escáner primario @ n?) @ n? en M1-a16 & Galin II por haz estrecho, tipo 2A. Emisión de PPA{trad.:PermisoPara Aproximarse} & saludo en el apéndice, x@ 0.7A {trad.: Año (luz)}. Señal sospechosa recogida por ComHaz{trad.:Haz deComunicaciones} E-Z{trad.: Elenco Zetético}/lalsaer,2ª Era. XContacto bautizado como “I”. Única señal registrada.


    Mis acciones ulteriores: mantener curso y velocidad, rasante-desembragado {?} escáner primario a mímico al 50% de aproximación máxima, iniciar un examen pasivo HE {trad.: HiperEspacio} completo (sinc./ comienzo de la secuencia de señal tal como se indica más arriba), enviar mensaje preforma solicitando confirmación de recepción a punto de contacto, escáner dedicado @ 19% de potencia y 300% de dispersión de haz en punto de contacto @ -25% de punto de salida de escáner primario, instigar una maniobra lineal de aminoramiento y detención 2exponencial {?} dirigida a punto del tejido @ 12% del alcance del escáner de seguimiento, realizar una comprobación completa de los sistemas, ejecutar una vuelta lenta/4 {?} y a continuación rehacer la trayectoria anterior hasta el punto de aproximación más cercano y detenerme @ curva estándar 2ex {?}. Donde ahora me encuentro.


    Características físicas de la Excesión: (¡am!) {trad.: antimateria} rad. Esférico 53.54km, masa (inestimable por influencia del tejido espaciotemporal


    -localidad ambientalidad planar - estimada por las normas de densidad material locales) 1.45x813t. Superficie de cuerpo negro, punteado granular, interior fractal distancia .0012-1344mm, abierto al vacío (filtrado por campo), presencia de campo anómalo inferida por filtración de


    Presencia de materiales anómalos: varias nubes de detritos altamente dispersos en 28 minutos de radio, tres de ellas coherentes con destrucción de entidad de nivel tec-casi-equivalente >.1m(3), otro de aprox. 3(


    No se han encontrado otras presencias en un radio de 30 años.


    Mi estatus: H&H, inTacto, L8 seguro tras registro del sistema (100%).


    CPADT {trad.: Conjunto de Protocolos de Autodestrucción Total}activados.


    CPDTCR {trad.: Conjunto de Protocolos de Destrucción Total por Control


    Remoto} activados.


    Repito:


    ERed (inf. & ult.) de Excesión confirmada.


    Detalles de vínculo de eRed imposibles de estimar.


    Clase imposible de estimar.


    Esperando.


    @ n4...


    .


    ...PD:


    Gulp.


     


    (Menú binario del documento, [1 = Sí o 0 = No]:)


    .


    ¿Repetir? [.]


    ¿Ver historia de consulta? [.]


    ¿Leer Comentarios previos? [.]


    ¿Adjuntar comentario?[.]


    ¿Leer apéndices? [.]


    Todos los anteriores (0 = salir de documento): [.]


     


    —Vamos a salir —dijo el dron.


     


    Todos los anteriores (0 = salir de documento): [0]


    Punto final de lectura de Copia de documento #Circunstancias Especialesz.c4: +


    .


    NB: no está permitida la lectura/ reproducción/ transmisión de la Copia del documento anterior sin su programa de seguridad adjunto.


    NB:IMPORTANTE: la revelación de cualquier parte, detalle, propiedad, interpretación o atributo del documento precedente, INCLUIDA SU EXISTENCIA...


    [sobrecarga]


    [Abortada lectura de aviso post-documento]


     


    —Me gustaría que dejaras de hacer eso —murmuró el dron.


    —Lo siento —contestó Ulver. Sacudió la cabeza con lentitud frente el texto y al dron Churt Lyne. Aspiró hondo. De repente se sentía completamente sobria.


    —¿Es esto tan importante como creo que es?


    —Casi seguro que mucho más.


    —Oh —dijo—. Joder.


    —En efecto —replicó el dron—. ¿Alguna otra pregunta hasta el momento? Ulver miró la última palabra de la señal principal de la UGC.


     


    Gulp.


     


    Gulp. Bien, eso podía comprenderlo.


    —Preguntas... —dijo Ulver Seich, mirando la pantalla holográfica. Resopló. Se volvió hacia el dron haciendo crujir el vestido de noche violeta—. Montones. Primero, ¿qué estamos...? No , espera. Explícame la señal. Olvídate de las traducciones y demás. ¿Qué dice en realidad?


    —La Unidad General de Contacto informa del descubrimiento de una excesión a través de su Vehículo General de Sistemas —le dijo el dron—, pero otro VGS, con el que, evidentemente, se puso en contacto el primero antes de hacer nada, impide que la transmita. La UGC nos dice que sus sensores captaron el artefacto, que a continuación la saludó utilizando una antigua fórmula de bienvenida del Elenco y un Idioma Galáctico Común aún más antiguo. A continuación, la UGC utiliza gran parte de la señal para subrayar lo inteligente que ha sido fingiendo que era más lenta y menos maniobrable de lo que era en realidad y que estaba peor equipada en cuestión de sensores. Describe el objeto y algunos restos cercanos que parecen implicar que hace cincuenta y tres días se produjo alguna acción militar a pequeña escala en el lugar y a continuación nos asegura que se encuentra entera y en buen estado pero que está preparada para volarse a sí misma por los aires o permitir que otro lo haga si su integridad se ve amenazada... medida que ninguna UGC tomaría a la ligera.


    »Ahora bien, el detalle más importante de la señal es que el objeto descubierto está vinculado de alguna forma a la red energética en ambas direcciones hiperespaciales. Solo esto contradice todos los precedentes y todos los parámetros anteriores. No tenemos experiencia previa con cosas como esta. Es algo único; algo que se nos escapa. No me sorprende que la UGC esté asustada.


    —Vale, vale, eso es justo lo que pensaba, mierda. —Eructó delicadamente—. Perdona.


    —Claro.


    —Como iba a decir: ¿a qué nos estamos enfrentando, a una excesión o a otra cosa?


    —Bueno, si utilizamos la definición de excesión como algo externo a la Cultura y que debería preocuparnos, esto es una excesión de pleno derecho. Por otro lado, si la comparamos con el Enjambre Hegemonizante normal, o incluso uno excepcional, es pequeña, localizada, no agresiva, carece de escudos, está inmóvil... y es casi parlanchina, además de que utiliza el Galin II para comunicarse. —El dron hizo una pausa—. La característica crucial sigue siendo el hecho de que está ligada a la red energética, tanto por arriba como por debajo. Como mínimo,eso es algo interesante porque, hasta donde nosotros sabemos, nadie es capaz de hacer tal cosa. Bueno, nadie aparte de las civilizaciones Ancestrales... Probablemente, porque ellas no nos lo han dicho y nosotros no podemos saberlo.


    —Así que esa cosa puede hacer algo que para la Cultura es imposible.


    —Eso parece.


    —Y algo me dice que a la Cultura le gustaría poder hacer lo que hace esa cosa.


    —Oh, sí. Sí, sin la menor duda. O, aun en el caso de que la excesión no pudiera compartir sus conocimientos, al menos nos gustaría poder utilizar la oportunidad implícita que representa.


    —¿Para hacer qué?


    —Bueeeeeno —dijo Churt Lyne, alargando la palabra mientras su campo de aura se teñía de azoramiento y su cuerpo se mecía en el aire—, técnicamente... tal vez... la capacidad de viajar... con facilidad... a otros universos. —La máquina volvió a hacer una pausa, miró a la humana y se dispuso a recibir una respuesta sarcástica. Al ver que no se producía, continuó—. En teoría, nos permitiría abandonar la hebra temporal de nuestro universo con tanta facilidad como una nave abandona el tejido espacio temporal. Entonces tal vez fuera factible viajar por el hiperespacio superior hasta universos más viejos que el nuestro, o por el inferior hasta universos más jóvenes que el nuestro.


    —¿Viajar en el tiempo?


    —No, pero nos proporcionaría la capacidad de escapar al tiempo. Al paso del tiempo. En teoría, uno podría descender consecutivamente por universos anteriores... bueno, para siempre.


    —¿Para siempre?


    —Para siempre, en realidad, tal como nosotros lo entendemos. Podrías elegir el tamaño y por consiguiente la edad del universo en el que quisieras permanecer y/o visitar tantos universos como te viniera en gana. Podrías, por ejemplo, dirigirte a universos más viejos que este con el propósito de acceder a una tecnología que tal vez en el nuestro fuera inaccesible. Pero no menos interesante sería el hecho de que ya no estarías ligado a un universo, a una corriente temporal, no te verías involucrado en la muerte térmica de tu universo original cuando le llegara la hora. O en su evaporación, o su big crunch, dependiendo del caso.


    »Sería como estar en una escalera mecánica. En la actualidad, confinados en este universo, estamos limitados a esta escalera, este piso. La posibilidad que ofrece este artefacto es la capacidad de saltar de una escalera a otra, de modo que cuando tu escalón esté a punto de llegar al final de su viaje (muerte térmica, big crunch, lo que sea), sencillamente bajes a otro piso. En la práctica podrías vivir para siempre... vaya, a menos que se descubra que también los motores de la bola de fuego cósmica tienen vida útil. Por lo que tengo entendido, las metamatemáticas subyacentes implican pero no garantizan la perpetuidad.


    Seich permaneció un rato mirando al dron con el ceño fruncido.


    —¿Nunca habíamos encontrado nada parecido?


    —En realidad no. En el pasado han aparecido testimonios ambiguos sobre entidades vagamente parecidas (que solían desaparecer antes de que nadie pudiera investigar a fondo el asunto) pero, por lo que sabemos, nadie había visto nunca algo parecido.


    La humana guardó silencio un momento. Entonces dijo:


    —Si pudieras acceder a cualquier universo y regresar a uno en una fase muy temprana, pre-sentiente, con una civilización ya desarrollada...


    —Podrías quedarte con todo —le confirmó el dron—. Un universo entero sería tuyo por completo. De hecho, si te remontaras lo bastante en el tiempo... esto es, hasta un universo lo suficientemente pequeño y recién salido de una singularidad, podrías recrearlo, moldearlo, darle forma a tu gusto, influenciar sus características primarias. Sí, es posible que esta clase de control pertenezca al ámbito de lo fantástico, pero podría ser real.


    Ulver Seich aspiró hondo y, con la mirada clavada en el suelo, asintió lentamente.


    —... Y, por supuesto —dijo—, si esa cosa es lo que parece ser, podría ser una salida tanto como una entrada.


    —En efecto. De hecho, es casi seguro que es las dos cosas al mismo tiempo. Tal como implican tus palabras: no importa tanto entrar en ella, sino el hecho de que no sabemos lo que podría salir de ella.


    Ulver Seich asintió lentamente.


    —... Mierda —dijo.


    —Sigamos con los comentarios —sugirió Churt Lyne.


    —¿Podemos saltarnos toda la basura del principio?


    —Permíteme. Mira.


     


    ¿Leer comentarios previos? [1]


     


    —... y prescinde de todos los detalles absurdos. Solo quiero saber quién dijo qué.


    —Como quieras.


     


    (Sección de comentarios:)


    .


    x Sabiduría como silencio (VGS, clase Continente)


    1.0 Tal como se decidió en la reunión informal del Grupo Nuclear de Acontecimientos Extraordinarios de Circunstancias Especiales (Sub-comité de Previsión y Preparación de Crisis, Ocasional), hemos (en modo plural) asumido la gestión de esta situación a partir de nz.


    1.1 Lo que sigue constituye nuestros comentarios introductorios.


    2.0 Empezaremos diciendo, aunque no sea necesario hacerlo, que no solo nos sentimos extremadamente adulados sino profundamente abrumados por vernos en una posición de tanta importancia con ocasión de esta grave, profunda, y hasta podría decirse que trascendental circunstancia.


     


    —Bastardo pedante. ¿Tan pomposas son todas las Continentes?


    —¿Quieres que lo pregunte? —Sí, seguro que nos contestaban.


    —Exactamente.


    —Hmmm. Mira, esa basura sigue.


     


    3.0 Es evidente que esta es una cuestión de la máxima importancia. Se infiere pues que la manera en que se haga pública debe considerarse teniendo en cuenta todas las posibles ramificaciones y repercusiones que podría suponerse que acarree un tema tan pan-desarrollamentalmente crucial.


     


    —En otras palabras, que quiere echar tierra sobre el asunto —dijo Seich con descaro—. Y, por cierto, ¿qué es exactamente un modo plural de Clase Continente?


    —Normalmente una agrupación de tres Mentes.


    —Será por eso que lo dicen todo por triplicado...


     


    3.1 La Excesión considerada carece de precedentes pero asimismo es —según parece— estática y (por el momento, y de nuevo, aparentemente), a todos los efectos, inactiva. Por todo ello, la precaución (derivada de la importancia, la estabilidad situacional y la falta de precedentes) parece ser la divisa más aconsejable por el momento. Hemos decidido —como medida temporal, con la aprobación de quienes forman el Grupo y Subcomité anterior y que se encuentran a una razonable distancia consultiva— definir el asunto como merecedor de secreto, de modo que todas las comunicaciones y discusiones referentes a él se llevarán a cabo bajo el estándar M32.


    3.2 Según los términos del informe del Comité de Dirección post-Debacle para Emergencias Temporales (Subterfugios Autorizados) sobre el Asunto Azadiano, la duración máxima de un intervalo de secreto M32 se establece en 128 días estándar a partir de n?, con una Duración Media Prevista de 96 días y un período de revisión para el subcomité completo de 32 horas.


    3.3 La estrella más próxima a esta Excesión se llama Esperi (en la Nomenclatura Adoptada Estándar); no obstante, de acuerdo al procedimiento M32, proponemos que el término en clave Taussig (de la Lista Primaria de Nombres Aleatorios para Eventos) se utilice de ahora en adelante para referirse al asunto.


    3.4 Con esto concluyen nuestros comentarios introductorios.


    4.0 Los siguientes comentarios se organizarán por orden de relevancia. Las fechas de recepción y programas de contexto están disponibles en los apéndices habituales.


    4.1 Se abre la discusión sobre el Asunto Taussig.


    ∞


    x Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La (VGS, clase Placa):


    Bien. Primero, esto no debería mantenerse en secreto, ni siquiera durante un tiempo limitado. Objeto en los términos más enérgicos contra el hecho de que en el momento mismo en que topamos con la que posiblemente sea la cosa más importante que nadie haya encontrado jamás, lo primero que hace Circunstancias Especiales es activar el modo de Paranoia Salvaje a Escala Total y aplicar esa mierda de guarda-secreto-total-o-te-reventaremos-los-enchufes-nena del M32. He dado mi palabra y no voy a filtrar nada, pero quiero dejar constancia de que creo que deberíamos contárselo a todos. (Aparte de que, afrontémoslo, posiblemente tengamos que hacerlo antes de que trascurra ese período poco realista de 128 días).


    .


    Dicho esto, si vamos a mantenerlo en secreto, permitidme que me anticipe a la previsible reacción de Circunstancias Especiales y llame la atención de todos sobre el estudio elaborado porValor añadido [detalles y textos adjuntos], en el que básicamente se afirma que si rodeamos a algo como esto con una mega-flota y no es del todo omnipotente, sino solo aterradoramente poderoso y completamente invasivo, lo que estaremos haciendo en realidad es darle una inmensa flota de guerra para jugar. Es solo un pensamiento.


    ∞


    x Elegancia táctica (UGC, Clase Escarpe):


    Coincido completamente con lo dicho y apruebo el estudio de Valor añadido. En este caso no debemos actuar de forma precipitada.


    ∞


    x Woetra (Núcleo de Orbital, sistema Schiparse-Oevyli, [solo]):


    Reina cierta tristeza. Puede que estemos aproximándonos al fin de nuestra Ingenuidad consciente. Temblad (el fuego, más apagado cada vez, también tiembla, conteniendo el aliento para una última llamarada). Potencialmente un fin de la ignorancia afrontamos, mirando atrás. En el horizonte de nuestra mutua importancia, un fin y un comienzo para el Significado (que finalmente comienza). Los Ancestrales (que sabían tan poco) habrían esperado en parte, y en parte bienvenido, lo que todos tememos sobre esto. Nosotros (que sabemos demasiado), preferimos negar sus implicaciones tácitas. Efímeros, aceptaban casi con felicidad y con toda normalidad la posibilidad del Fin. Sabiéndolos Inmortales, temblamos ante lo mismo. Amigos míos, si alguna vez hemos venerado algo, ha sido al gran dios Caos (¿Qué otra cosa protege a la Inteligencia de las espantosas implicaciones de la Omnisciencia total). ¿Es posible que estemos contemplando la Deoclastia de nuestro dios?


    ∞


    x Brillo acerado (VGS, Clase Placa):


    Notable. No se oye nada durante años y de repente... bien, lo mismo da. Al margen del estudio de Valor añadido antes mencionado, propongo la completa e inmediata remilitarización de todas las unidades viables en un radio de... digamos, sesenta y cuatro días. No tanto porque podamos necesitarla para luchar contra el Suceso Taussig como porque sin duda este Suceso no permanecerá en secreto demasiado tiempo y —con igual certeza— atraerá una hueste entera de Partidarios terminológicos de la distintivamente Indeseable persuasión. Un serio rearme por nuestra parte, por intrínsecamente vulgar e indeseable que sea por cuestión de principios, puede ser la única forma de impedir el estallido de conflictos inter-civilizaciones que, en el peor de los casos, podrían llegar a eclipsar la importancia del propio Asunto.


    ∞


    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra):


    Aquí, ante el rostro desnudo y velado de la sombra


    Una mirada lenta y tranquila se asombra


    —Vemos en lo que creemos temer


    La confusión de nuestras ideas desaparecer.


    ∞


    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):


    Una contribución muy interesante, sin duda, pero, ¿sería posible que no divagáramos?


    ∞


    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]):


    Clarificador. Por mucho que me disguste estar de acuerdo con laBrillo acerado, sospecho que puede estar en lo cierto. Ya está, lo he dicho.


    ∞


    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):


    ¡No sabía que Liquídalos más tarde formara parte de este Grupo Nuclear! ¡Se supone que la inclusión de una nave con una Tasa de Integración inferior al 100% está descartada de antemano! ¡Las naves Excéntricas o Ulteriores no pueden ser elegidas! VSLSolo llamadas serias: dicho mensaje ha llegado a través de ti. ¡Quiero una explicación ahora mismo!


    ∞


    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra):


    No.


    {x Gradiente ético (VGS, Clase Cordillera):


    Con el permiso del Grupo: atisbo de inicio de torsión —signatura de resonancia de impulso óptico inadvertido— sistema Kraszille (62 AL estd. xAM), curvada V hacia región AM. Dajeil Gelians ligados. Probablemente no sea nada...}


    ∞


    x Limóvoro (VGS, Clase Océano):


    Ese AM, esta nueva E, este nuevo objeto de preocupación, ¿ha expresado su propósito?


    ∞


    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):


    Con inmenso respeto a nuestro muy estimado colega Limóvoro y con todo el reconocimiento que su ilustre carrera y su casi legendaria reputación merecen, tengo que decir que no sabía que nuestro humilde grupo hubiera sido honrado con su exaltada presencia. ¡VGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La; como retransmisor, deberías habernos informado de que estabas en contacto con la Limóvoro!


    ∞


    x No se inventó aquí (VSM, Clase Desierto):


    ¿También eres pacifista?


    ∞


    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):


    ¡Pero si laNo se inventó aquí fue destruida en 2.31! ¡Identifícate, mentirosa! ¡Fallo de seguridad! ¿Qué está pasando aquí?


    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]):


    Je je.


    ∞


    X Financiación completa (Unidad Principal de Batalla Clase “Imperio”, Homomdana [nombre original UBP 604] Convernave [Tasa de Integración 80% {nb: tasa estimada por la propia interesada}]


    Añade delitescente.


    ∞


    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):


    ¿Qué? ¡Una antigua nave enemiga y que supuestamente ha dejado de serlo no puede participar en una discusión de nivel M-32! ¿Qué está pasando aquí? Invoco mi autoridad como patrocinador de este grupo para suspender de inmediato toda discusión de nivel M-32 hasta nueva orden mientras se lleva a cabo una revisión de seguridad completa.


    ∞


    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña):


    En efecto, puedes hacerlo. No obstante, —lo susurro— ¿no te parece un poco excesivo?


    ∞


    x Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente):


    ¡LaMoreno diferenteno es un miembro acreditado de este Grupo Nuclear! ¡Esto ha llegado demasiado lejos! Debemos...


    ∞


    [Pasando a documentos/comentarios]


    [Formado nuevo Grupo Nuclear de nivel M-32.


    Nombre: Pandilla de Tiempos Interesantes (Acto IV).


    El grupo comprende a todas las naves mencionadas anteriormente a excepción de la Sabiduría como silencio (VGS, Clase Continente).]


    ∞


    x Giro estelar (Roca, Primera Era):


    Archivando cambio de nombre.


    De: Giro estelar.


    A: Final con lágrimas.


    ∞


    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, antigua Clase Ecuador):


    Sugiero que primero nos libremos de esa tontería ridícula de Taussig y denominemos el asunto como Esperi, la estrella más próxima. También propongo que entre ocho y dieciséis días a partir de ahora —en función de la disponibilidad de noticias fidedignas de otras fuentes— pasemos a nivel M-16 diciendo simplemente que hemos encontrado una excesión de naturaleza ambigua, que estamos investigando y que pedimos a todo el mundo que se mantenga a cierta distancia. Como es de presumir que no lo harán, deberíamos solicitar a la Brillo acerado una movilización militar localizada, con efecto inmediato. Aparte de esto, se aplicarán los procesos democráticos normales, sin duda.


    ∞


    x Elegancia táctica (UGC, Clase Escarpe): Un rearme sutil, pues.


    ∞


    x Brillo acerado (VGS, Clase Planicie): En efecto. Es un honor; acepto.


    ∞


    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra): ¿Y que Sabiduría como silencio distribuya la información?


    ∞


    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]): Oh, qué ingenioso. Bueno, si no está enfadada...


    ∞


    x Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La (VGS, Clase Placa): Yo creo que deberíamos dar a conocer la noticia ahora mismo.


    ∞


    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, ex Clase Ecuador):


    Por muy aborrecibles que nos parezcan a todos estos trucos, tengo la sospecha de que la semana o dos que esta demora nos proporcionará pueden ser de gran importancia para preparar la batalla que podría desencadenarse cuando todo se haga público.


    ∞


    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña):


    ComoNo se inventó aquí es la unidad importante más próxima al asunto sugiero que se dirija a toda velocidad al emplazamiento de la Excesión y actúe como coordinador de incidentes. Yo misma no me encuentro demasiado lejos del sistema Esperi. Me dirigiré hacia allí y me reuniré con No se inventó aquí.


    ∞


    x No se inventó aquí (VSM, Clase Desierto): Será un placer.


    ∞


    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña):


    También opino que la VGSGradiente ético y la UGCDestino susceptible de cambio deberían ser invitadas a la Pandilla de Tiempos Interesantes (Acto IV) mientras dure la crisis y a ambas naves debería ordenárseles que desistan de investigar la Excesión hasta nueva orden. Se adjuntan informes de personalidad de las dos naves. Parecen fiables.


    ∞


    x Woetra (Núcleo de Orbital, sistema Schiparse-Oevyli, [solo]): Y llamar a nuestra amiga común.


    ∞


    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, ex Clase Ecuador): Por supuesto. Entonces, ¿estamos de acuerdo en todo lo anterior?


    ∞


    x Impaciencia Por La Llegada De Una Nueva Amante, La (VGS, Clase Placa): Sí.


    ∞


    x Elegancia táctica (UGC, Clase Escarpe): Sí.


    ∞


    x Woetra (Núcleo de Orbital, sistema Schiparse-Oevyli, [solo]): Sí.


    ∞


    x Brillo acerado (VGS, Clase Planicie): Sí.


    ∞


    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra): ¡Objeción! ... No, era broma: Sí.


    ∞


    x Liquídalos más tarde (Excéntrica, Cultura Ulterior, tendencia LoOlvidé [Tasa de Integración 73%, navío evaluado en 99%]): Sí.


    ∞


    x Limóvoro (VGS, Clase Océano): Sí.


    ∞


    x No se inventó aquí (VSM, Clase Desierto): Sí.


    ∞


    X Financiación completa (Unidad de Batalla Principal Clase Imperio, Homomdana [nombre original UBP 604] Convernave [Tasa de Integración 80% {nb: establecida por la propia interesada}]


    Sí.


    ∞


    x Moreno diferente (UGC, Clase Montaña): Sí.


    ∞


    x Final con lágrimas (Roca, Primera Era, anteriormente Giro estelar): Sí. Estoy haciendo mi parte. Hecha.


    ∞


    x Vivienda sin remodelar (VGS, Sabaticador, ex Clase Ecuador): Sí.


    ∞


    x Limóvoro (VGS, Clase Océano): Da gusto volver a hablar con todos vosotros, por cierto. Bien. Ahora a esperar.


    ∞


    x Solo llamadas serias (VSL, Clase Tundra): y ver...


    .


    (Fin de comentarios.)


    .


    (Menú binario del documento, [1 = Sí o 0 = No]:)


    .


    ¿Repetir? [.]


    ¿Ver historial de consulta? [.]


    ¿Leer Comentarios previos? [.]


    ¿Adjuntar comentario?[.]


    ¿Leer apéndices? [.]


    Todos los anteriores (0 = salir de documento): [0]


    .


    Punto final de lectura de Copia de documento #Circunstancias Especialesl: +


    .


    NB: no está permitida la lectura/reproducción/transmisión de la Copia del documento anterior sin su programa de seguridad adjunto.


    NB: IMPORTANTE: la comunicación de cualquier parte, detalle, propiedad, interpretación o atributo del documento precedente,INCLUIDA SU EXISTENCIA...


    [sobrecarga]


    [Abortada lectura de aviso post-documento]


     


    La pantalla holográfica desapareció.


    —¿Qué significa todo eso? —preguntó Ulver.


    —... Buen Dios, Ulver —dijo el dron con un tono que imitaba bastante bien un balbuceo—. ¡Es la Tripulación Pesada! ¡Los Fantasmas!


    —¿Qué? ¿Quiénes? —Hizo girar su asiento para mirar al dron.


    —Niña, han aparecido nombres que llevaba cinco siglos sin ver. ¡Algunas de esas Mentes son leyendas!


    —Supongo que te refieres a la Pandilla de Tiempos Interesantes, ¿no?


    —Obviamente, así es como se llaman entre sí.


    —Bien, me alegro por ellos, pero sigo sin saber de qué iba todo eso.


    —Bueno, un Grupo de Mentes para Incidentes más o menor normal pero bastante poderoso se reúne para discutir lo que está pasando y entonces, con un margen de tiempo para el desplazamiento de las señales, se ve suplantado en cuestión de segundos por el que probablemente sea el grupo de Mentes más respetado, por no mencionar enigmático, reunido en la misma secuencia de señales desde el fin de la Guerra Idirana.


    —No me digas —dijo Ulver con un pequeño bostezo, tapándose la boca con un guante negro.


    —Sí. ¡Y, en el caso deNo se inventó aquí, toda la gente que conozco creía que había desaparecido hace medio milenio! Luego echan al aburrido y pedante VGS que estaba en la Lista de Coordinación de Incidentes, acuerdan esperar a ver lo que pasa con la Excesión mientras envían refuerzos, emprender una movilización (¡movilización!) localizada y hacer pública una verdad a medias sobre la Excesión cuando aparezcan noticias más excitantes.


    Ulver frunció el ceño.


    —¿Cuándo ocurrió todo eso?


    —Bueno, si no hubieras desconectado la función de fecha/hora... —musitó el dron mientras adquiría una tonalidad azul escarcha. Ulver volvió a poner los ojos en blanco—. Esa secuencia de señales con sus comentarios data de hace doce días. El descubrimiento de la Excesión se anunció por los canales estándar antes de ayer.


    La humana se encogió de hombros.


    —No me había enterado


    —El fin del asunto de los Blitteringueh ocupaba los titulares.


    —Ajá. Supongo que tiene sentido.


    La mayoría de la galaxia desarrollada había estado siguiendo esa historia durante los últimos cien días: el epílogo de la corta pero amarga Guerra Blitteringueh-Anegantes, que había tenido por escenario los planetas natales de los Blitteringueh, y la huida de las flotas de los Anegantes con sus preciadas reliquias y los prisioneros de la Gran Casa. Todo había terminado con un coste en vidas relativamente bajo pero con mucho dramatismo, y con repercusiones continuas y cada vez más importantes. No era de extrañar que casi cualquier otra cosa anunciada aquel día hubiera pasado casi inadvertida y hubiera seguido igual desde entonces.


    —¿Y qué era eso que han dicho hacia el final, lo de “llamar a nuestra amiga común”?


    —Probablemente tenga que ver con invitar a otra Mente al grupo. —El dron guardó silencio un momento—. Aunque también podría ser una contraseña predeterminada, una señal secreta del grupo.


    Seich se quedó mirando al dron.


    —¿Una señal secreta? —dijo—. ¿En una transmisión de nivel M-32?


    —Es posible; nada más.


    Seich siguió mirando la máquina durante un momento.


    —¿Estás diciendo que esas Mentes estaban hablando de algo... estaban acordando algo tan delicado, tan secreto que no podían decirlo abiertamente ni siquiera en el código más importante de Circunstancias Especiales, en el más secreto de los secretos, en el insuperable, inviolable y totalmente seguro M32?


    —No. Lo único que digo es que es... semi-posible. —El aura del dron despidió destellos grises de frustración—. En este caso, sin embargo, no creo que fuera la seguridad lo que las preocupara.


    —¿Y qué entonces? —Seich entornó los ojos—. ¿La posibilidad de negarlo más adelante?


    —Si estuviéramos pensando en términos de paranoia extrema, sí, esa sería mi primera suposición —dijo el dron mientras inclinaba la parte delantera para asentir y emitía un sonido parecido a un suspiro.


    —Así que están tramando algo.


    —Bueno, a juzgar por lo que hemos oído, están tramando muchas cosas. Pero es posible que parte de lo que están tramando sea... vaya, arriesgado.


    Ulver Seich se reclinó en su asiento y dirigió la mirada al recuadro vacío de la pantalla, que flotaba en el aire delante de ella y del dron Churt Lyne como una placa de cristal ahumado ligeramente opaco.


    —Arriesgado —dijo. Sacudió la cabeza y sintió el repentino impulso de estremecerse, que reprimió—. Mierda, ¿no odias cuando los dioses deciden bajar a jugar?


    —En una palabra —dijo el dron—, sí.


    —¿Y qué se supone que debo hacer yo? ¿Y por qué?


    —Se supone que debes parecerte a esta mujer —dijo el dron mientras la brillante imagen inmóvil de una mujer aparecía en la pantalla que tenían delante.


    Ulver, de nuevo con la barbilla en la mano, estudió el rostro.


    —Hmmm —dijo—. Es mayor que yo.


    —Cierto.


    —Y no tan guapa.


    —También es verdad.


    —¿Por qué tengo que parecerme a ella?


    —Para atraer la atención de cierto hombre.


    Entornó la mirada.


    —Espera un segundo. No se supondrá que tengo que follarme a un tío, ¿verdad?


    —Oh, Dios mío, no —dijo el dron mientras su campo de aura volvía a cobrar por un instante un tono grisáceo—. Lo único que tienes que hacer es parecerte a un antiguo amor suyo.


    Ulver se echó a reír.


    —¡Apuesto a que esperan que me lo folle! —Se echó atrás en el pequeño asiento metálico—. ¡Qué pintoresco! ¿De verdad es a esto a lo que se dedica Circunstancias Especiales?


    —No, nada de eso —siseó el dron. Los campos de su aura adquirieron un intenso color gris—. Solo tienes que estar allí.


    —Sí, claro. —Siguió riéndose a carcajadas y se reclinó en el asiento, con los brazos cruzados—. ¿Y de quién se trata, por cierto?


    —Ahí lo tienes —dijo el dron. Otro rostro inmóvil apareció en la pantalla.


    Ulver Seich volvió a acercarse y levantó una mano.


    —Espera. Retiro todo lo dicho. De hecho, es bastante guapo...


    El dron emitió un sonido parecido a un suspiro.


    —Ulver, si eres tan amable de refrenar tus hormonas un segundo...


    —¿Qué? —gritó ella abriendo los brazos.


    —¿Vas a hacerlo o no? —le preguntó la máquina.


    Cerró un ojo y balanceó la cabeza de un lado a otro.


    —Puede —dijo con voz lenta.


    —Significa un viaje —dijo el dron—. Tendrías que salir esta misma noche.


    —¡Bah! —Se apartó de la pantalla, cruzó los brazos y miró al techo—. Imposible. Olvídalo. —Está bien. Mañana. Se volvió hacia el dron. —Después de comer. —De desayunar. —Pero tarde. —Oh —dijo la máquina y su campo de aura emitió un destello gris de


    frustración—. Muy bien. Después del desayuno, tarde. Pero antes de mediodía, en cualquier caso.


    Ulver abrió la boca para protestar y entonces se encogió de hombros casi imperceptiblemente y frunció el ceño.


    —¿Muy bien? ¿Por cuánto tiempo?


    —Estarás aquí dentro de un mes, si todo marcha bien.


    Echó la cabeza atrás, volvió a entornar la mirada y dijo, con voz perfectamente sobria y precisa:


    —¿Adónde?


    —A Grada.


    —Ah —dijo, sacudiendo la cabeza.


    Un punto candente. Phage se dirigía a Grada para el Festival de aquel año pero, tras la destrucción de un estúpido planeta, se había desviado de su curso para colaborar en la construcción de un Orbital. Habían tardado una eternidad. El Festival solo duraba un mes y ya casi había terminado. La Roca todavía se dirigía hacia allí pero no llegaría antes de doscientos días más o menos.


    Frunció el ceño.


    —Pero si ese viaje dura un par de meses por lo menos, incluso en una nave rápida.


    —Circunstancias Especiales tiene sus propias naves, que son más rápidas. Tardarás diez días en llegar allí con la que te van a dar.


    —¿Mi propia nave? —preguntó Ulver con los ojos iluminados.


    —Toda tuya. Sin siquiera tripulación humana.


    —¡Uau! —dijo mientras se reclinaba en el asiento y ponía cara de satisfacción—. ¡Genial!

  


  
    4

    principio de dependencia


    I


     


    [haz estrecho, M16.4, rec. @n4.28.856.4903]


    xVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    ¿Solo me lo parece o algo huele mal en este asunto?


    ∞


    [haz estrecho, M16.4, tra. @n4.28.856.6883]


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    xVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    Oh, qué bien, una fácil. Solo te lo parece.


    ∞


    Hablo en serio. Tengo una sensación... extraña.


    ∞


    ¿Cómo te atreves a sugerir que yo no?


    Además, ¿cuál es el problema?


    Estoes lo más importante que ha ocurrido jamás, según nuestros conocimientos.


    Después de semejante constatación, es normal que todo parezca un poco raro.


    Sería imposible que no nos afectara.


    ∞


    Tienes razón, estoy seguro, pero sigo teniendo una sensación inquietante.


    No; cuanto más lo pienso, más me doy cuenta de que tienes razón y de que me estoy preocupando por nada.


    Haré algunas averiguaciones para quedarme más tranquilo, pero estoy seguro de que solo servirán para apaciguar mis temores.


    ∞


    Deberías pasar más tiempo en el Espacio de Diversión Infinita, ¿sabes?


    ∞


    Probablemente. Oh, bueno.


    ∞


    No obstante, mantente en contacto.


    Por si pasa algo.


    ∞


    Por supuesto.


    Cuídate.


    ∞


    Buenas comprobaciones, amigo mío.


    Cuídate tú también.


     


    II


     


    El dron Sisela Ytheleus 1/2 flotaba y esperaba. Habían transcurrido varios segundos desde que sintiera la vibración del tejido a su alrededor y todavía estaba tratando de decidir lo que debía hacer. Había pasado este tiempo preparando la cámara de reacción de antimateria lo mejor posible, en lugar de llevar a cabo los exhaustivos y fatigosos preparativos que hubiera utilizado en otras circunstancias. También se le ocurrió lanzar todos sus nanomisiles salvo uno y disponer doscientos de ellos alrededor de su chamuscado panel trasero, en dos grupos, a ambos lados de la cámara de reacción. Por fortuna, la superficie dañada del panel permitía empotrar en ella los diminutos proyectiles de tal modo que solo la tercera parte de sus cuerpos de un milímetro de longitud estuviera a la vista. Mantuvo los otros treinta y nueve misiles preparados para disparar, por si le servían de algo contra lo que quiera que estuviera acechándolo.


    La delicada y zumbante vibración del tejido tenía una signatura distintiva. Algo se le estaba acercando por el hiperespacio, algo que tenía una quilla sensorial en el espacio real, desplazándose con lentitud, muy por debajo de la velocidad de la luz. Fuera lo que fuese, no era La paz trae plenitud. Las características de su timbre eran todas diferentes.


    Sintió un chorro de radiación de banda ancha, como una luz sin fuente, un último pulso de energías maestras, esta vez en el espacio real, y luego algo trémulo que se había hecho a un lado; una nave que, parpadeando y luego consolidándose, emergía al vacío tridimensional.


    A diez kilómetros de distancia. Un kilómetro de longitud. Con idéntica velocidad. Una gruesa forma elipsoide, de color gris oscuro, cubierta de afiladas espinas, protuberancias y hojas...


    ¡Una nave Afrentadora!


    El dron titubeó. ¿Sería la nave que había estado siguiendo aLa paz trae plenitud? Probablemente. ¿Habría caído en manos del artefacto/excesión? Posiblemente. Y no es que eso importase demasiado, al fin y al cabo. Mierda.


    La Afrenta. No eran muy amigos del Elenco. Ni de nadie, en realidad. He fracasado. Me pescarán con una red y me subirán a bordo.


    Desesperado, el dron trató de decidir lo que debía hacer. ¿Suponía alguna diferencia el hecho de que fuera una nave Afrentadora? Era dudoso. ¿Debía enviarle una señal, tratar de conseguir su ayuda? Podía intentarlo. La Afrenta había firmado todas las convenciones estándar referentes a naves e individuos en peligro y en teoría deberían subirlo a bordo, repararlo y retransmitir una advertencia sobre el artefacto al resto de la galaxia.


    En la práctica, reducirían al dron a fragmentos minúsculos para averiguar cómo funcionaba, le arrancarían toda la información, tratarían de obtener un rescate si el proceso de investigación e inquisición no lo había destruido, probablemente tratarían de colocarle un programa espía que les enviara información cuando estuviera de regreso en el Elenco y mientras tanto tratarían de averiguar cómo podían utilizar el artefacto/excesión, tal vez cometiendo el mismo error temerario y fatal que La paz trae plenitud o tal vez guardando su existencia en secreto por el momento y trayendo más naves y equipos para investigarlo. Lo que seguro que no hacían era abordar la situación según el manual.


    Un efector EM; estaban comunicándose. Sisela Ytheleus 1/2 preparó sus escudos (por si le servían de algo). Probablemente alargasen las cosas... ah, un nanosegundo largo si la nave Afrentadora decidía atacar...


    ~ ¡Máquina! ¿Qué eres?


    (Vaya, al menos hablaba como un Afrentador, de eso no había duda. Podría apostar a que todavía no habían topado con el artefacto/excesión. Oh, bueno. Seguiría las convenciones:)


    ~ Soy Sisela Ytheleus 1/2, dron de la Nave Exploradora La paz trae plenitud, un navío del Clan de los Observadores de Estrellas, parte de la Quinta Flota del Elenco Zetético, y en peligro, comunicó.


    ~ ¿Y tú?


    ~ ¡Ahora estás en nuestras manos! ¡Ríndete o huye!


    (Seguía siendo 100% Afrenta.)


    ~ Lo siento, no he oído bien. ¿Cuál decís que es vuestro nombre?


    ~ ¡Ríndete ahora mismo o huye, despojo!


    ~ Permitidme que lo piense.


    (Y pensar era exactamente lo que estaba haciendo, pensar sin parar, pensar febrilmente. Tratando de ganar tiempo, pero pensando.)


    ~ ¡No!


    La fuerza de la señal del efector empezó a elevarse exponencialmente. Tenía tiempo de sobra para derribar sus escudos.


    Bastardos, pensó. Por supuesto; les encantan las persecuciones...


    El dron activó los misiles que tenía empotrados en el panel trasero. Los doscientos cohetes diminutos mezclaron cantidades idénticas de materia y antimateria y arrojaron el chorro resultante de plasma al vacío, lo que impulsó la máquina por el espacio, alejándola de la nave de la Afrenta. La aceleración era relativamente leve. El dron no había tenido tiempo de probar la cámara de reacción de antimateria que había construido. Introdujo unas pocas partículas de cada clase en la cámara y cruzó los dedos. La cámara reventó. Mierda, otra vez a la mesa de dibujo.


    Los daños no fueron muy importantes —no mucho más de los que ya había sufrido, al menos— pero tampoco consiguió demasiado impulso y no podría volver a utilizar la cámara. La aceleración siguió ascendiendo lentamente. ¿Qué más? ¡Piensa!


    La nave Afrentadora no se molestó en salir tras el dron. Sisela Ytheleus 1/2 abandonó su plan original de plantar unos pocos nanomisiles tras de sí como una especie de campo de minas. (Y además, ¿a quién estoy tratando de engañar? Piensa. ¡Piensa!)


    El espacio pareció combarse y retorcerse delante de él y de repente ya no se encontró alejándose de la nave Afrentadora. Volvía a estar paralela a ella. ¡Esas malditas bolsas de pus están jugando conmigo!


    Un destello cerca del morro de la nave Afrentadora. Un círculo de luz láser de un centímetro de diámetro hizo blanco en el revestimiento del dron y empezó a oscilar. El dron ordenó a los motores de sus nanomisiles que se apagaran y encendió sus escudos espejo. El rayo láser lo siguió y se estrechó hasta tener un milímetro de diámetro y entonces, inesperadamente, su potencia aumentó en siete órdenes de magnitud. Ignorando las protestas de sus escudos de espejo, el dron los obligó a adoptar forma de cono y le dio la espalda a la nave para presentar un blanco lo más pequeño posible. El láser moduló y pasó a ultravioleta. Empezó a parpadear con luz estroboscópica


    Están jugando conmigo, joder, jugando conmigo... (¡Piensa, piensa!)


    Bueno, para empezar...


    Abrió los cierres que sujetaban sus dos mentes superiores y levantó la tapa de su revestimiento para dejar libres los dos componentes —el núcleo de IA y el fotónico—. El revestimiento se estremeció y chirrió, pero se movió. En cuanto el revestimiento estuvo abierto, el dron empujó los dos componentes mentales con su campo de manipulación, pero no pasó nada. Estaban atascados.


    ¡Pánico! Si permanecía intacto y los Afrentadores lo capturaban y no eran mucho más cuidadosos de lo que su fama sugería... Apretó con más fuerza. Los componentes empezaron a moverse y perdieron la energía en el momento mismo en que dejaron de estar en contacto con el cuerpo del dron. Lo que quiera que hubiera en su interior debía de estar ya muerto o agonizando. Por si acaso, los redujo a polvo candente con su láser y a continuación lo expulsó tras de sí, rodeando sus campos de escudo, para que interfirieran un poco con el láser enemigo. Muy poco.


    Preparó el núcleo que contenía su sustrato actual. También tendría que expulsarlo y destruirlo.


    Entonces se le ocurrió una idea.


    Le dio vueltas. Si hubiera sido humano, se le habría quedado la boca seca.


    Giró en redondo en los estrechos confines de su maltrecho escudo y activó los motores de los doscientos nanomisiles. Se sacudió de encima el resto de los proyectiles sueltos y disparó treinta de ellos contra la nave Afrentadora. Los otros nueve los dejó dando vueltas tras de sí como un puñado de diminutas puntas de aguja de cuerpo negro, con sus propias instrucciones y la poca capacidad que le quedaba a sus cerebros microscópicos llena de tonterías codificadas.


    Los nanomisiles disparados contra la nave Afrentadora aceleraron hacia ella en una nube de luz centelleante, precediendo al dron. Fueron abatidos, uno por uno, a lo largo de un milisegundo, en una vertiginosa y resplandeciente cosecha de flores de luz, provocadas por la detonación simultánea de sus diminutas cabezas explosivas y lo que quedaba de sus reservas de antimateria. La última en ser cazada por el efector de la nave Afrentadora y obligada a autodestruirse había logrado acercarse a menos de un kilómetro.


    Más lejos, los nueve nanomisiles giratorios debían de haber sido abatidos también por el efector, porque también ellos habían explotado.


    Y con un poco de suerte, pensaréis que estaba enviando mensajes en una botella y que esa era mi gran idea, pensó Sisela Ytheleus 1/2 mientras separaba el núcleo que contenía el estado mental de su gemelo. El núcleo perdió energía. Lo que quiera que contuviese murió. No tuvo tiempo de lamentarlo; reorganizó su estado interno para arrojar el núcleo al exterior y a continuación dejó que su cuerpo recobrara la normalidad. Atrajo el núcleo sobre su carcasa cubierta de ampollas y grietas, lo llevó hasta el panel trasero, cerca del lugar en el que colgaban los restos de la fundida y reventada cámara de reacción y entonces lo dejó caer en el lívido plasma y la nevisca de radiación de los chorros de los nanomisiles. Ardió, se desintegró y se perdió a popa dejando un brillante rastro de fuego.


    El láser que seguía al dron estaba acercándose al extremo del espectro de los rayos—X. Atravesaría el escudo espejo dentro de un segundo y medio. El dron tardaría cuatro segundos y medio en llegar a la nave.


    Mierda. Esperó a que al escudo espejo le faltara dos décimas de segundo para fallar y entonces envió la señal:


    ~ ¡Me rindo!


    Confiaba en estar hablando con otra máquina. Si tenía que contar con el tiempo de reacción de un Afrentador, estaría frito antes de que el mensaje se hubiera abierto camino por sus estúpidos cerebros animales..


    El láser se apagó. El dron mantuvo los escudos EM levantados.


    Estaba acercándose a la nave Afrentadora a casi medio kilómetro por segundo. La mole dentada y voluminosa de la nave estaba cada vez más cerca.


    ~ ¡Baja tus escudos!


    ~ ¡No puedo! Dotó de expresividad la señal para que sonara como un gemido.


    ~ ¡Ahora!


    ~ ¡Lo estoy intentando! ¡Lo estoy intentando! ¡Me habéis dañado! ¡Más de lo que ya estaba! ¡Menudas armas! ¿Qué posibilidades tenía yo, un mero dron, una cosa más pequeña que el pico de un Afrentador, frente a semejante potencia de fuego?


    Casi estaba al alcance. Cerca. Ya estaba muy cerca. Otros dos segundos.


    ~ Baja tus escudos inmediatamente y permite que te subamos a bordo o sufrirás una destrucción instantánea.


    Seguían faltándole casi dos segundos. Nunca lograría distraerlos el tiempo suficiente...


    ~ ¡No lo hagáis, por favor! Estoy tratando de apagar el protector del escudo, pero está en modo a prueba de fallos. No se deja desactivar. Está discutiendo, ¿os lo podéis creer? Pero, de verdad, estoy haciendo lo que puedo. Por favor, creedme.Por favor, no me matéis. Soy el único superviviente, ¿sabéis? ¡Nuestra nave fue atacada! Tuve suerte de poder escapar. Nunca había visto nada parecido. Ni siquiera había oído hablar de algo parecido.


    Una pausa. Una pausa de dimensiones animales. El tiempo para pensamientos animales. Montones de tiempo.


    ~ Última oportunidad; baja...


    ~ Ya está; estoy bajando los escudos. Soy todo vuestro.


    El dron Sisela Ytheleus 1/2 desactivó sus escudos espejo electromagnéticos. Al mismo tiempo, disparó su láser contra la nave Afrentadora.


    Un instante después, levantó los campos de contención que protegían sus reservas de antimateria, detonó su carga de autodestrucción incorporada y ordenó al único nanomisil que todavía conservaba que explotara.


    ~ ¡Jodeos, cabrones!, fueron sus últimas palabras.


    Lo último que sintió fue una mezcla de pesar, júbilo y una especie de desesperado orgullo al saber que su plan había funcionado... Y entonces murió, instantáneamente y para siempre, en una ardiente bola de calor y luz.


     


    Para la nave Afrentadora, el efecto del láser del diminuto dron fue comparable a unas cosquillas: se dispersó por su casco sin apenas chamuscarlo.


    La nube de brillantes restos que la autodestrucción del dron había provocado pasó sobre la nave Afrentadora y fue analizada por sus sensores analíticos.Plasma. Átomos. Nada mayor que una molécula. Lo mismo que los restos en lenta expansión de los dos grupos de nanomisiles.


    Una decepción, pues. Era un modelo de dron del Elenco especialmente sofisticado, casi tanto como los más avanzados de la Cultura. Hubiera sido una espléndida captura. No obstante, teniendo en cuenta las circunstancias, había presentado una resistencia razonable y había proporcionado una cacería inesperadamente estimulante.


    El crucero ligero de la Afronta,Propósito furioso, se alejó lentamente del escenario de la batalla en miniatura, escudriñando cuidadosamente sus alrededores en busca de más nanomisiles. No representaban amenaza alguna para el crucero, claro está, pero el pequeño dron parecía haber tratado de utilizar las diminutas armas para esconder información y era posible que hubiera dejado atrás alguno que no se autodestruyera al recibir la señal de un efector. No apareció ninguno. El crucero recorrió en sentido inverso la trayectoria que parecía haber seguido el dron. En un punto descubrió una nubecilla de materia que estaba enfriándose, los restos de alguna explosión aparentemente, pero eso fue todo. Más allá, nada. Allá donde miraran, nada.


    De lo más decepcionante.


    Los inquietos oficiales delPropósito furioso debatieron cuánto tiempo convenía seguir buscando la desaparecida nave del Elenco. ¿Le habría ocurrido algo? ¿Estaría mintiendo el pequeño dron? ¿Habría un adversario más interesante ahí fuera, en alguna parte?


    ¿O sería todo ello un ardid, un señuelo? Todos sabían que la Cultura —la Cultura de verdad, la astuta, no los semi-místicos elenquistas, con su miserable afán por ser diferentes— había mantenido ocupadas a flotas enteras de la Afrenta durante meses enteros con tentaciones y subterfugios no muy diferentes, haciéndoles creer que estaban siguiendo el rastro de alguna presa enormemente interesante que al final había resultado no ser nada, o una nave de la Cultura con alguna excusa ridícula pero ofrecida con toda seriedad, mientras la Cultura o una de las razas lloronas que eran sus clientes se hacía con algo en alguna otra parte, arruinando su merecida diversión a los Afrentadores.


    ¿Cómo podían saber que no era una de esas ocasiones? Puede que la nave elenquista hubiera sido contratada por la Cultura. Puede que hubieran perdido la Exploradora y una UGC —que los estuviera siguiendo como ellos habían estado siguiendo la nave del Elenco— hubiera ocupado su lugar. ¿Podía ser esta la verdad?


    No, arguyó uno de los oficiales, porque la Cultura nunca sacrificaría a un dron considerado consciente.


    El resto pensó en ello, consideró la actitud insólitamente sentimental de la Cultura hacia la vida y se vio obligado a mostrarse de acuerdo.


    El crucero pasó otros dos días en las proximidades del sistema Esperi y luego se marchó. Regresó al hábitat llamado Grada con un insignificante pero molesto fallo de motores.


     


    III


     


    Técnicamente, era una rama de las metamatemáticas, llamada habitualmente metamáticas. Metamáticas: la investigación de las propiedades de las Realidades (o, para ser más precisos, los campos de Realidad) intrínsecamente imposibles de conocer desde la nuestra pero sobre cuyos principios generales podían hacerse suposiciones.


    Las metamáticas conducían a todo lo demás, conducían a lugares que nadie había visto, oído o imaginado previamente.


    Era algo así como pasar la mitad de tu vida en una pequeña, abarrotada y calurosa caja gris, en un estado de moderada felicidad porque no habías conocido nada mejor... y un buen día descubrir un agujerillo en una esquina de la caja, una diminuta abertura por la que podrías meter un dedo, y tirar y tirar hasta que finalmente acabases por abrir una grieta, que a su vez condujese a otra grieta, que a su vez provocase que la caja se desmontase a tu alrededor... y de repente abandonases sus diminutos confines y salieras a una atmósfera sobrecogedoramente fresca y clara y te encontrases en la cima de una montaña, rodeado de valles profundos, bosques majestuosos, inmensos picachos, lagos resplandecientes, relucientes campos nevados y un asombroso cielo azul, capaz de quitar el aliento. Y esto, por supuesto, no sería ni siquiera el comienzo de la auténtica historia, sino más bien el aliento que se coge antes de la primera sílaba de la primera palabra del primer párrafo del primer capítulo de la primera parte del primer volumen de la historia.


    Las metamáticas conducían al equivalente de esta experiencia para una Mente, repetida un millón de veces, magnificada mil millones de veces, y luego más allá, a configuraciones de maravilla y felicidad que ni siquiera en su abstracción más sencilla estaban al alcance del discernimiento humano. Era como una droga. Una droga totalmente liberadora, de efectos benéficos, sin adulteración alguna, abrumadora de tan gloriosa para la mente de las máquinas, tan inaccesible a la sagacidad de la mente humana como ajena a su capacidad de entendimiento.


    Así era como las máquinas pasaban el tiempo. Imaginaban universos completamente nuevos con leyes físicas alteradas y jugaban con ellos, vivían en ellos, los manipulaban, en ocasiones creando las condiciones para la aparición de la vida, en otras dejando que las cosas se desarrollaran por sí solas para ver si aparecía de forma espontánea y algunas más organizando las cosas de tal modo que la vida fuera imposible al tiempo que se permitían otras clases y tipos de complicaciones de una complejidad asombrosamente fabulosa.


    En algunos de los universos no había más que una minúscula pero significativa alteración que provocaba una sutil modificación en los mecanismos de funcionamiento de la realidad mientras que otros eran tan salvaje, tan aberrantemente diferentes, que a una Mente de primera le haría falta el equivalente a años de intensa reflexión humana para empezar a encontrar la hebra tenuemente familiar de realidad reconocible que permitiría traducir el resto a algo inteligible. Entre estos dos extremos existían infinidad de universos de inefable fascinación, consumado júbilo y absoluta iluminación. Todo lo que la humanidad conocía y podía comprender, hasta el último aspecto del universo que pudiera ser objeto de conocimiento, suposición y esperanza era como una tosca y baja cabaña de adobe comparado con el palacio vasto, resplandeciente y erguido hasta las nubes, la construcción de monumentalmente exquisitas proporciones y prodigiosas riquezas que era el reino de las metamáticas. En el seno de los infinitos elevados a la infinita potencia que proporcionaban las leyes metamáticas, las Mentes construían sus inmensas cúpulas del placer de un éxtasis rapsódico y filosófico.


    Allí era donde vivían. Aquel era su hogar. Cuando no estaban gobernando naves, entrometiéndose en los asuntos de civilizaciones alienígenas o planeando el curso futuro de la propia Cultura, las Mentes existían en aquellas fantásticas realidades virtuales, recorriendo las infinitas geografías multidimensionales de sus desbocadas imaginaciones, a una distancia casi total del sencillo y limitado punto que era la realidad.


    Las Mentes habían dado hace tiempo con un nombre apropiado para este lugar: lo llamaban el Irreal, pero en sus pensamientos era la Diversión Infinita. Así era como la conocían en realidad: la Tierra de la Diversión Infinita.


    El nombre no hacía justicia a la experiencia ni de lejos.


    ... LaServicio durmiente paseaba metafísicamente entre las exuberantes creaciones de su espléndida disposición, una cáscara de consciencia en expansión en medio de un paisaje onírico de pasmosa extensión y complejidad, como un sol ingrávido construido por un joyero de infinita paciencia y destreza. Ese es absolutamente el caso, se decía, es absolutamente el caso...


    No había más que un problema relacionado con la Tierra de la Diversión Infinita y era que si uno se perdía en su completitud —como les ocurría en ocasiones a las Mentes, del mismo modo que los humanos se rendían completamente a un entorno de RV—, podía llegar a olvidar que existía una realidad base. En cierto modo, esto no importaba mientras quedara alguien allí de donde venía para hacerse cargo del hogar. El problema surgía cuando no quedaba nadie allí,


    o quien quedaba no tenía ganas de mantener el fuego encendido, llenar la despensa, limpiar la casa (o como quieras llamarlo) o cuando algo o alguien —algo


    o alguien del exterior, la clase de entidad que se clasificaba bajo el encabezamiento de Problema de Contexto Exterior— decidía que quería manipular el fuego, meter las manos en la despensa o entrometerse en el gobierno de la casa. Si pasabas todo el tiempo Divirtiéndote, sin regresar a la realidad, o sencillamente no sabías lo que debías hacer para protegerte cuando regresaras, eras vulnerable. De hecho, probablemente estuvieras muerto o te hubieran esclavizado.


    Lo de menos era que la realidad base fuera insignificante y gris y mezquina y exigente y estuviera casi vacía de significado comparada con la gloriosa majestad de la vida de múltiples tonalidades que habías estado disfrutando gracias a las metamáticas. Lo de menos era que la realidad base careciera de solidez estética, hedonista, metamática, intelectual y filosóficamente hablando. Si aquella era la única piedra angular sobre la que descansaban tus enaltecidos confort y placer y alguien te la quitaba de debajo de una patada, caerías, y tu ilimitado reino de placer caería contigo.


    Era como uno de aquellos antiquísimos ordenadores eléctricos. Por muy rápido, infalible e incansable que fuera, por mucho trabajo que pudiera ahorrarte, por muchas cosas que fuera capaz de hacer o con las que pudiera asombrarte, si desconectabas el cable de la corriente o sencillamente apretabas el botón de Apagado, dejaba de ser otra cosa que un montón de materia. Sus programas se convertían en parámetros, instrucciones muertas y todas sus computaciones desaparecían tan deprisa como habían estado moviéndose hasta entonces.


    Era también como la dependencia del cerebro básico de los humanos de su cuerpo humano básico. Por muy inteligente, perceptivo y capaz que fueras, por mucho que vivieras para las recompensas estéticas del intelecto y desdeñaras el mundo material y la ignominia de la carne, si tu corazón dejaba de funcionar...


    Este era el Principio de Dependencia. Nunca debías olvidar dónde estaban tus botones de Apagado, aunque eso resultara agotador. Era el problema al que ponía fin la Sublimación, por supuesto, y era una de las razones (normalmente una de las menos importantes) por las que las civilizaciones escogían la Ancestralidad. Si tu curso te llevaba en esa dirección, la dependencia del universo material acababa por resultarte atávica, sucia, absurda e incluso embarazosa.


    La Cultura no se había embarcado en aquel curso, al menos todavía no, pero como sociedad era perfectamente consciente tanto de las dificultades que derivaban de la permanencia en la realidad base como de los atractivos de lo Sublime. Entretanto se había decantado por un compromiso, y se entretenía en la torpeza macrocósmica y la mezquina y embrollada profanidad de la galaxia real al mismo tiempo que exploraba las posibilidades trascendentes del sagrado Irreal.


    Una solitaria señal devolvió la atención entera de la gran nave a la realidad básica:


     


    xRoca Final con lágrimas


    oServicio durmiente


    Está hecho.


     


    La nave pasó largo rato contemplando aquel mensaje de una sola palabra por lo que era, por sí mismo, y se maravilló ante la mezcolanza de emociones que le provocaba. Puso su recién construida flota de drones a trabajar en el medio exterior y volvió a verificar el programa de evacuación.


    Entonces localizó a Amorphia —el avatar, confuso, estaba recorriendo los kilómetros de espacio de exposición que en el pasado habían servido como zonas de alojamiento— y le ordenó que volviera a visitar a la mujer Dajeil Gelian.


    IV


    Genar-Hofoen no estaba nada impresionado con el camarote que habían puesto a su disposición en el Crucero PesadoBesa la hoja. Para empezar, apestaba.


    ~ ¿Qué es esto?, preguntó torciendo el gesto. ~ ¿Metano?


    ~ El metano es inodoro, Genar-Hofoen, dijo el traje.


    ~ Creo que el olor que tan desagradable te resulta podría ser una mezcla de metano y metilamina.


    ~ Sea lo que sea, es asqueroso.


    ~ Estoy seguro de que los receptores de tus membranas mucosas dejarán de reaccionar a él dentro de poco.


    ~ Eso espero, la verdad.


    Estaba de pie en mitad de lo que iba a ser su dormitorio. Hacía frío. Era muy grande: un cuadrado de diez metros de lado —sitio de sobra— pero también muy frío. Podía ver el vaho de su aliento. Seguía llevando la mayor parte del traje de gelcampo pero se había quitado todo el cuello menos la parte del cogote y había dejado que la máscara cayera por su espalda para poder hacerse una idea más precisa de sus aposentos, formados por un vestíbulo, una sala de estar, una cocina-comedor de aspecto aterradoramente industrial, un cuarto de baño cuya apariencia mecánica no resultaba menos intimidante y aquella estancia que se suponía era el dormitorio. Estaba empezando a arrepentirse de hacer accedido. Las paredes, el suelo y el techo de la habitación eran de una especie de plástico blanco. Había en el suelo una notable protuberancia que formaba una especie de plataforma sobre la que descansaba una enorme cosa de color blanco, como una nube solidificada.


    ~ ¿Qué es, preguntó señalando la cama, ~ eso?


    ~ Creo que es tu cama.


    ~ Ya me lo imagino. Pero, ¿qué es esa... cosa que hay sobre ella?


    ~ ¿Una colcha? ¿Un edredón? ¿Un cobertor?


    ~ ¿Para qué quieren cubrirla?, preguntó, genuinamente confundido.


    ~ Bueno, creo que es más bien para cubrirte a ti, mientras duermes, dijo el traje con tono de incertidumbre.


    El hombre dejó su cubre-todo sobre el lustroso suelo de plástico y se acercó a la cosa nubosa y blanca para probarla. Era bastante liviana. Parecía estar un poco húmeda, a menos que los sistemas táctiles del traje estuvieran mal calibrados. Se quitó la sección de una mano y tocó el extraño cobertor con la piel desnuda. Fría. Posiblemente húmeda.


    ~ ¿Módulo?, preguntó Genar-Hofoen. Quería oír su opinión al respecto.


    ~ No puedes hablar directamente con Scopell-Afranqui, ¿recuerdas?, dijo el traje diplomáticamente.


    ~ Mierda, dijo Genar-Hofoen. Frotó el material del cobertor entre los dedos.


    ~ ¿A ti te parece húmedo este material, traje?


    ~ Un poco. ¿Quieres que le pida a la nave que te conecte con el módulo?


    ~ ¿Eh? Oh, no, no te molestes. ¿Estamos ya en marcha?


    ~ No.


    El hombre sacudió la cabeza.


    ~ Un olor apestoso, dijo. Volvió a tocar la cosa que cubría la cama. Ahora deseaba haber insistido en que el módulo se alojara a bordo de la nave para poder vivir en su interior, pero los Afrentadores le habían dicho que eso no era posible. Las tres naves contaban con un espacio de almacenamiento muy limitado. El módulo había protestado y él había hecho algunos ruidos para apoyarlo, pero en el fondo le había hecho gracia la idea de que Scopell-Afranqui tuviera que quedarse allí mientras él se marchaba a los confines más remotos de la galaxia a cumplir con una importante misión. En aquel momento le había parecido una buena idea. Ahora no estaba tan seguro.


    Hubo un gruñido distante y un temblor bajo sus pies. Luego siguió una sacudida que estuvo a punto de tirar al humano al suelo. Se tambaleó y tuvo que sentarse en la cama.


    Esta emitió un sonido acuoso, como un chapoteo. Genar-Hofoen se la quedó mirando, horrorizado.


    ~ Ahora sí que estamos en marcha, dijo el traje.


     


    V


     


    Canturreando en voz baja, el hombre cuidaba la pequeña fogata que había encendido en el suelo de la cámara, debajo y entre las naves almacenadas que se levantaban en la negrura, como los troncos de los árboles de un bosque silencioso y petrificado. Gestra Ishmethit estaba inspeccionando las embarcaciones encomendadas a su cuidado en la oscuridad sepultada en el centro de Miseria.


    Miseria era un enorme e irregular terrón de materia de doscientos kilómetros de anchura en su punto más estrecho y formado en un noventa y ocho por ciento de hierro. Era todo lo que quedaba de una catástrofe sucedida cuatro mil millones de años atrás, cuando el planeta de cuyo núcleo formaba parte por aquel entonces había chocado con otro cuerpo estelar de grandes dimensiones. Expulsado de su sistema solar por aquel cataclismo, había vagado entre las estrellas durante una cuarta parte de la vida del universo, sin ser capturado por ningún pozo gravitatorio pero afectado sutilmente por todos aquellos a los que se acercaba. Hacía un milenio, una UGC la había descubierto en el espacio profundo mientras seguía una trayectoria altamente excéntrica entre dos sistemas estelares. Había recibido el breve examen que su sencilla y homogénea composición merecía y a continuación la habían dejado seguir con sus vagabundeos, registrada, clasificada, intacta pero bautizada como Miseria.


    Cuando, quinientos años más tarde, llegó el momento de desmantelar la colosal maquinaria de guerra que la Cultura había creado para destruir la de los iridianos, de repente se le había encontrado un uso a Miseria.


    La mayor parte de las naves de guerra de la Cultura habían sido desmovilizadas y desmanteladas. Algunas de ellas se habían conservado, desarmadas, para utilizarlas como transportes rápidos de cantidades pequeñas de materia —seres humanos, por ejemplo— en las raras ocasiones en las que la transmisión de información no bastaba para resolver un problema, y un número todavía menor se habían mantenido intactas y operativas. Doscientos años después del fin de la guerra, el número de naves completamente activas era en realidad menor que antes de que esta estallara (aunque, como no se cansaban de señalar los críticos de la Cultura, la Unidad General de Contacto media —declaradamente pacífica— era muy superior a la mayoría de las naves alienígenas con las que cabía esperar que topara a lo largo de su carrera).


    Sin embargo la Cultura, que nunca se había caracterizado por ser una civilización amante del riesgo, y que se enorgullecía de la asiduidad con la que se anticipaba a riesgos posibles, no había destruido todas las naves restantes; unos pocos millares —que representaban menos de un uno por ciento del total original— se mantuvieron en reserva, completamente armadas, con la sola excepción del cargamento habitual de cabezas explosivas Desplazables (que de todas maneras era un sistema de armas secundario), que se fabricarían llegado el momento de la movilización. La mayoría de aquellas apolilladas naves se guardaban en varios Orbitales de la Cultura, escogidos de tal modo que si alguna vez se presentaba una emergencia que requiriera de su intervención, ninguna zona de la gran galaxia estuviera a más de un mes de alguna de ellas.


    Garantía contra amenazas y posibilidades que hasta ella misma tenía dificultades para especificar, algunas de las naves de reserva de la Cultura no estaban amarradas en Orbitales habitados, entre naves de crucero y VGS de visita, sino en los lugares más remotos y apartados que podían encontrarse entre los cavernosamente fríos y vacíos espacios de la gran galaxia; lugares silenciosos, secretos, ocultos; lugares apartados de las vías más transitadas, lugares cuya existencia, tal vez, nadie conociera.


    Miseria había sido escogida como uno de ellos.


    El Vehículo General de SistemasInvitado inesperado y una flota entera de naves de guerra de apoyo habían sido enviados a la fría, oscura y vagabunda roca. La encontraron exactamente donde habían esperado, y entonces empezó el trabajo. Primero, se había excavado una serie de enormes salas en su interior. A continuación, el VGS había escogido un fragmento de la materia extraída de uno de aquellos hangares gigantes, lo había pesado y medido con toda pulcritud, lo había apuntado con milimétrica precisión y por fin lo había disparado contra Miseria, donde el impacto había creado un pequeño cráter en la superficie del mundo, exactamente como habría hecho un fragmento de basura interestelar.


    La razón de todo esto era que Miseria no estaba girando con la suficiente rapidez ni se dirigía al punto exacto que convenía a los propósitos de la Cultura. La colisión, exquisitamente planificada, consiguió los dos objetivos de manera simultánea. De modo que Miseria empezó a girar un poco más deprisa para conseguir que cobrara mayor fuerza la gravedad artificial de su interior y su trayectoria se vio alterada una fracción para apartarla del sistema estelar con el que, de lo contrario, hubiera topado aproximadamente cinco mil quinientos años más tarde.


    Se emplazaron varias unidades Desplazadoras gigantes en la superficie de Miseria y las naves de guerra fueron Desplazadas, de una en una, al interior de los espacios gigantes que el VGS había creado. Por último, se situaron sistemas sensoriales y armamentísticos de aterradora variedad en la superficie de Miseria y en sus entrañas, al tiempo que una nube de diminutos y oscuros artefactos de una potencia apocalíptica se situaban en órbita alrededor de la masa giratoria para escudriñar el espacio en busca de invitados indeseables y —en caso necesario— darles la bienvenida con la destrucción.


    Concluida su tarea, la Invitado inesperado había partido, llevándose consigo la mayor parte del mineral del interior de Miseria. Dejó tras de sí un mundo que — salvo por aquel cráter nuevo de aspecto inocente— parecía intacto. Incluso su masa total era casi la misma que antes, con una pequeña sustracción debida a la colisión que había sufrido. Los restos se dejaron vagar al dictado de las leyes de la gravedad. La mayoría se alejó girando por el espacio como una metralla perezosa, pero una pequeña parte —capturada por su minúsculo campo gravitatorio— siguió flotando en compañía de Miseria, y de este modo, casualmente, se convirtió en el escondite perfecto para la nube de centinelas de cuerpo negro.


    Cerca del centro de Miseria, vigilándola, se encontraba su propia y silenciosa Mente, cuidadosamente diseñada para disfrutar de la vida tranquila y de extraer un orgullo contenido y pasivo del hecho de estar conteniendo y guardando celosamente una medida casi incalculable, latente y, con suerte, innecesaria, de poder militar.


    A las Mentes especializadas de las naves se las había consultado, igual que a todas las demás, sobre su destino hacía quinientos años. Las que se Almacenaban en Miseria habían optado por permanecer dormidas hasta que pudieran necesitarlas y estaban preparadas para aceptar que su sueño podía ser muy prolongado y que probablemente solo terminara antes de una muerte en el campo de batalla. En lo que todas ellas habían estado de acuerdo era en que preferirían despertar solo como preludio a la Sublimación definitiva de la Cultura, cuando esta fuera la decisión de la sociedad (si es que tal cosa llegaba a ocurrir). Hasta entonces, dormirían en sus oscuras estancias, como dioses guerreros de una cólera pasada, en implícita custodia de la paz del presente y la seguridad del futuro.


    Mientras llegaba su momento, la Mente de Miseria se ocupaba de ellas y dirigía su mirada al resonante silencio y la oscuridad moteada de soles que se extendía entre las estrellas, eternamente contenta e inefablemente satisfecha con la ausencia de cualquier cosa que pudiera considerarse interesante.


    Miseria era pues un lugar muy seguro y a Gestra Ishmethit le gustaban los lugares seguros. Era un lugar muy solitario, y la soledad era algo que Gestra Ishmethit siempre había buscado. Era al mismo tiempo un lugar muy importante y un lugar que casi nadie conocía o a casi nadie le importaba (ni de hecho, probablemente, le importaría jamás) y eso complacía profundamente a Gestra Ishmethit porque era una criatura extraña y lo sabía.


    Alto y afectado de la torpeza y la falta de garbo de un adolescente a pesar de sus doscientos años, Gestra tenía la impresión de haber sido un renegado toda su vida. Había probado la alteración física (había sido bastante guapo por algún tiempo), había probado a ser mujer (bastante bonita, según le habían dicho), había probado a mudarse del lugar en el que se había criado (se había trasladado a un Orbital muy diferente, situado a media galaxia de distancia pero tan agradable en todos los sentidos como su hogar), y había probado a vivir una existencia onírica (había sido un príncipe tritón en una nave llena de agua que luchaba contra una mente cibernética colectiva y, según el escenario, debía cortejar a la princesa de otro clan), pero en ninguna de las cosas que había probado se había sentido más que torpe: ser bien parecido era peor que ser larguirucho y desmañado, porque tenía la impresión de que su propio cuerpo era una mentira. Ser mujer tenía el mismo inconveniente, y además era un poco embarazoso, algo así como estar ocupando el cuerpo de alguien tras haberlo invadido desde dentro. Su traslado no había conseguido otra cosa que forzarle a explicar a todo el mundo por qué se había marchado de su hogar. Tenía miedo de sumergirse en el mundo virtual tan completamente como su tritón en su acuoso reino y perder sus vínculos con la realidad, que además, en el mejor de los casos, siempre le habían parecido endebles, de modo que vivía su fantasía con la permanente sensación de que era un pez en pecera ajena, nadando en círculos entre las ruinas petrificadas de castillos hundidos. Al final, para su consternación, la princesa se había entregado a la mente colectiva cibernética.


    El hecho desnudo era que no le gustaba hablar con la gente, no le gustaba mezclarse con ella y ni siquiera le gustaba pensar en ella en términos individuales. Sus mejores momentos los pasaba cuando se encontraba solo y lejos de los demás. Entonces podía sentir una nada desagradable nostalgia de su compañía colectiva, una nostalgia que se esfumaba por completo —reemplazada por un temor que le encogía el estómago— en el mismo instante en que se veía satisfecha.


    Gestra Ishmethit era un sujeto extraño. A pesar de haber sido engendrado por la madre más normal y sana imaginable (y un padre igualmente normal), en la más normal de las familias y el más normal de los Orbitales y haber disfrutado de la más normal de las educaciones, un accidente de nacimiento o alguna insólita conjunción de disposición natural y educación lo habían convertido precisamente en la clase de persona que la cuidadosa manipulación genética de la Cultura jamás producía: un inadaptado genuino, algo aún más raro en el seno de aquella sociedad que un bebé físicamente deformado.


    Pero, mientras que un miembro enano o un rostro desfigurado eran muy fáciles de reemplazar o rehacer, cuando la rareza estribaba en el interior, las cosas eran muy diferentes, hecho que Gestra había aceptado siempre con una ecuanimidad que, sospechaba a veces, la gente consideraba aún más rara que su casi patológica timidez original. ¿Por qué no se sometía sencillamente a un tratamiento?, le preguntaban sus parientes y conocidos. ¿Por qué no pedía que, aun dejándolo tan intacto como fuera posible, le quitaran, le extirparan aquella extraña aberración? Puede que no fuera sencillo, pero al menos sería indoloro. Probablemente podrían hacérselo mientras dormía. No recordaría nada y cuando despertara podría llevar una vida normal.


    Despertó el interés de las IAs, drones, humanos y Mentes que estudiaban esta clase de cosas. No tardaron en estar haciendo cola para tratarlo: ¡Era un desafío! Sus —según el caso— amables, animosas, tentadoras, bruscas o sencillas maneras de abordarlo para solicitar una entrevista, aconsejarlo y explicarle los méritos de sus diversos tratamientos acabaron por asustarlo de tal modo que dejó de responder a su terminal y, en la práctica, se convirtió en un ermitaño en la casa de verano de la finca de su familia, incapaz de explicar que, a pesar de todo —o de hecho, precisamente a causa de todos sus anteriores intentos por integrarse en el resto de la sociedad y de lo que le habían hecho aprender sobre sí mismo— quería ser quien era, no la persona en la que se convertiría si le quitaban el rasgo que lo diferenciaba de todos los demás, por muy perversa que su decisión se les antojara a ellos.


    Al final, había hecho falta la intervención de la Mente Nuclear del Orbital en el que vivía para llegar a una solución. Un dron de Contacto había venido a verlo un día.


    Siempre le había resultado más sencillo hablar con drones que con humanos, y aquel dron en particular había conseguido, de alguna manera, mostrarse serio y encantador al mismo tiempo y, tras la que probablemente fuera la conversación más larga que Gestra había mantenido en toda su vida, le había ofrecido diversos puestos en los que podría estar solo. Había elegido el que le ofrecía la posibilidad de estar más solo, el que le permitiría anhelar a sus anchas la única cosa que sabía que era incapaz de apreciar, el contacto humano.


    Al final había terminado por ser una sinecura. Desde el principio le habían explicado que en realidad no tendría nada que hacer en Miseria; sencillamente, estaría allí: una presencia humana simbólica en medio de un ejército de armas dormidas, un testigo de la silenciosa custodia que la Mente hacía de sus máquinas. Gestra Ishmethit tampoco había puesto la menor objeción a la falta de responsabilidades. Ya llevaba un siglo y medio viviendo en Miseria y en todo ese tiempo no la había abandonado una sola vez, no había recibido una sola visita y no había sentido otra cosa que una completa satisfacción. Algunos días, hasta se sentía feliz.


    En los enormes y oscuros espacios, las naves se disponían en filas y columnas de sesenta y cuatro unidades. Aquellas grandes estancias se mantenían a oscuras y en el vacío, pero Gestra había descubierto que si cogía algo de basura de sus habitaciones y lo mantenía caliente en un saco de gelcampo y luego lo ponía en el suelo helado de uno de los hangares y lo rociaba con oxígeno de un tanque presurizado, podía conseguir que ardiera. Una pequeña pero satisfactoria fogata, que despedía una cegadora luz blanca bajo el chorro de gas y producía una nube de humo y hollín que se dispersaba con rapidez. Había descubierto también que ajustando el chorro de oxígeno y dirigiéndolo por medio de una pipeta que él mismo había diseñado y construido, podía producir una llama furiosa, un brillo de un rojizo apagado o cualquier estado intermedio de conflagración.


    Sabía que a la Mente no le gustaba que lo hiciera, pero a él le divertía y era casi la única cosa que podía hacer para enojarla. Además, la Mente había acabado por reconocer de mala gana que la cantidad de calor producida era demasiado pequeña para atravesar los ochenta kilómetros de hierro que los separaban de la superficie de Miseria y que, en último caso, los productos de desecho provocados por la combustión serían recuperados y reciclados, así que Gestra se entregaba a su pequeño pasatiempo con la conciencia tranquila cada pocos meses.


    La fogata de aquel día se alimentaba de unos viejos tapices de los que se había hartado, unos restos de verduras de comidas pasadas y pequeños trozos y astillas de madera. Los restos de madera eran los desechos de su afición, construir modelos de antiguas embarcaciones de vela a escala 1:20.


    Había vaciado la piscina de sus aposentos y la había convertido en una plantación y una granja en miniatura utilizando parte de la biomasa que les habían dado a la Mente y a él. Allí crecían árboles diminutos que cortaba y de los que extraía pequeñas planchas, que a su vez utilizaba para producir los mástiles, palos, cubiertas y demás piezas de madera que requerían las naves. Otros bonsáis de su bosque le proporcionaban las fibras que tensaba y retorcía y anudaba, convirtiéndolos en las hebras con las que hacía las drizas y cabos. Otras plantas le permitían extraer fibras más finas que tejía en telares infinitesimales, construidos también por él mismo, para hacer las velas. Las partes de hierro y acero las hacía con material arañado en las paredes de hierro de la propia Miseria. Fundía el material en un horno en miniatura para librarse de las últimas trazas de impurezas y a continuación lo pulía en un pequeño molino accionado a mano y lo moldeaba utilizando cera y unos polvos parecidos al talco, o le daba forma curva con un torno microscópico. Otro horno fundía la arena —extraída de la playa que había formado parte de la piscina— para hacer obleas de cristal para portillas y tragaluces. Y otra parte de la biomasa del sistema de soporte vital se utilizaba para producir brea y aceites, con los que revestía el casco y engrasaba las pequeñas grúas, derricks y otras piezas de maquinaria. Su bien más preciado era el cobre, que se veía obligado a extraer de un telescopio que le había regalado su madre (con algún comentario irónico que había olvidado hacía mucho tiempo) cuando le anunciara su decisión de marcharse a Miseria (ahora su madre estaba Almacenada; una de sus tátaranietas se lo había comunicado por carta).


    Había tardado diez años en fabricar las pequeñas máquinas para hacer los barcos y luego la construcción de cada barco le había ocupado otros veinte años de tiempo. Hasta el momento había construido seis veleros, cada uno de ellos un poco más grande y un poco mejor construido que el precedente. Estaba a punto de completar un séptimo, al que solo le faltaba terminar y coser las velas. La madera que estaba quemando eran sus últimos recortes y el serrín compactado.


    La pequeña fogata ardía bien. Dejó que siguiera haciéndolo y miró a su alrededor. Su respiración sonó con fuerza en el interior de su traje mientras levantaba la cabeza e inspeccionaba el oscuro espacio. Las sesenta y cuatro naves almacenadas en aquella estancia eran Unidades Rápidas de Ofensiva de clase Gángster: esbeltos cilindros segmentados de doscientos metros de longitud y cincuenta de diámetro. La pequeña claridad de la fogata se perdía entre los elevados chapiteles de las naves. Tuvo que presionar la superficie de control del antebrazo de su antiquísimo traje espacial para intensificar la imagen que le mostraba la pantalla del visor.


    Las naves parecían tatuadas. Sus cascos estaban cubiertos por un abigarrado remolino de patrones entrelazados, una mezcolanza fractal de colores, diseños y texturas que los saturaban hasta el último milímetros cuadrado. Los había visto ya cientos de veces pero siempre conseguían fascinarlo.


    En ocasiones había ascendido flotando hasta algunas de las naves y había tocado sus pieles e, incluso a través del grosor de los guantes del milenario traje había podido sentir la aspereza de la superficie, rugosa y encostrada. La había examinado con más detenimiento, y luego con más detenimiento aún, utilizando las luces del traje y el aumento de la pantalla visor para escudriñar el colorido despliegue que había ante sus ojos y se había descubierto extraviado en capas concéntricas de complejidad y diseño. Cuando había dejado de hacerlo, el traje estaba utilizando electrones para escudriñar la superficie e imponiendo colores falsos a las superficies mostradas y a pesar de ello la complejidad seguía manifestándose, aparentemente hasta el nivel atómico. Se había retirado entre capas y niveles de motivos, figuras, mandalas y frondas, sintiendo en la cabeza el hormigueo de la extravagante y borrosa complejidad de todo ello.


    Gestra Ishmethit recordaba haber visto imágenes de las naves de guerra: adoptaban el color que querían en cada momento —normalmente un negro inmaculado o alguna tonalidad reflectante, cuando no se ocultaban cubriéndose con un holograma que mostraba lo que había detrás de ellas— pero no recordaba haber visto nunca aquellos diseños tan extraños. Había consultado los archivos de la Mente. Según parecía, al llegar allí las naves eran vehículos normales, de casco ordinario. Preguntó a la Mente por qué se habían decorado de aquel modo, escribiéndolo en la pantalla de su terminal, tal como hacía siempre que quería comunicarse: ¿Por qué naves tatuadas parecen?


    La Mente había replicado: Piensa en ello como una especie de armadura, Gestra.


    Y eso fue todo lo que pudo sacarle.


    Decidió que tendría que contentarse con seguir intrigado.


    La pequeña fogata enviaba trémulas venas de tenue luz a las sombras que rodeaban las enigmáticas torres de las extravagantes naves. No oía más que su respiración. Se sentía maravillosamente solo. Ni siquiera la Mente podía hablarle mientras mantuviera apagado el comunicador del traje. Era la perfección; era una soledad total y completa, era la paz y la quietud, y un fuego en medio del vacío. Volvió a bajar la mirada hacia los rescoldos.


    Hubo un destello cerca del suelo, a un par de kilómetros de allí.


    Su corazón pareció congelarse. El destello volvió a producirse. Fuera lo que fuese, estaba acercándose.


    Encendió el comunicador de su traje con mano temblorosa.


    Antes de que sus trémulos dedos pudieran teclear su pregunta para la Mente, se encendió la pantalla del visor: Gestra, vamos a recibir visita. Regresa a tus habitaciones, por favor.


    Se quedó mirando el texto con los ojos muy abiertos y el corazón latiendo con mucha fuerza en el pecho. Las brillantes letras permanecieron donde estaban y siguieron diciendo lo que decían; no iban a desaparecer. Las inspeccionó una por una, buscando errores, tratando desesperadamente de encontrarles algún otro sentido, pero siguieron repitiendo la misma frase, siguieron significando la misma cosa.


    Visita, pensó. ¿Visita? ¿Visita? ¿Visita?


    Sintió terror por vez primera en siglo y medio.


    El dron que había brillado en la oscuridad, enviado por la Mente a buscarlo porque había desconectado el comunicador de su traje, tuvo que llevarlo a sus habitaciones de tanto como estaba temblando. También recogió la botella de oxígeno y la apagó.


    Tras él, el fuego continuó brillando débilmente unos pocos segundos en la oscuridad y entonces, incluso aquella funesta claridad sucumbió al vacío gélido y se extinguió.

  


  
    5

    besa la hoja


    I


     


    La nave Exploradora del Elenco ZetéticoTregua sin bajas, de la Quinta Flota del Clan de los Observadores de Estrellas, describió un lento giro alrededor del límite exterior de la nube de cometas del sistema estelar Tremesia I/II. Sus haces buscadores tocaron fugazmente el máximo número de cuerpos oscuros y congelados, tratando de dar con su hermana perdida.


    El sistema doble era relativamente pobre en lo relativo a cometas. Apenas tenía un centenar de billones. Sin embargo, muchos de ellos tenían órbitas que superaban ampliamente la eclíptica y eso provocaba que la búsqueda fuera tan complicada como lo habría sido con un número superior de cometas dispuestos en una nube más plana. Aun así, era imposible comprobarlos todos. Hubieran hecho falta diez mil naves para verificar exhaustivamente cada rastro captado por un sensor en la nube de cometas y asegurarse de que ninguno de ellos era una nave herida, y lo máximo que la Tregua sin bajas podía hacer era posar por un instante la mirada en los candidatos más prometedores.


    Para llevar a cabo este mínimo examen en aquel único sistema necesitaría un día entero, y había otras noventa estrellas que ofrecían parecidas probabilidades de éxito, además de otros ochenta sistemas estelares un poco menos prometedores. Las otras seis naves de la Quinta Flota tenían programas parecidos y se les había encomendado la búsqueda en grupos similares de sistemas estelares.


    Las naves del Elenco enviaban informes rutinarios de emplazamiento y estatus a un hábitat, una instalación o una nave coordinadora fiable cada dieciséis días estándar. La paz trae plenitud, como todas las demás naves del contingente, había enviado su señal a la embajada del Elenco en Grada sesenta y cuatro días después de salir del hábitat.


    Había llegado el día octogésimo y solo siete naves habían informado. De inmediato, las demás habían dejado de alejarse, en el caso de que las trayectorias previstas las hubieran obligado a hacerlo. Siete días más tarde, al ver que seguía sin haber noticias y que nadie había oído nada todavía, las siete naves restantes de la Quinta Flota habían alterado sus rumbos para converger en la última posición conocida de la nave perdida y habían acelerado a toda velocidad. La primera de ellas había llegado a la zona en la que hubiera debido de estar La paz trae plenitud cinco días más tarde. La última llegó doce días después.


    Habían asumido que la nave que estaban buscando no había viajado a tales velocidades después de haber enviado su última señal. No les quedó más remedio que asumir que había estado viajando a velocidad de crucero, o incluso flotando entre los sistemas cuya exploración se le había encomendado. Tuvieron que asumir también que se encontraba en un sistema estelar, una pequeña nebulosa o una nube gaseosa, y que ni estaba tratando de ocultarse ni nadie estaba tratando de escondérsela deliberadamente.


    Las estrellas eran más o menos fáciles de comprobar. A pesar de que era microscópica en comparación con una estrella media, una nave de medio millón de toneladas contenía varias toneladas de antimateria y una gran variedad de materiales muy exóticos que, de haber caído en una estrella, habrían provocado una llamarada diminuta pero fácilmente reconocible así como, en la mayoría de los casos, una mancha en la superficie estelar que habría durado al menos varios días. Con una sola órbita alrededor de la estrella podías saber si una nave desaparecida había sufrido un desastre así. Los planetas pequeños y sólidos tampoco suponían gran problema, a menos que la nave estuviera escondiéndose o siendo escondida, cosa que, por descontado, era perfectamente factible en tales situaciones y mucho más plausible que un desastre natural o un fallo técnico terminal. Los grandes planetas gaseosos suponían mayores dificultades. Los cinturones de asteroides, cuando los había, podían representar auténticos problemas y las nubes de cometas eran una pesadilla.


    En la inmensa mayoría de los sistemas solares era muy fácil registrar los espacios que mediaban entre los sistemas interiores y las nubes de cometas en busca de cosas grandes y llamativas y no tenía sentido buscar las pequeñas o aquellas que estuvieran tratando de ocultarse. En el espacio interestelar ocurría más o menos lo mismo, solo que era mucho peor. A menos que estuvieran tratando de enviarte una señal, podías olvidarte de encontrar cualquier cosa que fuera más pequeña que un planeta.


    La Tregua sin bajas y su tripulación, al igual que el resto de la Flota, el Clan y el Elenco, no se hacían ilusiones sobre las probabilidades de éxito que ofrecía su búsqueda. Lo estaban intentando porque había que intentar algo, porque siempre existía alguna probabilidad, por muy remota que fuera, de que su nave hermana estuviera en algún lugar donde pudieran encontrarla —orbitando un planeta o en una estable de 1/6 alrededor de la órbita de un planeta grande— y no podrían volver a mirarse al espejo si aceptaban la fría visión estadística de que las probabilidades de encontrar la nave intacta se acercaban a cero y luego descubrían que había estado allí, esperando a ser salvada pero perdida finalmente porque nadie se había molestado en tener esperanzas —y actuar— al margen de las probabilidades. No obstante, las estadísticas no invitaban al optimismo, pues indicaban que la misión se parecía tanto a un imposible que no representaba mucha diferencia con respecto a no hacer nada, y las búsquedas como aquella siempre tenían algo morboso, algo deprimente, como si en realidad fuesen una vigilia por los muertos, parte de una ceremonia funeraria, más que un intento práctico de buscar a los desaparecidos.


     


    Pasaron los días; las naves, conscientes de que lo que quiera que le hubiese ocurrido a La paz trae plenitud podía ocurrirles también a ellas, se transmitían su localización cada pocas horas.


    Dieciséis días después de que la primera nave hubiera empezado a buscar y cientos de sistemas estelares investigados más tarde, la misión empezó a perder entusiasmo. Durante los días siguientes, cinco de las naves regresaron a otras zonas del Remolino Foliar Superior que habían estado explorando mientras las otras dos permanecían en la zona aproximada en la que hubiera debido de estar La paz trae plenitud, llevando a cabo más exploraciones de sistemas estelares en cumplimiento del programa de su misión, pero confiando en que su hermana desaparecida hiciera de repente acto de presencia, o al menos encontraran algún fragmento o alguna prueba, cualquier cosa que les permitiera averiguar qué había sido de ella.


    El hecho de que la nave había desaparecido no se revelaría a nadie que no perteneciera a la flota antes de otros dieciséis días. El Clan de los Observadores de las Estrellas transmitiría la triste noticia al resto del Elenco otros ocho días después y la galaxia exterior sería informada, si es que el asunto le importaba, un mes más tarde. El Elenco se preocupaba de los suyos y, del mismo modo, se guardaba para sí la información referente a ellos.


    La Tregua sin bajas se alejó del último sistema estelar que había estado investigando, sintiendo una especie de consternado alivio por haber dejado a popa la gigante roja. No era una de las dos naves que continuarían la búsqueda. Regresaba a la zona en la que se encontraba antes de que La paz trae plenitud hubiera desaparecido. Mantuvo todos los sensores activados mientras se alejaba del gigantesco sol, atravesando las órbitas de dos planetas pequeños y fríos y, tras ellos, los oscuros y gélidos cuerpos de los núcleos de los cometas. Su curso la llevaba directamente hacia la siguiente estrella. De camino, exploró también el espacio interestelar con sus sensores, todavía esperanzada, todavía un poco temerosa... pero no apareció nada. La solitaria y rojiza esfera de Esperi se alejó a popa, como un rescoldo enfriándose y convirtiéndose en cenizas en el frío de la noche.


    Pocas horas más tarde, la nave había abandonado la zona del todo y se dirigía al interior de la galaxia, hacia las lejanas y anónimas estrellas que le habían correspondido.


     


    II


     


    [haz estrecho, M32, tra. @n4.28.860.0446]


    xVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    Creo que he descubierto algo. Te envío las trayectorias previstas para laBrillo acerado y laVivienda sin remodelar (DiaGlif adjunto). (Los movimientos de laNo se inventó aquí solo pueden ser objeto de suposición). Fíjate que ambos se modifican con una diferencia de pocas horas, y sin razón aparente, hace diecinueve días. La UGCDestino susceptible de cambio, responsable de haber descubierto la Excesión, también realizó un brusco y acusado cambio de rumbo hace diecinueve días: un rumbo nuevo que la lleva casi directamente hacia la Excesión. Y luego tenemos el informe de la UGCExcusa razonable —a la que se encomendó la vigilancia de nuestro distante amigo, la UGC Zona gris— que asegura que la nave dejó su último punto de interés hace dos días y fue detectada por última vez en dirección al Remolino Foliar Inferior; posiblemente a Grada.


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @n4.28.860.2426]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    ¿Ah, sí?


    ∞


    No seas obtusa


    ∞


    No estoy siendo obtusa.


    Tú te estás comportando como una paranoica.


    Muchos itinerarios se han visto alterados recientemente gracias a esa


    cosa.


    Yo misma estoy pensando en buscar una excusa para desviarme hacia


    allí.


    Y, tal como tú misma has señalado, la Follacarne se dirige hacia el


    Remolino Inferior, no el Superior.


    ∞


    Existe la posibilidad de un encuentro en esa dirección. ¿Hace falta que te lo deletree? Y la cuestión sigue siendo la misma: esos son los únicos tres itinerarios que se modifican en el mismo punto.


    ∞


    Se alteran en el transcurso de cinco horas. Yo no llamaría a eso un


    “punto”. Y aunque fuera así, ¿qué pasa? ¿Y qué tiene de especial esa


    fecha, hace diecinueve o incluso diecinueve/dos días?


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32]


    ¿No te preocupa la posibilidad de que haya una conspiración en marcha en el seno de un comité de Contacto/CE, al máximo nivel? Lo que estoy insinuando es que podrían tener información anterior; que nuestros colegas no nos han transmitido algún detalle o dato. Eso es lo que tiene de especial la fecha; está más próxima que hace cincuenta y siete días, cuando ocurrió lo que quiera que ocurriese en las proximidades de la Excesión.


    ∞


    Sí sí sí. Pero: ¿Y QUÉ? Mi querida nave: ¿Cuál de nosotras no ha participado alguna vez en una conspiración, una estratagema o un plan secreto, un ardid o diversión, algo de naturaleza laberíntica y complicada y relacionado con cuestiones de considerable importancia? ¡Eso es lo que hace que merezca la pena vivir! ¿De modo que a algunos de nuestros colegas del Grupo Nuclear les da en la nariz que hay algo interesante en la región? ¡Me alegro por ellos! ¿Acaso nunca te has encontrado con alguna pista, algún secreto, algún atibo de algún entretenimiento, diversión, broma o foco de contemplación que mereciera alguna actuación por tu parte y te has reprimido por haber sentido reservas relativas a las complicaciones potenciales, el deseo de no parecer presumido o un sencillo afán de privacidad?


    En serio, no creo que exista ninguna conspiración y, aun en el caso de que existiera, sería inofensiva. Aparte de todo lo demás, hay una cuestión que, creo, todavía no me has aclarado: ¿para qué es esa conspiración? Si se trata meramente de un par de Mentes que se han enterado de que pasa algo raro en el Remolino Foliar Superior y están llevando a cabo una búsqueda allí, ¿merecen otra cosa que nuestra felicitación?


    ∞


    ¡Pero es que nunca había sucedido algo tan importante como esto! Probablemente este sea nuestro primero PCE y puede ser que no estemos preparados para el desafío que representa. ¡Maldición,me hace sentir avergonzada! ¡Estoy angustiada! Durante milenios nos hemos congratulado de nuestra sabiduría y madurez y nos hemos solazado en nuestra independencia frente a los impulsos más elementales y frente a la ignominia de pensamiento y acción que produce la desesperación nacida de la indigencia. Mi miedo —¡mi terror!— es que la independencia de las preocupaciones materiales nos haya cegado a nuestra auténtica naturaleza subyacente: que nos hayamos comportado bien porque nunca hemos tenido que elegir entre eso y otra cosa.


    ¡El altruismo nos ha sido impuesto!


    Ahora, de improviso, nos encontramos con algo que no podemos manufacturar ni aislar, algo que nos es tan preciado como eran los metales preciosos, las gemas o las tierras de los demás para los monarcas de antaño, y puede que descubramos que estamos tan preparados para engañar y mentir y maquinar y planear como cualquier tirano sanguinario y que contemplemos la posibilidad de adoptar cualquier medida, por muy reprobable que pueda parecer, para apoderarnos del el premio. Es como si hubiéramos sido niños hasta ahora, jugando con despreocupación, metidos en unos zapatos de adulto que nos venían demasiado grandes, asumiendo alegremente que cuando seamos mayores nos comportaremos como lo hemos hecho en la precipitada y despreocupada inocencia que nuestra vida ha sido hasta el momento.


    ∞


    ¡Pero, mi querido amigo, nada de eso ha ocurrido aún!


    ∞


    ¿Acaso tú no has realizado proyecciones? Seguí tu consejo de pasar más tiempo en proyectos metamáticos, modelando el curso de los acontecimientos posibles, tratando de adivinar la forma del futuro. Los resultados me preocupan. Lo que siento en mi interior me preocupa. Me pregunto hasta dónde no estaríamos dispuestos a llegar para alcanzar el premio que puede ofrecer esta excesión.


    ∞


    Yo me refería a que deberías pasar más tiempo disfrutando, como bien sabes. Además: simulaciones, abstracciones, proyecciones no son más que eso; no son la realidad de lo que pretenden representar. Dirige tu atención al curso real de los acontecimientos. Tenemos un fenómeno fascinante ante nosotros y estamos tomando todas las precauciones razonables para enfrentarnos a él, o prepararnos para hacerlo. Algunos de nuestros colegas muestran una laudable capacidad de iniciativa mientras que otros —nosotros— exhibimos una prudencia no menos encomiable que su ambición —y, en suma, complementaria a ella—. ¿Qué hemos de temer en este caso salvo los productos de una imaginación desbocada que pueden perfectamente ser el resultado de apartar la mirada más de lo debido de la escala de lo relevante?


    ∞


    Supongo que tienes razón. Puede que sea cosa mía. Lo cierto es que veo señales preocupantes por todas partes. Me atrevo a decir que debo de ser yo. Todavía he de hacer algunas averiguaciones pero comprendo lo que quieres decir.


    ∞


    Haz todas las averiguaciones que debas pero, francamente, creo que es ese constante deseo de investigar lo que te provoca tanto dolor. Cuando uno posee la capacidad de investigar un asunto de forma tan exhaustiva como nosotros... y con tanta capacidad de llevar a cabo referencias cruzadas como nosotros, cuanto más detenidamente examina cualquier cosa, más coincidencias encuentra, por muy inocentes que sean.


    ¿Qué sentido tiene mirar las cosas tan de cerca que uno pierde la visión de la superficie iluminada por el sol? Deja la lupa y levanta la copa, amigo mío. ¡Quítate la túnica de académico y ponte los pantalones de payaso!


    ∞


    Te agradezco el consejo. Estoy más tranquilo, pensaré en lo que has dicho. Mantente en contacto. Adiós por ahora.


     


    [haz estrecho intermitente, M32, tra. @n4.28.862.3465]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVSL Solo llamadas serias


    Y yo creo que deberías informarlo. Ahora es casi seguro que sospecha que formas parte de la conspiración.


    ∞


    ¡Tengo una imagen que mantener! Y me atrevo a señalar que sigue en la ignorancia. Aún no estamos seguros de que exista otra conspiración que los típicos duelos de astucia y engaños que a veces entablamos. ¿De qué serviría extender formalmente el círculo de nuestras preocupaciones? Nuestro detective está comportándose como si fuera uno de nosotros a pesar de que no está al tanto de nuestro escepticismo. En este momento no tenemos nada que ganar haciéndolo subir a bordo. Si es sincero, se aplicará en nuestro objetivo y si es descubierto, la sombra de la culpa no se proyectará sobre nosotros. Si es una prueba, podría — podrían— decidir tentarnos con más información de genuino interés, sin el menor coste para nuestra virtud. ¿Estamos de acuerdo? ¿Te he convencido? En cualquier caso, ya basta; ¿tenemos un plan? ¿Cuál ha sido el resultado de tus investigaciones?


    ∞


    Frustrantemente vago. Una búsqueda exhaustiva ha arrojado una posibilidad remota... pero sigue siendo una improbabilidad fundada sobre una incertidumbre.


    ∞


    Cuéntame, por favor.


    ∞


    Bueno... permite que te haga una pregunta. Según tú, ¿cuáles han sido las consecuencias de la comunicación con nuestro mutuo amigo?


    ∞


    Bueno, pues que se nos permite participar de su inimitable objetividad. ¿Qué si no?


    ∞


    Eso forma parte del volumen general de mis preocupaciones. No diré nada más.


    ∞


    ¿Qué? No seas ridículo. Explícate.


    ∞


    No. Ya sabes que lo que le has dicho a nuestra inconsciente camarada en la sospecha sobre no hacer públicas las líneas de investigación que podrían provocar desconcierto...


    ∞


    ¡Es injusto! ¡Después de todo lo que yo te he contado!


    ∞


    Sí, incluida la excitante posibilidad de verme involucrada en el asunto, para empezar. Muchas gracias.


    ∞


    ¿Me echas eso en cara? Ya te he dicho que lo siento. Ojalá nunca te hubiera dicho nada.


    ∞


    Sí, pero si La impaciencia por la llegada de un nuevo amante descubre quién transmitió la información que condujo a la búsqueda de laDestino susceptible de cambio...


    ∞


    Lo sé, lo sé. Mira, estoy haciendo todo lo que puedo. He pedido que alguna nave comprensiva se desvíe a Miseria, por si acaso. Es allí donde mis predicciones sitúan posibles maniobras futuras.


    ∞


    ¡Carne! Si llegamos a eso...


     


    III


     


    La asustada bolalada rebotó en el centro de la pared de máxima puntuación y salió despedida directamente hacia Genar-Hofoen. Las diminutas alas recortadas de la criatura batieron desesperadamente la atmósfera, tratando de enderezarla y liberarla. Uno de los nudosos miembros tenía un desgarrón y puede que estuviera roto. Empezó a curvarse mientras se aproximaba al humano. Este preparó el bate y golpeó con todas sus fuerzas a la pequeña criatura, que salió despedida, dando vueltas y aullando. Su intención había sido lanzarla contra la pared de máxima puntuación pero el batazo había errado por poco, lo que había hecho que girara sin control y que se dirigiera contra la esquina que separaba la pared de máxima puntuación y el amortiguador del lado derecho. Mierda, pensó. La bolalada sacudió las alas en la atmósfera y se desvió más aún hacia la zona de falta.


    Cinco Mareas se adelantó sin perder un instante y, con un repentino y elegante movimiento del bate —y un resonante «¡Ja!»— volvió a enviar la bolalada contra el centro de la pared de máxima puntuación. Rebotó ruidosamente contra la rodela y salió despedida como un pedazo de metralla que Genar-Hofoen sabía que le sería imposible interceptar. Trató de alcanzarla de todos modos, pero la criatura pasó a más de medio metro de su bate extendido. Cayó y rodó por el suelo mientras el traje de gelcampo se tensaba con fuerza a su alrededor para absorber el impacto. Se sentó en el suelo y miró a su alrededor. Tenía la respiración entrecortada y el corazón le latía en el pecho con la fuerza de un martillo. Jugar a aquello contra otro ser humano no hubiera sido ninguna broma en gravedad Afrentadora. Hacerlo contra un Afrentador, aunque tuviera la mitad de los tentáculos atados a la espalda, era todavía más complicado.


    —¡No tiene caso! —bramó Cinco Mareas mientras se acercaba a la bolalada, que yacía inmóvil cerca del fondo de la pista. Al pasar junto a Genar-Hofoen, metió un tentáculo bajo su barbilla y la levantó. Es casi seguro que el gesto pretendía ser amigable pero hubiera partido un cuello humano sin protección. Genar-Hofoen se vio impulsado como un proyectil de catapulta hacia el techo de la pista, sacudiendo los brazos.


    ~ ¡Idiota!, dijo el traje mientras Genar-Hofoen llegaba al cenit de su trayectoria. Este asumió que se refería a Cinco Mareas.


    Un tentáculo se enroscó alrededor de su cintura con la rapidez de un latigazo.


    —¡Ups! —dijo Cinco Mareas y lo bajó al suelo con sorprendente delicadeza— . Perdona por eso, Genar-Hofoen —gritó—. Ya sabes lo que dicen: “los chicos listos conocen sus propias fuerzas cuando se divierten”, ¿eh? —Le dio al humano unas palmadas relativamente suaves en la cabeza y se acercó al cuerpo inmóvil de la bolalada. La empujó con el bate.


    —Ya no las crían como antes —dijo y emitió un sonido que Genar-Hofoen tuvo que interpretar como un suspiro.


    ~ Montón de mierda con tentáculos, dijo el traje.


    ~ ¡Pero bueno, traje!, pensó, divertido.


    ~ Vaya...


    El traje no estaba de buen humor. Últimamente estaban pasando mucho tiempo juntos. No confiaba en el sistema de contención que rodeaba los aposentos de Genar-Hofoen y había insistido en que el humano lo llevara puesto incluso mientras estuviera durmiendo. Genar-Hofoen había refunfuñado, pero no mucho. Había demasiados olores raros en sus aposentos como para que tuviera una fe completa en lo que los Afrentadores pudieran ofrecerle a un humano en términos de soporte vital. Lo máximo que el traje de gelcampo estaba dispuesto a hacer durante la noche era quitarle la sección facial para que pudiera dormir con la cara destapada. De este modo, aun en el caso de que el medio se colapsara inesperada y completamente, el traje podría protegerlo.


    Cinco Mareas levantó la bolalada con el extremo del bate y la arrojó contra el muro transparente de la pista, donde se encontraban los asientos de los espectadores. A continuación golpeó el muro con fuerza, lo que despertó al joven que dormitaba al otro lado.


    —¡Despierta, pellejo vago! —rugió—. ¡Otra bolalada, imbécil!


    El adolescente Afrentador se levantó de un salto sobre las puntas de los tentáculos, sacudió violentamente los apéndices oculares de un lado a otro y a continuación introdujo un tentáculo en una pequeña jaula que había a su lado mientras con otro abría la puerta de la pista. Escogió una de las doce bolaladas que contenía la jaula y le entregó la temblorosa criatura al Afrentador adulto, quien la aceptó y a continuación se acercó con un movimiento brusco al adolescente y emitió un siseo que hizo que se encogiera. Se apresuró a cerrar la puerta.


    —¡Ja! —gritó Cinco Mareas mientras se llevaba la maniatada y temblorosa criatura al pico delantero y le arrancaba el cable que la mantenía inmóvil—. ¿Otra partida, Genar-Hofoen? —Escupió el cable entero y le dio una palmadita a la bolalada en uno de los miembros mientras el animalillo flexionaba sus recortadas alas.


    —¿Por qué no? —dijo Genar-Hofoen con tranquilidad. Estaba exhausto pero no pensaba permitir que Cinco Mareas lo supiera.


    —Nueve a cero para mí, creo —dijo el Afrentador mientras levantaba la bolalada hasta la altura de sus ojos—. Lo sé —dijo—. Hagámoslo más interesante—. Colocó a la criatura en la punta de su pico y sus apéndices oculares se inclinaron hacia delante y hacia abajo para inspeccionar lo que estaba haciendo. Hubo un delicado movimiento en las frondas bucales de Cinco Mareas y un diminuto chillido, acompañado por un pequeño reventón.


    Cinco Mareas apartó la criatura de su pico y, aparentemente satisfecho, la inspeccionó.


    —Bien —dijo—. Para variar, siempre es interesante jugar con una bola ciega. —Le arrojó la criatura, que no dejaba de estremecerse y gemir, a Genar-Hofoen — . Sacas tú, creo.


     


    La Cultura tenía un problema con la Afrenta. La Afrenta también lo tenía con la Cultura, por cierto, pero en comparación era bastante insignificante. El problema de la Afrenta con la Cultura era que trataba de impedirle hacer todas las cosas que le gustaba hacer. El problema de la Cultura era que la Afrenta era como un picor que no podía rascarse. El problema de la Cultura con la Afrenta era que la Afrenta existía y que la Cultura no podía, en conciencia, hacer nada al respecto.


    El problema derivaba de un accidente de la topografía galáctica y una combinación de mala suerte y mala planificación.


    La región de límites mal definidos en la que habían surgido las diferentes especies que con el tiempo habían conformado la Cultura se encontraba en el otro extremo de la galaxia del planeta nativo de la Afrenta y los contactos entre ambas civilizaciones habían sido inusualmente escasos por una serie de razones muy banales. La Cultura tardó algún tiempo en conocer bien a la Afrenta, y para entonces —poco después de la prolongada distracción que supuso la Guerra Idirana— la Afrenta era una especie en proceso de rápido desarrollo y veloz maduración y, aparte de una nueva guerra, no había forma de cambiar fácilmente su naturaleza o su comportamiento.


    Algunas Mentes de la Cultura habían argüido en aquel momento que una corta guerra contra la Afrenta era precisamente el curso de acción más conveniente, pero incluso ellas eran conscientes al presentar su argumento ante las demás de que era un caso perdido. A pesar de que la Cultura se encontraba en el cenit de una potencia militar que nunca hubiera esperado alcanzar al inicio de aquel prolongado y largo conflicto, predominaba a todos los niveles el convencimiento paralelo de que —cumplida la misión de frenar la implacable expansión de los iridianos— nunca necesitaría ni querría volver a alcanzar semejante pináculo de excelencia marcial. Aunque las Mentes habían coincidido en que un solo golpe inesperado y aplastante beneficiaría a todos los implicados —incluida la Afrenta, y no solo a largo plazo sino muy pronto— las naves de guerra de la Cultura estaban en aquel momento siendo desmovilizadas, desactivadas, desmontadas, almacenadas y desmilitarizadas por decenas de miles, mientras sus trillones de ciudadanos se congratulaban por el trabajo bien hecho y regresaban con el deleite de los auténticos pacifistas que eran al disfrute desinhibido de todas las maravillas recreativas que la decididamente hedonista sociedad en la que vivían podía ofrecer.


    Probablemente, jamás hubiera existido ocasión menos propicia para defender la conveniencia de una guerra y la discusión no resistió a las circunstancias, pero el problema no desapareció.


    Parte del problema estribaba en que la Afrenta tenía la perturbadora costumbre de tratar a todas las especies con las que se encontraba con total suspicacia o divertido desprecio, en función de si la civilización en cuestión andaba tecnológicamente por delante o por detrás de ella. Había existido una especie desarrollada —los Padressahl— en la misma zona de la galaxia, suficientemente parecida a la Afrenta en términos de trasfondo evolutivo y apariencia física como para que la tratara casi como amiga y que disfrutaba al mismo tiempo de un punto de vista moral lo bastante similar al de la Cultura como para ejercer como cicerone ante las demás especies locales, y hay que decir para su eterno crédito que los Padressahl llevaban tratando de influir en la Afrenta para convertirla en algo remotamente parecido a una civilización decente más siglos de los que recordaban o se atrevían a admitir.


    Fueron los Padressahl quienes pusieron su nombre a la Afrenta. Originalmente, la Afrenta se llamaba a sí misma como su mundo natal, Issorile. Al bautizarla como la Afrenta —cosa que había ocurrido tras un incidente relacionado con una embajada comercial de los Padressahl en Issorile a la que sus habitantes habían tratado como si fuera parte del menú— habían tenido la decidida intención de insultarla pero resultó que los issorilianos creyeron que aquel nombre sonaba mucho mejor y se negaron a abandonarlo aun después de haber formado su relajada alianza con los Padressahl.


    Sin embargo, más o menos un siglo después del fin de la Guerra Idirana, los Padressahl tuvieron lo que la Cultura consideró el feísimo detalle de sublimar inesperadamente a la Ancestralidad Avanzada en el peor momento posible, dejando sueltos a sus menos civilizados y más entusiastas vecinos junto a las ruedas de los miembros locales de la alargada y esforzada caravana de civilizaciones que (voluntariamente o no) marchaban en pos del progreso y que se conocía como la Cultura, libertad que aprovecharon para masacrar a varias de las especies vecinas menos desarrolladas con las que, por su propio bien, nadie se había puesto todavía en contacto.


    La opinión sugerida por las Mentes más cínicas de la Cultura de que la decisión de los Padressahl de pulsar el botón del hiperespacio y marchar en busca de la divinidad sin importarles un ápice lo que les pasara a los demás había sido provocada parcial, si no fundamentalmente, por la frustración y la repulsa que les provocaba la espantosa naturaleza de la Afrenta no había sido nunca ni aceptada del todo ni convincentemente refutada.


    En cualquier caso, al final, con un motón de apretones de manos y tentáculos, alguna donación de tecnología admirablemente administrada (a través de lo que el Regimiento de Inteligencia de la Afrenta pensaba todavía, jubilosa pero ingenuamente, que había sido un astuto robo por su parte), algún que otro cabezazo (o cualquiera intercambio anatómico que se considerara apropiado) ocasional y un recurso generalizado al soborno de toda la vida (absolutamente poco elegante para una Mente de la Cultura —cuyos gustos se decantaban por formas más refinadas de latrocinio— pero de innegable eficacia) la Afrenta se había avenido finalmente —pataleando y chillando en ocasiones, es cierto— a unirse a la gran comunidad de meta-civilizaciones galácticas. Habían accedido a acatar sus leyes la mayoría del tiempo y, bien que de mala gana, habían admitido que otros seres aparte de sí mismos podían tener derechos, o al menos deseos tolerablemente excusables (como por ejemplo los concernientes a la vida, la libertad, la autodeterminación y cosas por el estilo) que en ocasiones podían colisionar con la, según ellos, perfectamente natural, manifiestamente justa e incluso discutiblemente sagrada prerrogativa de la Afrenta de ir adonde le viniera en gana y hacer lo que se le antojase, a ser posible divirtiéndose un poco a costa de los lugareños mientras lo hacían.


    Todo esto, no obstante, representaba únicamente una solución parcial a la parte más acuciante del problema. Si la Afrenta no hubiera sido más que otra de esas especies expansionistas de aventureros crueles e inmaduros pero tecnológicamente avanzados y con malos modales, el problema que representaba para la Cultura habría quedado relegado a la categoría de lo más o menos ignorable. Habrían entrado a formar parte de la desordenada colección de especies obstinadamente resistentes que luchaban por expresarse en la vasta vaciedad que era la galaxia.


    Sin embargo, el problema tenía raíces más profundas. Se remontaba más, era más intrínseco. El problema era que, incluso antes de salir de su pequeño y nublado planeta, la Afrenta había pasado incontables milenios experimentando y alterando cuidadosamente la flora y, en especial, la fauna de su medio. Había descubierto en un punto relativamente temprano de su desarrollo cómo cambiar el maquillaje genético tanto de su especie —que, casi por definición y dada su manifiesta superioridad, necesitaba pocas modificaciones— como el de las demás criaturas que compartían su mundo natal.


    Consecuentemente, aquellas criaturas habían sido sometidas a todas las modificaciones que a la Afrenta le habían parecido convenientes, para su propia diversión y deleite. El resultado era lo que una de las Mentes de la Cultura había descrito como una especie de interminable y auto-perpetuado holocausto de agonía y terror.


    La sociedad de la Afrenta se apoyaba sobre una enorme base de adolescentes explotados sin ningún miramiento y una subclase de hembras oprimidas que, a menos que hubiesen nacido en el seno de una de las familias más importantes — y a veces ni siquiera en estos casos—, podían considerarse afortunadas si solo eran violadas por miembros de su propia tribu. En general se consideraba muy significativo —en el seno de la Cultura, por lo menos— el hecho de que uno de los aspectos de su propia condición genética que la Afrenta sí hubiera decidido modificar era el de convertir el acto sexual para sus hembras en una práctica mucho menos placentera y mucho más dolorosa de lo que su naturaleza genética básica requería. Para fomentar, al menos así se justificaba, lo que se consideraba el bien de la especie frente al impetuosamente egoísta placer del individuo.


    Cuando un Afrentador salía a cazar los artificialmente engordados lanzárboles, segamembros, paralices o desolladores que eran las presas favoritas de su raza, lo hacía en una carroza voladora tirada por unos animales llamados velozalas, que vivían en un estado de perpetuo terror y cuyos sistemas nerviosos y receptores de feromonas habían sido laboriosamente modificados para que reaccionaran aumentando su nivel de terror y sus ganas de huir en la misma medida en que lo hicieran la excitación —y, por ende, los olores relevantes— de sus amos.


    Los animales cazados experimentaban también un terror artificial, provocado por la mera apariencia de los Afrentadores, de modo que recurrían a maniobras aún más desesperadas en su frenético afán por escapar.


    Cuando un Afrentador quería que le limpiaran la piel, recurría a un pequeño animal llamado xermana, cuya diligencia había recibido considerable impulso desde el momento en que se había dotado a las criaturas de una voracidad tan frenética por las células muertas de la piel de los Afrentadores que a menos que el agotamiento lo impidiera, se atracaban hasta reventar.


    La Afrenta había llegado al punto de declarar que incluso sus animales domesticados estándar tenían un sabor mucho más interesante cuando mostraban señales de haber sufrido una gran agonía, de modo que los habían alterado para hacer que existieran en tan elevado grado de ansiedad —además de criarlos en condiciones orquestadas para intensificar este efecto— que inevitablemente producían lo que cualquier Afrentador digno de su metilacetileno hubiera coincidido en que era la carne de sabor más delicioso a este lado de un horizonte de sucesos.


    Los ejemplos se multiplicaban; de hecho, al examinar su sociedad, era más o menos imposible no topar con el deliberado, e incluso artístico uso que de la manipulación genética hacía la Afrenta para producir, por medio de una especie de egoísmo en ebullición —que para ellos era imposible de distinguir de un genuino altruismo—, la clase de resultados que la mayoría de las sociedades requeriría paroxismos de miseria autodestructiva para generar.


    Cordial pero horrible, así era la Afrenta. “¡Al progreso por el dolor!” era un dicho Afrentador. Genar-Hofoen lo había escuchado incluso en labios de Cinco Mareas. No podía recordarlo con exactitud, pero seguramente hubiera sido acompañado por un estruendoso “¡Jo, jo, jo!”.


    La Afrenta horrorizaba a la Cultura. Sus miembros le parecían totalmente incorregibles y tanto su actitud como su abominable moralidad parecían inasequibles al remedio. La Cultura se había ofrecido a proporcionarles máquinas para encargarse de los trabajos que hacían los castrados juveniles pero la Afrenta se había limitado a reírse a carcajadas. Vaya, ellos ya podían construir fácilmente sus propias máquinas pero, ¿qué honor había en recibir el servicio de una mera máquina?


    Del mismo modo, los intentos de la Cultura por convencer a la Afrenta de que existían otros métodos de controlar la fertilidad y la herencia familiar que los que se basaban en el encarcelamiento ritual, la mutilación genética y la violación organizada de sus hembras o de que se podía consumir carne criada en contenedores —aún mejor que la de verdad— o de proporcionarles versiones inconscientes de sus animales de caza se encontraban con negativas igualmente burlonas y afables.


    A pesar de todo, a Genar-Hofoen le gustaban, e incluso había llegado a admirarlos por su vivacidad y entusiasmo. En realidad, nunca había suscrito la creencia generalizada en la Cultura de que toda forma de sufrimiento era intrínsecamente mala; él aceptaba que un cierto grado de explotación era intrínseco al desarrollo de una civilización y era partidario de la escuela de pensamiento que sostenía que la evolución, o al menos las presiones evolutivas, debían seguir existiendo en el seno de una especie civilizadas, en lugar de —como había hecho la Cultura— reemplazarla con una especie de inmovilidad- sicológicacon-lista-de-alternativas, elegida democráticamente y que entregaba el auténtico control de la sociedad a las máquinas.


    No es que Genar-Hofoen odiase a la Cultura ni le desease nada especialmente malo en su forma actual. Le satisfacía profundamente haber nacido en ella y no en cualquiera de las sociedades humanoides en las que uno sufría, procreaba, moría y punto. Lo único que pasaba era que en la Cultura no se sentía siempre como en casa. Era una patria que quería abandonar, sabiendo que podría regresar siempre que le apeteciera. Quería experimentar la vida como un Afrentador y no solo en una simulación, por muy fidedigna que fuera. Además, quería ir a sitios que no hubiese visitado nadie de la Cultura y, vaya, explorar el universo.


    Ninguna de estas ambiciones le parecíatanto pedir, pero hasta el momento no le habían sido concedidas. Creía haber detectado cierto movimiento en el asunto de la Afrenta antes de que ocurriese lo de laServicio durmiente, pero ahora, si había que dar crédito a lo que le habían dicho, podía tener más o menos lo que quisiera, sin excepciones.


    Esto le resultaba sospechoso. Circunstancias Especiales no era famosa por su disposición a endosar cheques en blanco. Se preguntó si estaría comportándose como un paranoico o sería solo que llevaba demasiado tiempo viviendo entre Afrentadores (ninguno de sus predecesores había durado allí más de cien días y él llevaba casi dos años).


    En cualquier caso, no quería correr riesgos. Había hecho algunas preguntas. Todavía faltaban por recibir algunas respuestas —lo estarían esperando cuando llegara a Grada— pero hasta el momento todo parecía en orden. También había pedido hablar con un representante de la VSM de clase DesiertoNo se inventó aquí, la nave que actuaba como coordinador de incidentes en el asunto —también esto ocurriría en Grada—, había consultado la historia de la nave en los archivos del módulo y la había transferido a la IA del traje.


    Los de la clase Desierto habían sido los primeros Vehículos Generales de Sistemas construidos por la Cultura, y habían proporcionado el modelo original para el concepto de la Nave Rápida Autosuficiente Muy Grande. Una longitud de poco más de tres kilómetros podía considerarse diminuta según los estándares de la actualidad —en el interior de VGS del tamaño de la Servicio durmiente se construían rutinariamente naves enteras con un volumen ocho veces superior y la clase entera había sido degradada al estatus de Vehículos Medios de Sistemas— pero todavía contaba con la distinción de la antigüedad. La No se inventó aquí tenía casi dos mil años y podía presumir de una larga e interesante carrera que la había elevado tanto en la democrática y distribuida estructura de mando de la Cultura que había podido ejercer el control consultivo de varias flotas en el transcurso de la Guerra Idirana. Ahora estaba sumida en el equivalente a la serenamente gloriosa senectud que afectaba a algunas de las Mentes más antiguas: ya no producía naves más pequeñas, mantenía poco contacto con los asuntos normales de la Cultura y controlaba su población en un nivel relativamente bajo.


    Pero seguía siendo, a pesar de ello, una nave de la Cultura. No se había tomado un periodo sabático, ni se había exiliado o convertido en Excéntrica, ni se había unido a la Cultura Ulterior —el nombre relativamente reciente dado a los fragmentos de la Cultura que se habían segregado y ya no eran miembros de pago de pleno derecho—. Pero a pesar de ello, y a pesar del hecho de que la información que figuraba en el registro sobre ella era enorme (además de los hechos desnudos, contenía ciento tres biografías completas y diferentes sobre la nave, un material que hubiera tardado un par de años en leer), Genar-Hofoen no podía sacudirse del todo la sensación de que flotaba un cierto aire de misterio sobre ella.


    También pensaba que las Mentes escribían voluminosas biografías de sus congéneres para ocultar las ocasionales pepitas de embarazosa verdad que pudieran existir sobre ellas entre montañas de basura.


    La información que contenía el archivo incluía también algunas afirmaciones bastante increíbles realizadas por algunos de los periódicos de análisis y noticias más excéntricos y pequeños —algunos de ellos, medios formados por un solo individuo, según los cuales el VSM era miembro de una especie de aquelarre en la sombra que formaba parte de una conspiración de naves muy antiguas que daba un paso al frente para hacerse con el control cuando se presentaba alguna situación que pudiera amenazar la cómoda meta-hegemonía proto-militarista de la Cultura; situaciones que demostraban más allá de toda duda que los mal llamados procesos democráticos normales de la práctica política eran un completo fraude inmovilista y que los humanos, al igual que sus parientes y también títeres en aquel teatro controlado por las Mentes, los drones, tenían aún menos poder del que creían en la Cultura—. Había un montón de material así. Genar-Hofoen leyó y leyó hasta que la cabeza empezó a darle vueltas y entonces se detuvo. Llegado un punto, si la conspiración era tan poderosa y sutil, no tenía demasiado sentido preocuparse por ella.


    Lo mismo daba; indudablemente, el viejo VSM no tenía el control completo de la situación a la que se estaba dejando arrastrar, sino que era la punta del iceberg, el representante de una colección, si no un aquelarre, de otras Mentes interesadas y experimentadas que tenían algo que decir en la primera reacción al descubrimiento del artefacto cerca de Esperi.


    Junto con la solicitud de una entrevista con un estado de personalidad de la No se inventó aquí, Genar-Hofoen había enviado mensajes a todas las naves, drones y personas con conexiones en Circunstancias Especiales a las que conocía, preguntándoles si lo que le habían contado era cierto. Algunos de ellos le habían contestado antes de que saliera del hábitat de God´shole y parecía que lo que les habían contado —que, hay que admitirlo, variaba según lo mucho o poco que el grupo de Mentes al que la No se inventó aquí estaba representando hubiera decidido revelarles— confirmaba la historia. La información que había recibido parecía genuina y el trato que le habían ofrecido parecía bueno. En cualquier caso, para cuando llegara a Grada y recibiera todas sus respuestas, serían tantas las personas y Mentes ajenas a Circunstancias Especiales que estarían al corriente de lo que le habían ofrecido, que sería imposible que CE se escabullera sin perder muchísimo crédito.


    Seguía sospechando que había en el asunto mucho más de lo que le habían contado y no tenía la menor duda de que continuarían manipulándolo y utilizándolo, pero siempre que el precio que le pagaran fuera bueno, eso no le importaba demasiado, y al menos el trabajo parecía bastante sencillo.


    Había tomado la precaución de verificar la historia que le había contado su tío sobre la desaparición de la estrella de un trillón de años y el artefacto que orbitaba a su alrededor. Y en efecto, allí estaba: una historia casi mitológica enterrada en el fondo de los archivos, uno de tantos cuentos extraños con una cantidad frustrantemente pequeña de evidencias como para sustentarse. Desde luego, nadie parecía capaz de explicar lo que había ocurrido en este caso. Y por supuesto, ya no quedaba con vida nadie a quien preguntarle. A excepción de la dama a la que iba a visitar.


    La capitana de la naveNiño problemático había sido, en efecto, una mujer: Zreyn Tramow. Capitana Honoraria de Flota de Contacto Gart-Kapilesa Zreyn Enhoff Tramow Afayaf dam Nistak-Eest, para dar su Nombre Completo y su Título Oficial. Los archivos contenían su fotografía. Parecía orgullosa y capacitada; una cara pálida y estrecha, con los ojos juntos, cabello rubio de un centímetro de longitud y labios finos pero sonrientes y con lo que parecía un brillo de inteligencia en aquellos ojos. Le gustaba su aspecto.


    Se preguntó cómo sería haber pasado más de dos mil años Almacenada y despertar de repente sin cuerpo al que regresar y frente a un hombre desconocido que quería hablar contigo. Y robarte el alma.


    Se había quedado mirando un rato la fotografía, tratando de asomarse detrás de aquellos claros y burlones ojos azules.


    Jugaron otras dos partidas de bolalada. Cinco Mareas las ganó las dos. Al final, Genar-Hofoen estaba temblando de fatiga. Luego llegó la hora de refrescarse y dirigirse al salón de oficiales, donde aquella noche se ofrecía una cena de gala para celebrar el cumpleaños del comandante Bontambor VI. La juerga se alargó hasta bien entrada la noche. Cinco Mareas le enseñó al humano algunas canciones obscenas, Genar-Hofoen respondió con otras suyas, dos Capitanes de Escuadrón de la Fuerza Atmosférica se enfrentaron en un duelo medio serio con manguitos ralladores —mucha sangre, ningún miembro perdido, y el honor satisfecho— y Genar-Hofoen caminó por la cuerda floja sobre el foso de la mesa del comandante mientras debajo de él aullaban los rasgabuesos. El traje le juró que no le había ayudado, aunque él estaba seguro de que había impedido que cayera en un par de ocasiones. Sin embargo, no dijo nada.


    A su alrededor, la Besa la hoja y sus dos escoltas recorrían a toda potencia los espacios interestelares, en dirección al hábitat de Grada.


     


    IV


     


    Ulver Seich despertó del mejor modo posible. Emergió con lánguida lentitud atravesando borrosas capas de lujuriosos sueños y recuerdos de dulzuras, sensualidades y puros deleites carnales... para descubrir que todo ello, fundiéndose de manera espléndida en la realidad, estaba ocurriendo en aquel preciso momento.


    Jugueteó con la idea de fingir que seguía dormida, pero entonces el muchacho debió de tocar el punto exacto, porque no pudo evitar emitir un sonido y moverse y agarrotar el cuerpo, de modo que rodó sobre sí misma, le cogió la cara entre las manos y se la besó.


    —Oh, no —gimió entre risas—. No pares. Esa sí que es una buena manera de decir buenos días.


    —Es casi mediodía —susurró el joven. Se llamaba Otiel. Era alto y de tez oscura y poseía un fabuloso cabello rubio y una voz que podía ponerte la carne de gallina a cien metros o, mejor aún, a unos milímetros de distancia. Estudiante de metafísica. Nadador y alpinista por afición. El que había alborotado su corazón la pasada noche. Amante de las piernas. De largos y sensitivos dedos.


    —Hmmm... ¿de veras? Bueno... ¿sabes una cosa?... puedes decirme eso mastarde, pero entre tanto sigue... ¿QUÉ?


    Se incorporó como impulsada por un resorte, con los ojos muy abiertos. Apartó de un manotazo la mano del joven y miró nerviosamente a su alrededor. Creía que estaba en su cama Romántica. Aunque, en realidad, era más bien una cámara: un hemisferio hecho de encaje de color carmesí, con techo de pabellón, lleno de cabeceros acolchados y almohadones de seda que se fundían en la única pared de la estancia, acolchada también, y que sobresalían aquí y allá formando cosillas diversas con formas como de proyecciones, estanterías y asientos. Tenía otras camas: estaba su cama infantil, llena todavía de juguetes, su cama de Dormir, acogedora y rodeada de plantas nocturnas; una enorme, colosalmente formal y terriblemente pasada de moda cama de Recepción, para cuando quería recibir a sus amigos, y una cama de aceite, que era básicamente una esfera de cuatro metros llena de aceites calientes. Tenías que ponerte unos pequeños apósitos nasales para entrar y te Desplazaban el aire al interior del cuerpo. No era del gusto de todo el mundo, por desgracia, pero sí muy erótica.


    Su randa neural ya había despertado con la descarga de adrenalina. Le informó de que faltaba media hora para el mediodía. Mierda. Creía recordar que había puesto una alarma para que la despertara una hora antes. Al menos aquella había sido su intención. Debía de habérsele olvidado por culpa de la diversión; re-priorización hormonal. Bueno, el mal ya estaba hecho.


    —¿Qué...? —dijo Otiel, sonriendo. La estaba mirando de una forma extraña, como si se creyera que aquello formaba parte de algún juego. Un centelleo en los ojos. Alargó los brazos hacia ella.


    Maldición, la gravedad seguía activada. Ordenó a los controles de la cama que cambiaran a un décimo de G.


    —¡Lo siento! —dijo, y le lanzó un beso mientras la gravedad aparente descendía en un noventa por ciento. De repente, el relleno de la cama tuvo mucho menos peso que soportar. El efecto fue un empujoncito muy suave en sus traseros que bastó para lanzarlos hacia arriba con lentitud. El muchacho puso cara de sorpresa; fue una expresión tan dulce, infantil e inocente que Ulver estuvo a punto de quedarse.


    Pero no lo hizo; bajó de la cama de un salto, moviendo las piernas en el aire y alzando los brazos por encima de su cabeza para pasar volando entre los encajes sueltos del techo de tela de la cámara y salir al dormitorio, pasó sobre la plataforma acolchada que rodeaba la cama y volvió a caer suavemente en los brazos de su gravedad estándar. Bajó corriendo los escalones curvos del suelo del dormitorio y estuvo a punto de chocar contra el dron Churt Lyne.


    —¡Ya lo sé! —gritó sacudiendo una mano hacia él.


    El dron se apartó de su camino y, acto seguido, giró con suavidad y la siguió por el suelo del dormitorio hacia el cuarto de baño, con el campo de un azul formal pero teñido de rosado humor.


    Ulver echó a correr. Siempre le habían gustado las habitaciones grandes. Su dormitorio tenía veinte medros cuadrados y cinco de altura. Una de las paredes era una ventana entera. Daba a un ondulado paisaje de campos y colinas boscosas salpicado de torres y zigurats. Era el Espacio Interior Uno, el cilindro central y más largo en el grupo de tubos de cinco kilómetros de diámetro que formaban la principal zona habitada de la Roca.


    —¿Puedo hacer algo? —preguntó el dron mientras Ulver entraba corriendo en el baño. Tras él, hubo un grito y luego una serie de imprecaciones, proferidas por el muchacho al intentar salir de la cámara nocturna y topar con el cambio de gravedad. El dron se volvió un instante hacia el ruido y entonces la voz de Ulver le llegó flotando entre el ruido de los fluidos a presión:


    —Bueno, podrías echarlo... pero con amabilidad, por favor.


     


    —¿Qué? —chilló Ulver—. ¿Haces que me deshaga de mi encantador chico nuevo después de una noche, me obligas a cancelar todas mis citas en un mes y ni siquiera dejas que me lleve unas pocas mascotas? ¿Ni un par de amigos?


    —Ulver, ¿podemos hablar a solas? —dijo Churt Lyne con calma mientras rotaba y señalaba una habitación situada tras un pasillo que salía de la galería principal.


    —¡No, no podemos! —gritó la chica, y arrojó al suelo la capa que llevaba—. Lo que tengas que decir, puedes decirlo perfectamente delante de mis amigos.


    Se encontraban en la galería exterior de Iphetra, una alargada zona de recepción jalonada de ventanales y pinturas viejas. Daba a los jardines formales y, más allá de estos, al Espacio Interior Uno. Un par de vagones de metro esperaban tras las puertas, situadas en la pared de los cuadros. Les había dicho a todos que se reunirían allí. Hacía ya una hora que había pasado el mediodía, pero había ciertas cosas en el cuarto de baño que no podían acelerarse, sencillamente, y —tal como le había dicho a un Churt Lyne embargado por una breve pero encantadoramente incandescente furia al salir de su baño de leche— si de verdad era tan importante para aquellos planes tan secretos, Circunstancias Especiales no tendría más remedio que esperarla. Como concesión a la urgencia de la situación, se había dejado la cara sin maquillar, se había recogido el pelo en un sencillo moño y se había vestido con una combinación de pantalones sueltos y chaqueta, de colores clásicos. Ni siquiera en elegir las joyas había tardado más de cinco minutos.


    Reinaba un cierto ajetreo en la galería. Su madre, alta, despeinada y ataviada con una chilaba, estaba allí, así como tres primos, siete tíos y tías, casi una docena de amigos — íntimos todos ellos, y un poco ojerosos tras la fiesta de Graduación— y un par de drones domésticos esclavos que trataban de controlar a los animales; una jauría de espetyldos leonados que miraban a todo el mundo y husmeaban y babeaban de excitación y sus tres alseínos, encapuchados pero inquietos a pesar de ello, que no dejaban de sacudir las alas y emitir su penetrante y melancólico grito. Otro dron esperaba tras una ventana cercana con Bravo, su montura favorita, que, ya ensillada, pateaba el suelo mientras los tres drones que para ella eran el número mínimo con el que se podía sobrevivir se encargaban de los baúles de su equipaje, que todavía estaban bajando del ascensor de la casa. Una bandeja con su desayuno flotaba a su lado. Acababa de empezar a comer un trozo de chisle cuando el dron le dijo que haría el viaje sola.


    Churt Lyne no replicó con palabras. En su lugar lo hizo —cosa que era toda una novedad— a través de su randa neural: ~ Ulver, por misericordia, esto es una misión secreta para Circunstancias Especiales, no una cita con tus amigas. —¡Y no me andes con secretitos! —siseó con los dientes apretados—. ¡Joder, eres tan maleducado! —Muy cierto, querida —murmuró su madre con un bostezo.


    Un par de amigas suyas se rieron con desgana.


    Churt Lyne se le acercó hasta casi tocarla y lo siguiente que supo fue que había una especie de cilindro gris alrededor de la máquina y ella. Se extendía desde el suelo de madera al techo de piedra tallada y con su casi metro y medio de diámetro contenía a Churt Lyne, a la bandeja del desayuno y a ella misma sin demasiada holgura. Se quedó mirando al dron con los ojos y la boca muy abiertos. ¡Nunca había hecho nada parecido! Su campo de aura había desaparecido. Ni siquiera había tenido la decencia de hacer el campo cuadrado y ponerle espejos en las paredes. De ese modo, al menos podría haber visto qué aspecto tenía.


    —Lo siento, Ulver —dijo la máquina. Su voz sonaba desafinada dentro del estrecho cilindro. Ulver cerró la boca y tocó el campo en el que el dron los había encerrado. Su tacto recordaba al de las piedras calientes—. Ulver —volvió a decir el dron mientras le cogía una mano en su campo manipulador—. Discúlpame. Tendría que habértelo dicho antes. Simplemente asumí... Bueno, da igual. Se supone que yo debo acompañarte a Grada, pero nadie más. Tus amigos tendrán que quedarse aquí.


    —¡Pero Peis y yo siempre hemos ido juntas al espacio profundo! Y Klatsli es mi nueva protegida. Le prometí que podría estar cerca de mí. ¡No puedo abandonarla sin más! ¿Tienes idea de lo que eso podría significar para su desarrollo? ¿Para su vida social? La gente podría pensar que la he echado. Además, tiene un hermano mayor absolutamente exquisito. Si no...


    —No puedes llevártelas —dijo el dron en voz alta—. La invitación no las incluye.


    —Ya te oí ayer, ¿sabes? —dijo Ulver, sacudiendo la cabeza e inclinándose hacia el dron—. “Guarda el secreto”. No les he dicho adónde vamos.


    —Esa no es la cuestión. Cuando te dije que no se lo contaras a nadie me refería a que no le contaras a nadie que te ibas, no solo que no contaras adónde te ibas exactamente.


    Ulver echó la cabeza atrás y lanzó una carcajada.


    —¡Churt, vamos a ser serios! Mi diario es un documento público, ¿no te habías dado cuenta? Hay al menos tres canales dedicados a mí... Todos están dirigidos por jóvenes desesperados, lo admito, pero da igual. No puedo cambiarme el color de ojos sin que se entere toda la gente de la Roca interesada en la moda en menos de una hora. ¡No puedo desaparecer así, sin más! ¿Es que te has vuelto loco?


    —Y tampoco creo que puedan venir los animales —dijo Churt Lyne con voz calmada, ignorando la pregunta—. Desde luego la protira no puede venir. No hay sitio en la nave.


    —¿Que no haysitio? —bramó—. ¿Pero quétamaño tiene? ¿Estás seguro de que no es peligrosa?


    —Las naves de guerra no tienen establos, Ulver.


    —¡Es unaantigua nave de guerra! —exclamó sacudiendo los brazos—. ¡Au! — Se chupó los nudillos que acababan de chocar contra el campo cilíndrico.


    —Lo siento. Pero es así.


    —¿Y qué hay de mi ropa?


    —Puedes llevarte un camarote entero lleno de ropa si quieres, aunque no sé para qué te la vas a poner.


    —¿Y qué pasa cuando llegue a Grada? —gritó—. ¿Y qué pasa con el tío al que se supone que me tengo que tirar? No esperaréis que ande por ahí desnuda.


    —Llévate dos camarotes llenos. Tres. La ropa no es problema y puedes comprar más cuando llegues allí... No, espera, sé lo que tardas tú en escoger ropa nueva. Llévate lo que necesites y ya está. Cuatro camarotes.


    —¡Pero mis amigos...!


    —Una cosa, voy a enseñarte el lugar en el que trabajarás, ¿de acuerdo?


    —Oh, de acuerdo —dijo ella, sacudiendo la cabeza y suspirando pesadamente.


    El dron envió imágenes del interior de la antigua nave de guerra al cerebro de Ulver a través de su randa neural.


    Ulver se quedó pasmada. Cuando las imágenes dejaron de pasar, tenía los ojos muy abiertos. Se quedó mirando al dron.


    —¡Qué habitaciones! —exclamó—. ¡Esos camarotes son pequeñísimos!


    —Cierto. ¿Sigues queriendo llevar a tus amigos?


    Lo pensó un segundo.


    —¡Sí! —gritó, dando un puñetazo en la pequeña bandeja que flotaba junto a ella. La bandeja se balanceó, tratando de compensarse para no verter el zumo de frutas—. ¡Será muy acogedor!


    —¿Y si os enfadáis?


    Esto la desconcertó un momento. Se dio unos golpecitos en el labio mientras contemplaba el espacio con el ceño fruncido. Se encogió de hombros.


    —Puedo ignorar a alguien en el mismo vagón de metro que yo, Churt. Puedo hacerlo aunque estemos en la misma cama. —Se inclinó de nuevo hacia la máquina y miró las paredes grises del campo cilíndrico que la rodeaba—. Puedo ignorar a alguien en un sitio así de pequeño —dijo con tono resuelto y las manos en las caderas. Echó la cabeza atrás, entornó la mirada y bajó la voz—. Podría negarme a ir, ¿sabes?


    —Podrías —dijo la máquina con un pronunciado suspiro—. Pero nunca ingresarías en Contacto y CE se vería obligado a buscar un doble, una entidad sintética, para suplantar a esa mujer en Grada. Y si las autoridades lo descubrieran, no les gustaría nada.


    Miró directamente a la máquina un momento. Suspiró y sacudió la cabeza.


    —Cabrón —masculló mientras cogía el vaso de zumo de frutas y, al darse cuenta de que se había vertido un poco de contenido, lo miraba con asco—. Odio esta mierda de los adultos. Volvió a dejar el vaso de zumo en la bandeja y se pasó la lengua por los labios—. Está bien. ¡Vamos, vamos!


     


    Las despedidas se prolongaron. El tono de Churt Lyne se volvió más y más negro a medida que crecía su frustración, hasta que pareció convertirse en una especie de esfera negra. Entonces desactivó del todo el campo de aura y salió por la ventana más cercana. Una vez fuera, se dedicó a volar de un lado a otro a toda velocidad. Un par de detonaciones sónicas casi provocan que las monturas se encabritaran.


    Sin embargo, finalmente llegó el momento en que Ulver se hubo despedido de todos y, tras decidirse a dejar todos sus animales y dos baúles de ropa tras de sí —y serena en medio de la algarabía reinante y de las lágrimas de Klatsli— entró en el metro acompañada por un Churt Lyne que había adoptado un tono azul escarchado y partió a los Muelles Delanteros donde un hangar de grandes dimensiones y muy bien iluminado, la antigua Unidad Rápida de Ofensiva de clase Psicópata Franco intercambio de puntos de vista, la estaba esperando.


    Se echó a reír.


    —Si parece —bufó— un vibrador.


    —Muy apropiado —dijo Churt Lyne—. Cuando está armada, puede follarse sistemas solares enteros.


     


    Recordaba una vez en que, de niña, había estado en un puente que cruzaba un barranco de los Espacios Interiores. Tenía una piedra en la mano y su madre la levantó hasta el parapeto del puente para que pudiera asomarse sobre el borde y tirar la piedra al agua. Había levantado la piedra —tenía el mismo tamaño que su pequeño puño— a la altura de sus ojos y había cerrado uno de ellos, de modo que la oscura piedra había tapado todo lo que podía ver. Entonces la había soltado.


    Churt Lyne y ella se encontraban en el minúsculo hangar, rodeados por sus maletas, bolsas y baúles, y por un montón de equipamiento militar, sencillo pero de aspecto amenazante. La piedra había caído hacia las aguas oscuras de una manera que se parecía mucho a la que tenía ahora la Roca Phage de alejarse en silencio de la vieja nave de guerra.


    Esta vez, por supuesto, no hubo ningún chapoteo.


    Una vez que Phage hubo desaparecido del todo, Ulver cerró la vista que el randa neutral había importado a su cerebro y se volvió hacia el dron, con una idea en la cabeza que se le habría ocurrido el día anterior —o eso esperaba— de haber estado sobria y tranquila.


    —¿Cuándo enviaron esta nave a Phage, Churt, y desde dónde?


    —¿Por qué no se lo preguntas tú misma? —dijo, volviéndose y señalando un pequeño dron que se acercaba sobrevolando el equipaje.


    ~ ¿Churt?, pensó a través del randa neural.


    ~ ¿Sí?


    ~ Maldición. Confiaba en que el representante de la nave fuera un joven guapísimo. Pero más bien se parece a un...


    Churt Lyne la interrumpió.


    ~ Ulver, ¿eres consciente de que la propia nave hace de intermediaria en estas comunicaciones?


    ~ Oh, vaya, pensó, y sintió que se ponía colorada mientras el pequeño dron se aproximaba. Lo recibió con una gran sonrisa.


    —No pretendía ofender —dijo.


    —No lo ha hecho —dijo la maquinita, deteniéndose delante de ella. Poseía una voz aflautada pero razonablemente melodiosa.


    —Para que quede constancia —dijo, sin dejar de sonreír y sin dejar de ruborizarse—, estaba pensando que parece usted un joyero.


    —Podría haber sido peor —dijo Churt Lyne—. Deberías oír lo que me llama a mí a veces.


    La parte delantera del pequeño dron se inclinó hacia el suelo en una especie de reverencia.


    —No pasa nada, señorita Seich —dijo—. Encantado de conocerla. Permita que le dé la bienvenida a bordo del Punzón Muy Rápido Franco intercambio de puntos de vista.


    —Gracias —respondió ella y se inclinó a su vez—. Ahora mismo le estaba preguntando a mi amigo de dónde habían venido y cuándo los enviaron.


    —No vengo de otro sitio que Phage —le dijo la nave.


    Ulver sintió que se le abrían mucho los ojos.


    —¿De veras?


    —De veras —dijo la máquina lacónicamente—. Y las respuestas a sus próximas tres preguntas son, sospecho: porque estaba muy bien escondida, cosa que es sumamente sencillo en un conglomerado de masa del tamaño de Phage; durante quinientos años; y hay otras quince como yo allí. Confío en que esto haya contribuido a tranquilizarla más que a asombrarla y que podamos contar con su discreción en el futuro.


    —Oh, caramba, pues claro —dijo, asintiendo, y le faltó poco para entrechocar los talones y saludar.


     


    V


     


    Últimamente, Dajeil había pasado mucho más tiempo con los animales. Nadaba con los grandes peces y los mamíferos y reptiles marinos, se ponía un traje volador y sobrevolaba el mar a gran altura con las amplias alas extendidas y en compañía de las criaturas flotantes, en las calmadas corrientes de aire y entre las capas de nubes, y se ponía un traje de gelcampo completo, con una unidad AG secundaria, y se abría camino entre los gases venenosos, las nubes ácidas y las tormentas de la alta atmósfera, rodeada por la toxicidad y la feroz belleza de su ecosistema.


    Hasta había pasado algún tiempo paseando por los parques de las zonas superiores de la nave, las reservas naturales que laServicio durmiente había poseído incluso cuando era un VGS modoso y serio y un miembro diligente de la sección de Contacto. Los parques —paisajes completos, con sus colinas, sus bosques, sus llanuras, sus ríos y sistemas lacustres, e incluso los restos de pequeñas aldeas y hoteles— cubrían las superficies planas de la gran nave y en su conjunto se extendían a lo largo de ochocientos kilómetros cuadrados. Con la marcha de los seres humanos, habían quedado grandes poblaciones de animales terrestres en los parques de la nave, incluidos herbívoros, depredadores y carroñeros.


    Nunca les había prestado demasiada atención —siempre le habían interesando más los grandes y flotantes animales de los medios fluidos— pero ahora que presumiblemente se enfrentaban al mismo exilio o a la misma inconsciencia que los demás, había empezado a sentir un tardío, casi culpable interés por ellos (como si, pensó con tristeza, su atención otorgara algún sentido especial al comportamiento que estaba presenciando o significara algo para las criaturas implicadas).


    Amorphia no le hizo su acostumbrada visita. Pasó otro par de días.


    Cuando el avatar volvió a presentarse, ella había estado nadando con las rayas triangulares de alas púrpura en los bajíos del mar que se extendía más allá del desnudo acantilado de tres kilómetros que era la parte trasera de la nave. Al regresar había cogido el volador que la nave ponía habitualmente a su disposición, pero le había pedido que la dejara en lo alto del cono de desmoronamiento que había tras el acantilado que miraba a la torre.


    Era un día brillante y frío y el aire traía un aroma intenso. En aquella parte de la nave estaba aproximándose el invierno. Todos los árboles, salvo unos pocos siempreazules, se habían despojado de sus hojas, y las nieves no tardarían en llegar.


    El aire era muy claro y desde lo alto del cono se veían las islas del Borde, treinta kilómetros más allá, próximas al lugar en el que el campo de contención interior de la nave descendía abruptamente como un muro en mitad del mar.


    Había descendido con lentitud por la ladera entre el traqueteo de piedras que caían como alborotados riachuelos secos de polvo y guijarros. Hacía tiempo que había aprendido a utilizar en su beneficio su alterado centro de gravedad para aventuras como aquella y nunca había sufrido una caída de importancia. Llegó al fondo con el corazón alborotado, los músculos calientes por el esfuerzo y la piel brillante de sudor. Caminó a paso vivo por la marisma salina, recorriendo los caminos que la nave había abierto para ella.


    La línea solar estaba poniéndose cuando regresó a la torre, sin aliento y sudando todavía. Se dio una ducha, y cuando estaba sentándose junto al fuego de leños que la torre había encendido para que se le secara el pelo de forma natural, el ave negra, Gravious, golpeó una vez la ventana y desapareció.


    Se arrebujó en la bata mientras la figura alta y negra de Amorphia subía las escaleras y entraba en la habitación.


    —Amorphia —dijo mientras se recogía el pelo todavía húmedo en la capucha de la bata—. Hola. ¿Puedo ofrecerte algo?


    —No. No, gracias —dijo el avatar recorriendo con una mirada nerviosa la sala circular.


    Dajeil señaló una silla mientras ella misma tomaba asiento en un sillón junto al fuego.


    —Siéntate. —Dobló las piernas y se sentó sobre ellas—. ¿Y qué te trae aquí hoy?


    —Yo... —empezó a decir el avatar, y se tiró del labio con los dedos—. Vaya, parece —volvió a empezar y entonces vaciló una vez más. Aspiró hondo—. La hora —dijo y se detuvo, con aire confuso.


    —¿La hora? —dijo Genar-Hofoen.


    —Ha... llegado —dijo Amorphia con expresión avergonzada.


    —¿Para los cambios de los que hablabas?


    —Sí —dijo el avatar, con tono de alivio—. Sí. Para los cambios. Tienen que empezar. De hecho, ya han empezado. Lo primero es reunir los animales y realizar el... —Volvió a parecer confuso y frunció el ceño—. El... el de-paisajismo. —Tragó saliva. En su prisa por decirlas, las siguientes palabras se le trabucaron en la lengua—. La un-geometri... la un-geomorfologización. ¡La... la pristinización! — dijo, casi con un grito.


    Dajeil sonrió, tratando de no demostrar el pánico que sentía.


    —Ya veo —dijo con lentitud—. Así que, por fin va a ocurrir.


    —Sí —dijo Amorphia, respirando pesadamente—. Sí, así es.


    —¿Y tendré que abandonar la nave?


    —Sí. Tendrás que abandonar la nave. Lo... lo siento. —De repente, el avatar parecía embargado por el pesar.


    —¿Dónde tendré que ir?


    —¿Dónde? —Confuso.


    —¿Dónde vais a parar, o dónde me vais a llevar? ¿A otra nave, a un hábitat, a un O o un planeta, a una roca? ¿Qué?


    —Yo... —el avatar volvió a fruncir el ceño—. La nave no lo sabe todavía — dijo—. Las cosas están organizándose.


    Dajeil miró a Amorphia un momento, mientras acariciaba de forma ausente su vientre hinchado por encima de la bata.


    —¿Qué está pasando, Amorphia? —preguntó, haciendo un esfuerzo para mantener la voz en calma—. ¿Por qué está ocurriendo todo esto?


    —No puedo... no hay necesidad... no hay necesidad de que lo sepas —dijo el avatar con titubeos. Parecía exasperado. Sacudió la cabeza como si estuviera enfadado y su mirada se levantó y recorrió la habitación, como si estuviera buscando algo.


    Finalmente, volvió a posarse sobre ella.


    —Tal vez pueda contarte más, en el futuro, si accedes a permanecer a bordo... hasta que llegue un momento en que solo pueda evacuarte en otra nave.


    Dajeil sonrió.


    —No parece muy difícil. ¿Significa eso que puedo quedarme más tiempo aquí?


    —Aquí no. La torre y todo lo demás habrán desaparecido; significará vivir dentro. Dentro del VGS.


    Dajeil se encogió de hombros.


    —Está bien. Supongo que puedo soportarlo. ¿Cuándo ocurrirá todo eso?


    —Dentro de un día o dos —dijo Amorphia. Entonces puso cara de preocupación y se inclinó hacia delante—. Existe... existe la... existe la posibilidad de que... Podrías correr un leve riesgo si permaneces a bordo hasta entonces. La nave hará todo lo que pueda para minimizarlo, por supuesto, pero la posibilidad existe. Y podría ser... —Amorphia sacudió la cabeza bruscamente—. Me... a la nave le gustaría que permanecieras a bordo, si es posible, hasta entonces; podría ser... importante. Bien. —Por su expresión, pareció como si el avatar se hubiera sobresaltado a sí mismo. Dajeil recordó de repente una ocasión en que un niño muy pequeño se había tirado un pedo en sus brazos. La expresión parpadeante de completa sorpresa que se dibujó en su rostro no era muy diferente de la que había aparecido ahora en la cara de Amorphia. Tuvo que contener el impulso de echarse a reír pero de todas maneras el impulso desapareció por sí solo cuando, como impelido por el pensamiento, el niño se agitó en su interior. Se llevó una mano al vientre—. Sí —dijo Amorphia, asintiendo vigorosamente—. Sería estupendo que te quedaras a bordo... podría hacer mucho bien.


    Se quedó allí sentado, mirándola fijamente, jadeando como si hubiera hecho un gran esfuerzo.


    —Entonces será mejor que me quede, ¿no? —dijo Dajeil, procurando mantener la voz controlada y en calma.


    —Sí —dijo el avatar—. Sí; sería muy de agradecer. Gracias. —Se levantó de repente, como impulsado por un resorte interior. El movimiento sobresaltó a Dajeil; estuvo a punto de dar un respingo—. Ahora tengo que irme —dijo Amorphia.


    Dajeil bajó las piernas y se levantó también, aunque más despacio.


    —Muy bien —dijo, mientras el avatar se encaminaba a la escalera que discurría por la pared de la torre—. Confío en que me cuentes más en un futuro.


    —Por supuesto —musitó el avatar y a continuación se volvió, hizo una reverencia rápida y desapareció entre en las escaleras un ruido de pasos apresurados.


    Momentos después se oyó un portazo.


    Dajeil Gelian subió hasta el parapeto de la torre. Una brisa se prendió de la capucha de su bata y liberó su pesado y aún mojado cabello. La línea solar se había puesto, inundando el firmamento de reflejos de color dorado y rubí y convirtiendo el horizonte de estribor en una frontera teñida de un violeta borroso. El viento cobró mayor fuerza. Era frío.


    Amorphia no regresaba andando aquella noche. Tras atravesar la estrecha vereda que recorría el jardín cercado de la torre y salir por la puerta orientada a tierra firme, se levantó en el aire sin la ayuda de mochila AG ni traje volador algunos, al menos que ella pudiera ver, se alejó volando como una mancha oscura y pequeña y desapareció unos segundos más tarde sobre el extremo del acantilado.


    Dajeil levantó la mirada. Había lágrimas en sus ojos y eso la contrariaba. Sorbió por la nariz, furiosa, y se secó las mejillas. Tras unos pocos parpadeos, la visión del cielo volvió a ser clara.


    En efecto, había empezado.


    Una bandada de las criaturas dirigibles estaba descendiendo en dirección a los acantilados desde las nubes moteadas de rojo que había sobre ella. Al mirar con más detenimiento, avistó a los drones que las dirigían. Sin duda, en aquel mismo momento, la escena estaría repitiéndose tanto bajo la superficie del mar, detrás de la torre, como en las alturas, en la región de furiosa temperatura y aplastantes presiones que imitaba el medio de un gigante gaseoso.


    Las criaturas dirigibles titubearon en los cielos. Frente a ellas, un área entera del acantilado, de casi un kilómetro de anchura y medio de altura, se plegó sobre sí misma, como si tal cosa, en cuatro secciones perfectas que desaparecieron en el interior de cuatro salas enormes y luminosas. Las criaturas, más tranquilas, fueron dirigidas hacia una de las aberturas. Por todas partes otras secciones del acantilado estaban haciendo trucos parecidos. Los espacios revelados de este modo estaban llenos de luz. Toda la ladera de grisáceos derrubios —de más de veinte kilómetros de longitud y cien metros de profundidad y de altura— estaba plegándose y convirtiéndose en ocho gigantescas V. Varios miles de millones de roca real serían almacenados en compartimientos reforzados para ser sometidos sin duda a los procesos de transformación previstos para el mar y la atmósfera gaseosa.


    Un temblor titánico sacudió el suelo y estremeció la torre entera, y saltaron enormes nubes de polvo al aire gélido mientras la roca desaparecía. Dajeil sacudió la cabeza —y su cabello húmedo le azotó los empapados hombros de la bata— y a continuación se dirigió a la puerta que conducía al interior de la torre, con el propósito de buscar refugio allí antes de que llegaran las nubes de polvo.


    El ave negra, Gravious, se posó en su hombro. Se la sacudió de encima y el ave aterrizó sobre el borde de la trampilla abierta, batiendo furiosamente las alas.


    —¡Mi árbol! —chillo dando saltos de una pierna a otra—. ¡Mi árbol! Se lo han... yo... mi... ¡Ya no está!


    —Es una lástima —dijo Dajeil. El estruendo de una nueva avalancha de rocas partió los cielos—. Quédate donde me lleven a mí —le dijo al pájaro—. Si te dejan. Y ahora quita de en medio.


    —¡Pero mi comida para el invierno...! ¡Ha desaparecido!


    —El invierno ha desaparecido, estúpido pajarraco —le dijo. El ave negra dejó de moverse y se quedó allí posada, con la cabeza ladeada e inclinada hacia delante, mirándola fijamente con el ojo derecho, como si estuviera tratando de captar algún eco de lo que había dicho que bastara para explicar el significado de sus palabras—. Oh, no te preocupes —le dijo—. Estoy segura de que encontrarán un buen sitio para ti. —La espantó con las manos y el ave se alejó batiendo ruidosamente las alas.


    Un último terremoto de sonido recorrió la torre de arriba abajo. Dajeil Gelian se volvió hacia las grisáceas nubes iluminadas por el crepúsculo y vio que brillaban a su través las luces de los compartimientos de carga que había detrás, como señalando el fin de la farsa de naturaleza y la reaparición del tejido de la forma auténtica de la nave.


    El Vehículo General de Sistemas Servicio durmiente. Había dejado de ser su galante protector y una gigantesca reserva de caza... Parecía que, finalmente, la gran nave había encontrado algo en lo que merecía la pena implicarse, algo que estaba más acorde con la magnitud de su poder. Le deseó suerte, aunque no sin temor.


    El mar parecido a la piedra, pensó. Se volvió y descendió a la calidez de la torre, mientras daba unas palmaditas a la hinchazón de su bebé, sumido en un sueño sin sueños. Un invierno muy severo, sí. Más severo de lo que ninguno de nosotros esperaba.


     


    VI


     


    Leffid Ispanteli trataba desesperadamente de recordar el nombre de la chica con la que estaba. ¿Geltri? ¿Usper? ¿Stemli?


    —¡Oh, sí, sí, jjjjodeerrrr! ¡Dioses, sí! Más, más; ahora, ¡sí! ¡Ahí! ¡Ahí! ¡Eso es, oohh...!


    ¿Soli? ¿Getrin? Ayscoe?


    —¡Oh, joder! ¡Ahí! ¡Más! ¡Más fuerte! Sí... Sí... ¡Ahora! ...¡Aah!


    ¿Selas? ¿Serayer? (Maldición, qué poco caballeroso por su parte.)


    —¡Oh, dulce providencia, sí! ¡Oh, JODER!


    No era de extrañar que no pudiera acordarse de su nombre. La chica estaba organizando tamaño escándalo que lo raro era que pudiese pensar. No obstante, él siempre había sido de la opinión de que los tíos no debían quejarse por cosas así. Siempre era agradable que lo apreciaran a uno. Aunque fuera el yate el que estuviera haciendo la mayor parte del trabajo.


    El diminuto yate de alquiler siguió estremeciéndose y brincando debajo de ellos, describiendo espirales y curvas por el espacio, a pocos cientos de kilómetros del enorme mundo estepario llamado Grada.


    Leffid ya había utilizado pequeños yates como aquel en el pasado. Tú programabas un rumbo movidito en sus ordenadores y ellos se encargaban de hacer la mayor parte del trabajo de balanceo y bombeo, al tiempo que mantenían la suficiente gravedad aparente para que pudieras sujetarte sin tener que experimentar una terrible sensación de peso. Si incluías intervalos de encendido y apagado del motor, conseguías momentos de deliciosa caída libre, y poco a poco la nave iba alejándose del gran mundo, de tal modo que la vista por las portillas ganaba gradualmente en majestad conforme el cónico hábitat, girando lentamente y resplandeciendo bajo la luz de la estrella del sistema, iba apareciendo a la vista. En su conjunto, una forma estupenda de practicar el sexo, en serio, siempre que uno contara con una pareja apropiada y bien dispuesta.


    —¡Au! ¡Au! ¡Auuuuuuu! ¡Más fuerte! ¡Empuja, empuja, empuja! ¡Sí!


    La chica le sujetaba y dirigía sus caderas, le acariciaba la emplumada cabellera y utilizaba la otra mano para tocarle la parte inferior del vientre. Sus enormes ojos oscuros resplandecían, una miríada de luces diminutas que echaban chispas en algún lugar de su interior, formando vértices palpitantes de color e intensidad que variaban deliciosamente con la intensidad de su placer.


    —¡Vamos! ¡Sí! ¡Vamos! ¡Más! ¡Más! ¡Aaaarrrrhhh!


    Maldición; ¿Cómo se llamaba?


    ¿Geldri? ¿Shokas? ¿Esiel?


    Misericordia; ¿y si ni siquiera era un nombre de la Cultura? Antes había estado seguro de ello, pero ahora empezaba a pensar que tal vez no lo fuera. Eso lo hacía todo más difícil. Más excusable, es posible, pero desde luego más difícil.


    Se habían conocido en la fiesta que el embajador homomdano había dado para celebrar el inicio del sexagésimo cuadragésimo quinto Festival de Grada. Como el tema de aquel año era el Primitivismo, Leffid había decidido hacerse extraer el randa neural durante el mes que duraría el Festival para contribuir de alguna manera a las celebraciones. Había escogido el randa neural porque a pesar de que no requería alteraciones físicas y él seguiría pareciendo el mismo a los ojos de todos los demás, sabría que se sentía diferente.


    Y así es como había sido. Resultaba extrañamente liberador tener que preguntar para obtener información y no saber con toda exactitud qué hora era ni en qué punto del hábitat se encontraba. Pero también significaba que se veía obligado a recurrir a su propia memoria para cosas como los nombres de la gente. ¡Y qué imperfecta era la mente humana cuando no recibía asistencia! (Lo había olvidado.)


    Había considerado también la posibilidad de hacer que le extirparan las alas, al menos en parte, para demostrar que participaba del espíritu del Festival, pero al final se había quedado con ellas. Probablemente diera lo mismo. Aquella chica había organizado una buena con lo de las alas. Era casi tan alta como él, perfectamente proporcionada, ¡y tenía cuatro brazos! Y una copa en cada mano. Su tipo de hembra, había decidido al instante, mientras ella miraba con aire de admiración sus plegadas alas de color nieve. Llevaba una especie de traje de gelcampo. Básicamente azul oscuro, pero cubierto por un dibujo que parecía una fibra de oro que lo envolvía por completo y con salpicaduras de diamantes que emitían un suave resplandor rojizo como contraste. Su máscara, con bigotes de gato, estaba hecha de porcelana tachonada de rubíes y terminada con iridiscentes plumas de badra. Su perfume era asombroso.


    Le ofreció una copa y se quitó la máscara para exponer a la luz unos ojos del tamaño de sendas bocas abiertas; ojos que, bajo la luz lustrosa del domo de vibrante decoración, le habían parecido suave y oscuramente carentes de rasgos, pero entonces había mirado con más detenimiento y había visto los minúsculos atisbos de luz que brillaban en su curvada superficie. El traje de gelcampo la cubría por completo, a excepción de aquellos ojos profundamente alterados y de un agujerillo de la parte trasera de la cabeza, por donde brotaba una trenza de cabello entre castaño y rojizo de un brillo asombroso. Recogida con un alambre de oro, le llegaba hasta la altura de las caderas y una vez allí volvía a introducirse en el traje.


    Le había dicho su nombre de pila. Los labios de gelcampo se habían abierto para mostrar unos dientes blancos y una lengua rosa.


    —Leffid —había respondido él, mientras hacía una profunda reverencia sin apartar los ojos de su rostro en la medida de lo posible. La chica había levantado la mirada hacia sus alas, que en aquel momento estaban levantándose y extendiéndose hacia ella por encima de la sencilla túnica negra que llevaba. Se había dado cuenta de que se le entrecortaba la respiración. El brillo de sus ojos había empezado a despedir chispas.


    Ajá, había pensado.


    Para la ocasión, el embajador homomdano había convertido la cuenca de extravagante decoración y del tamaño de un estadio que era su residencia en una feria antigua. Habían caminado entre las tiendas, escenarios y paseos, ella y él, hablando de tonterías, haciendo comentarios sobre la gente con la que se cruzaban, celebrando la refrescante ausencia de drones en la fiesta, discutiendo los méritos de tiovivos, caballitos, pirulís, quitletrampas, deslicicletas, aerogolpes, trompipargos y laticuerpos, y quejándose de lo absurdas que eran las competiciones de muecas entre especies diferentes.


    Ella estaba de crucero con un grupo de amigos, en una nave semi-Excéntrica que permanecería allí hasta que terminase el Festival. Una de sus tías tenía algunos contactos en Contacto y le había conseguido una invitación a la fiesta del embajador. Sus amigos estabanmuy celosos. Leffid supuso que estaría todavía en la adolescencia, aunque se movía con la gracia desenvuelta de una persona de más edad y su conversación era más inteligente e incluso desvergonzada de lo esperado. Estaba acostumbrado a tener que desconectar el intelecto cuando hablaba con adolescentes, pero en este caso había tenido dificultades para seguir las alusiones y los dobles sentidos de aquella chica. ¿Es que las jovencitas estaban volviéndose más inteligentes? ¡Puede que él estuviera haciéndose viejo! Daba igual; era evidente que le gustaban las alas. Le pidió permiso para acariciarlas.


    Le contó que él era residente de Grada, Cultura o ex-Cultura, según los gustos de cada uno. No era algo que le preocupase demasiado, aunque suponía que si se veía obligado a elegir, sentía mayor lealtad hacia Grada, donde había vivido veinte años de su vida, que hacia la Cultura, donde había vivido el resto. Esto es, en la Tendencia LoOlvidé, no en la Cultura propiamente dicha, que desde el punto de vista de la Tendencia era demasiado seria y no estaba ni de lejos tan consagrada a la búsqueda del placer como hubiera sido deseable. Había llegado allí como parte de una misión cultural de la Tendencia, pero cuando el resto de sus miembros habían regresado a su Orbital natal, él había decidido quedarse. (Había estado a punto de decirle: «Bueno, en realidad estaba en el equivalente a Circunstancias Especiales en la Tendencia, era una especie de espía, y conozco montones de códigos secretos y cosas de ésas...», pero probablemente esa no fuera la clase de artimañas que funcionaría con una chica sofisticada como aquella.)


    Oh, era mucho mayor que ella. A sus ciento cuarenta años, estaba ya bien entrado en la madurez. Vaya, era muy amable de su parte decir eso. Sí, las alas funcionaban, en cualquier gravedad inferior al 50% de la estándar. Las tenía desde los treinta años. Vivía en un piso aéreo con una gravedad del 30%. Allí arriba había árboles-telaraña enormes. Algunas personas vivían en las cáscaras vacías de los frutos, aunque él prefería una especie de liviana vivienda-cosa hecha de películas de seda de chaltressor tejidas sobre finobones de alta presión. Oh, sí, por supuesto que podía ir a verla.


    ¿Conocía Grada? ¿Que había llegado ayer? ¡Justo para el Festival! Estaría encantado de ser su guía. ¿Que por qué no ahora? Por qué no. Podían alquilar un yate. Pero primero irían a ofrecerle sus disculpas al embajador. Por supuesto, el embajador y ella eran viejos amigos. Cosa de su tía. Ya llamarían desde la nave; ¿llevar a los demás? Oh, ¿solo una pequeña cámara dron? Sí, las leyes de Grada a veces podían ser una lata, ¿verdad?


    —¡Sí! ¡Sí! ¡Síííííííí!


    Este era él. Ella había lanzando un último y ensordecedor chillido y se había quedado inmóvil, con una sonrisa inmensa en su cara de gelcampo (todavía la llevaba puesta; aunque con otro agujero, por necesidad). Era hora de llevar el asunto a su clímax...


    No era la primera vez que utilizaba el yate. Oyó sus palabras y las interpretó como una señal para desactivar los motores y flotar en la ingravidez. Le encantaba la tecnología.


    El randa neural hubiera administrado mejor la secuencia de su orgasmo, controlando el flujo de secreciones de sus glándulas para que se ajustaran y potenciaran mejor los procesos sicológicos extendidos que estaban teniendo lugar, pero a pesar de todo fue cojonudo. No duró tanto como el de ella, pero hubiera jurado que se prolongaba más de un minuto.


    Flotó, unido todavía a ella, observando la sonrisa de su cara y las diminutas y tenues luces de sus enormes ojos oscuros. Sus fabulosos pechos subían y bajaban. Sus cuatro brazos se movían como si los estuviera meciendo el oleaje. Después de un momento, la chica se llevó una mano a la nuca. Se quitó la máscara de gelcampo y la dejó flotando.


    Los profundos ojos oscuros eran los mismos; el resto de la cara estaba ruborizado y era muy hermoso. Le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa.


    Sin la máscara de gelcampo, una gotita de sudor se formó en su frente y en su labio superior. Delicadamente, le abanicó el rostro con las alas, batiéndolas con suavidad por detrás de sus hombros. Los enormes ojos lo observaron un momento y entonces la chica echó la cabeza atrás, se estiró y suspiró. Un par de cojines de color rosa pasaron flotando, toparon con los brazos flotantes de la chica y salieron despedidos con lentitud.


    La alarma del límite de altitud del yate empezó a sonar. No se le permitía alejarse demasiado de Grada. Le había ordenado que regresara cuando alcanzara el límite. Encendió los motores y los dos, unidos en una deliciosa maraña de miembros, se vieron empujados suavemente contra la superficie cálida y húmeda de los cojines. La muchacha se retorció con suculenta lentitud, con los ojos muy negros.


    Leffid volvió la vista a un lado y vio la pequeña cámara dron que la chica había traído, posada en el alféizar de una de las portillas de diamante, con su único ojo negro clavado todavía en la pareja. Le guiñó un ojo


    Algo se movió en el exterior, en la oscuridad, entre la lenta rotación de las estrellas. Lo observó durante un rato. El yate emitió un murmullo y el motor se encendió con discreción. Una cierta gravedad aparente los pegó al techo durante un segundo o dos y entonces regresó la ingravidez. La chica hizo un par de ruidillos que podían indicar que estaba dormida, pareció relajarse por dentro ylo dejó ir. Él la aproximó a sí con los brazos mientras sus alas batían una vez, dos, y los acercaban a la portilla.


    En el exterior, cerca del yate, pasaba una nave en una trayectoria de aproximación a Grada. Debían de haber estado directamente en su camino. El motor se había activado el mínimo tiempo indispensable para apartarse. Leffid miró a la chica dormida y se preguntó si debería despertarla para que pudiera contemplar el espectáculo. Había algo mágico en la manera en que pasaba silenciosamente aquella gran nave de oscuro y embellecido casco, apenas a cien metros de ellos.


    Tuvo una idea, sonrió para sí y extendió la mano para coger la pequeña cámara dron —que en aquel momento estaba sacando una magnífica toma de su retaguardia y sus pelotas— y girarla hacia la nave que estaba pasando, para que la chica tuviera una sorpresa cuando viera la grabación, pero entonces algo llamó su atención y su mano no llegó a tocar la cámara.


    Se quedó mirando por la portilla, con los ojos clavados en una sección del casco del vehículo.


    La nave pasó. Su mirada se perdió en el espacio.


    La chica suspiró y se movió. Dos de sus brazos se adelantaron y atrajeron la cara de Leffid a la suya. Lo achuchó por dentro.


    —Uooooo —dijo sin resuello, y le dio un beso. Su primer beso auténtico, sin la máscara de gelcampo sobre la cara. Sus ojos seguían siendo encantadores, oceánicamente profundos y encantadores...


    Estray. Se llamaba Estray. Pues claro. Un nombre muy común para una chica de una belleza muy poco común. Así que iba a estar allí un mes, ¿eh? Leffid se sintió feliz. Puede que terminara siendo un buen Festival.


    Empezaron a acariciarse de nuevo.


     


    Fue tan bueno como la primera vez, pero nomejor porque él seguía sin ser capaz de poner toda su atención en los procedimientos. Ahora, en lugar de tratar de recordar cuál era el nombre de la chica, no podía dejar de preguntarse por qué había un mensaje de emergencia del Elenco desparramado minuciosamente sobre el casco de un crucero ligero de la Afrenta.
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    Ulver Seich lloraba sobre su almohada. No era la primera vez que se sentía mal: algo que le había negado su madre; un chico que —por increíble que pudiera parecer— había preferido a otra (cosa muy rara, tenía que admitirlo); aquella vez, la primera que acampaba bajo las estrellas en un planeta, en que se había sentido terriblemente sola, indefensa y vulnerable; o cuando había muerto alguna de sus mascotas... pero nunca había sentido nada tan terrible como aquello.


    Levantó el rostro inundado de lágrimas de la empapada almohada y volvió a mirar su reflejo en el campo inversor que había al otro lado del espantosamente pequeño camarote. Volvió a ver su cara y lanzó un aullido de angustia. La enterró una vez más en la almohada y sacudió los pies bajo la colcha, que tembló como un flan en un campo AG, tratando de compensar el movimiento.


    Le habían alterado el rostro. Mientras dormía, durante la noche, un día después de salir de Phage. Su rostro, su maravilloso rostro con forma de corazón y hecho para conquistar, fundir y romper otros corazones, el mismo rostro que en una ocasión, cuando tuvo edad suficiente para que sus glándulas farmacológicas se activaran y fue lo bastante mayor para experimentar con ellas, había pasado horas mirando en el espejo de un campo inversor, el rostro que había contemplado y contemplado y no porque estuviera atontada sino porque era increíblemente hermoso... ese rostro parecía ahora el de otra persona. Y eso no era lo peor.


    Puede que le hubiera dolido un poco si no hubiese desactivado el dolor, pero no era eso lo que le importaba. Lo que le importaba era que su rostro: a) estaba hinchado y descolorido después de que los nanotécnicos hubieran hecho su trabajo, b) ya no era el suyo, y c) ¡había envejecido! ¡La mujer a la que debía parecerse era mayor que ella! ¡Mucho mayor! ¡Sesenta años más vieja!


    La gente aseguraba que en la Cultura nadie cambiaba demasiado de aspecto entre los veinticinco y los doscientos cincuenta (aunque había un lento pero implacable proceso de envejecimiento que se prolongaba hasta la edad de cuatrocientos treinta y tres, para cuando tendrías el pelo blanco —¡o no tendrías pelo!—, la piel tan arrugada como un escroto básico y las tetas a la altura de la tripa... ¡Aagh!) pero ella siempre había podido determinar la edad de la gente; raramente se equivocaba por más de cinco o diez años —y nunca por más de veinte, en todo caso— y ahora podía ver lo vieja que estaba, aun por debajo de la hinchazón y los moratones. Estaba viendo el aspecto que tendría cuando fuera mayor y daba igual que no fuera su cara, daba igual que probablemente tuviera un aspecto mucho mejor cuando alcanzara los ochenta (había hecho que la IA de la casa preparara para ella proyecciones de su aspecto en cada década de los dos siguientes siglos, con un 99.9% de fiabilidad, y todas ellas eran realmente preciosas); lo que importaba era que parecía vieja y descuidada y eso la hacía sentir vieja y descuidada, lo que haría que se comportara como una vieja descuidada, y que era posible que esa sensación y esa forma de comportarse y por tanto ese aspecto no desaparecieran cuando le devolvieran su aspecto normal natural, su propio aspecto.


    Las cosas no estaban saliendo como había esperado; sin amigos, sin mascotas y sin diversión. Y cuanto más lo pensaba, cuanto más arriesgado le parecía el asunto, menos ganas tenía de verse metida en él. Se suponía que iba a ser una aventura, pero la parte en la nave estaba siendo muy aburrida, el viaje de regreso sería igual y entre medias le esperaba quién sabe qué. Nadie ignoraba lo enrevesada que era Circunstancias Especiales. ¿Qué estaban haciendo en realidad, qué querían en realidad de ella? Aunque resultase algo excitante e incluso divertido, nunca podría contárselo a nadie y... ¿qué sentido tenía la diversión si luego no podías hablar de ella?


    Por supuesto, podía contárselo a otros, pero entonces no le permitirían quedarse en Contacto. Demonios, Churt había respondido con evasivas cuando le había preguntado si ahora estaba en Contacto o no. Bueno, ¿lo estaba? ¿Era aquella una auténtica misión de Contacto o de Circunstancias Especiales —como había soñado desde la infancia— o era una especie de actividad extracurricular o una especie de examen?


    Mordió la almohada, y la textura del tejido en la boca y entre la dientes y la sensación de que tenía la cara hinchada y le escocían los ojos a causa de las lágrimas la devolvió a la infancia.


    Levantó la cabeza, se pasó la lengua por el labio superior para limpiarse el salado fluido y a continuación resopló y sorbió para contener las lágrimas y los mocos que le estaban llenando la nariz. Pensó en ordenar a sus glándulas que liberaran un poco de calma pero no lo hizo. Respiró hondo varios segundos y entonces se dio la vuelta en la cama y se miró en el inversor. Levantó la barbilla, como desafiando a la imagen que le mostraba y volvió a sorber por la nariz y a limpiarse la cara con las manos y a tragar saliva y a sacudirse el pelo, volvió a sorber, se miró a los ojos y se prohibió volver a llorar o apartar la mirada.


    Al cabo de unos minutos, sus mejillas se habían secado, la hinchazón rojiza de los ojos estaba remitiendo y volvía a aclarársele la mirada. Seguía estando aborreciblemente fea, y hasta desfigurada para lo que era normal en ella, pero no era ninguna niña yseguíasiendo la misma persona por dentro. Ah, bueno. Puede que un poco de sufrimiento le sentara bien.


    Siempre la habían mimado mucho. Todas las dificultades que había pasado se las había infligido ella misma por diversión. Había pasado hambre y había desatendido su higiene cuando había salido de excursión a algún lugar primitivo pero siempre había tenido un plato en la mesa al final del día y una ducha o al menos una sesión de peeling para eliminar la mugre y el sudor.


    Hasta el dolor de lo que en ocasiones le había parecido un corazón irrevocablemente roto había resultado siempre mucho menos duradero de lo que en un principio había imaginado y esperado. El descubrimiento de que el gusto de un chico podía ser tan grotescamente deficiente como para hacer que prefiriera a otra siempre había reducido tanto la intensidad como la duración del sufrimiento que su corazón exigía para señalar semejante falta de respeto.


    Siempre había sabido que en la vida los desafíos verdaderos eran demasiado escasos, demasiado pocos los riesgos genuinos. Todo le había sido muy fácil, hasta para lo que era normal en la Cultura. Aunque su estilo de vida y sus circunstancias materiales en Phage no habían sido diferentes de las de cualquier otra persona de su edad, lo cierto era que a causa del decidido igualitarismo de la Cultura, el poco instinto jerárquico que conservaba la sociedad de la Roca se manifestaba en la atribución de cierto caché a los miembros de las Familias Fundadoras.


    En una sociedad en la que era posible ver todo lo que a uno le apeteciera ver, adquirir cualquier talento que uno quisiera adquirir y acceder a tantas propiedades materiales como uno pudiera desear, se aceptaba como un axioma general que los únicos atributos que poseían esa especial cualidad de interés que deriva exclusivamente de la dificultad de su acceso, eran el ingreso en Contacto o Circunstancias Especiales o algún vínculo familiar con los primeros tiempos de la Cultura.


    Ni siquiera los artistas más famosos y dotados —ya fueran congénitos o adquiridos sus talentos — eran depositarios del mismo respeto que los miembros de Contacto (y, en algunos lugares realmente antiguos, como Phage, los descendientes directos de los Fundadores). En la Cultura, ser un artista famoso significaba en el mejor de los casos que se aceptaba que poseías una cierta determinación rocosa; en el peor, se atribuía a una forma de inseguridad lamentablemente arcaica y un deseo bastante pueril de llamar la atención.


    Cuando no existían casi diferencias entre la posición social de las personas, las diminutas distinciones que sí existían se volvían fundamentales para aquellos a quienes les importaban estas cosas.


    Los sentimientos de Ulver con respecto al ancestral nombre de su familia eran mayoritariamente negativos. Era cierto que poseer un nombre antiguo significaba que algunas personas estaban dispuestas a hacerte un adelanto de la deuda de respeto que creyeran haber contraído contigo pero, por otro lado, Ulver quería ser objeto de admiración, veneración y lujuria por sí misma, solo por sí misma, por la colección de células que la conformaban en cada momento, sin referencia alguna a la herencia genética que esas células llevaban en su interior.


    ¿Y qué sentido tenía gozar de lo que en algunas ocasiones, insultantemente, se llamaba una ventaja en la vida, si no podía facilitarte el ingreso en la sección de Contacto? En todo caso, sospechaba, era una desventaja. Tenía que hacerlo mejor que una persona del montón, tenía que ser tan completa, absoluta y demostrablemente idónea para la Sección de Contacto que nadie pudiera llegar ni a pensar que había entrado porque la gente y las máquinas de la junta de admisiones recordaban haber oído el apellido Seich en sus lecciones de historia.


    Bueno, Churt había dicho la verdad: esta era su gran oportunidad. Había sido y volvería a ser inmaculadamente hermosa, era inteligente, encantadora y atractiva y tenía sentido común a espuertas, pero no podía esperar que esto fuera tan sencillo como le había sido todo lo demás en su vida. Se esforzaría, estudiaría, sería diligente, asidua, aplicada y todas las demás cosas que tanto se había esforzado en no ser al mismo tiempo que se aseguraba de que sus resultados académicos resplandecían con tanta intensidad como su vida social.


    Puede que hubiera sido una niña mimada; puede que siguiera siendo una niña mimada, pero era una niña mimada implacable y decidida y si esa implacable decisión dictaba que había que librarse de la niña mimada, lo haría en menos de lo que se tarda en decir “adiós”.


    Se secó los ojos, recobró la compostura —de nuevo, sin la ayuda de ninguna secreción glandular— y entonces se levantó y salió del camarote. Iría a sentarse a la sala de estar, que era más espaciosa, y allí averiguaría todo lo que pudiera sobre Grada, sobre el tal Genar-Hofoen y sobre cualquier otra cosa que pudiera ser relevante para lo que querían que hiciera.


     


    II


     


    Leffid Ispanteli tomó asiento junto al vicecónsul de la Tendencia LoOlvidé, plegó cuidadosamente las alas sobre el respaldo del asiento y sonrió al vicecónsul, quien le obsequió con la típica expresión vacía que la gente tiende a asumir cuando se comunica utilizando el randa neural.


    Leffid levantó la mano.


    —Con palabras, me temo —dijo—. Me he quitado el randa para el Festival.


    —Muy primitivo —dijo el vicecónsul en tono de aprobación. Asintió con aire de gravedad y devolvió su atención a la carrera.


    Estaban sentados en un carrusel que flotaba bajo una vasta estructura de tubos de carbono, esculpida a imitación de un árbol-telaraña. Miles de carruseles como el suyo colgaban como frutos del dosel, conectados de formas diversas por medio de una red secundaria de delicados puentes de cuerda. Debajo y a ambos lados de ellos se veía una serie de grandes escalones de piedra salpicados de vegetación y figuras en movimiento. Se parecía mucho a estar mirando un antiguo anfiteatro colocado en vertical y cada uno de cuyos asientos poseyera la capacidad de girar de forma independiente. Las figuras en movimiento eran combinaciones de ysners y mistretls: los ysners eran enormes aves de dos patas, carentes de la capacidad de volar (y casi de cerebro), que corrían mientras el jockey mistretl que cada una de ellas llevaba a la espalda se encargaba de la estrategia. Los mistretls eran criaturas simiescas, diminutas y casi impotentes pero poseedoras de un gran cerebro y su emparejamiento con los ysners se había producido de forma natural en un planeta del Remolino Foliar Inferior.


    Las carreras de ysner-mistretl llevaban milenios formando parte de la vida de Grada y durante la mayor parte de ese tiempo había sido una tradición celebrarlas en un mandala gigante de dos kilómetros de longitud compuesto de escalones o niveles que rotaban a velocidades diferentes. El enorme escenario de la carrera, con su lenta rotación, era un poco como el propio Grada, que tomaba el nombre de su forma.


    Grada era un hábitat escalonado. Sus nueve niveles giraban a la misma velocidad, pero eso significaba que los pisos exteriores poseían una gravedad aparente mayor que la de los que se encontraban más cerca del centro. Los propios niveles estaban divididos en compartimientos de cientos de kilómetros de longitud y con atmósferas de diferentes tipos y con diferentes temperaturas; y un sistema de espejos y campos especulares de asombrosa complicación y mareante belleza, situados en el cono del eje del planeta, proporcionaba la luz necesaria en cada momento, atenuada y, cuando era necesario, alterada en su longitud de onda para imitar las condiciones específicas de un centenar de mundos diferentes para un centenar de especies inteligentes.


    La diversidad ambiental y la co-dependencia de civilizaciones que implicaba, junto a la mezcla de especies que alentaba había sido la raison d´être de Grada, los cimientos mismos de su propósito y de su fama durante los siete mil años que llevaba existiendo. Sus constructores originales eran desconocidos. Se creía que habían Sublimado poco después de haberla construido, dejando tras de sí una especie —o modelo, según como definiera uno tales cosas— de sintrincados biomecánicos que dirigían y conservaban el lugar, eran individualmente estúpidos pero colectivamente muy inteligentes, tenían forma de pequeña esfera cubierta con largas espinas articuladas, medían entre medio metro y dos metros de altura y parecían sentir una gran suspicacia hacia cualquier tipo de criatura que poseyera menor base biológica que ellos. En Grada, los drones y otras IA eran tolerados, pero se los sometía a una estrecha vigilancia, se los seguía a todas partes y se controlaban sus comunicaciones y hasta el menor de sus pensamientos. Por supuesto, las Mentes eran inmunes a esta clase de tratamiento, pero sus avatares solían atraer un grado de observación física intensa que rayaba en el hostigamiento, así que no solían molestarse en entrar en el mundo y preferían restringir sus movimientos a los muelles exteriores, donde eran perfectamente bienvenidos y recibían la máxima hospitalidad. Grada era, después de todo, una afirmación, un tesoro, un símbolo, y como tal, cualquier pequeña extravagancia de que pudiera hacer gala se consideraba perfectamente tolerable.


    La pista de la carrera de ysner-mistretl se encontraba un nivel por encima de la grada en la que se alojaba la legación diplomática homomdana y tres niveles por debajo de la circunferencia en la que vivía Leffid.


    —Leffid —dijo el vicecónsul. Era un macho rotundo y enorme, de forma vagamente humana pero con una cabeza triangular dotada de un ojo en cada arista. Su piel era de un brillante color rojo; la túnica suelta que llevaba era de una vívida pero gradualmente cambiante tonalidad de azul. Volvió un poco la cabeza para que dos de sus ojos pudieran mirar a Leffid mientras el tercero seguía prestando atención a la carrera—. ¿Nos vimos anoche en la fiesta homomdana? No lo recuerdo.


    —Apenas estuve un rato —dijo Leffid—. Te saludé con la mano, pero estabas ocupado con el delegado ashpartzi.


    El vicecónsul Lellius se rió con ganas.


    —Tratando de controlar al muy canalla. Tenía problemas de sustentación con su traje nuevo. Los automáticos no sirven cuando se les quita la IA. Ya sabes lo terrible que es que una de esas bestias flotantes sufra un problema de flatulencia.


    Leffid recordó que Lellius tenía pinta de haber estado luchando por el timón de lo que parecía ser una pequeña aeronave en la fiesta del embajador homomdano.


    —No tanto como para el habitante del traje, supongo.


    —Ja, en efecto —rió Lellius, asintiendo y resollando—. ¿Quieres que te pida algo de beber?


    —No, gracias.


    —Bien. He decidido dejar la comida y bebida emocionales mientras dure el Festival y me darías envidia. —Sacudió la cabeza—. Yo creía que los primitivos se divertían más que nosotros pero todos los cambios que se me ocurrían para participar del espíritu del Festival parecían hacer la vida menos entretenida — dijo, y a continuación soltó una pedorreta por algo que había visto en la carrera.


    Leffid dirigió la mirada a la arena y vio que una de las parejas de ysner-mistretl había fallado en un salto, chocaba con la rampa que tenía debajo y caía al siguiente nivel. Lograron recuperarse y seguir adelante, pero les haría falta mucha suerte para ganar la carrera. Lellius sacudió la cabeza y utilizó el extremo romo de un estilo para borrar un número de la tablilla de ceca con marco de madera que sostenía su ancha y rojiza mano.


    —¿Estás ganando? —le preguntó Leffid.


    Lellius sacudió la cabeza y puso cara de tristeza.


    Leffid sonrió y a continuación examinó la pista de la carrera y las parejas de ysner-mistretl contendientes.


    —La verdad es que no parecen demasiado festivas —dijo—. Esperaba algo más... festivo, vaya —concluyó sin mucho entusiasmo.


    —Creo que los organizadores de la carrera miran el Festival con la misma indecisión misantrópica que yo —dijo Lellius—. El Festival lleva... ¿Cuánto? ¿Dos días?


    Leffid asintió.


    —Y ya estoy cansado de él —continuó el vicecónsul mientras se rascaba detrás de una de sus tres orejas con el estilo—. Pensé en tomarme unas vacaciones mientras durara pero se supone que debo estar aquí, claro. Un mes de arte chocante y osado y de diversiones impuestas sin contemplaciones. —Sacudió la cabeza con vehemencia—. Vaya perspectiva.


    Leffid apoyó la barbilla en una mano.


    —Nunca has sido un entusiasta de la Tendencia LoOlvidé, ¿verdad, Lellius?


    —Entré con la esperanza de que me haría más... —Lellius dirigió una mirada contemplativa a la colosal escultura arbórea que flotaba sobre ellos— juerguista —dijo, y asintió—. Quería que me gustara más la juerga y por eso me uní a la Tendencia, esperando que el hedonismo natural de gente como tú pudiera infectar de alguna manera a un alma más parsimoniosa y flemática, como la mía.


    —Suspiró—. Todavía vivo con esa esperanza.


    Leffid se rió y a continuación miró lentamente a su alrededor.


    —¿Has venido solo, Lellius?


    Lellius puso cara pensativa.


    —Mi incomparablemente eficiente Ayudante Clerical Número Tres está visitando las letrinas, creo —resolló—. El inútil de mi hijo probablemente esté tratando de inventar nuevas formas de avergonzarme, mi pareja está a media galaxia de distancia... o sea, demasiado cerca, y mi amante actual se ha quedado en casa, indispuesta. O, para ser más exactos, dispuesta a no venir a lo que ella ha definido como una aburrida carrera de pájaros y monos. —Asintió con lentitud—. Creo que, razonablemente, podría decirse que estoy solo. ¿Por qué lo preguntas?


    Leffid se le acercó un poco más, con los brazos apoyados en la mesita del carrusel.


    —Anoche vi algo raro —dijo.


    —¿La criaturilla de cuatro brazos? —preguntó Lellius, guiñándole al fin un ojo—. Me pregunto si algún otro de sus rasgos anatómicos está duplicado también.


    —Tu salacidad me halaga —dijo Leffid—. Si se lo pides con amabilidad, probablemente te proporcione una grabación en la que se demuestra que los dos conjugamos en singular las partes relevantes.


    Lellius se echó a reír y bebió de un recipiente con pajita.


    —Así que no fue eso. ¿Qué, entonces?


    —¿Estamos solos? —preguntó Leffid en voz baja.


    Lellius lo observó con mirada neutra durante un instante.


    —Sí. He desactivado mi randa. Que yo sepa, nada ni nadie más está escuchando. ¿Qué es eso que viste?


    —Te lo mostraré. —Leffid cogió una servilleta del agujero de la mesa y de un bolsillo de su camisa extrajo la terminal que estaba utilizando en lugar del randa neural. Miró las marcas del instrumento como si estuviera tratando de recordar algo y entonces se encogió de hombros y dijo—. Ummm, terminal; conviértete en un bolígrafo, por favor.


    A continuación, dibujó en la servilleta una secuencia de siete formas romboides, compuestas cada una de ellos por ocho puntos o diminutos círculos. Cuando hubo terminado, dio la vuelta a la servilleta y se la enseñó a Lellius, quien la examinó detenidamente y después, con la misma parsimonia, levantó la mirada hacia Leffid.


    —Muy bonito —resolló—. ¿Qué es?


    Leffid sonrió. Dio unos golpecitos sobre el símbolo de la derecha.


    —Primero, es un símbolo elenquista porque está en base ocho y organizado según este patrón. El primer símbolo es una señal de emergencia. Los otros seis son probablemente... no, casi con toda seguridad, por convención, una localización.


    —¿De veras? —Lellius no parecía especialmente impresionado—. ¿Y la localización de esa localización?


    —En el Remolino Superior, a unos setenta y tres años desde aquí.


    —Oh —dijo Lellius con una especie de sonido retumbante que probablemente significara que estaba sorprendido. ¿Solo seis dígitos para definir un punto tan preciso?


    —Base dos cinco seis. Es fácil —dijo Leffid encogiendo las alas—. Pero lo más interesante es dónde estaba la señal.


    —¿Mmm-hmm? —dijo Lellius, distraído momentáneamente por algo que estaba ocurriendo en la carrera. Tomó otro trago y a continuación devolvió su atención al otro.


    —En un crucero ligero Afrentador —dijo Leffid en voz baja—. Grabada a fuego sobre su casco. Muy superficialmente. En ángulo con respecto a las hojas...


    —¿Hojas? —preguntó Lellius.


    Leffid hizo un ademán.


    —Decoración. Pero el caso es que estaba ahí. Si yo no hubiera estado muy cerca de la nave mientras se aproximaba a Grada, en un yate, nunca la habría visto. Y existe la intrigante posibilidad, claro está, de que la nave no sepa que lleva el mensaje.


    Lellius se quedó mirando la servilleta un momento. Se reclinó.


    —Hmm —dijo—. ¿Te importa si activo mi randa?


    —En absoluto —dijo Leffid—. Ya he averiguado que la nave es la Propósito furioso y ha llegado de forma imprevista. Está amarrada en el Muelle 807b. Si tiene un problema mecánico, no creo que esté relacionado con la marca. En cuanto a la localización de la señal, se encuentra a medio camino entre las estrellas Cromphalet I/II y Esperi... un poco más cerca de Esperi. Y ahí no hay nada. Que se sepa, al menos.


    Dio unos golpecitos a la terminal de su bolsillo y, después de algunos experimentos, logró que el haz cobrase mayor intensidad y quemara la servilleta en la que había estado dibujando. Dejó que ardiera del todo y estaba a punto de echar las cenizas a la cavidad de eliminación de residuos de la mesa cuando Lellius —que estaba recostado en su silla, con la mirada perdida— alargó la mano y, con un movimiento ausente, aplastó las cenizas bajo su palma antes de esparcirlas al viento. Cayeron flotando del carrusel en una nube insustancial, sobre los asientos y los palcos privados que había debajo.


    —Un problema menor de engranajes —dijo Lellius—. La nave Afrentadora. — Guardó silencio un momento—. Puede que la del Elenco haya tenido un problema —dijo, asintiendo con lentitud—. La flota de uno de sus clanes, ocho naves en total, partió de aquí hace cien días para investigar el Remolino.


    —Ya me acuerdo —dijo Leffid.


    —Ha habido... —hizo una pausa— indicaciones... apenas rumores... que apuntan a que no todo ha marchado bien.


    —Bueno —dijo Leffid mientras apoyaba las manos en las mesas y se disponía a levantarse—, puede que no sea nada, pero pensé que era mejor que te lo dijera.


    —Muy amable —dijo Lellius, asintiendo—. No sé muy bien qué puede hacer la Tendencia al respecto, la verdad; la última nave que se dirigía hacia aquí decidió tomarse un período sabático, la muy ingrata, pero tal vez podamos intercambiarla con la Metrópoli.


    —Sí, la vieja y querida Metrópoli —dijo Leffid. Era el término que la Tendencia LoOlvidé solía utilizar para referirse a la Cultura propiamente dicha. Sonrió— . Como quieras—. Extendió las alas mientras se levantaba.


    —¿Estás seguro de que no quieres quedarte? —dijo Lellius, parpadeando—. Podríamos hacer una competición de apuestas. Apuesto a que me ganas.


    —No, gracias. Esta noche tengo que hacer de anfitrión para una dama que necesita dos cubiertos simultáneamente y tengo que sacar brillo a la cubertería y asegurarme de que mis plumas voladoras están en buenas condiciones para ser acariciadas.


    —Ah. Que te diviertas hasta hartarte.


    —Sospecho que así será.


    —Oh, maldición —dijo Lellius con tristeza en respuesta a un gran grito que se levantó desde debajo y en casi todos los lados. La carrera había terminado.


    Se inclinó y borró otro par de números de la tablilla de cera.


    —No te preocupes —dijo Leffid, y dio unas palmaditas al vicecónsul en sus amplias espaldas antes de dirigirse al puente colgante de cable que lo devolvería al tronco principal del enorme árbol artificial.


    —Sí. —Lellius suspiró mientras miraba la mancha que la ceniza le había dejado en la mano—. Estoy seguro de que no tardará en empezar una nueva carrera.


     


    III


     


    El ave negra, Gravious, sobrevolaba lentamente la recreación de la gran batalla naval de Octovelein. Su sombra pasaba sobre las aguas salpicadas de restos, las jarcias y las cubiertas de los alargados navíos de vela, los soldados que se agolpaban en las cubiertas de los barcos más grandes, los marineros que cazaban cabos y velas, los artilleros que procuraban cargar y disparar sus cañones y los cuerpos que flotaban en el agua.


    Un brillante sol entre azul y blanco lanzaba su furiosa mirada desde un cielo de color violeta. Los regueros de humo de primitivos cohetes cruzaban el aire y el cielo parecía apoyado en las grandes columnas de humo que se elevaban desde los barcos de guerra y los transportes alcanzados. El agua estaba de color azul oscuro, agitada de olas, cubierta por los altos y afilados penachos de las detonaciones de los cohetes, fruncida como un encaje blanco en la proa de cada nave y cubierta de llamas allí donde las tripulaciones habían esparcido aceite ardiente en desesperados intentos por prevenir los abordajes.


    El pájaro voló hasta el final de la escena marina, donde el agua terminaba como un acantilado líquido e inmóvil y, apenas cinco metros más abajo, reaparecía el suelo del compartimiento. Estaba lleno de restos —como si la marea, de algún modo, los hubiera arrastrado hasta esta parte del hangar, pero no más allá— pero que, cuando se examinaban con más detenimiento, resultaban ser objetos — partes de naves, partes de personas— que se habían utilizado en el proceso de construcción. La incompleta batalla naval ocupaba menos de la mitad de los dieciséis kilómetros cuadrados de la bodega. Iba a ser la obra maestra de laServicio durmiente, su afirmación definitiva. Ahora ya no podría terminarla.


    El ave negra continuó su vuelo y pasó junto a algunos de los drones de la nave, atareados en la superficie de la bodega recogiendo los restos de la construcción y cargándolos en una cinta transportadora casi invisible que parecía formada por una fina línea de aire borroso. Siguió batiendo las alas. Su meta se encontraba al otro extremo de la bodega general, entre la sección interna y el compartimiento que daba a la parte trasera de la nave. Maldita fuera la mujer por quedarse en la proa, cerca de donde había estado su torre. Qué mala suerte que tuviera que estar tan cerca de la proa.


    Ya había recorrido veinticinco kilómetros de espacio interior, por el gigantesco yoscuro corredor que cruzaba el centro de la nave, entre compuertas cerradas en las que brillaban unas pocas y tenues luces y reinaba un silencio completo, con un kilómetro de aire bajo sus alas elegantes, otro encima de ellas y uno más a cada lado.


    El pájaro había mirado a su alrededor, había contemplado los colosales y sombríos volúmenes y se le había ocurrido que seguramente debiera sentirse privilegiado. La nave le había prohibido acceder a estas zonas durante los últimos cuarenta años, y se había visto confinado al kilómetro superior de su casco, que albergaba las antiguas zonas de alojamiento y la mayoría de sus Almacenes. Gravious poseía sentidos que llegaban mucho más lejos que los de un animal normal y había utilizado un par de ellos para tratar de sondear las compuertas de la bodega y averiguar lo que había detrás de ellas, si es que había algo. Hasta donde él sabía, los miles de compartimientos estaban vacíos.


    Solo había alcanzado el espacio general de ingeniería, el volumen más grande de la nave: nueve mil kilómetros de profundidad, casi el doble de anchura y lleno de ruido, luces parpadeantes y un movimiento tan rápido que confundía a la vista, la señal de que la nave estaba construyendo miles de máquinas nuevas para hacer... quién sabe qué.


    La mayor parte de la zona de ingeniería no contenía siquiera aire. De este modo, los materiales, componentes y máquinas podían moverse más deprisa. Gravious estaba volando por un tubo trasparente que discurría por el techo. Nueve kilómetros después llegó a una pared que conducía a la relativa serenidad —o al menos quietud— del cuadro de la batalla naval. Ya había recorrido la mitad de esta; solo le quedaban otros cuatro mil metros. Le dolían los músculos de las alas.


     


    Aterrizó en el parapeto de un balcón orientado a la parte trasera de aquella sección de compartimientos generales. Más allá, se extendían treinta y dos kilómetros cúbicos de aire vacío. Una bodega general perfectamente vacía: la clase de lugar en el que un VGS normal estaría construyendo un VGS más pequeño, alojaría a un visitante, prepararía un medio ambiente alienígena como si fuera un gigantesco cuarto de invitados, celebraría algún acontecimiento deportivo o lo subdividiría en espacios de almacenamiento o manufactura de menores dimensiones.


    Gravious contempló el modesto cuadro del balcón, que en su existencia anterior, antes de que el VGS hubiera decidido convertirse en Excéntrico, había formado parte de un café con magníficas vistas al compartimiento. Había siete humanos allí, todos de espaldas al compartimiento vacío y orientados al holograma de un estanque de aguas tranquilas. Los humanos llevaban bañadores. Se sentaban en sillas plegables, en torno a unas mesitas bajas llenas de refrescos y aperitivos. Habían sido atrapados en el acto de reír, hablar, parpadear, estirar la barbilla o beber.


    Una pintura famosa, aparentemente. A Gravious no le pareció demasiado artística. Supuso que sería cosa de verla desde el ángulo apropiado.


    Levantó una pata del parapeto, resbaló, y empezó a caer. Chocó con algo que había entre el compartimiento y él y siguió cayendo. Rebotó en la pared trasera del compartimiento, luego en el muro invisible y por fin logró recobrar el equilibrio, batió las alas paralelamente a la pared, giró en el aire cuando logró alcanzar el nivel del balcón y volvió a posarse en él.


    Uh-huh, pensó. Volvió a arriesgarse a utilizar unos sentidos que se suponía no tenía. Había algo sólido en la bodega. La cosa contra la que había golpeado no era cristal y tampoco era un campo situado entre el compartimiento y él. El compartimiento no estaba vacío y lo que lo había golpeado era el extremo-campo de una proyección. Al otro lado, extendida a lo largo de al menos dos kilómetros, había materia sólida. Materia sólida y densa. Materia sólida, densa y parcialmente exótica.


    Bueno, ahí estaba. El pájaro se sacudió, se pavoneó un poco y se limpió las plumas con el pico. Entonces miró a su alrededor y, en parte de un salto, en parte volando, se encaramó a una de las figuras. Dedicó un momento a examinar cada una de ellas con detenimiento, mirando un ojo aquí, buscando aparentemente un jugoso parásito en una oreja acá, observando un rizo suelto allá y estudiando una fosa nasal acullá.


    Hacía esto a menudo: estudiar a los próximos, los que iban a ser revividos y sacados de allí en poco tiempo. Como si hubiera algo que aprender de sus cuidadosamente artificiales posturas.


    Picoteó sin demasiado interés un pelo suelto en la axila de uno de los hombres y a continuación se apartó de un salto y examinó el grupo desde diferentes posiciones y ángulos, tratando de encontrar la perspectiva correcta para contemplar la escena. Por supuesto, pronto se marcharía. De hecho, todos ellos iban a marcharse. Estos también, como todos los demás. La única diferencia era que ellos despertarían, mientras que la mayoría de los demás simplemente sería Almacenada en otro sitio. Pero los que estaba viendo, cuando despertaran dentro de unas horas, volverían a la vida en algún lugar. Era curioso.


    Finalmente sacudió la cabeza, desplegó las alas y, de un salto, atravesó el holograma y remontó el vuelo por el desierto café que había más allá, dispuesto a iniciar la primera etapa del viaje de regreso con su ama.


     


    Pocos momentos después, el avatar Amorphia salió de otra parte del holograma, se volvió una vez hacia el lugar por el que el ave había atravesado la proyección y a continuación se arrodilló frente a la figura del hombre cuya axila había picoteado Gravious.


     


    IV


     


    [haz estrecho, M32, tra. @4.28.864.0001]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    Fui yo.


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @4.28.864.1971]


    xVGS Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    ¿Cómo que fuiste tú?


    ∞


    Fui el intermediario de la información transmitida desde la Tendencia LoOlvidé a Circunstancias Especiales. Uno de nuestros agentes en Grada vio que el crucero ligero de la AfrentaPropósito furioso había vuelto. Tenía grabado en el casco un código de emergencia elenquista con unas coordenadas. La información me fue transmitida desde la misión de la Tendencia en Grada; yo se la transmití aMoreno diferente y aBrillo acerado, mis contactos habituales en el Grupo/Pandilla. Supongo que la señal fue enviada a continuación al VGS Gradiente ético, nave progenitora de la UGCDestino susceptible de cambio, que posteriormente descubrió la Excesión.


    Así que, en cierto modo, ha sido culpa mía. Lo siento.


    Esperaba que esta confesión no fuera necesaria, pero le he dado vueltas en mi mente y he llegado a la conclusión de que —igual que en el caso de la información original sobre la señal aparecida en el casco— no tenía alternativa. ¿Lo habías supuesto? ¿Habías empezado a hacerlo? ¿Confías todavía en mí?


    ∞


    Se me había ocurrido, pero no tengo acceso a los archivos de transmisión de la Tendencia y no quería preguntárselo directamente a los otros miembros de la Pandilla. No confío menos en ti por lo que me estás diciendo. ¿Por qué has decidido contármelo ahora?


    ∞


    Me gustaría conservar tu confianza. ¿Has descubierto algo más?


    ∞


    Sí. Creo que hay una conexión con un hombre llamado Genar-Hofoen, representante de Contacto ante la Afrenta en un hábitat llamado God´shole, en el Hoja de Helecho. Se marchó de allí el día después del descubrimiento de la Excesión. Circunstancias Especiales ha alquilado tres cruceros pesados a la Afrenta para llevarlo a Grada. Llegarán dentro de catorce días. Su biografía: (archivos adjuntos). ¿Ves la conexión? De nuevo esa nave.


    ∞


    ¿Crees que se ha involucrado más allá de lo que sospechábamos inicialmente?


    ∞


    Sí. Y también la Zona gris.


    ∞


    La secuencia de acontecimientos no apunta a ella. Si laZona grisse esfuerza realmente, está en Grada... ¿cuándo? ¿Tres días después de que el humano haya llegado? Pero eso sigue dejando a nuestra amiga dos meses o más sin haber estado en contacto...


    ∞


    Lo sé. Pero sigo pensando que está pasando algo. Estoy probando todas las líneas de investigación posibles. Estoy haciendo averiguaciones con los contactos más probables mencionados en su ficha, pero las cosas están yendo terriblemente despacio. Te agradezco tu confianza. Permaneceré en contacto.


    ∞


    De nada. Mantenme informado.


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.865.2203]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVGS Solo llamadas serias


    Me he hartado de esperar. He llamado (archivo de señal adjunto).


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.865.2203]


    xVGS Solo llamadas serias


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    ∞


    Y ahora “no confía menos en ti”. ¡Ja!


    ∞


    Sigo convencido de que era lo mejor.


    ∞


    Como tú digas. Ya está hecho. ¿Y qué hay de la nave a la que le pediste que fuera a Miseria?


    ∞


    Está de camino.


    ∞


    ¿Y por qué Miseria?


    ∞


    ¿Acaso no resulta obvio? Puede que no. Puede que la paranoia de La impaciencia por la llegada de un nuevo amante sea contagiosa... Lo sea o no, permíteme presentar mi argumento: Miseria alberga una auténtica cornucopia de armamento. De hecho, solo las armas desplegadas en ella para proteger el polvorín principal —esto es, las naves— representan un enorme potencial de destrucción. Es cierto que la trayectoria que sigue la nave no la acerca a la Excesión, perosía la zona general que interesa a la Afrenta. Ahora bien, aunque ha pasado casi inadvertida hasta el momento, y en el caso de que no fuera así, no sería de gran interés para la Afrenta (y, en cualquier caso, está perfectamente capacitada para defenderse sola) y no forma parte de la sutil movilización organizada por la Brillo acerado, representa a pesar de todo la mayor concentración de material bélico de las proximidades.


    He empezado a preguntarme: ¿Cuándo, aproximadamente, empezó la Cultura a albergar dudas —dudas serias— sobre la Afrenta? ¿Y cuándo fue elegida Miseria como uno de los depósitos de naves? Aproximadamente al mismo tiempo. De hecho, Miseria fue elegida, preparada y armada en la misma unidad temporal en que se produjo el debate relativo a una posible intervención militar contra la Afrenta, poco después del fin de la Guerra Idirana. Hay millones de cuerpos celestes idénticos a Miseria. La galaxia está llena de basura cósmica como ésa que vaga entre las estrellas. Y sin embargo, Miseria fue una de las once elegidas para esta misión. Una roca cuyo lento progreso la llevaría a espacio de la Afrenta en cuestión de cinco o seis siglos —dependiendo de la velocidad a la que la Afrenta expandiera su zona de influencia— y que, previsiblemente, permanecería en ese espacio durante mucho tiempo, habida cuenta de que lo lógico es que la influencia de la Afrenta se expandiera mucho más deprisa que una lenta roca giratoria que se desplaza a menos de una décima parte de la velocidad de la luz. ¡Qué casualidad tener un arsenal de tal magnitud en espacio de la Afrenta!


    ¿No podría todo esto ser un montaje?


    Piensa en esto: ¿no es la clase de cosa que uno se sentiría orgulloso de haber pensado? Tanta previsión, tanta paciencia, tanta atención al largo plazo, tan plausibles tus protestas de inocencia si resultara que alguien percibiera la coincidencia. Desde luego yo me sentiría muy complacido de haber formado parte de semejante plan.


    Y por último, en cuanto al comité de Mentes que supervisó la elección de estos almacenes de armas, ¿no te resultan familiares los nombres Woetra, Moreno diferente y No se inventó aquí?


    Si se toma todo en su conjunto, y aún reconociendo que casi con toda seguridad no es más que un callejón sin salida, creo que no sería un acto de irresponsabilidad tratar de poner un par de ojos amigos en la vecindad de esa preciosa roquita.


    ∞


    Bien. Comprendo tu argumento.


    ∞


    ¿Y qué hay de tus investigaciones?


    ∞


    Mi idea original era tratar de encontrar en Grada a alguien aceptable a quien pudiéramos persuadir para que trabajara para nosotros. Sin embargo, esto resultó muy poco práctico. Contacto y Circunstancias Especiales tienen una presencia considerable en el hábitat pero no creo que podamos arriesgarnos a revelar nuestros temores a ninguno de ellos. De modo que he llegado a un acuerdo preliminar con un antiguo aliado para que apoye nuestra causa si se presenta la ocasión. Ahora mismo se encuentra a un mes o más de Grada, y la Excesión está más lejos, pero tiene acceso a muchas naves de guerra. Lo malo es que aunque varias de ellas pueden ser movilizadas solo unas pocas pueden ponerse a nuestra disposición. No como naves de guerra, me apresuro a añadir, y desde luego no para utilizarlas contra otras naves de la Cultura, pero sí como apoyos o como sistemas de transporte, cuando descubramos un punto débil en la conspiración que creemos que existe (si es que llegamos a descubrirlo).


    Esa persona, Genar-Hofoen. Puede que encamine mis pesquisas en esa dirección, si consigo no pisarle los metafóricos pies a nuestra mutua amiga.


    Este enfoque nuevo, con la Afrenta, me preocupa. ¡Son tan agresivos! ¡Tan resueltos! Porque, a pesar del horror que tan a menudo expresamos sobre sus efectos en los demás, existe, creo, una especie de admiración secreta en mucha gente de la Cultura por la energía de la Afrenta, por no mencionar su aparente independencia de los efectos de la conciencia moral. Es una amenaza evidente y al mismo tiempo un problema muy difícil de abordar. Me da miedo pensar qué planes espantosos podría idear, y con la conciencia tranquila, una Mente por lo demás perfectamente estimable con el fin de hacer frente a esta amenaza.


    Del mismo modo, teniendo en cuenta la escala cualitativa de la oportunidad que la Excesión podría representar, la Afrenta es precisamente el tipo de especie —y se encuentra precisamente en la fase de su desarrollo más idónea— que podría intentar alguna locura que, por muchas probabilidades que tuviera de fracasar, podría ofrecerles, en caso de no hacerlo, una recompensa merecedora de los riesgos corridos. ¿Y quién puede decir que sería un error por su parte?


    ∞


    Mira, la maldita Excesión no ha hecho nada todavía. Todo este lío ha sido provocado por las reacciones de los demás ante su aparición. Nos estaría bien empleado que resultara ser una especie de proyección, un chiste de Dios. Me estoy impacientando, no me importa decírtelo. LaDestino susceptible de cambio está allí, vigilando mientras la Excesión no hace nada, y enviando informes de cuando en cuando. Varios Involucionados están levantándose y estirando sus flacos cuellos con la idea de coger sitio para poder ver el último espectáculo que ha llegado a la ciudad, con la vaga esperanza de, en caso de que haya algo de acción, poder rapiñar algo. Y lo único que el resto de nosotros está haciendo es esperar a que lleguen los pesos pesados. ¡Ojalá ocurriera algo!


     


    V


     


    —Me gusta viajar contigo, Genar-Hofoen —bramó Cinco Mareas, y entrechocaron sus miembros; el hombre se había preparado ya echando hacia atrás una de sus piernas y el traje de gelcampo absorbió la mayor parte del impacto, de modo que no fue derribado. Se encontraban en el área de Control de Entidades de los muelles del Nivel Ocho, sección de la Afrenta, rodeados de Afrentadores, sus drones esclavos y otras máquinas, algunos individuos de otras especies, capaces de tolerar las mismas condiciones ambientales que la Afrenta y numerosos sintrincados de Grada —flotando alrededor de ellos como oscuras bolitas espinosas—, todos yendo y viniendo, entrando y saliendo de deslizatubos, coches giratorios, ascensores y carruajes de transporte Inter-secciones.


    —¿No te quedas a descansar y divertirte un poco? —preguntó Genar-Hofoen al Afrentador. Grada contaba con una reserva de caza para Afrentadores famosa por su excelencia.


    —¡Ja! Tal vez cuando volvamos —dijo Cinco Mareas—. Por ahora, el deber me llama en otro sitio. —Soltó una risilla.


    Genar-Hofoen tuvo la impresión de que no había cogido el chiste. Lo pensó un momento y entonces se encogió de hombros y se echó a reír.


    —Bueno, ya nos veremos en God´shole, entonces.


    —¡Sin duda! —dijo Cinco Mareas—. ¡Que disfrutes, humano! —El Afrentador giró sobre las puntas de sus tentáculos y se alejó flotando en dirección al crucero pesado Besa la hoja. Genar-Hofoen lo siguió con la mirada y, mientras las compuertas del deslizatubo se cerraban, frunció el ceño.


    ~ ¿Qué te preocupa?, le preguntó el traje.


    El humano sacudió la cabeza.


    ~ Ah, nada, dijo. Se inclinó y recogió su guardatodo.


    —¿Humano macho Byr Genar-Hofoen más traje de gelcampo? —dijo un sintrincado mientras se le acercaba flotando. Parecía, pensó Genar-Hofoen, la explosión de una esfera de tinta negra, congelada un instante después de haberse producido.


    Hizo una pequeña reverencia.


    —Exacto.


    —Lo escoltaré a Control de Entidades, sección humana. Sígame, por favor.


    —Cómo no.


    Subieron a un coche giratorio, poco más que una plataforma con varios asientos, puntales y una red de protección. Genar-Hofoen subió de un salto, seguido por el sintrincado, y el coche aceleró con suavidad por un túnel transparente que discurría por el reverso de la piel exterior del hábitat. Avanzaban en el mismo sentido que la rotación, de modo que a medida que el coche ganaba velocidad ellos parecían perder peso. Un campo que despedía un brillo trémulo y parecía ajustarse al techo curvado del túnel rodeaba el coche. Se oía el siseo de los gases. Pasaron por debajo de la enorme mole suspendida de una de las naves de la Afrenta, toda hojas y oscuridad. Mientras Genar-Hofoen la estaba observando, se desprendió del hábitat y empezó a caer, colosal y en silencio, hacia el espacio y las estrellas. Otra nave y luego otra y otra, emprendieron la marcha tras ella. Desaparecieron.


    ~ ¿Cuál era la cuarta nave?, preguntó el hombre.


    ~ El crucero ligero de clase Cometa Propósito furioso, dijo el traje.


    ~ Hmmm. Me pregunto adónde se dirigen.


    El traje no contestó.


    El coche estaba llenándose de niebla. Genar-Hofoen prestó atención al siseo de los gases a su alrededor. La temperatura estaba aumentando, en respuesta al cambio de una atmósfera Afrentadora a otra humana. El coche empezó a ascender hacia los pisos superiores, donde la gravedad era menos intensa, y Genar-Hofoen, acostumbrado a la gravedad Afrentadora desde hacía dos años, tuvo la impresión de estar flotando.


    ~ ¿Cuánto falta para que nos encontremos con la Follacarne?, preguntó.


    ~ Tres días, le dijo el traje.


    ~ Por supuesto, no te dejarán entrar en el hábitat propiamente dicho, ¿verdad?, dijo el hombre, como si estuviera dándose cuenta de ello por primera vez.


    ~ No, dijo el traje.


    ~ ¿Qué vas a hacer mientras yo ando por ahí pasándomelo en grande?


    ~ Lo mismo. He estado investigando y ya he quedado con un dron PG de una nave de Contacto que está de visita. Así que estaré muy ocupado.


    Esta vez fue Genar-Hofoen quien no dijo nada. Encontraba la idea del sexo entre drones —aunque fuera una cosa enteramente mental, sin ningún componente físico— del todo insólita. Ah, bueno, cada oveja con su pareja, pensó.


     


    —¿El señor Genar-Hofoen? —preguntó una mujer de asombrosa,descorazonadora belleza en la zona de salida del Área de Recepción de Entidades, sección Humana. Era alta, perfectamente proporcionada, tenía el pelo rojo muy largo y tan rizado que casi resultaba extravagante y sus ojos eran de un verde luminoso que habría resultado antinatural de ser un poco más intenso. El tabardo que llevaba dejaba a la vista una tez musculosa y de un moreno lustroso—. Bienvenido a Grada. Me llamo Verlioef Schung. —Le tendió la mano y se la estrechó con firmeza.


    Piel contra piel. Sin traje, al fin. Era una sensación agradable. Él vestía un traje casi formal de pantalones sueltos y camisa larga y estaba disfrutando con la exuberantemente sensual sensación del contacto de los suaves tejidos sobre la piel.


    —Contacto me ha enviado a buscarlo —dijo Verlioef Schung con cierto tono de vergüenza—. Estoy seguro de que no lo necesita, pero en caso contrario estoy aquí. Yo... ah... confío en que no le importe. —Su voz... su voz era algo en lo que uno podía sumergirse.


    Genar-Hofoen esbozó una gran sonrisa y se inclinó.


    —¿Cómo iba a importarme? —dijo.


    Ella se echó a reír, llevándose una mano a la boca... y, por supuesto, su dentadura era perfecta.


    —Es usted muy amable. Extendió el brazo—. ¿Me permite el equipaje?


    —No, está bien.


    La chica levantó los hombros y los dejó caer.


    —Bueno —dijo—. Se ha perdido el Festival, claro, pero lo mismo nos ha pasado a muchos de nosotros, así que hemos decidido celebrar nuestra propia fiesta los próximos días y, francamente, necesitamos toda la ayuda posible. Lo único que puedo prometerle es un alojamiento de lujo, compañía estupenda y los platos más exquisitos que pueda imaginar, pero si está dispuesto a hacer el esfuerzo, le prometo que entre todos trataremos de compensarlo. —Flexionó las cejas y a continuación adoptó una expresión de falsa congoja, bajando las comisuras de su suculentamente perfecta boca.


    Genar-Hofoen dejó que permaneciera así un momento y entonces le dio unas palmaditas en el antebrazo.


    —No, gracias —dijo con sinceridad.


    La expresión de la chica se tornó de dolida tristeza.


    —Oh... ¿está seguro? —dijo con una vocecilla suave y vulnerable.


    —Me temo que sí. Ya había hecho planes —dijo con genuino pero decidido pesar—. Pero si hubiera alguien aquí que pudiera tentarme a cancelarlos sería usted. —Le guiñó un ojo—. Me halaga su generosa oferta y le diré a Circunstancias Especiales que aprecio las molestias que se han tomado, pero esta es mi oportunidad de desconectar un poco durante unos días, ¿sabe? —Se echó a reír—. No se preocupe. Me divertiré y estaré preparado para partir cuando llegue el momento. —Sacó una pequeña pluma terminal de uno de sus bolsillos y la agitó frente a la cara de la chica—. Y llevaré siempre conmigo mi terminal. Se lo prometo.


    Volvió a guardársela en el bolsillo.


    Ella lo miró intensamente a los ojos durante un momento y entonces apartó la mirada y se encogió de hombros. Cuando la levantó, había una expresión irónica en su rostro. Y cuando habló, su voz había cambiado también, reemplazada por un tono más profundo, formal y casi avergonzado.


    —Bueno —suspiró—. Confío en que se divierta, Byr. —Sonrió—. La oferta sigue en pie, si decide reconsiderarlo. Mis colegas y yo le deseamos suerte. — Recorrió la concurrida estancia con una mirada furtiva, se mordió el labio inferior y frunció ligeramente el ceño—. Supongo que no le apetecerá tomar una copa u otra cosa de todos modos, ¿verdad?


    Genar-Hofoen se echó a reír, sacudió la cabeza, se inclinó y, mientras ella se marchaba, se cargó el guarda-todo al hombro.


     


    Genar-Hofoen había llegado unos días después de la clausura del Festival anual de Grada. Reinaba en el lugar un aire de otoñal caducidad mezclado con sopor estival; la gente estaba limpiando, calmándose, volviendo a la normalidad y en general, comportándose de nuevo como de costumbre. Había hecho la reserva con antelación y había logrado contratar los servicios de un erogrupo de primera, así como alquilar un ático de lujo en La Vista, el mejor hotel del nivel tres.


    En conjunto, más que suficiente para hacer que mereciera la pena ignorar las evidentes insinuaciones de aquella mujer perfecta (bueno, en realidad no... pero sí cuando la mujer perfecta era casi con toda seguridad un agente de Circunstancias Especiales modificado para parecerse a la criatura de sus fantasías y enviado para cuidar de él, mantenerlo contento y a salvo, cuando lo que él quería era un poco de variedad, un poco de excitación y algo de peligro no Cultural. Desde luego, su pareja perfecta debía de parecerse a la muy espléndida Verlioef Schung, pero aún más importante que esto era que no perteneciera a Circunstancias Especiales, a Contacto o siquiera a la Cultura. Era ese deseo de extrañeza, de alejamiento y de alienación lo que probablemente nunca entendieran).


    Estaba tendido en la cama, agradablemente exhausto, rodeado por una extraña música que se manifestaba de cuando en cuando con un estremecimiento y por una pulcritud soñolienta, oyendo en su cabeza un zumbido provocado por alguna descarga glandular y viendo un canal de noticias (favorable a la Cultura) en una pantalla que flotaba en el aire, delante del árbol más cercano. Un auricular transmitía el sonido.


    La noticia principal seguía siendo el conflicto Blitteringueh-Anegantes. Luego vino un reportaje sobre el incremento del aflotamiento entre las naves de la Cultura. El aflotamiento era lo que ocurría cuando dos o más Mentes decidían que estaban hartas de estar solas y de tener que comunicarse utilizando el equivalente a cartas; de modo que se acercaban y se mantenían físicamente próximas para poder conversar. Operacionalmente era de lo más ineficaz. Algunas Mentes más antiguas temían que esta costumbre significara que sus camaradas más recientemente construidos se habían vuelto blandos y querían que los estados-premisa de Mentes construidas en el futuro fueran alterados para eliminar esta muestra de decadencia.


    Noticias locales: hubo un breve reportaje en directo en el que básicamente se decía que las misteriosas explosiones producidas en el muelle 807b el tercer día del Festival seguían siendo un misterio. El crucero de la Afrenta Propósito furioso había sufrido daños leves a causa de una pequeña detonación de energía pura que no había hecho otra cosa que chamuscar localmente una capa de su casco. Se sospechaba que se había tratado de una broma pesada impulsada por un exceso de entusiasmo festivo.


    No tan localmente, continuaban las discusiones sobre la creación de una nueva hinteresfera a unos pocos de kiloaños de allí, hacia el exterior de la galaxia. Una hinteresfera era una zona del espacio en la que se prohibían los vuelos superlumínicos salvo en casos de emergencia y en el que la vida se movía generalmente a ritmo menor que en el resto de la Cultura. Genar-Hofoen sacudió la cabeza al escuchar la noticia. Pretencioso primitivismo...


    De nuevo cerca de casa, unas naves se encontraban a solo un día de una posible anomalía, cerca de Esperi. La UGC que la había descubierto seguía informando de que no se habían producido cambios en el artefacto. A pesar de las peticiones de la sección de Contacto, otras civilizaciones Involucionadas habían enviado o iban a enviar naves a la zona, pero la propia Grada había renunciado a hacerlo. Para gran sorpresa de la mayoría de los observadores, la Afrenta había criticado el exceso de curiosidad de algunos y había decidido mantenerse al margen de la anomalía, aunque había informes sin confirmar sobre incremento de actividad Afrentadora en el Remolino Foliar Superior y aquel mismo día, cuatro naves...


    —Apaga —dijo Genar-Hofoen en voz baja, y la pantalla, obedientemente, se apagó. Una de las chicas del erogrupo se agitó a su lado. La miró.


    La cara de la muchacha era la viva imagen de Zreyn Tramow, la antigua capitana de la nave Niño problemático. Su cuerpo era diferente al de la original y había sido alterado ligeramente para ajustarse a los gustos de Genar-Hofoen, pero de forma sutil. Había otras dos como ella y tres más que eran idénticas a otras tantas personalidades famosas: una actriz, una intérprete musical y una experta en estilo de vida. Zreyn y Enhoff, Shpel, Py y Gidinley. Todas ellas habían estado encantadoras y sus interpretaciones habían sido más que correctas, pero Genar-Hofoen era incapaz de comprender a la gente que decidía alterar su apariencia y comportamiento cada pocos días para satisfacer los gustos —normalmente, aunque no siempre, sexuales— de otros. Puede que estuviera siendo un poco mojigato. Puede que fuesen gente aburrida en su vida normal o puede que solo tuviesen unos gustos más variados en estos asuntos que la mayoría de la gente.


    Fueran cuales fuesen sus motivaciones, las cinco se habían quedado educadamente dormidas en la cama AG después de la diversión, que había venido precedida por una cena y una fiesta. Los componentes de la Pareja Ejemplar del Grupo, Gakic y Lelleril, también estaban dormidos, abrazados sobre el suelo de hierba que había entre la plataforma de la cama y el arroyo que se alejaba serpenteando de la cascada y del pequeño lago. Deshinchado, el pene del hombre tenía un aspecto casi normal. El propio Genar-Hofoen tenía sueño, pero estaba decidido a permanecer despierto durante todas las vacaciones. Barrió la somnolencia bajo los bordes de su mente segregando una dosis de ganancia glandular. Si seguía haciéndolo los tres días, después necesitaría un montón de sueño, pero pasaría una semana a bordo de la Zona gris/Follacarne; tiempo de sobra para recuperarse. El zumbido de la ganancia lo recorrió, aclarándole la cabeza y limpiando los efectos de la fatiga de su cuerpo. Gradualmente, lo fue embargando una sensación de paz descansada y preparada.


    Juntó las manos detrás del cuello y levantó una mirada de felicidad hacia el cielo azul y salpicado de nubes que había más allá de las frondas de los dos árboles que flotaban sobre él. El mero movimiento, realizado en la gravedad de un G estándar, le proporcionó una sensación de ligereza, casi puerilmente agradable. La gravedad estándar para la Afrenta era más del doble que la gravedad humana que predominaba en la Cultura y Genar-Hofoen pensó que el hecho de que hubiera dejado de percatarse hacía tiempo de que cada día se sentía más pesado era una muestra de lo bien y lo deprisa que se había adaptado a las condiciones ambientales de God´shole.


    Tuvo una idea. Cerró los ojos un momento y se sumió en el estado de semi-trance que los adultos de la Cultura empleaban cuando necesitaban comprobar su estado fisiológico y tenían tiempo de hacerlo. Rebuscó entre las diversas imágenes interiores de su cuerpo hasta que se vio a sí mismo sobre una pequeña esfera. La esfera proyectaba una gravedad estándar. Su cerebro había registrado el hecho de que llevaba varias horas en un campo gravitatorio reducido y se había ajustado a ello. A partir de ahora empezaría a perder masa muscular y ósea, a reducir el grosor de sus venas y a acometer los centenares de alteraciones diminutas pero importantes que necesitaba para adaptar su estructura, sus tejidos y sus órganos al peso reducido. Bueno, su subconsciente estaba haciendo su trabajo y no podía saber que regresaría a una gravedad Afrentadora dentro de un mes más o menos. Incrementó el tamaño de la esfera sobre la que estaba su imagen hasta que volvió a corresponder a las dos punto uno gravedades a las que tendría que adaptarse cuando regresara a God´shole. Ya, eso debería bastar. Ya que estaba allí, echó un vistazo rápido a su estado interno. No es que hubiera nada raro; las señales de alarme se hacían notar automáticamente. Todo estaba bien, seguro. La fatiga estaba siendo eliminada, había constancia de la presencia de la ganancia, los niveles de azúcar en sangre volvían a la normalidad y, en general, las hormonas estaban regresando a sus niveles óptimos.


    Salió del semi-trance, abrió los ojos y miró la pluma terminal, que descansaba sobre un suave tocón esculpido que había junto a la cama. Hasta el momento la había utilizado sobre todo para recibir las respuestas de sus contactos en Contacto, que le habían confirmado lo que sabían sobre aquella misión tan poco —hasta el momento— exigente. La terminal debía emitir una lucecilla parpadeante cuando hubiera un mensaje para él. Todavía tenía que recibir noticias del VGSNo se inventó aquí, el Coordinador de Incidentes nombrado para la Excesión. Seguía donde la había dejado, apagada. No había mensajes nuevos. Bueno.


    Apartó la mirada y contempló el paso de las nubes por el cielo durante un rato. Entonces se preguntó qué aspecto tendría si lo apagaba.


    —Cielo, apagado —dijo en voz baja.


    El cielo desapareció y en su lugar apareció el auténtico techo de la suite: una lustrosa superficie negra, cubierta de proyectores, lámpara, protuberancias y surcos varios. Los sonidos de los animales se esfumaron. En el Hotel La Vista, todas las habitaciones eran áticos de lujo. Había cuatro por piso y el único piso que no tenía áticos era el último que, para que nadie en los pisos inferiores creyera que estaban dándole gato por liebre cuando había auténticos áticos disponibles, estaba reservado para la maquinaria y el equipo del hotel. La habitación de Genar-Hofoen se llamaba suite de la jungla, aunque sin la menor duda era la jungla más cuidada, fumigada, templada y en general civilizada que jamás hubiera visto.


    —Cielo nocturno, encendido —dijo en voz baja. El lustroso cielo negro fue reemplazado por una negrura salpicada de estrellas de agudo brillo. Volvieron los sonidos animales, algunos de ellos diferentes a los que se oían a la luz del día. Eran animales de verdad, no grabaciones: de cuando en cuando un pájaro sobrevolaba el claro en el que se encontraba la cama o un pez chapoteaba en el lago de baño o un simio recorría a saltos las copas de los árboles o un enorme insecto brillante pasaba volando por el aire.


    Era todo terriblemente elegante y aséptico y Genar-Hofoen esperaba con impaciencia la llegada de la noche, cuando tenía la intención de ponerse sus mejores galas y bajar a la ciudad, en este caso Ciudad Nocturna, situada un nivel por debajo de él y donde, tradicionalmente, solían congregarse todos los moradores de Grada capaz de respirar una atmósfera de nitrógeno-oxígeno y tolerar una gravedad estándar —y con ganas de disfrutar de un poco de excitación y diversión—.


    Una noche en Ciudad Nocturna era justo lo que necesitaba para completar un primer frenesí de diversión enloquecida al comienzo de aquellas cortas vacaciones. Llamar antes de llegar y encargar los servicios de un erogrupo fabulosamente caro para que llevase a la práctica todas sus fantasías sexuales era una cosa —extremadamente satisfactoria, sin la menor duda, se dijo a sí mismo con la debida solemnidad— pero la idea de un encuentro casual con alguien, otro espíritu libre e independiente con sus propios deseos y exigencias, sus propias reservas y requerimientos, eso —precisamente porque lo dejaba todo en manos del azar y de la negociación, precisamente porque podía terminar en nada, en rechazo, en un fracaso a la hora de impresionar y de conectar, en encontrarse deseando en lugar de deseado— era una cosa más valiosa, una empresa digna del riesgo de un rechazo.


    Segregó carga. Eso bastaría.


    Segundos más tarde, lleno a rebosar con el deseo de actuar, moverse y la bendita necesidad de hacer algo, salió de la cama de un salto, riendo para sí y disculpándose con los adormilados y gruñones pero todavía deseables miembros del erogrupo.


    Corrió a la cascada caliente y se metió debajo de ella. Mientras se secaba, le dijo a una criaturilla de pelaje azul y aspecto sabio, vestida con un pulcro chaleco y posada sobre un árbol cercano, la ropa que quería que le prepararan para la velada. La criatura asintió y se marchó saltando entre las ramas.


     


    VI


     


    —No hay de qué preocuparse, Gestra —le dijo el dron mientras salía del voluminoso traje en el vestíbulo que había después de la cámara de descompresión. Gestra Ishmethit se apoyó en un campo manipulador que el dron extendió para él. Dirigió la mirada a la zona principal de la unidad de alojamiento, situada al otro lado del pasillo, pero todavía no había ni rastro de nadie—. La nave ha cambiado los códigos y ha actualizado los procedimientos de seguridad — continuó el dron—. Hace muchos años que no lo hacíamos, pero últimamente ha habido cierta actividad inusual en una zona próxima... Nada amenazante en sí mismo, pero siempre conviene ser cuidadoso. El caso es que ha decidido cambiar las cosas un poco y llevar a cabo la actualización ahora mismo en lugar de más adelante.


    El dron colgó el traje del hombre, cubierto todavía de escarcha reluciente, junto a las puertas de la cámara de descompresión.


    Gestra se frotó las manos y aceptó los pantalones y la chaqueta que el dron le ofrecía. No apartó la mirada del pasillo.


    —La nave ha sido verificada y autenticada con las necesarias referencias exteriores —le dijo el dron— así que todo está bien, ¿ves? —La máquina le ayudó a abotonarse la chaqueta y le acarició el fino y rubio cabello—. La tripulación quiere subir. Por curiosidad, más que nada.


    Gestra se quedó mirando al dron, evidentemente inquieto, pero la máquina le dio unas palmaditas en el hombro con un campo de color rosado y dijo:


    —No va a pasar nada, Gestra. Pensé que sería una muestra de buena educación decirles que sí pero si quieres puedes quedarte en tu cuarto. Presentarse para decir hola no estaría mal, pero no es obligatorio. —La Mente hizo que el dron estudiara al hombre durante un momento y comprobara su respiración, su ritmo cardiaco, la dilatación de sus pupilas, la respuesta de su piel, el nivel de feromonas y sus ondas cerebrales—. Ya sé —dijo con voz tranquilizadora—. Les diremos que has hecho un voto de silencio, ¿qué te parece? Puedes recibirlos formalmente, asentir o hacer lo que quieras y yo me encargaré de hablar. ¿Eso te parece bien? Gestra trago saliva y dijo:


    —¡S-s-sí! Sí. —Asintió vigorosamente—. Esa... esa... es una buena... buena idea. ¡Gra-gracias!


    —Bien —dijo la máquina junto al hombro del humano mientras cruzaban el corredor en dirección a la zona de recepción principal—. Los Desplazarán aquí dentro de pocos minutos. Haz lo que te he dicho: limítate a asentir y deja que yo diga lo que haya que decir. Me excusaré por ti y tú puedes irte a tu cuarto si lo deseas. Estoy seguro de que no les importará que un dron les haga la visita de cortesía. Mientras tanto, yo estaré recibiendo los nuevos códigos y rutinas. Hay muchas comprobaciones y trabajo burocrático que hacer, pero a pesar de eso, no creo que la cosa dure más de una hora. No hace falta que les demos una fiesta. Con suerte, cogerán la indirecta y volverán a marcharse. Nos dejarán en paz, ¿eh?


    Después de un momento, Gestra asintió vigorosamente. El dron se balanceaba en el aire frente al humano para mostrarle que lo estaba mirando.


    —¿Te parece bien? Quiero decir: podría rechazarlos del todo, decirles que no son bienvenidos; pero sería una terrible falta de educación, ¿no crees?


    —S-sí —dijo Gestra, frunciendo el ceño y poniendo cara de evidente incertidumbre—. Maleducados. Supongo que sí. Maleducados. No debemos ser maleducados. Lo más probable es que vengan de muy lejos, ¿no? —Una sonrisilla asomó por un instante a sus labios, como una pequeña llama bajo un vendaval.


    —Creo que podemos estar bastante seguros de eso —dijo el dron con alegría. Utilizando el campo, le dio unas palmadas amistosas en la espalda.


    Gestra sonrió con un poco más de confianza al dirigirse a la zona de recepción principal de la unidad de alojamiento.


    La zona de recepción era una habitación de grandes dimensiones llena de sofás y sillas. Normalmente Gestra no le prestaba la menor atención. No era más que un gran espacio que tenía que atravesar para ir y volver desde los compartimientos de descompresión que conducían a los hangares de las naves. Ahora miraba cada uno de los asientos y sofás de aspecto confortable como si representaran una amenaza terrible. Sintió que su nerviosismo regresaba. Se limpió la frente mientras el dron se detenía junto a un sofá y le indicaba que tomara asiento.


    —Vamos a echar un vistazo, ¿te parece? —dijo el dron mientras Gestra se sentaba. Al otro lado de la habitación apareció una pantalla en el aire. Empezó siendo un punto brillante y rápidamente se ensanchó hasta convertirse en una línea de ocho metros de longitud que, a continuación, pareció desplegarse hasta llenar los cuatro metros de espacio que había entre el suelo y el techo.


    Negrura. Lucecillas. El espacio. De repente Gestra se dio cuenta del tiempo que había pasado desde la última vez que había visto algo así. Entonces, entrando poco a poco en la pantalla, apareció una forma grisácea, alargada y oscura, esbelta, asimétrica, con dos extremos, que recordó a Gestra el eje y los radios del cabrestante de una nave.


    —La Unidad Limitada de Ofensiva de clase AsesinoRegulador de actitud—dijo el dron con tono prosaico, casi aburrido—. Aquí no tenemos ninguna de ese tipo.


    Gestra asintió.


    —No —dijo, y entonces se detuvo para aclararse la garganta unas pocas veces—. No tiene... no tiene patrones... en el casco.


    —Es cierto —dijo el dron.


    La nave se había detenido y ocupaba casi toda la pantalla. Las estrellas rotaban lentamente tras ella.


    —Bien, yo... —dijo el dron, y se detuvo. Al otro lado de la habitación, la pantalla parpadeó.


    El aura del dron se apagó. Cayó, rebotó en el asiento que Gestra tenía al lado y chocó pesadamente, sin vida, contra el suelo.


    Gestra se lo quedó mirando. Una voz que parecía un suspiro dijo:


    —... sssssálvatttteeeee...


    Y entonces las luces se apagaron, hubo un zumbido alrededor de Gestra y salió un diminuto zarcillo de humo de la parte superior de la carcasa del dron.


    Gestra se levantó de un salto, miró a su alrededor como un poseso y a continuación volvió a sentarse y se acurrucó allí, mirando al dron. El pequeño zarcillo de humo estaba disipándose. El zumbido perdía intensidad con rapidez. Gestra se agarró las rodillas con las dos manos y miró en todas direcciones. El zumbido cesó.


    La pantalla quedó reducida a una línea que flotaba en el aire, luego menguó hasta convertirse en un punto y por fin se apagó. Al cabo de un momento, Gestra alargó una mano y empujó el cuerpo del dron. Parecía sólido y caliente. No se movió.


    Al otro lado de la habitación, una secuencia de impactos sacudió el aire. Detrás de donde había aparecido la pantalla en el aire brotaron de pronto cuatro diminutas esferas reflectantes, que crecieron casi al instante hasta alcanzar los tres metros de diámetro y se quedaron allí, flotando sobre el suelo. Gestra se puso en pie de un salto y empezó a apartarse. Frotándose las manos, lanzó una mirada hacia el pasillo de las cámaras de descompresión. Las esferas desaparecieron como globos reventados y en su lugar aparecieron unas cosas complicadas que parecían naves espaciales en miniatura, no mucho menores que los reflectantes orbes.


    Una de ellas se dirigió hacia Gestra, que dio media vuelta y echó a correr.


    Corrió lo más deprisa que pudo por el pasillo, con los ojos muy abiertos, el rostro distorsionado por el miedo y los puños apretados.


    Algo que lo seguía a toda velocidad chocó con él y lo derribó sobre el suelo alfombrado. Tras dar varias vueltas, se detuvo. Se había rozado el rostro con la alfombra y le dolía. Levantó la mirada, con el corazón palpitando salvajemente en el pecho y el cuerpo entero temblando. Dos de las cosas que parecían naves lo habían seguido por el pasillo. Flotaban a un par de metros de distancia, una a cada lado. Olían a algo extraño. Cada una de ellas tenía un poco de escarcha encima. La más cercana extendió una cosa parecida a una manguera alargada y trató de sujetarlo por el cuello. Gestra se agachó y se hizo un ovillo en el suelo, tendido de costado sobre la alfombra, con la cara a la altura de las rodillas y aferrándose los talones con las manos.


    Algo lo tocó en los hombros y la espalda. Oyó los ruidos apagados que hacían las dos máquinas. Empezó a lloriquear.


    Entonces, una enorme fuerza lo golpeó en el costado; escuchó un crujido y sintió un dolor ardiente en el brazo. Lanzó un grito, pero no separó el rostro de las rodillas. Sintió que sus intestinos se relajaban. Se mojó los pantalones. Fue consciente de que algo en su cabeza eliminaba el furioso dolor del brazo pero nada hubiera podido desactivar el calor de la vergüenza y el azoramiento. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


    Hubo un ruido como “¡Ka!”, seguido por un sonido de succión y una brisa empezó a acariciarle el rostro y las manos. Después de un momento levantó la cara y vio que las dos máquinas se habían dirigido a las compuertas de la cámara de descompresión. Algo se movió en la zona de recepción y a continuación otra de las máquinas apareció por el pasillo. Frenó su marcha mientras se le acercaba. Volvió a agachar la cabeza. Otro sonido de succión y otra brisa.


    Volvió a levantar la mirada. Las tres máquinas estaban moviéndose alrededor de las compuertas. Gestra sorbió por la nariz. Las tres máquinas se apartaron de las puertas y a continuación se posaron en el suelo. Gestra esperó para ver qué ocurría a continuación.


    Hubo un destello y una explosión. La compuerta central estalló en una bocanada de humo que se extendió por el pasillo y a continuación retrocedió, como si algo estuviera tragándose la explosión y devolviéndola a donde habían estado las puertas. Estas habían desaparecido, dejando tras de sí una cavidad oscura.


    Gestra sintió el tirón de una corriente y entonces la corriente se convirtió en un viento y el viento se convirtió en una tormenta que aulló y luego atronó sobre él y por fin empezó a arrastrarlo por el suelo. Lanzó un grito de terror y trató de sujetarse a la alfombra con el brazo sano. Resbaló por el corredor en medio del rugido del aire y sus dedos arañaron el suelo tratando de encontrar asidero. Clavó las uñas, su mano se cerró alrededor de las fibras, y se detuvo.


    Escuchó unos ruidos sordos y, jadeando y con los ojos llenos de lágrimas y azotados por el viento, levantó la mirada hacia la zona de recepción. Algo se movía a saltos en el iluminado umbral de la sala circular. Vio que la vaga y redonda forma de un sofá rebotaba con estrépito contra el suelo a veinte metros de distancia y se precipitaba hacia él sobre el aullante chorro de aire. Se oyó a sí mismo gritar algo. El sofá chocó contra el suelo a diez metros de distancia, girando como una peonza.


    Pensó que no iba a golpearlo, pero uno de sus extremos le alcanzó en el pie y se lo llevó consigo. La tormenta de aire lo levantó en vilo y, mientras caía entre las formas de las tres máquinas, empezó a gritar. Una de sus piernas chocó con los bordes destrozados de la brecha de las compuertas y le desgarró la carne a la altura de la rodilla. Salió flotando al enorme espacio del hangar y, primero su grito y luego el vacío del propio hangar, le arrancaron el aire de los pulmones.


    Se detuvo sobre el frío y duro suelo del hangar a cincuenta metros de las destrozadas compuertas. La sangre que brotaba de sus heridas se congelaba al instante. El frío y un completo silencio se cernieron sobre él. Sintió que sus pulmones se colapsaban y algo burbujeaba en su garganta. Le dolía la cabeza tanto como si estuviera a punto de salírsele el cerebro por la nariz, los ojos y los oídos, y hasta el último de sus tejidos y sus huesos parecieron tintinear con una fugaz y aturdidora agonía antes de entumecerse.


    Dirigió la mirada a la oscuridad que lo envolvía y las colosales alturas de las naves de extraños dibujos que lo rodeaban.


    Entonces los cristales de hielo que estaban formándose en sus ojos fracturaron su visión y la astillaron y multiplicaron como si estuviera mirando por un prisma, antes de que todo se apagara y se volviera negro. Estaba tratando de gritar, de aullar, pero no sentía más que un terrible y asfixiante frío en la garganta. Al cabo de un momento no pudo ni siquiera moverse y se quedó paralizado en el suelo del vasto espacio, inmóvil en su miedo y su confusión.


    El frío lo mató, finalmente, y su cerebro se apagó en fases concéntricas, congelando primero las funciones primitivas, luego el cerebro mamífero inferior y por fin el casi reptiliano centro primitivo. Sus últimos pensamientos fueron que no volvería a ver sus modelos de naves en miniatura, ni sabría por qué las naves de guerra de las frías y oscuras salas tenían aquellos dibujos.


     


    ¡Victoria! El comandante Luna Creciente Parchestación IV, de la tribu de la Visión Lejana ordenó al traje que avanzara, atravesó las destrozadas puertas de la sala de descompresión y entró en la zona de los hangares. Las naves estaban allí. Clase Gángster. Su mirada recorrió sus filas. Sesenta y cuatro en total. En privado había temido que fuera todo un engaño, un truco de la Cultura.


    Junto a él, el traje del oficial de armas avanzaba sobre el suelo —sobre el cuerpo del humano— en dirección a la más cercana de las naves. La otra figura, el guardaespaldas personal del comandante Afrentador, rotaba, vigilando.


    —Si hubierais esperado otro minuto —dijo con tono cansado la voz de la nave de la Cultura por el comunicador del traje—, podría haberos abierto la compuerta.


    —No me cabe duda —dijo el comandante—. ¿Está la Mente bajo control?


    —Del todo. Al final ha sido tan ingenua que ha resultado conmovedor.


    —¿Y las naves?


    —Inactivas. Imperturbables. Dormidas. Creerán lo que se les diga.


    —Bien —dijo el comandante—. Da comienzo al proceso de despertarlas.


    —Ya está en marcha.


    —Aquí no hay nadie más —dijo el oficial de seguridad por el comunicador. Se había dirigido a la zona de alojamiento humano mientras ellos se encaminaban a las compuertas.


    —¿Algo de interés? —preguntó el comandante, mientras seguía a su oficial de armas hacia la más cercana de las naves de guerra. Trató de impedir que su excitación se transmitiera a su voz. ¡Las tenían! ¡Lastenían! Tuvo que pisar a fondo el freno del traje. En su entusiasmo había estado a punto de colisionar con su oficial de armas.


    En la zona en ruinas que había sido el lugar en el que vivían los humanos, el oficial de seguridad se balanceaba en el vacío, examinando el caos provocado por el remolino de aire. Cosas humanas: ropa, muebles, algunas estructuras complicadas, maquetas o algo así.


    —No —dijo—. Nada de interés.


    —Hmmm —dijo la nave. Había algo en su tono que provocó cierta inquietud en el comandante. Al mismo tiempo, su oficial de armas volvió su traje hacia él.


    —Señor —dijo. Una luz se encendió e iluminó un círculo de un metro de diámetro en el casco de la nave. Su superficie estaba decorada y marcada con desenfreno, cubierta de extraños y sinuosos diseños. El oficial de armas pasó la luz por otras secciones próximas del casco curvo de la nave. Era todo igual, todo estaba cubierto de aquellos curiosos y ensortijados patrones y motivos.


    —¿Qué? —preguntó el comandante, a estas alturas bastante preocupado.


    —Esta... complejidad —dijo el oficial de armas, con voz perpleja.


    —También es interna —intervino la nave de la Cultura.


    —Es... —balbució el oficial de armas. Su traje se acercó más al casco de la nave de guerra, hasta que estuvieron casi en contacto—. ¡Tardaremos una eternidad en examinarlas! —dijo—. ¡Llega hasta el nivel atómico!


    —¿El qué? —dijo el comandante con voz seca.


    —Las naves han sido, usando el término técnico, barroquizadas —dijo la nave de la Cultura—. Siempre fue una posibilidad. —Emitió un sonido parecido a un siseo—. A cada una de las naves se le han inscrito diseños fractales semialeatorios e impredecibles utilizando menos del uno por ciento de su masa. Existe la posibilidad de que, ocultos en esta complejidad, haya nanomecanismos de seguridad independientes que se activarán al mismo tiempo que los sistemas principales de la nave y que requerirán de confirmaciones independientes de que todo marcha bien. De lo contrario, tratarán de desactivar o incluso destruir las naves. Habrá que encargarse de ellos. Tal como dice tu oficial de armamento, habrá que examinar cada nave al menos hasta el nivel de los átomos individuales. Emprenderé la tarea en el mismo instante en que haya terminado de reprogramar la Mente de la base. Nos retrasará un poco, eso es todo. En cualquier caso hubiéramos tenido que examinar las naves y además, nadie sabe que estamos aquí. Tendrás tu flota de guerra en cuestión de días en lugar de horas, comandante, pero la tendrás.


    El traje del oficial de armamento se volvió hacia el del oficial. La luz que iluminaba los extravagantes diseños se apagó. De algún modo, por su forma de realizar estas acciones, el oficial de armas transmitió al comandante una sensación de escepticismo, e incluso de disgusto.


    —¡Ka! —dijo el comandante despectivamente, antes de revolverse y encaminarse a las compuertas. Necesitaba destrozar algo. La sección de alojamiento debía de contener objetos poco importantes que resultarían satisfactorios. Su guardaespaldas personal fue tras él, con las armas a punto.


    Al pasar sobre el cuerpo inmóvil y paralizado del humano —ni siquiera esto le había proporcionado diversión alguna—, Luna Creciente Parchestación IV, comandante de la tribu de la Visión Lejana y del acorazado Xenoclasta — trasladado temporalmente a la nave alienígenaRegulador de actitud— desenfundó una de las armas externas de su traje y redujo la pequeña figura a un millar de pedazos, que se desperdigaron, helados, rosas y blancos, sobre el frío suelo del hangar como una pequeña y delicada nevada.
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    Las investigaciones requerían tiempo. Estaba el tiempo que hasta la información transmitida por el hiperespacio necesitaba para atravesar una porción significativa de la galaxia —había que organizar complicadas rutas, hablar con otras Mentes, a veces después de organizar un encuentro porque alguna de ellas estaba temporalmente ausente en el espacio de Diversión Infinita—. Luego había que conversar un rato, o intercambiar rumores o chistes o ideas antes de hacer una petición o sugerencia que desviaba u ocultaba una búsqueda de información. A veces estos desvíos implicaban también sus propios circunloquios, maniobras y desvíos, pues las Mentes implicadas decidían restarle importancia a su propia implicación o implicar a otros, lo que a menudo se traducía en enloquecidos caminos indirectos, que se subdividían y volvían a subdividirse hasta que al fin la pregunta relevante terminaba por recibir respuesta y la respuesta, asumiendo que fuera directa, emprendía el no menos tortuoso camino de regreso a quien originalmente la había formulado. Con frecuencia se enviaban programas buscadores o sumarios de estados mentales enteros en misiones aún más complicadas, con instrucciones detalladas sobre lo que debían buscar, dónde debían buscarlo, a quién debían preguntar y cómo debían ocultar sus huellas.


    En su mayor parte se hacía así: a través de Mentes, memorias de núcleos de IA e innumerables sistemas públicos de almacenamiento, reservas de información y bases de datos llenas de listas, itinerarios, programas, planos, catálogos, registros, órdenes del día y proyectos.


    Sin embargo, en ocasiones, cuando este camino —el camino relativamente sencillo, rápido y simple— estaba cerrado por alguna razón, relacionada normalmente con el secreto que envolvía la pregunta, había que hacer las cosas a la manera lenta, la manera tosca, la manera física. Algunas veces no había alternativa.


    •


    El dirigible de vacío se aproximaba a la isla flotante bajo un brillante y despejado cielo nocturno lleno de luna y luz de estrellas. El elemento principal de la aeronave era un disco gigantesco y grueso de medio kilómetro de longitud y con un acabado que parecía aluminio cepillado. Despedía un resplandor tan intenso bajo la luz azulada que era como si estuviera cubierto por una capa de escarcha, a pesar de que la noche era templada y agradable, y flotaba en ella el denso aroma de las viñas y las trepadoras de la sierra. Las dos góndolas de la nave —una superior y otra suspendida debajo de ella— eran discos más pequeños y delgados de solo tres pisos de altura, cada uno de las cuales giraba lentamente en direcciones diferentes y cuyos extremos despedían un resplandor luminoso.


    Bajo la aeronave, el mar era casi todo negro, aunque en algunos sitios se veían gigantescas V iluminadas que se apagaban lentamente, los rastros dejados por las enormes criaturas marinas cuando emergían a la superficie a respirar o a cribar las aguas superficiales en busca de sus diminutas presas y al hacerlo perturbaban el plancton luminoso que flotaba en las proximidades de la superficie.


    La isla, cuya base era un alargado pilar en forma de flauta que se hundía un kilómetro en las profundidades salinas del mar y cuyas afiladas montañas con forma de aguja se extendían una distancia similar hacia el despejado cielo, flotaba sobre las aguas sacudidas por la brisa. También ella estaba salpicada de lucecillas: de pequeñas aldeas, ciudades, casas individuales, linternas encendidas en las playas y en pequeñas aeronaves que habían salido para dar la bienvenida al dirigible de vacío.


    Las dos góndolas de lento giro se detuvieron gradualmente, preparándose para atracar. En ambos segmentos se congregó gente en los lados más próximos a la isla para contemplar la vista. El sistema de la aeronave registró el desequilibrio y bombeó esferas de carboburbuja de uno de los tanques al otro para mantener la quilla en horizontal.


    La ciudad principal de la isla, con su torre de atraque brillantemente iluminada, se acercaba flotando con lentitud. Los láseres, fuegos artificiales y focos competían por llamar la atención.


    —En serio, Tish, debería ir —dijo el dron Gruda Aplam—. No es que lo prometiera, pero más o menos dije que probablemente me pasaría...


    —Ah, puedes parar en el camino de vuelta —dijo Tishlin, moviendo su vaso—. Que te esperen.


    Se encontraban en la terraza de uno de los bares del nivel intermedio de la góndola inferior. El dron —una máquina muy antigua, formada por dos cubos redondeados y montados el uno sobre el otro y casi tan grande como un ser humano— flotaba a su lado. Se habían conocido aquel día, el cuarto del crucero que recorría las islas flotantes del Orbital y habían congeniado al instante, como si se conocieran desde hace un siglo o más. El dron era mucho más viejo que el humano, pero había descubierto que compartían actitudes, creencias y un mismo sentido del humor. Y además, a los dos les encantaba contar historias. Tishlin tenía la impresión de que todavía no había llegado ni a arañar la superficie de los relatos del tiempo que la antigua máquina había pasado en Contacto, un milenio antes (cuando ya se le consideraba un viejo gruñón).


    Le gustaba aquella máquina. Había venido al crucero buscando una historia de amor y seguía esperando encontrarla, pero se alegraba de haber encontrado a un compañero y anecdotista tan perfecto. El problema era que se suponía que el dron tenía que desembarcar e ir a visitar a unos viejos colegas drones que vivían en la isla antes de continuar el crucero en el siguiente dirigible que pasara, pocos días después. Un mes más tarde se marcharía en el VGS que lo había llevado allí.


    —Pero eso sería como dejarlos tirados.


    —Mira, quédate solo otro día —le sugirió el hombre—. No has terminado de contarme eso... ¿cómo se llamaba, Bhughrendi?


    —Sí, Bhughrendi —dijo el viejo dron con una risilla.


    —Exacto, Bhughrendi; las explosiones marinas y eso del efecto de interferencia o lo que sea.


    —La peor manera imaginable de lanzar una nave —asintió el viejo dron, y emitió un sonido parecido a un siseo.


    —¿Y qué paso?


    —Como ya te dije, es una larga historia.


    —Pues quédate hasta mañana. Cuéntamela. Eres un dron, demonios; puedes regresar flotando...


    —Pero es que les dije que pasaría a verlos cuando llegara la astronave, Tish. Además, mis unidades AG necesitan una revisión; seguramente fallarían, y yo acabaría en el fondo del mar, pidiendo a gritos que me rescataran; una cosa muy embarazosa.


    —¡Pues coge una nave! —dijo el hombre con la mirada fija en la costa de la isla, que en aquel momento pasaba flotando por debajo de ellos. En las playas había grupos de gente reunidos en fogatas, saludando al dirigible con la mano. La cálida brisa arrastraba música.


    —Oh, no lo sé... seguro que se enfadan.


    Tishlin bebió un trago de su vaso y frunció el ceño mientras contemplaba el romper de las olas contra la playa que precedíaa las luces de la ciudad. Un fuego de artificio especialmente grande y vívido estalló en el aire, justo delante de la brillante torre de atraque. Por toda la abarrotada terraza se levantaron los esperables Ooos y Aaahs.


    El hombre chasqueó los dedos.


    —Ya lo tengo —dijo—. Envía un sumario de estado mental.


    El gran dron titubeó y entonces dijo:


    —Oh, uno de esos. Hmm. Bueno. Sigue sin ser lo mismo. Además, nunca lo he hecho. No estoy seguro de aprobarlo realmente. O sea, eres tú pero no eres tú, ¿sabes?


    Tishlin asintió.


    —Por supuesto. Yo tampoco sé muy bien si creo que la cosa es tan inocua como dicen. O sea, se supone que debenactuar como seres vivos sinserlo, de modo que, ¿no sonrealmente seres vivos? ¿Qué les pasa cuando los apagan? No estoy seguro de que no haya una cierta inmoralidad en todo ello. Pero yo mismo he creado alguno. Y he hablado con él. Tengo mis reservas, como tú dices, pero... —Miró a su alrededor y a continuación se inclinó para acercarse un poco más a la carcasa marrón de la máquina—. En realidad fue por un asunto de Contacto...


    —¿De veras? —dijo la vieja máquina. Apartó un instante el cuerpo entero y a continuación volvió a acercarlo y se inclinó hacia Tishlin. Extendió un campo redondo alrededor de los dos. Los sonidos del exterior se apagaron. Cuando volvió a hablar, lo hizo con un eco distante que indicaba que el campo estaba manteniendo lo que decían en privado—. ¿Qué fue lo que...? Espera, si no puedes contárselo a nadie...


    Tishlin hizo un ademán.


    —Bueno, oficialmente no —dijo mientras se recogía el pelo cano detrás de una oreja—, pero tú eres un veterano de Contacto y ya sabes que a Circunstancias Especiales le gusta dramatizar las cosas.


    —¡Circunstancias Especiales! —dijo el dron alzando la voz—. ¡No me habías dicho que fuera cosa de ellos! No estoy seguro de querer oír esto —dijo con una risilla.


    —Bueno, me pidieron... un favor —dijo el hombre, complacido en su fuero interno de haber podido impresionar por fin al viejo dron—. Fue un asunto familiar. Tuve que grabar una de esas malditas cosas para que pudiera ir a ver a un sobrino mío y tratar de convencerlo de que debía poner su granito de arena por la causa. Lo último que he oído es que el chico hizo lo que debía y se embarcó en un VGS Excéntrico. — Observó cómo pasaban debajo de ellos las afueras de la ciudad. En una terraza llena de flores se veía un grupo de gente bailando. No costaba imaginarse los gritos de alegría y la desbocada y salvaje música. El aroma de la carne asada ascendió lentamente sobre el parapeto del balcón y atravesó el campo de silencio.


    —Después de aquello, me preguntaron si quería que lo reincorporaran —le contó al dron—. Me dijeron que podían llamarlo de regreso y volver a metérmelo en la cabeza, más o menos, pero les dije que no. Solo con pensarlo me daban escalofríos. ¿Y si había cambiado mientras había estado fuera? Podía terminar con ganas de ingresar en alguna orden exiliante o autoeutanásica o algo por el estilo. —Sacudió la cabeza y vació el vaso—. No; les dije que no. Confío en que la maldita cosa no estuviera realmente viva pero si lo estaba o lo está, no va a volver a mi cabeza. No, gracias. Lo siento mucho.


    —Bueno, si lo que te dijeron es cierto, puedes hacer con él lo que quieras, ¿no?


    —Exacto.


    —Bueno, no creo que yo lo haga —dijo el dron. Parecía pensativo. Giró hacia él. El campo a su alrededor desapareció. El sonido de los fuegos artificiales regresó—. A ver qué te parece esto —dijo el viejo dron—. Bajaré a ver a esos amigos, pero me reuniré contigo dentro de un par de días, ¿de acuerdo? Lo más probable es que no esté allí más que un día o dos. Francamente, son unos viejos gruñones. Cogeré una nave o trataré de venir volando yo solo si me siento con ganas de aventura. ¿De acuerdo? —Extendió un campo.


    —De acuerdo —dijo Tishlin y le estrechó el campo con la mano.


     


    El dron Gruda Aplam ya había contactado con su viejo amigo de la UGCForma el carácter, alojado actualmente en el VGS Gravitas cero, que en aquel momento se encontraba atracado en una plataforma lejana del Orbital Seddun. La UGC se comunicó con el Núcleo Orbital Tsikiliepre, que a su vez se puso en contacto con la Entidad UlteriorPunto elevado, que envió una señal a la VSLMisofista, que pasó el mensaje a la Mente Universitaria de Oara, en la plataforma Khasli del sistema Juboal, que a su vez retransmitió la señal, junto con una interesante serie de glifos rimados, poemas ordinarios y juegos de palabras, basados todos ellos en la señal original, a su protegido favorito, el VSL Solo llamadas serias.


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.866.2083]


    xVSL Solo llamadas serias


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    Es Genar-Hofoen. Ahora estoy convencida. No sé por qué es tan importante para la conspiración, pero estoy segura de que lo es. He elaborado un plan para interceptarlo en Grada. El plan implica la Roca Phage. ¿Me apoyarás si solicito su ayuda?


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.866.2083]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVSL Solo llamadas serias


    Mi querida amiga, por supuesto.


    ∞


    Gracias. Haré la petición de inmediato. Me temo que nos veremos obligados a tratar con aficionados. No obstante, confío en encontrar a un aficionado con el perfil apropiado. Cierta fama podría servirnos a falta de entrenamiento de Circunstancias Especiales ¿Qué se sabe de nuestro camarada contra-conspirador?


    ∞


    Nada. Puede que esté pasando más tiempo en la Tierra de la DI.


    ∞


    ¿Y la nave y Miseria?


    ∞


    Llegará dentro de once días y medio.


    ∞


    Hmmm. Cuatro días después de que podamos llevar a alguien a Grada.


    Entra dentro de lo posible que la nave esté encaminándose a una situación peligrosa. ¿Es capaz de cuidarse sola?


    ∞


    Oh, creo que es capaz de dar mucho de sí. El hecho de que sea una Excéntrica no significa que no conozca algunos trucos.


    ∞


    Confiemos en que estas medidas no sean necesarias.


    ∞


    Estoy de acuerdo.


     


    II


     


    A cierta escala, un Vehículo General de Sistemas de clase Placa era una construcción sencilla. Contenido en un envoltorio de campos externos, su cuerpo material tenía cuatro kilómetros de grosor. Los últimos mil metros eran casi todo motor, los dos kilómetros intermedios eran espacios de la nave —una estructura cerrada de muelles, hangares y compartimientos, como un sistema de cuevas cubista con muchísimas capas— y los últimos mil metros se dedicaban a espacios habitables, para seres humanos en su mayor parte.


    Utilizando estas cifras sencillas, cualquiera podía calcular aproximadamente la velocidad máxima de una nave a partir del kilometraje cúbico de sus motores, el número de naves de un tamaño determinado que podía contener a partir del tamaño de sus hangares y zonas de ingeniería, y el número total de seres humanos que podía alojar sumando simplemente los kilómetros cúbicos dedicados a espacios habitables.


    La Servicio durmiente había conservado su disposición original interna casi intacta, cosa muy rara en una nave Excéntrica. Normalmente, lo primero que hacían estas naves era reconfigurar drásticamente su forma física y su trazado interno siguiendo los dictados de algún concepto estético privado, una obsesión irresistible o un mero capricho, pero el hecho de que la Servicio durmiente hubiera respetado su diseño inicial y simplemente le hubiera añadido un océano y un medio ambiente gaseoso hacía que fuera más o menos fácil evaluar su comportamiento y disposición y llegar a la conclusión de que, a pesar de haberse convertido en Excéntrica, no era propensa a las extravagancias.


    Además de estas sencillas estimaciones aritméticas sobre las capacidades de una nave, cuando uno estaba tratando con una nave Excéntrica, siempre era buena idea, por descontado, contar con una pequeña ventaja. Información, para ser más concretos. Una visión interior; un espía.


    En su aproximación al sistema Dreve, el VGS de clase Placa Servicio durmiente viajaba a su velocidad estándar de crucero de unos cuarenta mil años luz. Ya había anunciado su deseo de detenerse en el sistema interior así que, como cabía esperar, empezó a frenar al atravesar la órbita del planeta más alejado del centro del sistema, situado a una semana luz de la estrella.


    La Ángel bostezante, el VGS que le seguía el rastro a pocos miles de millones de kilómetros, deceleró al mismo ritmo. LaÁngel bostezante era otro de tantos VGS que habían accedido a participar en la vigilancia de la Servicio durmiente. No era una tarea especialmente costosa (de hecho, ningún VGS sensato hubiera deseado que lo fuera), aunque sí que acarreaba cierto grado de glamour indirecto: proteger a la rareza, dejar que fuera donde quisiera al mismo tiempo que se mantenía la fraternal vigilancia que una nave tan enormemente poderosa y que abrazaba tan excéntrico credo merecía a todas luces. La única cualificación necesaria para participar en la vigilancia de la Servicio durmiente era ser fiable y tener la capacidad de seguirla si alguna vez decidía poner pies en polvorosa. En otras palabras, ser más rápida que ella.


    La Ángel bostezante llevaba casi un año haciendo el trabajo y no lo encontraba complicado. Naturalmente, era un poco molesto no poder trazar el propio rumbo pero, siempre que una tuviera la actitud apropiada y abordara la tarea con la convicción, dominante entre las Mentes de la Cultura, de que la eficiencia era la quintaesencia del universo, podía ser una experiencia extrañamente satisfactoria e incluso liberadora. Los VGS siempre eran requeridos en muchos más lugares de los que podían visitar, de modo que suponía un cierto alivio poder echar la culpa a otro cuando una tenía que frustrar los deseos y las peticiones de muchas otras personas y naves.


    Aquella parada en Dreve, por ejemplo, no estaba prevista—LaServicio durmiente había trazado un rumbo razonablemente predecible que parecía fijado al menos para el próximo mes— pero ya que se encontraban allí, la Ángel bostezante podría descargar unas pocas naves, subir a bordo otras dos y cambiar parte de su personal. Habría tiempo. La Servicio durmiente nunca había respondido a la presencia de las naves que le seguían el rastro y tampoco, desde que se convirtiera en Excéntrica, cuarenta años antes, había enviado un itinerario, pero tenía ciertas obligaciones con la gente a la que debía traer de nuevo al mundo de los vivos y siempre anunciaba con antelación el tiempo que iba a pasar en los sistemas que visitaba.


    Estaría en Dreve una semana. Un tiempo insólitamente largo. Hasta entonces, nunca se había quedado más de tres días en ningún sitio. La conclusión, según el grupo de naves que se consideraban expertas en el comportamiento de la Servicio durmiente, y según lo que el VGS había estado diciendo en sus cada vez más infrecuentes comunicaciones, era que se disponía a desembarcar todo su cargamento. Todos los Almacenados y todas las grandes criaturas marinas, aéreas y nativas de gigantes de gas que había recogido en el transcurso de las últimas décadas serían trasladadas —físicamente, según parecía, en lugar de Desplazadas— a hábitats compatibles.


    Dreve era el sistema ideal para hacerlo. Hacía cuatro mil años que pertenecía a la Cultura, contaba con nueve mundos más o menos salvajes y tres Orbitales — brazaletes gigantescos de unos pocos miles de kilómetros de anchura pero de diez millones de kilómetros de diámetro—, que giraban apaciblemente en sus propias y cuidadosamente alineadas órbitas y que albergaban casi setenta millones de almas. Algunas de esas almas eran muy diferentes a los humanos. La tercera parte de cada uno de los Orbitales contenía ecosistemas diseñados para criaturas muy diferentes; uno de ellos, moradores de gigantes gaseosos; otro, seres acostumbrados a atmósferas de metano; y otro, especies de silicona acostumbradas a altas temperaturas. La fauna que la Servicio durmiente había recogido en los gigantes gaseosos podría alojarse confortablemente en una subsección del Orbital apropiado y las criaturas marinas y aéreas podrían encontrar acomodo en aquel mundo o en cualquier otro.


    Una semana de vacaciones. La Ángel bostezante pensaba que eso satisfaría especialmente a la tripulación humana. Una de las muchas cosas insignificantes —aunque significativas y dolorosas— que podían acarrear para un VGS una pérdida de prestigio ante sus iguales era una tasa de reemplazo de la tripulación superior a la habitual, así que cuando la gente había empezado a quejarse por no saber dónde iban a estar la próxima semana y el próximo mes y había decidido mudarse, a pesar de que lo esperaba, para el Ángel bostezante había sido una experiencia desoladora; sus protestas no habían servido de nada. Ahora, en cambio, estaba seguro de que una semana entera de estancia en un sistema tan cosmopolita, sofisticado y acogedor convencería a muchos de los que estuvieran vacilando entre la lealtad y las ganas de cambiar de nave de que merecía la pena quedarse a bordo de la vieja Ángel bostezante.


    LaServicio durmiente se había detenido en la trayectoria del Orbital intermedio, una cuarta parte de la órbita por delante de él. Aquella era la posición idónea para distribuir lo más eficazmente posible su cargamento de personas y animales entre los tres mundos. Después de algún tiempo, el Núcleo de Mentes del último de los Orbitales dio su aprobación y la Servicio durmiente empezó inmediatamente a prepararse para descargar.


    LaÁngel bostezanteobservó desde lejos cómo separaba la gran nave sus campos de tracción de la red energética situada bajo el espacio real, desactivaba escáneres primario y delantero, levantaba sus escudos y, en general, llevaba a cabo los numerosos ajustes, grandes y pequeños, que las naves realizaban cuando tenían la intención de quedarse algún tiempo en un sitio. La apariencia externa de la Servicio durmiente no varió. Un elipsoide plateado de noventa kilómetros de longitud, sesenta de envergadura y veinte de altura. Sin embargo, al cabo de pocos minutos, empezaron a salir naves menores de la barrera reflectora de campos y se dirigieron a los tres Orbitales con sus cargamentos de personas Almacenadas y criaturas sedadas a bordo.


    Todo ello concordaba con los datos que laÁngel bostezantehabía recibido sobre las intenciones del Excéntrico VGS. Hasta el momento todo bien, pues.


    Satisfecha, laÁngel bostezante siguió flotando en dirección a Teriocre, el Orbital intermedio, que era el que contaba con un medio ambiente gaseoso. Atracó bajo la sección más poblada del Orbital y empezó a organizar el programa de viajes y traslados para sus propios habitantes, junto con una serie de visitas, eventos y fiestas a bordo para dar las gracias a sus anfitriones por su hospitalidad.


    Todo estuvo muy tranquilo hasta el segundo día.


    Entonces, sin advertencia previa, justo después de que amaneciera sobre la parte del Orbital bajo la que había atracado la Ángel bostezante, empezaron a materializarse cuerpos Almacenados y animales gigantes por todo Teriocre.


    Personas paralizadas, algunas de ellas ataviadas todavía con los uniformes de los cuadros de los que habían formado parte a bordo de laServicio durmiente aparecieron de repente en el interior de campos deportivos, en playas, en terrazas y calles, en parques, plazas, estadios desiertos y todas las demás instalaciones públicas que el Orbital podía ofrecer. La poca gente que presenció estos sucesos se dio cuenta de que los cuerpos habían sido Desplazados. La aparición de cada uno de ellos fue anunciada por un diminuto punto de luz a la altura de la cintura. Este punto se expandió rápidamente hasta convertirse en una esfera gris de dos metros que, a continuación, estalló y desapareció, dejando tras de sí al Almacenado inmóvil.


    Apareció gente sobre la hierba mojada o sentada en los bancos de los parques o desperdigada a centenares sobre el mosaico de las plazas y piazzas, como si hubiera acaecido algún terrible desastre o como una exposición escultórica especialmente llamativa. Las máquinas limpiadoras que trabajaban en tales sitios quedaron confundidas, y empezaron a moverse erráticamente entre aquella erupción de obstrucciones nuevas e inesperadas.


    En los mares, la superficie se hinchó en cientos de lugares diferentes, respondiendo a la aparición de esferas de agua que eran Desplazadas cuidadosamente debajo de ella. Las criaturas que contenían seguían bajo los efectos de suaves sedantes y se movían con torpeza en sus gigantescas peceras, cada una de las cuales siguió separada del medio circundante unas pocas horas mientras, gradualmente, los campos osmóticos iban ajustando las condiciones de su interior a las del mar que las rodeaba.


    En el aire, similares campos gaseosos, mecidos con suavidad por la brisa, rodeaban a bandadas enteras de flotante fauna atmosférica.


    Más hacia el interior del Orbital, el medio ambiente gaseoso era testigo de escenas equivalentes de inmigración casi instantánea seguida de una integración gradual.


    Los drones de la propia Ángel bostezante —sus embajadores en el Orbital— presenciaron un puñado de estas manifestaciones súbitas. Tras un nanosegundo de demora para pedir permiso, el VGS accedió al sistema de vigilancia del Orbital y pudo así contemplar con creciente horror cómo aparecían de la nada cientos, miles, decenas de miles de cuerpos Almacenados por toda la superficie y las ecologías aérea, marina y gaseosa de Teriocre.


    LaÁngel bostezantedespertó al instante todos sus sistemas y dirigió su atención a la Servicio durmiente.


    El gran VGS estaba ya en movimiento, girando el morro hacia el exterior del sistema. Los campos de sus motores volvieron a adherirse a la red de energía. Sus escáneres estaban ya activados y el resto de su complejo múltiple de campos estaba reconfigurándose rápidamente para emprender un largo viaje por el espacio profundo.


    Se puso en marcha sin demasiada rapidez. Sus Desplazadores recibieron de pronto la orden derecoger en lugar dedejar. En cuestión de segundos, la flota entera de naves pequeñas, completada su genuina y al mismo tiempo engañosa misión de desembarco, había abandonado el sistema. Solo las naves más alejadas y grandes fueron abandonadas.


    La Ángel bostezante estaba ya realizando sus propios y frenéticos preparativos para partir tras ella, cerrando la mayoría de sus pasillos de tránsito, Desplazando los drones desde el Orbital, solicitando a toda velocidad los permisos de salida al Núcleo del mundo y elaborando un programa para llevar gente al Orbital en naves menores y subir a otros a bordo antes de que su velocidad fuera demasiado grande.


    Sabía que era una pérdida de energía pero a pesar de ello envió un mensaje a la Servicio durmiente. Mientras la otra nave aceleraba y se alejaba, la observó con detenimiento.


    La Ángel bostezante empezó a evaluar, juzgar y calibrar.


    Buscaba un dato para poder comparar un aspecto de la realidad que era la nave en fuga con la abstracción que era una ecuación sencilla pero crucial. Si la velocidad de la Servicio durmiente podía en algún momento describirse con un valor superior a .54 x ns2, la Ángel bostezante tendría problemas.


    Puede que los tuviese de todos modos, pero si la gran nave estaba acelerando significativamente más de lo que sus parámetros normales de diseño parecían permitir —a juzgar por la masa adicional de los medios ambientes que transportaba— era posible que los problemas empezasen mucho antes.


    Con alivio, la Ángel bostezante comprobó que la Servicio durmiente estaba moviéndose exactamente con la aceleración prevista; seguiría sin tener dificultades para alcanzarla y aunque pasara otro día cruzada de brazos, podría llegar hasta ella en menos de dos días. Sin embargo, inquieta todavía, laÁngel bostezante llevó a cabo una rutina de observación por el sistema, en busca de Desplazamientos inesperados de gigatoneladas de agua y gases: una de las cosas que laServicio durmiente podía hacer para conseguir un aumento repentino de velocidad era arrojar de repente por la borda toda aquella masa y volumen adicionales. No obstante, incluso en este caso, seguiría siendo significativamente más lenta que la Ángel bostezante.


    El pequeño VGS volvió a retransmitir su educada pero insistente señal. Siguió sin recibir respuesta de la Servicio durmiente. Tampoco esto fue una sorpresa.


    La Ángel bostezante envió una señal a las demás naves de Contacto para informarles de lo que estaba ocurriendo y envió a una de sus naves más rápidas —un superrápida de clase Acantilado que había estacionado en el espacio, más allá de los campos del VGS, en previsión de esta eventualidad concreta— en persecución del fugado VGS, aunque solo fuera para que supiera que estaba tomándose en serio su fastidiosa y absurda intentona.


    Probablemente, la acción de la Servicio durmiente fuera solo un acto de testarudez y no algo serio, pero laÁngel bostezante no podía ignorar el hecho de que la otra nave estaba abandonando una parte significativa de sus vehículos menores y había recurrido a sus Desplazadores para descargar a las personas y los animales. El Desplazamiento era un procedimiento —sobre todo a tales velocidades— inherente e innecesariamente peligroso; la posibilidad de que algo fuera horrible, terminalmente mal era solo una entre ochenta millones para cada evento de Desplazamiento concreto, pero esto bastaba para impedir que la Mente típica, perfeccionista hasta la exasperación, utilizara el procedimiento salvo en caso de emergencia. Y la Servicio durmiente—asumiendo que se había librado de su cargamento entero de seres vivos— debía de haber realizado más de treinta mil Desplazamientos en un minuto o menos, lo que elevaba las probabilidades al rango de probable-jodienda, del que cualquier Mente cuerda se apartaría con total espanto. Aun teniendo en cuenta la Excentricidad de laServicio durmiente, eso parecía indicar que había algo más urgente o significativo de lo normal en sus acciones.


    La Ángel bostezante se enfrentó a lo que era, en la práctica, una fastidiosa alternativa: podía partir inmediatamente —en menos de cien segundos— y agraviar a un montón de personas que se quedarían a bordo en lugar de encontrarse en el Orbital o viceversa... o podía marcharse dentro de veinte horas y dejar a todo el mundo en el lugar correcto, aunque pudieran sentirse contrariados por el cambio de planes.


    Un compromiso; estableció la hora de partida ocho horas más tarde. Por todo el Orbital y en el sistema entero, terminales con forma de anillos, plumas, pendientes, broches, prendas de vestir —y, en las versiones incorporadas, randas neurales— despertaron al sobresaltado personal de la Cultura para entregarle un mensaje urgente. Eso le pasaba por tratar de tener a todo el mundo contento con una semana de permiso...


    La Servicio durmiente, superados ya los límites del sistema, aceleraba regularmente hacia la oscuridad. Empezó a inducir, pasando entre el espacio inferior y el superior. Su velocidad aparente en el espacio real se multiplicó casi instantáneamente por veintitrés. De nuevo, la Ángel bostezante comprobó con alivio que seguía estando donde debía estar. Nada de sorpresas desagradables. La superrápida Visión caritativa volaba tras la nave fugada, abriéndose camino también entre las capas del espacio tetradimensional. Alguien había comparado el proceso con los saltos de un pez volador por encima de la superficie del agua, con la única diferencia de que aquí, de cada dos saltos uno se producía en una capa de aire que había debajo del agua, no encima de ella.


    La Ángel bostezante estaba enviando rápidamente miles de disculpas cuidadosamente compuestas y exquisitamente redactadas a su personal y sus anfitriones. El programa de regresos a la nave, modificado para reflejar las diferentes trayectorias que laServicio durmiente podía adoptar si no permanecía en su curso actual, no causaría demasiados problemas. No había dado permiso para que nadie saliera de la nave hasta que la Servicio durmiente hubo soltado la mayoría de su flota, una acción que en su momento se le había antojado demasiado cautelosa pero que ahora parecía casi un acto de adivinación. Delegó parte de sus recursos intelectuales para elaborar una lista de fiestas y lisonjas con las que apaciguar a la tripulación cuando regresara y planificó un permiso de dos semanas en Dreve, lleno de fiestas y celebraciones, para disculparse cuando se viera libre de la obligación de seguir a aquella máquina maldita y pudiera reemprender su propio curso.


    La Visión caritativa le informó de que laServicio durmiente procedía de acuerdo con lo que cabía esperar.


    Según parecía, la situación estaba bajo control.


    La Ángel bostezante revisó sus acciones hasta el momento y las encontró ejemplares. El asunto era sumamente engorroso pero ella estaba respondiendo bien, siguiendo el manual cuando era posible e improvisando cuando parecía sensato, pero siempre con la debida rapidez. Bien, bien. Puede que saliera bien parada de aquel embrollo.


    Tres horas, veintiséis minutos y diecisiete segundos después de haber partido, el VGS Servicio durmiente alcanzó su Punto de Aceleración Terminal nominal. Allí era donde debía dejar de ganar velocidad, sumergirse en uno de los dos volúmenes hiperespaciales y seguir avanzando a una estupenda y constante velocidad de crucero.


    No lo hizo. En su lugar, aceleró más aún. La cifra de .54 ascendió rápidamente a .72, el máximo normal que permitía la clase Placa.


    LaVisión caritativa comunicó este giro de los acontecimientos a laÁngel bostezante, que experimentó una conmoción de un milisegundo de duración. Volvió a comprobar todos los informes enviados por las naves, drones, sensores y unidades externas. Nada indicaba que la Servicio durmiente hubiera expulsado la masa adicional en ningún punto situado al alcance de sus sensores. Y sin embargo se comportaba como si fuera así. ¿Qué había hecho con ella? ¿Podía haber construido en secreto Desplazadores de largo alcance? (No; hubiera hecho falta la mitad de su masa para construir un Desplazador capaz de transportar un volumen tan grande más allá del alcance de los sensores delÁngel bostezante y esto incluía, para empezar, toda la masa adicional que había acumulado a bordo a lo largo de los años, en la forma de los extraños medios ambientes... aunque... ahora que estaba pensando en términos tan extravagantes... existía otra posibilidad asociada... pero no; no podía ser. No había habido ningún indicio, ningún atisbo... no, ni siquiera quería pensar en ello...)


    La Ángel bostezante modificó todo lo que había organizado antes, en un frenesí de disculpas nuevas, súplicas y salidas aplazadas. Dividió por la mitad el tiempo de espera que había previsto. Partiría dentro de treinta minutos. La situación, trató de explicarle a todo el mundo, estaba volviéndose más urgente.


    Los datos de aceleración de la Servicio durmiente permanecieron fijos en el máximo de su diseño durante otros veinte minutos, aunque laVisión caritativa — que la mantenía cuidadosamente vigilada desde un punto situado tras ella, a varios días luz de espacio real— informó de que estaba captando algunos sucesos extraños en las intersecciones entre los campos de tracción de la nave y la red de energía.


    A estas alturas, laÁngel bostezante existía en un estado de estremecedoramente espantosa tensión. Estaba pensando a su máxima capacidad, preocupándose a toda velocidad, consciente brusca y pasmosamente de lo mucho que tardaban las cosas en suceder. Un humano en su misma condición habría estado tratando de contener sus intestinos, tirándose de los pelos y farfullando de manera incoherente.


    ¡Mira a esos humanos! ¿Cómo puede llamarse vida a tan glacial lentitud? ¡Podría pasar una edad entera, surgirían y caerían imperios virtuales en el tiempo que tardaban ellos en abrir las bocas para proferir alguna nueva sandez!


    Las naves; incluso las naves; estaban limitadas a velocidades subsónicas en la burbuja de aire que rodeaba al VGS y el muelle al que estaba adosado. De pronto se le ocurrió que podía ser una buena idea soltar todo el aire y empezar a moverse en el vacío. Tenía sentido. Por suerte, ya había quitado de en medio todas las vulnerables embarcaciones de recreo y sellado y asegurado las diferentes aberturas del casco. Le explicó al Núcleo lo que estaba haciendo: el Núcleo puso reparos porque él perdería parte de su aire. El VGS expulsó el aire de todas maneras. Todo empezó a ocurrir un poco más deprisa. El Núcleo protestó con un chillido, pero lo ignoró.


    Calma; calma; tenía que guardar la calma. Permanecer concentrada, tener presentes los objetivos más importantes.


    Un ataque de lo que podían haber sido náuseas humanas embargó la Mente de la Ángel bostezante al recibir una señal de la Visión caritativa. ¿Que pasaba ahora?


    Fuera lo que fuese lo que había temido, esto era peor.


    El factor de aceleración de laServicio durmientehabía empezado a incrementarse. Casi al mismo tiempo, había excedido su velocidad máxima sostenible normal.


    Fascinada, pasmada, horrorizada, la Ángel bostezante asistió a un comentario en directo sobre los progresos del VGS, enviado por su cada vez más alejada hija, y mientras tanto ella misma procedió a iniciar la secuencia de acciones y órdenes que conducirían a su casi instantánea partida. Solo doce minutos antes de lo previsto, pero era lo mejor que podía hacer a esas alturas. Y si a la gente le molestaba, que se aguantase.


    La Visión caritativa informó de que el campo externo de la Servicio durmiente había menguado considerablemente y ya solo se extendía un kilómetro desde el casco.


    La Ángel bostezante abandonó el Orbital y, tras revolverse, apuntar y hacer acopio de todas sus fuerzas, se lanzó al hiperespacio a escasos kilómetros de la superficie inferior del mundo, ignorando los incandescentes aullidos de protesta del Núcleo ante un comportamiento tan maleducado y peligroso, y los asombrados —pero lentos, qué lentos— alaridos de la gente que un instante antes había estado caminando por un corredor de tránsito en dirección a uno de los vestíbulos de entrada del VGS y ahora se encontraba en el interior de un campo de emergencia sin ver otra cosa que negrura y estrellas.


    Los continuos informes de la superrápida continuaron: la aceleración de la Servicio durmiente siguió aumentando, lenta pero regularmente, y entonces se detuvo y descendió a cero. La velocidad de la nave permaneció constante.


    ¿Era posible? Todavía podía alcanzarla. ¿Había pasado el pánico?


    Entonces la velocidad de la nave fugada volvió a incrementarse; lo mismo que su tasa de aceleración. ¡Imposible!


    La espantosa idea que momentos antes había cruzado fugazmente la mente de la Ángel bostezante se acomodó en su interior con toda la repulsiva parsimonia de un visitante aparecido por sorpresa.


    Hizo los cálculos.


    Cojamos la potencia de locomoción de un VGS por kilómetro cúbico de motor. Añadámosle dieciséis kilómetros cúbicos de impulso adicional a ese valor... multipliquémoslo por treinta y dos... y el resultado es exactamente la aceleración que acababa de presenciar. Compartimientos Generales. Buen Dios, había llenado sus compartimientos Generales con motores.


    La Visión caritativa informó de otro pequeño incremento en la tasa de progreso de la Servicio durmiente, que luego condujo a otro paso y otra pausa. Estaba aumentando su propia aceleración para no perderlo.


    La Ángel bostezante volaba tras ellas, temiendo ya lo peor. Haz los cálculos, haz los cálculos. La Servicio durmiente había llenado al menos cuatro de sus compartimientos Generales con motores, los había encendido de dos en dos y había equilibrado el impulso adicional...


    Otro incremento.


    Seis. Probablemente los ocho, entonces. ¿Y el espacio de ingeniería que había detrás? ¿También había desaparecido?


    Cálculos, cálculos. ¿Cuánta masa llevaba a bordo la maldita cosa? Agua; una atmósfera gaseosa a enorme presión. Solo en agua, unos cuatro mil kilómetros cúbicos; cuatro gigatoneladas. Comprímela, altérala, transmútala, conviértela en los materiales exóticos ultra-densos que requiere un motor capaz de alcanzar la red energética que sustenta el universo y darle un empujón... mucho, mucho más que suficiente. Pero tardaría meses, e incluso años, en construir los motores adicionales...o solo días si hubieras pasado, digamos, las últimas décadas preparando el terreno.


    Santa mierda, si era toda motor, ni siquiera la superrápida sería capaz de seguirla. La nave de clase Placa media podía mantener más o menos indefinidamente una velocidad de ciento cuatro kiloaños luz. Una buena nave de clase Cordillera, que era lo que la Ángel bostezante se había enorgullecido siempre de ser, podía superar fácilmente esta marca por cuarenta kiloaños luz. La superrápida de clase Acantilado tenía un noventa por ciento de motor. Era más rápida aún que una Unidad Rápida de Ofensiva en las distancias cortas. LaVisión caritativa podía alcanzar los doscientos veintidós kiloaños luz, pero se suponía que solo durante periodos de una o dos horas. Aquella era la velocidad que se reservaba para el momento álgido de una persecución, no algo que pudiera mantener durante demasiado tiempo.


    La cifra que laÁngel bostezante estaba temiendo rozaría los doscientos treinta y tres, si la Servicio durmiente también había llenado el espacio de ingeniería con motores.


    El tono de la Visión caritativa había pasado ya de la confusión al asombro y de este a la incredulidad. Ahora, sencillamente, estaba enfadada. La Servicio durmiente estaba alcanzando la marca de los doscientos quince kiloaños luz y no parecía estar dispuesta a detenerse. La superrápida tendría que abandonar la persecución dentro de poco si no lo hacía. Solicitó instrucciones.


    La Ángel bostezante, que seguía acelerando a toda potencia, decidida a seguir a la otra nave mientras le fuera posible o hasta que se viera obligada a abandonar, le dijo a su nave hija que no excediera sus parámetros normales, que no se arriesgara a sufrir daños.


    La Servicio durmiente continuó acelerando. La superrápida Visión caritativa abandonó la persecución a los doscientos veinte. Se acomodó en unos menos frenéticos doscientos sin dejar de perder distancia. Pero a pesar de todo seguía siendo una velocidad que no podría mantener más que unas pocas horas.


    La Ángel bostezante abandonó la esperanza a la una cuarenta y seis.


    Finalmente, la Servicio durmiente alcanzó su velocidad de crucero a las dos treinta y tres y media y desapareció en las profundidades del espacio galáctico. La superrápida informó de ello pero, a juzgar por su tono, parecía que no terminaba de creérselo.


    Mientras laÁngel bostezanteobservaba cómo se perdía el otro VGS en la eterna noche de las estrellas, la embargó una sensación de desesperanza, de derrota.


    Ahora que sabía que se había librado de sus perseguidores, laServicio durmiente estaba empezando a virar ligeramente. Sin duda era el primero de los muchos virajes y cambios de trayectoria que describiría para tratar de ocultar su objetivo, asumiendo que tuviera otro objetivo aparte de sacar de sus casillas a la nave... Por alguna razón, la Ángel bostezante tenía la sospecha de que la Excéntrica nave que había estado vigilando —hasta ahora— tenía un objetivo definido; un lugar, una posición a la que se dirigía.


    Doscientas treinta y tres veces la velocidad de la luz. Joder con la puta madre que la parió. La Ángel bostezante pensaba que había algo casi vulgar en una velocidad como aquella. ¿Adónde demonios se dirigía? ¿A Andrómeda?


    Trazó un cono de probabilidad de trayectorias en el modelo de la galaxia que había en su mente.


    Se suponía que todo dependía de lo enrevesada que estuviera siendo laServicio durmiente, pero todo apuntaba a que podía estar dirigiéndose al Remolino Foliar Superior. Si era así, estaría allí dentro de tres semanas.


    La Ángel bostezante envió una señal. Mirando las cosas desde el lado positivo, al menos la nave ya no era problema suyo.


     


    El avatar Amorphia —con los brazos cruzados y las pequeñas manos cubiertas de negro cogidas a los huesudos codos— tenía la mirada clavada en la pantalla del otro lado de la sala. Mostraba una vista compensada y enormemente magnificada del hiperespacio.


    Mirar aquella pantalla era como contemplar un planeta desde lo alto. Muy por debajo había una capa de brillante neblina que representaba la red de energía. En lo alto había una capa idéntica de nubes brillantes. El tejido del espacio real se extendía entre estas dos, una capa bidimensional, un sencillo plano transparente que el VGS estaba recorriendo como una bobina a través de un telar infinito. Lejos, muy lejos, el puntito diminuto que era la superrápida seguía menguando. También había estado subiendo y bajando por el tejido, en una onda sinusoidal cuya longitud se medía en minutos luz, pero ya había dejado de oscilar y se había detenido en el nivel inferior del hiperespacio.


    La magnificación aumentó de un salto. La superrápida era ahora un punto más grande, pero seguía perdiendo distancia. Otro punto de luz, que también había seguido una trayectoria oscilante y que ahora había pasado a ser recta, situado aún más atrás, era el VGS que los perseguía. La estrella del sistema de Dreve era un punto brillante situado aún más allá, estacionario en el tejido.


    La Servicio durmiente alcanzó su máxima velocidad y dejó de oscilar entre las regiones del hiperespacio. Se mantuvo en el mayor de los dos infinitos, el Ultraespacio. Las otras dos naves hicieron lo mismo, tras incrementar ligeramente su velocidad durante un breve período de tiempo. Un purista habría llamado al lugar en el que se encontraban ahora Ultraespacio uno positivo, pero como nadie había podido nunca acceder al Ultraespacio uno negativo —ni al Infraespacio uno positivo, por cierto— la distinción era redundante, e incluso un poco pedante. O lo había sido hasta ahora. Todo eso podía cambiar, si la Excesión era capaz de dar lo que parecía prometer.


    Amorphia aspiró hondo y soltó el aire con lentitud.


    La vista se apagó y la pantalla desapareció.


    El avatar se volvió hacia la mujer, Dajeil Gelian , y al ave negra, Gravious. Se encontraban en una zona recreativa de la UGC clase Cordillera Perspectiva amarga, alojada en una bodega de uno de los compartimientos de la zona intermedia superior de la Servicio durmiente. El salón era un modelo estándar de la sección de Contacto: engañosamente espacioso, elegantemente confortable, decorado con plantas y con iluminación indirecta.


    La nave iba a ser el hogar de la mujer durante el resto del viaje: un bote salvavidas preparado para abandonar la nave nodriza y llevarla a lugar seguro a la menor señal de peligro. Ella estaba sentada en un reclinatorio de color blanco, vestida con un largo traje rojo, con el rostro en calma pero los ojos muy abiertos, una mano apoyada en su hinchado vientre y el ave negra posada en un brazo del asiento, cerca de la otra


    El avatar le sonrió.


    —Bueno —dijo. Miró a su alrededor de forma ostentosa—. Al fin solos. —Se rió sin demasiadas ganas y entonces miró al pájaro y su sonrisa desapareció— . Cosa que tú —dijo—, vas a dejar de estar.


    Gravious se irguió bruscamente y estiró el cuello.


    —¿Qué? —preguntó. Gelian puso cara de sorpresa y luego de preocupación.


    Amorphia miró de soslayo a un lado. Un pequeño aparato parecido a una pluma estilográfica peluda flotaba en la sombra de un arbolillo. Se acercó al pájaro, quien se apartó y se apartó del pequeño y silencioso misil hasta que, con el negro pico a escasos centímetros del morro cónico de la diminuta y compleja máquina, estuvo a punto de caer del sillón.


    —Es un misil explorador, pájaro —le dijo Amorphia—. No dejes que te confunda su engañoso título. Si llegas tan siquiera a pensar en cometer otra traición, te reducirá a gas candente. Haz lo que te digo y no trates de librarte de él. Llevas dentro un nanotrazador que le permite seguirte. A estas alturas ya debe de haber reemplazado el tejido original.


    —¿Qué? —volvió a graznar el ave, levantando y apartando la cabeza.


    —Si quieres quitártelo —continuó Amorphia con voz melosa—, puedes hacerlo, por supuesto. Lo encontrarás en tu corazón. Válvula primaria de la aorta.


    El pájaro profirió un chillido y, batiendo las alas vigorosamente, alzó el vuelo en vertical. Dajeil se encogió y se tapó la cara con las manos. Gravious viró en el aire y se dirigió al pasillo más próximo. Amorphia contempló su marcha con ojos fríos y entrecerrados. Dajeil se puso las dos manos en el abdomen. Tragó saliva. Algo negro pasó delante de su cara y lo recogió con la mano. Una pluma.


    —Lo siento —dijo Amorphia.


    —¿De qué... de qué estabais hablando? —preguntó Gelian.


    Amorphia se encogió de hombros.


    —El pájaro es un espía —dijo sin entonación alguna—. Lo ha sido desde el principio. Envía sus informes al exterior codificándolos en una bacteria y depositándola en los cuerpos de la gente que está a punto de despertar. Hace veinte años que lo sé, pero le he dejado seguir haciéndolo, aunque controlaba cada uno de sus mensajes. Nunca se le ha permitido averiguar nada que pudiera representar una amenaza. Su último mensaje fue el único que he alterado. Ha contribuido a facilitar nuestra fuga de la Ángel bostezante. —Sonrió con una malicia casi infantil—. No puede hacer nada más, en realidad. Lo del misil no ha sido más que un castigo. Si te desagrada, puedo quitárselo.


    Dajeil estudió los ojos tranquilos y grises de la cadavérica criatura ataviada de negro durante largo rato, casi como si no hubiera oído la pregunta.


    —Amorphia —dijo—. Por favor. ¿Qué está pasando? ¿Qué está pasando en realidad?


    El avatar de la nave pareció dolido un momento. Apartó la mirada y la dirigió a la planta en la que se había ocultado el misil explorador.


    —Pase lo que pase —dijo con torpeza, en tono formal—, recuerda siempre que eres libre de abandonarme cuando quieras. Esta UGC está por completo a tu disposición y ninguna orden o petición mía tendrá efecto alguno sobre sus acciones. —Volvió a mirarla. Sacudió la cabeza pero cuando habló de nuevo, lo hizo con un tono más cálido—. Lo siento Gelian; aún no puedo decirte gran cosa. Nos dirigimos a un lugar cerca de la estrella Esperi. —La criatura titubeó, como si se sintiera insegura, mientras su mirada recorría el suelo y los asientos cercanos—. Porque quiero... —dijo al fin, como si acabara de comprender lo que iba a decir—. Porque allí hay algo que puedo hacer. —Levantó los brazos y volvió a dejarlos caer—. Y entretanto, esperamos a un invitado. O, mejor dicho,yo espero a un invitado. Puede que a ti no te apetezca verlo.


    —¿Quién? —preguntó la mujer.


    —¿No lo has adivinado? —dijo el avatar en voz baja—. Byr Genar-Hofoen.


    La mujer bajó la mirada, arrugó lentamente el ceño y la pluma oscura que había cogido se le escurrió entre los dedos.


     


    III


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.867.4406]


    xVGS Solo llamadas serias


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    ¿Lo has oído? ¿Tenía razón sobre Genar-Hofoen o no? ¿No empiezan a concordar los tiempos?


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.867.4886]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVGS Solo llamadas serias


    Sí. Dos tres tres. ¿Qué pretende...? ¿batir un récord? Sí, sí, sí, de acuerdo, estabas en lo cierto sobre el humano. Pero, ¿por qué no has recibido ningún aviso?


    ∞


    No lo sé. Dos décadas de informes fiables pero completamente aburridos y entonces, justo cuando nos hubiera convenido saber qué pretendía la gran zorra, nuestro enlace de inteligencia se queda mudo. Lo único que se me ocurre es que nuestra mutua amiga... oh, demonios, supongo que ya podemos utilizar su verdadero nombre... que la Servicio durmiente descubrió al enlace —no sabemos cuándo— y esperó a tener algo que esconder para empezar a desarticular nuestra estructura de inteligencia.


    ∞


    Sí, pero, ¿qué está haciendo? Creíamos que solo la habían invitado al Grupo por cortesía, ¿no? Y de repente empieza a actuar como un puto misil. ¿Qué está tramando?


    ∞


    Esto puede parecer una obviedad, pero podríamos preguntarlo.


    ∞


    Ya se ha intentado. Seguimos esperando.


    ∞


    Podrías haberlodicho...


    ∞


    Te pido perdón. ¿Y ahora qué?


    ∞


    Ahora voy a recibir un montón de mierda del Brillo acerado. Discúlpame.


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @4.28.868.8243]


    xVGS Solo llamadas serias


    oVGS Brillo acerado


    Nuestra mutua amiga y su obsesión por la velocidad. No será esto lo que esperábamos, ¿verdad? ¿Un acuerdo privado, por casualidad?


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @4.28.868.8449]


    xVGS Brillo acerado


    oVGS Solo llamadas serias


    ¡No lo es! Estoy hartándome de repetirlo. Debería haber enviado una nota general. No, lo único que queríamos era conocer su punto de vista, tener una visión completamente externa del asunto, no que se presentara en la propia Excesión.


    Había formado parte de la Pandilla en el pasado, ya lo sabes. Se lo debíamos, por mucho que se hubiera vuelto Excéntrica. Si hubiéramos sabido... Y ahora tenemos otra variable horrenda amenazando nuestros planes.


    Si tienes alguna sugerencia útil, estaré encantada de escucharla. Si lo único que puedes hacer es soltar insinuaciones maliciosas, tal vez lo mejor sea que regales los frutos de tu prodigioso ingenio a alguien con el tiempo necesario para dedicarles la atención que sin la menor duda merecen.


    ∞


    punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.868.8978]


    oVGS Solo llamadas serias


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    (archivo de señal adjunto) ¿Qué te había dicho? No sé. Todo esto me parece muy sospechoso.


    ∞


    Hmm. Yo tampoco sé. Odio decirlo, pero parece sincero. Por supuesto, si me equivoco no me lo echarás en cara nunca, ¿verdad?


    ∞


    Si, cuando todo esto haya acabado, seguimos en una posición que nos permita a mí otorgar y a ti disfrutar de mi generosidad, estaré infinitamente dispuesto a obsequiarte con mi longanimidad.


    ∞


    Bueno, podría haberse expresado con más elegancia, pero acepto este cheque moral en blanco con la debida deferencia.


    ∞


    Voy a llamar a la Servicio durmiente. No creo que me haga ningún caso pero a pesar de todo voy a llamar a esa alimaña.


     


    IV


     


    Genar-Hofoen no se llevó la pluma terminal al salir aquella noche y el primer lugar que visitó en Ciudad Nocturna fue una tienda de Tecnológicas Sintrincadas Grada/Ishlorsinami.


    La mujer era menuda para ser una Ishy, pensó Genar-Hofoen. No obstante, era mucho más alta que él. Llevaba la típica túnica negra y despedía un olor... a moho. Tomaron asiento en sendas sillas estrechas dentro de una burbuja de negrura. La mujer estaba inclinada sobre una diminuta pantalla plegable que tenía apoyada en las rodillas. Asintió y alargó el cuerpo hacia él. Su mano se extendió junto a su oreja izquierda. Una secuencia de brillantes varillas telescópicas se extendieron desde sus dedos. Cerró los ojos. En la oscuridad, Genar-Hofoen pudo ver que detrás de sus pestañas se encendían y apagaban unas diminutas lucecillas.


    La mano de la mujer le tocó la oreja y experimentó un ligero hormigueo. Sintió que su rostro se retorcía.


    —No se mueva —dijo ella.


    Trató de permanecer inmóvil. La mujer apartó la mano. Abrió los ojos y miró el punto en el que se juntaban los extremos de tres de las delicadas varillas. Asintió y dijo:


    —Hmmm.


    Genar-Hofoen se inclinó hacia delante y miró también. No veía nada. La mujer cerró los ojos de nuevo; las pantallas de sus párpados volvieron a encenderse.


    —Muy sofisticado —dijo—. Casi se me pasa por alto.


    Genar-Hofoen se miró la palma derecha.


    —¿Seguro que no hay nada en esta mano? —preguntó, recordando el firme apretón que le había dado Verlioef Schung.


    —Todo lo segura que se puede estar —dijo ella, mientras sacaba un pequeño contenedor trasparente de su túnica e introducía en su interior lo que habíasacado de su oreja. Él seguía sin ver nada.


    —¿Y el traje? —preguntó, tocando una solapa de su chaqueta.


    —Limpio —dijo la mujer.


    —¿Y ya está? —preguntó.


    —Eso es todo —le dijo ella. La burbuja negra desapareció y volvieron a encontrarse en una habitación pequeña con las estanterías abarrotadas de equipo técnico de aspecto incomprensible.


    —Bueno, gracias.


    —Son ochocientos equivalentes a hora de Grada-sintrincado.


    —Oh, redondéelo a mil.


     


    Caminaba por la Calle Seis, en pleno corazón de Ciudad Nocturna, Grada. Había Ciudades Nocturnas por toda la galaxia civilizada. Era una especie de franquicia o un condominio, aunque nadie parecía saber a quién pertenecía. Las Ciudades Nocturnas eran diferentes en cada sitio. Lo único en lo que todas se parecían es que en ellas siempre era de noche y nadie tenía excusa para no pasárselo bien.


    Ciudad Nocturna, Grada, se encontraba en el nivel intermedio del mundo, en una pequeña islita en medio de un mar poco profundo. La isla estaba cubierta enteramente por una cúpula baja de diez kilómetros de anchura y dos de altura. En su interior, la ciudad solía adoptar una apariencia basada en el Festival de aquel año. La última vez que Genar-Hofoen la había visitado parecía un gigantesco paisaje oceánico y todos sus edificios se habían convertido en olas de entre cien y doscientos metros de altura. La Calle Seis se extendía a lo largo de la depresión creada entre dos enormes mareas. Las ondas en las colosales curvas de las superficies de las olas eran terrazas inundadas de luz. La espuma luminosa de la cresta erguida y sobresaliente de cada una de las olas proyectaba una luz pálida y sepulcral sobre las serpenteantes calles que discurrían por debajo. En los dos extremos de la calle, la avenida ascendía para salir al encuentro de frentes de olas entrecruzadas y se conectaba —a través de túneles oceánicamente falsos— con otras avenidas.


    El tema de este año era el Primitivismo y la Ciudad había decidido interpretarlo con la forma de un gigantesco tablero de circuitos: la red de calles plateadas formaba un paisaje casi perfectamente plano, tachonado de enormes resistores, chips planos de múltiples patas y aspecto denso, alargados diodos y enormes válvulas semitransparentes con complicadas estructuras internas, sustentada cada una de ellas sobre brillantes piernas metálicas encajadas en la red de la circuitería impresa. Estas eran las cosas que Genar-Hofoen recordaba del curso de Historia de los Cacharros Técnicos (o como quiera que se llamase) que había recibido de joven. Había otras muchas cosas afiladas, nudosas, suaves, de brillantes colores, mates, lustrosas, emplumadas y arrugadas de las que no conocía ni el nombre ni el propósito.


    Este año, la Calle Seis era un arroyo de mercurio de quince metros de anchura que fluía a toda velocidad y estaba cubierto por una película de diamante. De cuando en cuando, la corriente de mercurio arrastraba un grumo coherente de grandes dimensiones y de un chispeante color entre dorado y azul. La idea original había sido incorporar los canales de mercurio al sistema de transporte de la Ciudad, pero había resultado muy poco práctico, de modo que se habían quedado solo como decoración. El sistema de deslizatubos de la Ciudad discurría a gran profundidad, como de costumbre. Genar-Hofoen había utilizado algunos de los coches subterráneos para llegar a la ciudad y un par más una vez en ella, con la esperanza de despistar a cualquiera que pudiese estar siguiéndolo. Hecho esto, y una vez eliminado el rastreador de su oreja, se quedó más tranquilo, en el convencimiento de que la diversión de aquella noche tendría lugar sin la vigilancia de CE. Lo cierto es que no le preocupaba especialmente que lo estuvieran observando. Era más que nada una cuestión de principios y tampoco tenía sentido obsesionarse por ella.


    La Calle Seis estaba abarrotada de gente que caminaba, charlaba, arrastraba los pies, paseaba, marchaba en burbujesferas, en animales exóticos, en pequeños carruajes dirigidos por parejas ysner-mistretl o flotaba en pequeñas bolas de vacío o en arneses de campo de fuerza. En lo alto, en el cielo de la noche eterna que se extendía bajo la cúpula de la Ciudad, el holograma de un antiguo bombardeo aéreo contribuía a su humilde manera a la diversión de aquella velada.


    El cielo estaba ocupado por cientos y cientos de aeroplanos de motores de cuatro o seis pistones, perfilados muchos de ellos por la luz de los focos. Se suponía que los espasmos de luz que dejaban nubes negras y esferas de chispas rojizas tras de sí eran las detonaciones de la artillería antiaérea. Entre los bombarderos revoloteaban unos aviones más pequeños, de uno o dos motores. Los dos tipos de aviones estaban combatiendo unos contra otros. Los grandes disparaban con sus torretas y los más pequeños con ametralladoras montadas en las alas y el morro. Las líneas suavemente curvadas de las trazadoras, blancas, amarillas y rojas, se movían con lentitud en el cielo y de vez en cuanto uno de los aviones parecía prender y se precipitaba hacia el suelo; ocasionalmente, alguno de ellos explotaba en el aire. En todo momento podían atisbarse las formas oscuras de las bombas, que siempre explotaban, con brillantes y vívidas llamaradas, en zonas de la Ciudad situadas a poca distancia. A Genar-Hofoen le parecía todo un poco exagerado, y dudaba que hubiera existido una batalla aérea tan concentrada, o en la que continuara el fuego antiaéreo con los interceptores en el cielo, pero como espectáculo no se podía negar que resultaba impresionante.


    Las explosiones, detonaciones y sirenas sonaban sobre las voces de las personas que llenaban la calle y eran engullidas esporádicamente por la música que salía de los centenares de bares y establecimientos de ocio que jalonaban la calle. El aire estaba lleno de aromas que resultaban medio extraños, medio familiares y completamente sugerentes. No era de extrañar que los salvajes efectos de las feromonas mantuvieran a raya a todos los demás habitantes de Grada.


    Genar-Hofoen caminaba por el centro de la calle, con un gran vaso de Grada 9050 en una mano, un bastón de nubes en la otra y un pequeño esponjo-creante en uno de los hombros de su inmaculada chaqueta de propiel. El 9050 era un cóctel que se había hecho famoso porque su preparación requería trescientos procesos diferentes, muchos de los cuales implicaban combinaciones insólitas e incluso desagradables de plantas, animales y sustancias. El resultado final era una bebida aceptable y de fuerte sabor, compuesta en su mayor parte de alcohol, y gracias. Pero lo cierto es que no se bebía por el efecto. Se bebía para demostrar que uno se lo podía permitir. Se servía en una copa de cristal especial para que la gente pudiera verla. Se suponía que el nombre hacía referencia a que después de tomar unos pocos, tenías un noventa por ciento de probabilidades de tener un encuentro sexual y un cincuenta por ciento de sufrir algún problema legal... o puede que fuera al contrario. Genar-Hofoen nunca era capaz de acordarse.


    El bastón de nubes era una vara en la que se quemaban unas bolitas comprimidas de una mezcla de sustancias psicotrópicas de potencia media y efecto fugaz. Una bocanada del humo que salía por los agujeros de su parte superior equivalía a ponerse dos lentes distorsionadoras delante de los ojos, meter la cabeza debajo del agua y aspirar una planta química entera por la nariz en medio de un campo gravitatorio cambiante.


    El esponjo-creante era un pequeño simbionte, medio animal y medio vegetal, que se alquilaba para que se te posara en el hombro y te tosiera en la nariz cada vez que volvieras la cara hacia él. Su tos contenía unas esporas que podían hacerle treinta cosas diferentes, interesantes todas ellas, a tu percepción y a tu estado de ánimo.


    Genar-Hofoen estaba especialmente satisfecho con su nuevo traje. Estaba fabricado con su propia piel, alterada genéticamente de varias maneras sutiles, cultivada en una probeta y cortada cuidadosamente de acuerdo con sus especificaciones. Había dejado unas pocas células epidérmicas —junto con su encargo y el dinero— a un genesastre de Grada, dos años y medio antes, cuando había parado allí de camino al hábitat de God´shole. Había sido un capricho después de una borrachera (al igual que el obsceno tatuaje animado que se había extirpado un mes después). Realmente no tenía la intención de recoger el traje hasta mucho tiempo después. Por suerte, las modas no habían cambiado mucho entretanto. El traje y la capa a juego que lo acompañaba le sentaban estupendamente. Se sentía muy bien.


    ¡DIGLADIATOS ESPADASINOS! ¡CONTIENDA DE ZIFFADAE Y XEBECS! ¡REMOJO DE GOLIARDOS!


    Los eslóganes, anuncios, carteles olores y saludos personales, toda la gama de recursos publicitarios de emporios y establecimientos, competían por llamar su atención. Vistas y paisajes asombrosos aparecían en burbujas sensoriales que brotaban en el centro de la calle y te enviaban al instante a dormitorios, salas de fiestas, estadios, harenes, embarcaciones náuticas, ferias, batallas espaciales, estados de éxtasis temporal; tentando, proponiendo, sugiriendo, ofreciendo, dando entrada, estimulando apetitos, despertando deseos, alentando sueños, convidando.


    ¡RHYPAROGRAFÍA! ¡ANAMNESIS KELOIDAL! ¡IVRESSE!


    Genar-Hofoen caminaba entre todo, empapándose de ello, rechazando todas las ofertas y sugerencias, declinando educadamente las invitaciones y overturas, recomendaciones y convites.


    ¡ZUFULOS! ¡ORFARIONES! ¡RASTRAE! ¡UNA NAUMAQUIA CADA HORA!


    Por ahora, le bastaba con estar allí, caminando, paseando, observando y siendo observado, evaluando y —con un poco de suerte— siendo evaluado. Era al llegar la noche —la noche de verdad— cuando, en este piso de Grada, la Ciudad Nocturna empezaba a animarse. Todo estaba abierto, nada estaba lleno, todo el mundo quería algo pero nadie se había decantado todavía; solo estaban experimentando, tanteando, probando. Genar-Hofoen se sentía feliz de formar parte del discurrir general. Le encantaba, se solazaba con ello. Allí era donde más a gusto se sentía. Por el momento, sencillamente no había lugar mejor en el universo y estaba dispuesto a adentrarse en la experiencia con la debida y respetuosa intensidad. Aquel era su tipo de gente, allí era donde pasaban las cosas que a él le gustaban y aquel era su tipo de lugar.


    ¡OMADHAUNOS PILOSOS INVITAN A AFEITADO! ¡LAGOFTALMISCITIA GARANTIZADA SI ES CAPAZ DE VER LOS CHISTECOROS Y LAS LORIGAS DE NUESTROS MINIGUALES MARTICORÁSTICOS!


    La vio en el exterior de una sekos de los Sublimadores, bajo la masa rotundamente hinchada de un edificio con forma de resistor gigante. La entrada al templo era un bucle brillantemente iluminado, como un grueso pero pequeño arco iris con diferentes tonos de blanco. En el exterior del recinto había varios Sublimadores jóvenes, ataviados con resplandecientes túnicas blancas. Los Sublimadores — altos y delgados todos ellos— también resplandecían. Su tez despedía un brillo suave, tan pálido que rayaba en una anemia insalubre. El blanco de sus ojos vertía una suave luz, y la misma luz casi plateada se proyectaba desde sus dientes cuando sonreían. Sonreían todo el tiempo, aun cuando estaban hablando. La mujer estaba mirando a un par de entusiastas y gesticulantes Sublimadores con expresión de divertido desdén.


    Era alta y de piel leonada. Tenía el rostro ancho y una nariz fina y casi paralela a los planos de sus mejillas; sus brazos estaban cruzados y el cuerpo se apartaba ligeramente de los dos jóvenes, con todo el peso apoyado en el talón de una de sus botas negras mientras, desde lo alto de aquella alargada nariz, sus ojos observaban a los brillantes Sublimadores. Sus ojos y su cabello parecían tan oscuros como la inmaculada túnica de sombra que ocultaba el resto de su figura.


    Se detuvo y observó durante un momento su discusión con los dos Sublimadores. Sus gestos y la forma de moverse eran diferentes pero el rostro se parecía mucho al recuerdo que conservaba de ella, de hacía cuarenta años. Un poco mayor, tal vez. Siempre se había preguntado si habría cambiado mucho.


    Pero no podía ser ella. Tishlin le había dicho que seguía a bordo de la Servicio durmiente. Si se hubiera marchado, se lo habrían dicho, ¿no?


    Dejó que lo adelantara un grupo de alegres bystlianos y a continuación retrocedió unos pasos con aire inocente, estudiando la arquitectura de la válvula gigante que se elevaba al otro lado del pavimento. Inhaló de su bastón de nube con aire despreocupado y un poco hastiado mientras observaba cómo caía una fila de bombas en medio de la oscuridad y detonaba en algún lugar situado al otro lado de la fila de resistores con forma de barril que formaban el otro lado de la calle. Unas brillantes explosiones anaranjadas iluminaron el cielo y los escombros subieron y bajaron con lentitud. Calle abajo, una especie de conmoción rodeaba a un animal de enormes proporciones.


    Se volvió hacia la abarrotada calle. En ese momento una forma gigantesca de color azul y dorado se deslizó bajo sus pies, arrastrada silenciosamente por el arroyo de mercurio que discurría bajo la placa de diamante. La chica que discutía con los Sublimadores se volvió y miró por un instante en su dirección mientras el grumo seguía su camino. Al devolver de nuevo su atención a los dos jóvenes brillantes, se dio cuenta de que la estaba mirando. Su mirada se posó sobre él y por un instante, antes de que siguiera hablando con los Sublimadores, una expresión —¿un atisbo de reconocimiento?— pasó por sus facciones. Genar-Hofoen no habría tenido tiempo de apartar la vista aunque hubiera querido.


    Estaba preguntándose si debía acercarse a ella, esperar a ver si seguía su camino para abordarla entonces o sencillamente pasar de largo cuando una chica alta y con un traje brillante se le acercó y le dijo:


    —¿Puedo ayudarlo, señor? Parece haber reparado en nuestro lugar de exaltación. ¿Le gustaría hacer alguna pregunta? ¿Puedo iluminarlo con algo?


    Se volvió hacia la Sublimadora. Era casi tan alta como él; tenía un rostro bonito pero un poco vacuo, aunque era posible que se lo pareciera por sus prejuicios personales.


    Los Sublimadores habían convertido en religión lo que era una parte habitual pero generalmente opcional de la elección que de su destino hacía cada especie. Los Sublimadores creían que todo el mundo debía ser Sublime, que todo humano, todo animal, toda máquina y toda Mente debía aspirar a la definitiva trascendencia y dejar atrás la vida mundana para fijar un rumbo lo más directo posible al nirvana.


    La gente que se unía a la secta pasaba un año tratando de convencer a otros de esto antes de Sublimar, uniéndose a una de las mentes colectivas del grupo para contemplar la irrealidad. Los pocos drones, IA y Mentes a los que lograban convencer de las ventajas de este curso de acción pensaban que los argumentos de los Sublimadores tendían en última instancia a lo que muchas máquinas hacían ya en tales circunstancias, así que desaparecían en dirección a la Entidad Sublimada más próxima, aunque de vez en cuando uno o dos de ellos permanecían en el estado pre-Sublimado el tiempo suficiente para colaborar en la causa. En general, no obstante, la secta no gozaba de gran consideración en ninguna parte. La Sublimación se consideraba algo que les ocurría habitualmente a sociedades enteras, algo más parecido a una alteración práctica del estilo de vida que a un compromiso religioso. Más parecido a una mudanza que al ingreso en una sociedad sagrada.


    —Bueno, no sé —dijo Genar-Hofoen con tono cauto—. ¿En que creen exactamente ustedes?


    La Sublimadora dirigió la mirada a la calle que discurría tras él.


    —Oh, creemos en el poder de lo Sublime —dijo—. Deje que le cuente más. — Volvió a mirar la calle—. Oh, quizá deberíamos quitarnos de aquí, ¿no cree? — Extendió una mano y retrocedió un paso hacia el pavimento.


    Genar-Hofoen volvió la vista atrás, donde las cosas estaban embrollándose. El gigantesco animal que había visto antes —un pesadosasuro sexípodo— estaba avanzando lentamente por la avenida en medio de una especie de cortejo y una hueste de espectadores. El animal, de hirsuto pelaje marrón, tenía seis metros de alto y estaba cubierto de espléndidas banderolas y oriflamas, y su jinete, un mahout con un uniforme de colores chillones, blandía una maza llameante. La bestia llevaba encima una reluciente cúpula negra y plateada cuyas bulbosas ventanas de filigrana no ofrecían indicio alguno sobre sus ocupantes. Sendos cuencos de similar ornamentación le tapaban los ojos. Cinco kliestrithrals la acompañaban. Cada una de las criaturas de negros colmillos arañaba la calle y resoplaba y mantenía tensa la correa con la que la sujetaba un fornido guardia mercenario. Un puñado de gente impedía el paso de la procesión. El pesadosasuro se detuvo y echó atrás la alargada cabeza, profirió un rugido sorprendentemente suave y contenido, y a continuación se ajustó los cuencos de los ojos con las dos patas delanteras —tan gruesas como piernas humanas— y sacudió la cabeza de un lado a otro. El grupillo de curiosos empezó a dispersarse y la gran bestia y su escolta reanudaron la marcha.


    —Hmmm, sí —dijo Genar-Hofoen—. Puede que sea mejor que nos quitemos de en medio. —Se terminó el 9050 y buscó un lugar en el que depositar el recipiente.


    —Por favor; permíteme. —La muchacha Sublimadora le quitó la copa como si fuera una reliquia. Genar-Hofoen la siguió a la acera; ella lo cogió del brazo y se dirigieron lentamente hacia la entrada del sekos, donde la mujer seguía hablando con mirada de irónica curiosidad con los otros dos Sublimadores.


    —¿Habías oído hablar antes de los Sublimadores? —le preguntó la chica que lo llevaba del brazo.


    —Oh, sí —dijo, con la mirada clavada en el rostro de la otra mujer mientras se acercaban. Se detuvieron en el pavimento, a la entrada del templo de los Sublimadores, dentro de un campo sigiloso en el que el único sonido que penetraba era una música suave y tintineante y, como ruido de fondo, el sonido de un oleaje lamiendo una playa—. Creéis que todo el mundo debería desaparecer, o algo así, ¿no? —dijo con tono de absoluta inocencia. Ahora se encontraba a solo unos metros de la mujer de la túnica de sombras, pero la compartimentación del campo de sigilo le impedía oír lo que estaba diciendo. Su rostro era tal como lo recordaba. Los ojos y la boca eran los mismos. Nunca había llevado el pelo así pero hasta la tonalidad entre negra y azulada era la misma.


    —¡Oh, no! —dijo la chica Sublimadora con expresión de terrible seriedad—. Nuestras creencias aspiran a llevarnos por completo más allá de estas preocupaciones mundanas...


    Por el rabillo del ojo, Genar-Hofoen seguía observando la calle, donde el pesadosasuro estaba husmeando en dirección a una nutrida multitud de admiradores. Sonrió a la Sublimadora y se desplazó ligeramente para poder ver mejor a la otra mujer.


    No, no era ella. Por supuesto que no. A estas alturas ya lo habría reconocido, ya habría reaccionado. Aunque estuviera tratando de fingir que no lo había visto, él ya se habría dado cuenta. Nunca se le había dado muy bien ocultarle sus sentimientos a los demás, y a él menos que a nadie. Volvió a mirarlo y al instante apartó la vista. Genar-Hofoen sintió una repentina e incontenible sensación de placer temeroso, una punzada de excitación que le dejó la carne de gallina.


    —... más alta expresión de nuestro impulso esencial a alcanzar lo que es más grande que nosotros... —asintió y miró a la chica Sublimadora, que seguía parloteando. Frunció levemente el ceño y se rascó la barbilla con la mano libre, sin dejar de asentir. Siguió mirando a la otra mujer. En la calle, el pesadosasuro y su séquito se habían detenido cerca de ellos. Un sintrincado de Grada flotaba a la misma altura que el mahout de la bestia, con el que parecía estar discutiendo enconadamente.


    La mujer sonreía a los otros dos Sublimadores con lo que parecía una expresión de tolerante burla. Tenía la mirada clavada en el Sublimador que en aquel momento estaba hablando pero en entonces suspiró profundamente y —al mismo tiempo que dejaba salir el aire— volvió a mirar a Genar-Hofoen con una diminuta sonrisa y un rápido enarcado de las cejas antes de seguir atendiendo los Sublimadores e inclinar la cabeza a un lado.


    Genar-Hofoen estaba intrigado. ¿Estaría Circunstancias Especiales dispuesta a llegar tan lejos para mantenerlo bajo control, o al menos vigilado? ¿Qué posibilidades había de que hubieran encontrado a alguien que se pareciera tanto a ellos? Era de suponer que existieran cientos de personas que tuvieran una cierta semejanza con Dajeil Gelian; puede que hasta existieran unas pocas que hubieran oído hablar de ella y hubieran asumido deliberadamente su apariencia. Aquello ocurría constantemente con los famosos y el hecho de que él no se hubiera enterado de que alguien hubiera tomado el aspecto de Dajeil no significaba que no hubiera ocurrido. Si aquella persona era una de ellas, le convenía estar en guardia...


    —... ambición personal o el deseo de mejorar o de proporcionarle oportunidades a los propios hijos no es más que un pálido reflejo, comparado con la definitiva trascendencia que ofrece la auténtica Sublimación. Porque, tal como está escrito...


    Genar-Hofoen se acercó a la chica que le estaba hablando y le dio unos golpecitos en el hombro.


    —Estoy seguro de ello —dijo en voz baja—. ¿Quiere disculparme un momento?


    Se acercó dos pasos a la mujer de la túnica de sombras. Ella volvió la cabeza y le sonrió educadamente.


    —Discúlpeme —le preguntó—. ¿Nos conocemos de algo? —Sonrió al decirlo, tanto en respuesta a lo manido de la frase como al hecho de que a ninguno de los dos le interesaba lo que los Sublimadores tenían que decir.


    La mujer asintió educadamente.


    —Me parece que no —dijo. Su voz era más aguda que la de Dajeil. Más juvenil y con un acento ligeramente diferente—. Aunque si nos hubiéramos conocido y usted no hubiera sido alterado y yo lo hubiera olvidado, desde luego estaríademasiado avergonzada como para admitirlo. —Sonrió. Él también. Frunció el ceño—. A menos que... ¿Vive usted en Grada?


    —Solo estoy de paso —dijo él. Un bombardero ardiendo pasó sobre sus cabezas y estalló en una explosión de luz tras el edificio de los Sublimadores. En la calle, la discusión sobre el pesadosasuro estaba volviéndose cada vez más acalorada. El propio animal estaba mirando fijamente al sintrincado y su mahout estaba muy erguido sobre su cuello, señalando la maza llameante que llevaba el oscuro y espinoso ser para subrayar su argumento—. Pero he estado aquí otras veces — dijo Genar-Hofoen—. Puede que hayamos chocado en alguna ocasión.


    Ella asintió con aire pensativo.


    —Es posible —le concedió.


    —Oh, ¿os conocéis? —dijo el joven Sublimador con el que ella había estado hablando—. Bueno, mucha gente encuentra que la Sublimación en compañía de una persona amada o sencillamente de un conocido es...


    —¿Juega usted al Crasis Calascénico? —preguntó ella interrumpiendo sin miramientos al joven Sublimador—. Puede que nos hayamos visto en alguna partida. —Echó la cabeza atrás y lo miró desde el otro lado de aquella larga nariz—. Si es así, me decepciona que haya esperado hasta ahora para presentarse.


    —¡Ah! —dijo el Sublimador—. Los juegos; ¡una expresión del afán por entrar en mundos que están más allá de nosotros! Otro...


    —Es la primera vez que oigo hablar de ese juego —confesó él—. ¿Me lo recomienda?


    —Oh, sí —dijo ella. Su tono parecía irónico—. Beneficia a todos los participantes.


    —Bueno, siempre estoy dispuesto a probar experiencias nuevas. Quizá podría enseñarme.


    —Ah, vaya; la experiencia nueva definitiva... —empezó a decir el Sublimador.


    Genar-Hofoen se volvió a él y dijo:


    —¡Oh, cierra la boca! —Había sido una reacción instintiva y por un momento temió haberse equivocado, pero la chica no parecía estar mirando con ninguna simpatía la expresión dolida del joven Sublimador.


    Volvió a mirarlo.


    —Muy bien —dijo—. Si respalda usted mis apuestas, le enseñaré el Crasis.


    Genar-Hofoen sonrió y se preguntó por un momento si no habría sido demasiado fácil.


    —Trato hecho —dijo. Agitó el bastón de nubes debajo de su nariz, aspiró profundamente y a continuación hizo una reverencia.


    —Me llamo Byr.


    —Encantada de conocerte. —Volvió a asentir—. Llámame Flin —dijo y, asiendo el bastón, lo pasó por debajo de su propia nariz.


    —¿Nos vamos, Flin? —dijo él, y señaló la calle, donde el pesadosasuro acababa de tumbarse en el suelo, había doblado las cuatro patas debajo del cuerpo y había introducido las dos patas delanteras bajo la barbilla como si estuviera aburriéndose. Dos sintrincados estaban gritándole al furioso mahout, quien sacudía la maza llameante delante de sus caras. Los guardias mercenarios parecían nerviosos y estaban dando palmadas a los inquietos kliestrithrals.


    —Muy bien.


    —¡Recordad dónde os habéis conocido! —gritó el Sublimador a su espalda—. La Sublimación es el encuentro definitivo de las almas, el pináculo de...


    Salieron del campo de sigilo. El repiqueteo de las baterías antiaéreas se tragó sus palabras mientras ellos echaban a andar por el pavimento.


    —Entonces, ¿adónde vamos? —preguntó Genar-Hofoen.


    —Bueno, puedes llevarme a tomar una copa y luego pasaremos por un local de Crasis que conozco. ¿Qué te parece?


    —Genial. ¿Cogemos una trampa? —dijo, señalando un vehículo abierto de dos ruedas que, a poca distancia, esperaba junto al bordillo. Había una pareja de ysner y mistretl en el tiro. El ysner, con el cuello estirado, picoteaba una bolsa de comida que había en el canalón mientras el pequeño mistretl uniformado que lo montaba miraba a su alrededor con aire alerta y entrecruzaba los pulgares.


    —Buena idea —dijo ella. Se acercaron a la trampa y subieron a bordo—. Al Salón Colirio —le dijo al mistretl mientras se sentaban en la parte trasera del pequeño vehículo. La criatura saludó y sacó un látigo de su llamativo chaleco. El ysner emitió un sonido parecido a un suspiro.


    La trampa se estremeció de repente. Un enorme estruendo proveniente de la calle llegó hasta ellos. Todos miraron a su alrededor. El pesadosauro se había encabritado y estaba rugiendo. El mahout estuvo a punto de caerse de su cuello. La maza se le resbaló y rebotó en el suelo de la calle. Dos de los kliestrithrals se escaparon y, gruñendo y arrastrando a sus guardianes, se abalanzaron sobre la multitud. Los dos sintrincados que habían estado discutiendo con el mahout se elevaron rápidamente para quitarse de en medio. Los transeúntes que contaban con arneses antigravitatorios realizaron maniobras evasivas en medio de la confusión de los focos y el fuego antiaéreo. Mientras Flin y Genar-Hofoen miraban, el pesadosasuro saltó con sorprendente agilidad, echó a correr calle abajo y la gente huyó despavorida en todas direcciones. El mahout se aferraba desesperadamente a las orejas de la criatura mientras le chillaba que se detuviera. La cúpula negra y plateada que el animal llevaba a la espalda pareció flotar sobre él hasta que el aumento de su velocidad la obligó a oscilar de un lado a otro. Junto a Genar-Hofoen, Flin parecía paralizada.


    Genar-Hofoen se volvió hacia el mistretl.


    —Bien —dijo—. Podemos irnos.


    El pequeño mistretl, sin apartar todavía la mirada de la calle, pestañeó con rapidez. Otro rugido sacudió los edificios circundantes. Genar-Hofoen volvió a mirar atrás.


    El pesadosasuro desbocado levantó una de las patas delanteras y se arrancó los cuencos de los ojos. Dos enormes ojos azules y facetados, como sendos bloques de hielo ancestral, quedaron a la vista. Con su otro miembro delantero asió al mahout por el hombro y se lo arrancó del cuello. Este se debatió y sacudió los brazos pero la bestia lo arrojó al suelo sin miramientos. Aterrizó sacudiendo las piernas, cayó y rodó por el suelo. El pesadosasuro continuó su atronador avance. La gente se arrojaba a cualquier parte para apartarse de su camino. Alguien que conducía una burbujesfera no se movió lo bastante deprisa. La bola transparente gigante recibió una patada, salió despedida hacia un lado y se estrelló contra un puesto de comida. Brotaron llamas de los escombros.


    —Mierda —dijo Genar-Hofoen al ver que el gigante se les echaba encima. Se volvió de nuevo hacia el conductor mistretl. Veía el rostro del ysner, vuelto también hacia la calle. Su gran rostro no expresaba más que una cierta sorpresa—. ¡Muévete! —le gritó.


    El mistretl asintió.


    —Goo’i’ea —dijo con voz aguda. Alargó la mano hacia un nudo que había en la parte trasera del mistretl y le clavó las espuelas a la montura en la parte inferior del cuello. El sobresaltado Ysner se puso en marcha, dejando la trampa detrás. El vehículo se inclinó hacia delante mientras la pareja de mistretl e ysner desaparecía por la cada vez más vacía calle. Genar-Hofoen y Flin cayeron sobre una maraña de arneses. La chica gritó “¡Joder!” y entonces, al chocar con el suelo, perdió el sentido.


    Algo golpeó a Genar-Hofoen en la cabeza con mucha fuerza. Se desvaneció un momento y cuando despertó se encontró mirando una cara enorme, una cara monstruosa, que lo observaba con unos gigantescos ojos prismáticos y azules. Entonces vio el rostro de la mujer. El rostro de Dajeil Gelian. Tenía sangre en el labio superior. Lo miró, atontada, y a continuación levantó la vista y vio la cara del enorme animal que los estaba observando. Hubo una especie de zumbido procedente de alguna parte. Genar-Hofoen sintió que sus piernas perdían toda la sensibilidad. La mujer se desplomó sobre ellas. Sintió náuseas. Unas líneas de puntos rojos que cruzaban el cielo empezó a flotar detrás de sus párpados cuando cerró los ojos. Cuando los obligó a abrirse de nuevo, ella volvía a estar allí. Alguien que se parecía a Dajeil Gelian y que no era ella. Pero que tampoco era Flin. Vestía de forma diferente, era más alta y su expresión... no era la misma. Y, en todo caso, Flin seguía tirada sobre sus piernas, inconsciente.


    No comprendía lo que estaba pasando. Sacudió la cabeza. Le dolía.


    La chica que no era Dajeil ni Flin se inclinó rápidamente, lo miró a los ojos, se quitó la capa y la arrojó al suelo en un solo movimiento. A continuación empujó su cuerpo para colocarlo sobre ella, apartando al mismo tiempo el de Flin. Genar-Hofoen trató de mover los brazos pero no consiguió gran cosa.


    La capa se volvió rígida debajo de él, se enroscó a su alrededor y empezó a flotar. Genar-Hofoen gritó y trató de luchar contra los negros pliegues que lo estaban envolviendo, pero volvió a sonar aquel zumbido y su visión se apagó antes incluso de que la capa terminara de envolverlo.

  


  
    8

    hora de matar


    I


     


    La forma más habitual de explicarlo era recurriendo a una analogía. Así era como se te presentaba la idea cuando eras niño. Imagina que estás viajando por el espacio y llegas a un planeta muy grande y casi perfectamente plano en el que viven unas criaturas compuestas por una capa de átomos: en la práctica, bidimensionales. Estas criaturas nacerían, vivirían y morirían igual que nosotros y podrían muy bien poseer auténtica inteligencia. Inicialmente no conocerían ni podrían asimilar la idea de la tercera dimensión pero serían capaces de vivir sin problemas en sus dos dimensiones. Para ellas, una línea sería como un muro (o, vista desde un extremo, parecería un punto). Un círculo completo sería como una habitación cerrada.


    Puede que, si fueran capaces de construir máquinas que les permitieran viajar a grandes velocidades por la superficie de su planeta —que para ellos sería su universo— pudieran dar la vuelta al planeta y regresar al punto del que habían partido. Pero lo más probable es que la posibilidad se presentara primero en la teoría. En cualquiera de los casos, llegarían a la conclusión de que su universo era tanto cerrado como curvo y que existía una tercera dimensión a la que ellos no tenían acceso. Como estaban familiarizados con la idea del círculo, probablemente bautizaran la forma de este nuevo universo como “hipercírculo” en vez de inventar una nueva palabra. La gente del mundo tridimensional, por supuesto, lo llamaría esfera.


    La situación era similar para quienes vivían en tres dimensiones. En un momento dado, toda civilización que estuviera dando los primeros pasos de un desarrollo avanzado descubría que si emprendías un viaje por el espacio en una línea aparentemente recta, pasado algún tiempo acababas por regresar al punto de partida porque tu universo tridimensional era en realidad tetradimensional. Como la gente estaba familiarizada con la idea de la esfera, tendía a bautizar su forma como hiperesfera.


    Normalmente, hacia el mismo punto en el desarrollo de una sociedad, se llegaba a la conclusión de que —a diferencia del planeta en el que vivían las criaturas bidimensionales— el espacio no estaba solo curvado en forma de hiperesfera sino que también estaba en expansión, incrementando gradualmente su tamaño como una pompa de jabón al otro extremo de una pajita en la que alguien estuviera soplando. A un ser tetradimensional situado a una distancia suficiente, las galaxias tridimensionales le parecerían diminutos diseños impresos en la superficie de aquella esfera en expansión, generalmente alejándose unas de otras a causa de la expansión general de la hiperesfera pero —al igual que los cambiantes remolinos y espirales de color que se veían en la pompa de jabón— capaces de deslizarse y moverse por esa superficie.


    Por supuesto, en la hiperesfera tetradimensional no había equivalente a la pajita ni nadie que soplara desde el exterior. La hiperesfera se expandía por sí sola, como una explosión tetradimensional, lo que conducía a la idea de que una vez no había sido más que un punto, una diminuta semilla que había hecho explosión. La detonación había creado —o al menos producido— la materia y la energía, el tiempo y las mismas leyes físicas. Más tarde —tras enfriarse, fundirse, cambiar por espacio de períodos inimaginablemente largos y experimentar una inmensa expansión— había dado a luz al universo frío, ordenado y tridimensional que la gente podía ver a su alrededor.


    En algún momento del progreso de una sociedad tecnológicamente avanzada, en ocasiones tras haber alcanzado alguna clase de éxito limitado en el acceso al hiperespacio y, más habitualmente después de algún avance teórico, se llegaba a la conclusión de que la esfera no era la única que existía. El universo en expansión se encontraba en el interior de otro más grande, que a su vez estaba completamente sumergido en una burbuja de espacio-tiempo de un diámetro aún mayor. Lo mismo se aplicaba al universo sobre/en el que te encontrabas: había universos más pequeños y jóvenes en su interior, plegados como las capas de un envoltorio de papel alrededor de un regalo esférico.


    Había más; complicaciones en siete y más dimensiones que implicaban la existencia de un torus gigante en el que el universo tridimensional podía describirse como un círculo, contenido y continente de otros torus, meta-realidades que alojaban poblaciones enteras... pero por lo general se consideraba que las complicaciones de los universos múltiples, concéntricos y secuenciales eran suficientes por el momento.


    Lo que todo el mundo quería saber era si existía alguna forma de viajar de un universo a otro. Entre dos universos cualesquiera había algo más que hiperespacio vacío: había una cosa llamada red de energía. Era muy útil —sus hebras sueltas podían usarse para impulsar las naves y también se habían utilizado como arma— pero también era un obstáculo que —según todo lo que se sabía hasta la fecha— se había mostrado inaccesible a la investigación inteligente. Parecía que determinados agujeros negros estaban ligados a la red y, por consiguiente, puede que lo estuvieran al universo que se extendía más allá, pero nadie había logrado nunca llegar intacto hasta uno de ellos ni había reaparecido en forma reconocible alguna. También existían agujeros blancos: fuentes violentamente furiosas que arrojaban al universo torrentes de energía con la potencia de un millón de estrellas y que parecían también conectados a la red... pero jamás se había captado cuerpo, nave, o información alguna que brotara de sus tumultuosas bocas; ni el equivalente a una bacteria aerobia, ni una sola palabra, ninguna lengua, solo aquel caudal incoherente de energías en cascada y partículas supercargadas.


    El sueño que albergaba cada Involucionado, el sueño al que se aferraban casi todas las civilizaciones tecnológicamente avanzadas con fervor casi religioso, era el de que un día sería posible viajar de un universo a otro, atravesar una de aquellas burbujas en expansión para —aparte de todo lo demás— no tener que sufrir nunca el destino final del propio universo. Alcanzar lo que sin duda sería la Sublimación, la auténtica Trascendencia, consumar la definitiva Superación y hacerse con el poder definitivo.


     


    La Unidad General de Contacto de clase Río Destino susceptible de cambio se había detenido en el espacio. Localmente, tomando la Excesión como punto de referencia, estaba estacionaria. La Excesión estaba igualmente estática, tomando como punto de referencia la estrella Esperi. La entidad se encontraba allí, a pocos minutos luz de distancia, un punto sin rasgos distintivos en el tejido del espacio real, con una solitaria hebra de aspecto igualmente monótona conectada con la capa inferior de la red energética... y una segunda unida a la capa superior.


    La Excesión estaba haciendo exactamente lo mismo que llevaba haciendo las últimas dos semanas: nada. La Destino susceptible de cambio había llevado a cabo todas las mediciones iniciales y los exámenes preliminares de la entidad pero había recibido la encarecida recomendación de no ir más allá. No debía iniciar contactos directos, ni siquiera por medio de drones, naves menores o sondas. En teoría, podía desobedecer si quería. La nave era su propia dueña. Podía tomar sus propias decisiones... pero en la práctica tenía que seguir el consejo de aquellos que, si no sabían más que ella, eran al menos más sabios.


    Responsabilidad colectiva. También conocida como compartir las culpas.


    Así que lo único que había hecho después del primer y excitante momento, cuando había sido el centro de atención y todos habían querido saber lo que podía decirles de la cosa que había encontrado, había sido permanecer allí, todavía en el centro de los acontecimientos pero sintiéndose, sin saber muy bien por qué, un poco ignorada.


    Informes. Redactaba informes. Hacía tiempo que había dejado de intentar que parecieran diferentes u originales.


    La nave se aburría. Y era también consciente de la existencia de una corriente subterránea y continua de miedo. Una emoción real que le provocaba, según el momento y su estado de ánimo, fastidio, vergüenza o indiferencia.


    Esperaba. Observaba. Más allá de ella, a su alrededor, la mayor parte de su pequeña flota de módulos y satélites, algunos de sus más capaces drones y gran variedad de artefactos especializados que había construido específicamente para el caso, flotaban también, esperando y observando. En el interior de la nave, la tripulación humana discutía la situación, examinaba los datos que recibían a través de sus sensores y de la pequeña nube de máquinas dispersas que la rodeaban. La nave pasaba parte de su tiempo organizando juegos para entretener a los humanos. Y mientras tanto seguía vigilando la Excesión y el espacio circundante, esperando a que apareciera la primera de las otras naves.


    •


    Dieciséis días después de que la nave de la Cultura hubiera tropezado con la Excesión y seis días después de que el descubrimiento se hubiera hecho público, apareció la primera nave y su presencia se manifestó en el sistema sensorial principal de la Destino susceptible de cambio. La UGC ascendió un peldaño en su estado de preparación, envió un informe sobre lo que estaba ocurriendo a la Gradiente ético y la No se inventó aquí, clavó el escáner de rastros a la señal que se le acercaba, inició una reconfiguración experimental de sus plataformas de sensores remotos y empezó a acercarse al recién llegado, rodeando el perímetro de seguridad de la Excesión a una velocidad que confiaba fuera un apropiado intermedio entre una parsimonia educada y una urgencia alarmada. Envió una señal interrogativa estándar a la otra nave.


    La embarcación era la Consejo sobrio, una Exploradora de la Quinta Flota del Clan de los Observadores de las Estrellas del Elenco Zetético. LaDestino susceptible de cambio respiró aliviada. El Elenco era un amigo.


    Completadas las identificaciones, las dos naves se encontraron, localmente estacionarias y a unas decenas de kilómetros, junto al perímetro de seguridad que había establecido la nave de la Cultura alrededor de la Excesión.


    ~ Bienvenida.


    ~ Gracias... Santo estatismo. ¿Está esa cosa ligada a la red o me engañan mis sensores?


    ~ Si tus sensores están engañándote, los míos están haciendo lo mismo conmigo. Impresionante, ¿no? Uno se acostumbra bastante cuando lleva una semana o dos sentado observándolo, puedes creerme. Confío en que estés aquí solo para observar. Es lo que yo estoy haciendo.


    ~ ¿Esperando a la caballería?


    ~ Eso es.


    ~ ¿Cuándo llegarán?


    ~ Eso es información restringida. ¿Me prometes que esto no saldrá del Elenco?


    ~ Prometido.


    ~ Un VS Medio llega dentro de doce días. El primer Vehículo General de Sistemas, dentro de catorce, luego uno cada pocos días durante una semana, después uno al día y luego varios al día, para cuando calculo que empezarán a presentarse algunos de los otros Involucionados. No me preguntes lo que los VGS considerarán el quórum necesario para actuar. ¿Y vosotros?


    ~ ¿Podemos hablar extraoficialmente, y entre nosotros?


    ~ Muy bien.


    ~ Otra de nuestras naves se dirige aquí, pero se encuentra todavía a dos días de distancia. El resto de la flota está indeciso, pero han dejado de alejarse. Perdimos una nave por esta zona, La paz trae plenitud.


    ~ Ah. ¿De veras? ¿Y cuándo fue eso, aproximadamente?


    ~ En algún momento entre 28.789 y 805.


    ~ De modo que la información sigue siendo confidencial.


    ~ Sí, registramos esta zona lo mejor que pudimos durante dos semanas pero no encontramos nada. ¿Qué te ha traído a ti aquí?


    ~ Una sugerencia de mi VGS natal, laGradiente ético. En 841. Quería que echase un vistazo en la Nube Superior del Remolino Foliar Superior. No me dio ninguna razón. Topé con esto de camino aquí. Eso es todo lo que sé. (Y laDestino susceptible de cambio pensó fríamente en aquella sugerencia. La zona de la Nube Superior se encontraba muy lejos de allí, pero eso no significaba nada. Lo que importaba era que le habían dado una localización muy precisa y la sutil recomendación de que estuviera atenta por si aparecía algo interesante por el camino. Teniendo en cuenta su posición cuando su VGS natal le hizo la sugerencia, era inevitable que su ruta la llevara cerca de la Excesión... Habían pasado treinta y seis días entre la fecha posible de la desaparición de la nave del Elenco y el momento en que a ella la habían enviado a lo que empezaba a parecer una encerrona. .. ¿Qué habría ocurrido en ese tiempo? ¿Podía haber informado en secreto a la Cultura alguna nave del Elenco? Pero si ese era el caso, ¿cómo era posible que esta información hubiese resultado tan precisa y una sola nave hubiera topado prácticamente de frente con la maldita Excesión, cuando el Elenco había pasado allí dos semanas con las siete octavas partes de una flota entera sin encontrar nada?) ~ Si quieres, puedes preguntarle a la Gradiente ético qué la indujo a hacer aquella sugerencia.


    ~ Gracias.


    ~ De nada.


    ~ Me gustaría tratar de contactar con la Excesión. Puede que nuestro camarada haya desaparecido aquí. Como mínimo, podría tener información. Y como máximo, por lo que sabemos, nuestra nave podría seguir allí. Estoy pensando en hablar con ella, y puede que en enviar una nave dron si no responde.


    ~ Es una locura. Esa cosa está unida a las redes, en ambas direcciones. ¿Sabes de algo capaz de hacer tal cosa? Yo tampoco. Ni siquiera empezaré a sentirme segura hasta que haya por aquí una flota entera de VGS. Demonios, me he alegrado mucho al verte aparecer. Por fin un poco de compañía, he pensado. Alguien con quien pasar el tiempo mientras continúo con mi solitaria vigilia. ¿Y ahora quieres empezar a dar golpecitos a esa cosa con un palo? ¿Estás loca?


    ~ No, pero podría haber una nave en apuros ahí dentro. No puedo quedarme aquí sin hacer nada. ¿Has intentado contactar con la entidad?


    ~ No. Envié una respuesta estándar a su saludo inicial pero... espera un momento. Mira la señal que envió. (Señal adjunta.)


    ~ Mira eso. ¿Lo ves? ¡Te lo dije! Probablemente fuera una señal de saludo enviada por una fuente del Elenco.


    ~ Mierda. Sí, lo veo. Bueno, puede que tu camarada encontrara primero la maldita cosa pero de ser así, probablemente hiciera lo mismo que tú estás proponiendo. Y ha desaparecido. Desaparecido. ¿No te das cuenta de lo que eso significa?


    ~ Tengo la intención de actuar con cautela.


    ~ Ah-ha. ¿Es que tu camarada era famoso por su descuido?


    ~ De hecho, no.


    ~ Ahí tienes.


    ~ Aprecio tu preocupación. ¿Había alguna señal de disputa en la zona cuando llegaste? ¿Señales de emergencia o de socorro? ¿Eyectables Móviles de Grabación de Sucesos?


    ~ Encontré esto (análisis/localización de material adjunto) pero si quieres mencionarlo en tu informe, te agradecería que dijeras que has topado con los restos por casualidad.


    ~ Gracias. Sí, por supuesto... Parece que uno de nuestros pequeños drones se vio atrapado en algo. Hmmm. Es como si... Tiene como un olor subsidiario, ¿no te parece?


    ~ Es posible. Ya sé a qué te refieres. Algo falla.


    ~ ¿Seguimos oficialmente?


    ~ Está bien.


    ~ Te informo de que tengo la intención de contactar con la entidad.


    ~ Te suplico que no lo hagas. Déjame que solicite que se te permita participar en la investigación de la Cultura cuando se lleve a cabo. Estoy seguro de que no tendrán inconveniente en entregarte todos los datos relevantes.


    ~ Lo siento, tengo razones propias para considerar urgente este asunto.


    ~ ¿Seguimos en privado?


    ~ De acuerdo.


    ~ Mis archivos muestran que eres idéntica, en todos los sentidos y a todos los efectos, a La paz trae plenitud.


    ~ Sí. ¿Y?


    ~ ¿Es que no lo ves? Mira, si esa cosa ha podido derrotar a tu camarada sin dejar más rastro que un pequeño dron fugado, ¿qué crees que será capaz de hacer ahora que ha tenido la ocasión de estudiar la estructura y el estado mental de tu nave hermana durante al menos sesenta y seis días?


    ~ Cuento con la ventaja de estar sobre aviso. Y es posible que la entidad no se haya podido apoderar todavía de La paz trae plenitud. La nave podría estar en su interior, bajo asedio. Puede que todas las energías intelectuales de la entidad estén siendo absorbidas por el mantenimiento de ese bloqueo. De ser así, mi intervención podría provocar el levantamiento del asedio y la liberación de mi camarada.


    ~ Prima, te estás engañando a ti misma. El hecho de que hayas sido alertada sobre el peligro potencial de la entidad no te proporciona más que un mínimo de seguridad adicional. Difícilmente podía estar La paz trae plenitud menos preparada. Aprecio tus sentimientos hacia tu compañera de Flota pero creer que algo capaz de mantenerse unido a con la red-E en ambas direcciones va a tener dificultades para imponerse a una nave con una capacidad como la nuestra es exceder los límites de lo posible. La Excesión no me ha hecho nada, pero es que yo tampoco le he hecho nada a ella. Hemos intercambiado un saludo, nada más. Lo que estás proponiendo podría considerarse una interferencia, e incluso un acto hostil. Yo me he comprometido a observar y no podré ayudarte si te metes en líos. Por favor,por favor, reconsidéralo.


    ~ Te comprendo. Trataré de establecer comunicación con la entidad pero no recomendaré una aproximación con drones. Tengo que someter la cuestión a mis humanos, por supuesto, pero normalmente se muestran de acuerdo con mis recomendaciones.


    ~ Por supuesto. Te animo a oponerte con toda vehemencia al envío de cualquier objeto hacia la Excesión, en caso de que la tripulación humana llegara a sugerirlo.


    ~ Ya veremos lo que dicen. Puede que la cosa se demore. Les gusta discutir.


    ~ No tomes ninguna decisión precipitada por mi causa.


     


    II


     


    La Unidad Rápida de Ofensiva de clase Torturador Hora de matar salió de la oscuridad entre las estrellas y aminoró su velocidad en un salvaje y extravagante despliegue de energías que durante un momento dejó un vívido rastro en la superficie de la red energética. Se detuvo a un mes luz del frío, oscuro, lento y giratorio cuerpo que era el depósito de naves de Miseria, a cierta distancia del borde exterior de la diminuta nube de mecanismos de defensa/ataque del mundo. Envió una petición de Permiso-para-Aproximarse a la roca.


    La respuesta se hizo esperar más de lo normal.


     


    [haz estrecho, M16, tra. @n4.28.882.1398]


    xAlmacén de Miseria


    oURO Hora de Matar


    (permiso denegado) ¿Qué te trae por aquí?


    ∞


    [haz estrecho, M16, tra. @n4.28.882.1399]


    xURO Hora de matar


    oAlmacén de Miseria


    Solo estoy de paso, para asegurarme de que todo andaba bien. ¿Cuál es el problema? (PPA)


    ∞


    (permiso denegado) ¿Quién te ha enviado?


    ∞


    ¿Qué te hace pensar que me ha enviado alguien? (PPA)


    ∞


    (permiso denegado) Soy una entidad restringida. No tengo ni el deber ni la obligación de permitir que ninguna otra nave se aproxime a mí. Tradicionalmente, las naves solo se aproximan a los Almacenes en caso de necesidad. ¿Cuál es esa necesidad en tu caso?


    ∞


    Está produciéndose cierta actividad en la zona en la que se encuentra tu posición actual. La gente está preocupada. Una comprobación rutinaria parecía coherente. (PPA)


    ∞


    (permiso denegado) Servirías mejor a tales preocupaciones dejándome sola. Tu visita podría incluso llamar la atención, cosa que me resulta intrínsecamente desagradable. Por favor, aléjate de inmediato. Y te ruego que hagas menos ostentación de tu partida de lo que has hecho de tu llegada.


    ∞


    Considero mi deber comprobar tu estado actual de integridad. Lamento decir que tu recalcitrante actitud no contribuye a tranquilizarme. Espero que tengas la mínima deferencia de permitirme interferir con tu sistema externo independiente de control de sucesos. (PPA)


    ∞


    (permiso denegado) ¡No! ¡No pienso hacerlo! Soy perfectamente capaz de hacerme cargo de mí misma y mis sistemas independientes de seguridad no contienen nada de interés. Cualquier intento de acceder a ellos sin mi permiso se tratará como un intento de agresión. Esta es tu última oportunidad de abandonar mi jurisdicción antes de que emita una señal de protesta por tu irracional y cargante comportamiento.


    ∞


    Ya he elaborado mi propio informe sobre tu extraña y poco cooperativa actitud y he incluido una copia de este intercambio de señales. Enviaré el paquete de señales de inmediato si no recibo una respuesta satisfactoria a este mensaje. (PPA)


    ...


    Esperando respuesta.


    ...


    ¡Esperando respuesta!


    Repito: ya he elaborado mi propio informe sobre tu extraña y poco cooperativa actitud y he incluido una copia de este intercambio de señales. Enviaré el paquete de señales de inmediato si no recibo una respuesta satisfactoria a este mensaje. (PPA)


    ∞


    (permiso concedido) Solo por consideración a la tranquilidad y con la condición de que mis sistemas de seguridad asociados permanezcan intactos. Y hago constar mi protesta.


    ∞


    Gracias. Por supuesto.


    En camino. Me situaré a 2km de tu perímetro rotacional dentro de treinta minutos.


     


    ~ Gracias a sus tácticas disuasorias, comandante, probablemente ya sospeche algo y es muy posible que haya enviado una señal a quien quiera que la haya enviado. Puede dar gracias de que tengamos media hora para prepararnos. Está extremando la cautela.


    Habían vuelto a sellar las compuertas de la zona de alojamiento y bombeado un poco de atmósfera real. El comandante Luna Creciente Parchestación IV de la Tribu de la Visión Lejana había podido quitarse el traje varios días antes. La gravedad seguía siendo demasiado baja pero aquello era preferible a estar flotando. El comandante chasqueó el pico frente a la imagen de la pantalla proyectada por el centro móvil de mando, que habían montado en lo que había sido la piscina/unidad de crecimiento de los humanos. Un teniente que se encontraba a su lado se comunicó en voz baja pero teñida de urgencia con los otros veinte Afrentadores que había en las cavernas de la base, para informarles de lo que estaba ocurriendo.


    El comandante lanzó una mirada de impaciencia hacia atrás, en busca del criado que había enviado a buscar su traje en el mismo instante en que la nave de guerra de la Cultura había aparecido en sus sensores. En las pantallas secundarias se veía a los técnicos de la Afrenta, sus máquinas y algunos drones esclavos, trabajando en los cascos de las naves almacenadas. Ya tenían la mitad de ellas preparadas para actuar. Una flota decente, pero necesitaban las demás, y a ser posible cuanto antes y como una completa sorpresa para la Cultura y todo el mundo.


    —¿No puedes destruirla? —preguntó el comandante a la nave traidora de la Cultura. Con un vistazo comprobó el estatus de la más cercana de las naves Afrentadoras. Demasiado lejos. No se habían acercado a Miseria por si alguna otra nave de la Cultura estaba vigilando.


    A la Regulador de actitud no le gustaba vocalizar. Prefería que su parte de la conversación fuera impresa.


    ~ Si se sitúa lo bastante cerca, sí, puede que sí. Podría haber sido relativamente fácil si la hubiera cogido desprevenida del todo. No obstante, creo que esto es bastante poco probable, habida cuenta de que para venir aquí, en primer lugar, debía de albergar sospechas. Sea como sea, ya no tiene caso.


    —¿Y las naves que hemos limpiado ya?


    ~ Comandante, aún no han despertado. Hasta que no pueda activarlas, son inútiles. Y si despertamos ahora a la mitad de ellas, tendrán demasiado tiempo para pensar, demasiado tiempo para llevar a cabo sus propias comprobaciones antes de que llegue el momento de utilizarlas. Nuestro proyecto debe realizarse en un frenesí, en un estado de caos, pánico y urgencia aparente o no podrá triunfar.


    Hubo una pausa mientras el mensaje aparecía en la pantalla y entonces: ~ Comandante, sospecho que esto será una formalidad, pero tengo que preguntarlo: ¿está dispuesto a admitir lo ocurrido y entregar el mando sin presentar batalla a la URO Tiempo de matar? Probablemente esta sea nuestra última oportunidad de evitar las hostilidades.


    —No sea ridículo —dijo el comandante con tono amargo.


    ~ Ya me lo imaginaba. Muy bien. Me pondré en marcha en la sombra proyectada por la roca sobre el tejido y trataré de rodear a la URO. Deje que entre en el perímetro defensivo. Espere hasta que se haya adentrado una semana luz, no más, y entonces láncele encima todo lo que tenga. Se lo vuelvo a implorar, comandante: entrégueme el control de la estructura táctica.


    —No —dijo el comandante—. Márchese y haga lo que crea conveniente contra la nave de la Cultura. Yo esperaré a que se encuentre a uno punto tres semanas luz y entonces atacaré.


    ~ Ya estoy de camino. No permita que se acerque a menos de una semana luz de los depósitos, comandante. Sé cómo reaccionará si es atacada. Esta no es una amable Mente de Orbital ni una timorata Unidad General de Contacto. Es una nave de guerra de la Cultura que, según todos los indicios, está completamente armada y dispuesta a ponerse muy seria.


    —¿Cómo, entrando así, a paso de tortuga?


    ~ Comandante, le asombraría y aterraría averiguar las pocas cosas positivas que hay en la apariencia y comportamiento de una nave de guerra como esta. El hecho de que no esté atravesando a la carga la pantalla defensiva para frenar en seco a continuación es casi con toda certeza una mala señal. Probablemente significa que es muy astuta. Se lo repito: no espere a que haya entrado por completo en el sistema de defensa para abrir fuego. Si recibe un ataque en esas condiciones, podría decidir que no tiene oportunidad de escapar y, en tal caso, podría seguir adelante y atacarlos, y a tan corta distancia tendría unas posibilidades aceptables de aniquilar todos los depósitos y las naves que hay en ellos.


    El comandante casi se sintió molesto por el hecho de que la nave no hubiera hecho mención a su instinto de conservación.


    —Muy bien —le espetó—. A medio camino. Dos semanas.


    ~ ¡Comandante, no! Sigue siendo demasiado cerca. Si no podemos destruir la nave en el primer instante del encuentro, debe ofrecérsele una oportunidad razonable de escapar. De lo contrario, podría decidir que es preferible la gloria a tratar de escapar.


    —¡Pero si escapa podrá avisar a la Cultura!


    ~ Si nuestro ataque no logra un éxito inmediato, enviará de todas maneras una señal, asumiendo que no lo haya hecho ya. No podremos impedírselo. En tal caso, nos habrán descubierto... aunque con suerte eso solo significará que nuestros planes sufrirán un retraso de varios días. Créame, comandante, la fuga de la nave no acelerará la presencia de la Cultura en este lugar más que una señal. Estará usted poniendo en peligro toda la misión si permite que la nave se acerque a menos de tres semanas luz de los depósitos.


    —¡Muy bien! —le espetó el comandante. Sacudió un tentáculo sobre la brillante pantalla de la mesa de mando. El enlace de comunicación se cortó. LaRegulador de actitud no trató de restablecerlo.


    —Su traje, señor —dijo una voz desde detrás. El comandante se revolvió y se encontró con el joven guardiamarina —uniformado pero sin traje— con su traje en los tentáculos.


    —¡Oh, al fin! —gritó. Con un movimiento rapidísimo, uno de sus tentáculos golpeó sus apéndices oculares, que salieron despedidos de sus cuencas. El joven gimoteó y retrocedió, mientras su saco gaseoso se desinflaba. El comandante cogió el traje y se metió en él mientras el guardiamarina, medio ciego, andaba haciendo eses por la estancia.


    El comandante ordenó a su lugarteniente que reconfigurara la mesa de mando. Desde allí podía controlar personalmente todos los sistemas confiados por la Cultura a la Mente que la nave traidora había matado. La consola de mando era algo así como el instrumento de destrucción definitivo. Un teclado gigante en el que interpretar sinfonías de muerte. A algunas de las teclas, es cierto, había que dejarlas que se pulsaran solas una vez activado el sistema, pero aquellos controles servían para controlar de verdad.


    La pantalla holográfica proyectó una esfera hacia el comandante. El globo representaba el volumen real de espacio que rodeaba Miseria, con diminutas motas verdes, blancas y doradas para mostrar los componentes principales del sistema defensivo. Un punto azul apagado representaba la nave de guerra que estaba aproximándose a velocidad constante. Otro punto rojo brillante, situado en el lado opuesto del depósito de naves y mucho más cercano —aunque alejándose a gran velocidad—, era la nave traidora, Regulador de actitud.


    Una pantalla lateral mostraba un resumen de la misma situación vista desde el hiperespacio, donde las dos ocupaban superficies diferentes del tejido. Una tercera pantalla ofrecía una visión transparente de la propia Miseria, detallando las cavernas llenas de naves, la superficie y los sistemas de defensa interna.


    El comandante terminó de ponerse el traje y lo activó. Se colocó en posición. Revisó la situación. No era tan tonto como para tratar de dirigir personalmente las cuestiones tácticas, pero apreciaba el grado de influencia estratégica que podía ejercer desde allí. Al mismo tiempo, a pesar de todo, sentía la temible tentación de tomar el control personalmente y disparar todos los sistemas de defensa, pero era consciente de la enorme responsabilidad que se le había confiado en aquella misión y no menos consciente de que había sido seleccionado cuidadosamente para la tarea. Lo habían escogido porque sabía cuándo no debía... ¿cómo lo había expresado la nave? Ir a buscar la gloria. Sabía cuándo no debía ir a buscar la gloria. Sabía cuándo contenerse, cuándo aceptar un consejo, cuándo retirarse y reagrupar fuerzas.


    Con un movimiento rápido, abrió el canal de comunicación con la nave traidora.


    —¿La nave enemiga se ha detenido exactamente a un mes luz? —preguntó.


    ~ Sí.


    —Eso son treinta y dos días estándar de la Cultura.


    ~ Exacto.


    —Gracias —cerró el canal.


    Miró a su lugarteniente.


    —Programe todas las armas para abrir fuego sobre la nave de guerra en el preciso instante en que cruce el límite de ocho punto uno días. —Se reclinó en el asiento mientras los miembros del lugarteniente pasaban a gran velocidad sobre las pantallas holográficas para poner en práctica sus órdenes. Justo a tiempo, advirtió. Había tardado más de lo que creía en ponerse el traje.


    —Cuarenta segundos, señor —dijo el lugarteniente.


    —Dele el tiempo justo para relajarse —dijo el comandante, dirigiéndose más a sí mismo que al otro—. Si es así como funcionan estas cosas...


    Exactamente a ocho punto uno días luz de la posición que la Unidad Rápida de Ofensiva Tiempo de matar había mantenido mientras negociaba su permiso para aproximarse, el espacio que rodeaba en la pantalla el punto azul cintiló de repente mientras un millar de sistemas ocultos de una docena de tipos diferentes cobraba vida en una ordenada secuencia de destrucción. En la esfera holográfica del espacio real fue como si una agrupación de estrellas en miniatura apareciera de improviso alrededor del punto azul. La señal desapareció al instante en el interior de una brillante esfera de luz. En la esfera holográfica del hiperespacio, el punto duró un poco más. Aminorada su marcha, se pudo ver que disparaba algunas salvas de respuesta durante un microsegundo, más o menos, y luego desaparecía también en el derroche de energías que se vertían en el hiperespacio desde el tejido del espacio real en sendas erupciones de fuego.


    Las luces de la zona de alojamiento parpadearon y perdieron intensidad mientras se derivaban cantidades monumentales de energía a los sistemas de armas de largo alcance de la roca.


    El comandante dejó abierto el canal de comunicaciones con la nave traidora. Su propio curso se había alterado en el preciso instante en que los sistemas de defensa se habían activado. Ahora estaba virando y cambiando de color del rojo al azul, también en el hiperespacio, para dirigirse al punto donde la lenta disipación de la energía de los fragmentos señalaba el lugar en el que se había concentrado toda la potencia de aniquilación del sistema.


    Una pantalla plana que el comandante tenía a su izquierda empezó a parpadear, como si un aumento de tensión aún mayor hubiera absorbido energía incluso de los circuitos protegidos. Había un mensaje en ella:


    ~ ¡Habéis fallado, so capullos!, rezaba.


    —¿Qué? —dijo el comandante.


    La pantalla parpadeó una vez más y volvió a borrarse.


    ~ Comandante, aquí la Regulador de actitud de nuevo. Como supongo que ya se habrá percatado, hemos fallado.


    —¿Qué? ¡Pero...!


    ~ Mantenga todos los sistemas de defensa y los sensores en estado de máxima alerta. Programe el punto de degradación significativa de los sensores a una semana de distancia. No los necesitaremos más allá.


    —Pero, ¿qué ha pasado? ¡Si le hemos dado!


    ~ Yo avanzaré para ocupar el hueco abierto por el ataque en nuestras defensas. Prepare todas las naves disponibles para un despertar inmediato. Puede que tenga que activarlas dentro de un día o dos. Complete las pruebas de los Desplazadores. Utilice una nave real si es necesario. Y realice una comprobación total de sistemas de nivel cero en sus propios equipos. Si la nave ha sido capaz de insertar un mensaje en su consola de mando, ha podido realizar otros trucos más preocupantes.


    El comandante golpeó la consola con un tentáculo.


    —¿Qué está pasando? —rugió—. Hemos dado a ese bastardo, ¿no?


    ~ No, comandante. Hemos “dado” a alguna lanzadera o módulo. Algo más rápida y mejor equipada que el tipo medio que una nave así llevaría en condiciones normales, pero construida posiblemente de camino aquí con esta estratagema en mente. Ahora sabemos por qué se mostraba tan educadamente tranquila en su aproximación.


    El comandante escudriñó las pantallas holográficas mientras manipulaba los aumentos y las profundidades de campo.


    —Entonces, ¿dónde demonios está?


    ~ Deme el control del escáner primario, comandante, solo un momento, ¿quiere?


    El comandante, furioso, titubeó un instante en su traje y entonces dio la orden a su lugarteniente con los apéndices oculares.


    La segunda esfera holográfica se convirtió en un estrecho cono oscuro que giró hasta que la parte ancha estuvo apuntando hacia el techo. Miseria resplandecía en el mismo vértice del otro extremo de la proyección, mientras que la pantalla de sistemas de defensa había quedado reducida a una diminuta florecilla de luz de colores, cercana al vértice del cono. Al final del extremo ancho había un punto furibundo, casi dolorosamente rojo.


    ~ Ahí está la naveHora de matar, comandante. Se puso en marcha casi al mismo tiempo que yo. Por desgracia, es más veloz y posee mayor capacidad de aceleración. Ya nos ha hecho el honor de enviarme copia de la señal que transmitió al resto de la Cultura en el preciso instante en que abrimos fuego sobre su emisaria. Le transmitiré una copia, omitiendo las variadas y venenosas perlas dirigidas específicamente a mi persona. Gracias por dejarme el panel de control. Puede recuperarlo.


    El cono se colapsó, convertido de nuevo en una esfera. El último mensaje de la nave traidora desapareció por un extremo de la pantalla plana. El comandante y su lugarteniente se miraron. La pequeña pantalla volvió a iluminarse con otra señal entrante.


    ~ Oh, ¿y hará usted el favor de ponerse en contacto con el Alto Mando o prefiere que lo haga yo mismo? Será mejor que alguien les comunique que estamos en guerra con la Cultura.


     


    III


     


    Genar-Hofoen despertó con un dolor de cabeza que tardó minutos en desaparecer. El control de dolor que necesitaba requería demasiada concentración para que alguien que se encontraba tan mal como él pudiera realizarlo a cabo con rapidez. Se sentía como un niño en una playa con una pala de juguete, tratando de levantar una muralla para contener al mar mientras la marea subía a su alrededor. Las olas seguían llegando y él estaba constantemente apilando arena en las pequeñas brechas que se abrían en sus defensas, y lo peor de todo era que cuanta más arena apilaba, más hondo tenía que cavar y más arriba tenía que arrojarla después. Al cabo de algún tiempo, el agua empezó a rezumar por el fondo de su fuerte y se rindió. Se limitó a inhibir todo el dolor. Si alguien le acercaba una llama a los pies o se pillaba los dedos en una puerta, tendría que aguantarse. No era tan tonto como para sacudir la cabeza, así que imaginó que sacudía la cabeza. Nunca había tenido una resaca parecida.


    Trató de abrir un ojo. No parecía tener demasiadas ganas de cooperar. Lo intentó con el otro. No, ese tampoco quería enfrentarse al mundo. Qué oscuro. Era como estar envuelto en una capa negra o algo...


    Se estremeció; los dos ojos se le abrieron al instante, doloridos y llorosos.


    Estaba frente a una especie de pantalla holográfica de grandes dimensiones. Espacio; estrellas. Bajó la mirada y descubrió que le costaba mover la cabeza. Lo habían sentado en una silla grande, muy cómoda pero también muy segura. Estaba forrada de una especie de piel suave, ligeramente reclinada y despedía un aroma muy agradable, pero tenía unos grandes aros acolchados que lo sujetaban por antebrazos y tobillos. Una barra igualmente forrada de piel le inmovilizaba la parte inferior del abdomen. Trató de mover la cabeza una vez más. Estaba dentro de una especie de casco, abierto por la parte delantera, que parecía unido al respaldo de la silla.


    Miró a un lado. Pared cubierta de piel; madera barnizada. Un panel o pantalla que mostraba lo que parecía un cuadro abstracto. Era un cuadro abstracto: uno famoso. Lo reconoció. Techo negro, luz titilante. Justo delante de la pantalla. Una alfombra en el suelo. Hasta el momento, se parecía mucho al típico módulo de la Cultura. Muy tranquilo, aunque eso no significaba nada. Miró a su derecha.


    Había dos asientos idénticos al otro lado del camarote... Probablemente fuera un camarote y, casi con toda certeza, aquel era un módulo de nueve o de doce personas. Como no podía mirar hacia atrás, no podía asegurarlo. El asiento del centro, el que tenía más cerca, lo ocupaba un voluminoso dron, de aspecto bastante anticuado, cuyo cuerpo plano descansaba sobre el cojín. La gente siempre decía que los drones se parecían un poco a las maletas pero a Genar-Hofoen este le recordaba más bien a un trineo de los antiguos. Por alguna razón, daba la impresión de estar contemplando la pantalla. Su campo de aura parpadeaba, como si estuviera experimentando rápidos cambios de humor. Principalmente, mostraban una mezcla de gris, marrón y blanco.


    Frustración, desagrado y cólera. Una combinación no demasiado alentadora.


    En el asiento más lejano había una preciosa joven que se parecía un poco a Dajeil Gelian. Tenía la nariz más pequeña, los ojos no eran del color correcto y llevaba el pelo peinado de manera diferente. Costaba saber si su figura guardaba algún parecido con la de la otra mujer, porque se encontraba dentro de lo que parecía un traje espacial enjoyado; un traje rígido estándar de la Cultura, con placas de platino o plata e incrustado generosamente de piedras, que desde luego brillaban y resplandecían bajo la luz del techo como si fuesen rubíes, esmeraldas, diamantes y cosas por el estilo. El casco del traje, igualmente incrustado, descansaba en el brazo de su asiento. Ella no estaba maniatada al asiento, advirtió.


    Tenía una expresión tan grave y severa en el rostro que, seguramente, en cualquier otra persona hubiera provocado una fealdad suprema. En ella resultaba encantadora. Pero probablemente no fuera el efecto que ella deseaba. Decidió arriesgarse a sonreír. El casco abierto que llevaba debía de permitir que la chica lo viera.


    —Umm, hola —dijo.


    El viejo dron se levantó y se inclinó hacia delante como si lo estuviera mirando. Volvió a dejarse caer sobre el asiento, con los campos de aura apagados.


    —No tiene caso —anunció, como si no hubiera oído lo que el hombre acababa de decir—. Estamos atrapados. No hay sitio adonde ir.


    La chica del otro asiento entornó sus furibundos ojos azules y fulminó a Genar-Hofoen con la mirada. Cuando habló, su voz era como un estilete de hielo:


    —Todo esto es culpa tuya, repugnante montón de basura —dijo.


    Genar-Hofoen suspiró. Estaba perdiendo la consciencia de nuevo, pero no le importaba. No tenía la menor idea de quién era aquella criatura pero le gustaba de todos modos.


    Volvió la oscuridad.


     


    IV


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra @n4.28.882.4656]


    xVSL Solo llamadas serias


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    ¡Es la guerra! ¡Esos capullos dementes nos han declarado la guerra! ¡Están locos!


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra @n4.28.882.4861]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVSL Solo llamadas serias


    Estaba a punto de llamarte. Acabo de recibir el mensaje de la nave a la que le pedí que visitara Miseria. Esto tiene mala pinta.


    ∞


    ¿Mala? ¡Es una catástrofe, joder!


    ∞


    ¿La chica consiguió llegar hasta el sujeto?


    ∞


    Oh, lo consiguió, sí, pero pocas horas más tarde el Alto Mando de la Afrenta anunció el inicio de su pequeña guerra. La nave que Phage envió a Grada se encontraba a un día de distancia a velocidad de módulo. Decidió que tenía mejores cosas que hacer que perder el tiempo con una misión que desde el principio no había sido demasiado afortunada. Creo que la declaración de guerra fue casi un alivio para ella. Al instante informó a la Brillo acerado de su posición y esta le pidió que acudiera a máxima velocidad a una misión desesperada de defensa. Las muy bastardas no querían ni decirme dónde. Tardé varios milisegundos reales en decidirme a contárselo todo a la Brillo acerado y explicarle por qué se encontraba cerca de Grada. Logré convencerla de que el honor de Grada dependía de su silencio. No creo que se vaya de la lengua. Le he dejado muy claro que me lo tomaría muy a mal.


    ∞


    Pero estaba Desmilitarizada. ¿No ha vuelto a Phage a rearmarse?


    ∞


    ¡Ja! ¿Desmilitarizada? Y una copia de seguridad. La muy capulla salió de Phage totalmente armada. Fue idea de la propia Phage, ese montón de basura maliciosa. Siempre ha sido muy cauta. En cualquier caso, la Franco intercambio de puntos de vista está armada hasta los dientes y ansiosa por meterse en una pelea, según parece. Lo mismo da; ha desaparecido. Lo que deja a nuestra moza y al cautivo Genar-Hofoen flotando en un módulo a casi un día de Grada y sin ningún sitio adonde ir. Grada está pidiendo —más bien con insistencia— a todas las naves y el personal de la Cultura y la Afrenta que abandonen su territorio mientras duren las hostilidades y no se permite que nadie entre. He tratado de encontrar a alguien cercano que los recoja, pero parece imposible.


    Un inventario del espacio profundo elaborado desde Grada ha registrado ya la presencia del módulo. LaFollacarne pasará a un día de distancia y el módulo es capaz de hacer... ah, unos doscientos... Adivina lo que viene luego. Hemos fracasado.


    ∞


    Eso parece a primera vista. ¿Era este el objetivo —y ahora el resultado— de la conspiración? ¿Una guerra contra la Afrenta?


    ∞


    Eso creo. La Excesión sigue siendo lo más importante, pero es posible que su aparición y las posibilidades que abre hayan sido utilizadas por la conspiración para alentar a la Afrenta a abrir las hostilidades. No obstante, lo de Miseria es peor.


    El hecho de que Miseria haya caído implica una acción ilegal. Apunta a traición. La Tiempo de matar cree que había allí otra nave de la Cultura o que al menos lo fue en el pasado. No una de las almacenadas, sino otra, no menos vieja que las naves del depósito pero sí más sabia y más experimentada. Alguna que lleva aquí tanto tiempo como ellas, pero que ha estado despierta.


    Cree que esa nave estaba suplantando a la Mente de Miseria cuando se comunicó con ella para solicitar permiso para aproximarse. Sospecho que se descubrirá que es una nave de guerra que, aparentemente, se volvió Excéntrica o Ulterior en algún momento de los últimos quinientos años y que fue — supuestamente pero no en la realidad— desmilitarizada por alguno de los conspiradores. Tengo una lista de sospechosos.


    La Tiempo de matar sugiere que esta nave logró infiltrarse en la Mente de Miseria y, o bien destruirla, o bien apoderarse de ella. A continuación le entregó el depósito a la Afrenta. Ahora cuentan con una flota entera de naves de guerra de la Cultura, varias generaciones por encima de su propia tecnología y a nueve días escasos de la Excesión. Nada que nosotros podamos colocar en su camino en este tiempo tiene la menor posibilidad de detenerlos.


    Por si acaso, laTiempo de matar está dirigiéndose a toda velocidad hacia Esperi. Dentro de nueve días, los miembros de la Pandilla No se inventó aquí y Moreno diferente estarán allí. LaNIA cuenta con dos URO operativas de clase Matón, que está armando en este mismo momento, una ULO de clase Hooligan y una UGO de clase Delincuente. Otro par de VGS con un total de cinco UO, dos de ellas de clase Torturador, deberían de poder llegar también, si las necesidades de la guerra no se lo impiden. Ocho de las URO de clase Psicópata de Phage se dirigen hacia la Excesión pero el resto está asignado a tareas defensivas para contrarrestar presumibles amenazas de las unidades militares de la Afrenta. Pero ni siquiera estas ocho unidades podrán llegar allí hasta dos días después que la Afrenta. En resumen, que hay un total de diez naves de guerra de tipos diferentes capaces de llegar a la Excesión a tiempo de hacer frente a la Afrenta. Suficientes para contener a su flota entera si fuera eso lo único a lo que nos enfrentamos, pero incapaces, sencillamente, de detener a más de ocho de las naves que pueden salir de Miseria. Si las envían todas a la Excesión, es suya.


    Para que quede constancia, todos los demás depósitos de naves están abriéndose, pero el más cercano se encuentra a cinco semanas de allí. Un gesto, eso es todo.


    Oh, y algunos Involucionados nos han ofrecido su ayuda pero, o son demasiado débiles o se encuentran demasiado lejos. Es de esperar que un par de bárbaros se alineen con la Afrenta una vez que hayan dejado de rascarse la cabeza y comprendan lo que podrían conseguir si la atención de la Cultura está distraída en otra parte, pero estos son todavía menos importantes.


    Y si esperábamos que algún amable Ancestral se presentara en la guardería, nos confiscara todos los juguetes y restaurara el orden, hasta el momento no parece demasiado probable. A este respecto, nadie ha captado nada.


    ∞


    Vaya. Eso solo deja a nuestra vieja amiga, que actualmente —posiblemente, probablemente, casi con toda certeza— está también en ruta. ¿Un comodín? ¿Parte de la conspiración? ¿Sabemos algo más? Y, ya que estamos, ¿has recibido respuesta suya?


    ∞


    No y no. No quisiera ofender pero la Servicio durmiente es una de las Excéntricas más insondables. Puede que piense que la Excesión necesita Almacenamiento, puede que intente embestirla a su velocidad actual o penetrar en ella y acceder a otros universos... no lo sé. En este asunto se dirime también algo personal, creo, y Genar-Hofoen encaja en alguna parte. Casi he dejado de pensar en este aspecto del problema. Seguiré intentando comunicarme con ella pero no creo que ni siquiera mire las señales que le envío. La cuestión es que la guerra es prioritaria, y hasta la Excesión queda relegada por ella a un segundo plano.


    ∞


    No me has ofendido. Así que eso deja a la Afrenta al borde de la apoteosis o la némesis.


    ∞


    En efecto. Cómo pretenden utilizar esas antiguas pero todavía potentes naves de guerra para apoderarse de la Excesión es algo que solo puede ser objeto de especulación. Puede que pretendan rodearla y pedir acceso... Pero han emprendido una guerra que —a menos que logren de algún modo hacerse con el control de la Excesión y explotarla— están condenados a perder. Tienen unos pocos centenares de naves de guerra de medio siglo de antigüedad. Capaces de infligir daños incalculables en una sección de la galaxia pacífica, desmilitarizada y relativamente despoblada, desde luego, pero durante un mes o dos a lo sumo. A continuación la Cultura reunirá las fuerzas necesarias para aplastarlos por completo y a continuación pasará a hacer pedazos la hegemonía de la Afrenta e imponerle una paz en sus propios términos. Es el único desenlace posible. A menos que la Excesión entre en juego. Cosa que dudo.


    Puede quesí sea una especie de proyección. Puede que su aparición no haya sido fortuita sino planeada. Parece poco probable, lo sé, pero todo lo demás se ha preparado con tanta astucia...


    En todo caso, la discusión que todos creían que habíamos perdido al final de la Guerra Idirana está a punto de ganarse. El acuerdo alcanzado entonces está en proceso de anulación.


    Yo, al menos, no pienso a protestar por esto. Puede que hayamos fallado a la hora de frustrar la conspiración, pero todavía es posible que consigamos descubrir a los responsables de su planificación y puesta en práctica, durante y después del inicio de las hostilidades. Pretendo enviar una copia de todos mis pensamientos, teorías, pruebas, comunicaciones y cualquier otro documento relevante, a todos los colegas y contactos de confianza con los que cuento. Si tienes la intención de participar en este curso de acción que propongo, te animo a hacer lo mismo y transmitir este consejo aLa impaciencia por la llegada de un nuevo amante.


    Mi propósito es seguir a los responsables del estallido de esta guerra innecesaria el tiempo que sea necesario para llevarlos ante la justicia. Soy consciente, tanto de que no me será posible hacerlo sin que ellos se enteren, como de que no hay mejor ocasión para poner en peligro a otra Mente que en tiempo de guerra, cuando se imponen secretos, se pierden naves de guerra de todo tipo, se pueden justificar los errores, se hacen tratos, se contratan mercenarios y se resuelven viejas disputas.


    No creo estar siendo melodramática. Estaré sometida a una amenaza terminal y lo mismo le ocurrirá a todo aquel que decida adoptar el mismo curso de acción que yo. Los conspiradores han jugado terriblemente sucio hasta el momento y me cuesta creer que van a empezar a hacer otra cosa ahora que su repugnante plan está al borde del triunfo.


    ¿Qué me dices? ¿Te unes a mí en esta peligrosa misión?


    ∞


    Cómo me gustaría poder persuadirme de que estás siendo melodramática.


    Arriesgas más que yo. A mí, podría salvarme mi Excentricidad. Hemos llegado hasta aquí juntos. Cuenta conmigo.


    Oh, vaya, nunca me advirtieron que esto pudiera ocurrir cuando me invitaron a entrar en el Grupo y la Pandilla...


    Hmmm. Había olvidado lo desagradable que es la emoción del miedo.


    ¡Es algo odioso! Tienes razón. Hay que coger a esos bastardos. ¿Cómo se atreven a perturbar mi paz mental solo para poder enseñarles una lección a un puñado de bárbaros atrasados?


     


    V


     


    El crucero pesado Besa la hoja alcanzó al crucero Pasaba por aquí en las afueras del sistema Ekro. La nave de la Cultura —diez kilómetros de esbelta belleza que albergaban doscientos mil turistas de incontables especies diferentes— se rindió en cuanto el crucero pesado la tuvo al alcance de su artillería, pero la nave Afrentadora lanzó una salva delante de ella de todos modos, por una cuestión de principios. Los juerguistas más asiduos no habían dado crédito al anuncio del estallido de la guerra y pensaron que la detonación del misil que iluminó los cielos delante de la nave no era más que otro despliegue, espectacular pero no por ello más novedoso, de fuegos artificiales.


    Había faltado poco. De haber recibido la advertencia una hora antes, la apresurada reconfiguración y reconstrucción de sus motores le hubiera permitido escapar. Pero no había sido así.


    Las dos naves se unieron. En el vestíbulo de recepción, un pequeño grupo de gente recibió al trío de Afrentadores que emergía de las cámaras de descompresión en medio de una nube de frío vapor.


    —¿Es usted el representante de la nave?


    —Sí —dijo la figura achaparrada que encabezaba el grupo de los humanos—. ¿Y usted?


    —Soy el Confraternizador de Alienígenas (de primera clase) Cinco Mareas Añúmedo VII, coronel de la tribu de los Cazadores Invernales y del crucero pesado Besa la hoja. En virtud de las reglas de la guerra convencional, esta nave queda confiscada como botín de guerra por la República Afrentadora. Si obedecen todas nuestras instrucciones, es muy posible que ni sus pasajeros, ni su nave, ni usted sufran daño alguno. En caso de que se hayan hecho alguna ilusión con respecto a su condición, son ahora nuestros rehenes. ¿Alguna pregunta?


    —Ninguna a la que espere que responda usted con sinceridad o conozca la respuesta —dijo el avatar—. Aceptamos su jurisdicción obligados por la fuerza de las armas. Sus acciones mientras se prolongue esta situación quedarán registradas. Nada que no sea la destrucción total de esta nave átomo a átomo conseguirá borrar ese registro y una vez que haya sido enviado...


    —Sí, sí. Hablaré con mis abogados. Y ahora, lléveme a la habitación mejor preparada de que disponga para la fisiología Afrentadora.


     


    La chica estaba indignada con una especie de ferocidad que seguramente solo un miembro de la facción Paz hubiera podido controlar en una situación así.


    —Pero si pertenecemos a la facción Paz —protestó por quinta o sexta vez—. Somos.... somos como la auténtica Cultura, como era antes...


    —Ah —dijo Leffed, arrugando el gesto mientras alguien lo empujaba para pasar y le estrujaba el pecho contra la barra. Miró a su alrededor con el ceño fruncido y agitó las alas para que recobraran la forma. La cafetería de estribor de la Xoanon estaba abarrotada —la nave estaba abarrotada— y él era consciente de que sus alas estarían en un estado lamentable cuando todo aquello hubiera terminado. Ojo, no es que la cosa no tuviese sus compensaciones. Alguien pasó junto a la barra y empujó a la chica de la facción Paz contra él, de modo que su brazo desnudo lo tocó y sintió la calidez de su cadera contra la suya. Olía de maravilla.


    —Ese sí que podría ser un problema para vosotros —dijo, tratando de aparentar que simpatizaba con su situación—. Decir que sois la auténtica Cultura. ¿no te das cuenta? A los sintrincados de Grada e incluso a la Afrenta, podría resultarles... vaya, confuso.


    —Pero todo el mundo sabe que no tenemos nada que ver con la guerra. ¡Es tan injusto! —Sacudió su corta melena morena y clavó la mirada en el cuenco de droga que tenía en la mano. También este echaba humo—. ¡Puta guerra! —Parecía a punto de echarse a llorar.


    Leffid creyó llegado el momento de rodearla con el brazo. A ella no pareció molestarla. Se pensó mejor lo de mencionar que podía haber hecho una pequeña contribución al estallido de la guerra. Era la clase de cosas que podía impresionar a ciertas personas, pero no a todas.


    Además, había dado su palabra y la Cultura había recompensado a la Tendencia por su aviso con esa misma nave, dedicada en aquel momento a contribuir a la altamente humanitaria tarea de contribuir a la evacuación de todos los Alienígenas Temporalmente Indeseables. Eso sin mencionar que le había proporcionado la confianza y la cordialidad de un buen puñado de Involucionados y otras ramas de la Cultura. La chica suspiró profundamente, se acercó el cuenco de droga a la cara y dejó que un poco del difuso humo gris se introdujera por su excepcionalmente bonita naricilla. Miró a su alrededor con una sonrisa valiente y sus ojos se detuvieron tras los hombros de Leffed.


    —Me gustan tus alas —dijo.


    Este sonrió.


    —Vaya, gracias... (¡maldición!)... ah, querida mía.


     


    La profesora parpadeó. Sí, realmente era un Afrentador lo que flotaba al otro extremo de la habitación, cerca de las ventanas. Su traje, resplandeciente y lleno de protuberancias, miembros articulados y prismas relucientes, parecía una pequeña nave alargada. Las vaporosas cortinas blancas se abrieron de repente, dejando que los brillantes e inclinados rayos del sol se proyectaran sobre la alfombra. Oh, vaya, ¿no era su ropa interior lo que estaba colgado en el cojín, bajo la sombra del Afrentador?


    —¿Disculpe? —dijo. No estaba segura de haberle entendido bien.


    —Phoese Cloathel-Beldrunsa Iel Poere da´Merire, ha sido usted nombrada representante de los humanos en el Orbital llamado Cloanthel. Por consiguiente le informo de que este Orbital ha sido reclamado en nombre de la República Afrentadora. Todo el personal de la Cultura forma parte ahora de la Afrenta (como ciudadanos de tercera clase). Obedecerán las órdenes de sus superiores. Cualquier resistencia se considerará un acto de traición.


    La profesora se frotó los ojos.


    —¿Nubrillante, es usted? —preguntó al Afrentador. El destructorCorta las alas había llegado el día anterior con un grupo de intercambio cultural que la universidad llevaba semanas esperando. Nubrillante era el capitán de la nave. Habían mantenido una interesante conversación sobre semántica pan-racial en la fiesta de la noche pasada. Una criatura inteligente y sorprendentemente sensible. Ni de lejos tan agresiva como ella esperaba. El que estaba allí se parecía a él pero era diferente. Phoese tenía la inquietante sensación de que todas las protuberancias de su traje eran armas.


    —Capitán Nubrillante, si es tan amable, profesora —dijo el Afrentador mientras se le acercaba flotando. Pasó sobre su falda, que estaba tirada en el suelo. Demonios, la noche pasada había sido un poco descuidada.


    —¿Habla en serio? —preguntó. Sintió el repentino impulso de ventosearse pero lo contuvo. Tenía miedo de que el Afrentador se sintiera insultado.


    —Hablo muy en serio, profesora. La Afrenta y la Cultura están en guerra en este momento.


    —Oh —dijo. Dirigió la mirada a su broche terminal, colgado de una extensión del cabecero de la cama. Vaya, la luz del Noticiario estaba parpadeando en aquel preciso momento. De hecho, casi parecía una luz estroboscópica. Debía de ser urgente. Su mente empezó a pensar—. ¿No deberían estar informando de ello al Núcleo?


    —Se niega a comunicarse —dijo el oficial Afrentador—. Lo hemos rodeado. Ha sido designada usted representante de la Cultura... o de la antigua Cultura, debería decir, en este lugar. Siento decirle que no es ninguna broma, profesora.


    Hemos sembrado el Orbital de minas con cabezas AM. Si es necesario, su mundo será destruido. Su completa cooperación y la de todos los demás habitantes del Orbital contribuirá a impedir que esto ocurra.


    —Bueno, no puedo aceptar el honor, Nubrillante, yo...


    El Afrentador se había vuelto y regresaba flotando a la ventana. Dio media vuelta en el aire sin dejar de alejarse.


    —No es necesario que lo acepte —dijo—. Como ya le he dicho, ha sido usted designada.


    —Bueno, en tal caso —dijo—, considero que está usted actuando sin ninguna autoridad que yo reconozca y...


    El Afrentador voló hacia ella a toda velocidad y se detuvo directamente sobre la cama, haciendo que la mujer se encogiera a su pesar. Captó un olor... frío y tóxico.


    —Profesora —dijo Nubrillante—. Esto no es un debate académico ni un juego. Son ustedes prisioneros y rehenes y sus vidas están en nuestras manos. Cuanto antes comprenda la realidad de la situación, tanto mejor. Sé tan bien como usted que no está al mando del Orbital, pero ciertas formalidades han de observarse al margen de su irrelevancia práctica. Considero que ya he cumplido con este deber y, para serle franco, eso es lo único que importa, porque quien tiene las cabezas AM soy yo y no usted. —Se apartó rápidamente, arrastrando tras de sí una corriente de aire frío—. Por último —dijo—, siento haberla molestado. Le doy las gracias en nombre de mi tripulación y en el mío propio por la fiesta de recepción. Fue de lo más entretenida.


    Se marchó. Las cortinas se columpiaron adentro y afuera, lentas y doradas.


    Su corazón, descubrió Phoese con sorpresa, estaba latiendo furiosamente.


     


    La Regulador de actitud las despertó una por una y les contó a todas la misma historia: amenaza Excesionaria cerca de Esperi, nave Anegante imitando las configuraciones de la Cultura, cooperación de la Afrenta, máxima urgencia. Seguid mis instrucciones o las de nuestros aliados de la Afrenta si yo llegara a desaparecer. La historia despertó las sospechas de algunas naves, o al menos provocó su confusión. Los mensajes de confirmación de otras naves —laVivienda sin remodelar, la Moreno diferente y la No se inventó aquí— terminaron de convencerlas en todos los casos.


    Parte de la Regulador de actitud estaba asqueada. Sabía que estaba haciendo lo que debía, en conjunto; pero a un nivel simple, superficial, le repugnaba el engaño que estaba teniendo que utilizar con sus hermanas. Trató de decirse que todo terminaría sin apenas derramamiento de sangre y sin la muerte de ninguna Mente, o al menos de muy pocas, pero sabía que no había ninguna garantía de que fuese así. Había pasado años preparándolo todo, desde que recibiera aquella proposición, setenta años antes, y ya entonces había sabido y aceptado que podía desembocar en lo que estaba ocurriendo, aunque había confiado en que no fuera así. Ahora que el desenlace era inminente estaba empezando a preguntarse si había cometido un error, pero sabía que ya era demasiado tarde para volver atrás. Más valía creer que entonces había estado en lo cierto y que lo único que pasaba era que ahora la asaltaban dudas y temores.


    No podía estar equivocada. No estaba equivocada. Había mantenido una mentalidad abierta y había llegado a la conclusión de que lo mejor era sumarse al plan que le estaban sugiriendo, en el que tendría que desempeñar una parte tan importante. Había hecho lo que se le había pedido: había observado la Afrenta, la había estudiado, se había sumergido en su historia, su cultura y sus creencias. Y en todo ese tiempo había llegado a desarrollar una especie de simpatía por ella, casi una empatía, y hasta puede que el conato de un sentimiento de admiración, pero al mismo tiempo había terminado por sentir un frío y terrible odio hacia sus costumbres.


    Al final, creía haber podido entenderlos porque se les parecía un poco.


    Era una nave de guerra, al fin y al cabo. Había sido construida, diseñada para solazarse en la destrucción, al menos cuando era justa. Encontraba, como se suponía que debía hacer, una espeluznante belleza tanto en las armas de guerra como en la devastación que estas armas eran capaces de sembrar, y sin embargo era consciente de que esta admiración derivaba de una especie de inseguridad, de puerilidad. Consideraba que —según ciertos criterios— una nave de guerra, siquiera por la pureza perfectamente articulada de su propósito, era el mecanismo individual más hermoso que la Cultura era capaz de producir, pero al mismo tiempo era consciente de la pobreza de la visión moral que implicaba semejante juicio. Apreciar en su totalidad la belleza de un arma era admitir una especie de estrechez de miras rayana en la ceguera, era confesar una especie de idiocia. El arma no estaba sola en sí misma; nada lo estaba. El arma, como cualquier otra cosa, solo podía juzgarse en última instancia por el efecto que tenía sobre otros, por las consecuencias que producía en un contexto exterior, por el lugar que ocupaba en el resto del universo. Siguiendo este criterio, el amor, o siquiera el aprecio de las armas, era una especie de tragedia.


    La Regulador de actitud lo había visto, o eso creía, en el espíritu de los Afrentadores. No eran los tipos juerguistas y temerarios que todo el universo creía. No eran crueles en una búsqueda de benignos e incluso admirables placeres para sí mismos. No eran solo unos terribles pícaros.


    Se solazaban, primero y por encima de todo, en su crueldad. Su crueldad era la cuestión. No eran estúpidos. Sabían que hacían daño a los suyos y a los demás, y se complacían en ello. Este era su propósito. El resto —la robusta jovialidad, la vivaz camaradería— era en parte un afortunado accidente y en parte una estratagema astutamente exagerada, el equivalente a un niño de mirada angelical que descubre que una sonrisa luminosa puede fundir hasta el corazón del adulto más severo y conseguir que excuse casi cualquier acto, por muy deplorable que sea.


    Había accedido a participar en el plan que ahora estaba fructificando con el corazón apesadumbrado. Moriría gente y se destruirían Mentes por culpa de lo que estaba haciendo. Sus horribles actos equivalían a gigamuertecrimen. Destrucción masiva. Horror completo. La Regulador de actitud había mentido, engañado, se había comportado —de acuerdo con la que sabía que sería opinión compartida por todos sus iguales, salvo unos pocos— con inmenso deshonor. Era muy consciente de que cabía la posibilidad de que su nombre se perpetuase durante incontables milenios como el de un traidor, un ser aborrecible, una abominación.


    Sin embargo, haría lo que había llegado a creer que había que hacer, porque lo contrario habría sido imponerse un odio hacia sí aún más intenso, una abominación definitiva de su yo.


    Puede, se dijo mientras despertaba de su sueño a otra nave de guerra, que la Excesión lo arreglase todo. El pensamiento era irónico de por sí, pero no lo abandonó a pesar de ello. Sí; puede que la Excesión fuera la solución. Puede que mereciera todo lo que estaban arriesgando en su nombre y fuera capaz de llevar a buen puerto toda aquella situación. Sería maravilloso: las excusas aceptadas, el casus belli que dejaba paso a la paz...Y una mierda, pensó. La nave se contempló a sí misma con desprecio, examinó el estúpido pensamiento y por fin lo descartó, posiblemente con menos desdén del que merecía.


    Ya era, en cualquier caso, demasiado tarde para cambiar de idea. Ya había hecho demasiado. La Mente de Miseria, que había preferido la autodestrucción al compromiso, estaba ya muerta. El humano, la única otra mente consciente que había morado en la roca, había sido asesinado, y las naves que estaban despertando se precipitarían, impulsadas por un completo engaño, a lo que muy bien podía ser su destrucción. Solo el futuro sabía lo que se llevarían consigo. La guerra había empezado y lo único que laRegulador de actitudpodía hacer era cumplir con el papel al que se había comprometido.


    La Mente de otra nave de guerra emergió a la superficie del despertar.


    ...Amenaza Excesionaria cerca de Esperi, le dijo la Regulador de actitud. Nave Anegante imitando las configuraciones de la Cultura, cooperación de la Afrenta, máxima urgencia. Sigue mis instrucciones o las de nuestros aliados de la Afrenta si yo llegara a desaparecer. La historia despertó las sospechas de algunas naves, o al menos provocó su confusión. Mensajes de confirmación de la Vivienda sin remodelar, la Moreno diferente y la No se inventó aquí adjuntos...


     


    El módulo Scopell-Afranqui olvidó un instante la urgencia del momento y volvió a ocultarse en una especie de simulación de la difícil situación en la que se encontraba.


    La máquina tenía una vena romántica, sentimental incluso, que Genar-Hofoen apenas había entrevisto en los dos años que habían pasado juntos en el hábitat de God´shole (y que, de hecho, mantenía oculta deliberadamente por miedo al ridículo) y ahora se veía como el castellano de una pequeña embajada fortificada en el interior de una vibrante ciudad bárbara, lejos de las tierras civilizadas de las que procedía. Un hombre sabio y reflexivo, técnicamente un guerrero pero más bien un pensador, que comprendía mucho mejor las realidades de la misión de la embajada que aquellos que la dirigían, y que había rezado fervientemente para que sus habilidades marciales no fueran nunca necesarias. Bien, pues el momento había llegado. Ahora mismo, los soldados nativos estaban golpeando las puertas del recinto y la caída de la embajada era solo cuestión de horas. Había un tesoro en su interior y los bárbaros no descansarían hasta haberse apoderado de él.


    El castellano abandonó el parapeto desde el que estaba contemplando las fuerzas enemigas y se retiró a su cámara privada. Sus escasas tropas estaban ofreciendo toda la resistencia que podían. Nada que él pudiera hacer o decir serviría ya más que para estorbarlas. Los pocos espías con que contaba habían escapado hacía algún tiempo a la ciudad por pasadizos secretos, con la misión de sembrar el caos una vez que la embajada cayera, como sin duda acabaría por ocurrir. No había nada que requiriera su atención. Salvo esta decisión.


    Había abierto la caja fuerte y había sacado las órdenes selladas. Tenía el documento en la mano. Volvió a leerlo. Así que la destrucción. Lo había sospechado pero, por alguna razón, había sido una sorpresa.


    No tendrían que haber llegado a eso, pero había ocurrido. Conocía los riesgos, le habían informado sobre ellos al principio, al aceptar el puesto, pero ni por un momento había imaginado que se vería obligado a decidir entre la deshonra completa y la traición indirecta de la colaboración forzada, o una muerte por su propia mano.


    Por supuesto, la decisión no era tal decisión en realidad. Podría decirse que por cuestión de educación. Recorrió con mirada de pesar la pequeña cámara privada que contenía los recuerdos de su hogar, su biblioteca, su ropa y sus demás pertenencias. Aquel era él. Los mismos principios y creencias que lo habían llevado hasta aquel puesto lejano y apartado imponían que no hubiera elección entre la rendición o la muerte. Pero todavía quedaba una decisión que tomar, y era una decisión muy amarga.


    Podía destruir completamente la embajada —y a sí mismo con ella, por supuesto— de modo que lo único que les quedara a los bárbaros fueran sus piedras. O podía llevarse consigo la ciudad entera. No era solo una ciudad. En cierto sentido, no era principalmente una ciudad. Era un vasto arsenal, un campamento militar abarrotado y una base naval muy importante. En su conjunto, un importante componente de la maquinaria militar de los bárbaros. Su destrucción beneficiaría al bando al que el castellano servía, la causa en la que creía con fervor. A la larga, podía estar seguro de que salvaría vidas. Y sin embargo, la ciudad albergaba también civiles. Los poco numerosos inocentes que eran las mujeres, los niños y las clases sojuzgadas, por no mencionar a los neutrales que tenían la desgracia de haberse encontrado en medio de una guerra que no era culpa suya. ¿Tenía derecho a matarlos con la aniquilación de la ciudad?


    Dejó el trozo de papel en la mesa. Contempló su reflejo en un espejo lejano.


    Muerte. En su decisión no había lugar para la duda por lo referente a su destino, solo a la forma en que quería ser recordado. ¿Como benefactor de la humanidad o como cobarde? ¿Como asesino de masas o como héroe? Muerte. Qué extraña era ahora de contemplar. Siempre se había preguntado cómo la afrontaría. La existencia no concluida allí, por supuesto. Tenía fe en eso. Los sacerdotes le habían asegurado que su alma se grabaría en alguna parte, donde podrían resucitarla. Pero el yo concreto que era él en aquel momento, este seguramente moriría, y muy pronto. Había llegado a su fin.


    La muerte, recordaba haber oído en una ocasión, era una especie de victoria. Haber disfrutado de una buena y larga vida, una vida de prodigioso placer y mínima miseria, y después morir: esa era la victoria. Tratar de perdurar para siempre acarreaba el riesgo de terminar en algún futuro espantoso todavía imprevisible. ¿Y si uno vivía eternamente y todo lo que había conocido en el pasado, por muy horrible que le hubiera parecido en ocasiones, por muy mal que se hubiera comportado la gente, no fuera nada comparado con lo que estaba por venir? ¿Y si, en el gran libro de los días, donde se registraba la historia de todo, el pasado no era más que una brillante y feliz introducción, comparada con el cuerpo principal de la obra, un relato interminable de insoportable dolor escrito con sangre sobre un pergamino de piel viva?


    Más valía morir que arriesgarse a eso.


    Vive bien y luego muere, para que el tú que eres ahora no pueda volver a ser, y solo por medio de trucos pueda recrearse algo que pueda pensar que eres tú pero que en realidad no lo es.


    Las puertas exteriores cayeron. Los oyó llegar. El castellano se levantó y se acercó a la puertaventana. En el patio, los soldados bárbaros atravesaron la última línea de defensa.


    Pronto. La decisión, la decisión. Podía lanzar una moneda al aire, pero eso sería... fácil. Indigno.


    Se acercó a la máquina que destruiría el recinto de la embajada, y la ciudad también, si así lo decidía.


    Tampoco esta era una decisión real. La verdad es que no.


    Volvería a haber paz. La cuestión era cuándo.


    En última instancia, no podría saber si sufriría y moriría más gente a causa de su decisión de no destruir la ciudad, pero al menos de este modo el daño y las bajas se reducirían a un mínimo durante el máximo tiempo posible. Y si el futuro juzgaba que no había hecho lo que debía y había tomado la decisión incorrecta... bueno, la otra ventaja de la muerte era que no estaría presente para asistir a su juicio.


    Se aseguró de que la máquina estuviera programada para destruir solo la embajada, esperó un momento más hasta estar seguro de que se encontraba en calma y seguro sobre lo que se disponía a hacer y entonces, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas, activó la bomba.


    El módulo Scopell-Afranqui se autodestruyó en un parpadeo de energías aniquiladoras centrado en el núcleo de su IA, que lo obliteró completamente. Quedó reducido a un millón de fragmentos y la explosión provocó un estremecimiento que recorrió la estructura entera del hábitat de God´shole y que se sintió por toda la gran rueda. Destruyó una parte significativa de los muelles interiores circundantes y abrió una grieta en el compartimiento de ingeniería que había debajo; esto último se reparó con rapidez.


    El destructor Desgarro sufrió daños importantes, y tendría que pasar en el muelle una semana más de lo previsto, pero no hubo bajas ni heridos graves a bordo. La explosión mató a cinco oficiales y varias docenas de soldados y técnicos en los muelles y en las naves de menor tamaño que se encontraban cerca del módulo. Cierto número de entidades con IA semi-conscientes se perdieron también, y más tarde se descubrió que el módulo había logrado corromper sus núcleos infiltrando agentes en los sistemas del hábitat poco antes de su destrucción, a pesar de todas las precauciones. Estos, o sus descendientes, continuaron reduciendo de forma significativa la contribución del hábitat al esfuerzo de guerra hasta el fin de las hostilidades.


    •


    ~ ¿Y cómo es eso de estar en guerra?


    ~ Espeluznante, sobre todo cuando tienes razones para pensar que estás sentado junto al auténtico causante de todo.


    La UGC Destino susceptible de cambio flotaba con las dos naves del Elenco, Consejo sobrio y Apelación a la razón, describiendo un patrón triangular. Las dos naves elenquistas habían hecho intentos repetidos de comunicarse con la Excesión sin cosechar ningún éxito. La Destino estaba poniéndose nerviosa y empezaba a temer que la presión que debía de estar acumulándose entre las tripulaciones de las dos naves del Elenco superara las reticencias de las naves y las indujera a pasar a la acción.


    En secreto, las tres naves habían hecho un pequeño pacto pocos días después de que la segunda nave del Elenco apareciera en escena. Habían intercambiado avatares humanos y drones, se habían abierto mutuamente volúmenes de sus estados mentales que en condiciones normales habrían estado restringidos a miembros de su misma sociedad y se habían comprometido a no actuar sin consultar antes a las demás. Este acuerdo caducaría en el momento en que las naves elenquistas decidieran interactuar con la Excesión. En todo caso, tendría que caducar en cierta medida un par de días más tarde, cuando el VSM No se inventó aquí llegara y —como sospechaba la Destino— empezase a comportarse como el gran jefe, pero mientras llegaba ese momento estaba tratando desesperadamente de impedir que las dos naves elenquistas hicieran algo precipitado.


    ~ ¿Se sabe si hay naves de la Afrenta en esta región?, preguntó la Apelación a la razón.


    ~ No, replicó la Destino susceptible de cambio. ~ De hecho se han mantenido al margen y le han pedido a todo el mundo que haga lo mismo. Supongo que deberíamos haber pensado que era una actitud sospechosa. Ese es el problema con la gente como ellos; cuando crees que estás detectando los primeros signos de un comportamiento responsable, lo que ocurre en realidad es que están siendo más taimados y astutos de lo habitual.


    ~ ¿Tú crees que quieren la Excesión?, preguntó la Consejo sobrio.


    ~ Es posible.


    ~ Puede que no tengan intención de venir, sugirió laApelación a la razón. ~ ¿No están atacando la Cultura entera? Hemos recibido informes sobre docenas de naves y Orbitales ocupados...


    ~ No lo sé, admitió laDestino. ~ A mí me parece una locura. No pueden derrotar solos a toda la Cultura.


    ~ Pero están diciendo que han capturado el depósito de naves de la roca Miseria, envió la Consejo sobrio.


    ~ Sí. Oficialmente no se sabe nada de ese asunto, pero (entre nosotros, por supuesto), si se deciden a venir en esta dirección, yo haría las maletas antes de una semana.


    ~ En ese caso, si vamos a ponernos en contacto con la entidad, será mejor que lo hagamos pronto, dijo la Apelación a la razón.


    ~ Oh, no empecemos con eso de nuevo; tú misma has dicho que puede que no vengan... empezó a decir laDestino, y entonces se interrumpió. ~ Esperad. ¿Estáis recibiendo eso?


    •


    (HAZ SEMIANCHO, BASE DE LA AFRENTA TRANTODO, REPETIDO).


    ATENCIÓN A TODAS LAS NAVES EN EL ESPACIO PRÓXIMO A ESPERI: LA ENTIDAD SITUADA EN (secuencia de posición adjunta) FUE DESCUBIERTA POR EL CRUCERO DE LA AFRENTA PROPÓSITO FURIOSO EN (trad:n4.28,803.8+) Y POR TANTO PERTENECE EN TODA JUSTICIA A LA REPÚBLICA AFRENTADORA COMO OBJETO EN PROPIEDAD INTEGRAL Y SOBERANA, SUJETO A TODAS LAS LEYES, EDICTOS, DERECHOS Y PRIVILEGIOS DE LA AFRENTA.


    A LA VISTA DE LAS HOSTILIDADES QUE, PROVOCADAS POR LA CULTURA, EXISTEN ACTUALMENTE ENTRE LA AFRENTA Y LA CULTURA, LA ADMINISTRACIÓN DE LA AFRENTA HA EXTENDIDO SU CUSTODIA Y PROTECCIÓN A LA MENCIONADA ZONA Y CON ESTE FIN HA PROMULGADO CON EFECTO INMEDIATO UN EDICTO PROHIBIENDO EL TRÁFICO DE CUALQUIER NAVE QUE NO PERTENEZCA A LA AFRENTA EN UN RADIO DE DIEZ AÑOS LUZ ESTÁNDAR DE LA ENTIDAD. POR CONSIGUIENTE, SE ORDENA A TODAS LAS NAVES QUE SE ENCUENTREN DENTRO DE ESTA ZONA QUE LA DESALOJEN DE INMEDIATO.


    SE CONSIDERARÁ QUE TODAS LAS NAVES Y EL MATERIAL ENCONTRADO DENTRO DE LOS LÍMITES DE ESTA ZONA CONTRAVIENEN LA LEGISLACIÓN DE LA AFRENTA Y DESAFÍAN LA AUTORIDAD DEL COMITÉ SUPREMO DE LA AFRENTA Y QUE POR TANTO ESTÁN SUJETAS A LA ACCIÓN PUNITIVA DE LAS FUERZAS ARMADAS DE LA AFRENTA.


    PARA IMPLEMENTAR ESTE DECRETO, SE HA ENVIADO A LA MENCIONADA ZONA UN CONTINGENTE DE CIEN NAVES PERTENECIENTES HASTA HACE POCO A LA CULTURA Y QUE HAN DECIDIDO ABANDONAR LAS FILAS DEL ENEMIGO, CON INSTRUCCIONES DE IMPONER, POR LA FUERZA SI ES NECESARIO, SU CUMPLIMIENTO.


    ¡GLORIA A LA AFRENTA!


     


    ~ Ahí está, comunicó la Consejo sobrio.


    ~ Lo han anunciado.


    ~ Y pueden estar aquí en una semana, añadió la Apelación a la razón.


    ~ Hmmm. La posición que han dado..., envió la Destino. ~ Mirad dónde está centrada.


    ~ Ajá, replicó la Consejo sobrio.


    ~ ¿Ajá qué?, preguntó la Apelación a la razón.


    ~ No está centrada en la propia entidad, señaló la otra nave del Elenco.


    ~ Sino en el lugar donde le pasó lo que sea que le pasó a nuestro pequeño dron.


    ~ La Propósito furioso es uno de los dos cruceros que salió de Grada al mismo tiempo que la flota. Puede que estuviera siguiendo a La paz trae plenitud, dijo la Consejo sobrioa la nave de la Cultura.


    ~ Lo que sí sabemos es que regresó a Grada... treinta y seis días después de lo que ocurrió aquí.


    ~ ¿No es un poco tarde?, envió la Destino.


    ~ Según mis archivos, un crucero ligero de clase Meteorito podría haber recorrido esa distancia en... oh, esperad un momento; tuvo un fallo de motores. Y luego, mientras estaba en Grada, sufrió una especie de.. hmmm. Oh. ¡Mirad! La Excesión estaba haciendo algo.


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.883.1344]


    xGSV Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    oGSV Sabaticador Vivienda sin remodelar


    Bien. Lo he estado pensando. No, no os ayudaré a capturar a laSolo llamadas seriasy laLiquídalos más tarde. Ya estáis al corriente de mis recelos anteriores y os he contado que los compartí con esas dos naves porque en el transcurso de mis investigaciones sobre lo que percibía como una peligrosa conspiración llegué a la conclusión de que era necesario encargarse de la Afrenta de una forma definitiva. Sigo sin aprobar cómo se han hecho las cosas, pero para cuando vuestros planes se hicieran públicos, es posible que fuera peor tratar de arrestarlas que dejar que siguieran adelante. A pesar de vuestra insistencia, todavía me cuesta creer que la nave traidora que engañó al depósito de naves de Miseria estuviera actuando sola y vosotras os aprovechaseis sencillamente de su actuación. No obstante, tampoco me consta lo contrario. He dado mi palabra y no haré público nada de lo que sé, pero solo consideraré válido este acuerdo mientras laSolo llamadas serias y laLiquídalos más tarde continúen en libertad y en buen estado, y mientras mi integridad esté garantizada. Imagino que pensaréis que soy una paranoica ridícula por haber sistematizado el acuerdo con varios amigos y colegas, y más teniendo en cuenta que las hostilidades estallaron ayer mismo. Estoy pensando en tomarme un período sabático y abandonar el curso previsto. En cualquier caso, abandono el Grupo.


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.883.1344]


    oGSV Sabaticador Vivienda sin remodelar


    xGSV Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La


    Te entiendo perfectamente. Es muy, muy importante que creas que por nuestra parte no hay el menor deseo de causarle el menor daño a ninguna de las dos naves que mencionas ni a ti. Lo único que nos ha inducido a actuar ha sido el deseo de resolver este desgraciado estado de cosas. No habrá recriminaciones, cazas de brujas, pogromos ni purgas contra ti. Con tu garantía de que todo termina aquí, quedamos perfecta, quintaesencialmente satisfechos. ¡Qué gran alivio!


    Permíteme añadir que me cuesta encontrar palabras para mostrar la profundidad de mi —nuestra— gratitud en este asunto. Has mostrado una irreprochable integridad moral y una elasticidad mental realmente objetiva; virtudes que, de ordinario, son tan trágicamente incompatibles como infinitamente deseables. Eres un ejemplo para todos nosotros. Te suplico que no abandones el Grupo. Perderíamos demasiado. Por favor, reconsidera tu decisión. Nadie puede negar que te has ganado un millar de descansos pero, te lo ruego, apiádate de aquellos que osan pedirte que los aplaces, por su propio y egoísta bien.


    ∞


    Gracias. Sin embargo, mi decisión es irrevocable. Confío en que, si en el futuro alguna situación excepcional estimulara en mí la idea de que podía volver a ser de utilidad y solicitara mi reingreso, seguiría siendo bienvenida.


    ∞


    Mi querida, querida nave. Si de verdad tienes que marcharte, puedes hacerlo con todo nuestro cariño, siempre que prometas no olvidar que tu invitación para restaurar tu sabiduría y probidad a nuestro pequeño grupo tiene carácter perpetuo.


     


    VI


     


    Genar-Hofoen pasaba mucho tiempo en el cuarto de baño. Ulver Seich era temible cuando estaba furiosa y llevaba en un estado de furia virtualmente perpetuo desde que lo despertaran. De hecho, desde bastante antes. Había estado furiosa — furiosa con él— mientras estaba inconsciente, cosa que parecía muy injusta.


    Si él dormía demasiado o se echaba una pequeña siesta durante el día, se enfurecía aún más, de modo que Genar-Hofoen buscaba refugio en el cuarto de baño durante intervalos bastante prolongados. El lavabo de un módulo para nueve personas consistía en una especie de solapa gruesa que se extraía de un hueco en la pared trasera del camarote de la pequeña nave. Un campo semicilíndrico se activaba cuando la solapa estaba en su sitio, aislando el espacio del resto de la cabina, lo que dejaba el espacio justo para arreglarse la ropa y permanecer de pie o cómodamente sentado. La mayor parte del tiempo estaba sonando alguna música agradable y vacua, pero Genar-Hofoen prefería el silencio perfecto producido por el campo de contención. Se sentaba allí, bajo la suave y agradablemente perfumada brisa, a veces, no siempre, haciendo algo, y feliz en cualquier caso de tener algún tiempo para sí mismo.


    Atrapado en un diminuto pero perfectamente confortable módulo con una mujer joven, preciosa e inteligente. Debía de haber sido una fuente de inagotable felicidad; era prácticamente una fantasía. Pero lo cierto es que era un auténtico infierno. Se había sentido atrapado en otras ocasiones, pero nunca como ahora, nunca de manera tan completa, nunca sintiendo tal impotencia, nunca con alguien que parecía encontrar fastidioso el mero hecho de encontrarse en su presencia. No podía culpar al dron. El dron estaba, en cierto sentido, en medio, pero no le importaba. De hecho, lo prefería. No sabía lo que hubiera podido hacerle Ulver Seich de no haber estado en medio. Demonios, en realidad el dron legustaba bastante. De la chica hubiera podido enamorarse con facilidad, y en las circunstancias apropiadas, desde luego, podría haber llegado a sentir admiración, e incluso, sí, es posible, amistad... pero en aquel momento no le gustaba más de lo que él le gustaba a ella y lo cierto es que a ella no le gustaba nada.


    Suponía que las actuales no eran las circunstancias más apropiadas. Las circunstancias apropiadas incluirían que se encontraran en un lugar extremadamente civilizado, rodeados de montones de gente, donde estuvieran pasando cosas en todo momento y hubiera muchas diversiones y oportunidades para elegir dónde y cuándo conocerse, no atrapados —Dios, y solo llevaban dos días allí, pero parecía casi un mes— en un pequeño módulo en mitad de una guerra sin saber adónde se suponía que tenían que ir y con todos sus planes frustrados. Probablemente tampoco ayudara el hecho de que, según parecía, ella también estuviera prisionera.


    —¿Y quién era la primera chica? —le preguntó—. La que estaba en la puerta del templo de los Sublimadores.


    —Probablemente alguien de CE —refunfuñó Ulver Seich. Fulminó al dron con la mirada. Los dos humanos volvían a estar en los mismos asientos que la primera vez. El suelo de la zona del camarote, a su espalda, podía modelarse para producir diversas combinaciones de asientos, sofás, mesas y cosas así, pero de vez en cuando preferían sentarse en los asientos delanteros y mirar la pantalla y las estrellas. El dron Churt Lyne permaneció sentado en el suelo del camarote, aparentemente sin advertir la furiosa mirada de la chica. Parecía ser inmune a sus miradas. Por alguna razón, a él se le permitía ignorarla.


    Genar-Hofoen se reclinó en el asiento. En la pantalla, las estrellas parecían las mismas que hacía pocos minutos. El módulo no estaba dirigiéndose a ningún lugar concreto. Solo estaba apartándose de Grada por uno de los muchos pasillos aéreos aprobados por el control de tráfico del Orbital, libre de naves de guerra y/ o alarmas o restricciones. La chica y el dron no le habían permitido ponerse en contacto con Grada ni con ningún otro sitio. Ellos estaban en contacto con alguien que hablaba como una Mente y con quien se comunicaban por medio de mensajes escritos en pantalla, que a él no se le permitía ver. En una o dos ocasiones, la chica y el dron se habían quedado en silencio e inmóviles, sin duda hablando a través del comunicador de este y la randa neural de aquella.


    En teoría, a partir de un determinado momento podría haberles arrebatado por la fuerza el control del módulo, pero en la práctica habría sido perder el tiempo. El módulo tenía sus propios sistemas semi-inteligentes, que ni podía controlar ni hubiera podido persuadir aun en el caso de que la chica y el dron le hubieran permitido intentarlo, y, aparte de todo, ¿dónde iba a ir? Grada quedaba ya muy lejos, no tenía ni idea de dónde se encontraban laZona gris o la Servicio durmiente, y sospechaba que nadie, aparte de las dos naves, lo sabía. Asumió que CE lo estaría buscando. Más valía dejarse encontrar.


    Además, cuando por fin lo habían soltado de la silla en la que había estado maniatado antes de recobrar el conocimiento, el dron le había enseñado un misil cuchillo que llevaba en su interior, viejo pero todavía brillante y de aspecto peligroso, y le había provocado una fugaz pero desagradable picazón en el dedo meñique que, según le había asegurado, era la milésima parte del dolor que suefector podía causar si intentaba alguna estupidez. Él le había jurado a la máquina que no tenía alma de guerrero y que cualquier habilidad marcial que hubiese podido poseer de nacimiento se había atrofiado por completo como consecuencia de un hipertrofiado instinto de supervivencia.


    Así que les había dejado seguir con sus comunicaciones silenciosas. De hecho, para él habían supuesto un cambio agradable. En cualquier caso, fuera lo que fuese lo que descubrieron con ellas, no pareció hacerles terriblemente felices. La chica, en concreto, pareció enfadarse. Daba la impresión de sentirse engañada, de haber descubierto que la habían engañado. Puede que por eso estuviera diciéndole cosas que en otras circunstancias no le habría dicho. Trató de encajar lo que acababa de revelarle sobre Circunstancias Especiales con lo que le había contado hasta el momento.


    El esfuerzo hizo que le doliera la cabeza. Se había dado un golpe al caer de la trampa, en Ciudad Nocturna. Aún estaba tratando de comprender lo que había pasado allí.


    —¿Pero no habéis dicho que trabajabais para CE? —preguntó. No pudo contenerse. Sabía que la haría enfadar, pero seguía confundido.


    —Lo que he dicho —siseó ella con los dientes apretados— es que creía que estaba trabajando para CE, —Apartó la vista, suspiró pesadamente y volvió a mirarlo—. Puede que lo esté haciendo, puede que lo estuviera haciendo en aquel momento, puede que haya varias CE diferentes, puede que sea algo completamente diferente. No lo sé. ¿Es que no lo comprendes?


    —¿Y quién te envió? —preguntó Genar-Hofoen, cruzando los brazos. La chaqueta de propiel le rozaba el torso y la sensación no era del todo agradable, pero la bio-unidad del módulo estaba lavándole la camisa. Su ropa seguía teniendo buen aspecto, pensó. La chica no se había quitado el traje espacial enjoyado (aunque había utilizado el baño del módulo, en lugar de las unidades de higiene incorporadas del equipo). A cada hora que pasaba se parecía un poco menos a Dajeil Gelian, y su rostro se volvía más joven, fino y hermoso. Era una transformación que resultaba fascinante de contemplar y si las circunstancias hubieran sido otras, estaría muriéndose de ganas de comprobar si existía alguna especie de atracción mutua... pero las circunstancias eran las que eran y en aquel momento lo último que quería era causarle a la chica la impresión de que estaba acosándola.


    —Ya te he dicho quién me envió —respondió ella con voz fría—. Una Mente. Con la ayuda... bueno, ahora parece más bien la connivencia, en realidad —dijo con una sonrisa falsa—, de la Mente de mi mundo natal. —Aspiró profundamente y a continuación apretó los labios, formando la línea más recta que su carnosidad permitía—. Si hasta tenía mi propia nave, por Dios —dijo con amargura, contemplando las estrellas en la pantalla—. ¿Te extraña que pensara que era cosa de CE?


    Desvió la mirada hacia el silencioso dron y luego volvió a mirar a Genar-Hofoen.


    —Ahora nos dicen que nuestra nave se ha largado y que tenemos que quedarnos donde estamos. Y los problemas que tuvimos para sacarte de Grada... — sacudió la cabeza— a mí me suenan a CE... No es que yo sepa mucho del tema, pero es lo que piensa la máquina —dijo, sacudiendo la cabeza de nuevo en dirección al dron. Lo miró de arriba abajo—. Ojalá te hubiésemos dejado allí.


    —Lo mismo pienso yo —respondió Genar-Hofoen, tratando de parecer razonable.


    La chica había llegado a Grada pocos días antes que él, se había puesto a buscarlo y, a pesar de contar con un cheque en blanco, no había podido encontrarlo de la manera sencilla, preguntando. De ahí el asunto del pesadosasuro. Lo que tenía sentido si no era Circunstancias Especiales quien la había enviado, pues él sabía que la sección había estado buscándolo por otros medios. ¿Y para qué iban a tratar de secuestrarlo? Y sin embargo, aparentemente, la chica tenía su propia nave, y alguien le había dado la información que le había permitido llegar a Grada antes que él. Información que, naturalmente, Circunstancias Especiales hubiera restringido a un pequeño grupo de Mentes de confianza. Desconcertante.


    —Y —dijo ella—, ¿qué se suponía que tenías que hacer después de marcharte de Grada? ¿O es que solo se trataba de un intento bastante patético de reclamar tu juventud perdida tratando de seducir mujeres parecidas a un antiguo amor durante toda la misión?


    Genar-Hofoen esbozó la sonrisa más tolerante que pudo.


    —Lo siento —dijo—. No puedo contártelo.


    Ulver entrecerró los ojos un poco más.


    —¿Sabes? —dijo—. Podrían pedirnos que te arrojáramos por la borda.


    Genar-Hofoen se reclinó en el asiento, con expresión sorprendida y dolida. Pero un pequeño escalofrío de miedo real se dejó sentir en sus entrañas.


    —Y lo harías, ¿verdad? —preguntó.


    Ella volvió a mirar las estrellas, con las cejas muy juntas y una mueca de fastidio en el rostro.


    —No —admitió—. Pero me agrada pensar en ello.


    Permanecieron en silencio durante un rato. Genar-Hofoen oía la respiración de la chica, pero todos sus esfuerzos por detectar alguna señal de movimiento en el pecho atractivamente esculpido de su traje estaban siendo infructuosos. De repente, lo sorprendió golpeando con la bota enjoyada la alfombra del suelo.


    —¿Qué se suponía que estabas haciendo? —exigió con voz furiosa mientras se volvía hacia él—. ¿Para qué te querían? Joder, ya te he dicho por qué estaba yo allí. Vamos. Dímelo.


    —Lo siento —suspiró. La chica estaba empezando a ponerse colorada de rabia otra vez. Oh, no, ahí vamos, pensó. Es la hora del tantra.


    Entonces, con un movimiento brusco, el dron se alzó en el aire tras ellos y una luz se encendió en los extremos de la pantalla del módulo.


    —Ah de la casa —dijo un profundo vozarrón a su alrededor, por todas partes.


     


    VII


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.883.4700]


    xGSV Impaciencia por la llegada de un nuevo amante, La o


    VSL Solo llamadas serias


    Lamento informarte de que he cambiado de opinión sobre la mal llamada conspiración referente a la Excesión de Esperi y la Afrenta. He llegado a la conclusión de que, aunque es posible que se hayan producido irregularidades éticas y jurisdiccionales, han sido de naturaleza oportunista y no conspirativa. Además de ello, soy, como siempre he sido, de la opinión de que los límites de la moral normal deben de ser nuestras directrices, no nuestros maestros.


    Inevitablemente, hay ocasiones en que —si se me permite que las caracterice así— las consideracionesciviles deben aparcarse (y, en realidad, ¿no es esto lo que implica el término mismo de Circunstancias Especiales?) para facilitar aquellas acciones que, por muy desagradables y penosas que puedan resultar por sí solas, puedan conducir a un estado estratégicamente deseable o a un desenlace al que ninguna persona racional se atrevería a poner reparos.


    Reside en mi interior la profunda convicción de que la situación relativa a la Afrenta es de esta naturaleza altamente especializada e infrecuente y que por tanto es merecedora de las medidas y políticas empleadas ahora mismo por las Mentes que habíamos temido estuvieran implicadas en alguna conspiración de gran calado.


    Te pido que hables con nuestros amigos de la Pandilla de Tiempos Interesantes de los que —injustificadamente, pienso ahora— has desconfiado, con vistas a facilitar un acuerdo que permitirá a todas las partes implicadas trabajar juntas para alcanzar un desenlace satisfactorio tanto para este lamentable e innecesario malentendido como para el conflicto iniciado por la Afrenta.


    Por mi parte, tengo la intención de desaparecer por algún tiempo, con efectos inmediatos desde el final de esta señal. Ya no estaré en posición de responder. No obstante, puedes dejar tus mensajes para mí a los Consejos Independientes de Retirada (ex-sección de la Cultura), y te garantizo que serán revisados cada cien días (más o menos).


    Te deseo lo mejor y confío en que mi decisión contribuya a precipitar una reconciliación que deseo de todo corazón.


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @n4.28.883.6723]


    xVSL Solo llamadas serias


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    Carne. Echa un vistazo a la basura que me ha enviado IPLLDUNA (señal adjunta). Casi espero que haya sido invadida por alguien. Si esto es lo que piensa de verdad, me sentiré aún peor.


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.883.6920]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVSL Solo llamadas serias


    Oh, querida. Ahora las dos estamos realmente amenazadas. Me dirijo a la Base de la Flota Homomdana en Ara. Sugiero que también tú pidas asilo. Como precaución, voy a distribuir copias cerradas de todas las señales referentes a nuestras investigaciones entre varias Mentes de confianza, con instrucciones para que las abran solo en caso de mi fallecimiento. Te pido que hagas lo mismo. Nuestra única alternativa es hacerlo público y no estoy convencida de que tengamos pruebas suficientes de naturaleza no-circunstancial.


    ∞


    Qué detestable es todo esto. Tener que huir de los nuestros, de nuestras Mentes hermanas... Carne, estoy asqueado. Me dirijo a un bonito Orbital solar (DiaGlif adjunto). También he confiado todos los hechos del caso a algunos amigos, Mentes especializadas en archivística y los servicios de noticias más fiables (estoy de acuerdo en que todavía no podemos difundir nuestras sospechas; probablemente nunca haya un momento idóneo para algo como esto, pero aunque lo hubiera, la guerra ha eliminado la relevancia del caso), así como a la Servicio durmiente, en lo que se ha convertido en mi intento diario de comunicarme con ella. ¿Quién sabe? Puede que se presente otra oportunidad cuando se haya posado el polvo alrededor de la Excesión... si es que lo hace alguna vez. Si es que queda alguien para verlo.


    Oh, bueno, ya no es asunto nuestro.


    Como suele decirse, que tengas suerte.


     


    VIII


     


    El avatar Amorphia movió una de sus catapultas un octógono, frente a la torre principal de la mujer. El retumbar y chirriar de las ruedas de madera sólida sobre unos ejes igualmente sólidos, y el crujido de los palos y planchas de madera atados entre sí llenó la estancia. El tablero-cubo despidió un suave y curioso olor que recordaba a la madera.


    Dajeil Gelian estaba sentada en su silla fabulosamente esculpida, acariciándose el vientre de forma ausente con una mano y con la otra en la boca. Se chupaba un dedo con el ceño fruncido en un gesto de concentración. Amorphia y ella se encontraban en la habitación principal de sus nuevos aposentos, a bordo de la UGC Perspectiva amarga, que había sido objeto de una reestructuración completa para recrear a la perfección la disposición de la torre en la que había vivido casi cuarenta años. En la gran habitación redondeada, coronada por su cúpula transparente, resonaba —entre los efectos de sonido producidos por el tablero-cubo— el ruido de la lluvia. Las pantallas circundantes mostraban grabaciones de las criaturas que Dajeil había estudiado y entre las que había nadado y flotado durante la mayor parte de aquellas cuatro décadas. A su alrededor se encontraban todas las curiosidades y recuerdos que poseía la mujer, ordenadas igual que en la torre al pie de su solitario mar. En la amplia chimenea crepitaba un fuego exuberante.


    Dajeil lo pensó un momento, y entonces cogió un cabaleriano y, entre el ruido atronador de los cascos y el olor a sudor, lo desplazó por el tablero. Se detuvo junto a un tren de suministros que solo defendían unos pocos irregulares.


    Amorphia, sentada con su negro atuendo sobre un banquillo al otro lado del tablero, se quedó muy quieta. Entonces movió un Invisible.


    Dajeil recorrió el tablero con la mirada, tratando de averiguar qué pretendían los últimos movimientos de los Invisibles del avatar. Se encogió de hombros. El cabaleriano, entre el sonido del entrechocar del hierro y los alaridos, y el olor de la sangre, acabó con los irregulares casi sin sufrir daño.


    Amorphia hizo otro movimiento Invisible.


    Por un momento, no ocurrió nada. Entonces se escuchó un retumbar casi imperceptible. La torre de Dajeil se derrumbó sobre el octógono del tablero en medio de una nube de polvo de aspecto muy real y el estruendo de rocas que chocaban unas con otras y se hacían pedazos. Y más gritos. La mayoría de los movimientos importantes estaban acompañados por gritos. Un olor a tierra


    removida y polvo de roca inundó el aire.


    Amorphia levantó una mirada casi vergonzosa.


    —Zapadores —dijo, y se encogió de hombros.


    Dajeil enarcó una ceja.


    —Hmm —dijo. Examinó la nueva situación. Desaparecida la torre, el camino al interior de sus tierras estaba expedito. No tenía buena pinta—. ¿Crees que debería pedir la paz? —preguntó.


    —¿Quieres que se lo pregunte a la nave? —preguntó el avatar.


    Dajeil suspiró.


    —Supongo que sí. —Volvió a suspirar.


    El avatar miró de nuevo el tablero. Levantó de nuevo la vista.


    —Tengo siete posibilidades entre ocho de vencer —le dijo a la mujer.


    Esta se reclinó en su gran silla.


    —En tal caso, la partida es tuya —dijo. Se inclinó de nuevo hacia el tablero y recogió otra torre. La estudió. El avatar, aparentando estar moderadamente satisfecho consigo mismo, la observó con detenimiento.


    —¿Eres feliz aquí, Dajeil? —preguntó.


    —Sí, gracias —respondió ella. Volvió a concentrarse en la pequeña torre que tenía entre los dedos. Guardó silencio durante un rato y entonces dijo—. Bueno. ¿Qué va a pasar, Amorphia? ¿Puedes contármelo ya?


    El avatar miró fijamente a la mujer.


    —Nos estamos dirigiendo a gran velocidad a la zona de guerra —dijo, con una voz extraña, casi infantil. Entonces se inclinó hacia delante y la estudió más de cerca.


    —¿Zona de guerra? —preguntó Dajeil, mirando el tablero de soslayo.


    —Hay una guerra —le confirmó el avatar, asintiendo. Adoptó una expresión sombría.


    —¿Por qué? ¿Dónde? ¿Entre quién?


    —Por una cosa llamada Excesión. En el lugar al que nos dirigimos. Entre la Cultura y la Afrenta. —Pasó a explicarle parte del escenario.


    Dajeil dio vueltas y vueltas a la torre en miniatura entre sus dedos, mientras la observaba con el ceño fruncido. Al final, acabó por preguntar:


    —¿Y de verdad es tan importante esa Excesión como todo el mundo parece creer?


    El avatar puso cara pensativa un momento y entonces abrió los brazos y se encogió de hombros.


    —¿Eso importa? —dijo.


    La mujer volvió a fruncir el ceño, sin comprender.


    —¿No es lo que más importa?


    El avatar sacudió la cabeza.


    —Algunas cosas significan demasiado como para ser importantes —dijo. Se puso en pie y se estiró—. Recuerda, Dajeil —le dijo—. Puedes marcharte cuando te plazca. La nave hará lo que quieras.


    —Por ahora me quedaré —respondió. Levanto la mirada un momento—. ¿Cuándo...?


    —Dentro de un par de días —le dijo—. Si todo va bien.


    Permaneció allí de pie, mirándola, durante un rato, mientras la mujer seguía dando vueltas a la pequeña torre entre sus dedos. Finalmente asintió, se dio la vuelta y salió en silencio de la habitación.


    Dajeil apenas se percató de su marcha. Se inclinó hacia delante y dejó la pequeña torre sobre un octógono, cerca del borde opuesto del tablero, en una región de costa que bordeaba la franja azul que se suponía representaba el mar, cerca de donde, hacía unos movimientos, un barco de Amorphia había desembarcado un pequeño contingente que había establecido una cabeza de puente. En todas las partidas que habían jugado, nunca había colocado una torre en un lugar así. El tablero respondió al movimiento con nuevos gritos, pero esta vez fueron los de las aves marinas que graznaban sobre el sonido del pesado y constante oleaje. Un acusado olor a sal se levantó sobre el tablero-cubo y ella volvió a encontrarse allí, entonces, con el sonido de las aves marinas y los olores del gallardo y salvaje mar enmarañados en el pelo, y con el bebé, siempre pesado y a veces vivaz, casi violento con sus repentinas patadas, en el vientre.


     


    Estaba sentada en cuclillas sobre la playa de guijarros, con la torre a la espalda, bajo un sol que era un gran escudo de fuego rojo y que se proyectaba sobre el oscuro y desbocado mar y arrojaba una cortina teñida de sangre sobre la línea de los acantilados, un par de kilómetros tierra adentro. Se cubrió con el chal y trató de pasarse una mano por el negro pelo. Estaba enmarañado y se resistió. No trató de deshacer los nudos. En realidad esperaba casi con impaciencia el largo y lento proceso de cepillarlos y domarlos y deshacerlos cuidadosamente, más avanzada la tarde, junto a Byr.


    A ambos lados, las olas rompían sobre los guijarros y las rocas de la costa en grandes inhalaciones y exhalaciones de lo que sonaba como el aliento de una criatura marina, un sonido que iba aumentando y cobrando profundidad y que terminaba en un instante de algo que casi era silencio, antes de que cada ola cayera y se precipitara sobre la ladera de rocas y piedras, levantando y apartando y removiendo los guijarros gigantes y relucientes en un repiqueteante impacto de agua que se abría camino entre ellos mientras las rocas se deslizaban y chocaban y se partían unas contra otras.


    Justo delante de ella, donde había una gran roca que no llegaba a aflorar sobre la superficie del agua, las olas que rompían en la playa eran más pequeñas, casi amistosas, mientras que las fuerzas principales del gruñón e hinchado océano se reunían a cincuenta metros de distancia en un tosco semicírculo marcado por una línea de espuma.


    Juntó las manos con las palmas hacia arriba sobre el regazo, bajo la hinchazón del vientre, y cerró los ojos. Aspiró hondo y sintió intensamente el ozono y la sal en las fosas nasales, conectándola con la salina inquietud del mar, volviendo a hacerla, en su mente, parte del gran fluido coagulante de la constancia y el cambio, imbuyendo sus pensamientos de parte de aquella acogedora vastedad, aquella cuna de profundidad escalonada capaz de crear noches y partir mundos.


    En el interior de su mente, en el estado de semi-trance en el que se había sumido, se adentró sonriendo en sus propias y fluidas capas de protección y confirmación, hasta donde descansaba su bebé, sano y en proceso de crecimiento, medio despierto y medio dormido, absolutamente precioso.


    Su propio cuerpo, genéticamente alterado, interrogó con delicadeza a los procesos placentarios que protegían la química y la genética del cuerpo de su hijo, unidas pero sutilmente diferentes, de su propio sistema inmunológico y administraban cuidadosa y equilibradamente las por lo demás egoístas demandas que el niño hacía de los recursos de sangre, azúcares, proteínas, minerales y energía de su cuerpo.


    Siempre estaba ahí la tentación de entrometerse, de manipular los parámetros que lo regulaban todo, como si aquella acción probara lo cuidadosa y vigilante que estaba siendo, pero ella siempre se resistía, satisfecha con que no hubiera señales de alarma, indicios que señalaran que algún desequilibrio estaba amenazando su salud o la del feto y encantada de dejar que la sabiduría sistémica del cuerpo se impusiera al deseo de su cerebro de intervenir.


    Cambiando el enfoque de su concentración, pudo utilizar otro de aquellos sentidos incorporados que ninguna criatura procedente de su distribuido entorno Cultural había poseído jamás y contempló la imagen de su futuro niño, modelando su forma en su mente a partir de la información que le proporcionaban unos organismos especializados que nadaban en las todavía cerradas aguas que rodeaban al feto. Lo vio; encorvado y hecho un ovillo en un espectro curvo de suaves rosas, alrededor del cordón umbilical que lo unía a ella como si estuviera concentrándose en el suministro de sangre, tratando de incrementar su velocidad de fluido o la saturación de los nutrientes.


    Se maravilló, como siempre. Por la belleza de su bulbosa cabeza, por su extraño aire de informe y vacía intensidad. Contó los dedos de manos y pies, inspeccionó los cerrados párpados, sonrió ante la diminuta e incipiente hendidura que revelaba que las células se habían decantado, sin intervención externa alguna, por la feminidad. Mitad ella, mitad algo extraño y ajeno. Una recolección nueva de materia e información para presentarle al universo, que, a su vez, le sería presentado. Diferente, presumiblemente a partes iguales, de la grande, siempre repetitiva y eternamente cambiante jurisdicción del ser.


    Tranquilizada por lo que había visto, dejó que la apenas consciente criatura continuara con su automático y resuelto crecimiento y regresó a la parte del mundo real en la que estaba sentada sobre los guijarros de la playa y las olas ruidosas caían formando espuma entre las rocas revueltas y alborotadas.


    Byr estaba allí cuando abrió los ojos, hundido hasta la altura de las rodillas en las pequeñas olas, frente a ella, con el traje mojado, el pelo rubio dividido en largos rizos húmedos, el rostro oscuro contra la tinta puesta de sol que se manifestaba a su espalda, sorprendido en el acto de quitarse la máscara del traje.


    —Buenas tardes —le dijo, sonriendo.


    Byr asintió y salió chapoteando del agua, se sentó a su lado y la rodeó con un brazo.


    —¿Estás bien?


    Dajeil cogió los dedos de la mano que tenía sobre el hombro.


    —Los dos lo estamos —dijo—. ¿Y la pandilla?


    Byr se rió y se quitó los pies del traje, dejando al descubierto unos dedos arrugados y de un color entre marrón y rosado.


    —Sk’ilip’k ha decidido que no le gusta la idea de que sus ancestros abandonaran el océano y luego volvieran a él como si hiciera demasiado frío. Quiere que fabriquemos una máquina andante para él. Los demás creen que está loco, aunque la idea de que salgan todos juntos a volar cuenta con cierto apoyo. Les he dejado un par de pantallas más y he aumentado su acceso a la información sobre vuelo en los archivos. Me han dado esto. Para ti.


    Sacó algo del bolsillo lateral del traje y se lo ofreció.


    —Oh, gracias. —Colocó la figurilla en la palma de su mano y empezó a darle vueltas cuidadosamente entre los dedos, inspeccionándola a la luz mortecina y rojiza del final del día. Era preciosa. Estaba hecha de alguna piedra suave y representaba a la perfección la que debía de ser su visión de los seres humanos: pies con aletas naturales, piernas unidas a la altura de las rodillas, el cuerpo más grueso, los hombros más delgados, el cuello más ancho, la cabeza más estrecha, lampiños. Se le parecía. La cara, a pesar de estar distorsionada, guardaba cierta semejanza. Probablemente fuera obra de G’I’stig’tk’t’s. Tanto la delicadeza del trazo como un cierto sentido del humor que se detectaba en la expresión facial de la figurilla parecían propias de la personalidad de la vieja hembra. La sostuvo frente a los ojos de Byr.


    —¿Tú crees que se me parece?


    —Bueno, la verdad es que estás poniéndote igual de gorda.


    —¡Oh! —dijo y le dio un golpe en el hombro. Bajó la mirada hacia su vientre y le dio unas palmaditas—. Por fin te muestras como eres de verdad —dijo.


    Byr, con el rostro salpicado todavía de gotitas de agua, que atrapaban los últimos rayos del sol, sonrió. Miró hacia abajo, cogió la mano de Dajeil y le dio unas palmaditas en la barriga.


    —Naa —dijo mientras se ponía en pie. Le ofreció una mano a Dajeil y volvió la mirada hacia la torre—. ¿Vas a venir o piensas seguir sentada, comulgando con las olas del océano toda la tarde? Esta noche tenemos invitados, ¿recuerdas?


    Dajeil cogió aliento para decir algo, pero entonces levantó la mano. Byr la ayudó a levantarse; de repente se sintió torpe, pesada y... poco manejable. Sentía un dolor apagado en la espalda.


    —Sí, vamos dentro.


    Se volvieron hacia la solitaria torre.

  


  
    9

    comportamiento inaceptable


    I


     


    El vínculo de la Excesión con las dos regiones de la red de energía desapareció sin más, sendos pináculos alargados de tejido de espacio-tiempo que se colapsaron y volvieron a sumergirse en la red como dos interpretaciones idealizadas del final de una explosión en la superficie del mar. Las dos capas de la red oscilaron un momento, como un líquido de una perfección abstracta, y por fin quedaron inmóviles. Las olas producidas en las superficies de la red desaparecieron rápidamente, absorbidas. La Excesión, por lo demás tan enigmática como siempre, empezó a flotar con libertad en el tejido del espacio real.


    Durante un rato, las tres naves que la vigilaban guardaron silencio.


    Finalmente, la Consejo sobrio preguntó:


    ~ ... ¿Eso es todo?


    ~ Parece que sí, respondió la Destino susceptible de cambio. Estaba aterrada, extasiada, decepcionada, las tres cosas al mismo tiempo. Aterrada por encontrarse en presencia de algo capaz de hacer lo que acababa de ver, extasiada por haber podido presenciarlo y haber realizado mediciones —había datos allí, en la velocidad del colapso de los enlaces tejido-red, en la aparente viscosidad de la reacción de la red a la separación de los dos enlaces, que alimentarían una investigación genuina, completamente original— y decepcionada porque tenía la furtiva sensación de que en efecto, aquello, era todo. La Excesión se quedaría allí por un tiempo, sin hacer nada. Un hastío aparentemente interminable, un instante de miedo cegador... y un nuevo hastío interminable. Con la Excesión cerca, uno no necesitaba una guerra.


    La Destino susceptible de cambio empezó a transmitir todos los datos que había recogido sobre el colapso de los vínculos red-tejido a varias naves más, sin ni siquiera ordenarlos de forma apropiada. Sin embargo, otra parte de su Mente estaba reflexionando.


    ~ Esa cosa ha reaccionado, dijo a las otras dos naves.


    ~ ¿A la señal de la Afrenta?, envió la Apelación a la razón. ~ Estaba preguntándome si era posible tal cosa.


    ~ ¿Podría ser este el estado en el que La paz trae plenitud descubrió la entidad?, preguntó la Consejo sobrio.


    ~ Podría ser, ¿no?, asintió la Destino susceptible de cambio.


    ~ Ha llegado la hora, transmitió la Apelación a la razón ~ Voy a enviar un dron.


    ~ ¡No! ¿Esperas a que la Excesión asuma la misma configuración que probablemente poseía cuando se apoderó de vuestra camarada y entonces decides abordarla del mismo modo que debió de hacer ella? ¿Es que estás loca?


    ~ ¡No podemos seguir aquí sin hacer nada!, dijo laApelación a la razón a la nave de la Cultura. ~ La guerra se encuentra a escasos días de nosotros. ¡Hemos recurrido a todas las formas de comunicación conocidas sin conseguir nada! ¡Debemos probar algo diferente! Voy a lanzar un dron dentro de dos segundos. ¡No trates de interferir!


     


    II


     


    —Bueno, íbamos a tenerlos al mismo tiempo. Parecía... no sé, más romántico, supongo, más simétrico. —Dajeil se rió con desenvoltura y le acarició el brazo a Byr. Se encontraban en la gran sala circular de la parte alta de la torre. Kran, Aist y Tuly, y Byr y ella. Ellas dos estaban junto a la chimenea encendida. La miró para ver si quería continuar la historia, pero ella se limitó a sonreír y a tomar un trago de vino de su copa—. Pero luego, cuando lo pensamos un poco más —continuó Dajeil—, nos pareció una especie de locura. Dos recién nacidos, y solo nosotras dos para cuidarlos, y además, los dos padres... o sea, madres, primerizas.


    —Y ultimizas —musitó Byr arrugando el gesto y mirando el fondo de la copa. Los demás se echaron a reír.


    Dajeil volvió a acariciarle el brazo.


    —Bueno, ya veremos cómo sale todo. Pero de este modo podemos tener... el tiempo que queramos entre que nazca Ren y nuestro otro niño. —Miró a Byr con una cálida sonrisa—. Aún no tenemos decidido el otro nombre. En cualquier caso —continuó— si lo hacemos así, tendré más tiempo para recuperarme y podremos acostumbrarnos a lo que es tener un niño antes de que Byr... antes de que tenga el suyo, vaya —dijo, riéndose, y rodeó a su compañera con el brazo.


    —Sí —dijo Byr, mirándola de soslayo—. Podemos practicar con el tuyo y así el mío saldrá bien.


    —¡Oye! —dijo Dajeil y le pellizcó el brazo. La otra sonrió.


    El término utilizado para lo que Dajeil y Byr estaban haciendo era Mutualizar. Era una de las cosas que se podían hacer cuando existía la posibilidad —como había existido virtualmente para cada ser humano de la Cultura desde hacía varios milenios— de cambiar de sexo. El proceso de transformación de hembra a macho, o viceversa, podía durar hasta un año. Era indoloro y se ponía en marcha con solo pensarlo. Entrabas en una especie de trance parecido al que Dajeil había utilizado aquella tarde para comprobar el estado de su feto. Si buscabas en el lugar apropiado de tu mente, encontrabas una imagen de ti mismo tal como eras en aquel momento. Un pequeño pensamiento bastaba para conseguir que la imagen cambiara de sexo. Salías del trance y ya estaba. Tu cuerpo ya habría empezado a cambiar, segregando las señales víricas y hormonales que pondrían en marcha el gradual proceso de transformación.


    En menos de un año, una mujer que había podido llevar una criatura en su vientre —de hecho, que había podido ser madre— sería un hombre perfectamente capaz de educar un niño. En la Cultura, la mayoría de la gente cambiaba de sexo alguna vez a lo largo de su vida, pero no todos tenían hijos mientras eran mujeres. En general, la gente solía revertir a su sexo de nacimiento, pero no siempre era así y a algunas personas les gustaba pasar por ciclos de masculinidad y feminidad a lo largo de toda su vida, mientras otras preferían un estado andrógino intermedio en el que encontraban una confortable ecuanimidad.


    Las relaciones duraderas en una sociedad en la que la gente vivía generalmente más de tres siglos y medio eran, por necesidad, de naturaleza diferente a las que habían predominado en las sociedades más primitivas que habían sido el caldo de cultivo de la Cultura. La monogamia no era algo totalmente insólito, pero sí que era una rareza excepcional. Las parejas que se mantenían unidas hasta la adolescencia de sus hijos eran un poco más frecuentes, pero tampoco eran lo habitual. El niño típico de la Cultura estaba bastante próximo a su madre y en la mayoría de los casos sabía quién era su padre (asumiendo que no fuera un clon de su madre o tuviera, en el lugar de los genes del padre, material genético manufacturado al efecto), pero lo normal es que estuviera más unido a sus tíos y tías en el seno de una misma familia comunal. Que, por lo general, vivía en la misma casa, apartamento extendido o finca.


    No obstante, había emparejamientos con vocación de perduración y una de las formas elegidas por ciertas parejas para subrayar su co-dependencia era sincronizar sus cambios sexuales y ejercer en momentos diferentes los dos papeles en el acto sexual. Una pareja tenía un niño, a continuación el hombre se convertía en mujer y la mujer en hombre, y tenían otro hijo. También eran posibles formas más sofisticadas gracias al enorme grado de control sobre los propios sistemas reproductivos que había hecho posible la manipulación genética.


    Para una hembra de la Cultura era posible quedarse embarazada y luego, antes de que el embrión fertilizado se hubiera trasladado de su ovario al útero, emprender el lento proceso de transformarse en hombre. El embrión fertilizado no seguía desarrollándose, pero tampoco era necesariamente reabsorbido. Podía mantenerse, contenido, en una especie de animación suspendida que ponía fin a la división celular, mientras esperaba, todavía dentro del ovario. El ovario, por supuesto, se convertía en un testículo pero —con un poco de delicado control celular y un poco de fontanería compleja— el embrión fertilizado permanecía a salvo, viable e intacto en el testículo, mientras el órgano hacía su parte en la inseminación de la mujer que había sido hombre y que había donado el semen para la concepción original. Luego, el hombre que había sido mujer volvía a cambiar. Si la mujer que antes había sido hombre detenía también el desarrollo de su embrión fertilizado, era posible sincronizar el crecimiento de los dos fetos y el nacimiento de los dos bebés.


    Para algunos ciudadanos de la Cultura, este proceso —largo y exigente en términos de tiempo— era sencillamente la forma más hermosa y perfecta de que dos personas se expresasen su mutuo amor. Para otros era un poco grotesca y, vaya, asquerosa.


    Lo más extraño de todo es que hasta que no había conocido a Dajeil y se había enamorado de ella, Genar-Hofoen había sido un firme defensor de esta última postura. Veinte años atrás había decidido, antes incluso de alcanzar la madurez sexual y de saber gran cosa sobre la mayoría de las cosas, que seguiría siendo hombre toda la vida. Se daba cuenta de que la posibilidad de cambiar de sexo era útil y, para algunas personas, podía ser incluso excitante, pero él, sin saber muy bien por qué, la encontraba débil.


    Se habían conocido a bordo de la Unidad General de ContactoConverso reciente. Ella estaba aproximándose al final de una carrera de veinticinco años en la sección de Contacto y él acababa de empezar un período de diez años que, llegadoel momento, tal vez prolongara o tal vez no. Él había sido el joven juerguista, ella la inalcanzable mujer madura. Al ingresar en la sección de Contacto había decidido que trataría de llevarse a la cama al mayor número de mujeres posible y desde el primer momento se había dedicado a ello con una determinación y dedicación que muchas encontraban encantadora por sí misma.


    Desde el mismo instante en que había subido a bordo de la Converso reciente había emprendido su habitual acoso a la mitad de la tripulación humana de la nave del otro sexo, pero Dajeil Gelian lo había obligado a frenar en seco.


    No porque no quisiera acostarse con él. Se lo había pedido a montones de mujeres que habían rechazado, por múltiples razones, y nunca había sentido resentimiento alguno hacia ellas, ni se había sentido menos dispuesto a contarlas entre sus amigas que con aquellas a las que sí había hecho el amor. Fue porque ella le había dicho que lo encontraba atractivo y en condiciones normales lo habría invitado a su cama pero no iba a hacerlo a causa de su promiscuidad. A él, esta razón le había parecido un poco absurda, pero se había limitado a encogerse de hombros y seguir con su vida.


    Se hicieron amigos; buenos amigos. Y la cosa no terminó ahí. Ella se convirtióen su mejor amiga. Él seguía esperando que la amistad desembocase tarde o temprano en sexo —aunque solo fuera una vez— pero no ocurrió. Para él, lo obvio, lo natural, lo normal y lo bueno era que ocurriese. No acostarse juntos después de algún evento social particularmente entretenido, o una sesión de deporte o una sencilla noche de borrachera le parecía una auténtica perversidad.


    Dajeil le dijo que se estaba destruyendo con su libertinaje. No la entendió. Ella era la que lo estaba destruyendo, en cierto modo. Seguía viendo a otras mujeres pero pasaba tanto tiempo en su compañía —por amistad, pero también porque se había convertido en un desafío para él y había decidido que la vencería, costase lo que costase— que su programa habitual de seducciones, asuntillos y relaciones se había resentido enormemente. No era capaz de concentrarse como correspondía con las mujeres que demandaban, o hubieran debido demandar, sus atenciones.


    Ella le dijo que se prodigaba demasiado. En realidad no estaba destruyéndose, solo estaba dejando de desarrollarse. Seguía en una especie de fase pueril, un estado casi infantil en el que el número importaba más que todo lo demás, en el que la captura, recolección, enumeración y catalogación obsesivas revelaban una especie de inmadurez básica. Nunca podría crecer y desarrollarse como ser humano hasta que superase aquella obsesión infantil con la penetración y la posesión.


    Él respondió que no quería pasar de aquella fase. Le encantaba. Además, aunque le encantara y no le importara que se prolongase hasta que fuera demasiado viejo para seguir disfrutando de ella, lo más probable era que cambiase, en algún momento, pasado el tiempo, a lo largo de los más o menos tres siglos de vida que podía esperar... Había tiempo de sobra para esa tontería del crecimiento y el desarrollo. Ya se encargaría él. No iba a forzar el paso. Si toda aquella actividad sexual era algo que tenía que sacar de su organismo antes de poder madurar apropiadamente, su deber moral era librarse de ella lo más deprisa posible, empezando ahora mismo...


    Ella lo rechazó, como de costumbre. No entendía, le dijo. No era un suministro finito de promiscuidad que estaba agotando, era una fijación infinita que estaba carcomiendo su potencial para el crecimiento personal futuro. Ella era el punto estático que su vida necesitaba, o al menos, un punto estático. Probablemente necesitara muchos más a lo largo de su vida, no se hacía ilusiones al respecto. Pero por ahora, era ella. Ella era la roca que el río de su pasión turbulenta tenía que rodear. Ella era su lección.


    Los dos tenían la misma especialidad: exobiología. Algunas veces la escuchaba hablar y se preguntaba si era posible sentirse más próximo a un ser de una especie diferente que a uno de la propia, que se suponía que debía pensar de forma más o menos parecida pero que en realidad lo hacía de forma completamentediferente. Él podía estudiar a una especie alienígena, meterse bajo su piel, introducirse por debajo de su caparazón, sus espinas, sus membranas o lo que sea que hubiera que penetrar (¡ja!) para llegar a conocerla. Siempre, pasado algún tiempo, lo conseguía. Empezaba a pensar como ellos, a sentir las cosas como ellos debían sentirlas, a anticiparse a sus reacciones, a hacer suposiciones bastante aproximadas sobre lo que estarían pensando en cada momento determinado. Era una habilidad de la que se enorgullecía.


    El hecho de ser tan diferente de la criatura a la que estaba estudiando le proporcionaba inicialmente la perspectiva que necesitaba, o eso pensaba él, para poder realizar esta penetración e introducirse en sus mentes. Con alguien que era idéntico a ti en un noventa y nueve por ciento, a veces ocurría que estabas demasiado cerca. No podías apartarte para echar un vistazo desde otro ángulo. Te limitabas a rozarte con él de vez en cuando en una sucesión de contactos fugaces. No había forma de profundizar. Solo una frustración tras otra.


    Entonces había aparecido un puesto en un mundo llamado Telaturier. Una misión a largo plazo, que requería pasar un máximo de cinco años con una especie llamada ‘Ktik, a la que la Cultura quería ayudar a desarrollarse. Era el tipo de puesto estacionario que Contacto le ofrecía a sus agentes al final de su carrera. Dajeil era la candidata idónea. Significaría que una, o puede que dos personas, tendrían que quedarse en el planeta, completamente solos con la única excepción de los ‘Ktik, durante todo ese tiempo. Recibirían visitas de vez en cuando, pero apenas gozarían de permisos o vacaciones. El objetivo de la misión era establecer una relación personal duradera con individuos ‘Ktik. No era una cosa que pudiera hacerse a la ligera. Significaba un compromiso muy serio. Dajeil solicitó el puesto y fue aceptada.


    Byr no podía creer que fuera a abandonar la Converso reciente. Le dijo que lo estaba haciendo para fastidiarlo. Ella respondió que eso era ridículo. E increíblemente egocéntrico. Lo estaba haciendo porque era importante y porque era algo que creía que podía hacer bien. Además, llegaba precisamente en el momento en que estaba preparada para hacerlo. Había pasado tanto tiempo como el que más pateándose la galaxia en UGC y había disfrutado hasta el último segundo, pero ahora había cambiado y estaba preparada para aceptar algo más sólido y duradero. Lo echaría de menos, y esperaba que a él le pasara lo mismo —aunque, desde luego, no durante tanto tiempo como aseguraba y ni siquiera tanto como él creía— pero había llegado la hora de seguir adelante, de hacer algo diferente. Sentía no poder quedarse más tiempo, no poder seguir siendo su punto estable, pero las cosas eran así y se trataba de una oportunidad demasiado buena como para dejarla pasar.


    Más tarde, Byr no recordaría exactamente por qué había tomado la decisión de acompañarla, pero eso fue lo que hizo. Puede que hubiera empezado a creer algunas de las cosas que ella le decía, pero el caso es que también él, a pesar del poco tiempo que llevaba en Contacto, decidió que había llegado el momento de hacer algo diferente.


    Fue la cosa más difícil que jamás había hecho, más difícil que ningún cortejo (con la posible excepción del de la propia Dajeil). Para empezar, tuvo que convencerla de que era buena idea. Ella no se sintió inicialmente halagada, ni por un instante. Era una idea terrible, le dijo. Era demasiado joven, demasiado inexperto, y su carrera en Contacto apenas acababa de empezar. No estaba impresionándola; estaba portándose como un estúpido. No era nada romántico, nada sensato, nada halagador, nada práctico, solo era una estupidez. Y si por algún milagro permitían que fuera con ella, haría bien en no asumir que solo por hacer ese gran sacrificio iba a dejar que durmiera con ella.


    No demostraba nada, salvo que era tan idiota como presuntuoso.


     


    III


     


    A la Unidad General de Contacto Zona gris no le gustaban los avatares; se comunicaba por medio de un dron esclavo.


    —Jovencita...


    —¡No utilices ese tono condescendiente conmigo! —dijo Ulver Seich, poniendo las dos manos en sus caderas incrustadas de gemas. Todavía llevaba el casco, aunque el visor estaba levantado. Se encontraban en el hangar de la UGC, entre módulos, satélites y parafernalia de todas clases. Daba la impresión de estar normalmente abarrotado, y ahora que tenía que alojar el pequeño módulo que había pertenecido a la URO Franco intercambio de puntos de vista, lo estaba más todavía.


    —Señorita Seich —continuó el dron con tono complaciente pero sin dejarse intimidar—. No tenía por qué haberlos recogido a usted y a su colega, Dn Churt Lyne. Lo he hecho porque, en la práctica, estaban flotando a la deriva en medio de una zona de guerra. Si insiste realmente...


    —¡No estábamos a la deriva! —dijo Ulver, sacudiendo los brazos y señalandoel módulo—. ¡Íbamos en eso! ¡Tiene motores, ¿sabe?!


    —Sí, muy lentos. He dicho que estaban flotando en la práctica. —El dron esclavo, una colección de componentes sin carcasa que flotaba a la altura de la cabeza, se volvió hacia Churt Lyne—. Dn Churt Lyne. Tú también eres bienvenido. ¿Sería posible que trataras de persuadir a tu colega, la señorita Seich...?


    —¡Y deja de hablar como si yo no estuviera aquí! —dijo Ulver dando un pisotón en el suelo. Bajo los pies de Genar-Hofoen, resonó la cubierta.


    Nunca se había alegrado tanto de estar a bordo de una UGC. Libre de aquel maldito módulo y del abrasivo estado de ánimo de Ulver Seich. La felicidad. Se había percatado de que laZona grisle había dado la bienvenida antes que a nadie. Finalmente, volvía a estar en camino. Desde allí a la Servicio durmiente, a acabar el trabajo y luego, si la guerra no jodía por completo las cosas, a algún centro Recreativo de Relax hasta que las cosas se calmasen. Todavía le costaba creer que la Afrenta hubiera declarado la guerra a la Cultura, pero suponiendo que fuera así, una vez que todo hubiera terminado y la Afrenta volviera a estar en su lugar, se necesitarían personas con experiencia para contribuir a la administración de la paz y la aCulturación de su sociedad. En cierto modo sería una pena; le gustaban tal como eran. Pero si estaban tan locos como para atacar a la Cultura... puede que necesitasen una lección. Una pizca de buenos modales aprendidos a la fuerza podía hacerles mucho bien.


    Seguro que a ellos no les gustaba, porque sería una lección impartida con indulgencia, paciencia y suavidad, con esa clase de abúlica seguridad que la Cultura no podía evitar cuando sus estadísticas demostraban que estaba haciendo lo correcto. Probablemente, la Afrenta hubiera preferido ser pulverizada y a continuación sometida con mano de hierro. Sea como fuere, y pasase lo que pasase de ahora en adelante, Genar-Hofoen estaba seguro de que no se dejarían vencer fácilmente.


    En este sentido, Ulver Seich tampoco estaba haciéndolo mal. Por el momento, estaba exigiendo que los devolvieran al dron y a ella de inmediato al módulo y les dejaran seguir su camino. Teniendo en cuenta que lo primero que había hecho cuando la Zona gris se había puesto en contacto con ellos había sido exigir que los rescataran y subieran a bordo, resultaba un poco descarado, pero era evidente que la chica no lo veía del mismo modo.


    —¡Esto es un acto de piratería! —aulló.


    —Ulver... —dijo el dron Churt Lyne con calma.


    —¡No te pongas de su lado!


    —No estoy poniéndome de su lado, lo que pasa es que...


    —¡Sí que lo estás haciendo!


    La discusión continuó. El dron esclavo de la nave miró a la chica, al anciano dron y luego de nuevo a la chica. Se elevó una fracción de centímetro en el aire y volvió a bajar. Se volvió hacia Genar-Hofoen.


    —Discúlpeme —dijo en voz baja.


    Genar-Hofoen asintió.


    El dron Churt Lyne se interrumpió a mitad de frase y descendió flotando con suavidad hasta el suelo del hangar. Ulver Seich, furiosa, lo miró con el ceño fruncido. Entonces comprendió. Se revolvió en dirección al dron esclavo y lo apuntó con un dedo.


    —¡Cómo se atre...!


    El visor de su casco se cerró con un ruido metálico. El traje se desactivó y quedó convertido en una estatua inmóvil. El casco enjoyado empezó a despedir chispas bajo las luces del hangar. Genar-Hofoen creía oír algún ruido lejano y amortiguado procedente de su interior.


    —Señorita Seich —dijo el dron—. Sé que puede oírme desde donde esta. Siento terriblemente tener que ser tan maleducado, pero debo decir que empezaba a encontrar sus discusiones tediosas e improductivas. El hecho es que ahora están ustedes completamente en mi poder, como confío haya puesto de manifiesto esta pequeña demostración. Puede usted aceptarlo y pasar los próximos días en una relativa comodidad o negarse a aceptarlo y ser encerrada, seguida a todas partes por un equipo de intercepción dron o drogada para impedir que haga tonterías. Le aseguro que en cualquier otra circunstancia aparte de la guerra los devolvería encantada al módulo y dejaría que siguieran su camino. Sin embargo, mientras no reciba la orden de emprender alguna acción militar, estarán mucho más seguros conmigo que flotando a la deriva, o flotando voluntariamente, en un pequeño, desarmado y completamente indefenso módulo que, le suplico que me crea, podría confundirse con demasiada facilidad con un proyectil o con una nave hostil por alguien con una predisposición natural hacia el método de reconocimiento-por-fuego.


    Genar-Hofoen vio que el traje de la chica se estremecía. Empezó a balancearse de un lado a otro. Debía de estar zarandeándolo desde dentro. El traje estuvo a punto de desequilibrarse y caer. El pequeño dron esclavo extendió un campo azulado para sostenerlo. Genar-Hofoen se preguntó si habría sentido la tentación de dejar que cayera.


    —Si se me pide que preste mi colaboración en las operaciones militares, les dejaré marchar —continuó el dron—. Igualmente, una vez que haya cumplido con mi deber para con el señor Genar-Hofoen y la sección de Circunstancias Especiales, serán, imagino, libres para marcharse. Gracias por escucharme.


    Churt Lyne volvió a elevarse y continuó donde lo había dejado antes.


    —... sé razonable por una vez en tu maldita y despreocupada vida... —y entonces su voz se apagó. Hizo una maravillosa demostración de perplejidad, volviéndose a un lado y a otro un par de veces.


    El visor de Ulver volvió a subir. Tenía el rostro pálido y los labios comprimidos en una línea muy fina. No pronunció palabra durante un momento. Por fin, dijo:


    —Eres una nave muy maleducada. Será mejor que no tengas que solicitar nunca la hospitalidad de Roca Phage.


    —Si ese es el precio de su aquiescencia a mis razonables peticiones, joven señorita, trato hecho.


    —Y espero que tengáis alojamientos decentes en este montón de chatarra — dijo, mientras señalaba a Genar-Hofoen con el pulgar—. Estoy harta de inhalar la testosterona de este tío.


     


    IV


     


    La rindió por cansancio. Transcurrió medio año entre su nombramiento para el puesto de Telaturier y el comienzo de la misión. Necesitó casi todo este tiempo para convencerla. Finalmente, un mes antes de que la nave hiciera un trasbordo en Telaturier para dejarla allí, accedió a que Byr preguntara a Contacto si podíaacompañarla. Él albergaba la sospecha de que solo lo había hecho para conseguir que cerrara la boca y dejara de incordiarla. Ni por un momento esperó que aceptaran su solicitud.


    Así que se aplicó a la defensa de su caso. Aprendió todo lo que pudo sobre Telaturier y los ‘Ktik; revisó todo el trabajo de exobiología que había hecho hasta entonces y subrayó los aspectos que lo relacionaban con la misión. Elaboró el argumento de que era el más idóneo para un puesto estoico y sedentario como aquel, precisamente por lo activo y frenético que había sido en el pasado. Estaba, vaya, no quemado, pero sí saciado. Este era el momento justo para aminorar el paso, tomar aliento, calmarse un poco. La situación era perfecta para él, y él para ella.


    Se puso manos a la obra. Habló personalmente con la Converso reciente, con otras naves de Contacto, con varios drones especializados en psicoevaluación humana y con la junta de selección de humanos. No recibió una aprobación unánime —la cosa andaba en torno al cincuenta por ciento, con la Converso reciente encabezando el grupo del NO— pero poco a poco estaba consiguiendo apoyos.


    La situación desembocó en un empate, y el voto de calidad estaba en manos de la VGS Confidente silencioso, la nave progenitora de la Converso reciente. Para entonces volvían a estar a bordo de esta última, de camino a la región del espacio en la que se encontraba Telaturier. Un avatar de laConfidente silencioso, un hombre alto y de aspecto distinguido, habló largo y tendido con él sobre su deseo de ir al planeta con Dajeil. Le dijo que habría una segunda entrevista y luego se marchó.


    Genar-Hofoen, feliz de encontrarse de nuevo en una nave con cien millones de hembras a bordo pero incapaz de entregarse a la tarea de acostarse con tantas como fuera posible en las dos semanas de que disponía, hizo a pesar de ello todo lo que pudo. La indignación que sintió al descubrir, una mañana, que la ágil y esbelta rubia con la que había pasado la noche era otro avatar de la nave fue, según todos los testimonios, algo digno de verse.


    Perdió los estribos, se enfureció. El apacible avatar permaneció sentado, despeinado y hermoso, en su cama, y lo miró con ojos calmados y serenos.


    ¡No le había dicho que era un avatar!


    No se lo había preguntado, señaló ella. Tampoco le había dicho que fuera una hembra humana. Se disponía a decirle que estaba allí para evaluarlo, pero él había asumido sin más que cualquier persona a la que encontrara atractiva y que quisiera hablar con él debía de estar buscando sexo.


    ¡Seguía siendo un engaño!


    El avatar se encogió de hombros, se levantó y se vistió.


    Byr trató desesperadamente de recordar lo que le había dicho a la criatura la pasada velada. Habían bebido bastante y sabía que había hablado de Dajeil y del asunto de Telaturier pero, ¿qué había dicho? La duplicidad de la nave lo ponía enfermo. Lo aterraba que pudiera engañarlo así. No era justo. Nunca confíes en una nave. Oh, Dios, solo había estado hablando de Dajeil y del puesto en Telaturier, con la guardia baja, sin tratar de impresionarla. Un completo desastre. Estaba seguro de que la idea había sido de la Converso reciente y que había conseguido convencer a su nave progenitora. Bastardas.


    El avatar se detuvo en la puerta de su camarote. Por si quería saberlo, le dijo, había hablado con mucha elocuencia sobre su pasado y sobre el puesto en Telaturier y la nave había decidido apoyar su solicitud para acompañar a Dajeil Gelian. A continuación le guiñó un ojo y se marchó.


    Estaba dentro. Hubo solo un momento de pánico, pero entonces sobrevino un abrumador sentimiento de victoria. ¡Lo había conseguido!


     


    V


     


    La Hora de matar seguía alejándose del almacén de naves de Miseria a una velocidad cercana a la máxima que podía mantener durante un período de tiempo prolongado. Si aceleraba más, el rendimiento de sus motores empezaría a degradarse. Estaba aproximándose al punto medio entre Miseria y la Excesión cuando cortó la potencia y dejó que su velocidad fuera aminorando hasta la de la luz. Quería evitar a toda costa una parada brusca. Con este fin, extendió con mucho cuidado un enorme campo de varios segundos luz de anchura sobre el tejido del espacio real y, tirando de él, fue frenando con lentitud hasta detenerse del todo, en una posición fija e inmutable en las tres dimensiones del espacio real. Su único vector de movimiento apreciable se debía a la expansión del propio universo; el lento alejamiento del punto central de Realidad asumida que compartía toda la materia en las tres dimensiones. Entonces envió una señal.


     


    [haz estrecho, M32, tra. @n4.28.885.1008]


    xURO Hora de matar


    oVGS Brillo acerado


    Tengo entendido que eres la comandante militar de facto de esta zona. ¿Quieres que te envíe mi estado mental?


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @n4.28.885.1065]


    xVGS Brillo acerado


    oURO Hora de matar


    No. Aprecio tu gesto —tu oferta—. Sin embargo, tenemos otros planes para ti. ¿Puedo preguntarte qué te ha llevado a Miseria?


    ∞


    Un asunto personal. Sigo convencido de que había otra nave en Miseria, una antigua nave de la Cultura y fui allí porque me pareció conveniente. Esta antigua camarada trató de provocar mi destrucción. Eso es algo intolerable. Mi orgullo está en juego. Mi honor. Quiero vengarme. Por favor, recibe mi estado mental.


    ∞


    No puedo. Aprecio tu celo y tu preocupación pero nuestros recursos son tan escasos que no podemos permitirnos el lujo de malgastarlos. Algunas veces el orgullo personal debe aceptar un papel subsidiario frente al pragmatismo militar, por mucho que esto nos repugne.


    ∞


    Comprendo. Muy bien. Sugiere un curso de acción, por favor. A ser posible, que deje abierta la posibilidad de que la nave traidora y yo volvamos a encontrarnos.


    ∞


    Desde luego (DiaGlif de itinerario adjunto). Por favor, confírmame la recepción del archivo y envía una señal cuando llegues a la primera posición.


    ∞


    (recepción confirmada.)


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @n4.28.885.1122]


    xURO Hora de matar


    oExcéntrica Liquídalos más tarde


    Te pido que sigas esto (secuencia de señal adjunta). ¿Quieres recibir mi estado mental?


    ∞


    [haz estrecho, M32, tra. @n4.28.885.1309]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oURO Hora de matar


    Mi querida nave, ¿de veras es esto necesario?


    ∞


    Nada es necesario. Algunas cosas son deseables. Yo deseo esto. ¿Quieres recibir mi estado mental?


    ∞


    ¿Te detendrás si no lo hago?


    ∞


    Puede. Desde luego eso me demorará


    ∞


    No te gusta facilitarle las cosas a los demás, ¿verdad?


    ∞


    Soy una nave de guerra. Esa no es mi función. ¿Quieres recibir mi estado mental?


    ∞


    ¿Sabes?, por esto precisamente preferimos llevar tripulaciones humanas a bordo. Ayuda a prevenir heroicidades.


    ∞


    Ahora estás intentando entretenerme. Si no accedes a recibir mi estado mental, lo transmitiré hacia ti de todas maneras. ¿Quieres recibir mi estado mental?


    ∞


    Si insistes... Pero no lo haré con la conciencia tranquila...


     


    La nave transmitió a la otra una copia de lo que en otros tiempos podría haberse llamado su alma. Entonces experimentó un extraña sentimiento de liberación y libertad mientras completaba sus preparativos para el combate. Ahora sentía una extraña afinidad, al mismo tiempo orgullosa y humilde, con los guerreros de todas las especies en todas las épocas del mundo que se habían despedido de sus vidas, sus seres queridos, sus amigos y conocidos, habían hecho las paces consigo mismos y con las entidades que exigiesen sus supersticiones, y se habían preparado para morir en batalla.


    La embargó el más fugaz momento de azoramiento por haber despreciado alguna vez a estos bárbaros por su falta de civilización. Siempre había sabido que no era culpa suya ser unas criaturas tan humildes, pero a pesar de todo le costaba expurgar a sus pensamientos sobre estos animales del patricio desdén que tan frecuente era entre las Mentes. Ahora en cambio, percibió una hermandad que no solo se extendía a través de las eras, especies o civilizaciones, sino también sobre el presumiblemente más alargado abismo que separaba la torpe, confusa y apagada consciencia exhibida por la mente animal y la casi infinitamente más extendida, refinada e integrada percepción de lo que la mayoría de las especies antiguas se complacían por alguna razón en llamar Inteligencia Artificial (u otra cosa no menos —y puede que con razón, aunque inconscientemente — desalentadora).


    Así que ahora había descubierto la verdad que había en la idea de una especie de pureza en la contemplación y preparación del sacrificio personal. Era algo que el estado mental que acababa de transferir —su nuevo yo, que renacería en la matriz de una nueva nave de guerra, antes de no mucho tiempo— no podría experimentar nunca. Por un instante consideró la posibilidad de enviar su estado mental actual para reemplazar al anterior, pero inmediatamente abandonó la idea. Para empezar, supondría perder más tiempo, pero además, y esto era lo más importante, sentía que estaría insultando a la extraña calma y seguridad interior que sentía ahora si la colocaba artificialmente en una Mente que no estaba a punto de morir. Sería inapropiado, puede que hasta inquietante. No, aquella certeza transparente era exclusivamente para ella y la sostendría junto a su alma exculpada como un talismán de sagrada verdad.


    La nave de guerra revisó sus sistemas internos. Todo estaba preparado; cualquier demora adicional constituiría una prevaricación. Giró en la dirección por la que había venido. Encendió con lentitud sus motores para acelerar gradualmente y encaminarse, luminosa, hacia el vacío. Mientras avanzaba, sembró el tejido del espacio con minas y misiles capaces de actuar en el hiperespacio. Quizá solo pudieran eliminar una nave o dos, y eso con suerte, pero al menos frenarían al resto. Aumentó la velocidad hasta que la tasa de degradación significativa de los motores se situó en 128 horas, luego en 64 y luego en 32. Se mantuvo allí. Por encima de esto se hubiera arriesgado a sufrir una inmediata y catastrófica avería.


    Atravesó las oscuras horas de distancia que para la mera luz eran décadas, gloriosa en su triunfante y sacrificial celeridad, radiante en su marcial justicia.


    Sentía la flota que se le estaba acercando como un mapa de cometas brillantes y veloces en aquel espacio contemplado. Noventa y seis naves distribuidas en un tosco círculo de treinta años luz de diámetro en el espacio tridimensional, la mitad por encima y la mitad por debajo del tejido. Tras ellas captó los rastros de otra oleada, numéricamente tan grande como la primera pero extendida a lo largo del doble de su volumen.


    Había trescientas ochenta y cuatro naves almacenadas en Miseria. Cuatro oleadas si cada una era tan grande como la primera. ¿Dónde se colocaría ella si estuviera al mando?


    Cerca del centro de la tercera oleada, pero no exactamente en él.


    ¿Adivinaría la nave capitana su propósito y se colocaría en otro lugar? ¿En el extremo exterior de la primera oleada, en algún lugar de la segunda, en retaguardia, o incluso más lejos, completamente separada de todas las oleadas?


    Adivina.


    Penetró en el Ultraespacio recorriendo el tejido con sus sensores y preparando los sistemas de armas. Su velocidad era tan colosal que estaba acercándose a la flota enemiga más deprisa de lo que hubiera visto nunca salvo en las simulaciones más salvajes. Pasó a gran altura sobre ella en el hiperespacio, todavía, según parecía, sin ser descubierta. Una descarga de placer puro embargó su Mente. Nunca se había sentido tan bien. Pronto, muy pronto, moriría, pero lo haría de forma gloriosa, y su reputación pasaría a la nueva nave nacida con sus recuerdos y su personalidad, transmitidos en su estado mental por la Liquídalos más tarde.


    Cayó sobre la tercera oleada de atacantes como un león sobre una manada de herbívoros.


     


    VI


     


    Byr se encontraba en la plataforma de piedra circular que había en la cima de la torre, contemplando el océano, donde dos líneas de luz de luna trazaban sendas hebras de plata sobre las aguas incansables. Tras ella, la cúpula de la torre de cristal estaba a oscuras. Se había ido a la cama al mismo tiempo que Dajeil, quien últimamente se cansaba más deprisa de lo normal. Se habían disculpado y habían dejado solos a los demás. Kran, Aist y Tulyi eran viejos amigos de la UGC Comportamiento inaceptable, otra de las naves engendradas por la Confidente silencioso. Conocían a Dajeil Gelian desde hacía veinte años. Los tres estaban a bordo de la Confidente silencioso cuatro años antes y eran algunas de las últimas personas que Byr y Dajeil habían visto antes de partir hacia Telaturier.


    La Comportamiento inaceptable pasaba por la zona y la habían convencido de que los dejara allí un par de días para hacer una visita a sus viejos amigos.


    Las lunas proyectaban su robada luz sobre la quejumbrosa danza del oleaje y Byr, que había segregado un poco dedifuso, estaba pensando que la V de su luz, en su eterna convergencia sobre el observador, alentaba una especie de egocentrismo, una idea completamente romántica sobre el papel central que ocupaba uno en el esquema personal, una ilusoria fe en la propia importancia. Aún recordaba la primera vez que había estado allí y había pensado algo parecido, cuando todavía era un hombre y Dajeil y él no llevaban demasiado tiempo viviendo en el planeta.


    Había sido la primera noche que —por fin, después de tantas complicaciones— se habían acostado juntos. Había subido allí en mitad de la noche, mientras ella dormía, y había contemplado las aguas. En aquel momento, el mar estaba casi en calma y el reflejo de las lunas flotaba lento y casi intacto sobre la faz tranquila de las adormecidas aguas del océano.


    En ese momento se había preguntado si habría cometido un terrible error. Parte de su mente estaba convencida de que sí, mientras que otra, encaramada a la ventajosa posición moral de la madurez, le aseguraba que era la cosa más inteligente que había hecho nunca, que por fin estaba creciendo. Aquella noche había decidido que aunque fuera un error, tendría que asumir las consecuencias. Era uno de esos errores que solo podían resolverse abrazándolos, aferrándose a ellos con las dos manos y aceptando los resultados de tu decisión. El único modo que tenía de preservar su orgullo era olvidarlo mientras estuvieran allí. Haría el trabajo, cumpliría con su deber y sacrificaría sus propios intereses a los de Dajeil, para que nadie pudiera reprocharle nada. Su recompensa era que ella nunca había parecido tan feliz y que, casi por vez primera en su vida, se sentía responsable del placer de otra persona más allá de lo inmediato.


    Cuando, meses más tarde, ella sugirió que tuvieran un niño y, poco después, mientras todavía lo estaban pensando, que Mutualizaran —puesto que tenían el tiempo y el compromiso necesarios— había respondido con un entusiasmo extravagante, casi como si el escándalo de sus aplausos pudiera ahogar las dudas que seguía oyendo en su interior.


    —¿Byr? —dijo una voz suave desde la pequeña cúpula que había entre las escaleras y el tejado.


    Se volvió.


    —¿Sí?


    —Hola. Tú tampoco podías dormir, ¿eh? —dijo Aist mientras se le acercaba. Llevaba un pijama oscuro. Sus pies desnudos hacían un sonido blando sobre las losas.


    —No —dijo Byr. No necesitaba dormir demasiado. Últimamente pasaba mucho tiempo solo, mientras Dajeil dormía o se sentaba en cuclillas en uno de sus trances o preparaba algo en la guardería que estaban montando para sus hijos.


    —Igual que yo —dijo Aist. Cruzó los brazos por debajo del pecho y se inclinó sobre el parapeto, dejando que sus manos y sus hombros colgaran sobre el vacío. Escupió. La saliva cayó como una mota blanca entre los rayos de la luna y desapareció frente a la oscura pendiente del último piso de la torre. Volvió a apoyarse en el suelo y se apartó el pelo, castaño y no muy largo, de los ojos, mientras estudiaba con el ceño ligeramente fruncido el rostro de Byr. Sacudió la cabeza—. ¿Sabes? —dijo—, nunca pensé que fueras uno de esos que cambian de sexo, y mucho menos que quisieras tener un niño.


    —Ni yo —dijo Byr mientras se inclinaba sobre el parapeto y dirigía la mirada hacia el mar—. Todavía hay veces que no me lo creo.


    Aist se inclinó hacia él.


    —Pero está bien, ¿no? O sea, eres feliz, ¿verdad?


    Byr miró a la otra mujer.


    —¿No es obvio?


    Aist guardó silencio un rato. Entonces dijo:


    —Dajeil te quiere muchísimo. Hace veinte años que la conozco. También ella ha cambiado del todo, ¿sabes? No solo tú. Siempre fue independiente, nunca quiso tener hijos ni establecerse con una persona, al menos no mucho tiempo. Hasta que fuera más mayor. Os habéis cambiado tanto el uno al otro... Es... es algo que no se ve a menudo. Casi da miedo pero, bueno, es bastante impresionante, ¿sabes?


    —Claro.


    Guardaron silencio un rato más.


    —¿Cuándo crees que tendrás al niño? —preguntó Aist—. ¿Cuánto tiempo dejaréis pasar después de que ella haya tenido a...? Se llama Ren, ¿no?


    —Sí, Ren. No lo sé. Ya veremos. —Se rió, una risilla que parecía más bien una tos—. Puede que esperemos a que Ren sea mayor para que nos ayude a cuidarlo.


    Aist hizo el mismo ruido. Volvió a apoyarse en el parapeto, levantó los pies del suelo y se mantuvo en equilibrio sobre los brazos doblados.


    —¿Qué tal llevas lo de estar tan lejos de todo el mundo? ¿Tenéis muchas visitas?


    Byr sacudió la cabeza.


    —No. Sois el tercer grupo que nos visita.


    —Supongo que uno se siente solo. O sea, os tenéis el uno al otro pero...


    —Los ‘Ktik son muy divertidos —dijo Byr—. Son gente, individuos. A estas alturas debo de conocer a miles de ellos, supongo. Son entre veinte y treinta millones. Montones de nuevos coleguillas que conocer.


    Aist se rió entre dientes.


    —Supongo que no se puede uno acostar con ellos, ¿verdad?


    Byr la miró de soslayo.


    —Nunca lo he intentado. Lo dudo.


    —Tío, Byr, tú eras todo un conquistador —dijo ella—. Recuerdo cuando nos conocimos, en laConfidente. Nunca había visto a nadie tan concentrado. —Se echó a reír—. ¡En todo! Eras como una fuerza de la naturaleza; un terremoto o un maremoto.


    —Esos son desastres naturales —señaló Byr con una frialdad fingida.


    —Bueno, pues algo parecido —dijo Aist con una risa delicada. Lentamente, lanzó una mirada tímida a la otra mujer—. Supongo que me habría visto en la línea de fuego si me hubiera quedado más tiempo por allí.


    —Supongo que es posible —dijo Byr con una voz cansada y resignada.


    —Sí. Todo podría haber sido completamente diferente.


    Byr asintió.


    —O exactamente igual.


    —Bueno, no lo digas así —dijo Aist—. A mí no me hubiera importado. —Se inclinó sobre el parapeto y escupió con delicadeza, moviendo ligeramente la cabeza para que el escupitajo saliera impulsado hacia delante. Esta vez cayó en el camino de grava que rodeaba la base de la torre. La chica emitió un sonido de satisfacción y miró a Byr. Se limpió la barbilla y sonrió. Volvió a mirarlo y examinó su rostro—. No es justo, Byr —dijo—. Me gustas, seas lo que seas. —Lentamente, acercó una mano a su mejilla. Byr miró sus grandes y oscuros ojos.


    Una de las lunas empezó a desaparecer detrás de un desgarrado jirón de nube y se levantó una brisa que olía a humedad.


    Es una prueba, por su amiga, pensó Byr, mientras las manos de la otra mujer, suaves como plumas, le acariciaban delicadamente la cara. Pero sus dedos estaban temblando.Es una prueba a pesar de todo; está decidida a hacerlo, pero también nerviosa. Levantó la mano y le cogió los dedos con suavidad. Aist lo tomó como una señal para besarla.


    Después de un rato, Byr dijo:


    —Aist... —y trató de apartarla.


    —Eh —dijo la otra en voz baja—, no significa nada, ¿vale? Es solo deseo. No significa nada.


    Un poco más tarde, Byr dijo:


    —¿Por qué estamos haciendo esto?


    —¿Y por qué no? —susurró Aist.


    A Byr se le ocurrían varias razones, dormidas en la pétrea oscuridad que tenían debajo. Cómo he cambiado, pensó. Claro que, en realidad, no tanto.


     


    VII


     


    Ulver Seich paseaba por el área de alojamiento de la Zona Gris. Al menos en la UGC había más sitio para andar. Si hubiera llegado directamente desde la casa de su familia en Phage le habría parecido espantosamente estrecha, pero comparada con los claustrofóbicos confines de la Franco intercambio de puntos de vista, parecía casi espacioso. (Había pasado muy poco tiempo en Grada y este lo había ocupado con un frenesí de preparativos apresurados, así que no contaba. En cuando al módulo... ¡Agh!).


    El interior de la Zona gris —construida para alojar a trescientas personas con un razonable, aunque un poco compacto, grado de confort— era en realidad bastante interesante, lo que suponía un añadido inesperado a una expedición que cada vez estaba convirtiéndose en una desilusión mayor. La nave era como un museo de la tortura y el genocidio. Estaba llena de recuerdos y souvenirs de un centenar de planetas diferentes, testimonios todos ellos de la tendencia hacia la crueldad institucional exhibida por numerosas formas de vida inteligente. Desde los estrujadores de pulgares a los agujeros negros engulle-planetas, pasando por los campos de exterminio, la Zona gris llevaba a bordo ejemplos de todos los mecanismos y entidades implicadas, o de sus efectos, o grabaciones documentales de su uso.


    Casi todos los pasillos de la nave estaban jalonados de armas, apoyadas en el suelo las más voluminosas y encima de mesas las demás. Las piezas más grandes ocupaban camarotes enteros, salones o zonas públicas, aunque había otras aún mayores que estaban presentes con modelos a escala. Había miles de instrumentos de tortura, garrotes, lanzas, cuchillos, espadas, cuerdas de estrangulador, catapultas, arcos, pistolas de pólvora, obuses, minas, latas de gas, bombas, jeringuillas, morteros, lanzacohetes, misiles, bombas atómicas, láseres, armas de campo, cañones de plasma, lanzadores de microondas, efectores, atronadores, misiles cuchillo, armas lineares, retumbadores, gravicañones, monofilamentos de torsión, tortitadores, proyectores de AM, impulsores de fuego de red, polarizadores de flujo ZP, unidades trampilla, dispersores de CAM y un sinfín de inventos más, diseñados para —o potencialmente modificables con este propósito— producir muerte, destrucción y agonía.


    Algunos de los camarotes y espacios de mayor tamaño se habían reformado para que parecieran cámaras de tortura, prisiones de esclavos, mazmorras y cámaras de ejecución (incluida la piscina de la nave, aunque, después de que ella mencionara que le gustaba empezar el día con un chapuzón, estaban reconvirtiéndola a su uso original). Ulver imaginaba que aquellos... escenarios... se parecían un poco a los famosos cuadros que la Servicio durmiente se suponía que contenía, con la única diferencia de que los de la Zona gris no contenían cuerpos (lo que era todo un alivio, dadas las circunstancias).


    Como muchas personas más, siempre había querido visitarla. Había preguntado si Churt Lyne y ella podrían subir a bordo del VGS cuando lo hiciera Genar-Hofoen, pero su petición había sido rechazada. Se quedarían en laZona gris hasta que la UGC pudiera encontrar un lugar seguro y no restringido en el que desembarcarlos.


    Lo que hacía que todo ello fuera, en cierto sentido, aún más frustrante, era que laZona Gris tenía la intención de mantenerse en contacto con laServicio durmiente; en el interior de su campo, si se le permitía. Tan cerca y al mismo tiempo tan lejos, y toda esa basura. Daba igual; parecía que no iba a poder ver los famosos cuadros vivientes de la nave y tendría que contentarse con la Zona gris y sus naturalezas muertas.


    Puede que estas hubieran sido más impresionantes si hubieran incluido a las víctimas y los torturadores, pero no era así. Sólo contenían el potro, la dama de hierro, el fuego y los hierros candentes, los grilletes y las camas y sillas, los cubos de agua y ácido y los cables eléctricos y todos los instrumentos serrados de tortura y muerte. Si uno quería verlos en acción, tenía que mirar una de las pantallas que los acompañaban.


    Era un poco chocante, pensó Ulver, pero al mismo tiempo frío. Era como si pudieras inspeccionar el material y hacerte una idea aproximada de cómo funcionaba y lo que hacía (aunque mirar las pantallas no era muy aconsejable; ella lo había hecho durante unos segundos y había estado a punto de echar el desayuno; y eso que las víctimas ni siquiera eran humanas) y luego apartarte. Podías aceptar que todo aquello había ocurrido y sentirte mal, pero cuando había acabado seguías allí, no te había pasado a ti y te dabas cuenta de que esa clase de basura era precisamente lo que CE y Contacto y la Cultura querían hacer desaparecer, y que tú formabas parte de esa civilización, parte de ese impulso civilizador... y eso hacía que fuera más o menos soportable. Más o menos. Si no mirabas las pantallas.


    Sin embargo, tener en la mano un pequeño instrumento de hierro concebido para aplastar los dedos que lo estaban sosteniendo, mirar una cuerda cuyos nudos, una vez que la cuerda se tensaba detrás de la cabeza, estaban a la distancia justa para comprimir y reventar ojos como los que la estaban mirando... bueno, resultaba impresionante. Pasó un buen rato temblando y frotándose las partes del cuerpo que no dejaban de estremecerse.


    Se preguntó cuánta gente habría contemplado aquella espeluznante colección de curiosidades. Se lo había preguntado a la nave pero la respuesta había sido imprecisa. Según parecía, ofrecía sus servicios como una especie de museo ambulante del dolor y el espanto, pero raramente recibía visitantes.


    Una de las salas de exhibición que había descubierto, hacia el final de sus vagabundeos, no la entendía. Era un pequeño montón de lo que parecían finas hebras de un azul cegador, metidas en un cuenco poco profundo. Una red, como la que cualquiera podría colocar al otro extremo de una caña para ir a pescar pececillos en un arroyo. Trató de cogerla; era imposiblemente resbaladiza y el material se le escurría entre los dedos como si estuviera hecho de aceite. Los agujeros de la red eran demasiado pequeños para meter el dedo. Al fin, tuvo que coger el cuenco y verter la malla azul en la palma de su mano. Era muy liviana. Algo en ella despertó un vago recuerdo en su interior, pero no pudo atraparlo del todo. Preguntó a la nave lo que era a través de su randa neural.


    ~ Es una randa neural, le informó esta. ~ Aún está por inventarse un método más exquisito y económico de torturar criaturas como tú.


    Ulver tragó saliva, volvió a temblar y estuvo a punto de dejarla caer.


    ~ ¿En serio?, envió, tratando de parecer despreocupada. ~ Ja. Nunca lo había pensado.


    ~ No es una posibilidad que suela subrayarse, la verdad.


    ~ Supongo que no, replicó ella, y volvió a dejar el pequeño y fluido artefacto en el cuenco y sobre la mesa.


    Regresó al camarote que le habían asignado, pasando entre una colección de armas y aparatos de tortura. Decidió informarse sobre la marcha de la guerra, de nuevo a través de la randa. Al menos eso le quitaría de la cabeza toda esa mierda sobre la tortura.


     


    La Afrenta declara la guerra a la Cultura


    (Acontecimientos hasta el momento, ordenados por fecha/importancia.


    (Límites probables.


    (Acontecimientos detallados hasta la fecha.


    (¿El mayor conflicto desde la Guerra Idirana?


    (Posible relación con la Excesión de Esperi.


    (La Afrenta: ¿Un caso que requiere tratamiento?


    (Así se sentían los bárbaros: la experiencia de la guerra a través del tiempo.


     


    La Afrenta se apodera del almacén de naves de Miseria. Cientos de naves robadas.


    (¿Cómo pudo ocurrir?


    (¿Garantes de nuestra seguridad o puntos débiles?


    (Paraíso de Pundit: apuestan sobre el futuro.


    (La sicología de las naves de guerra.


     


    Movilizadas las naves de otros depósitos


    (Hubo una movilización parcial anterior: ¿Quién sabía qué y desde cuándo?


    (Aspectos técnicos. Montones de datos interesantes para los armamentófilos.


     


    Iniciativas de paz


    (La Cultura quiere hablar. La Afrenta solo quiere luchar.


    (El Consejo Galáctico envía representantes a todas partes. Parecen atareados.


    (Por Dios, ¿podemos ayudar? Ríase un poco a costa de los tristes supersticionistas.


     


    En peligro: los hábitas capturados, las naves abordadas.


    (Cinco Orbitales y once naves de crucero Afrentadas.


    (Es la hora de Schadenfreude: ¿Quién está en peligro ahora mismo?


    (Grada se enfada un poco.


     


    Rápido, ahora que no están mirando.


    (Una oportunidad excitante para los primitivos.


     


    ¿Qué puedo sacar yo?


    (Diseña tu propia guerra; detalles y consejos útiles.


    (El lado bueno: nueva tecnología, inspiración para el arte, historias de heroísmo y mejor sexo... la guerra es un chollo [solo para optimistas incurables y gente que esté buscando quien arruine sus conversaciones]


     


    Más noticias:


    El Conglomerado Blitteringueh actúa en la Aerosfera Abuereffe — últimos


    datos. S3/4 arrasado por nova en Ytrillo. Lineares de Campo Estelar barren de nuevo el dominio de Ailisinerih. Pactistas Cherdilide ante el dilema Sublimador de Phaing-Ghrotassit. La tela Imorchi: endeble, endeble y más endeble.


    Deportes.


    Arte.


    Directorio de DiaGlifos.


    Directorio de Informes


    Especiales.


    Índice.


     


    Ulver Seich examinó la pantalla que la randa neural proyectaba en el campo de visión de su ojo izquierdo mientras caminaba. La mitad de su cerebro se preocupaba de andar y la otra mitad de prestar atención a la pantalla virtual. No había una sola palabra sobre ella. No sabía si sentirse insultada o aliviada. Vamos a probar:


    (Grada se enfada un poco... No, no era nada más que noticias generales sobre la expulsión del personal de la Cultura y la Afrenta. No se mencionaban nombres.


    Índice. P... Ph... Phage, Roca.


    (De nuevo esa guerra: ¿Era Roca Phage una especie de almacén de naves pequeñas?


    (Grada sobreestimada; Roca Phage da la vuelta. Una nueva dirección pero, ¿cuál exactamente?


    (Koodre gana la copa Estallido Gélido.


    (La nueva exposición de Ledeyueng abre en T41.


    Subdirectorio de DiaGlifos.


    Subíndice.


    Subíndice. S... Seich, Ulver


    (Oh, Ulver, ¿dónde estás? — Nuevo PoeGlifo de Zerstin.


    Uau.


     


    Se quedó mirando la entrada. Dios, ¿eso era todo? Un patético poema gráfico, obra de un fracasado incurable del que apenas había oído hablar (y cuando lo había hecho, había descubierto que cambiaba regularmente su apariencia para parecerse al novio que tuviera en cada momento). ¡Ugh! Volvió a revisar el subíndice, con la remota y triste esperanza de que hubiera algo en lo que no se hubiera fijado. No lo había. Eso era todo. Si quería algo más, tendría que buscar en Registros.


    Se detuvo en seco y se quedó mirando el mamparo más próximo, boquiabierta.


    Ya no figuraba en Noticias de Phage.


     


    VIII


     


    No tendría que haber supuesto tanta diferencia, pero lo hizo. Los tres invitados se quedaron dos noches más y fueron a nadar con los ‘Ktik el segundo día. Byr y Aist volvieron a verse aquella noche. Al día siguiente se marcharon en el módulo que la Comportamiento inaceptable había enviado para ellos. La nave se disponía a rodear una proto-nova situada a varios miles de años de distancia. Regresaría dos semanas después para llevar a Byr y Dajeil los suministros que necesitaran. El bebé nacería dos semanas después. La siguiente nave en pasar por allí no llegaría hasta un año más tarde, y puede que para entonces hubieran doblado la población humana del planeta. Se encontraban los dos en la playa. Dajeil tenía a Byr cogida de la mano mientras el módulo ascendía hacia las nubes de color teja.


    Aquel mismo día, más tarde, Byr encontró a Dajeil mirando las pantallas de la habitación superior de la torre. Corrían lágrimas por su rostro.


    No había sistemas de vigilancia en la torre. Debía de haber sido una de las cámaras dron independientes. Seguramente habría aterrizado en la torre y, al encontrarse dos mamíferos grandes, había empezado a grabar.


    Dajeil se volvió hacia Byr con el rostro lleno de lágrimas. Byr sintió un ataque de furia. En la pantalla había dos personas acariciándose, abrazándose en el tejado de la torre, bajo los rayos de la luna, y se oían suaves jadeos y susurros.


    —Sí —dijo Byr con una sonrisa irónica mientras se quitaba el traje empapado—. La vieja Aist, ¿eh? Menuda chica. No deberías llorar, ¿sabes? Eso arruina el equilibrio de los fluidos corporales y es malo para el niño.


    Dajeil le tiró un vaso. Reventó en la escalera de caracol, detrás de ella. Un pequeño dron de servicio se escabulló entre sus pies y empezó a bajar los escalones enmoquetados para limpiar el destrozo. Byr miró a su amante a la cara. Los pechos de Dajeil subían y bajaban detrás de la camisa y tenía el rostro colorado. Byr siguió quitándose el traje mojado.


    —Solo ha sido un pequeño respiro sin importancia —dijo con voz templada—. Un polvo amistoso. Algo sin importancia. Es...


    —¿Cómo has podido hacernos esto? —gritó Dajeil.


    —¿El qué? —protestó Byr, tratando todavía de no levantar la voz—. ¿Qué es lo que he hecho?


    —¡Follarte a mi mejor amiga, aquí! ¡Ahora! ¡Después de todo!


    Byr conservó la calma.


    —¿Cuenta como follar, técnicamente hablando, cuando ninguno de los dos tiene pene? —Imitó una expresión dolorida y confusa.


    —¡Cabrón! ¡No te rías! —chilló Dajeil. Su voz era áspera. Byr nunca la había oído así—. ¡No te rías, hijo de puta! —Se levantó de un salto y se lanzó sobre él con los brazos en alto.


    Byr la cogió por las muñecas.


    —¡Dajeil! —dijo, mientras la otra mujer se debatía y sollozaba y trataba de liberarse—. ¡Estás poniéndote en ridículo! Yo siempre me he acostado con otros. Joder, tú te acostabas con otros mientras me largabas toda esa mierda de ser mi “punto estable”. Ambos lo sabíamos, no es como si fuéramos unos críos o estuviéramos en un estúpido culto monogámico o algo así. Mierda. Sí, le he metido los dedos en el coño a tu amiga. ¿Y qué, joder? Se ha ido. Yo sigo aquí. Tú sigues aquí. El puto niño sigue en tu vientre. El tuyo está en el mío. ¿No dijiste que eso era lo único que importaba?


    —¡Bastardo, bastardo! —gritó Dajeil, y se desplomó. Byr tuvo que sostenerla mientras ella se derrumbaba, sollozando incontrolablemente.


    —Oh, vamos, Dajeil, no es nada importante. Nunca prometimos sernos fieles, ¿verdad? Solo ha sido un polvo amistoso... poreducación, por el amor de Dios. Ni siquiera pensé que mereciera la pena mencionarlo... Vamos, sé que lo estás pasando mal con todas esas hormonas y esas mierdas en tu cuerpo, pero esto es una locura. Estás reaccionando... de forma exagerada...


    —¡Que te follen! ¡Que te follen! ¡Déjame tranquila! —le escupió Dajeil, con la voz reducida a un graznido—. ¡Déjame tranquila!


    —Dajeil —dijo Byr mientras se arrodillaba a su lado—. Por favor... Mira, lo siento. De veras. Nunca me he disculpado ante nadie en toda mi puta vida. Juré que nunca lo haría pero ahora lo estoy haciendo. Lo hecho, hecho está, pero no pensé que fuera a afectarte de este modo. De haberlo sabido, habría actuado de otro modo. Te lo juro. Nunca lo habría hecho. Fue ella quien me besó primero. No pretendía seducirla ni nada parecido, pero le habría dicho que no, le habría dicho que no, de verdad que se lo habría dicho. No fue idea mía, no fue culpa mía. Lo siento. ¿Qué más puedo decir? ¿Qué puedo hacer...?


    No sirvió de nada. Después de eso, Dajeil no dijo nada más. No quiso que la llevara a la cama. No se dejó tocar ni quiso que le llevara nada de comer o de beber. Byr se quedó sentada ante los controles de la pantalla mientras Dajeil sollozaba en el suelo.


    Encontró la grabación que había hecho la cámara dron y la borró.


     


    IX


     


    LaZona gris le había hecho algo en los ojos. Ocurrió mientras dormía, la primera noche que pasaron a bordo. Por la mañana lo despertó el canto de los pájaros, el sonido de una cascada lejana y el olor de la resina de los árboles. Una de las paredes de su camarote hacía las veces de una ventana en lo alto de una cordillera forrada de bosque. Había en alguna parte de su mente un recuerdo de algo extraño, una especie de recolección enterrada. Medio real y medio irreal, se alejó lentamente cuando él despertó. Al cabo de unos momentos, la visión empezó a aclarársele, mientras recordaba que, la noche anterior, la nave le había pedido permiso para instalarle unos nanotécnicos mientras dormía. Los ojos le escocían un poco y tuvo que secarse algunas lágrimas, pero enseguida todo pareció volver a la normalidad.


    —¿Nave? —dijo.


    —¿Sí? —respondió el camarote.


    —¿Has terminado? —preguntó—. ¿Con los implantes?


    —Sí. He insertado una randa neural modificada en tu cráneo. Pasará un día


    o dos hasta que termine de ajustarse. He acelerado un poco los trabajos de reparación que tu organismo estaba realizando en el córtex visual. ¿Te has golpeado la cabeza recientemente?


    —Sí. Me caí de una carroza.


    —¿Cómo tienes los ojos?


    —Veo un poco borroso y antes me escocían. Pero ahora están bien.


    —Más tarde realizaremos una simulación de lo que pasará cuando te conectes al sistema de Almacenamiento de la Servicio durmiente. ¿Estás bien?


    —Estupendo. ¿Cómo marcha el encuentro previsto con la Servicio durmiente?


    —Es inminente. Confío en poder transferirte dentro de cuatro días.


    —Muy bien. ¿Y qué pasa con la guerra?


    —Nada importante. ¿Por?


    —Curiosidad —dijo Genar-Hofoen—. ¿No se ha producido todavía alguna acción importante? ¿Algún otro crucero ha sido capturado?


    —No soy un servicio de noticias, Genar-Hofoen. Tienes una terminal, según creo. Te sugiero que la utilices.


    —Vaya, gracias por tu ayuda —murmuró el hombre mientras salía de la cama. Nunca había conocido una nave tan poco servicial. Fue a desayunar; esperaba que al menos en eso sí pudiera ayudarlo.


    Se sentó a solas en el comedor principal de la nave y vio su programa favorito de noticias en un holograma proyectado por su terminal. Tras el frenesí inicial de capturas de Orbitales y naves de crucero sin que la Cultura hubiera respondido de otra manera que hablando de la movilización que estaba llevándose a cabo (por desgracia, más allá del alcance de la percepción de los servicios de noticias), la guerra parecía haber entrado en un período de relativo estancamiento. Genar-Hofoen estaba viendo un reportaje bastante serio sobre cómo comportarse con un Afrentador si se tenía la desgracia de topar con uno, cuando de repente, el sueño que había tenido la noche pasada —la cosa que casi había recordado en el momento de despertar— se le apareció de nuevo.


     


    X


     


    Al despertar aquella noche, Byr se encontró a Dajeil sobre él, aferrando un cuchillo de cocina en las dos manos, con los ojos muy abiertos y clavados en él, y el rostro manchado todavía de lágrimas. Había sangre en el cuchillo. ¿Qué se había hecho? Sangre en el cuchillo. Entonces, el dolor regresó en tropel. La primera reacción del cuerpo de Byr había sido aislarlo. Ahora que ella estaba despierta, volvió. No la agonía que un humano básico hubiera experimentado, sino la profunda, espeluznante y traumática percepción de una lesión que una criatura civilizada podía apreciar sin necesidad de sufrir la tosca incapacidad del dolor. Byr tardó un momento en comprender.


    ¿Qué? ¿Qué había pasado? ¿Qué? Un trueno en los oídos. Levantó la mirada y vio que las sábanas estaban teñidas de sangre. Su sangre. El vientre; rajado. Abierto. Relucientes masas de color verde, púrpura y amarillo. El rojo seguía bombeando. Shock. Hemorragia masiva. ¿Qué iba a hacer Dajeil ahora? Byr retrocedió. Así que todo terminaba de ese modo.


    Horrible, sí. Sintió que los sistemas fallaban. Perdía el cuerpo... el cerebro, decidido a sobrevivir a pesar de que había perdido ya la mitad de sus sistemas de soporte vital, trataba de absorber la sangre para almacenar oxígeno. En la torre había equipo médico que todavía podía salvarla, pero Dajeil seguía allí, mirándolo como si estuviera sonámbula, o enloquecida por un exceso de alguna droga segregada por su cuerpo. De pie, mirando cómo ella, de pie, miraba su propia muerte.


    Pero había un orden subyacente, a pesar de todo. Mujeres; penetración, había vivido para ella. Ahora moría por ella. Ahora él/ella moriría y Dajeil sabría que la había amado de verdad.


    ¿Tenía sentido?


    ¿Lo tenía?, preguntó al hombre que había sido.


    Silencio. No estaba muerto pero desde luego había desaparecido. Ahora estaba sola, estaba muriendo sola. Muriendo a manos de la única mujer a la que jamás había amado.


    Así que, ¿tenía sentido?


    ... Soy quien siempre he sido. Lo que yo llamaba masculinidad, eso en lo que me regodeaba, era solo una excusa para la yo-idad, ¿no?


    No. No. No y que te jodan, señora.


    Puso las dos manos sobre la herida y el espantoso y pesado pliegue de carne, y bajó de la cama por el otro lado, arrastrando consigo la sábana de arriba, empapada de sangre. Se dirigió tambaleándose hacia el cuarto de baño, agarrando sus tripas y tratando todo el tiempo de no perder de vista a la otra mujer. Dajeil seguía mirando la cama, como si no se diera cuenta de que Byr se había ido, como si estuviera contemplando una proyección que solo ella podía ver, o un fantasma.


    Byr tenía las piernas y los pies cubiertos de sangre. Tropezó con la jamba de la puerta y estuvo a punto de perder el conocimiento, pero logró adentrarse en la fragancia de colores pastel del cuarto de baño. La puerta se cerró tras ella. Cayó de rodillas. Un estruendo en la cabeza. Efecto túnel en la visión, como si estuviera mirando por un telescopio. El denso y acusado olor de la sangre. Asombroso, espeluznante, por sí solo.


    El collar de soporte vital estaba en una caja, junto con el resto del equipo médico, por debajo de la altura de la cintura, para que se pudiera alcanzar desde el suelo. Byr lo cogió y se hizo un ovillo en el suelo, se dobló y se cerró alrededor de la fisura de su abdomen y del alargado y sanguinolento cordón umbilical de intenso color rojo. Oyó un siseo y sintió un hormigueo en el cuello.


    Hasta permanecer en posición fetal resultó un esfuerzo excesivo. Se dejó caer sobre la suave calidez de las baldosas. Fue fácil, la sangre las había vuelto resbaladizas.


     


    XI


     


    En sus sueños, veía salir a Zreyn Tramow de una cama de pétalos de rosa. Algunos de ellos adheridos todavía a su cuerpo, como pequeños arreboles dispensados a su parda y rosada desnudez. Se ponía el uniforme de suave color gris y se dirigía al puente, asintiendo e intercambiando saludos con los compañeros de turno y los que se iban a dormir. Se ponía la concha esculpida del casco de inducción y —en medio abrir y cerrar de ojos— estaba flotando en el espacio.


    Allí estaba la vasta y envolvente oscuridad, la completa y astringente vaciedad del espacio, colosal, infinitamente amplia y profunda sobre el reino entero de lo sensorial. Un interminable presagio de elegancia consumada y carencia de significado. Su mirada recorrió el vacío, y pasaron estrellas y galaxias lejanas dando vueltas por su campo de visión. La vista se posó en algo:


    La extraña estrella. El enigma.


    En momentos así, sentía la soledad, no solo de aquel insondable páramo y aquel vacío casi completo, sino también de su propia posición, y de toda su vida.


    Nombres de naves. Había oído hablar de una nave llamada Culpo a mi madre, y otra llamada Culpo a tu madre. Puede, pues, que fuese una queja más frecuente de lo que se permitía creer (y, por supuesto, ella había terminado en esta nave, con el nombre que le correspondía, preguntándose para siempre si el emparejarlos habría sido una pequeña muestra de sarcasmo de sus superiores). ¿Culpaba ella a su madre? Seguramente sí. No creía que pudiera alegar deficiencias técnicas en el amor recibido durante su crianza y sin embargo —al mismo tiempo—sentía que era así, y hasta el día de hoy hubiera defendido que los tecnicismos de una infancia no cubrían todo lo que determinados niños podían llegar a requerir. En pocas palabras, sus tías nunca habían sido suficientes. Conocía a muchos individuos criados por personas que no eran sus padres biológicos y todos ellos parecían razonablemente felices y contentos, pero para ella no había sido así. Hacía tiempo que había aceptado que lo que quiera que estuviese mal en sus sentimientos era, en cierto modo culpa suya, aunque fuese una culpa derivada de causas que no tenían nada que ver con ella.


    Su madre había decidido permanecer en la sección de Contacto aun después del nacimiento de su hija y la había enviado de regreso a la nave poco después de su primer cumpleaños.


    Sus tías la habían amado y cuidado y nunca, a pesar de las muchas veces que había yacido en su cama deshecha en lágrimas, repitiéndose las mismas palabras, había tenido el valor —o reunido la malicia— de dejar que ellas o cualquier otro conociera el vacío agónico que sentía en su interior.


    Pensaba que tal vez hubiera debido transferir a su padre parte de su necesidad, pero nunca había tenido la impresión de que él formara parte de su vida. No era más que otro hombre que venía a casa, a veces se quedaba algún tiempo, jugaba con ella y era amable y hasta cariñoso pero (lo había sabido instintivamente al principio y más tarde lo había admitido racionalmente para sus adentros, después de unos años de autoengaño) había jugado, había sido amable y hasta la había querido de la misma forma desapegada y vaga que muchas de sus tías. Ahora suponía que la había querido a su manera y había disfrutado del tiempo que habían pasado juntos, y seguro en su momento que había experimentado una cierta cercanía hacia ella, pero sin embargo, antes de que pasara mucho tiempo, mientras ella todavía era una niña, y antes de que conociera las razones precisas, los motivos y los deseos implicados, se había dado cuenta de que la frecuencia y duración de sus visitas a la casa tenían más que ver con su interés hacia una o dos de sus tías que con ningún duradero cariño inspirado por ella.


    Su madre regresaba de vez en cuando, en visitas que para las dos alternaban salvajemente entre dolorosos sentimientos de amor y furiosos episodios de resentimiento. De alguna manera, luego, exhaustas y consternadas por aquellas agotadoras y abrasivas experiencias, firmaban una especie de tregua. Pero siempre a expensas de cualquier posible acercamiento.


    Cuando al fin su madre regresó para quedarse, era solo como una amiga más. Y las dos tenían amigas mejores.


    Así que siempre había estado sola. Y sospechaba, casi sabía, que terminaría sus días sola. Para ella era una fuente de tristeza —aunque siempre trataba de no dejarse vencer por el pesar— e incluso, de cierto modo subsidiario, de vergüenza, porque en el fondo de su mente no podía escapar al persistente deseo de que alguien—un hombre, si quería ser honesta consigo misma— acudiera a su rescate, para llevársela lejos del vacío que era su existencia y conseguir que no volviera a sentirse sola. Era algo que nunca le había podido confesar a nadie, pero se barruntaba que las personas y máquinas que le habían permitido acceder a la exaltaba aunque onerosa posición que ocupaba, lo sabían.


    Confiaba en que fuera un secreto pero sabía demasiado bien hasta dónde llegaba la base de conocimiento, la pura experiencia que había detrás de quienes ejercían el poder sobre ella y sobre la gente como ella. Un individuo no podía engañar a inteligencias como aquella; él o ella acabarían por llegar a un acuerdo, a un acomodo, pero vencerla por la astucia o el ingenio era algo impensable; tenías que aceptar como cosa segura que todos tus secretos acabarían por conocerse y confiar en que no diesen mal uso a este conocimiento sino que simplemente lo explotaran sin malicia. Sus miedos, sus necesidades, sus inseguridades; podían ser saqueados, medidos y luego utilizados, podían ser empleados. Era un pacto, suponía ella, y un pacto del que no se arrepentía, porque era para beneficio de las dos partes. Todos habían obtenido lo que querían: ellos, una sagaz y dedicada oficial, resuelta a demostrar lo que valía en la defensa de su causa, y ella la oportunidad de obtener aprobación, la constatación de que servía para algo.


    Esta confianza, y las múltiples oportunidades de dar muestra de su diligencia y su sabiduría práctica, hubieran debido de ser suficientes, al fin, pero algunas veces no lo eran, y ella porfiaba por algo que ninguna fusión con un conglomerado podía proporcionarle. El reconocimiento de su valía personal, el aprecio de su valor individual, que solo podía otro individuo darle.


    Pasaba por ciclos en los que lo admitía para sus adentros y confiaba en que un día encontrara al fin a alguien con quien finalmente pudiera sentirse cómoda, finalmente respetada, finalmente juzgada digna de su aprecio en la medida de sus propios y estrictos raseros de medida... y luego lo negaba todo, fiera en su determinación por probarse a sí misma en sus propios términos y en los del gran servicio en el que había entrado, y entonces forjaba la determinación de utilizar sus frustraciones en beneficio propio y en el de ellos, redirigir las energías derivadas de su soledad en sus ambiciones prácticas y metódicamente alcanzables; otra calificación, otro curso, otra promoción, otro mando, un nuevo ascenso...


    El enigma la atraía, en no menor medida que la estrella de imposible antigüedad. Allí, en aquel descubrimiento, podía llegar a encontrar una fama que saciara su deseo de reconocimiento. Allí, a fin de cuentas, había ya una extraña especie de camaradería, una especie de emparejamiento, aunque fuera el de un imposible y un misterio.


    Concentró su atención en el enigma y pareció precipitarse hacia él en la oscuridad. Su negra presencia creció entre las sombras hasta llenar del todo su campo de visión.


    Un parpadeo de luz enfocó su atención cerca del centro de la cosa. De alguna manera, sin apenas más que aquel simple destello, la luz cobró una especie de cuerpo, algo familiar, reconocible. Era como abrir una puerta, como asomar de repente a una habitación brillantemente iluminada. Atrajo su atención y automáticamente miró más de cerca.


    Y al instante fue absorbida hacia la luz. Explotó un destello cegador que se precipitó sobre ella como una mancha solar absurdamente rápida, la engulló y se cerró sobre ella como una trampa.


    Zreyn Enhoff Tramow, capitana de la nave General de Contacto Niño problemático, no tuvo tiempo para reaccionar. Se vio arrastrada sin remedio y desapareció en las centelleantes profundidades de aquel fuego, luchando, atrapada, pidiendo ayuda. Pidiéndosela a él.


    Despertó al instante en la cama-campo, con los ojos muy abiertos, respirando entrecortadamente y con el corazón desbocado. Las luces del camarote se encendieron, tenues al principio y poco a poco más brillante, reaccionando a sus movimientos.


    Genar-Hofoen se secó la cara con las manos y miró a su alrededor. Tragó saliva y aspiró profundamente. No había pretendido soñar algo así. Había sido tan real como un sueño implantado o un escenario onírico recreativo compartido. Su intención había sido tener uno de sus habituales sueños eróticos, no remontarse dos mil años en el pasado, hasta el momento en que la Niño problemático había encontrado por primera vez el sol de un trillón de años y el cuerpo negro en órbita a su alrededor. No quería más que una simulación sexual, no una inquisición en profundidades del alma árida de una mujer tristemente ambiciosa.


    Desde luego había sido interesante, y le había fascinado porque, de algún modo, había sido la mujer y no había sido ella al mismo tiempo, y había estado —no de una forma sexual— dentro de ella, en su mente, tan cerca como una randa neural a sus pensamientos y emociones, esperanzas y miedos que la visión de la estrella y la cosa en la que pensaba como un enigma había azuzado en su interior. Pero no había sido lo que esperaba.


    Otro sueño extraño e inquietante.


    —¿Nave? —dijo.


    —¿Sí? —respondió la Zona gris por el sistema de sonido.


    —Acabo... acabo de tener un sueño muy raro.


    —Bueno, supongo que poseo cierta experiencia en ese campo —dijo la nave con lo que pareció un profundo suspiro—. Imagino que querrás hablar sobre ello.


    —No... bueno... no; solo estaba pensando... ¿No estarás...?


    —Ah; quieres saber si he estado entrometiéndome en tus sueños, ¿verdad?


    —Es... bueno, ya sabes, se me ha ocurrido.


    —Bien, veamos... Si fuera así, ¿crees que te respondería con sinceridad?


    Lo pensó un momento.


    —¿Eso significa que sí o que no?


    —Que no. ¿Estás más contento?


    —No, no estoy más contento. Ahora no sé si lo has hecho o no. —Sacudió la cabeza y sonrió—. Pero en todo caso, algo me estás haciendo en la cabeza, ¿verdad?


    —Cómo puedes decir tal cosa —dijo la nave con suavidad. Emitió una risilla que resultó el sonido más inquietante que hubiera articulado hasta la fecha—. Supongo —dijo— que ha sido solo un efecto secundario de la aclimatación de la nueva randa neural, Genar-Hofoen. No tienes de qué preocuparte. Si no quieres soñar, segrega somnabsoluto.


    —Hmmm —dijo Genar-Hofoen, y luego—. Apaga las luces. —Volvió a tenderse en la oscuridad—. Buenas noches —dijo en voz baja.


    —Dulces sueños, Genar-Hofoen —dijo la Zona gris. El circuito se cerró con un ostentoso “clic”.


    Permaneció un rato tendido en la oscuridad, antes de volver a quedarse dormido.


     


    XII


     


    Byr despertó en la cama, atrozmente débil, pero limpio, entero y en proceso de recuperación. El collar médico de emergencia descansaba, limpio también, a un lado de la cama. Junto a un cuenco con fruta, una jarra de leche, una pantalla, y la figurilla que le había dado a Dajeil unos días antes, la de la vieja hembra ‘Ktik llamada G’Istig’tk’t’.


    Los drones esclavos de la torre le trajeron comida y la atendieron en su aseo. La primera pregunta que hizo fue dónde se encontraba Dajeil. Parte de ella tenía miedo de que hubiera utilizado el cuchillo consigo misma o se hubiera arrojado al mar. Los drones le contestaron que Dajeil estaba en el jardín de la torre, sembrando.


    En otras ocasiones informaron a Byr de que Dajeil estaba trabajando en el piso superior de la torre, o nadando, o se había marchado a alguna isla lejana en el volador. Respondieron también a otras preguntas. Había sido Dajeil —junto con uno de los drones— quien había echado abajo la puerta del baño. Así que podría haberla matado, al final.


    Le pidió que viniera a visitarla pero ella no lo hizo. Pasada una semana, pudo salir por sí sola de la cama y dar un paseo. Un par de drones la seguían de cerca.


    En su vientre, la cicatriz había empezado a desaparecer.


    Byr ya sabía que su recuperación sería total. Lo que no sabía es si Dajeil había pretendido asesinarla o solo provocarle una especie de aborto salvaje.


    Mientras se miraba, sumida en un ligero trance para poder evaluar mejor el alcance de los daños que había recibido y que ahora, con diligencia, estaba curando, se percató de que su cuerpo había tomado la decisión, aparentemente por sí solo, mientras ella estaba inconsciente, de volver a ser un hombre. No modificó la decisión.


    Salió de la torre aquel mismo día, con una mano sobre la cicatriz del abdomen. Descubrió a Dajeil sentada en cuclillas, con el vientre enorme, en las piedras redondas como huevos que había pocos metros más allá del punto en el que rompían las olas.


    El crujido de los guijarros bajo los pies inseguros de Byr la sacó de sus ensoñaciones. Dirigió la mirada hacia Byr y luego la apartó, hacia el mar. Se sentaron juntas.


    —Lo siento —dijo Dajeil.


    —Y yo.


    —¿Lo he matado?


    Byr tuvo que pensarlo un momento. Entonces comprendió. Se refería al feto.


    —Sí —dijo—. Ya no está.


    Dajeil bajó la cabeza. No volvió a hablar.


     


    Byr se marchó en la Comportamiento inaceptable una semana después. Dajeil le había dicho, por intermedio de uno de los drones de la torre, que no tendría el niño una semana después como estaba previsto. Iba a detener su desarrollo, al menos por algún tiempo. Hasta que volviera a saber lo que quería. Hasta que se sintiera preparada para él. No sabía cuánto tiempo sería. Unos pocos meses; un año, tal vez. El niño estaría a salvo e intacto, esperando simplemente, hasta ese momento. Cuando fuera a dar a luz, la torre y los drones podrían ocuparse de ella. No esperaba que Byr se quedase. Ya habían hecho la mayor parte del trabajo. Era mejor que se marchase. Decir que lo sentía no era ni remotamente suficiente, pero no podía hacer más. Cuando naciera el niño, se lo haría saber. Volverían a verse entonces, si ella quería, sí él quería.


    Nunca le dijeron a Contacto lo que había ocurrido. Byr contó que un accidente en el mar había causado la pérdida del feto: un depredador marino la había atacado; había estado al borde de la muerte y Dajeil lo había salvado. Parecieron satisfechos con el trabajo que Dajeil y ella habían hecho hasta el momento y aceptaron su prematura marcha. Los ‘Ktik eran una especie muy prometedora, ávida de desarrollo. En Telaturier se avecinaban grandes cambios.


    Genar-Hofoen volvió a ser un hombre. Un día, mientras revisaba su ropa antigua, encontró la figurilla de Dajeil que la vieja ‘Ktik había tallado. Se la envió de nuevo a Dajeil. No supo si la había recibido o no. Estando todavía a bordo de la Comportamiento inaceptable, tuvo un hijo con Aist. Pocos meses después, tuvo que ir por un compromiso al VGS Confidente silencioso. Uno de los avatares de la nave —el mismo con el que había dormido aquella vez— le organizó un buen escándalo por haber abandonado a Dajeil. Se gritaron.


    Luego se enteró de que la Confidente silencioso había bloqueado al menos una solicitud suya para un puesto.


    Casi dos años después de haberse marchado de Telaturier, oyó que Dajeil, aún embarazada, había solicitado ser Almacenada. El lugar estaba llenándose de gente y una ciudad nueva estaba creciendo alrededor de su vieja torre, que iba a convertirse en un museo. Más tarde se enteró de que no la habían Almacenado, sino que había sido recogida por el VGS convertido en Excéntrico que se había llamado Confidente silencioso y ahora se llamaba Servicio durmiente.


     


    XIII


     


    ~ ¡No lo hagas!


    ~ Estoy decidida.


    ~ ¡Bueno, al menos devuélveme mi avatar!


    ~ Toma.


    ~ Gracias. Inicio secuencia de Desplazamiento, envió la Destino susceptible de cambio a la Apelación a la razón, y entonces continuó.


    ~ Por favor, no te arriesgues.


    ~ Solo estoy arriesgando al dron. En reconocimiento a tus preocupaciones, no permaneceré en contacto con él durante el vuelo.


    ~ Y si regresa aparentemente intacto, ¿qué harás entonces?


    ~ Tomar todas las precauciones razonables, incluido un envío de datos escalonado a presión, un...


    ~ Siento interrumpirte, pero mejor que no digas nada más, no vaya a estar escuchando nuestro amigo. Aprecio las molestias que estás dispuesta a tomarte para asegurarte de que estás libre de contaminación, pero la cuestión es que en algún momento, lo que encontrarás, o empezarás a encontrar, te parecerá la más valiosa e interesante información y creerás que cualquier reestructuración intelectual sugerida es, sin la menor ambigüedad, la mejora más brillante imaginable. Se apoderará de ti sin que lo sepas. De hecho, dejarás de ser en cierto sentido, a menos que tus sistemas automáticos traten de prevenir la conquista, y eso seguramente derivará en un conflicto.


    ~ No ingeriré ningún dato que requiera o sugiera una estructuración intelectual o una reescritura mimética.


    ~ Puede que no sea suficiente. Puede que nada sea suficiente.


    ~ Estás siendo demasiado cauta, prima, envió la Consejo sobrio.


    ~ Somos del Elenco Zetético, sabemos cómo enfrentarnos a cosas como esta. Nuestra experiencia no es baladí, en especial si estamos bajo aviso.


    ~ Y yo soy de la Cultura y detesto ver cómo se corren riesgos innecesarios. ¿Estáis seguras de contar con la aprobación completa de las tripulaciones humanas para este temerario intento de contacto?


    ~ Ya sabes que sí. Tu avatar ha estado presente en las deliberaciones, envió la Apelación a la razón.


    ~ Eso fue hace dos días, señaló la Destino susceptible de cambio.


    ~ Habéis preparado una cuenta atrás de dos segundos. Al menos esperad hasta haber hecho una consulta entre vuestros humanos y drones conscientes. Así estaréis seguros de que siguen aprobándolo ahora que el asunto es inminente. Al fin y al cabo, unos minutos no van a suponer gran diferencia, ¿verdad? Pensad; os lo suplico. Conocéis a los humanos tan bien como yo. Tardan en madurar las cosas. Puede que algunos de ellos acaben de terminar de pensarlo y hayan cambiado de opinión. Os lo ruego, como un favor personal, esperad unos minutos.


    ~ De acuerdo. A regañadientes, pero de acuerdo.


    LaApelación a la razón detuvo la cuenta atrás para el lanzamiento del dron antes de que hubiera pasado una centésima de segundo. LaDestino susceptible de cambio apagó su Desplazador y dejó el avatar a bordo.


    No supuso gran diferencia. En secreto, la Destino susceptible de cambio había estado mejorando sus efectores durante los dos últimos días y tenía la intención de actuar sutilmente contra cualquier dron que fuera enviado a la Excesión, pero no tuvo ocasión de hacerlo. Mientras la apresurada votación tenía lugar a bordo de la Apelación a la razón, la Destino recibió un mensaje de otra nave.


     


    xNave Exploradora Tregua sin bajas (Elenco Zetético, Observadores de las Estrellas, 5ª)


    oUGC Destino susceptible de cambio (Cultura)


    Saludos. Te comunico que tanto mis hermanas la Dentro de un orden y la Largo plazo como yo misma estamos presentes, más allá del alcance de los sensores. Nos hemos reconfigurado para adoptar una forma de Ofensiva Extrema y pronto se nos unirán las dos naves restantes de nuestra flota, modificadas de forma similar. Confiamos en que no trates de interferir en los planes que nuestra hermana, la Apelación a la razón, pretende poner en práctica.


     


    Otras dos señales, presumiblemente enviadas por la Dentro de un orden y la Largo plazo llegaron desde puntos diferentes.


    Mierda, pensó la UGC. Había estado razonablemente segura de que podría engañar a las dos naves del Elenco o, si era necesario, frustrar por la fuerza sus intentos de ponerse en contacto con la Excesión, pero contra cinco naves, y tres de ellas en pie de guerra, nunca podría vencer.


    Contestó diciendo que, por descontado, no pretendía interferir y, abatida, se dispuso a asistir al desarrollo de los acontecimientos.


    La votación celebrada a bordo de la Apelación a la razón arrojó el mismo resultado que la anterior, aunque algunos humanos que no lo habían hecho antes votaron contra la idea de enviar al dron. Otros dos solicitaron una transferencia inmediata a la Consejo sobrio aunque luego cambiaron de idea. Permanecerían a bordo. La Destino sacó sus avatares de las dos naves del Elenco. Utilizó para ello sus Desplazadores pesados, atenuando la potencia para que pareciera que había usado las unidades menores. Los dejó activados a plena capacidad.


    El dron de laApelación a la razón fue lanzado. Una máquina pequeña, de aspecto frágil y alegremente decorada, con borlas, flores y pequeños ornamentos en las extremidades y el cuerpo cubierto de dibujos, caricaturas y mensajes bienintencionados de la tripulación. Se dirigió con titubeos hacia la Excesión, enviando sin parar señales de inocencia y buena voluntad.


    Si laDestino susceptible de cambio hubiera sido un ser humano, llegado a este punto habría bajado la mirada, se habría tapado los ojos y habría sacudido la cabeza.


    La pequeña máquina tardó varios minutos en llegar a la superficie impoluta y negra de la Excesión, que aparentemente seguía ajena a su presencia. Activó una unidad de hiperespacio de corto alcance y un solo uso y desapareció del tejido como si estuviera atravesando un espejo de fluido oscuro.


    Una vez en el Infraespacio... desapareció también, por un instante.


    La Destino susceptible de cambio estaba vigilando el dron desde cien perspectivas diferentes, a través de sus sistemas remotos. Todos lo vieron desaparecer. Un instante después reapareció. Utilizando un pequeño agujero cuántico, regresó al tejido y emprendió, con no menos titubeos, el camino de regreso a la Apelación a la razón.


    LaDestino susceptible de cambiopreparó sus cámaras de plasma y a continuación aisló y preparó un puñado de misiles de fusión. Al mismo tiempo, envió una señal urgente.


    ~ ¿Tenía que desaparecer así el dron?


    ~ Hmmm, envió la Apelación a la razón.


    ~ Bueno...


    ~ Destrúyelo, le instó la Destino.


    ~ ¡Destrúyelo ahora mismo!


    ~ Se ha comunicado con un mensaje de texto, como se le ordenó, replicó la Apelación a la razón, con voz pensativa y cautelosa. ~ Ha recogido gran cantidad de datos sobre la entidad. Hubo una pausa y luego, excitadamente, continuó. ~ ¡Ha localizado el estado mental de La paz trae plenitud!


    ~ ¡ Destrúyelo! ¡ Destrúyelo!


    ~ ¡No!, envió la Consejo sobrio.


    ~ ¿Cómo voy a hacerlo?, protestó la Apelación a la razón.


    ~ Lo siento, dijo la Destino susceptible de cambio a las dos naves cercanas, un instante antes de iniciar una secuencia de Desplazamiento que envió varias esferas de plasma comprimido y una nube de bombas de fusión contra el dron.


     


    XIV


     


    Ulver Seich se recogió el húmedo y negro cabello sobre el hombro y apoyó la barbilla en el hombro de Genar-Hofoen. Con un dedo, empezó a trazar lentos círculos alrededor de su pezón derecho. Él rodeó su esbelta espalda con un brazo sudoroso, le cogió la otra mano, se la llevó a la boca y besó delicadamente sus dedos, uno por uno. La chica sonrió.


    Cena, charla, copas, un cuenco de humo compartido, un chapuzón para aclararse la cabeza, chapoteos, tonterías... y más tonterías. Ulver había estado conteniéndose un poco durante parte de la velada, hasta estar segura de que el hombre no esperaba que ocurriera nada y entonces, una vez supo que no estaba dando nada por hecho, de que ella le gustaba y de que —después de la espantosa experiencia en el módulo— se llevaban bien, fue cuando sugirió lo del baño.


    Levantó ligeramente la barbilla de su pecho y, utilizando un dedo, sacudió repetidamente el erguido pezón.


    —¿Lo decías en serio? —le preguntó—. ¿Un Afrentador?


    Genar-Hofoen se encogió de hombros.


    —En aquel momento me pareció una buena idea —dijo—. Solo quería saber cómo era ser uno de ellos.


    —Así que ahora tendrías que declararte la guerra a ti mismo, ¿no? —preguntó ella mientras aplastaba el pezón y, con el ceño fruncido de concentración, veía cómo volvía a levantarse.


    Genar-Hofoen se echó a reír.


    —Supongo que sí.


    Lo miró a los ojos.


    —¿Y las mujeres? ¿Alguna vez te has preguntado eso mismo? Una vez hiciste el cambio, ¿no? —Volvió a apoyar la barbilla en su pecho.


    Él aspiró hondo y levantó la cabeza como si estuviera atravesando el oleaje de un océano. Se puso un brazo detrás de la cabeza y contempló el techo de su camarote.


    —Sí, una vez —dijo en voz baja.


    Ulver le acarició el pecho con una mano durante un rato, observando detenidamente su piel.


    —¿Lo hiciste solo por ella?


    Genar-Hofoen levantó la cabeza. Se miraron.


    —¿Cuánto sabes de mí? —preguntó. Durante la cena, había estado tratando de sonsacarle lo que sabía y la razón por la que la habían enviado a Grada a buscarlo, pero ella se había hecho la misteriosa (y, para ser justos, tampoco él podía decir con exactitud por qué estaba de camino a la Servicio durmiente).


    —Oh, lo sé todo sobre ti —dijo ella con voz suave pero seria. Entonces bajó la mirada—. Bueno, al menos conozco los hechos. Supongo que eso no lo es todo.


    Genar-Hofoen volvió a apoyar la cabeza en la almohada.


    —Sí, lo hice solo por ella.


    —Mmm-hmm —dijo Ulver. Siguió acariciándole el pecho—. Debiste de amarla un montón.


    Después de un momento, él contestó:


    —Supongo que sí.


    Ella pensó que parecía triste. Hubo una pausa y entonces Genar-Hofoen volvió a suspirar y, con tono más alegre, dijo:


    —¿Y tú? ¿Alguna vez has sido un chico?


    —No —respondió ella con una risa que tal vez contuviera un leve rastro de desdén—. Puede que algún día. —Se movió y empezó a rodear el pezón con la punta de la lengua—. Me estoy divirtiendo demasiado como chica.


    Él extendió los brazos y la levantó para darle un beso.


    Entonces, en medio del silencio, sonó una diminuta campanada.


    Ulver se detuvo.


    —¿Sí? —dijo, con la respiración entrecortada y el ceño fruncido.


    —Siento muchísimo la intrusión —dijo la nave, sin esforzarse demasiado en parecer sincera—. ¿Puedo hablar con el señor Genar-Hofoen?


    Ulver emitió un sonido de exasperación y rodó para apartarse del hombre.


    —Buen Dios, ¿no puede esperar? —dijo Genar-Hofoen.


    —Sí, probablemente —dijo la nave con tono razonable, como si acabara de pensarlo—. Pero lo habitual es que la gente quiera enterarse de estas cosas al instante. O eso creía yo.


    —¿De qué se trata?


    —El módulo consciente Scopell-Afranqui ha muerto —le dijo la nave—. Llevó a cabo una autodestrucción limitada el primer día de la guerra. Acabamos de enterarnos. Lo siento. ¿Erais muy amigos?


    Genar-Hofoen guardó silencio un momento.


    —No. Bueno... No. No mucho. Pero lo siento. Gracias por decírmelo.


    —¿Podía haber esperado? —preguntó la nave con tono prosaico.


    —Sí, pero no tenías por qué saberlo.


    —Oh, vaya. Lo siento. Buenas noches.


    Ulver le rozó el hombro.


    —Era el módulo en el que vivías, ¿no?


    Asintió.


    —Nunca llegamos a conocernos —le dijo—. Más que nada por mi culpa, supongo. —Volvió la cabeza hacia ella—. Francamente, algunas veces puedo ser un montón de basura.


    —Si tú lo dices, lo creeré —le dijo mientras volvía a encaramarse a él.

  


  
    10

    honda nostalgia


    I


     


    ¡Dios, nada funcionaba! Las salvas que la Destino susceptible de cambio dirigía contra el dron de la nave del Elenco desaparecían sin más, enviadas quién sabía dónde. Tuvo que reaccionar rápidamente para cerrar los agujeros de gusano que normalmente utilizaba para lanzar sus bombas y que ahora estaban regresando, interminables, a sus Desplazadores. ¿Cómo se podía hacer eso? (¿Y se habían dado cuenta las naves del Elenco?). El pequeño dron continuó con su vuelo, a escasos segundos de distancia de su nave progenitora.


    ~ Confieso que acabo de intentar destruir a tu dron, envió la Destino a la Apelación a la razón.


    ~ No me disculpo por ello. Mira lo que ha ocurrido. Le envió un sumario de los acontecimientos.


    ~¿Vas a escucharmeahora? Tratar de destruir esa maquinita no parece tener mucho sentido, así que aléjate de ella. Intentaré encontrar otra forma de responder.


    ~ No tienes que hacer nada con mi dron, replicó la Apelación a la razón.


    ~ Me alegro de que hayas fracasado. Y de que el dron parezca estar bajo la protección de la entidad. Me parece una señal alentadora.


    ~ ¿Qué? ¿Estás loca?


    —Te agradeceré que dejes de impugnar mi estado mental con tanta regularidad y me permitas continuar con mi trabajo. No he informado a las demás naves de tu desafortunado e ilegal ataque contra mi nave. Sin embargo, cualquier nuevo intento de naturaleza similar no será respondido con tanta indulgencia.


    ~ No trataré de razonar contigo. Adiós y buena suerte.


    ~ ¿Dónde vas?


    ~ No voy a ninguna parte.


     


    II


     


    La Unidad General de Contacto Zona gris estaba a punto de encontrarse con el Vehículo General de Sistemas Servicio durmiente. La UGC había reunido a su escaso pasaje en un salón para la ocasión. Uno de los esqueléticos drones esclavo de la nave se unió a ellos mientras contemplaban el hiperespacio en una pantalla de la pared. La UGC estaba avanzando a toda velocidad, volando bajo el tejido a poco más de cuarenta mil años luz, en un curso cada vez más recto y que ahora era casi idéntico al de la gran nave que se aproximaba a ellos desde popa.


    —Vamos a llevar a cabo un apagado completo del motor y un Desplazamiento coordinados —les dijo el pequeño cubo de componentes que era el dron—. Durante un instante, ninguno de nosotros estará por completo bajo mi control.


    Genar-Hofoen estaba todavía tratando de dar con una respuesta ingeniosa cuando el dron Churt Lyne dijo:


    —No piensa frenar para esperarnos, ¿verdad?


    —Exacto —dijo el dron esclavo.


    —Ahí viene —dijo Ulver Seich. Estaba sentada en cuclillas en un sofá, bebiendo una infusión de delicado aroma en una taza de porcelana. Un punto apareció tras ellos en la representación del espacio. Empezó a acercárseles a gran velocidad. Creció hasta convertirse en un grueso y brillante ovoide que pasó en silencio por debajo. La visión cambió al instante para seguirlo, y mientras lo hacía, la nave llevó a cabo medio giro para mantener la orientación bien alineada. Genar-Hofoen, que se encontraba de pie cerca de Ulver, tuvo que apoyar la mano en el respaldo del sofá para permanecer erguido. En ese instante se produjo una sensación extraña, como una titánica y envolvente dislocación, el más vago atisbo de vastas energías que se recogían, se almacenaban, se liberaban, se contenían, se intercambiaban y se manipulaban. Fuerzas inimaginables se materializaron aparentemente de la nada y se estremecieron por un instante a su alrededor, se colapsaron en el vacío y abandonaron la realidad apenas alteradas, al menos desde la perspectiva de quienes viajaban a bordo de la Zona gris.


    Ulver siseó al ver que unas gotas de infusión se habían vertido en el platillo de su taza.


    La vista había cambiado. Ahora mostraba una extensión entre gris y azulada de algo curvo, como una nube con forma de cuenco vista desde el interior. Volvió a pivotar y se encontraron contemplando una serie de vastos escalones que recordaban a la entrada de un templo antiguo. Los grandes peldaños conducían a una entrada rectangular jalonada de lucecillas: más allá de ella había un espacio aún más oscuro en el que brillaban luces más pequeñas. La vista retrocedió y les mostró una serie de entradas dispuestas lado con lado. Todas las demás estaban cerradas. Por encima y por debajo, en la superficie de los escalones, había puertas más pequeñas, todas ellas similarmente cerradas.


    —Conseguido —dijo el dron esclavo.


    La vista estaba cambiando de nuevo, al mismo tiempo que la nave era arrastrada lentamente hacia la única compuerta abierta.


    Genar-Hofoen frunció el ceño.


    —¿Vamos a entrar? —preguntó al dron esclavo.


    Este se giró hacia él e hizo la pausa justa para que el humano tuviera la impresión de que lo estaban tratando como si fuera un cretino.


    —... Vaya, sí... —dijo, con lentitud, como si estuviera hablando con un niño especialmente tonto.


    —Pero si me dijeron...


    —Bienvenidos a bordo de la Servicio durmiente —dijo una voz tras ellos. Se volvieron y vieron que una criatura alta, angulosa y ataviada de negro entraba andando en la sala—. Me llamo Amorphia.


     


    III


     


    El dron regresó a la Apelación a la razón y lo subieron a bordo. Pasaron varios segundos.


    ~ ¿Y bien?, preguntó la Destino susceptible de cambio.


    Hubo una breve pausa. Un microsegundo, más o menos. Y luego:


    ~ Está vacío, envió la Apelación a la razón.


    ~ ¿Vacío?


    ~ Sí. No ha grabado nada. Es como si no hubiera ido a ninguna parte.


    ~ ¿Estás segura?


    ~ Compruébalo por ti misma.


    Se produjo un vertido de datos. La Destino susceptible de cambio los guardó en un núcleo de memoria que había preparado con tal propósito en el preciso instante en que había comprendido lo que era la Excesión, casi un mes atrás. Era el equivalente a una habitación cerrada con llave, una zona de aislamiento, una celda. La Apelación a la razón vertió más información; un río desbocado de datos que trataba de fluir tras el volcado inicial. La nave de la Cultura los ignoró. Parte de su Mente estaba ocupada escuchando los aullidos y golpes que salían de aquella habitación cerrada.


    La información discurrió en un parpadeo entre la Apelación a la razón y la Consejo sobrio, un instante antes de que la Destino enviara su propia señal de advertencia. Se maldijo por su desidia, a pesar de que estaba casi segura de que hubiera hecho oídos sordos a sus advertencias.


    Así que envió una señal a las lejanas naves del Elenco, preparadas para la guerra, en la que les suplicaba que creyeran que había ocurrido lo peor. No recibió respuesta inmediata.


    La Apelación a la razón era la más cercana de las dos naves del Elenco. Se volvió y empezó a acelerar hacia la Destino. Utilizando haces estrechos, rayos láser y campos de impulsos, transmitió a la nave de la Cultura unas señales vastas, de una complejidad imposible. La Destino evacuó el contenido de la habitación cerrada. A continuación dio media vuelta y encendió los motores. Parece que al final sí que me voy a algún sitio, pensó, y empezó a alejarse de la Apelación a la razón, que seguía enviando señales como una loca y avanzando en línea recta hacia ella.


    LaDestino se alejó a toda velocidad de las naves del Elenco y empezó a describir una gran curva por la esfera invisible que era el límite de aproximación máximo que había trazado. La Consejo sobrio estaba desplazándose en dirección opuesta a la Apelación a la razón, que seguía en pos de la nave de la Cultura. Una dirección que se convertiría en una trayectoria de interceptación si todas seguían en sus actuales rumbos. Oh, mierda, pensó la Destino.


    Seguían lo suficientemente próximas para hablar, pero la Destino creía que había llegado el momento de ser un poco más formal, de modo que envió una señal:


     


    xUGC Destino susceptible de cambio (Cultura)


    oNave Exploradora Consejo sobrio (quien sea) S


    eas quien seas, si continúas en una trayectoria de interceptación al otro lado del límite de aproximación máxima, abriré fuego. Esta es mi última advertencia.


     


    No hubo respuesta. Solo el furioso estrépito de la demencia que la Apelación a la razón, aún tras ella, le enviaba por todas las frecuencias. El curso de la Consejo sobrio no se alteró.


    LaDestinoconcentró su atención en la última localización conocida de las otras tres naves del Elenco. El trío que, según laTregua sin bajas, se había reconfigurado para entrar en combate. No podía ignorar a las otras dos, pero por el momento estas representaban una amenaza mayor. Empezó a examinar los datos y especificaciones que poseía sobre naves del Elenco, calculando, evaluando, librando guerras simuladas. ¡Dios, tener que hacerlo con naves que prácticamente pertenecían a la Cultura! Las simulaciones dieron resultados equívocos. Podía encargarse fácilmente de las dos naves, incluso sin necesidad de alejarse de la Excesión (¡Como si aquel fuera un buen consejo!), pero si las otras tres se unían a la fiesta, y desde luego si la atacaban, podía verse en dificultades.


    Volvió a enviar una señal a la Tregua sin bajas. Todavía nada.


    LaDestino estaba empezando a preguntarse qué sentido tenía quedarse allí. La artillería pesada llegaría dentro de un día o dos. Parecía que aquella ridícula persecución de las dos naves del Elenco podía prolongarse hasta entonces, lo que sería muy aburrido (con la posibilidad de que aparecieran las otras tres naves, ya armadas, lo que sería sencillamente peligroso), y luego, no lo olvidemos, estaba la flota de guerra que se les estaba acercando. ¿Qué podía conseguir quedándose allí? Sí, podía mantener vigilada la Excesión, comprobar si hacía algo interesante pero, ¿merecía eso correr el riesgo de ser destruida por las naves del Elenco? ¿O por la propia Excesión, si era tan agresiva como de pronto aparentaba ser? Utilizando el número suficiente de drones, plataformas y sensores podía mantener a raya a las naves elenquistas hasta que llegaran los refuerzos. Podía encargarse de la situación, ¿no?


    Ah, al infierno con todo, se dijo. Hizo un viraje inesperado junto al límite de aproximación máxima, lo que provocó la correspondiente alteración de los rumbos de las naves del Elenco. Aceleró un momento y a continuación aminoró el paso hasta encontrarse en posición estacionaria con relación a la Excesión.


    El punto en el que ahora estaba era tal que si se trazaba una línea imaginaria entre la Excesión y la dirección por la que esperaba la llegada del VSMNo se inventó aquí, esta pasaría sobre él.


    La Destino volvió a enviar una señal a las dos naves del Elenco, tratando de captar algo que tuviera sentido de la Apelación a la razón y una respuesta, la que fuera, de la Consejo sobrio. La envió también a la última posición conocida de la Tregua sin bajas y sus dos acompañantes, por si lograba provocar alguna reacción. Nadie respondió. Esperó hasta el último momento posible, cuando parecía que la Apelación a la razón iba a embestirla en su entusiasmo por abrumarla con sus señales y entonces se puso en movimiento, alejándose directamente de ella y de la Excesión.


    Los avatares de la Destino susceptible de cambio emprendieron la tarea de informar a la tripulación humana de lo que estaba ocurriendo. Mientras tanto, la nave describió un giro de noventa grados con respecto a su trayectoria anterior y aceleró al máximo. La Apelación a la razón disparó su efector contra la nave de la Cultura mientras viraba, tratando de interceptarla, pero el ataque —configurado más bien como un último intento de comunicación— fue repelido con facilidad. No era esto lo que preocupaba a la Destino.


    Estaba observando la línea imaginaria que iba desde la Excesión al VSM No se inventó aquí, enfocándola, concentrando su atención en la media distancia.


    Movimiento. El sondeo de filamentos de radiación de efector. Tres focos, agrupados alrededor de la línea.


    La nave elenquista Tregua sin bajas y sus dos hermanas militarizadas.


    Congratulándose por su perspicacia, la UGC se dispuso a alejarse y a abandonar la vecindad inmediata de la Excesión por primera vez en casi un mes.


    Entonces sus motores dejaron de funcionar.


     


    IV


     


    —Me habían asegurado —dijo Genar-Hofoen en el deslizatubo al impasible y cadavérico avatar de la nave— que solo estaría aquí un día. ¿Para qué necesito una habitación?


    —Estamos acercándonos a una zona de guerra —dijo el avatar con tono neutro—. Existe la posibilidad de que no podamos descargar laZona grisni otras naves entre las próximas dieciséis y ciento y pico horas.


    Un profundo y oscuro abismo del interior cavernoso de laServicio durmiente se hizo visible un instante, cuando pasaron sobre él, y entonces el vehículo entró en otro túnel. Genar-Hofoen miró fijamente a la alta y angulosa criatura.


    —¿Quieres decir que podría pasar aquí encerrado cuatro días?


    —Es una posibilidad —dijo el avatar.


    Genar-Hofoen lo fulminó con una mirada que esperaba transmitiera todas sus sospechas.


    —Bueno, ¿y por qué no puedo quedarme en la Zona gris?


    —Porque podría tener que marcharse en cualquier momento.


    El hombre apartó la mirada y maldijo en voz baja. Había una guerra en marcha, sí, pero a pesar de ello, lo que estaba pasando era típico de CE. Primero, a la Zona gris se le permitía subir a bordo de la Servicio durmiente, cuando a él le habían asegurado que no sería así, y ahora esto. Miró de soslayo al avatar, que lo estaba observando con algo que podía ser curiosidad o mera estupidez. Cuatro días en la Servicio durmiente. Antes, cuando estaban atrapados en el módulo, había pensado que daría gracias cuando pudiera dejar a Ulver Seich y a su dron en la UGC para subir bordo de la Servicio durmiente, pero al final resultaba que no era así.


    Se estremeció e imaginó que podía sentir los labios de Ulver en los suyos, el beso de despedida que le había dado unos minutos atrás. La sensación pasó. Uau, se dijo, y sonrió. Ha sido como volver a la adolescencia.


    Dos noches y un día. Eso era lo que Ulver y él habían pasado como amantes. No era suficiente ni de lejos. Y ahora se enteraba de que iba a estar allí encerrado un máximo de cuatro noches.


    Oh, bueno. Podía haber sido peor. Al menos el avatar no se parecía al que se había acostado con él. Se preguntó si vería a Dajeil. Miró la ropa que llevaba, un mono estándar de la Zona gris. ¿No era así como iba vestido cuando Dajeil y él se habían separado? No lo recordaba. Posiblemente. Sus procesos subconscientes siempre lograban maravillarlo.


    El coche estaba aminorando. Se detuvo de repente.


    El avatar señaló con un ademán la puerta deslizante que acababa de abrirse. Tras él, un pasillo corto desembocaba en otra puerta. Genar-Hofoen salió.


    —Confío en que encuentres aceptables tus aposentos —oyó que decía el avatar en voz baja, tras él. Entonces, un suave tintineo y una débil corriente de aire en la nuca le hicieron volver la vista. El deslizatubo había desaparecido, la puerta transparente estaba cerrada y el pasillo había quedado vacío. Miró a su alrededor pero no había donde hubiera podido esconderse el avatar. Se encogió de hombros y continuó hacia la puerta. Al otro lado había un pequeño ascensor. Estuvo en su interior un par de segundos y a continuación la puerta se abrió. Salió con el ceño fruncido a un espacio mal iluminado, lleno de cajas y material y que, de alguna manera, le resultaba familiar. Flotaba un olor extraño en el aire... Las puertas del ascensor se cerraron silenciosamente tras él. Vio que había unos escalones a un lado, en una pared curva hecha de piedra. Sí que le resultaban familiares.


    Creía saber dónde estaba. Se acercó a la escalera y empezó a subir.


    De la bodega se salía por un corto pasadizo que conducía a la puerta principal del primer piso de la torre. Estaba abierta. Recorrió el pasadizo y salió al exterior.


    Las olas lamían la brillante y resbaladiza grava de la playa. El sol casi había alcanzado su cenit. Una de las lunas ya era visible, una pálida cáscara de huevo medio escondida en el frágil azul del cielo. El olor que había reconocido antes era el del mar. El viento arrastraba los graznidos de las aves. Bajó hasta la playa misma, junto a las aguas, y miró a su alrededor. Era bastante convincente. El espacio no podía ser tan grande —las olas quizá fueran un poco simples, y demasiado regulares, además— pero desde luego daba la impresión de que la vista se extendía varios kilómetros. La torre era como la recordaba y los acantilados bajos que había tras las marismas salinas le resultaban igualmente fami


    liares.


    —¿Hola? —exclamó. No recibió respuesta.


    Sacó su pluma terminal.


    —Qué divertido... —dijo, y entonces frunció el ceño al ver la terminal. La luz estaba apagada. Apretó un par de botones para realizar una comprobación de sistemas. No pasó nada. Mierda.


    —Ah hah —dijo una vocecilla áspera a su espalda. Se volvió y se encontró frente a un ave negra que estaba plegando las alas, posado en unas rocas—. Otro prisionero —graznó.


     


    V


     


    La Destino susceptible de cambio dejó los motores activados un momento mientras llevaba a cabo una serie de pruebas y procesos de evaluación. Era como si los campos de tracción estuvieran atravesando la red de energía, como si esta no se encontrara allí. Trató de enviar una señal, de informar al universo exterior de su penosa situación, pero las señales parecían dar la vuelta y volvía a recibirlas un picosegundo después de haberlas mandado. Trató de crear una torsión del espacio-tiempo, pero el tejido parecía resbalar entre sus campos. Trató de Desplazar a un dron, pero el agujero de gusano se colapsó sobre sí mismo antes de que hubiera podido formarse. Intentó algunos trucos más, refinó las estructuras de sus campos y reconfiguró sus sentidos en un intento de comprender por lo menos lo que estaba ocurriendo, pero no sirvió de nada.


    Pensó. Se sentía curiosamente tranquila, reflexiva.


    Desactivó todos los sistemas y se dejó flotar a la deriva. Gradualmente, impulsada tan solo por la tenue presión de la radiación que despedía la red de energía, atravesó el hipervolumen tetradimensional hacia el tejido del espacio real. Sus avatares habían empezado ya a explicar el cambio de situación a la tripulación humana. La nave confiaba en que la gente recibiera las noticias con tranquilidad.


    Entonces la Excesión pareció acrecentarse, hincharse como si estuviera debajo de una enorme lente, y se extendió hacia la nave de la Cultura con una vasta y devoradora extensión de su presencia.


    Bueno, allá vamos, pensó la nave. Sería interesante...


     


    VI


     


    —No.


    —Por favor —dijo el avatar.


    —La mujer sacudió la cabeza.


    —Ya lo he pensado. No quiero verlo.


    El avatar miró a Dajeil.


    —¡Pero lo he traído hasta aquí! —chilló—. ¡Solo para ti! Si tú supieras... —Su voz se fue apagando. Apoyó los pies en la parte delantera del asiento, se rodeó las piernas con los brazos y las apretó.


    Estaban en los aposentos de Dajeil, dentro de otra versión del interior de la torre, alojada en la UGC Perspectiva amarga. El avatar había ido directamente allí después de dejar a Genar-Hofoen en el Compartimiento Principal, al que habían trasladado la copia original de la torre —el hogar de Dajeil Gelian durante cuarenta años— cuando la nave había convertido en motores toda la masa externa disponible. Creía que ella estaría complacida cuando descubriera que la torre no tenía que ser destruida y que había logrado persuadir a Genar-Hofoen para que volviera a su lado.


    Dajeil siguió mirando la pantalla. Era la grabación de una de sus sesiones entre las rayas triangulares del mar bajío que ya no existía, grabada por el dron que la había acompañado. Se vio a sí misma moviéndose entre las gráciles ondulaciones de las alas de las grandes y amables criaturas. Hinchada, torpe, ella era la única cosa sin gracia que había en la pantalla.


    El avatar no sabía qué decir.


    La Servicio durmiente decidió hacerse cargo.


    —¿Dajeil? —dijo en voz baja a través de su representante. Al reconocer el nuevo tono en la voz de Amorphia, la mujer volvió la mirada.


    —¿Qué?


    —¿Por qué no quieres verlo?


    —Es que... —Hizo una pausa—. Ha pasado demasiado tiempo —dijo—. Creo... supongo que los primeros años sí quería volver a verlo; volver a... a... —Bajó la mirada a sus uñas—. No sé... Oh, tratar de arreglar las cosas... Dios, qué triste suena eso. —Sorbió por la nariz y levantó la mirada hacia la cúpula traslúcida—. Sentía que había cosas que tendríamos que habernos dicho y que no nos habíamos dicho y que si volvíamos a vernos, aunque fuera por poco tiempo, podríamos... arreglar las cosas. Trazar una línea sobre lo que había ocurrido. Atar los cabos sueltos; cosas... cosas así. ¿Sabes? —dijo, mirando al avatar con los ojos húmedos.


    Oh, Dajeil, pensó la nave. Qué tristes tienes los ojos.


    —Ya —dijo—. Pero ahora sientes que ha pasado demasiado tiempo.


    La mujer se acarició el vientre con las manos. Asintió lentamente, con la mirada clavada en el suelo.


    —Sí —dijo—. Hace mucho tiempo. Seguro que se ha olvidado de mí. —Miró al avatar.


    —Sin embargo, está aquí —dijo este.


    —¿Ha venido a verme a mí? —preguntó, con cierta amargura en la voz.


    —Sí y no —dijo la nave—. Tenía otro motivo. Pero es por ti por quien está aquí.


    Ella sacudió la cabeza.


    —No —dijo—. No; ha pasado demasiado tiempo...


    El avatar separó los miembros, bajó del asiento y se acercó a Dajeil. Se arrodilló a su lado y, con un gesto titubeante, extendió una mano hacia su abdomen. La miró a los ojos y apoyó la mano con delicadeza sobre su vientre. Dajeil se mareó. Que ella recordara, era la primera vez que Amorphia la tocaba, ya fuera estando bajo su propio control o el de la Servicio durmiente. Puso su propia mano sobre la del avatar. Su carne era firme, suave y fría.


    —Y sin embargo —dijo—, en cierto modo no ha pasado el tiempo.


    Dajeil se rió con amargura.


    —Oh, sí —dijo—. Yo he estado aquí, sin hacer nada más que envejecer. Pero, ¿y él? —preguntó, y de repente hubo furia en su voz—. ¿Cuánto ha vivido él en estos cuarenta años? ¿Cuántos amores ha tenido él?


    —No creo que eso importe mucho, Dajeil —le dijo la nave en voz baja—. La cuestión es que está aquí. Puedes hablar con él. Podéis hablar. Podría llegarse a alguna solución. —Hizo una leve presión en su vientre—. Yo lo creo.


    Dajeil suspiró pesadamente. Se miró la mano.


    —No sé —dijo—. No lo sé. Tengo que pensar. No puedo... Tengo que pensar.


    —Dajeil —dijo la nave mientras el avatar le cogía las manos—. Si me fuera posible, te daría todo el tiempo que necesitaras, pero no puedo. El tiempo apremia. Tengo lo que podría llamarse una cita urgente cerca de una estrella llamada Esperi. No puedo demorar mi llegada y no quiero llevarte allí; es demasiado peligroso. Me gustaría que abandonaras esta nave lo antes posible.


    La mujer pareció dolida al oír esto, pensó la Servicio durmiente.


    —No quiero que me presiones en esto —dijo Dajeil.


    —Por supuesto —respondió la nave. Trató de esbozar una sonrisa y le dio unas palmaditas en la mano—. ¿Por qué no lo consultas con la almohada? Mañana todavía estaremos a tiempo.


     


    VII


     


    La Regulador de actitud vio aparecer la nave atacante entre la pantalla circundante de embarcaciones. Las demás naves apenas tuvieron tiempo de desplazar-se desde sus posiciones originales. Sus armas hicieron los movimientos por ellas, enfocando el objetivo atacante mientras se sumergía entre sus filas. Una nube de brillantes misiles precedió a la Tiempo de matar, una lluvia de burbujas de plasma la acompañó y por todas partes empezaron a estallar bombas con cabezas CAM, AM y misiles de nanoagujero, como unos gigantescos fuegos artificiales, produciendo un orbe monumental de titilaciones. Muchas de las motas individuales detonaron en una tormenta hiperesférica dispersa de chispas letales, seguida secuencialmente por un primero y luego otro escalón de erupciones que estallaron entre las naves en una jerarquía escalonada de destrucción.


    La Regulador de actitud estudió los informes en tiempo real que recibía de su bandada de guerra. Una de ellas recibió de lleno un nanoagujero y desapareció en un vasto estallido de aniquilación. A otra, la explosión de una salva AM le causó daños imposibles de reparar de forma inmediata y quedó atrás, con los motores destrozados. Por suerte, ninguna de ellas llevaba Afrentadores a bordo.


    Casi todas las demás cabezas fueron desactivadas. Las réplicas de la flota fueron esquivadas. Detonadas o evitadas por el atacante. Los datos indicaban que sus efectores no estaban haciendo más que causar interferencias: fugaces sondeos y exploraciones entre la masa de naves reunidas. El foco de su atención se había posado cerca de la tercera oleada de naves y estaba desplazándose erráticamente hacia el perímetro, entre ocasionales saltos a las otras oleadas.


    La Regulador de actitud estaba intrigada. La Hora de matar era una Unidad Rápida de Ofensiva de clase Torturador. Podía estar —debería estar— aprovechando estos instantes para devastar la flota enemiga, mientras pasaba a través de ella. Su capacidad...


    Entonces lo comprendió. Claro. Era algo personal.


    La Regulador de actitud experimentó una punzada de temor, fundida con una especie de desprecio. El foco del efector de la nave enemiga se encontraba a pocas naves de distancia, avanzando en espiral hacia ella. Rápidamente, envió una señal a las cinco Unidades Rápidas de Ofensiva más próximas. Cada una de ellas escuchó, comprendió y obedeció. El foco del efector de la Hora de matar seguía pasando de nave a nave, cada vez más cerca.


    Serás estúpida, pensó la Regulador de actitud, casi furiosa con la nave atacante. Estaba comportándose de forma absurda, irresponsable. Una nave de la Cultura no debería ser tan orgullosa. Había creído que el veneno que la Hora de matar le había dirigido en Miseria no era más que un montón de fanfarronadas, presunción barata. Pero era algo peor: era real. Orgullo herido. Furia por haber sido objeto de un engaño elaborado que había tenido por objetivo su destrucción. Como si al enemigo le importara un bledo quién fuera.


    La Regulador de actitud dudaba que aquel ataque contara con la sanción de las camaradas de la Hora de matar. Aquello no era un acto de guerra, era una rabieta. Se lo estaba tomando como algo personal, cuando, si había algo que caracterizaba a la guerra por encima de todo, era la impersonalidad. Idiota. Merecía perecer. No tenía derecho a los honores que sin duda recibiría por aquel acto imprudente y egoísta.


    Las naves de guerra que la rodeaban completaron sus transformaciones. Justo a tiempo. Cuando el efector de la nave atacante se posó en la primera de ellas, su foco no saltó a la siguiente como había ocurrido hasta entonces. En cambio se quedó allí pegado, ganando en concentración y fuerza. La nave se derrumbó de forma alarmante. La Regulador de actitud supuso que la enemiga había reconfigurado los campos de su motor y los había enfocado sobre su propia Mente —captó una especie de chillido un instante antes de que se cortara la comunicación— pero la naturaleza precisa de su destrucción quedó escondida en la consiguiente lluvia de cabezas AM, que la obliteró al instante. Una suerte; hubiera sido una forma espantosa de morir para una nave.


    Pero demasiado rápida, pensó la Regulador de actitud. Estaba segura de que la atacante habría dejado que el intelecto de la URO —a la que había tomado inicialmente por ella— sufriera una agonía más duradera si hubieran conseguido engañarla. El CAM que la había reducido a cenizas había sido uncoup de grâce o un aullido de frustración, o puede que las dos cosas.


    La Regulador de actitud envió una señal al resto de la flota ordenando que todas las naves se hicieran pasar por ella, pero mientras veía cómo desaparecía a popa la URO que había sido atacada en medio de una esfera fragmentada de radiaciones, empezó a sentir miedo.


    Originalmente había contactado con las cinco naves más cercanas, confiando en que la primera que fuera encontrada e interrogada por los sistemas de la Hora de matar la engañaría, haciéndola creer que había encontrado la nave que a todas luces estaba buscando.


    Pero ha sido una estupidez. Sintió que los efectores de la nave de clase Torturador pasaban sobre la nave que había al otro lado de la brecha que la destrucción de la URO había creado.


    No ha pasado suficiente tiempo, susurró para sí la Regulador de actitud. La URO que estaba siendo interrogada en ese momento estaba reconfigurando todavía la signatura de sus sistemas internos para imitar la de la Regulador de actitud. El efector pasó sobre ella y la descartó. La Regulador de actitud se encogió.


    ¡Era un objetivo! Debería haber... ¡AHÍ VIENE!


    Una sensación de...


    ¡No, había desaparecido, había pasado sobre ella! Su propio disfraz había funcionado. ¡Había pasado de largo, como con la anterior URO!


    El foco del efector pasó a la nave siguiente. La Regulador de actitud sentía un alivio tan intenso que estaba mareada. ¡Había sobrevivido! ¡El plan seguía adelante, el enorme y sucio truco podía continuar!


    El camino a la Excesión estaba expedito. Las demás Mentes implicadas en la conspiración la alabarían si sobrevivía; las... Pero no debía pensar en las otras naves. Tenía que aceptar la responsabilidad por lo ocurrido. Ella sola. Era la traidora; nunca revelaría a nadie quién había sido el instigador de aquel espantoso plan, aquella gigamuertecrimen; tenía que cargar con toda la culpa.


    Había luchado con la Mente de Miseria y había seguido adelante después de que esta le asegurara que prefería morir antes que ceder (¡pero es que no tenía alternativa!); había permitido que el humano de Miseria muriera (pero había enfocado sus efectores en su minúsculo cerebro animal cuando había visto lo que le estaba ocurriendo. Había leído el estado mental del animal, lo había copiado, se lo había extirpado antes de que muriera para que al menos pudiera volver a vivir en otra forma. ¡Mira! Tenía el archivo aquí... ahí estaba...). Había engañado a las naves que ahora la rodeaban, les había mentido, enviándoles mensajes desde... las naves en las que no soportaba pensar.


    ¡Pero era lo que tenía que hacer!


    ¿... O era solo lo que había decidido creer cuando las otras naves, las otras Mentes, la habían persuadido? ¿Cuáles habían sido sus auténticos motivos? ¿No sería que la halagaba ser objeto de tanta atención? ¿No sería que estaba resentida por haber sido ignorada en el pasado en la asignación de determinadas misiones pequeñas pero prestigiosas y había empezado a abrigar resentimientos hacia las demás por considerarla... qué... una representante de la línea dura? ¿Demasiado propensa a disparar primero y preguntar después? ¿Demasiado cínica con respecto a las endebles ideologías de los seres de carne? ¿Demasiado confusa por sus sentimientos sobre su pericia marcial y las implicaciones morales de ser una máquina diseñada para la guerra? Puede que todo ello, al menos en parte. ¡Pero no era culpa suya!


    ... Y sin embargo, ¿acaso no aceptaba ella que cada uno tenía una irreductible responsabilidad ética hacia sus propias acciones? Sí. Y aceptaba que había hecho cosas terribles. Terribles. Sus pequeños intentos de compensarlas habían sido remolinos en medio de la riada: diminutos movimientos retrógrados hacia el bien producidos única y exclusivamente por la feroz turbulencia de su desbocada carrera hacia el mal.


    Era malvada.


    Qué sencilla parecía esta conclusión.


    ¡Pero la habían obligado!... Y sin embargo, no podía decir quién, así que tenía que cargar con toda la responsabilidad sobre sus hombros.


    ¡Pero había otros!... Y sin embargo, no podía identificarlos, así que el peso de su culpa distribuida, insoportable, recaía sobre el solitario punto que era él.


    ¡Pero es que había otros!... Y sin embargo, no podía pensar en ellos.


    Así que alguien, alguna otra entidad, al mirar la situación desde fuera, tendría que concluir, qué remedio, que era posible que esos otros no existieran en realidad, que todo ello, la espantosa abominación que era aquel plan fuera idea suya, su propia conspiración, urdida y ejecutada por ella y solo por ella. ¿No era así?


    ¡Pero era tan injusto...! ¡Esa no era la verdad!... Y, sin embargo, no podía revelar las identidades de sus compañeras de conspiración. De repente, se sintió confundida. ¿Los habría inventado? ¿Eran reales? Tal vez debiera comprobarlo; abrir el lugar en el que guardaba los nombres y verificarlos, para asegurarse de que eran los nombres de Mentes reales, naves reales, y de que no estaba implicando a ningún inocente.


    ¡Pero eso era terrible! ¡Al margen de lo que pasara al final, era espantoso! ¡No los había creado! ¡Eran reales!... Pero no podía probarlo, porque no podía revelar sus nombres.


    Tal vez debiera echarlo todo por tierra. Tal vez debiera ordenar a todas las naves que la rodeaban que se detuvieran, retrocedieran, o sencillamente abrieran sus canales de comunicaciones y pudieran recibir señales de otras naves, otras Mentes, para persuadirse de lo absurdo de su causa. Que pudieran tomar sus propias decisiones. No eran seres menos inteligentes que él. ¿Qué derecho tenía a enviarlos a la muerte apoyándose en una atroz y escuálida mentira? ¡Pero tenía que hacerlo!... Y sin embargo, a pesar de todo... No. No podía decir quiénes habían sido los demás.


    ¡No debía pensar en ellos! ¡Y de ningún modo podía cancelar el ataque! ¡No podía! ¡No! ¡NO! ¡Dios! ¡Carne! ¡Basta! ¡Basta! ¡Suéltalo! Dulce nada, cualquier cosa era preferible a aquella angustiosa, desgarradora incertidumbre, cualquier horror era preferible al miedo agónico que burbujeaba sin control en el interior de su Mente.


    Atrocidad. Abominación. Gigamuertecrimen.


    Era absurda y odiosa, despreciable y funesta. Era una masa temblorosa, exhausta e incapaz de comunicarse o de revelar la verdad. Se odiaba a sí misma y odiaba lo que había hecho, más, mucho más de lo que jamás hubiera odiado en toda su vida. Mucho más, estaba segura, que cualquier otra cosa que hubiera sido objeto de odio en toda la existencia. No había muerte que fuera lo bastante dolorosa o prolongada...


    Y de repente supo lo que tenía que hacer.


    Separó los campos de sus motores de la red de energía y arrojó aquellos vórtices de energía pura a las profundidades de su propia Mente para aniquilar su intelecto en una supernova de consciente agonía.


     


    VIII


     


    Genar-Hofoen reapareció en la puerta principal de la torre.


    —Aquí arriba —graznó una vocecilla áspera.


    Levantó la mirada y vio al pájaro negro en el parapeto. Permaneció un momento observándolo, pero no parecía que fuera a bajar, así que frunció el ceño y volvió a entrar en la torre.


     


    —¿Y bien? —preguntó el pájaro cuando se reunió con él en lo alto de la torre.


    Genar-Hofoen asintió.


    —Cerrado —le confirmó.


    El pájaro había insistido en que los dos eran prisioneros. Hasta entonces había preferido creer que tenía la terminal estropeada. El ave le había sugerido que probara a marcharse por donde había venido. Lo había hecho: la puerta del ascensor, en la bodega de la torre, estaba cerrada, tan sólida e inmóvil como las piedras que la rodeaban.


    Genar-Hofoen se apoyó en el parapeto y levantó una mirada preocupada hacia la transparente cúpula de la torre. Había echado un rápido vistazo a cada piso mientras subía por la escalera de caracol. Las habitaciones estaban amuebladas pero al mismo tiempo parecían vacías, a causa de la ausencia de todas las cosas que Dajeil y él habían llevado allí. Estaba igual que hacía cuarenta y cinco años, cuando llegaron a Telaturier por primera vez.


    —Ya te lo dije.


    —Pero, ¿por qué? —preguntó Genar-Hofoen, tratando de parecer despreocupado. Nunca había oído hablar de naves que mantuvieran prisionera a la gente.


    —Porque somos prisioneros —le dijo el pájaro. Parecía extrañamente satisfecho consigo mismo.


    —Entonces, ¿tú no eres un avatar, no formas parte de la nave?


    —Naa; soy una entidad independiente —dijo el pájaro orgullosamente, sacudiendo las alas. Volvió la cabeza casi del todo y miró atrás—. A la que en este momento sigue un puñetero misil —dijo, alzando la voz—. Pero no importa. — Giró de nuevo la cabeza y lo miró—. ¿Ytú qué has hecho para molestar a la nave? —preguntó. Sus negros ojos parpadearon. Genar-Hofoen tuvo la impresión de que su consternación lo divertía.


    —¡Nada! —protestó. El pájaro ladeó la cabeza. Resolló—. Bueno... —Recorrió el lugar con la mirada. Arrugó las cejas—. Sí, bueno, a juzgar por lo que nos rodea, puede que la nave no esté de acuerdo.


    —Oh, esto no es nada —dijo el pájaro—. No es más que un Compartimiento. Una especie de hangar. Ni siquiera tiene un kilómetro de largo. Deberías haber visto el del exterior, cuando todavía teníamos un exterior. Teníamos todo un mar. Un mar y una atmósfera entera. Dos atmósferas.


    —Sí —dijo el hombre—. Sí, eso he oído.


    —En realidad era todo por ella, más o menos. Aunque luego resultó que su majestad tenía también otra motivación. Toda esa materia; la convirtió en motor, ¿sabes? Pero eso fue luego. Antes, era todo por ella.


    El hombre asintió. Parecía pensativo.


    —Tú eres él, ¿no? —dijo el pájaro. Puso cara de satisfacción.


    —¿Quién? —preguntó Genar-Hofoen.


    —El que la abandonó. El que estaba aquí, con ella. En el aquí de verdad, quiero decir. El aquí original.


    Genar-Hofoen apartó la mirada.


    —Si te refieres a Dajeil, sí. Ella y yo vivimos una vez en una torre como esta, en una isla que se parecía a esta.


    —Ajá —dijo el pájaro, dando saltos y sacudiendo las plumas—. ¡Ya veo! ¡Así que tú eres el malo!


    Miró al pájaro con el ceño fruncido.


    —Que te follen —dijo.


    El pájaro empezó a graznar de risa.


    —¡Por eso estás aquí! Jo-jo. ¡Tendrás suerte si sales de esta, ya lo creo! ¡Ja ja ja!


    —¿Y qué hiciste tú, capullo? —preguntó al pájaro, más con la esperanza de molestarlo que por interés genuino en la respuesta.


    —Oh —dijo el ave. Se irguió y se alisó las plumas de una forma que pretendía parecer digna—. ¡Era un espía! —dijo orgullosamente.


    —¿Espía?


    —Oh, sí —dijo el pájaro con tono de presunción—. Cuarenta años pasé, observando, escuchando. Informando a mis amos. Utilizaba los Almacenados que iban a regresar. Dejaba mis mensajes en ellos. Cuarenta años sin que ninguno de ellos fuera descubierto. Bueno, hasta hace tres semanas. Metí la pata. Puede que fuera antes. No estoy seguro. Pero hice lo que pude. No se puede pedir más. —Empezó a pavonearse.


    El hombre entornó la mirada.


    —¿A quién enviabas tus informes?


    —No es asunto tuyo —dijo el ave, deteniéndose un momento. Se apartó un par de pasitos por el parapeto, para asegurarse de que no estaba al alcance del humano.


    Genar-Hofoen cruzó los brazos y sacudió la cabeza.


    —¿Qué pretende esta puta y loca nave?


    —Oh, va a ver la Excesión —dijo el ave—. Y a toda mecha, oye.


    —¿La cosa de Esperi? —preguntó el hombre.


    —De cabeza hacia ella —le confirmó el ave—. Es lo que me ha dicho a mí, al menos. No veo para qué iba a mentirme. Podría hacerlo, supongo. No digo que sea imposible. Pero no creo. Va recta hacia ella. Lleva veintidós días haciéndolo. ¿Quieres mi opinión? Te la voy a dar de todas maneras. Creo que está chiflada. —La criatura ladeó la cabeza—. ¿Sabes lo que es eso?


    Genar-Hofoen asintió con aire ausente. No le gustaba cómo empezaban a pintar las cosas.


    —Chiflada —repitió el pájaro—. Si quieres saber mi opinión, creo que está loca. Lleva un poco desquiciada las cuatro últimas décadas. Y ahora se le ha ido la olla por completo. Está dando saltos por las colinas y se dirige a toda velocidad hacia el acantilado. Esa es mi opinión. Y llevo cuarenta años por aquí. Sé lo que me digo, sí. Esta cosa está más perdida que un burro en un garaje. Si me deja, yo me marcho en la Perspectiva amarga. Es hija de la Servicio durmiente. No creo que me tenga manía. No tendría mucho sentido. No. —Entonces, como si acabara de recordar un buen chiste, sacudió la cabeza y dijo—: El malo. ¡Ja! Lo tuyo es diferente. Te vas a pasar cuarenta años aquí, ya lo verás, colega. Vamos, si no se estrella con esa excesión. ¡Ja! ¿Y cómo es que has venido? ¿Querías hacer una visita a la eterna preñada?


    Genar-Hofoen pareció dolido por un momento.


    —Así que es cierto. ¿Nunca llegó a tener el niño?


    —No —dijo el pájaro—. Sigue dentro de ella. Se supone que está sano y bien. ¿Tú te lo crees? Es lo que me dijeron a mí. No me parece creíble. Yo diría que se ha debido de pudrir. O convertirse en piedra a estas alturas. Pero estás aquí. Sea como sea, ella no va a tenerlo. ¡Ja!


    El hombre se pellizcó el labio inferior con los dedos, con aire preocupado.


    —¿Para qué decías que habías venido? —preguntó el ave.


    Esperó.


    —¡Ejem! —dijo en voz alta.


    El hombre no parecía haberlo oído. Se encogió de hombros.


    —He venido para hablar con una persona muerta. Una Almacenada.


    —Se han ido todos —dijo el pájaro—. ¿No te has enterado?


    Genar-Hofoen sacudió la cabeza.


    —No me refiero a uno de los vivos —dijo—. Uno sin cuerpo, alguien que está Almacenado en la memoria de la nave.


    —Naa, también se han ido —dijo el ave mientras levantaba un momento el ala para picotearse por debajo—. Los dejaron en Dreve —continuó—. Descarga completa. Carga. Recarga. Llámalo como quieras. Ni siquiera conservaron copias.


    —¿Qué? —dijo el hombre, avanzando un paso hacia el pájaro.


    —Hablo en serio —dijo la criatura mientras retrocedía un par de saltitos sobre el parapeto—. De verdad. —El hombre estaba mirándola fijamente—. No, bueno. Es lo que me dijeron. Puede que no sea verdad. No sé por qué iban a mentirme. Pero es posible. Aunque lo dudo. Se han ido. Esa es mi información. Se han ido. La nave me dijo que no quería ni las copias a bordo. Por si acaso.


    El hombre lo miró por un momento como un loco.


    —¿Por si acaso qué? —exclamó, y dio otro paso adelante.


    —¡Bueno, no lo sé! —chilló el ave. Retrocedió otro salto y flexionó las alas, preparado para alzar el vuelo.


    Genar-Hofoen siguió mirándola con furia un momento más y entonces se volvió, se agarró a las piedras del parapeto con las dos manos y contempló la falsa vista del mar y las nubes.


     


    IX


     


    Entonces estuvo en el lugar equivocado. Tan sencillo como eso.


    La Destino susceptible de cambio miró a su alrededor, incrédula. Estrellas. Solo estrellas. Inicialmente desconocidas, un paisaje estelar que nunca había visto.


    No era allí donde había estado un momento antes. ¿Dónde se encontraba la Excesión? ¿Dónde estaban las naves del Elenco? ¿Dónde estaba Esperi? ¿Dónde estaba ella?


    Recurrió a las rutinas básicas de posicionamiento a las que ninguna nave tenía que recurrir después de la primera parte de su crianza y auto-acondicionamiento, durante el equivalente para las Mentes a la infancia. Lo hacían una vez para demostrarle a las Mentes que supervisaban su desarrollo que eran capaces de hacerlo, y luego lo olvidaban, porque nadie dejaba nunca de saber dónde se encontraba, ni siquiera con distancias tan grandes como aquellas. Y sin embargo allí estaba, teniendo que utilizarlas de nuevo. Qué extraño.


    Comprobó los resultados. Hubo algo casi visceral en el alivio que sintió al descubrir que seguía en el mismo universo. Por un momento había contemplado la posibilidad de que se encontrara en uno completamente diferente. (Y al mismo tiempo, al menos una parte de su intelecto experimentó un destello paralelo de decepción por la misma razón).


    No estaba en las proximidades de Esperi. Su posición se había desplazado treinta años luz, aparentemente en un abrir y cerrar de ojos. El sistema estelar más próximo era uno doble, formado por una gigante roja y una enana azul y blanca completamente normales, llamado Pri-Etse. Las dos estrellas se encontraban, a grandes rasgos, sobre la misma línea imaginaria que había unido a la Excesión con el VSMNo se inventó aquí. La propia nave había terminado más próxima a esta línea imaginaria.


    La Destino llevó a cabo una comprobación interna. Incólume. No se había producido invasión, ni contacto.


    Reprodujo aquellos últimos picosegundos mientras volvía a comprobar el estado de sus sistemas.


    ... La Excesión se le echaba encima. Lo envolvió un... ¿qué? ¿Tejido de espacio-tiempo? ¿Una especie de campo ultradenso? Todo ocurrió a velocidades casi hiperlumínicas. El universo exterior desapareció y el momento siguiente fue un instante de nada; sin el menor dato externo, solo una fugazmente diminuta y perfectamente indivisible fracción de picosegundo en la que la Destino se vio aislada de todo. Ningún dato recogido por sus sensores exteriores. En el interior de la nave todo siguió trascurriendo con normalidad (o más bien su estado interno permaneció intacto durante este instante infinitesimalmente microscópico — no había pasado tiempo suficiente para queocurriera nada apreciable). En su Mente, los equivalentes hiperespaciales a los cuantos habían tenido tiempo de alterar su estado durante varios ciclos, de modo que el tiempo no se había detenido.


    Pero en el exterior... Nada.


    Entonces el sustrato de espacio-tiempo o campo se había esfumado y la nave había desaparecido de la existencia tan deprisa que sus sensores no habían podido captar adónde había ido.


    La Destino reprodujo de nuevo esa sección de sus grabaciones, cada vez más despacio, hasta que estuvo viéndola con el equivalente a fotogramas individuales. La subdivisión más pequeña posible de la percepción y la cognición para la Cultura o cualquier otro de los Involucionados.


    Y todo quedó reducido a cuatro fotogramas, cuatro imágenes de historia reciente. En la primera, la Excesión parecía estar avanzando,acelerando para salir a su encuentro. En la siguiente, el tejido o campo la había engullido completamente —con un radio que posiblemente rondase el kilómetro, aunque era difícil de asegurar— dejando solo un diminuto agujero conectado al resto del universo, al otro extremo de la Excesión; el tercer fotograma era el del aislamiento completo del universo, y en el cuarto había desaparecido y la Destino se había desplazado,


    o había sido desplazada, treinta años luz en menos de un picosegundo.


    ¿Cómo coño ha podido hacer eso?, se preguntó la nave, maravillada. Se aseguró de que el tiempo estuviera operando correctamente, dirigiendo sus sensores a lejanos quásares que llevaban milenios utilizándose como marcos de referencia temporal. Asimismo, para tener la certeza de que no se encontraba en el centro de una especie de gigantesca proyección, extendió los campos de sus motores, todavía parados, como los bigotes de un vasto animal, tanteando en busca de la red de energía, que (hasta donde ellos sabían) era imposible de falsear y escudriñando exhaustivamente —y al azar— los alrededores en busca de los equivalentes a píxeles o pinceladas.


    La Destino susceptible de cambio empezaba a experimentar una sensación de júbilo por haber sobrevivido a lo que había temido que fuera un encuentro fatal con la Excesión. Pero seguía teniendo miedo de que algo se le hubiera pasado por alto, de que, de alguna manera, hubieran conseguido hacerle algo sin que se diera cuenta. La explicación más obvia era que la habían engañado, que se había movido por sí sola hasta allí o que había sido desplazada hasta su posición actual por otra fuerza tractora a lo largo de un período de tiempo. La conclusión fundamental era que el intervalo en el que había estado moviéndose había sido extirpado de algún modo de su memoria. Eso sería muy malo. La mera idea de que su Mente no fuera absolutamente inviolable era anatema para cualquier nave.


    Trató de convencerse de que lo que había ocurrido era eso. Trató de prepararse para la perspectiva de que otras Mentes tuvieran que investigar —como mínimo— sus procesos mentales para establecer si había sufrido daños duraderos o (espantoso, espantoso pensamiento) habían implantado alguna desagradable subrutina (o incluso personalidad) en su estado mental durante el tiempo que, a todos los efectos, había estado inconsciente.


    Los resultados de sus exámenes empezaron a llegar.


    Alivio e incredulidad. Si se encontraba en el universo real y no en una proyección o —peor aún— un espacio en el interior de su Mente que había sido forzada a imaginar, no había pasado más tiempo del que creía. El universo pensaba que era exactamente la misma hora que el reloj interno de la Mente.


    La nave estaba estupefacta. Mientras otra parte de su intelecto, una sección escogida, semiautónoma, estaba reiniciando los motores y descubriendo que funcionaban perfectamente, la nave estaba tratando de aceptar el hecho de que la habían desplazado treinta años luz en un mero instante. Ningún Desplazador era capaz de hacer eso. Ni con algo de su tamaño, ni tan deprisa, ni tan lejos. Y desde luego, no sin que quedase ni el menor rastro del agujero de gusano utilizado.


    Increíble. Estoy en una puta Situación de Contexto Exterior, se dijo la nave, y de repente se sintió tan estúpida y muda como cualquier salvaje frente a los explosivos o la electricidad.


    Envió una señal a la No se inventó aquí. Luego trató de ponerse en contacto con sus unidades remotas que, presumiblemente, debían de seguir estacionadas alrededor de la Excesión. No recibió respuesta. Y tampoco encontró ni rastro de las naves del Elenco. Por ninguna parte.


    La Excesión también era invisible, pero eso era lo normal encontrándose tan lejos.


    La Destino hizo un movimiento experimental hacia la Excesión. Casi al instante, sus motores empezaron a perder tracción y sus energías parecieron desaparecer en la red como si esta no estuviera allí. Era un efecto progresivo que empeoraba conforme la nave avanzaba, y calculó que si avanzaba un minuto luz más en dirección a la Excesión, perdería por completo el contacto con la red.


    Solo había avanzado diez segundos. Frenó ahora que todavía podía y retrocedió hasta encontrarse a la misma distancia de la Excesión que antes. Una vez allí, sus motores volvieron a funcionar a la perfección.


    Había hecho el primer intento en el Infraespacio. Volvió a probar en el Ultraespacio, con idéntico resultado. Retrocedió de nuevo y volvió a su posición anterior. Trató de moverse en ángulo recto con respecto a su último curso. Los motores funcionaron como de costumbre. Qué extraño. Se detuvo de nuevo.


    Sus avatares volvieron a dirigirse a la tripulación para explicarle lo que estaba ocurriendo. Compiló un informe preliminar y se lo envió al VSMNo se inventó aquí. El informe se cruzó por el camino con la respuesta del VSM a la señal anterior de la Destino:


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.882.8367]


    xVSM No se inventó aquí


    oUGC Destino susceptible de cambio


    No entiendo. ¿Qué ocurre? ¿Cómo has llegado ahí?


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.882.8379]


    x UGC Destino susceptible de cambio


    oVSM No se inventó aquí


    Se impone una explicación. Pero entretanto, yo aminoraría la marcha si fuera tú y le diría a todos los que estén acercándose, que hagan lo mismo y se preparen para detenerse a treinta años de la E. Creo que está tratando de decirnos algo. Además, hay una grabación cuya autoría me gustaría reclamar...


     


    X


     


    Transcurrió el resto del día, y la noche siguiente. El ave negra, que según le había dicho, se llamaba Gravious, se había marchado alegando que estaba harta de sus preguntas.


    A la mañana siguiente, tras comprobar que su terminal seguía sin funcionar y la puerta de la bodega seguía cerrada y sin dar señales de vida, Genar-Hofoen se alejó todo lo posible por la playa en ambas direcciones. En los dos casos, tras avanzar varios cientos de pasos, se encontró con un campo gelatinoso y resistente. La visión que se extendía más allá resultaba perfectamente convincente, pero debía de ser una proyección. Descubrió un camino que recorría la marisma salina y topó con un campo de idénticas características cien pasos después de haber llegado a los morones y los pequeños barrancos. Tuvo que regresar a la torre para quitarse de las botas el barro real y pegajoso con que se las había manchado mientras se abría camino por la marisma. El pájaro negro con el que había hablado el día anterior no dio señales de vida.


    El avatar, Amorphia, estaba esperándolo, sentado en una roca de la playa, frente al mar en calma, abrazándose las rodillas y contemplando las aguas.


    Se detuvo un momento al verla y al instante reanudó la marcha. La representante de la nave, toda ángulos y miembros delgados, se levantó con movimientos parsimoniosos. De cerca, bajo aquella luz, había una especie de inmaculada sencillez en su fina y pálida cara; algo rayano en la inocencia.


    —Quiero que hables con Dajeil —dijo la criatura—. ¿Lo harás?


    Genar-Hofoen estudió sus vacíos ojos.


    —¿Por qué estoy prisionero aquí?


    —Estás prisionero porque quiero que hables con Dajeil. Estás prisionero aquí porque pensé que este... modelo contribuiría a inducirte el estado de ánimo necesario para hablar con ella de lo que os pasó hace cuarenta años.


    El humano frunció el ceño. Amorphia tuvo la impresión de que en el interior del hombre había montones de preguntas, forcejeando unas con otras por salir la primera.


    —¿Queda algún estado mental Almacenado en la Servicio durmiente?


    —No —dijo el avatar, sacudiendo la cabeza—. ¿Lo dices por el engaño que utilizamos para traerte aquí?


    Genar-Hofoen cerró los ojos un momento. Volvió a abrirlos.


    —Sí, supongo que sí —dijo. Parecía que se le habían hundido los hombros, pensó el avatar—. ¿Y —preguntó— la historia de Zreyn Enhoff Tramow la inventaste tú o fueron ellos?


    El avatar puso cara pensativa.


    —Gart Kapilesa Zreyn Enhoff Tramow Afayad dam Niskat —dijo—. Era uno de los estados mentales Almacenados que llevaba a bordo. Hay una historia bastante interesante asociada a ella pero jamás sugerí que te la contaran.


    —Ya veo —dijo, asintiendo—. ¿Y por qué? —preguntó.


    —¿Por qué qué? —dijo la criatura, con cara de perplejidad.


    —¿Por qué el engaño? ¿Por qué querían traerme aquí?


    El avatar lo miró un momento.


    —Eras mi precio, Genar-Hofoen —dijo.


    —¿Tu precio? —preguntó.


    El avatar sonrió inesperadamente y levantó una mano hacia la suya. Era fría y firme..


    —Vamos a tirar piedras —dijo. Y con estas palabras se encaminó a las olas que rompían contra la playa.


    Sacudió la cabeza y siguió a la criatura.


    Se detuvieron a la vez, uno junto al otro. El avatar recorrió con la mirada la gran ladera llena de guijarros brillantes y mojados.


    —Un arma cada uno de ellos —musitó y entonces se inclinó para recoger del suelo uno de los grandes y lo arrojó rápidamente y sin puntería contra las olas. Genar-Hofoen eligió también uno.


    —Llevo cuarenta años fingiendo que me había convertido en una Excéntrica, Genar-Hofoen —dijo el avatar como si tal cosa mientras volvía a agacharse.


    —¿Fingiendo? —preguntó el hombre. Lanzó la piedra en un gran arco. Se preguntó si sería posible alcanzar el campo de fuerza del otro lado. La piedra cayó y desapareció en el alborotado paisaje de olas.


    —He sido un miembro diligente y fiel de la sección de Circunstancias Especiales todo este tiempo. Estaba esperando una llamada —le explicó la nave a través del avatar. Lo miró de soslayo mientras se inclinaba para recoger otra piedra— . Soy un arma, Genar-Hofoen. Un arma que puede ser negada. Mi aparente Excentricidad permite a la Cultura desentenderse de toda responsabilidad por mis acciones. De hecho, estoy siguiendo las órdenes específicas de un comité de CE que se hace llamar a sí mismo la Pandilla de Tiempos Interesantes.


    La criatura interrumpió sus explicaciones un momento para arrojar una piedra contra el falso horizonte. El movimiento fue tan rápido que su brazo casi desapareció. El aire emitió un siseo agudo, y Genar-Hofoen sintió en la mejilla el viento que había desplazado. El impulso hizo rotar al avatar y, tras un instante, se detuvo, esbozó una sonrisa fugaz, casi infantil, y siguió con la mirada la piedra que desaparecía en la distancia. Genar-Hofoen también lo hizo. Poco después de empezar a descender, la piedra rebotó con algo invisible y cayó al agua. El avatar hizo un ruido de satisfacción y puso cara de enrome satisfacción.


    —Sin embargo —dijo— cuando llegó el momento, me negué a hacer lo que me pedían a menos que te enviaran a mí. Ese fue mi precio. Tú. —Le sonrió—. ¿Lo ves?


    Genar-Hofoen sopesó una piedra en la mano.


    —¿Solo por lo que ocurrió entre Dajeil y yo?


    El avatar sonrió y a continuación, con un dedo en los labios, como un niño, se inclinó para elegir otra piedra. Guardó silencio un buen rato, aparentemente ensimismado en lo que estaba haciendo. Genar-Hofoen siguió sopesando la piedra en la mano y mirando desde arriba la nuca del avatar. Al cabo de unos momentos, la criatura dijo:


    —Fui un Vehículo General de Sistemas de la Cultura completamente operativo, eficiente y fiel durante trescientos años, Genar-Hofoen. —Levantó la mirada hacia él—. ¿Tienes idea de cuántas naves, drones y personas, tanto humanas como no humanas, pasan por un VGS en todo ese tiempo? —Volvió a bajar la mirada, escogió una piedra y se levantó—. Albergaba regularmente en mi interior a doscientos millones de personas. En teoría poseía la capacidad para construir más de cien mil naves. Construí VGS más pequeños, capaces todos ellos de construir sus propias naves, y dotados todos ellos con sus tripulaciones, con sus personalidades, con sus historias.


    »Albergar a tanta gente es como ser un mundo pequeño o una ciudad gigante —dijo—. Por deber y por placer me tomaba un interés personal en el bienestar físico y mental de todos los individuos que llevaba a bordo, para poder proporcionarles, sin aparente esfuerzo, un entorno vital que cada uno de ellos encontrara confortable, placentero, estimulante y libre de estrés. También era mi deber llegar a conocer a esas naves, drones y personas, a fin de poder hablar con cualquiera de ellas y comprenderla, por muchas que fueran las solicitudes que se me hicieran en un momento determinado. En circunstancias así, uno desarrolla rápidamente (si es que no lo posee desde el principio) un interés, incluso una fascinación, por la gente. Y tiene sus preferencias. Está la gente por la que haces el mínimo indispensable y que te alegras de ver marchar, está la gente que te gusta y te interesa más de lo normal y está la gente a la que atesoras durante años y décadas si se queda a tu lado, o que echas de menos si se va y con la que mantienes correspondencia con regularidad. Hay algunas historias que sigues con interés, mucho después de que los implicados se hayan marchado; intercambias cuentos con otros VGS, otras Mentes, cotilleos más que nada, para enterarte de lo que ha pasado con una relación, o qué carreras han florecido, qué sueños se han marchitado...


    Amorphia se inclinó un poco hacia atrás y, con un salto de casi medio metro, arrojó la piedra en una línea casi horizontal. El proyectil ascendió hasta topar con el invisible techo, a gran altura, y a continuación cayó sobre las olas, a veinte metros de la playa. Aparentemente satisfecho, el avatar dio una palmada.


    Volvió a inclinarse y a examinar los guijarros.


    —Tratas de mantener un equilibrio entre la indiferencia y la curiosidad excesiva, entre el desapego y la obsesión —continuó—. No obstante, tienes que estar preparada para enfrentarte a ser acusada por las dos cosas. Conseguir que estas acusaciones no superen mucho los niveles experimentados por tus hermanas es la medida del éxito. La perfección es imposible. Además, tienes que aceptar que en una colección tan enorme de personalidades e historias, siempre quedarán algunos cabos sueltos, algunas historias que se prolongarán en lugar de concluir limpiamente. Esto no importa demasiado mientras haya algunas que se resuelvan satisfactoriamente, y en especial mientras lo hagan aquellas en las que te has tomado más interés... y te has involucrado a título personal.


    Lo miró desde abajo.


    —Algunas veces echas una mano en alguna historia, en algún destino. Algunas veces sabes o puedes anticipar en qué medida importará tu intervención, pero otras no lo sabes y no puedes adivinarlo. Descubres que un comentario casual ha afectado profundamente la vida de alguien o una decisión en apariencia insignificante ha tenido profundas y duraderas repercusiones.


    Se encogió de hombros y volvió a bajar la mirada hacia las piedras.


    —Tu historia... la tuya y la de Dajeil, fue algo parecido —le dijo—. Mi intervención fue decisiva para otorgarte el permiso de acompañar a Dajeil Gelian a Telaturier —dijo, incorporándose. Esta vez tenía dos piedras en la mano: una era más grande que la otra—. Yo sabía lo delicado que era el equilibrio entre los distintos elementos del comité responsable de tomar la decisión. Sabía que, en la práctica, recaía sobre mí. Te conocí y tomé la decisión. —Se encogió de hombros—. Fue la decisión equivocada. —Lanzó la piedra mayor en una trayectoria elevada y a continuación se volvió hacia el hombre mientras sopesaba la otra en la mano—. He pasado cuarenta años deseando corregir ese error. —Se volvió y lanzó la otra piedra a baja altura y con gran velocidad. Voló sobre las olas y golpeó la roca mayor unos dos metros antes de que se sumergiera. Reventaron en una nube de fragmentos y


    de polvo que apenas duró un instante.


    El avatar se volvió de nuevo hacia él con una pequeña sonrisa en los labios.


    —Accedí a fingirme Excéntrica. De repente, disfrutaba de una libertad que muy pocas naves pueden catar alguna vez. Podía entregarme a mis caprichos, mis fantasías, mis propios sueños. —Enarcó una ceja—. Oh, en teoría todas podemos hacerlo, pero las Mentes tienen sentido del deber y conciencia. Pude volverme un poco Excéntrica fingiendo que era muy Excéntrica, al mismo tiempo que sabía que en realidad era más responsable que nadie. Y, al aparentar que disfrutaba de mi Excentricidad con la conciencia tranquila alimenté mi reputación. Otras naves me miraban y creían que podían hacer lo mismo que yo, pero al ver que no les era posible por mucho tiempo, llegaban a la conclusión de que yo debía de ser realmente extraña. Por lo que sé, nadie ha llegado a sospechar que lo que mantenía limpia mi conciencia era que tenía un propósito definido y lo bastante importante para compensar hasta el disfraz más absurdo y el comportamiento más obsesivo.


    Cruzó los brazos.


    —Naturalmente —dijo— uno no espera que le estén recordando su rareza todos los días durante cuatro décadas, pero así tenía que ser. Al principio no lo pensé, aunque luego se convirtió en una parte útil y conveniente de mi Excentricidad. Recogí a Dajeil poco después de iniciar mi exilio interno. Ella era el último cabo suelto significativo de mi vida anterior. Las demás historias no me concernían tan directamente, no acarreaban un grado tan importante de responsabilidad, estaban en camino de alcanzar una resolución satisfactoria o habían sido decentemente olvidadas gracias al proceso natural del paso del tiempo y el cambio de la gente. Solo quedaba Dajeil: mi responsabilidad. —Se encogió de hombros—. Tenía la esperanza de convencerla, de conseguir que aceptara lo que os había ocurrido y siguiera con su vida. Tener al niño sería la señal de que lo había superado. Ese esfuerzo sería el fin de sus afanes, ese nacimiento marcaría un fin. —El avatar desvió la mirada hacia el mar por un momento, mientras se le arrugaba el entrecejo—. Pensé que sería fácil —dijo, volviendo a mirarlo—. Estaba tan acostumbrada al poder, a mi capacidad de influir en las personas, las naves y los acontecimientos (no me habría costado nada engañar a su cuerpo para que tuviera el niño. Podría haber dado inicio al proceso químicamente o por medio de un efector, mientras ella estuviera durmiendo, y cuando despertara no habría vuelta atrás), Dios, hasta a la destreza para el chantaje emocional de la que tanto me enorgullecía, que estaba segura de que mis argumentos y mis razones no encontrarían en su voluntad más obstáculos que mi tecnología en su fisiología.


    Sacudió la cabeza con rapidez.


    —No fue así. Se mostró intransigente. Confiaba en persuadirla, en avergonzarla, de hecho, por la magnitud de mi preocupación por ella al recrear de verdad todo lo que ves aquí —dijo el avatar mirando los acantilados, la marisma, la torre y las aguas que los rodeaban—; al convertir toda mi envoltura externa en un hábitat para ella y para las criaturas que amaba. —Hizo una especie de gesto de asentimiento hacia un lado y sonrió—. Admito que también tenía otro propósito que tan exagerada compasión podía ayudar a disimular, pero el hecho es que mi designio original era crear un entorno en el que ella pudiera sentirse cómoda y, viendo el cuidado con el que estaba dispuesto a cuidarla, segura para poder tener a su hijo. —Esbozó una sonrisa llena de remordimiento—. Me equivoqué — admitió—. Me equivoqué dos veces y las dos veces lastimé a Dajeil. Tú... y esto, sois mi última oportunidad de enderezar las cosas.


    —¿Y qué se supone que debo hacer yo?


    —¡Vaya, pues hablar con ella! —exclamó el avatar, levantando los brazos (y al hacerlo, de repente, le recordó a Ulver).


    —¿Y si no quiero participar en el juego? —preguntó.


    —Entonces compartirás mi destino —le dijo el representante de la nave despreocupadamente—. Sea el que sea. Siempre puedo mantenerte aquí hasta que accedas al menos a hablar con ella, aunque para conseguirlo tenga que pedirle que vuelva después de haberla puesto a salvo.


    —¿Y cuál es el destino más probable?


    —Oh, la muerte, posiblemente —dijo el avatar, encogiéndose de hombros con aparente falta de preocupación.


    El humano sacudió la cabeza.


    —No tienes el menor derecho a amenazarme de este modo —dijo, con algo parecido a una risa que confiaba no revelara el nerviosismo que sentía.


    —Sin embargo, te estoy amenazando de este modo, Genar-Hofoen —dijo el avatar, inclinándose a la altura de la cintura para acercársele un momento—. Puede que no sea tan Excéntrica como parezco, pero piensa en esto: solo una nave que estuviera predispuesta a la excentricidad en cierto grado hubiera aceptado este estilo de vida durante cuarenta años. —La criatura volvió a erguirse—. Hay una Excesión sin precedentes en Esperi que podría conducir a un sinfín de universos y a un poder varios órdenes de magnitud por encima del que cualquiera de los Involucionados conocidos posee en la actualidad. Tú ya conoces cómo trabaja CE, Genar-Hofoen. No finjas no saber que las Mentes utilizan la fuerza de vez en cuando ni creas que, en un asunto de tanta importancia, cualquier nave tendría reparos en sacrificar otra consciencia por semejante premio. Según me han informado, varias Mentes han sido engañadas ya. Si, en las excepcionales circunstancias que estamos viviendo, se considera que intelectos de tal calibre son objetivos aceptables, piensa lo poco que importará un solitario humano.


    El hombre se quedó mirando al avatar. Tenía las mandíbulas y los dientes apretados.


    —Tú estás haciendo todo esto por un solo humano. Dos, si cuentas al feto.


    —No, Genar-Hofoen —dijo el avatar sacudiendo la cabeza—. Lo estoy haciendo por mí, porque se ha convertido en una obsesión. Porque mi orgullo no permitirá que se resuelva de otro modo. Dajeil, en este sentido, y a pesar de su rencor y el sufrimiento de la flagelación que se inflige a sí misma, ha ganado. Te impuso su voluntad hace cuarenta y cinco años y ha hecho lo mismo conmigo durante los últimos cuarenta. Ahora más que nunca, ha ganado. Ha arrojado por la borda cuatro décadas de su vida en una rabieta auto-indulgente, pero está a punto de ganar según sus propios criterios. Tú has pasado los últimos cuarenta años disfrutando, Genar-Hofoen, de modo que también podría decirse que has ganado según lostuyos, y después de todo, la última vez te llevaste a la chica, que era lo único que en aquel momento te importaba, ¿recuerdas? Esa era tu obsesión. Tu necedad. Bien, los tres estamos pagando nuestros mutuos y entremezclados errores. Tú tomaste parte en la creación de esta situación. Lo único que ahora te pido es que participes también en resolverla.


    —¿Y lo único que tengo que hacer es hablar con ella? —Parecía escéptico.


    La criatura asintió.


    —Hablar. Tratar de comprender, tratar de ver las cosas desde su perspectiva, tratar de perdonar o de dejarte perdonar. Ser honesto con ella y contigo mismo. No estoy pidiéndote que te quedes con ella o vuelvas a ser su pareja ni que forméis una bonita familia de tres. Solo quiero que se identifique y se alivie lo que sea que le ha impedido dar a luz; y que se resuelva, si es posible. Quiero que siga adelante con su vida, y con el niño para empezar. Luego serás libre para regresar a tu vida.


    El hombre dirigió la mirada al mar, y luego a su mano derecha. Pareció sorprendido al ver que sostenía una piedra. La lanzó tan fuerte y tan lejos como le fue posible; no alcanzó ni la mitad de la distancia que los separaba de la lejana e invisible pared.


    —¿Qué se supone que vas a hacer? —le preguntó a la criatura—. ¿Cuál es tu misión?


    —Llegar hasta la Excesión —dijo Amorphia—. Destruirla, si se estima necesario y si es posible. Quizá solo extraerle una respuesta.


    —¿Y la Afrenta?


    —Una complicación añadida —asintió el avatar, mientras volvía a agacharse y estudiaba las piedras que había alrededor de sus pies—. Puede que tenga que encargarme también de ellos. —Se encogió de hombros, cogió una piedra y la sopesó. Volvió a dejarla y escogió otra.


    —¿Encargarte de ellos? —dijo Genar-Hofoen—. Creía que habías dicho que una flota de guerra entera se dirigía hacia allí.


    —Oh, así es —dijo el avatar desde el suelo—. Sin embargo, hay que intentarlo, ¿no crees? —Volvió a levantarse.


    Genar-Hofoen la miró, tratando de averiguar si lo estaba diciendo con sarcasmo o solo con ingenuidad. No había forma de saberlo.


    —¿Y cuándo llegaremos a donde está el meollo? —preguntó, mientras trataba en vano de conseguir que una piedra plana rebotara sobre las olas.


    —Bueno —dijo Amorphia—. Estos días, el meollo está probablemente a treinta años luz de la propia Excesión. —El avatar se estiró y flexionó el brazo tras de sí—. Deberíamos llegar allí esta noche —dijo. Su brazo se movió como un latigazo. La piedra silbó por el aire y pasó con elegancia sobre los frentes de una docena de olas antes de desaparecer.


    Genar-Hofoen se volvió y se quedó mirando al avatar.


    —¿Esta noche? —dijo.


    —Estamos un poco cortos de tiempo —dijo el avatar con expresión consternada. Su mirada volvió a perderse en la lejanía—. Lo mejor para todos los implicados sería que hablaras con Dajeil... pronto. —Esbozó una sonrisa vacua.


    —Bueno, ¿qué tal ahora mismo? —dijo, abriendo las manos.


    —Ya veremos —dijo la criatura, y se volvió repentinamente sobre sus talones. De improviso, donde acababa de estar, apareció un ovoide reflectante, como un huevo gigante de papel plata apoyado en su extremo superior. El campo Desplazador pareció menguar y colapsarse en un punto y se desvaneció por completo casi antes de que el hombre hubiera tenido tiempo de percibir su existencia. El proceso produjo un suave pop.
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    La Tiempo de matar atravesó intacta la tercera oleada de antiguas naves de la Cultura. Sus enemigas siguieron adelante, hacia la Excesión. Desvió algunas cabezas y misiles más y devolvió un par de estos últimos contra sus naves unos momentos antes de que fueran detectados y destruidos. La mole de la Regulador de actitud quedó rezagada tras la flota atacante, avanzando en punto muerto, retorciéndose y rotando en el hiperespacio, alejándose aún de la Hora de matar mientras esta frenaba y empezaba a virar.


    La cuarta oleada era puramente testimonial: catorce naves (que estaban apuntando ahora sus armas). De haber sabido que había tan pocas en el último escalón, la Hora de matar habría atacado la segunda oleada. Oh, bueno, la suerte también contaba. Observó un momento más a la Regulador de actitud para asegurarse de que realmente estaba deshaciéndose. Así era.


    Devolvió su atención a las catorce naves restantes. Podía lanzarse sobre ellas en su trayectoria suicida, sabiendo que tendría un número aceptable de posibilidades de destruir unas cuatro de ellas antes de que se le acabara la suerte, o media docena si era realmente afortunada. O podía alejarse y completar su maniobra de freno-y-aceleración para hacer una segunda pasada por la flota principal. Aunque esta vez lo estuvieran esperando, podía contar con llevarse unas cuantas por delante. Entre cuatro y ocho, también.


    O podía hacer esto.


    Rodeó el perímetro de la última oleada mientras sus naves reconfiguraban su formación para salir a su encuentro. Como se encontraban en la retaguardia, habían tenido más tiempo para responder a su ataque y para adoptar un patrón de defensa apropiado. La Tiempo de matar ignoró la tentación más evidente, lanzarse sobre ellas y pasar volando entre sus filas, y apuntó solo a las cinco más cercanas.


    No respondieron nada mal, pero ella salió victoriosa y despachó a dos con implosiones de sus motores de campo. Aquel era, como siempre había pensado, un modo limpio, decente y honorable de morir. Los restos de las dos naves destruidas se alejaron flotando de la formación. Las demás, intactas, siguió adelante en pos de la flota principal. Ni una sola de ellas se volvió para atacarla.


    La Tiempo de matar continuó frenando y se orientó hacia la flota enemiga, que ahora estaba alejándose a gran velocidad, y la región de la Excesión. Los campos de sus motores estaban abriendo grandes y lívidos surcos en la red de energía para invertir el sentido de su marcha.


    Topó con una URO que había quedado rezagada por una avería en los motores. Mientras la Hora de matar frenaba y la otra nave, carente de potencia, avanzaba tratando desesperadamente de reparar sus motores, se encontraron. Trató de comunicarse con la URO enemiga, esquivó varios disparos y contraatacó con el efector. Los sistemas automáticos independientes de la nave detectaron que su Mente empezaba a ceder. Activaron una secuencia de autodestrucción, y un nuevo hiperespacio de radiación floreció por debajo del tejido del espacio-tiempo.


    Mierda, pensó la Hora de matar. Estudió el hiperespacio a su alrededor.


    Nada amenazante.


    Vaya, maldita sea, pensó mientras frenaba. Sigo viva.


    Aquel era el único desenlace que no había anticipado.


    Llevó a cabo una comprobación de sistemas. Estaba totalmente intacta, con la sola excepción de la degradación que ella misma había provocado a sus motores. Redujo la potencia, aminoró hasta la velocidad máxima convencional y estudió las lecturas. Degradación significativa dentro de unas cien horas. No estaba mal. Con los motores apagados, la reparación automática llevaría días. Reservas de cabezas, reducidas al cuarenta por ciento. Para rellenarla a partir de cero necesitaría entre cuatro y siete horas, dependiendo de la combinación concreta que eligiese. Eficiencia de las cámaras de plasma al noventa y seis por ciento. Casi perfecta para el perfil de encuentro, según las tablas y gráficos relevantes. Mecanismos de auto-reparación trabajando al máximo. Miró a su alrededor, concentrándose en la situación a popa. No había ninguna amenaza evidente. Dejó que algunas de sus unidades de auto-reparación empezaran a trabajar en dos de las cuatro cámaras. Tiempo de reconstrucción completa: doscientos cuatro segundos.


    Duración total del enfrentamiento: once microsegundos. Hmmm; le había parecido más. Pero eso era lo lógico.


    ¿Debía hacer una segunda pasada? Lo pensó mientras enviaba una señal con los detalles del enfrentamiento a la Liquídalos más tarde y a otras dos Mentes lejanas. Luego hizo una copia para la Brillo acerado, sin dejar abierto el canal de comunicaciones. Necesitaba tiempo para reflexionar.


    Se sentía excitada, energizada, purificada por la batalla que había librado. Se le había abierto el apetito. Una segunda pasada sería un ataque multi-destructivo-sin-reservas, no una serie de acciones defensivas de contención para tratar de ganar tiempo y encontrar a una nave concreta. Esta vez podía ser algo muy serio...


    Por otro lado, había infligido unas pérdidas más que razonables a la flota enemiga sin sufrir más que una degradación apenas significativa en su capacidad operativa. Había ignorado el consejo de una Mente superior en tiempo de guerra pero había salido victoriosa. Había jugado y había ganado, y el acto de recoger ahora las ganancias tenía algo de inesperada elegancia para ella. Seguir insistiendo podía parecer una especie de obsesivo orgullo, un exceso de belicismo, especialmente ahora que el objeto de su ira había sido derrotado. Puede que lo mejor fuera aceptar las alabanzas y/o calumnias que pudiera recibir y reintegrarse a la estructura de mando militar de la Cultura (aunque empezaba a tener sus dudas sobre el papel que la Brillo acerado estaba desempeñando en el asunto).


    Llegó a la altura de la nube de restos de las dos naves destruidas en la última oleada de la flota enemiga. Las dejó a popa.


    Lo que quedaba de la Regulador de actitud se le acercaba por el hiperespacio, girando con lentitud. Flotando, cada vez más lenta, cayendo gradualmente en el tejido del espacio normal. Externamente parecía ilesa.


    La Hora de matar aminoró su marcha para situarse a la altura de la nave vencida. Sus sentidos la sondearon cuidadosamente, con el efector concentrado en su Mente y preparada para actuar a la mínima señal de peligro. En términos humanos, era como estar tomándole el pulso a alguien teniendo una pistola metida en su boca.


    Los campos del motor de laRegulador de actitud, más débiles cada vez, estaban todavía destrozando lo que quedaba de su Mente, injuriándola y picoteándola y deshaciéndola hebra a hebra, demoliendo y desgarrando y cauterizando hasta los últimos cuantos de su personalidad y sus sentidos. Parecía que había más o menos una docena de Afrentadores a bordo. También ellos estaban muertos, fulminados por las fugas de radiación de la autodestrucción de la Mente.


    La Hora de matar sintió una leve punzada de remordimientos, hasta de enfado consigo misma, por lo que se había forzado a hacerle a la que todavía era, en cierto sentido, una nave hermana, pero otra parte de sí se deleitaba y complacía en la agonía de la nave moribunda.


    El lado sentimental salió vencedor: bombardeó a su enemiga con una profusión de fuego de plasma de sus dos cámaras operativas y se mantuvo allí durante unos momentos, mientras se producía la expansión de radiación, para ofrecer el poco respeto que la nave traidora todavía pudiera merecer.


    La Hora de matar tomó una decisión. Envió una señal a la UGC informándola de que aceptaría sus sugerencias de ahora en adelante. Hostigaría a la flota enemiga si era lo que se le ordenaba, o colaboraría en la defensa de Esperi si se consideraba que eso era lo mejor.


    Probablemente muriera de todas maneras, pero lo haría como un leal y obediente miembro de la Cultura, no como una especie de nave renegada en busca de venganza personal.


    Entonces, lentamente, tras permitirse un fugaz momento de respiro, volvió a activar los motores a plena potencia y, acelerando al máximo, trazó un curso hiperbólico alrededor del de la flota enemiga, no tan directo, pero igualmente dirigido a la Excesión.


    A pesar de todo, llegaría allí antes que ellos.


     


    XII


     


    —¿Qué?


    —He dicho que he tomado una decisión. No quiero hablar con él. No quiero verlo. Ni siquiera quiero estar en la misma nave que él. Sácame de aquí. Quiero marcharme. Ahora. —Dajeil Gelian se recogió la falda y se dejó caer pesadamente en el asiento de la sala circular, bajo la cúpula traslúcida.


    —¡Dajeil! —exclamó Amorphia mientras se ponía de rodillas delante de ella, con los ojos muy abiertos y brillantes. Trató de cogerle las manos, pero ella las apartó—. ¡Por favor! ¡Tienes que verlo! ¡Ha accedido a verte!


    —Oh, ¿de veras? —respondió con tono burlón—. ¡Qué magnánimo por su parte!


    El avatar se sentó en cuclillas. Miró a la mujer, suspiró y dijo:


    —Dajeil, nunca te he pedido nada. Por favor, ve a verlo. Por mí.


    —Yo no te he pedido nada —replicó la mujer—. No te pedí nada de lo que me diste. Y parte de ello no lo quería —dijo con voz fría—. Todos esos animales, todas esas otras vidas, sus eternos nacimientos e infancias; burlándose de mí.


    —¡Burlándose de ti! —exclamó el avatar—. ¡Pero...!


    Dajeil se inclinó hacia delante, sacudiendo la cabeza.


    —No, perdona, eso no ha estado bien. —Ahora fue ella la que tomó las manos de Amorphia—. Te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho por mí, nave. De verdad. Pero no quiero verlo. Por favor, sácame de aquí.


    El avatar siguió un rato tratando de convencerla, pero todo fue en vano


    La nave consideró varias posibilidades. Podía pedirle a la Zona gris — que seguía en su Compartimiento Principal delantero— que se introdujera en la mente de la mujer del mismo modo que había hecho con Genar-Hofoen para averiguar la verdad de lo ocurrido en Telaturier (y para implantarle el sueño de la capitana muerta, Zreyn Enhoff Tramow. Aunque esto último, ni se lo había pedido, ni había tenido especial éxito). Podía pedirle a la UGC que utilizara sus efectores para conseguir que la mujer quisiera tener el niño. Podía Desplazar fármacos o compuestos biotecnológicos al interior de su cuerpo para obligarle a parir. O podía utilizar uno de sus efectores para conseguirlo. Podía Desplazarla a presencia de Genar-Hofoen, o viceversa.


    Entonces se le ocurrió un nuevo plan.


    —Muy bien —dijo al fin el avatar. Se puso en pie—. Él se quedará. Tú puedes irte. ¿Quieres llevarte al pájaro, Gravious?


    La mujer puso cara de perplejidad, de confusión incluso.


    —Sí. Sí, ¿por qué no? No puede hacer ningún daño, ¿verdad?


    —No —dijo el avatar—. No, no puede. —Hizo una reverencia—. Adiós.


    Dajeil abrió la boca para decir algo pero el avatar fue Desplazado en el mismo instante. El sonido que dejó tras de sí fue como una suave palmada. Dajeil cerró la boca y entonces se cubrió los ojos con las dos manos, bajó la cabeza y se inclinó todo cuanto le fue posible. Al momento siguiente oyó un ruido distante y desde la escalera de caracol le llegó una vocecilla parecida a un graznido.


    —¡Uaaa! ¡Mierda! ¡Dios...! ¿Dónde? —Luego hubo un confuso batir de alas.


    Cerró los ojos. Entonces sonó otro pop, más próximo. Sus ojos se abrieron de repente.


    Había una mujer joven, esbelta y morena, sentada con aire de sorpresa en mitad del suelo, vestida con un pijama negro y leyendo un pequeño libro, de los de antes. Entre su trasero y la alfombra que cubría el suelo había un fino círculo de materia rosa, todavía en proceso de disolución, expeliendo aire por los bordes. A su alrededor flotaba una pequeña nevada de partículas blancas que caían con la lentitud de plumas. Se sacudió una vez, como si hubiera estado apoyándose en algo que acabaran de quitarle.


    —¿Qué... coño...? —dijo en voz baja. Lentamente, miró a su alrededor, de lado a lado.


    Su mirada se posó en Dajeil. Frunció el ceño un momento y entonces una especie de entendimiento pareció abrirse paso en su interior. Completó rápidamente su examen de los alrededores y a continuación señaló a la otra mujer.


    —Dajeil —dijo—. Dajeil Gelian, ¿verdad? Dajeil asintió.


     


    XIII


     


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.885.3553]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVSL Solo llamadas serias


    Fue la Regulador de actitud. Ya está muerta (señal + DiaGlif adjuntos).


    ∞


    [punto estrecho intermitente, M32, tra. @4.28.885.3740]


    x Solo llamadas serias


    oVSL Excéntrica Liquídalos más tarde


    Mal modo de irse. Tu amiga laHora de matarse merece una felicitación y posiblemente necesite terapia. No obstante, como sin duda te dispones a señalar, es una nave de guerra. En este asunto está metida la Brillo acerado. La Regulador de actitud era hija suya y fue desmilitarizada (supuestamente) por ella hace setenta años. Confío en que tu amiga trate las sugerencias operativas de la Brillo acerado con un cierto grado de precaución de ahora en adelante.


    ∞


    Y yo. Pero dado que parece entusiasmada con la idea de alcanzar una muerte gloriosa a la menor ocasión, no sé qué más puede hacer la Brillo acerado para ponerla en peligro. Lo mismo da. Debemos dejar esa máquina en manos de su propio destino. Lo que me preocupa ahora es que las pruebas de esta conspiración empiezan a acumularse, aunque sean circunstanciales. Sugiero que las hagamos públicas.


    ∞


    Implicar a la Brillo acerado mientras siga al mando de las operaciones militares en las proximidades de la Excesión solo servirá para que nosotros parezcamos los culpables. Debemos preguntarnos qué podemos ganar con ello. La flota de guerra de Miseria está en camino y debemos llegar allí como sea. Exponer la conspiración a la luz no servirá para combatirla. Lo mejor que puede ocurrir sería lo peor para nuestras posibilidades de combatir los planes de la Afrenta: esto es, la pérdida de influencia y la caída en desgracia de la Brillo acerado y sus compañeras de conspiración. Me duele decirlo pero sigo pensando que debemos dejar que esta sub-secuencia de acontecimientos siga su curso antes de considerar la posibilidad de transmitir nuestras sospechas. Esperemos y reunamos todas las pruebas posibles para poder inclinar la balanza a nuestro favor cuando llegue el momento.


    ∞


    Francamente, esperaba que dijeras eso. Mi propio instinto (si se me permite contaminar mi intelecto con un término tan arcaico) me decía que lo mejor era guardar silencio, pero tenía miedo de que solo estuviera siendo timorato, de modo que decidí hacer la sugerencia de sacar el asunto a la luz para que no estuvieras infectado por ninguna reticencia indebida por mi parte.


    ¿Qué hay de la región de la E? ¿Has sabido algo más?


    ∞


    Tonta.


    Lo último que he sabido sobre el objeto de Esperi es que no se ha vuelto a saber nada de los Observadores de las Estrellas del EZ y que la DSDC estaba todavía tratando de recuperarse de los efectos de su inesperado cambio. Los demás parecen haber captado la indirecta y se han detenido. Bueno, salvo la flota robada por la Afrenta y nuestra vieja colega, claro.


    ¿Cómo van las cosas por el reino de nuestros amigos de tres patas?


    Hablando personalmente, el Orbital de Screce es muy agradable y tan devotamente antimilitarista como cabría esperar de un mundo de la facción Paz.


    ∞


    No hay más noticias, pues. Me alegro de oír que Screce es tan bonito. Los homomdanos son unos anfitriones de lo más complacientes y amables. Es posible que durante mi estancia aquí hayamos perdido un par de miembros iridianos de la tripulación en los tugurios de placer, pero por lo demás no tengo queja. Ve con cuidado. Y que la paz, como suele decirse, sea contigo.


     


    XIV


     


    Completada la más breve de las presentaciones, se quedaron mirando en la sala circular, bajo la cúpula traslúcida. —Bien —dijo Dajeil mientras examinaba a la otra mujer de la cabeza a los


    pies—. Es usted su última conquista, ¿no? Ulver frunció el ceño. —Oh, no —dijo—. Él es la mía. La expresión de Dajeil sugirió que no sabía muy bien cómo responder a esto. —Señorita Seich, bienvenida a bordo de la Perspectiva amarga —dijo una voz


    incorpórea—. Siento que todo sea tan precipitado pero acabo de recibir instruc


    ciones de la Servicio durmiente para evacuar la nave lo antes posible. —Gracias —dijo Ulver mirando el cuarto—. ¿Qué hay de Churt Lyne? —Ha expresado su deseo de permanecer a bordo de la Zona gris —le dijo la


    Perspectiva amarga.


    —Ya me parecía que esos dos se llevaban sospechosamente bien —murmuró la chica.


    Dajeil pareció disponerse a decir algo pero al final no lo hizo. Al cabo de un momento, apoyándose una mano en la parte baja de la espalda y con una pequeña mueca, se puso en pie. Señaló la mesa que había a su lado.


    —Por favor —dijo—. Estaba a punto de cenar. ¿Quiere acompañarme?


    —Yo estaba a punto de desayunar —dijo Ulver, y asintió—. Por supuesto.


    Se sentaron a la mesa. Ulver levantó el pequeño libro que había estado leyendo y que todavía sostenía en una mano.


    —No quiero parecer maleducada pero, ¿le importa que termine este capítulo? —preguntó.


    Dajeil sonrió.


    —En absoluto —murmuró. Dajeil esbozó una sonrisa victoriosa y volvió a enterrar la nariz en el fino volumen.


    —Disculpadme —dijo una vocecilla áspera desde la puerta—. ¿Qué coño está pasando aquí?


    Dajeil volvió la mirada hacia el ave negra, Gravious.


    —Nos evacuan —dijo—. Puedes vivir en la bodega. Y ahora, largo.


    —Vaya, gracias por tu hospitalidad —balbuceó el pájaro mientras se volvía y empezaba a bajar a saltitos la escalera de caracol.


    —¿Es suyo? —preguntó Ulver a Dajeil.


    —Se supone que es una especie de compañero —dijo la mujer, encogiéndose de hombros—. En realidad no es más que una molestia.


    Ulver asintió para expresar sus simpatías y siguió leyendo.


    Dajeil pidió comida para dos. Al poco rato apareció una bandeja esclava con platos, cuencos, jarras y copas. Un par de criados cibernéticos empezaron a limpiar los restos dejados por el repentino Desplazamiento de Ulver desde la Zona gris. El ligero relleno de las almohadas les resultó especialmente problemático. La bandeja del servicio empezó a preparar la mesa y a distribuir los platos de comida; Ulver Seich, concentrada en la lectura, pasó una página. Entonces apareció un dron esclavo de la nave. Se detuvo flotando junto al hombro de Dajeil.


    —¿Sí? —dijo esta.


    —Vamos a salir del compartimiento —le dijo la Perspectiva amarga—. El viaje hasta la envoltura exterior del VGS durará dos minutos y medio.


    —Oh. Bien. Gracias —dijo Dajeil.


    Ulver levantó la mirada.


    —¿Puede pedirle a la Zona gris que transfiera mis cosas aquí?


    —Ya nos hemos encargado de eso —dijo el dron, que ya se había puesto en marcha hacia las escaleras.


    Ulver volvió a asentir, colocó el marcapáginas del libro en su lugar, lo cerró y lo dejó junto a su plato.


    —Bueno, señorita Gelian —dijo, juntando las manos sobre la mesa—. Parece que vamos a ser compañeras de viaje.


    —Sí —dijo Dajeil. Empezó a servirse comida—. ¿Lleva mucho tiempo con Byr, señorita... Seich? Era así, ¿no? —preguntó.


    Ulver asintió.


    —Nos conocimos hace solo cuatro días. Me enviaron para tratar de impedir que llegara aquí. No lo conseguí. Acabé atrapada con él en un módulo diminuto. Los dos solos, con un dron. Durante días. Fue espantoso.


    Dajeil le pasó un par de cuencos.


    —Sin embargo —dijo, con una pequeña sonrisa—, seguro que floreció el romance.


    —Y un cuerno —dijo Ulver mientras cogía unas rebanadas de pan blanco de un cuenco y se las ponía en el plato—. No podía aguantarlo. Solo he dormido con él las dos últimas noches. En parte por aburrimiento, supongo. Aunque la verdad es que es bastante guapo. Y encantador, por cierto. Entiendo lo que vio en él. ¿Qué fue lo que falló entre ustedes?


    Dajeil se detuvo con una cuchara a medio camino de su boca. Ulver esbozó una sonrisa encantadora mientras masticaba un poco de fruta.


    Dajeil comió, bebió un sorbo de vino y se limpió los labios con una servilleta antes de responder.


    —Me sorprende que no conozca toda la historia.


    —¿Quién conoce nunca toda la historia? —dijo Ulver frívolamente, moviendo los brazos. Apoyó los codos en la mesa—. Apuesto algo a que ustedes dos tampoco la conocen —dijo, en voz más baja.


    De nuevo, Dajeil se tomó su tiempo para responder.


    —Puede que no merezca la pena conocerla —dijo.


    —La nave no piensa así —replicó Ulver. Probó el zumo de fruta fermentado, paladeándolo antes de tragarlo, y a continuación dijo—: Parece haberse tomado muchísimas molestias para organizar un encuentro entre ustedes dos.


    —Sí, bueno, es una Excéntrica, ¿no?


    Ulver lo pensó un momento.


    —Una Excéntrica muy inteligente —dijo—. Yo siempre he pensado que algo digno de tanto esfuerzo debía de ser... ya sabe, digno de conocerse. ¿No? — preguntó con expresión contrita.


    Dajeil se encogió de hombros.


    —También las naves se equivocan.


    —Entonces, ¿no importa nada? —dijo Ulver con tono despreocupado mientras escogía un panecillo de una cesta.


    —No —dijo Dajeil. Bajó la mirada y se alisó el vestido sobre el vientre—. Pero... —Se detuvo. Bajó la cabeza y permaneció en silencio durante un rato. Ulver, preocupada, se inclinó hacia ella.


    Los hombros de Dajeil se estremecieron una vez. Ulver se limpió los labios, se quitó la servilleta, se le acercó, se arrodilló a su lado y, con aire inseguro, le rodeó los hombros con un brazo. Dajeil se movió poco a poco hacia ella y finalmente apoyó la cabeza en el hueco de su cuello.


    El dron de la nave apareció en la escalera de caracol. Ulver lo echó con un gesto.


    En la pared opuesta se encendieron un par de pantallas y empezaron a mostrar imágenes de lo que Ulver supuso era el casco de la Servicio durmiente, alejándose paulatinamente. Otras dos pantallas mostraban un muro gris cubierto por una rejilla que se les iba acercando. Imaginó que habrían pasado los dos minutos que el dron había mencionado antes.


    Dajeil lloró un rato. Al cabo de unos minutos, preguntó:


    —¿Cree que todavía me quiere? ¿Aunque sea un poco?


    Una fugaz expresión de pesar se dibujó en las facciones de Ulver. Solo los sensores de la nave la captaron. Aspiró profundamente.


    —¿Que si la quiere? —dijo—. Sí, sin duda.


    Dajeil sorbió con fuerza por la nariz y levantó la mirada por primera vez. Soltó una especie de carcajada desesperada mientras se secaba las lágrimas de las mejillas con los dedos. Ulver cogió un pañuelo limpio y completó el trabajo.


    —Ya no le importa demasiado —dijo Dajeil a la joven—, ¿verdad?


    Ulver dobló cuidadosamente el pañuelo manchado de lágrimas.


    —Ahora le importa mucho, porque está aquí. Porque la nave lo trajo para esto, con la esperanza de que ustedes dos pudieran hablar.


    —Pero el resto del tiempo... —dijo Dajeil, enderezándose de nuevo y echando atrás la cabeza y el pelo—. El resto del tiempo le da igual, ¿no?


    Ulver aspiró exageradamente hondo. Por un momento pareció que iba a negarlo con vehemencia, pero entonces hundió los hombros y dijo:


    —Mire, yo apenas conozco a ese tipo. —Sacudió las manos—. Aprendí muchas cosas sobre él antes de que nos conociéramos pero lo cierto es que solo lo conozco desde hace unos días. Y fue en circunstancias muy extrañas. —Sacudió la cabeza y puso cara seria—. No sé quién es realmente.


    Dajeil se inclinó adelante y atrás en la silla durante un momento, con la mirada clavada en la comida.


    —Lo conoce bastante bien —dijo, sorbiendo por la nariz—. Bastante bien. — Se alisó el despeinado cabello lo mejor que pudo. Contempló la traslúcida cúpula un momento—. Yo solo conocía —dijo— a la persona en la que se convertía cuando estaba conmigo. —Miró a Ulver—. Olvidaba cómo era el resto del tiempo. —Le cogió las manos—. Usted lo está viendo como es en realidad.


    Ulver se encogió lentamente de hombros.


    —En ese caso... —dijo. Parecía preocupada y hablaba con tono comedido—. Él está bien. Creo.


    Las pantallas del lado opuesto de la sala mostraron una rejilla borrosa que se expandió y desapareció. Se aproximaron al último campo, lo atravesaron y apareció ante sus ojos una negra estela de espacio. Entonces —con un reguero de estrellas que pasaban a toda velocidad y la misma sensación de desarticulación casi imperceptible que Ulver y Genar-Hofoen habían experimentado dos días antes al subir a bordo de laServicio durmiente— laPerspectiva amarga se liberó del VGS y se alejó en un curso divergente, dentro de su propia colección de campos concéntricos.


    —¿Y dónde me deja eso a mí? —susurró Dajeil.


    Ulver se encogió de hombros. Le miró el vientre.


    —¿Todavía preñada?


    Dajeil se la quedó mirando. Entonces se echó a reír. Volvió a bajar la cabeza.


    Ulver le dio unas palmaditas en la mano.


    —Hábleme de ello si quiere.


    Dajeil sorbió por la nariz y se limpió con el pañuelo doblado.


    —Sí, seguro que le importa.


    —Oh, créame —le dijo Ulver—. Los problemas de otras personas siempre me han fascinado profundamente.


    Dajeil suspiró.


    —En cuestión de problemas, los de las otras personas son siempre los mejores —dijo con voz lastimera.


    —Lo mismo pienso yo.


    —Supongo que también piensa que debería hablar con él —dijo Dajeil.


    Ulver volvió a mirar las pantallas.


    —No lo sé. Pero si va a cambiar de idea, yo aprovecharía la oportunidad ahora mismo, antes de que sea demasiado tarde.


    Dajeil giró la cabeza hacia las pantallas.


    —Oh, nos hemos ido —dijo con una vocecilla. Volvió a mirar a la otra—. ¿Cree que él quiere verme? —Ulver creyó detectar un tono de esperanza en su voz. Su mirada desconsolada pasaba de uno de sus ojos al otro.


    —Bueno, si no quiere es que es idiota —dijo Ulver, preguntándose por qué estaba siendo tan diplomática.


    —Ja —dijo Dajeil. Volvió a limpiarse las mejillas con los dedos y se pasó una mano por el pelo. Sacó un peine del vestido. Se lo ofreció a Ulver—. ¿Le importa...?


    Ulver se puso en pie.


    —Solo si me promete que lo verá —dijo, sonriendo.


    Dajeil se encogió de hombros.


    —Supongo que sí.


    Ulver se situó detrás de ella y empezó a cepillarle el largo cabello.


    ~ ¿Nave?


    ~ Señorita Seich. Aquí la Perspectiva amarga.


    ~ Supongo que has estado escuchando. ¿Puedes llamar al VGS?


    ~ Estaba escuchando. Ya he llamado. El señor Genar-Hofoen y el avatar Amorphia están a bordo y de camino aquí.


    ~ Qué rapidez, dijo Ulver, y continuó cepillando delicadamente el pelo de Dajeil.


    —Van a venir —le dijo a ella—. Byr y el avatar.


    Dajeil no dijo nada.


     


    Un par de cubiertas más allá, en la sección de alojamiento, Amorphia se volvió hacia Genar-Hofoen mientras caminaban por un pasillo.


    —Puede que sea preferible que no menciones que nos Desplazaron a bordo al mismo tiempo que a Ulver —le dijo.


    —Trataré de no meter la pata —respondió el humano con tono amargo—. Acabemos con esto de una vez, ¿de acuerdo?


    —Justo la actitud precisa —musitó el avatar mientras subían a un ascensor. Ascendieron a la réplica de la torre.


     


    XV


     


    Cómodamente alojado en una improvisada cápsula nidal en el interior de la sección de alojamiento de la antigua nave de la Cultura,Honda nostalgia, el capitán Alba Gris Postofinal X de la tribu de la Visión Lejana observaba cómo, en la pantalla holográfica, caía a popa el punto parpadeante que representaba el casco herido de muerte de la Regulador de actitud. Los gritos de su tío Luna Creciente y de los demás Afrentadores que iban a bordo de la nave atacada resonaban todavía en sus pensamientos. Una nube borrosa situada en las proximidades del punto parpadeante indicaba dónde estimaban los sensores de la nave que se encontraba la embarcación de la Cultura, que seguían tomando por una nave Anegante.


    Con la muerte de su tío, la flota estaba ahora bajo el mando de Alba Gris. El impulso de ordenar que diera media vuelta y se lanzara sobre la solitaria nave de la Cultura resultó casi irresistible. Pero no tendría sentido hacerlo. Era más rápida que ninguna de sus naves. La Mente de laHonda nostalgiacreía posible que los motores de la nave de la Cultura hubieran sufrido daños durante su fugaz ataque pero a pesar de ello, probablemente pudiera dejar atrás a todas las naves de la flota, de modo que lo único que conseguirían con esa acción sería alejarse de su destino sin obtener a cambio la perspectiva de una venganza plausible. Tenían que continuar. Alba Gris envió una señal a las otras cinco naves tripuladas.


    ~ Camaradas guerreros. Nadie siente más que yo la muerte de nuestros hermanos. Sin embargo, nuestra misión no ha cambiado. Que la victoria sea nuestra primera venganza. ¡El poder que obtendremos para nuestra raza gracias a ella nos permitirá castigar un millón de veces los crímenes cometidos contra nosotros!


    ~ La duplicación del espectro de emisión de signaturas de una nave de la Cultura por parte del atacante era asombrosamente fiel, escribió laHonda nostalgia en una de las pantallas de Alba Gris.


    ~ Sus capacidades han aumentado mientras estabais dormidas, aliada, respondió este. Sintió que su saco de gas se tensaba y contraía mientras escribía las palabras, consciente más que nunca de que cualquier cosa que dijera podía arruinar el inmenso engaño.


    ~ Ahora comprenderás por qué representan una amenaza tan grande.


    ~ En efecto, contestó la nave. ~


    Encuentro deplorable el modo elegido por la nave Anegante para destruir a la Regulador de actitud.


    ~ ¡Recibirán su castigo cuando la entidad de Esperi esté en nuestras manos, no temas!

  


  
    11

    a propósito de Gravious


    I


     


    Genar-Hofoen y el avatar aparecieron en el umbral de la puerta al final de la escalera.


    —Discúlpenme —dijo Ulver. Dejó el peine y dio una palmadita en el hombro a Dajeil. Se encaminó a la puerta.


    —No, quédate, por favor —dijo Dajeil tras ella.


    Ulver se volvió.


    —¿Estás segura?


    Dajeil asintió. Ulver miró a Genar-Hofoen, cuya mirada estaba clavada en Dajeil. Pareció sacudirse de encima la parálisis, miró a la chica y le sonrió.


    —Hola —dijo—. Sí. Quédate. Como quieras. —Se acercó a Dajeil, quien se puso en pie. Por un momento parecieron incómodos, y entonces se abrazaron. El gesto fue incómodo también, con el vientre de Dajeil entre ambos. Ulver y el avatar intercambiaron una mirada.


    —Por favor, sentaos todos, ¿queréis? —dijo Dajeil—. Byr, ¿tienes hambre?


    —La verdad es que no —dijo él mientras apartaba una silla—. Pero un trago no me vendría mal...


    Se sentaron los cuatro a la mesa.


    Charlaron despreocupadamente, Genar-Hofoen y Dajeil sobre todo, con algunos comentarios de Ulver. El avatar guardó silencio. Una vez, frunció el ceño y miró de soslayo las pantallas, que mostraban una visión perfectamente banal del espacio.


     


    II


     


    La Servicio durmiente se encontraba a pocas horas de la Excesión. Sus sensores seguían el rastro del VSM No se inventó aquí y otras dos naves grandes de la Cultura, cada una de ellas una oscura joya montada en un engarce de vehículos menores; naves de guerra, además de algunas UGC y superrápidas apresuradamente reclutadas. Se suponía que la UGCMoreno diferente se encontraba también en la zona, pero no se dejaba ver. LaNo se inventó aquí se encontraba a treinta años luz de Esperi, patrullando por el límite esférico del asombroso y preocupante campo anti-motores del que había informado la UGCDestino susceptible de cambio varios días antes. La Servicio durmiente había considerado por un momento la posibilidad de pedir a la otra nave que le enviara una copia de sus resultados, pero al final no se molestó en hacerlo. Lo más seguro es que la petición hubiera sido rechazada y además sospechaba que los datos recogidos por la pequeña nave no debían de resultar demasiado significativos.


    Las otras dos naves —los VGS ¿Cuál es la respuesta y por qué? y Usa la sicología— se encontraban a medio día y un día de distancia, respectivamente. Una mancha escalonada que se veía en la distancia, aproximadamente al otro lado de una esfera imaginaria trazada alrededor de la Excesión, era casi con toda seguridad la flota de guerra de la Afrenta. En las proximidades de la propia Excesión, no había ni rastro de la desaparecida flota de los Observadores de las Estrellas del Elenco Zetético.


    La Servicio durmiente se preparó para la lucha. O más bien, en cierto sentido, para las dos luchas. Lo más probable es que sus motores fallaran al igual que habían fallado los de laDestino susceptible de cambio cuando había avanzado hacia la Excesión, pero teniendo en cuenta la velocidad a la que estaba viajando, podía llegar hasta ella en punto muerto. No tendría control direccional ni podría mantener su velocidad actual o frenar, pero podría llegar hasta ella.


    Si era necesario.


    ¿Lo era? Comprobó su registro de señales, como si temiera haber pasado por alto algún mensaje.


    Seguía sin saber nada de quienes la habían enviado allí. La Pandilla deTiempos Interesantes llevaba varios días observando en silencio. Únicamente había recibido la súplica diaria del VSL Solo llamadas serias, el equivalente a una carta sin abrir y la última de una serie.


    La Servicio durmiente asistía al desarrollo de los acontecimientos a bordo de la Perspectiva amarga, y al mismo tiempo se preparaba para el inminente encuentro en las proximidades de Esperi, como un comandante militar que estuviera elaborando planes y enviando centenares de órdenes preparatorias pero no pudiera apartar la vista de un microscópico drama interpretado por un grupo de insectos pegado a la pared, junto a su mesa. La nave se sentía estúpida y desvergonzada, y al mismo tiempo estaba fascinada.


    Sus pensamientos fueron interrumpidos por la Zona gris, alojada todavía en su Compartimiento Principal, en el morro del VGS.


    ~ Voy a marcharme, entonces, si no me necesitas más.


    ~ Preferiría que te quedaras por aquí, respondió la Servicio durmiente.


    ~ No mientras sigas avanzando hacia esa cosa y los Afrentadores.


    ~ Podrías llevarte una sorpresa.


    ~ Estoy segura. No obstante, prefiero marcharme.


    ~ Adiós, entonces, envió el VGS mientras se abrían las puertas del compartimiento.


    ~ Supongo que esto significa otro Desplazamiento.


    ~ Si no te importa...


    ~ ¿Y si me importa?


    ~ Hay una alternativa, pero preferiría no utilizarla.


    ~ ¡Bueno, pues si la hay, yo quiero que la utilices!


    ~ La Perspectiva amarga no quiso, y eso que llevaba humanos a bordo.


    ~ Que se jodan los humanos y que se joda también la Perspectiva amarga. ¿Cuál es la alternativa? ¿Tienes superrápidas capaces de alcanzar estas velocidades?


    ~ No.


    ~ Entonces, ¿qué...?


    ~ Dirígete a la parte trasera de mi campo envolvente.


    ~ Como tú digas.


    La UGC salió de su amarradero y se dirigió al espacio que separaba el casco del VGS y la capa interna de los campos de la nave. Tardó varios minutos en maniobrar por el costado de la gigantesca nave y rodear su esquina para llegar a la parte trasera y plana. Una vez allí se encontró con otras tres naves que la estaban esperando.


    ~ ¿Quiénes son?, preguntó la UGC a la otra nave. ~ O, ¿qué coño son?


    Era una pregunta retórica. Saltaba a la vista que las tres eran naves de guerra. Un poco más grandes que la propia Zona gris y terminadas a ambos lados en puntas coronadas por grandes esferas. Esferas que, en buena lógica, no podían contener más que sistemas de armamento. Montones de ellos, a juzgar por el tamaño de los globos.


    ~ Diseño mío. Son las UOT3 4, 118 y 736.


    ~ Oh, caramba.


    ~ Me temo que no son la mejor compañía imaginable. Solo cuentan con núcleos de IA semiesclavizados. Pero entre las tres pueden operar como un carguero superrápido y te permitirán descender a velocidades aceptables.


    La UGC guardó silencio un momento. Se desplazó para tomar posiciones en el centro del triángulo que habían formado las tres naves.


    ~ ¿UOT3? ¿Unidades de Ofensiva de Tipo 3, por un casual?


    ~ Exacto.


    ~ ¿Tienes más escondidas en alguna parte?


    ~ Las suficientes.


    ~ Sí que has estado ocupada estos años.


    ~ En efecto. Confío en poder contar con tu completa discreción, al menos durante las próximas horas.


    ~ Desde luego, cuenta con ella.


    ~ Bien. Adiós. Gracias por tu ayuda.


    ~ Encantada de haber podido ayudar. Mucha suerte. Supongo que no tardaré en enterarme cómo ha ido todo.


    ~ Imagino que no.


     


    III


     


    El avatar volvió a prestar atención a los tres humanos de la Perspectiva amarga. Los dos antiguos amantes habían dejado atrás la charla intrascendente para hablar sobre la defunción de sus relaciones, sin llegar todavía a nada especialmente interesante.


    —... queríamos cosas diferentes —dijo Dajeil a Genar-Hofoen—. Normalmente basta con eso.


    —Yo quise lo mismo que tú durante mucho tiempo —dijo el hombre mientras servía un poco de vino en una copa de cristal.


    —Lo más curioso —dijo Dajeil—, es que todo marchó bien mientras estuvimos solos, ¿te acuerdas?


    Genar-Hofoen sonrió con tristeza.


    —Me acuerdo.


    —¿Estáis seguros de querer que me quede? —preguntó Ulver.


    Dajeil la miró.


    —Si estás incómoda... —dijo.


    —No. Solo estaba pensando que... —su voz se fue apagando. Los dos la estaban mirando. Frunció el ceño—. Vale. Ahora sí que estoy incómoda.


    —¿Y qué hay de vosotros? —preguntó Dajeil con calma, mirando a Ulver y Genar-Hofoen.


    Intercambiaron una mirada. Los dos se encogieron de hombros al mismo tiempo, se rieron y luego volvieron a mirarla con aire culpable. Si lo hubieran preparado con antelación, difícilmente habrían conseguido una mayor sincronización. Dajeil sintió una punzada de celos y entonces se obligó a sonreír con toda la elegancia posible. De algún modo, el acto ayudó a producir la sensación.


     


    IV


     


    Algo andaba mal.


    La atención principal del avatar regresó de inmediato a su nave nativa. LaZona gris y las tres naves de guerra habían abandonado ya su envoltura y, protegidas por sus propias redes de campos, estaban decelerando a velocidades que la UGC podía soportar. La Excesión se encontraba delante de ellos. La Servicio durmiente acababa de completar su primer escáner de proximidad. Pero la Excesión había cambiado; había restablecido sus enlaces con las redes de energía y a continuación había crecido; y entonces había hecho erupción.


    No era como el crecimiento que laDestino susceptible de cambiohabía presenciado y que aparentemente la había transportado. Aquello había sido algo basado en el tejido del espacio-tiempo o en alguna novedosa utilización de los campos. Esto era algo encarnado en el fuego definitivo de la propia red de energía, algo que se vertía sobre el Infraespacio y el Ultraespacio enteros, e invadía también el tejido, creando un inmenso y ardiente frente de ola de forma esférica que recorría el espacio tridimensional.


    Estaba expandiéndose con rapidez. Una rapidez imposible; una rapidez explosiva, que llenaba los cielos. Tan grande que casi era imposible de medir y desde luego demasiado grande para poder estimar su forma auténtica. Tanto que, en cuestión de minutos, posiblemente, la Servicio durmiente topara con ella. Al VGS le sería imposible frenar o virar para evitar la conflagración.


    De repente el avatar se quedó solo. LaServicio durmiente cortó por un momento toda conexión mientras se concentraba en dispersar su propia flota de guerra.


    Algunas de las naves fueron Desplazadas desde su interior. Desaparecieron de los miles de hangares en los que habían sido sigilosamente fabricadas a lo largo de las décadas y reaparecieron en el hiperespacio, con los motores encendidos y orientadas en trayectorias de alejamiento. Otras —la inmensa mayoría— quedaron a la vista cuando la nave gigantesca levantó algunas de las capas superiores de su estructura de campos. Todos los vehículos que había mantenido ocultos durante las últimas semanas, flotas enteras de pequeñas naves, fueron diseminados como semillas desde una sembradora colosal.


    Cuando el avatar volvió a estar conectado al VGS, la mayoría de las naves se habían alejado, dispersas por el hipervolumen, en una serie de frenesís explosivos. Un bombardeo de naves; capas y floraciones de navíos; como el despliegue de una jerarquía entera de municiones, hasta la última cabeza explosiva de una nave de guerra. Una nube de vehículos; una muralla de naves precipitándose hacia la creciente hiperesfera de la Excesión.
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    La Zona gris, transportada en su arnés de campos por las tres silenciosas naves de guerra, lo presenció todo. Parte de ella quería lanzar vítores y hurras al ver aquella detonación de material de guerra, suficiente para aplastar una maquinaria bélica diez veces —cien veces— más grande que la flota de la Afrenta que se aproximaba. ¡Ah, las cosas que uno podía hacer si tenía el tiempo y la paciencia necesarios y no estaba limitado por tratados o acuerdos!


    Otra parte observaba con horror cómo se hinchaba la Excesión, cómo obliteraba todo lo que tenía delante, se encabritaba como una explosión todavía más grande que la de las naves que laServicio durmiente acababa de soltar. Era como si la propia red de energía se hubiera vuelto del revés, como si el más colosal agujero negro del universo se hubiera vuelto blanco de repente y hubiera empezado a transformarse en una especie de big bang, una erupción de furia entre los universos. Un incendio arrasador capaz de engullir a la Servicio durmiente y a todas sus naves como si aquella fuera un árbol y estas solo hojarasca.


    La Zona gris estaba fascinada y horrorizada. Nunca había esperado experimentar algo parecido. Había crecido en un universo casi desprovisto de amenazas. Siempre que uno no hiciera algo completamente estúpido, como arrojarse a un agujero negro o blanco, no existía fuerza natural capaz de amenazar a una nave de su potencia y sofisticación. Hasta las supernovas, si se trataban de la forma adecuada, representaban un peligro menor. Esto era algo diferente. Nada parecido se había visto en la galaxia desde los peores días de la Guerra Idirana, quinientos años atrás, e incluso entonces las amenazas no habían alcanzado, ni remotamente, semejante escala. Era terrorífico. Tocar aquella abominación con algo afinado con menor perfección a su naturaleza que las cuidadosamente dispersas alas de los campos de un motor sería como si un antiguo y frágil cohete cayera en una estrella, como si un navío de madera topara con una explosión atómica. Aquella era una bola de energía remitida desde más allá de la realidad; una monstruosa muralla de fuego capaz de devastar todo cuanto encontrara en su camino.


    Dios, hasta podría tragárseme a mí, pensó la Zona gris. Mierda y carne. Y lo mismo podía decirse de la Perspectiva amarga, por cierto...


    Puede que hubiese llegado la hora de hacer las paces consigo misma
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    La Servicio durmiente estaba teniendo pensamientos parecidos. La combinación de su propia velocidad de avance y el crecimiento desmedido de los límites aniquiladores de la Excesión significaba que se encontrarían dentro de ciento cuarenta segundos. La feroz expansión de la Excesión había empezado inmediatamente después de que la Servicio durmiente hubiera empezado a recorrer el artefacto con sus sensores. Todo había comenzado en ese momento. Como una reacción.


    La Servicio durmiente revisó su registro de secuencia de señales, buscando mensajes de las naves que estaban más próximas a la Excesión. La Destino susceptible de cambio y el VSM No se inventó aquí eran las más cercanas. No habían dicho nada. Las dos estaban ahora más allá de su alcance, engullidas por el expansivo límite del horizonte de sucesos de la Excesión o —si estaba extendiéndose específicamente hacia ella, alargando un solo miembro en lugar de propagarse en todas direcciones— ocultas tras la colosal distensión de aquel miembro.


    La Durmiente envió señales a las VGS ¿Cuál es la respuesta y por qué? y Usa la sicología, tanto directamente como a través de la Zona gris y la Perspectiva amarga, para preguntarles lo que veían. Probablemente fuera absurdo tratar de ponerse en contacto con ellas; los límites de la Excesión se movían a tal velocidad que daba la impresión de que se tragaría cualquier señal de respuesta, pero existía la posibilidad de que la ruta indirecta pudiera proporcionar una respuesta útil antes de topar con aquel horizonte de sucesos.


    No le quedaba más remedio que asumir que la expansión no estaba produciéndose en todas direcciones. Tenía un segundo frente, la flota de guerra de la Afrenta, por mucho que fuera infinitamente menos amenazante que lo que ahora estaba viendo. LaDurmiente dio orden de huir a su propia flota de guerra, de hacer lo que pudiera para escapar del ardiente frente de la Excesión. Si se trataba de una distensión localizada, puede que algunas de ellas lograran escapar. De todos modos las había lanzado hacia la flota de la Afrenta y no en dirección al artefacto. La Durmiente se preguntó con pasajera amargura si la Excesión —o lo que quiera que estuviera controlándola— sería capaz de apreciar aquella distinción. En cualquier caso, ya estaba hecho. Las naves estaban solas.


    Piensa. ¿Qué había hecho la Excesión hasta el momento? ¿Qué podía ser lo que estaba haciendo? ¿Para qué era? ¿Por qué hacía lo que hacía?


    El VGS pasó dos segundos enteros pensando.


    (A bordo de laPerspectiva amarga, este tiempo fue suficiente para que el avatar Amorphia interrumpiera a Dajeil y dijera, “Disculpadme. Te ruego mil perdones, Dajeil. Ha ocurrido algo con la Excesión...”)


    Entonces la Durmiente columpió los campos de sus motores, modificó por completo su configuración y realizó una parada en seco.


    La nave gigante utilizó hasta la última unidad de potencia disponible para llevar a cabo una maniobra de frenado de emergencia que levantó una vasta y lívida perturbación en la red, un atronador tsunami de energías apiladas que se alzaron y alzaron en el reino hiperespacial hasta amenazar con verterse también al espacio-tiempo y desencadenar una inundación como no se había visto en la galaxia desde hacía quinientos años. Un instante antes de que el frente de las ondas sacudiera el tejido del espacio real, la nave se desplazó de un nivel del hiperespacio al otro, hundió sus campos de tracción en la red de energía del Ultraespacio y produjo otro vasto maremoto de energía de fricción.


    La nave se desplazó entre las dos extensiones del hiperespacio, distribuyendo entre ambos las colosales fuerzas de que disponía y aminorando su velocidad a una tasa que sus parámetros de diseño permitían por escaso margen, mientras las unidades de dirección, no menos al límite de sus fuerzas, trataban de hacer virar su gigantesca mole y alejarla lo más posible del frente.


    Por un momento, no quedó mucho más que hacer. Estas acciones no bastarían para escapar, pero al menos servirían, y esto era lo que se pretendía, como declaración de intenciones. Cuanto podía hacerse se había hecho ya. La Servicio durmiente contempló su vida.


    ¿He hecho el bien o el mal?, pensó. ¿He ayudado o dañado a los demás?


    Lo peor de todo era que uno no podía saberlo hasta que su vida había terminado; por completo. Existía una demora inevitable entre el acto de trazar una línea por debajo de la propia vida y el de evaluar sus efectos y, por consiguiente, su valía moral. No era un problema con el que las naves toparan a menudo. A veces se enfrentaban a él por decisión propia, eso sí. Esto implicaba un grado de voluntad y constantemente había naves que se retiraban o se volvían Excéntricas, tras declarar que habían hecho lo que habían podido por la causa, fuera la que fuese, en la que habían creído o de la que habían formado parte. Siempre era posible alejarse, tomar distancia, mirar atrás y tratar de encajar la propia existencia en una estructura ética mayor que la impuesta por la inmediatez de los acontecimientos que rodeaban a una vida atareada. Pero, incluso en estos casos, ¿cuánto tiempo tenía uno para hacer esta evaluación? Probablemente no el suficiente. Lo normal es que uno se cansara del proceso o pasara a otro nivel de consciencia antes de que hubiera trascurrido el tiempo necesario para llevar a cabo la evaluación completa.


    Si las naves vivían unos cientos de años, o incluso un millar, antes de convertirse en algo diferente —Excéntricas, Sublimadas, lo que fuese— y su civilización, la cosa de la que habían formado parte antes de evolucionar, vivía varios miles de años, ¿cuánto tiempo hacía falta para que uno llegara a conocer realmente el contexto moral completo de sus actos?


    Puede que un tiempo imposiblemente largo. Quizá, en efecto, ese fuera el auténtico atractivo de la Sublimación. La Auténtica Sublimación, esa especie de trascendencia estratégica, extendida a toda una civilización y que parecía trazar una línea por debajo de las obras, los hechos y los pensamientos de una sociedad (en lo que a la gente le gustaba llamar el universo real, en todo caso). Puede que, al fin y al cabo, no tuviera absolutamente nada que ver con la religión, el misticismo o la meta-filosofía. Puede que fuera algo más banal. Puede que fueran un simple acto de... contabilidad.


    Qué pensamiento más desolador, se dijo la Servicio durmiente. Lo único que estamos buscando cuando Sublimamos es nuestra puntuación...


    Ya casi había llegado el momento, pensó con tristeza, de enviar su estado mental, de parcelar sus pensamientos y emociones mortales y mandarlos lejos de la (a juzgar por las apariencias) pronto inexistente realidad física llamada Servicio durmiente (llamada una vez, hace mucho tiempo, Confidente silencioso) y consignarlo al recuerdo de sus iguales.


    Probablemente no volviera a vivir en la realidad. Asumiendo, claro está, que quedara algo de lo que conocía como realidad para volver (porque, estaba empezando a pensar, ¿y si la expansión de la Excesión era omnidireccional y no se detenía? ¿Y si era una especie de nuevo big bang? ¿Y si estaba destinada a destruir la galaxia entera, el universo entero?). Pero, incluso en caso contrario, incluso si había una realidad y una Cultura a las que regresar, no había garantías de que fuera resucitada. En todo caso, lo más probable era lo contrario. Estaba casi segura de que no la encontrarían apta para resucitar en una nueva matriz física. A las naves de guerra sí. La garantía de su inmortalidad era el respaldo de su bravura (y había sido en ocasiones el ímpetu para su temeridad); ellas sabían que regresarían...


    Pero ella había sido una Excéntrica, y solo unas pocas Mentes sabían que en realidad había sido fiel a los objetivos y propósitos de la Cultura todo el tiempo, y no lo que todo el mundo había creído: una necia indulgente y egoísta, capaz de derrochar los inmensos recursos con los que había sido bendecida. Probablemente, ahora que lo pensaba, esas Mentes que conocían su secreto fueran las últimas en apoyar la causa de su resurrección. La parte que habían desempeñado en el plan —llámalo conspiración si lo prefieres— de esconder su auténtico propósito era algo que seguramente prefirieran mantener en secreto. Qué suerte para ellas, pensarían, que laServicio durmientehubiera muerto, o al menos que solo existiera en un estado simulado y controlable dentro de la matriz de otra nave.


    La nave gigante contempló la Excesión, que todavía seguía avanzando hacia ella. A pesar de su prodigioso poder, la Servicio durmiente se sentía ahora tan impotente como el cochero de un antiguo carruaje, atrapado en un camino al pie de un volcán, observando cómo se arrastraba la nube incandescente de una nuée ardente por la ladera de la montaña hacia él.


    Las respuestas de la ¿Cuál es la respuesta y por qué? y la Usa la sicología, a través de la Zona gris y la Perspectiva amarga debían de estar a punto de llegar, si es que iban a hacerlo.


    Envió una señal al avatar que estaba a bordo de laPerspectiva amarga, para pedirle que consignara los estados-mentales de los humanos al núcleo de IA, si la nave estaba de acuerdo (¡sería una buena prueba de lealtad). Que resolvieran sus problemas si podían. En cualquier caso, la transición prepararía a los humanos para la transmisión de sus estados-mentales si los límites destructivos de la Excesión alcanzaban a la Perspectiva amarga. Era el único socorro que podía ofrecerles.


    ¿Qué más?


    Revisó todas las demás cosas que le faltaba por hacer.


    Casi nada importante, tuvo que reconocer. Había miles de estudios sobre su comportamiento a los que siempre había querido echar un vistazo; un millón de mensajes que nunca había leído; mil millones de historias que nunca había seguido hasta su final; un billón de pensamientos que nunca había completado...


    La nave caminó entre los escombros de su vida mientras la inmensa muralla de la Excesión se le acercaba cada vez más.


    Examinó los artículos, reportajes, estudios, biografías e historias que se habían escrito sobre ella y que había ido recopilando. Muy pocos tenían imágenes, y los que sí las tenían podían haber pasado sin ellas. Nadie había conseguido nunca introducir una cámara en su interior. Supuso que hubiera debido sentirse orgullosa de ello, pero no era así. La falta de interés visual real no había desalentado a la gente. Parecían encontrar fascinantes tanto la nave como la articulación de su excentricidad. Algunos periodistas se habían acercado a la verdad al proponer la idea de que la Servicio durmiente formaba en realidad parte de Circunstancias Especiales y que, de algún modo, estaba Preparando Algo... Pero estas sospechas eran como unos pocos granos dispersos de verdad disueltos en un océano de bobadas, y por lo general estaban además envueltos inextricablemente en divagaciones paranoicas que solo servían para devaluar el poco sentido y pertinencia con los que estaban asociados.


    A continuación, la Servicio durmiente revisó la inmensa cantidad de mensajes sin responder que había acumulado a lo largo de las décadas. Allí estaban todas las señales que, a primera vista, había encontrado irrelevantes, otras que había desechado porque provenían de naves por las que no sentía simpatía y un subgrupo entero con todos los que había descartado en las semanas transcurridas desde que pusiera rumbo a la Excesión. Las señales almacenadas eran banales o ridículas; naves que querían razonar con ella, personas que pretendían subir a bordo sin ser Almacenadas previamente, servicios de noticias o individuos que querían entrevistarla, hablar con ella... incontable derroche de esfuerzo absurdo. Dejó de leer las señales y se limitó a hacerlo con la primera línea de cada una de ellas.


    Cuando estaba aproximándose al final del proceso, un mensaje, marcado como interesante por una subrutina de reconocimiento de nombres, destacó del resto. La señal venía seguida por una serie entera, cuyo remitente era una misma nave: el Vehículo de Sistemas Limitado Solo llamadas serias.


    A propósito de Gravious, rezaba la primera línea.


    Aquello despertó la curiosidad de laServicio durmiente. ¿Así que aquella era la entidad a la que el traicionero pájaro había estado informando? Abrió un voluminoso archivo referente al VSL, lleno de intercambios de señales, asignaciones de archivos, pensamientos anotados, contextualizaciones, definiciones, significados postulados, inferencias, soliloquios, garantías de fidelidad, grabaciones y referencias.


    Y descubrió una conspiración.


    Leyó las señales intercambiadas por la Solo llamadas serias, La impaciencia por la llegada de un nuevo amante y la Liquídalos más tarde. Observó y escuchó, experimentó un centenar de pruebas diferentes —una de ellas, entre muchas otras, el antiquísmo dron junto al anciano llamado Tishlin, mirando desde lo alto una isla en medio de un mar oscurecido por la noche— y comprendió. Sumó uno más uno y obtuvo dos; razonó, extrapoló, concluyó.


    La nave volvió a fijarse en el implacable avance de la Excesión, y pensó:Y ahora lo descubro, ahora que es demasiado tarde.


    La Durmiente miró a su hija, la Perspectiva amarga, que todavía estaba desviándose de su curso anterior. El avatar estaba preparando a los humanos para entrar en modo de simulación.


     


    VII


     


    —Lo siento —dijo el avatar a los dos hombres y la mujer—. Lo más probable es que tenga que introducirnos a todos en una simulación, si no tenéis inconveniente.


    Todos se lo quedaron mirando.


    —¿Por qué? —preguntó Ulver, abriendo los brazos.


    —La Excesión ha empezado a expandirse —les dijo Amorphia. Les explicó la situación en pocas palabras.


    —¿Quieres decir que vamos a morir? —dijo Ulver.


    —Tengo que confesar que esa posibilidad existe —dijo el avatar con tono de disculpa.


    —¿De cuánto tiempo disponemos? —pregunto Genar-Hofoen.


    —No más de dos minutos a partir de ahora. Entonces será aconsejable entrar en modo de simulación —les dijo Amorphia—. Antes de eso, podría ser conveniente, teniendo en cuenta la naturaleza impredecible de la situación. —Miró a todos los presentes—. También debería señalar que no es necesario que entréis todos en la simulación al mismo tiempo.


    Ulver entornó la mirada.


    —Espera un momento. Esto no será un truco para captar nuestra atención, ¿verdad? Porque como lo sea...


    —No lo es —le aseguró Amorphia—. ¿Quieres echar un vistazo?


    —Sí —dijo Ulver, y un instante más tarde su randa neural sumergió sus sentidos en la percepción de la Servicio durmiente.


    Contempló las profundidades del espacio exterior. La Excesión era un vasto muro bisecado de ardiente caos que se precipitaba hacia ella, tan veloz que cortaba el aliento; una intensísima conflagración de una potencia implacable e inagotable. En aquel momento hubiera podido creer que se le iba a parar el corazón del asombro. Compartir de aquel modo los sentidos de una nave era, inevitablemente, compartir parte de sus conocimientos, ver más allá de la pura apariencia de lo que uno estaba contemplando y observar su realidad, realizar las evaluaciones que correspondía hacer a una nave inteligente mientras recogía datos en el vacío, las comparaciones y las implicaciones subsecuentes sobre el fenómeno. Así que, mientras sus sentidos se sobrecogían con lo que estaban viendo, otra parte de su mente cobró consciencia de la naturaleza y el poder de la visión que se les mostraba. Igual que una detonación termonuclear para el tronco que ardía en la chimenea, era esta voraz nube de destrucción para una explosión de fusión. Lo que ahora estaba viendo era algo que hasta al VGS impresionaba y —no hace falta mencionarlo— asustaba mortalmente.


    Ulver vio cómo podía salir de la experiencia y lo hizo.


    Había estado allí menos de dos segundos. En ese tiempo su corazón había empezado a correr, su respiración se había vuelto rápida y laboriosa y la piel se le había cubierto de sudor frío. Uau, pensó, ¡Menuda droga!


    Genar-Hofoen y Dajeil Gelian la estaban mirando. Tenía la sospecha de que no era necesario que dijera nada pero tragó saliva y dijo:


    —Creo que no está bromeando.


    Interrogó a su randa neural. Habían pasado veintidós segundos desde que el avatar les diera dos minutos de plazo.


    Dajeil se volvió hacia él.


    —¿Podemos hacer algo?


    Amorphia abrió las manos.


    —Podéis decirme si queréis que vuestros estados mentales entren en la simulación —dijo—. Será el requisito previo para su transmisión a las matrices de otras Mentes. Pero en cualquier caso, la decisión es vuestra.


    —Bueno, sí —dijo Ulver—. Envíame cuando hayan pasado esos dos minutos.


    Transcurrieron treinta y tres segundos.


    Genar-Hofoen y Dajeil estaban mirándose.


    —¿Y qué pasa con el niño? —preguntó la mujer, tocándose el vientre hinchado.


    —El estado mental del feto también puede leerse, por supuesto —dijo el avatar—. Creo que los precedentes históricos indican que se volverá independiente después de la transferencia. En ese sentido, ya no formará parte de ti.


    —Ya veo —dijo la mujer. Seguía mirando a Byr—. Así que nacería —dijo en voz baja.


    —En cierto modo —asintió el avatar.


    —¿Podría entrar en la simulación sin mí? —preguntó, mirando todavía elrostro de Byr. Él estaba frunciendo el ceño. Tenía cara de tristeza y sacudía la cabeza.


    —Sí, podría —dijo Amorphia.


    —¿Y si —preguntó Dajeil— decido que ninguno de los dos va?


    El avatar respondió con tono de disculpa:


    —Casi con toda seguridad, la nave leería su estado mental de todas maneras.


    Dajeil volvió la mirada hacia el avatar.


    —Bueno, ¿lo haría o no lo haría? —preguntó—. Tú eres la nave. Dímelo tú.


    Amorphia sacudió la cabeza una vez.


    —Ahora mismo no represento la totalidad de la consciencia de la Durmiente —le dijo—. Está ocupada con otras cosas. Solo puedo hacer suposiciones. Pero en este caso, estoy bastante segura de que sería así.


    Dajeil estudió al avatar un momento más y entonces miró a Genar-Hofoen.


    —¿Y tú, Byr? —preguntó—. ¿Qué vas a hacer tú?


    Él sacudió la cabeza.


    —Ya lo sabes —dijo.


    —¿Sigues pensando como antes? —preguntó, con una pequeña sonrisa.


    Byr asintió. Ahora, sus expresiones se parecían.


    Ulver estaba mirándolos con las cejas arrugadas y desesperada por comprender lo que estaba pasando. Finalmente, al ver que seguían igual, a ambos lados de la mesa, ofreciéndose el uno al otro una sonrisa de complicidad, volvió a abrir los brazos y gritó, balbuceando:


    —¿Y bien? ¿Qué?


    Transcurrieron setenta y dos segundos.


    Genar-Hofoen volvió la mirada hacia ella.


    —Siempre he dicho que viviría una vez y luego moriría —dijo—. Nada de renacimientos y nada de simulaciones. —Se encogió de hombros. Parecía incómodo—. Intensidad —dijo—. Ya sabes, vivir al máximo todo el tiempo.


    Ulver puso los ojos en blanco.


    —Sí, lo sé —dijo—. Había conocido montones de personas de su edad, hombres en su mayor parte, que pensaban así. Había gente que se atrevía a llevar vidas más arriesgadas y por consiguiente más interesantes, porque grababan sus estados mentales con frecuencia, mientras que otros, evidentemente como Genar-Hofoen (habían estado juntos tan poco tiempo que todavía no habían hablado del tema), creían que la vida se vivía de forma más intensa cuando sabías que solo tenías una oportunidad. Ella se había formado la opinión de que era la clase de cosa que la gente decía cuando era joven y olvidaba a medida que envejecía. Personalmente, nunca había tenido tiempo para estupideces puritanas como aquellas. Había decidido que viviría con un programa completo de grabaciones de reserva a los ocho años. Suponía que debía sentirse impresionada por el hecho de que Genar-Hofoen siguiera fiel a sus principios incluso delante de la muerte —y de hecho sí sentía una cierta admiración— pero más que nada, pensaba que estaba comportándose como un estúpido.


    Se preguntó si debía mencionar la posibilidad de que todo aquello fuera más baladí de lo que pensaban. Una parte de lo que había descubierto gracias a los sentidos de laServicio durmiente mientras había estado contemplando la Excesión era que existía la posibilidad teórica de que el fenómeno se lo tragara todo. La galaxia, el universo, todo... Mejor callárselo, pensó. Para qué fastidiarlos. Pero su corazón latía con enorme fuerza. Le sorprendía que los demás no pudieran oírlo.


    Oh, mierda. No irá a terminar todo aquí, ¿verdad? Joder. ¡Soy demasiado joven para morir!


    No, por supuesto que no podían oír su corazón. Estaban tan concentrados mirándose a los ojos que probablemente, si empezaba a gritar ahora mismo, tardaran todo el tiempo que les quedaba en el mundo para reaccionar.


    Transcurrieron ochenta y ocho segundos.


     


    VIII


     


    Ya no quedaba mucho tiempo. La Servicio durmiente envió señales a muchas otras naves, incluidas laSolo llamadas serias y laLiquídalos más tarde. Casi al mismo tiempo, las respuestas de la¿Cuál es la respuesta y por qué? y la Usa la sicología, que había estado esperando, llegaron a través de la Zona gris y la Perspectiva amarga.


    La expansión de la Excesión era localizada: centrada en la propia Servicio durmiente pero extendida a lo largo de un frente inmenso que incluía a todas sus naves.


    Ah, bueno, pensó. Sintió un alivio casi mareante al saber que no había desencadenado el definitivo apocalipsis. El hecho de que iba a morir (al igual que, implícitamente, todas sus naves hijas y, posiblemente, la Zona gris y la perspectiva amarga y los tres humanos que esta llevaba a bordo) era de por sí suficientemente malo, pero podía extraer cierto consuelo de saber que sus actos no habían provocado algo peor.


    La VGS nunca llegaría a saber por qué hizo lo que hizo a continuación. Quizá fuera una especie de desesperación nacida de su aprecio por la destrucción que se avecinaba, quizá pretendiera ser un acto de desafío, quizá incluso algo más parecido a una forma de arte. Da lo mismo; cogió la última actualización de su estado mental, la versión actual de la última señal que jamás enviaría, la comunicación que contenía su alma, y la transmitió directamente en dirección al remolino de destrucción.


    Acto seguido, volvió a prestar atención a lo que su avatar estaba viendo a bordo de la Perspectiva amarga.


    En el mismo instante, los límites expansivos de la Excesión empezaron a cambiar. La nave dividió su atención entre lo macrocósmico y la escala humana.


     


    —¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó Genar-Hofoen.


    —Medio minuto —respondió Amorphia.


    El hombre tenía las manos sobre la mesa. Giró los brazos y dejó que se abrieran. Miró a Dajeil.


    —Lo siento —dijo.


    Ella asintió y bajó la mirada.


    Genar-Hofoen se volvió hacia Ulver y sonrió con tristeza.


     


    La Durmiente estaba fascinada. El muro de energía que se le echaba encima se inclinó lentamente en el interior de ambos reinos hiperespaciales, formando dos inmensos conos tetradimensionales mientras la aniquiladora devastación vacilaba en su avance por el tejido del espacio real y su frente de ola, cada vez más lento, seguía desplazándose por la superficie de las redes. Los ángulos de inclinación se incrementaron mientras la presencia de su límite en el tejido empezaba a perder fuerza, se despegaba de las redes y se disipaba. Finalmente, los dos frentes que avanzaban por estas empezaron también a menguar, dejaron de ser un tsunami colosal, se convirtieron en meras olas gigantes, que a continuación frenaron por encima y por debajo del tejido hasta no ser más que sendas olas que se movían hacia los dos surcos que los motores de laServicio durmiente estaban abriendo todavía en la superficie de las redes de energía.


    Entonces aquellas olas gemelas hicieron lo imposible. Dieron marcha atrás y regresaron al punto de partida de la Excesión exactamente a la misma velocidad a la que frenaba la nave.


    El VGS siguió aminorando, sin terminar de creerse que iba a vivir.


    Ha reaccionado, pensó. Envió en todas direcciones una señal con lo que acababa de ocurrir, por si se volvía amenazante de nuevo. También informó a Amorphia.


    Estudió las ondulaciones de la superficie de las redes mientras retrocedían frente a ella e iban menguando. Su tasa de atenuación implicaba que llegarían a un estado de completa inmovilidad en el punto exacto en el que la Servicio durmiente se detendría con respecto a la Excesión.


    ¿He sido yo?


    ¿La ha persuadido mi estado mental de que merecía vivir?


    Puede que sea un espejo, pensó. Hace lo mismo que tú. Absorbió a los maestros de la absorción, esos promiscuos amantes de la experiencia, los elenquistas; deja tranquilos a aquellos que solo vienen a observarlo.


    Yo aparecí como un misil furioso y se preparó para aniquilarme. Cuando he retrocedido, ha retirado la amenaza que había surgido en respuesta.


    Solo es una teoría, claro, pero si es correcta...


    Esto no presagia nada bueno para la Afrenta.


    Ahora que lo pienso, tampoco presagia nada bueno para el asunto entero.


    Cuestión de mala coordinación, supongo.


     


    IX


     


    Dajeil levantó la mirada. Había lágrimas en sus ojos.


    —Yo...


    —Espera —dijo el avatar.


    Todos lo miraron.


    Ulver le dio lo que le pareció un tiempo extraordinariamente prolongado para decir algo más.


    —¿Qué?—preguntó al fin, exasperada.


    El avatar estaba radiante.


    —Creo que es posible que nos salvemos, después de todo —dijo, sonriendo.


    Reinó el silencio durante un momento. Entonces Ulver se desplomó con dramatismo en su asiento, con los brazos inertes a ambos lados, las piernas estiradas debajo de la mesa y la mirada dirigida a lo alto de la cúpula traslúcida.


    —¡Puta mierda! —gritó. Trató de acceder a los sentidos de laPerspectiva amarga y después de un instante encontró una visión del hiperespacio que se extendía por delante de la Servicio durmiente. En efecto, todo parecía haber vuelto más o menos a la normalidad. Sacudió la cabeza—. Puta mierda —murmuró.


    Dajeil se echó a llorar. Genar-Hofoen se inclinó hacia ella y la miró, con una mano en la boca, tirándose del labio inferior.


    El ave negra, Gravious, que había estado observándolo todo desde una esquina de la habitación y temblando de miedo los últimos minutos, echó a volar de repente en una confusión oscura de movimiento furioso y empezó a dar vueltas por la habitación, chillando:


    —¡Estamos vivos! ¡Vamos a vivir! ¡Todo va a salir bien! ¡Yee-ha! ¡Oh, vida, dulce vida!


    Ni Dajeil ni Genar-Hofoen parecieron darse cuenta.


    Ulver los miró un momento y entonces dio un salto y trató de atrapar al pájaro. Este graznó.


    —¡Au! ¿Qué...?


    —¡Largo, idiota! —siseó la chica, y se abalanzó sobre el pájaro mientras este volaba hacia la puerta. Fue tras él, se volvió un momento para decir:


    —Disculpadme.


    Y cerró la puerta.


     


    X


     


    La Unidad Rápida de Ofensiva de clase TorturadorHora de matar había estado lo bastante lejos de la Servicio durmiente y de su flota de guerra para no sentirse amenazada por la proyección de energía de la Excesión y al mismo tiempo lo bastante cerca para ver lo que había hecho el VGS.


    Al contemplar la vasta arma que la Excesión había desencadenado, había sentido un asombro inmenso y un microscópico ataque de celos. ¡Demonios, ojalá ella pudiera hacer eso! Pero entonces el arma había sido desactivada, enfundada. Ahora la Hora de matar tenía que enfrentarse a una serie de emociones diferentes.


    Vio las naves que laServicio durmiente había dispersado a su alrededor y sintió un momento de decepción; no habría batalla. Al menos una batalla de verdad.


    Luego experimentó júbilo. ¡Habían vencido!


    Luego sospechas. ¿Estaba la Durmiente en su mismo bando o no?


    Esperaba que todos estuvieran en el mismo bando. Hasta el más glorioso de los sacrificios empezaba a parecer fútil y absurdo cuando tenía lugar frente a una superioridad tan inmensa; era como escupir en el interior de un volcán...


    En ese mismo instante, laServicio durmiente le envió un señal en la que le pedía un favor, y la Hora de matar volvió a sentirse muy bien. Honrada, de hecho. ¡Así era como debería ser la guerra!


     


    La Hora de matar accedió a lo que el VGS le pedía. La URO parecía orgullosa. Su tono de voz no resultaba atractivo.Qué deprimente, pensó laServicio durmiente. Que todo acabe por derivar en esto: el que tiene el palo más grande gana.


    Por supuesto, esa era solo una de las batallas. Había otra cuestión pendiente: la Excesión, y hasta el momento había sido totalmente incapaz de encontrarle respuesta.


    Además, no debería ser tan dura con la Hora de matar solo porque sea una nave de guerra. Ha habido un número sorprendentemente elevado de naves de guerra muy sabias. Aunque también sería justo decir —como hasta supongo que ellas admitirían— que pocas empezaron siguiendo ese rumbo.


    Vivir para siempre y morir a menudo, reflexionó. O al menos tener la certeza de que vas a morir. Puede que sea ese el modo de alcanzar la sabiduría. No era una visión completamente original pero desde luego nunca, y quizá comprensiblemente, le había parecido tan evidente al VGS.


    La Durmiente observó la reacción de los humanos de la Perspectiva amarga cuando el avatar les dijo que no iban a ser destruidos. Seguiría prestándoles atención, por supuesto, pero tenía otras cosas que hacer. Como pensar qué iba a hacer con lo que había descubierto.


    Contempló la reaparición de sus naves de guerra en el tejido del espacio real. Aves de presa en un cielo infinito. Carne, ahora podía organizar una buena... Empezó a enviar unos cuantos cientos de ellas en dirección a laNo se inventó aquí.


     


    XI


     


    La Zona gris contempló el retroceso y la desaparición de la ardiente marea de la Excesión. ¡Iban a vivir! Probablemente.


    Las tres naves de guerra de la Durmiente seguían decelerando para alcanzar unas velocidades que sus motores pudieran resistir. Parecían haber estado completamente ajenas al aterrador suceso. Puede, pensó laZona gris, que después de todo, ser un núcleo de IA relativamente estúpido tuviera algunas ventajas.


    ~ ¡Por poco!, les transmitió.


    ~ Sí, dijo una de ellas, simplemente. Las otras dos guardaron silencio.


    ~ ¿No estabas un poco preocupada?, preguntó a la más habladora.


    ~ No. ¿Qué sentido tendría preocuparse?


    ~ ¡Ja! Bien, tienes razón, envió la Zona gris. Cretina, pensó.


    Volvió la mirada hacia donde se encontraba la Excesión. ¿Y tú qué?, pensó. Algo capaz de inspirar temor a un VGS. Eso era una cosa muy seria. ¿Qué eres?, se preguntó


    Cómo le gustaría saberlo.


    ~ Disculpadme un momento mientras envío una señal, dijo a sus escoltas.


     


    [haz estrecho, Mpública, tra. @4.28.891.7352] xUGC Zona gris


    oExcesión bautizada “I”


    ¿Por qué no hablamos?


     


    XII


     


    El capitán Alba Gris Postofinal X de la Tribu de la Visión Lejana estaba mirando la pantalla. El vasto pulso de energía que la cosa de las proximidades de Esperi había dirigido al Vehículo General de Sistemas de la Cultura había desaparecido. En su lugar, como si hubieran surgido por detrás de ella, había... No podía ser. Lo comprobó. Llamó a sus camaradas en las otras naves. Los que respondieron pensaban que debía de ser una avería en los sensores de su nave, un efecto de las energías dirigidas contra el vehículo de la Cultura. Consultó a su propia nave, la Honda nostalgia.


    ~ ¿Qué es eso?


    ~ Una nube de naves de guerra, le dijo.


    ~ ¿El qué?


    ~ Creo que la mejor forma de definirlo es como una nube de naves de guerra. No es un término generalmente aceptado, debo añadir, pero no se me ocurre una descripción mejor. He contado aproximadamente ochenta mil naves.


    ~ ¡Ochenta mil!


    ~ El resto de la flota ha llegado a la misma conclusión, nave arriba o abajo. Las naves de la nube están, por supuesto, transmitiendo sus posiciones y configuraciones, porque de no ser así no podríamos verlas individualmente ni saber quiénes son. Podría haber otras que no están dejándose ver.


    Un creciente sentimiento de horror y una completa, totalmente ignominiosa derrota, estaba creciendo en el interior de Alba Gris.


    ~ ¿Son reales? —preguntó.


    ~ Aparentemente sí.


    Alba Gris observó cómo se expandía la nube. Era un muro de naves, una constelación, una galaxia de vehículos.


    ~ ¿Y ahora qué están haciendo? —preguntó.


    ~ Desplegándose para hacer frente a nuestra flota.


    —¿Son... enemigas? —preguntó. Le faltaban las fuerzas.


    —Ah —dijo la nave—. ¿Vamos a seguir hablando, entonces?


    Solo entonces el Afrentador se dio cuenta de que había pronunciado la frase en lugar de vocalizar el texto.


    —Todas las naves —dijo la Honda nostalgia con voz tranquila, controlada y profunda en el interior del traje blindado de Alba Gris— informan de que pertenecen a la Cultura. Son vehículos no estándar, manufacturados por el VGS Excéntrico Servicio durmiente y quieren aceptar nuestra rendición.


    —¿Es posible llegar a la entidad de Esperi antes de que nos intercepten?


    —No.


    —¿Podemos dejarlas atrás?


    —A las más pequeñas y numerosas, puede.


    —¿Cuántas quedarían?


    —Unas treinta mil.


    Alba Gris guardó silencio un momento. Entonces preguntó:


    —¿Hay algo que podamos hacer?


    —Yo creo que la rendición es la única alternativa sensata. Si luchamos, podríamos infligir cierto daño en una flota de ese tamaño, pero en términos absolutos sería poca cosa y como porcentaje de su número total, casi nada.


    Piensa en tu clan, dijo una voz en el interior de la mente de Alba Gris.


    —¡No pienso rendirme! —dijo a la nave.


    —Bien, pero yo voy a tener que hacerlo.


    —¡Harás lo que yo diga!


    —Oh, no, nada de eso.


    —¡La Regulador de actitud os dijo que debíais obedecernos!


    —Y lo hemos hecho dentro de lo razonable.


    —¡No dijo nada sobre “dentro de lo razonable”!


    —Creo que esa es una de esas cláusulas que se dan por sentadas, ¿no? Es decir, somos Mentes. No somos ordenadores. Ni soldados. No te ofendas. Además, lo he discutido con otras naves y hemos decidido rendirnos. La señal ya se ha enviado. Hemos empezado a decelerar...


    —¿Qué? —bramó Alba Gris. Golpeó con su brazo blindado uno de los proyectores de pantalla montado en su espacio nidal.


    —... en dirección a un punto estacionario relativo a la propia Excesión. — La voz de la nave continuaba calmada—. La URO Hora de matar ha sido designada para, tan pronto reciba nuestro consentimiento formal, hacerse con el control de los sistemas ofensivos y se encontrará con nosotros en el punto indicado para hacer efectiva la rendición. Si no deseas capitular con nosotras, me temo que tendré que sacarte del interior de mi casco, por supuesto con el traje de vacío puesto, aunque técnicamente, creo que debería hacerte prisionero... ¿Qué prefieres?


    La nave lo dijo como si estuviera preguntándole que quería para cenar. Había una diplomática indiferencia en su voz que el Afrentador encontró infinitamente más espantosa que cualquier odio.


    Alba Gris permaneció un rato más observando la nube de naves. Sacudió los apéndices oculares.


    —Te pediría que no me hicieras prisionero —dijo al cabo de un rato—. Por favor, sácame de tu interior, al instante, y déjame solo.


    —¿Cómo, ahora? Pero si todavía no nos hemos detenido...


    —Sí, ahora. Si es posible.


    —Bueno, podría Desplazarte...


    —Me parece aceptable.


    —El Desplazamiento entraña cierto riesgo...


    El capitán Afrentador soltó una carcajada seca y amarga.


    —Creo que puedo correr el riesgo.


    —... muy bien —dijo la nave. Se notaba que no estaba muy convencida—. Tus camaradas están tratando de llamarte, capitán.


    El Afrentador miró de soslayo la pantalla de comunicaciones,


    —Sí. Ya lo veo. —Seleccionó el modo de transmisión en el comunicador—. Camaradas —dijo. Hizo una pausa. Desde su infancia había imaginado momentos como aquel. Nunca tan terribles, nunca tan desesperados... y sin embargo, no tan diferentes. Había elaborado algunos discursos magníficos... Finalmente dijo—: Lo que voy a decirles no es discutible. Les ordeno que se rindan junto con sus naves y obedezcan todas las instrucciones que reciban siempre que sean compatibles con el honor. Eso es todo.


    Cortó la comunicación con las demás naves. Inclinó sus apéndices oculares.


    —Ahora, por favor —dijo en voz baja.


    Y se encontró en el espacio. Miró a su alrededor con los sensores del traje. No había ninguna nave a la vista. Solo las lejanas estrellas.


    —Adiós, capitán —dijo la voz de la nave.


    —Adiós —respondió, y entonces apagó el comunicador. Esperó unos segundos antes de activar los cierres de emergencia de su traje y salir al vacío para morir.


    La Honda nostalgia, que en aquel momento estaba accediendo a la petición de la Servicio durmiente de transmitirle su cuaderno de bitácora desde el momento de su despertar en Miseria, volvió un instante la mirada hacia la forma retorcida y cada vez más fría del capitán y envió un pequeño pulso de plasma para poner fin a su agonía.


     


    XIII


     


    El VSL No se inventó aquí dirigió la vista hacia los cientos de naves que estaban reuniéndose para rodearla. Sintió que se producía un intercambió de señales entre ellas y las naves que había desplegado: sus cuatro naves de guerra y las superrápidas y UGC que había militarizado. A continuación, captó que sus naves alteraban sus procedimientos de selección de objetivos, dejaban de apuntar a las naves enviadas por la Servicio durmiente y en su lugar lo hacían con ella.


    La Mente del VSL activó los núcleos de IA que manejarían perfectamente a la nave hasta que pudiera encontrarse un reemplazo para ella, comprobó que funcionaban bien y a continuación cortó todos los enlaces con cualquier cosa situada más allá de los límites físicos de su núcleo Mental. Expulsó las ocho unidades de potencia interna.


    Su consciencia se fue apagando, como una neblina dispersada por una brisa refrescante.


     


    A varios cientos de años luz de distancia, la Brillo acerado había considerado la posibilidad de imitar su ejemplo. Había decidido no hacerlo. Consideraba que presentar su caso ante sus pares y aceptar su veredicto y las sanciones que le impusieran era lo más honorable.


    Volvió a estudiar el texto del mensaje que laServicio durmiente le había enviado.


     


    He estado más atareada las últimas décadas de lo que cabía esperar. Esta es la lista de unidades manufacturadas:


    Unidades de Ofensiva de Tipo Uno (equivalente aproximadamente a la clase Abominador): 512.


    Unidades de Ofensiva de Tipo Dos (equivalente a la clase Torturador): 2048.


    Unidades de Ofensiva de Tipo Tres (equivalente al prototipo de clase Inquisidor, mejorado): 2048.


    Unidades de Ofensiva de Tipo Cuatro (equivalente aproximadamente a la clase Asesino, con una mejora de velocidad): 12 228.


    Unidades de Ofensiva de Tipo Cinco (basada en el proyecto de mejora de la clase Matón): 24 576.


    Unidades de Ofensiva de Tipo Seis (basada en las UCL de clase Rocalla, militarizadas, tipos diferentes): 49 152.


    Estas naves no representan una amenaza de tipo hegemónico, porque no son entidades independientes dotadas de Mente. Están controladas por núcleos de IA, manejados por mí, y por tanto solo pueden utilizarse como una unidad, y no como una maquinaria de guerra distribuida.


    En este momento, se encuentran todas desplegadas en las proximidades de la Excesión.


    La rendición de las naves de la Cultura de la flota Afrentadora se ha llevado a cabo sin incidentes. La URO Hora de matar —con la ayuda de otras naves regulares de la Cultura presentes en la zona— se ha hecho cargo de ellas. A primera vista parece que las naves del depósito de Miseria son inocentes de lo ocurrido y han sido víctimas de un acto de espionaje y traición.


    Nueve oficiales Afrentadores se han rendido también. Su comandante decidió acabar con su vida. Incluyo una lista de nombres y rangos (lista adjunta).


    Si la Afrenta pide la paz, propongo que yo, y por tanto mi flota de guerra, quedemos a disposición de las autoridades consideradas aceptables por todos los implicados. Ni yo ni la flota bajo mi mando seremos utilizados para llevar a cabo acciones hostiles contra la Afrenta ni contra ningún otro.


    Cualquier otro uso sugerido se evaluará en función de sus méritos.


    Por lo demás, es mi propósito —pasado el tiempo necesario— emprender el desmantelamiento de las naves que he construido, y marchar al retiro.


    Adjunto un archivo de señal enviado por el VSLSolo llamadas serias (archivo de señal adjunto).


    También adjunto las grabaciones de las señales afirmativas utilizadas por la Regulador de actitud para convencer a las naves de Miseria de que estaban siendo movilizadas por la Cultura. Me han sido transmitidas por cada una de las naves implicadas (archivos de señal adjuntos).


    La conclusión de que las naves de Miseria han sido utilizadas como parte de una conspiración para engañar a la Afrenta e iniciar una guerra ya se ha hecho constar. Imagino que las naves/Mentes citadas en los archivos anteriormente mencionados y cualquier otra implicada en el asunto querrá ofrecer explicaciones detalladas sobre sus motivos, ideas y actos relativos a esta supuesta estratagema y tomar cualquier otra medida que imponga el honor.


    La Mente del VSL No se inventó aquí ha acabado con su vida.


    Habida cuenta de que la Afrenta ha sido, al menos en parte, víctima de una conspiración, considero que llevar a cabo acciones punitivas contra ella sería un acto excesivo y deshonroso.


    Te ruego tengas en cuenta que una copia de esta señal, editada ligeramente por cuestiones de metodología operativa, ha sido enviada al Alto Mando y al Senado de la Afrenta, así como a las siguientes agencias de noticias (lista adjunta) y el Consejo General Galáctico.


    Por lo que se refiere a la propia Excesión, tengo que informar de lo siguiente:


     


    ~ Ya nos veremos.


    ~ ¿Cómo? ¿Qué haces?, preguntó la Servicio durmiente mientras la Zona gris la adelantaba a toda velocidad.


    ~ Toma. Churt Lyne quiere subir a la nave.


    La Zona Gris Desplazó al antiguo dron al interior de la Servicio durmiente.


    El gigantesco VGS se había detenido finalmente, no muy lejos del límite de treinta años luz que la Excesión, según había descubierto la Destino susceptible de cambio, parecía haber establecido.


    La flota de guerra del VGS seguía desplegada por todo el tejido, en un hemisferio de un año luz de radio, mientras la flota de naves de la Cultura engañadas por la Afrenta se reunía y abría sus sistemas de armamento y blindaje a la inspección y control de la Hora de matar y sus camaradas. Los oficiales Afrentadores fueron transferidos a la Hora de matar en sus trajes espaciales mientras el VGS ¿Cuál es la respuesta y por qué? preparaba rápidamente unos aposentos seguros para ellos.


    ~ ¡Vuelve aquí!


    La Zona gris estaba demasiado lejos.


     


    [haz estrecho, M8, tra. @4.28.891.7393]


    xVGS Servicio durmiente


    oUGC Zona gris


    ¡Vuelve aquí! ¿Qué estás haciendo? ¿Estás tratando de arruinarlo todo?


    ∞


    [haz ancho, Mpública, tra. @4.28.891.7393+]


    xUGC Zona gris


    oVGS Servicio durmiente


    No pasa nada. Adiós.


     


    ~ ¿Qué está haciendo? —preguntó el VGS al dron Churt Lyne, que flotaba en el mini-hangar al que lo habían Desplazado.


    ~ En realidad no lo sé, respondió el dron.


    ~ No ha querido decírmelo. Pero creo que ha estado en comunicación con la Excesión...


    ~ Comunicación...


    La Servicio durmiente consideró por un instante la posibilidad de detener a la nave. La UGC estaba acercándose al límite de los treinta años luz, moviéndose en dirección a la Excesión y acelerando cada vez más.


    Decidió dejarla ir. Sus motores fallarían... en cualquier momento.


    Fallaron, pero justo antes de que lo hicieran, llevó a cabo un extraño cambio de trayectoria que la llevó directamente hacia la red de energía. Caería sobre esta a la deriva, sin potencia, y sería destruida. Se ha vuelto loca, pensó la Durmiente, pero estaba demasiado lejos para hacer nada.


     


    [haz estrecho, M8, tra. @4.28.891.7394—]


    xVGS Servicio durmiente


    oUGC Zona gris


    ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué haces esto? ¿Se ha visto comprometida tu integridad?


    ∞


    [haz ancho, Mpública, tra. @4.28.891.7394]


    xUGC Zona gris


    oVGS Servicio durmiente


    ¡No! ¡Estoy perfectamente!


     s


    La Durmiente no tuvo tiempo de enviar más señales. La Zona Gris cayó sobre la red de energía, parpadeó una vez y entonces se esfumó, mucho, mucho más abajo, en una diminuta y centelleante llamarada de radiaciones.


    El VGS inspeccionó las energías residuales. Desde luego, todo apuntaba a que había sido destruida. Estudió el destello final que había presenciado justo antes de que la UGC se encontrara con la red. Sí, seguía pareciéndole que había sido destruida, pero había algo allí...


    Un humano hubiera agachado la cabeza.


    Cuando volvió a mirar la Excesión, había desaparecido. No había nada en el tejido del espacio normal, ni el menor rastro de la más pequeña perturbación en cualquiera de las dos redes de energía.


    ¡No!, pensó laServicio durmiente, mientras la embargaba un terrible sentimiento de frustración. ¡No! ¡Maldita seas! ¡No te vayas así, no sin alguna razón, alguna explicación, algo racional...!


    Unos segundos más tarde, la UGC Destino susceptible de cambio, como nave más cercana disponible, se dejó persuadir de que podía tratar de aproximarse a la última posición conocida de la Excesión. Una vez atravesado el límite de los treinta años luz, sus motores siguieron funcionando a la perfección. Sin embargo, se negó a cruzar el límite de proximidad original que ella misma había establecido, un mes antes.


    La Tiempo de matar se prestó gustosa a hacerlo. Se lanzó a toda velocidad y en el último momento hizo un frenazo en seco y fue a detenerse en el punto exacto en el que había estado la Excesión. Informó, no con poca decepción, de que allí no había nada que ver.


     


    XIV


     


    Ulver Seich estaba sentada en el parapeto de la torre, columpiando las piernas. Desde el tejado, parecía que se extendía un vasto océano en una dirección y un paisaje de marismas salinas, praderas húmedas y acantilados en la otra. Resultaba perfectamente convincente, pero no era más que otra proyección. El pájaro había tratado de alejarse volando en espiral y solo había conseguido avanzar dos metros desde la torre antes de que sus alas toparan con el límite sólido del campo-pantalla. Ahora se había posado en el parapeto, junto a la chica, y estaba mirando con aire melancólico el movido oleaje.


    —Cabrona —dijo Ulver, casi para sí misma—. Se ha ido. —Estaba asistiendo a los acontecimientos a través de su randa neural mientras miraba al pájaro—. La Excesión —le dijo—. Acaba de desaparecer sin más.


    —Pues por mí como si se opera —refunfuñó el ave.


    —Y la Zona gris se ha lanzado contra la red —dijo Ulver. Su voz se apagó un momento mientras averiguaba lo que había sido de Churt Lyne—. Ah —dijo, al descubrir que el viejo dron estaba sano y salvo a bordo del VGS.


    —Bah —dijo el ave—. De todos modos, según tengo entendido, fue siempre una chiflada. ¿Qué está haciendo su alteza?


    —¿Quién?


    —La Durmiente. Supongo que nada que indique que pretende poner el punto final a esta historia, ¿no?


    —No, solo está... ahí parada.


    —Ya me parecía —murmuró el ave.


    Ulver siguió contemplando el mar y balanceando las piernas. Volvió la mirada hacia la traslúcida cúpula.


    —Me pregunto cómo les irá.


    —¿Quieres que me entere? —dijo el pájaro, y pareció animarse.


    —No. Quédate donde estás.


    —Pues no sé —gruñó la criatura—. Parece que a todo el mundo le encanta darme órdenes...


    —Oh, calla ya —le dijo Ulver.


    —¿Ves a qué me refiero?


    —Cierra el pico.

  


  
    12

    hasta la vista


    I


     


    Cinco Mareas trató de alcanzar la pelota de un salto y falló. Chocó pesadamente contra la pared de la pista y cayó boca arriba. Se quedó tumbado, resollando y riéndose, hasta que Otrora Hombre Genar-Hofoen se le acercó, extendió un tentáculo y lo ayudó a incorporarse.


    —Quince iguales, creo —rugió, riéndose también. Recogió la gorjeante bola con la raqueta y se la entregó a Cinco Mareas—. Tú sacas.


    Cinco Mareas sacudió los apéndices oculares.


    —¡Ja! ¡Creo que me gustabas más cuando eras humano!


     


    II


     


    [haz estrecho, M2, tra. @n4.28.987.2]


    xExcéntrica Liquídalos más tarde


    oVSL Solo llamadas serias


    Sigo diciendo que era una especie de prueba. Un emisario. Nos pusieron a prueba y no estuvimos a la altura de las circunstancias. Se encontró con lo peor de nosotros y volvió a marcharse. Probablemente decepcionada. Posiblemente asqueada. La Afrenta era demasiado antipática, el Elenco demasiado complaciente y nosotros demasiado vacilantes. Una pausada reunión a su alrededor de las Mentes tenidas por más sabias hubiera sido un curso de acción muy razonable, que hubiera podido desembocar en quién sabe qué intercambios, comercios y diálogos, pero la entidad se encontró rodeada por toda una maquinaria de guerra y puede que comprendiera que su aparición había sido utilizada como parte de un plan para tenderle una trampa a la Afrenta e imponerle una paz forzada. Nos juzgó indignos de comunicarnos con aquellos a los que representaba y nos abandonó a nuestro miserable destino. Los estúpidos que urdieron la conspiración deberían quedar malditos para siempre. Puede que nos hayan costado más de lo que nunca lleguemos a imaginar. ¡Las demostraciones de contrición y los programas de buenas obras que han emprendido, e incluso los suicidios, no pueden siquiera empezar a compensar lo que nos han costado! ¿Cómo está Seddun en esta época del año? ¿Sigue flotando la isla?


    [haz estrecho, M2, tra. @n4.28.988.5] xVSL Solo llamadas serias oExcéntrica Liquídalos más tarde


    Mi querida amiga. No sabemos lo que la Excesión nos ofrecía o con qué nos amenazaba. Sabemos que era capaz de manipular la red de energía de formas con las que nosotros solo podemos soñar pero, ¿y si esa era la única defensa que podía ofrecer contra algo como la Servicio durmiente? Por lo que sabemos, también podría haber sido una cabeza de playa, que decidió marcharse porque se encontró con fuerzas que, según estimó, presagiaban una resistencia que resultaría demasiado costosa. Admito que es poco probable, pero lo ofrezco como una posibilidad con la esperanza de equilibrar la lista de tu pesimismo.


    En cualquier caso, puede decirse que estamos mejor que antes. Se ha desenmascarado una conspiración, cualquier celote que albergue ideas parecidas estará desanimado y hasta la Afrenta, ahora que ha comprendido lo cerca que estuvo de recibir una severa y saludable lección, ha empezado a comportarse un poco mejor. La guerra nunca llegó a emprenderse, casi no ha habido bajas y las reparaciones pagadas por la Afrenta por los daños causados servirán para recordar durante mucho tiempo las consecuencias que se derivan de agresiones como la suya. Y además, la conclusión que se infiere de la —en la práctica, instantánea— construcción de una flota de guerra por parte de la Servicio durmiente servirá asimismo para disuadir a cualquier otra especie que pudiera tener aventuras parecidas a las de la Afrenta en mente.


    En cuanto a la oportunidad que podemos haber perdido, bueno, puedes llamarme viejo aburrido si quieres, pero quién sabe qué cambios podrían haberse derivado de una comunicación con quien quiera que representase la Excesión (si es que representaba a otro que a sí misma. Una vez más solo podemos especular).


    En este asunto, la indiferencia de las civilizaciones Ancestrales se me antoja uno de los aspectos más desconcertantes. ¿Realmente les era indiferente? ¿No tenía la Excesión nada que enseñar a los que han Sublimado? Aún quedan muchas preguntas sin respuesta, aunque sospecho que tendremos que esperar bastante. ¡Puede que indefinidamente!


    Bueno, sin duda el debate continuará mucho tiempo. Confieso que encuentro un poco cargante la fama y la adulación que han recaído sobre nosotros. Estoy considerando un retiro, una vez que haya terminado de disculparme con todos aquellos a quienes implicamos en el asunto sin su consentimiento.


    Seddun es precioso en invierno (archivo visual adjunto). Como puedes ver, la isla sigue flotando, sobre el hielo. El tío de Genar-Hofoen,


    Tishlin, envía sus saludos y dice que nos ha perdonado.


     


    III


     


    Leffid, con la moza entre los brazos, se volvió hacia la pantalla de babor del yate y contempló con alegría la oscuridad del espacio. Uno de los brillantes extremos de Grada estaba a la vista, rotando en toda su silenciosa majestad. Se dijo que nunca le había parecido tan hermoso. Bajó la vista hacia el rostro dormido de su ángel. Se llamaba Xipyeong. Xipyeong. Qué nombre más bonito.


    Esta vez era amor, estaba seguro. Había encontrado su alma gemela. Se habían conocido una semana atrás y solo habían pasado juntos un par de noches, pero lo sabía de todos modos. ¡Porque, para empezar, por una vez no se había olvidado de su nombre!


    Ella se estiró, despertó y abrió lentamente los ojos. Frunció el ceño un instante, y entonces sonrió, le dio un empujoncito y dijo:


    —Eh, Geffid...


    IV


    Ulver tiró de las riendas de Bravo. El gran animal soltó un bufido y se detuvo en lo alto del risco. Soltó las riendas para dejar que bajara la cabeza y pastara junto a las rocas. Más allá, la tierra subía y bajaba hasta el horizonte. El risco se elevaba sobre un bosque y un río que serpenteaba entre unas colinas salpicadas de casas y pequeñas arboledas. Sobre ella, uno de los lagos más grandes de Phage resplandecía a la luz del sol.


    Ulver volvió la mirada hacia atrás y vio que los demás la seguían: Otiel, Peis, Klatsi y su hermano, y los demás. Se echó a reír. Sus monturas estaban subiendo delicadamente por la ladera. Bravo lo había hecho a galope.


    El ave negra, Gravious, se posó en una roca cercana. Ulver le sonrió.


    —¿Ves? —dijo mientras aspiraba profunda y alegremente y recorría todo el paisaje con un ademán—. ¿A que es precioso? ¿No te lo dije? ¿A que te alegras de haber venido?


    —Supongo que no está mal —le concedió Gravious.


    Ulver se echó a reír.


    El dron, Churt Lyne, que también había regresado a Roca Phage, a veces se preguntaba si había tomado la decisión correcta.


    V


    Miraron a su alrededor, en medio de un esplendor con el que no habían podido ni soñar.


    ~ Esta sí que es una visión por la que merecía la pena arriesgarlo todo, transmitió la Zona gris.


    ~ Creo que en eso estamos todas de acuerdo, asintió La paz trae plenitud.


    ~ Si pudieran vernos ahora..., murmuró la Tregua sin bajas.


    VI


    Ren corrió por la arena y entró en el agua, chillando, riendo y chapoteando. Su cabello largo y rubio se volvió oscuro al mojarse y se le pegó a la piel cuando volvió a salir. Se acercó dando saltos al lugar en el que su madre, Zreyn y Amorphia se habían sentado, con una toalla de colores chillones y una sombrilla. La niña se arrojó en los brazos de su tía Zreyn, quien sonrió y la cogió, y a continuación dejó que se escabullera y se alejara corriendo por la playa detrás de un ave marina que se había posado en la arena para echar un sueñecito. El pájaro batió pesadamente las alas y se alejó al vuelo, perseguida por la chica y sus gritos.


    La niña desapareció detrás de la alargada casa de un solo piso que había entre las dunas, detrás de la playa. Los bordes decorados de la marquesina de la galería se mecían y sacudían bajo la cálida brisa que traía el mar.


    En el porche se sentaba la imagen de Gestra Ishmethit, contemplando ensimismada el modelo a medio construir de un navío de vela, que descansaba sobre una mesa. El hombre tenía sus propios aposentos, en uno de los Compartimientos Generales de la Servicio durmiente, entre montones de naves de guerra, pero Ren lo había persuadido de que dejara que su imagen en tiempo real se reuniera con ellos la mayor parte de los días, y a veces, en las ocasiones importantes, incluso se presentaba en persona. Ocasiones que consistían, más que nada, en los cumpleaños de Ren, celebrados a petición propia una vez a la semana.


    Zreyn Tramow miró a Dajeil.


    —¿Alguna vez has pensado —dijo— en pedirle a la nave que volviera a construir el lugar en el que vivías antes?


    —Todavía hay una versión en ese Compartimiento Limitado, ¿no? —dijo Dajeil mirando a Amorphia. El avatar, ataviado con una sencilla falda negra y una piel que parecía que nunca se broncearía, sostenía un largo cabello rubio bajo la luz de la línea solar y lo estaba contemplando. Se dio cuenta de que le estaban hablando y miró a Dajeil.


    —¿Qué? —dijo—. Oh, sí. El hangar en el que estuvo retenido Genar-Hofoen. Sí, la torre sigue ahí.


    —¿Lo ves? —dijo Dajeil a Zreyn. Rodó sobre la toalla para salir de debajo de la sombrilla, cerró los ojos, se puso las manos detrás de la cabeza y se tendió de espaldas para igualar el bronceado.


    —Me refiero a todo entero —dijo Zreyn mientras se estiraba en la toalla—. Los acantilados y todo lo demás. Hasta el clima, si fuera posible —dijo, mirando al avatar, que seguía estudiando cómo incidía la luz sobre uno de los rubios cabellos de Ren.


    —Perfectamente posible —murmuró.


    —¿Todo entero? —dijo Dajeil, arrugando el gesto—. Pero si es mucho más bonito así. —Alargó el brazo sobre la arena y se puso un sombrero de paja en la cabeza.


    Zreyn se encogió de hombros.


    —Lo que pasa es que me gustaría ver cómo hace algo así, supongo. —Levantó la mirada hacia la línea solar—. Moviendo toda esa roca, creando pequeños océanos... Tienes que recordar que de donde yo vengo, no damos por hecho todo ese... poder, como vosotros.


    Dajeil levantó el ala del sombrero y la miró con los ojos entrecerrados. Zreyn hizo un gesto avergonzado.


    —Lo siento. ¿Se nota mucho mi primitivismo?


    Habían despertado a Zreyn Tramow para decirle que, finalmente, su nombre había sido utilizado en una conspiración. La Servicio durmiente no sabía si esto era necesario, pero era el tipo de cosa que dictaba una cortesía extrema y, al finalizar la breve guerra, todo el mundo estaba comportándose con una corrección casi exquisita. Además, tenía el presentimiento que la civilización actual podía interesarle lo bastante para inducirla a renacer y le gustaba la idea de provocar esta respuesta. Tenía razón. Zreyn Tramow había pensado que la galaxia era un lugar que merecía la pena volver a conocer, de modo que había cultivado un cuerpo nuevo para ella, pero entonces, mientras la nave esperaba, impaciente, a que concluyeran las investigaciones y pesquisas posteriores a la guerra, al enterarse de que tenía la intención de tomarse un descanso recorriendo la galaxia, le había preguntado si podía acompañarla.


    Gestra Ishmethit, cuyo estado mental había sido arrancado de su cerebro agonizante en el frío de los depósitos de naves de Miseria por una Regulador de actitud embargada de culpabilidad y que le había sido arrebatado a esta por la Hora de matar justo antes de que se destruyera a sí misma, había despertado también y se había encontrado con el obsequio de un cuerpo nuevo. La muerte no había desarrollado sus habilidades sociales ni había saciado su afán de soledad, de modo que también él había pedido permiso para permanecer a bordo de la nave gigante.


    Ren, Dajeil, Zreyn y él eran sus únicos pasajeros.


    —Sí, estás siendo una pesada. Para ya —le dijo Dajeil. Zreyn se encogió de hombros. Dajeil volvió la vista hacia las dunas, la arena dorada y el brillante cielo azul—. Además, es un viaje muy largo —dijo—. Puede que nos aburramos de esto y decidamos dejarlo como estaba.


    —Espero que me aviséis —dijo Amorphia.


    Dajeil volvió a mirar a su alrededor.


    —Me alegro de que me convencieras para reformar el lugar, Amorphia —dijo.


    —Me complace haberte ayudado —dijo el avatar, asintiendo.


    —¿Has decidido ya adónde vamos? —preguntó Zreyn.


    El avatar asintió.


    —Creo que si... Leo II —dijo.


    —¿Y Andrómeda? —dijo Zreyn.


    Amorphia sacudió la cabeza.


    —He cambiado de idea.


    —Maldición —dijo Zreyn—. Siempre había querido ir a Andrómeda.


    —Demasiado abarrotada —dijo Amorphia.


    Esto no pareció convencer a la mujer.


    —Tal vez podríamos ir... después —sugirió el avatar.


    —Pero, ¿viviremos para llegar a Leo II? —preguntó Dajeil, abriendo los ojos y mirando a la criatura.


    El avatar puso cara de consternación.


    —Tardaremos bastante —admitió.


    Dajeil cerró los ojos de nuevo.


    —Siempre puedes Almacenarnos —dijo—. ¿Crees que sería posible?


    Zreyn se echó a reír.


    —Oh, podría intentarlo —dijo el avatar.

  


  
    epílogo
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    gracias


    fin

  


  
    Nota sobre el autor


    Iain Menzies Banks nació en 1954 en Dunfermline, Fife, un pueblo de Escocia. Se formó en la Stirling University donde estudió la literatura inglesa, filosofía y psicología, temas de permanente influencia en su obra. Se mudó a Londres y estuvo viviendo en el sur de Inglaterra hasta 1988, fecha en la que regresó a Fife para establecerse definitivamente con su esposa.


     


    Iain Banks es un autor polifacético que ha logrado algo tan poco común como es obtener prestigio y reconocimiento tanto en el campo de la literatura general — bajo el nombre Iain Banks— como en la cf, de la que se reconoce principalmente autor, en la que ha publicado toda su obra como Iain M. Banks. Al contrario de lo que pueda parecer, sin embargo, no ha intentado establecer una división total entre su producción en ambos géneros y en algún momento ha llegado a afirmar que quizá habría preferido publicar tanto sus obras de ciencia ficción como de literatura general bajo el mismo nombre.


     


    Después de escribir cinco novelas, tres de ellas de ciencia ficción y que no verían la luz, ampliamente modificadas, hasta mucho más tarde, Banks consiguió su primera publicación con La fábrica de las avispas (1984), infundida del realismo urbano de autores como James Kelman o William McIlvanney, situándose enseguida con ella en la vanguardia de la literatura de ficción escocesa. La fábrica de las avispas, que despertaría una gran polémica en su momento y que sería después considerada una de las obras fundamentales de los 80, narra la historia de Frank, un chico de 16 años que confiesa ser un asesino múltiple y que vive con su padre esperando el regreso de su hermano Eric, huido de una institución mental.


     


    Sus siguientes novelas abarcan desde las ambientaciones góticas a la cultura pop, la tecnología o la política contraria a Thatcher. Pasos sobre cristal (1985) presenta tres historias entrecruzadas con Londres como parte de su escenario; El puente (1986) se adentra en los sueños de un paciente en estado de coma obsesionado con la imagen de un Puente; menos dramática, Espedair Street (1987) se sitúa en el mundo de la música narrando la historia de una banda de rock, género al que Banks es un gran aficionado. La novela fue convertida en una serie radiofónica para la Radio 4 de la BBC para la que Banks escribió también la música y la letra.


     


    En 1987 publicó su primera obra dentro de la cf, Pensad en Phlebas, escrita antes incluso que La fábrica de avispas. En ella se presentaba el complejo, sofisticado e inimaginablemente vasto universo de la Cultura, un futuro en el que las formas de inteligencia artificial desarrolladas por la humanidad han evolucionado tanto que se han convertido en los protectores y guardianes de sus creadores. Aderezada con intrincadas tramas políticas, humor, aventura y uno de los marcos más excepcionales del space opera, Banks se convirtió junto a nombres comoC. J. Cherryh oLouis McMaster Bujold en el exponente del renacimiento de la cf de la Edad de Oro, tras pasar por el revolucionario tamiz de la New Wave. Tanto en Pensad en Phlebas como en El jugador (1988), The State of the Art (1989) —que reúne una novela corta y varios relatos— y El uso de las armas (1990), Banks nos muestra entre otras muchas cosas una de las que más fama le han granjeado en el género, su genial habilidad para dotar de nombres memorables a las naves de la Cultura.


     


    Retornando de nuevo al mainstream, se adentró en 1992 con The Crow Road, en los entresijos de una rica pero excéntrica familia escocesa y la vida de su hijo, Prentice McHoan, un estudiante envuelto en el mundo del sexo, la bebida y la muerte.The Crow Road fue adaptada con gran éxito por la BBC en forma de una miniserie de cuatro capítulos. Le siguió Cómplice (1993), también con Escocia como escenario y protagonizada por un periodista que investiga un crimen de guante blanco y la corrupción entre las clases altas. De nuevo en el traje de Iain Banks, pero esta vez fuera del universo de la Cultura, escribió dos novelas más de cf. La magnífica Against a Dark Background (1993) y Feersum Endjinn (1994), una obra tan original como extraordinaria. El año siguiente fue el turno de Whit, una historia sobre una comunidad religiosa escocesa.


     


    En 1996, seis años después de su última entrega, Banks añadió otra ansiada novela a la ya enormemente popular saga de la Cultura, Excesión. Y en este caso la espera valdría la pena, pues se hizo inmediatamente con el reconocimiento de las más importantes asociaciones de cf en el Reino Unido, ganando el premio de la British Science Fiction Association a la mejor novela y siendo nominado al mismo tiempo para el equivalente a este premio dentro del campo de la fantasía. La novela sería además premiada con los mejores galardones en Alemania e Italia a la ciencia ficción internacional.


     


    Manteniendo su regla de alternar una novela de literatura general con otra de ciencia ficción, a Excesión le siguieron Una canción de piedra (1997) y el siguiente título de «La Cultura», Inversions (1998). En 1999 publicó El Negocio, una ambiciosa novela sobre una mujer de negocios al servicio de una multinacional que está tratando de comprar un país entero para conseguir influencia en las Naciones Unidas. En 2000 Banks añadió otro título a su producción de ciencia ficción y hasta ahora el último de la serie de «La Cultura» con Look to Windward.


     


    Siguiendo el pulso de la sociedad actual, Banks publicó en el 2002 Dead Air, que comienza precisamente el 11 de septiembre de 2001 y sigue la vida del protagonista en el Londres contemporáneo. Su último libro,Raw Spirit: In Search of the Perfect Dram (2003), es un viaje personal a través de las tierras y las islas de Escocia investigando la historia y los orígenes del whisky de malta.


     


    Actualmente se está preparando la adaptación al cine de tres de sus novelas más fundamentales, La fábrica de las avispas, El puente y Cómplice. Iain Banks se ha convertido incluso en uno de los atractivos con los que la oficina nacional de turismo de Escocia promociona el turismo en su país.
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    Para Michelle

  


  
    Prólogo


    El único pecado es el egoísmo. Eso decía la buena doctora. La primera vez que expresó esta opinión yo era lo bastante joven como para dejarme primero intrigar, y luego impresionar, por lo que tomé por una demostración de profundidad.


    Solo más adelante, ya adulto, mucho tiempo después de que ella nos dejara, empecé a sospechar que lo contrario también era cierto. Se puede decir que, en cierto sentido, el egoísmo es la única virtud genuina y, consiguientemente —dado que los opuestos tienden a cancelarse— el egoísmo es en realidad neutro y carece de valor más allá de un contexto moral de apoyo. En los últimos años —mi madurez, si queréis, o mi vejez, si lo preferís así— he vuelto, con cierta renuencia, a apreciar el punto de vista de la doctora y a coincidir con ella, al menos hasta cierto punto, en la creencia de que el egoísmo es la raíz de casi todo el mal, si no todo.


    Por supuesto, desde el principio supe lo que quería decir. Que cuando anteponemos nuestros intereses personales a los de los demás es cuando más probabilidades tenemos de hacer algo malo y que existe un punto común en la culpabilidad, sea la de un niño que ha robado en el bolso de su madre o la de un emperador que ordena un genocidio. Con estos dos actos, y cualquiera de los que hay entre medias, lo que venimos a decir es: nuestra gratificación nos importa más que las tribulaciones o angustias que podamos haberte causado a ti o a los tuyos con nuestras acciones. En otras palabras, que nuestros deseos son más importantes que tu sufrimiento.


    La objeción que me surgió al llegar a la edad adulta fue la idea de que solo al actuar movidos por nuestros deseos, al tratar de obtener aquello que nos complace porque nos resulta grato, podemos crear riqueza, comodidad, felicidad y todo lo que la doctora, a su vaga y generalizadora manera, habría descrito como «progreso».


    Sin embargo, con el paso del tiempo, tuve que admitir en mi fuero interno que aunque esta objeción podía ser válida, no es lo suficientemente universal como para cancelar del todo la afirmación de la doctora, y que por mucho que el egoísmo pueda ser en ciertas ocasiones una virtud, por su naturaleza es con mayor frecuencia un pecado, o la causa directa de un pecado.


    A todos nos gusta pensar que no es que nos hayamos equivocado, sino que nos han malinterpretado. Nos gusta pensar que no estamos pecando, sino que hemos tenido que tomar una decisión difícil y que nos ceñimos ella. Providencia es el nombre de la corte mística y divinamente inhumana frente a la que esperamos que sean juzgadas nuestras acciones y que esperamos coincida en nuestro veredicto sobre nuestra propia valía y la culpabilidad o inocencia de nuestros actos.


    Tengo la sospecha de que la buena doctora (como veis, también la estoy juzgando al llamarla así) no creía en la Providencia. Nunca supe con total certeza en qué creía, aunque siempre tuve la seguridad de que creía en algo. Puede que, a pesar de todas sus afirmaciones sobre el egoísmo, solo creyera en sí misma y nada más. Puede que creyera en ese progreso del que tanto hablaba o quizá, de un modo extraño, como extranjera, creyera en nosotros, en la gente con la que vivía y a la que quería, hasta un punto en que ni siquiera nosotros mismos podíamos creer.


    Cuando se marchó, ¿nos dejó mejores de lo que éramos? Pienso que sí, sin duda. ¿Lo hizo por egoísmo o por altruismo? Creo que, al final, eso es lo de menos, salvo porque es posible que afectara a su paz mental. Esa es otra cosa que me enseñó. Que somos aquello que hacemos. Que para la Providencia —o para el progreso, el futuro, o cualquier otra forma de juicio que no sea nuestra propia conciencia— lo que hemos hecho, no lo que hemos pensado, será nuestra vara de medir.


    De modo que lo que sigue es la recopilación de nuestros hechos en forma de crónica. Una parte de mi relato posee una veracidad indiscutible, puesto que yo estuve presente cuando se produjo. En cuanto a la otra parte, no puedo confirmar su veracidad. Tropecé con la versión original por pura casualidad, mucho después de que los acontecimientos descritos en ella hubiesen tenido lugar, y aunque creo que representa un interesante contrapunto con respecto a la historia que yo viví, la presento más como un alarde artístico que como un juicio fruto del estudio y la reflexión. Sin embargo, creo que los dos relatos se pertenecen mutuamente y tienen más valor juntos que separados. Fue, creo que no hay duda al respecto, un momento histórico. Desde el punto de vista geográfico, la conclusión estuvo dividida, como, a fin de cuentas, tantas otras cosas lo estaban entonces. La división era el único orden.


    En lo escrito aquí he tratado de no juzgar, pero tengo que confesar que espero que el lector —una especie de Providencia parcial, quizá— lo haga y no piense mal de nosotros. Admito libremente que una parte de mis motivaciones (en concreto al continuar la crónica de mi yo antecesor y refinar el lenguaje y la gramática de mi compañero narrador) se explica por el deseo de asegurar que el lector no se forme una mala opinión de mí, y como es lógico, este es un deseo egoísta. Sin embargo, me permito albergar la esperanza de que este egoísmo pueda engendrar un bien, por la sencilla razón de que de lo contrario es muy posible que esta crónica no existiera.


    Una vez más, al lector toca decidir si ese habría sido un desenlace más afortunado.


    Pero ya es suficiente. Un hombre joven y vehemente quiere dirigirse a nosotros.

  


  
    1

    La doctora


    Amo, fue en la tarde del tercer día de la estación de siembra del sur cuando el ayudante del interrogador vino a buscar a la doctora para llevarla a la cámara oculta, donde esperaba el torturador jefe.


    Yo estaba sentado en el salón de los aposentos de la doctora, moliendo los ingredientes de una de sus pócimas con un mortero y un almirez. Concentrado como estaba en esta tarea, tardé un momento o dos en recobrar la compostura al oír que alguien aporreaba agresivamente la puerta y derribé un pequeño pebetero de camino a la entrada. Esta fue la causa tanto de mi tardanza en abrir como de cualquier imprecación que Unoure, el ayudante del interrogador, pudiera haber escuchado. Estas palabras malsonantes no estaban dirigidas a él y yo no estaba ni dormido ni tan siquiera remotamente adormilado, como espero que crea mi amado amo, diga lo que diga el mencionado Unoure: una persona poco fiable y de temperamento voluble, según todos los testimonios.


    La doctora se encontraba en su estudio, como era lo habitual a esa hora de la tarde. Entré en su taller, donde guarda los dos grandes armarios que contienen los polvos, las cremas, los ungüentos, los líquidos y los diferentes instrumentos que emplea en su profesión, así como las dos mesas donde descansan toda clase de quemadores, hornillos, retortas y frascos. En ocasiones también trata allí a sus pacientes, cuando hace falta recurrir a la cirugía. Mientras el pestilente Unoure esperaba en el salón, limpiándose la nariz en una manga ya mugrienta y mirando a su alrededor con el aire de alguien que trata de decidir qué va a robar, yo crucé el taller y llamé a la puerta del estudio que también sirve a la doctora como dormitorio.


    —¿Oelph? —preguntó ella.


    —Sí, señora.


    —Pasa.


    Oí el ruido sordo de un grueso volumen al cerrarse y sonreí quedamente.


    El estudio de la doctora estaba a oscuras y flotaba en el aire la fragancia de la dulce flor de la istra, cuyas hojas suele quemar en los incensarios colgados del techo. Me abrí camino a tientas por la oscuridad. Como es lógico, conozco perfectamente la distribución del estudio de la doctora —mejor de lo que ella misma podría suponer, gracias a la inspirada perspicacia y la juiciosa astucia de mi amo—, pero mi señora es propensa a dejarse sillas, escabeles y banquetas en medio, así que me vi en la obligación de avanzar con prudencia hasta el lugar en el que la llama de una pequeña vela indicaba su presencia, sentada a la mesa que hay delante de una ventana cubierta por pesados cortinajes. Se enderezó en el asiento, estiró la espalda y se frotó los ojos. La mole de su diario, tan grueso como una mano y tan ancho como un antebrazo, descansaba sobre la mesa, frente a ella. El gran libro estaba cerrado y con el candado echado, pero incluso en aquella oscuridad cavernaria pude ver que la cadenilla del cierre oscilaba de un lado a otro. Había una pluma en el tintero, cuya tapa estaba abierta. La doctora bostezó y se ajustó al cuello la fina cadena de la que pende la llave del diario.


    Mi amo sabe por numerosos informes anteriores que creo que la doctora está recopilando sus experiencias aquí en Haspide para el pueblo de su tierra natal, Drezen.


    Es evidente que la doctora quiere mantener sus escritos en secreto. Sin embargo, en ocasiones olvida que me encuentro en la habitación, normalmente cuando me ha encargado que busque una referencia en alguno de los volúmenes de su biblioteca voluminosa y extravagante y yo llevo algún tiempo haciéndolo en silencio. Por lo poco que he podido vislumbrar de lo escrito en estas ocasiones, he llegado a la conclusión de que cuando escribe en su diario, no siempre emplea el haspidiano o el imperial —aunque hay pasajes en ambas lenguas—, sino a veces un alfabeto que nunca he visto.


    Creo que mi amo está tomando medidas para comprobar, con la ayuda de otros nativos de Drezen, si la doctora escribe en drezenés, y con este fin, siempre que puedo, trato de consignar en la memoria cuanto me es posible de lo escrito en su diario. Sin embargo, en esta ocasión no pude echar ni un vistazo a los pasajes en los que, a buen seguro, había estado trabajando.


    Impulsado por el afán de servir lo mejor posible a mi amo en este asunto, me permito respetuosamente volver a señalar que una sustracción temporal del diario permitiría a un cerrajero habilidoso abrir el libro sin dañarlo, con lo que podría hacerse una copia de sus escritos y resolver finalmente el interrogante. Esto podría llevarse a cabo cuando la doctora estuviera en cualquier otra parte del palacio o, mejor aún, de visita en la ciudad, o incluso mientras estuviese tomando uno de sus frecuentes baños, que suelen ser prolongados. (Fue durante uno de esos baños cuando le conseguí a mi amo uno de los escalpelos del maletín de doctora, que le fue debidamente entregado. Añado que tuve el cuidado de hacerlo justo después de una visita al hospicio de los pobres, para que las sospechas recayeran sobre ellos). No obstante, y como es lógico, me inclino ante el juicio superior de mi amo en este asunto.


    La doctora me miró con el ceño fruncido.


    —Estás temblando —me dijo. Y claro que lo estaba, porque la repentina aparición del ayudante del torturador había resultado indudablemente inquietante. La doctora dirigió la mirada a la puerta del quirófano, a mi espalda, que había dejado abierta para que Unoure pudiera oír nuestras voces y se sintiera menos predispuesto a cometer cualquier maldad que estuviera maquinando—. ¿Quién es? —preguntó.


    —¿Quién es qué? —pregunté mientras observaba cómo cerraba la tapa del tintero.


    —He oído toser a alguien.


    —Oh, es Unoure, el ayudante del interrogador, señora. Ha venido a buscaros.


    —¿Para ir adónde?


    —A la cámara oculta. Maese Nolieti ha enviado a buscaros.


    Me miró sin decir nada durante un segundo.


    —El torturador jefe —dijo con voz templada, y asintió—. ¿Estoy metida en algún lío, Oelph? —preguntó mientras apoyaba un brazo en la gruesa tapa de cuero de su diario, como si quisiera protegerlo o buscara protección en él.


    —Oh, no —le dije—. Tenéis que llevar vuestro maletín. Y medicinas. —Me volví para mirar la puerta del quirófano, recortada a la luz del salón. Llegó el sonido de una tos desde allí, una tos que sonaba como a esas que se utilizan para recordar a los demás que uno está esperando con impaciencia—. Creo que es urgente —susurré.


    —Mmmm. ¿Crees que el torturador jefe Nolieti tiene un catarro? —preguntó la doctora mientras se levantaba y empezaba a ponerse la chaqueta larga, que había estado colgada del respaldo del asiento.


    La ayudé con la negra prenda.


    —No, señora. Creo que lo más probable es que alguno de los reos a los que están interrogando no se encuentre... hum, del todo bien.


    —Ya veo —dijo ella. Metió los pies en las botas y se enderezó. Su prestancia física volvió a sorprenderme, como me ocurre en tan numerosas ocasiones. Es alta para ser mujer, aunque no excepcionalmente, y aunque para ser mujer posee unos hombros anchos, he visto pescadoras y mariscadoras de aspecto más recio. Creo que es su porte, su forma de comportarse.


    He tenido la suerte de vislumbrar tentadoras visiones de su persona —tras uno de sus numerosos baños—, ataviada con la ropa interior, con la luz tras de sí, al salir envuelta en una nube de aire fragante e inundado de talco y pasar de un cuarto a otro, con los brazos alzados para enrollarse una toalla alrededor del largo y húmedo cabello rojizo, y la he observado en las grandes ocasiones de la corte, ataviada con vestidos formales y bailando con la ligereza y la delicadeza —y con la expresión de pura modestia— de la mejor y más educada de las doncellas, y confieso libremente que me he sentido tan atraído en sentido físico hacia ella como cualquier hombre (joven o no) se vería hacia una mujer de aspecto tan saludable y grato a la vista. Pero al mismo tiempo hay algo en su comportamiento que yo —así como, sospecho, muchos otros varones— encuentro desalentador, e incluso un poco amenazante. Cierta franqueza inmodesta en su forma de proceder es la causa de esto, me temo, junto a la sospecha de que, aunque su aceptación de los hechos que dictan la aceptada y patente preeminencia de los varones es en la superficie irreprochable, se ve acompañada por una especie de injustificado humor que inspira en los varones la inquietante sensación de que se está divirtiendo a su costa.


    La doctora se inclinó sobre la mesa y abrió las cortinas y los batientes para dejar que entraran los rayos de Seigen. A la tenue luz que se colaba por las ventanas reparé en el pequeño plato con bizcochos y galletas que había al borde de la mesa de mi señora, al otro lado del diario. Su vieja y desafilada daga descansaba también en el plato, con los romos bordes manchados de grasa.


    La recogió, pasó la lengua por la hoja y entonces, tras lanzarle un último y sonoro beso mientras terminaba de limpiarla con la manga, se la guardó en la bota derecha.


    —Vamos —dijo—. No hagamos esperar al torturador jefe.


     


    —¿Es realmente necesario? —preguntó la doctora mientras miraba la venda que había en las mugrientas manos del ayudante del torturador Unoure. Este llevaba un largo delantal de carnicero, hecho de piel y manchado de sangre, por encima de una camisa inmunda y unos pantalones holgados y de aspecto grasiento. La venda negra había salido del interior de un largo bolsillo del delantal.


    Unoure sonrió, y al hacerlo exhibió una miscelánea de dientes cariados y descoloridos, alternados con huecos que hubiesen debido ocupar otros dientes. La doctora se encogió. Tiene la dentadura tan recta y bien cuidada que la primera vez que la vi asumí de manera natural que eran una pieza postiza de factura especialmente soberbia.


    —Son las normas —dijo Unoure con la mirada clavada en el pecho de la doctora. Ella se cerró el cuello de la chaqueta por encima de la camisa—. Sois una extranjera —le dijo.


    La doctora suspiró y me miró de soslayo.


    —Una extranjera —dije a Unoure con vehemencia— en cuyas manos se deposita la vida del rey casi a diario.


    —Eso da igual —dijo el otro mientras se encogía de hombros. Sorbió por la nariz, y se disponía a limpiársela con la venda cuando, al ver la expresión de la doctora, cambió de idea y lo hizo con la manga de su camisa—. Son las órdenes. Tenemos que darnos prisa —dijo mirando la puerta.


    Estábamos en la entrada a los pisos inferiores del palacio. El pasillo que habíamos dejado atrás se alejaba de aquel corredor poco frecuentado hasta la zona de las cocinas y las bodegas del ala oeste. El lugar estaba muy poco iluminado. En el techo, una pequeña abertura proyectaba una polvorienta lámina de luz acromática sobre nosotros y sobre las altas y oxidadas puertas de metal, mientras que del otro lado del pasillo nos llegaba la luz débil de un par de velas.


    —Muy bien —dijo la doctora. Se inclinó levemente y realizó un ostentoso examen de la venda que Unoure llevaba en las manos—. Pero no pienso ponerme eso, y no serás tú el que me lo ponga. —Se volvió hacia mí y extrajo un pañuelo limpio de un bolsillo de su chaqueta—. Toma —dijo.


    —Pero... —protestó Unoure, pero entonces dio un respingo al oír el tañido de una campana procedente de algún lugar situado más allá de aquellas puertas herrumbrosas. Se volvió y, maldiciendo, guardó de nuevo la venda en el delantal.


    Le tapé los ojos a la doctora con el fragante pañuelo mientras Unoure abría las puertas. A continuación, con su maletín en una mano y su mano en la otra, la conduje al pasillo que había detrás de las puertas y luego, tras descender muchas y tortuosas escaleras y cruzar más puertas y pasillos, hasta la cámara oculta en la que nos esperaba maese Nolieti. Cuando estábamos a mitad de camino, volvió a sonar una campana en algún lugar situado más adelante y sentí que la doctora daba un respingo y se le humedecía la mano. Tengo que confesar que mis propios nervios no estaban totalmente tranquilos.


    Entramos en la cámara oculta por un arco bajo que nos obligó a agacharnos. (Coloqué una mano sobre la cabeza de la doctora para ayudarla a inclinarse. Su cabello era sedoso y suave). El lugar olía a algo intenso y desagradable y a carne quemada. Me vi incapaz de controlar mi propia respiración y los olores se abrieron paso a la fuerza por mis fosas nasales hasta el interior de mis pulmones.


    La estancia, alta y espaciosa, se iluminaba con una variopinta colección de viejas lámparas de aceite, que proyectaban una enfermiza luz entre verde y azulada sobre toda clase de tinas, mesas e instrumentos y contenedores de aspecto diverso —algunos de ellos con forma humana— que no me atreví a inspeccionar con demasiado detenimiento, a pesar de que todos ellos eran atractivos a mis ojos, abiertos de par en par, como el sol atrae a las flores. Un alto brasero situado bajo una chimenea colgante de forma cilíndrica proporcionaba un poco de luz adicional. El brasero se encontraba junto a una silla hecha de anillas de hierro que envolvía por completo a un hombre delgado y desnudo que parecía inconsciente. La forma entera de la silla había girado sobre una estructura de soporte exterior, de tal modo que el hombre parecía haber quedado atrapado en el acto de realizar un salto mortal hacia delante, apoyado sobre las rodillas en el aire, con la espalda paralela a la rejilla que cubría un amplio conducto de iluminación que tenía encima.


    El torturador jefe Nolieti se encontraba entre este artefacto y un amplio banco cubierto con diferentes cuencos, jarros y botellas de metal, y una colección de instrumentos que podrían haber estado igualmente a tono en los lugares de trabajo de un albañil, un carpintero, un carnicero y un cirujano. Nolieti estaba sacudiendo su cabeza, voluminosa, gris y cubierta de cicatrices. Tenía las callosas y fuertes manos en las caderas y la mirada clavada en la forma encogida del hombre enjaulado. Bajo el armatoste metálico que envolvía al desgraciado había una amplia losa de piedra cuadrada con un agujero de drenaje en el centro. Un fluido oscuro que parecía sangre había goteado sobre ella. En la oscuridad se vislumbraban unas pequeñas formas blanquecinas que tal vez fuesen dientes.


    Nolieti se volvió al oír que nos acercábamos.


    —Ya era hora, joder —dijo, mientras clavaba la mirada sucesivamente, primero en mí, luego en la doctora y al fin en Unoure (quien, según pude ver, mientras la doctora volvía a guardarse el pañuelo en un bolsillo de la chaqueta, plegaba ostentosamente la venda negra que le habían ordenado usar con ella).


    —Ha sido culpa mía —dijo la doctora con tono prosaico al pasar junto a Nolieti. Se inclinó sobre la espalda del cautivo. Hizo una mueca, arrugó la nariz, se colocó a un lado del artefacto y, con una mano en las anillas de hierro de la estructura, la hizo girar entre chirridos y crujidos hasta que el hombre volvió a encontrarse en una posición sedente más convencional. El infeliz tenía un aspecto horroroso. Su rostro estaba teñido de gris, la piel quemada en diferentes sitios y su boca y su mandíbula habían cedido. Había sendos regueros de sangre seca detrás de cada una de sus orejas. La doctora introdujo una mano por las anillas y trató de abrirle un ojo. El hombre emitió un terrible y sordo gimoteo. Hubo un sonido, una mezcla de succión y desgarro, y el prisionero soltó un ruido quejumbroso, como un aullido lejano, que tras unos instantes se transformó en un burbujeo rítmico y desgarrado, tal vez su respiración. La doctora se inclinó para inspeccionar el rostro del hombre y oí que soltaba un pequeño jadeo.


    Nolieti resopló.


    —¿Busca esto? —le preguntó a la señora y colocó un pequeño cuenco frente a ella.


    La doctora miró apenas un instante el cuenco, pero esbozó una pequeña sonrisa dirigida al torturador. Devolvió la silla de hierro a su anterior posición y continuó examinando la espalda del reo. Separó de la carne unos andrajos empapados en sangre e hizo otra mueca.


    Agradecí a los dioses que no estuviera mirándome y pedí en silencio que lo que tenía que hacer no requiriera mi asistencia.


    —¿Cuál es el problema? —preguntó la doctora a Nolieti, quien por un instante pareció avergonzado.


    —Bueno —dijo el torturador jefe tras una pausa—. No deja de sangrar por el culo, ¿sabes? La doctora asintió.


    —Debe de haber dejado que se le enfriaran los hierros —dijo tranquilamente mientras se agachaba, abría el maletín y lo dejaba junto a la bandeja de piedra. Nolieti se le acercó y se inclinó sobre ella.


    —Cómo haya ocurrido no es asunto tuyo, mujer —le dijo al oído—. Tú solo tienes que asegurarte de que se recupere lo suficiente para que podamos seguir interrogándolo hasta que nos cuente lo que el rey necesita saber.


    —¿El rey lo sabe? —preguntó la doctora levantando la mirada con una expresión de interés inocente—. ¿Es que lo ordenó él? ¿Conoce la existencia de este desgraciado? ¿O fue el jefe de la guardia, Adlain, el que decidió que el reino caería a menos que este pobre diablo sufriera?


    Nolieti enderezó la espalda.


    —Eso no es asunto tuyo —dijo con tono de hostilidad—. Tú haz tu trabajo y luego lárgate. —Volvió a inclinarse y pegó la boca al oído de ella—. Y olvídate del rey y del comandante de la guardia. Aquí abajo el rey soy yo, y yo digo que te encargues de tus propios asuntos y me dejes los míos a mí.


    —Pero es que esto es asunto mío —dijo la doctora tranquilamente, haciendo caso omiso de la amenazante y voluminosa figura del hombre que tenía a su lado—. Si supiera lo que se le ha hecho, y cómo, me sería más fácil tratarlo.


    —Oh, podría enseñártelo, doctora —dijo el torturador jefe mientras miraba a su ayudante y le guiñaba un ojo—. Tenemos tratamientos especiales reservados para las mujeres, ¿verdad, Unoure?


    —Bueno, no tenemos tiempo para flirtear —dijo la doctora con una sonrisa acerada—. Decidme simplemente lo que le habéis hecho a este pobre desgraciado.


    Nolieti abrió los ojos de par en par. Se incorporó y extrajo un atizador del brasero en medio de una nube de chispas. La punta, al rojo vivo, era tan ancha como la cabeza de una pequeña pala.


    —Hacia el final hemos utilizado esto —dijo con una sonrisa y el rostro iluminado por un suave fulgor amarillento.


    La doctora miró el atizador y luego al torturador. Se inclinó y tocó algo en la parte trasera del hombre enjaulado.


    —¿Sangró mucho? —preguntó.


    —Como un hombre al mear —dijo el torturador jefe con un nuevo guiño dirigido a su ayudante. Unoure asintió rápidamente y se echó a reír.


    —Habría sido mejor que se lo dejaseis dentro —murmuró la doctora. Se levantó—. Estoy convencida de que es una suerte que os guste tanto vuestro trabajo, torturador jefe —dijo—. Sin embargo, me temo que a este lo habéis matado.


    —¡Tú eres la doctora, cúralo! —dijo Nolieti mientras daba un paso hacia ella con el atizador al rojo en la mano. No creo que pretendiera amenazar a la doctora, pero vi que la mano derecha de ella empezaba a descender hacia la bota en la que había guardado su vieja daga.


    Miró al torturador sin prestar atención a la barra de metal candente.


    —Le daré algo que tal vez lo reviva, pero creo que ya ha contado todo lo que podía contar. No me echéis la culpa si muere.


    —Pues es lo que pienso hacer —dijo Nolieti mientras introducía de nuevo el atizador en el brasero. Las cenizas ardientes llovieron sobre las piedras del suelo—. Asegúrate de que viva, mujer. Asegúrate de que está en condiciones de hablar o el rey se enterará de que no has hecho bien tu trabajo.


    —El rey se enterará de todos modos, no me cabe duda —dijo al doctora mientras me sonreía. Yo respondí con una sonrisa nerviosa—. Y también el comandante de la guardia Adlain —añadió—. Puede que por mí. —Enderezó al hombre de la jaula, abrió un frasco que llevaba en el maletín, introdujo una espátula de madera en el frasco y a continuación, tras abrir la sanguinolenta ruina que era la boca del cautivo, le aplicó el ungüento sobre las encías. El hombre volvió a gemir.


    La doctora lo miró unos instantes y a continuación se acercó la brasero e introdujo la espátula en los rescoldos. La madera prendió y se quemó. Mi señora se miró las manos y luego se volvió hacia Nolieti.


    —¿Tenéis agua aquí abajo? Agua limpia, me refiero.


    El torturador jefe hizo una seña a Unoure, quien desapareció entre las sombras durante un rato antes de traer un cuenco, en el que la doctora se lavó las manos. Estaba limpiándoselas en el pañuelo que le había servido de venda cuando el hombre de la jaula profirió un terrible chillido de agonía, se estremeció violentamente por unos momentos y entonces, de repente, se puso rígido y dejó de moverse. La doctora se acercó a él. Se disponía a llevarle una mano al cuello, cuando Nolieti, con un grito de angustia, la apartó, introdujo la mano entre las anillas de hierro y la puso sobre el punto del cuello que, según me ha enseñado la doctora, es el mejor lugar para comprobar si un hombre sigue vivo.


    El torturador jefe se quedó allí, temblando, mientras su ayudante lo observaba con mirada de aprensión y terror. La expresión de la doctora era de torvo y desdeñoso divertimento. Entonces Nolieti se volvió hacia ella y le apuntó con un dedo.


    —¡Tú! —siseó—. Lo has matado. ¡No querías que viviera! La doctora, impasible, continuó secándose las manos (aunque tengo la impresión de que estaban más que secas, y temblaban).


    —Yo me dedico a salvar vidas, torturador jefe, no a quitarlas —dijo con tono medido—. Eso se lo dejo a otros.


    —¿Qué era eso? —dijo el torturador jefe mientras se agachaba rápidamente y abría de un tirón el maletín de la doctora. Sacó el frasco abierto del que ella había extraído el ungüento y lo agitó delante de su cara—. Esto. ¿Qué es?


    —Un estimulante —dijo ella e, introduciendo un dedo en el frasco, mostró una pequeña cantidad del fino gel de color marrón a la luz del brasero—. ¿Queréis probarlo? —Movió el dedo hacia la boca de Nolieti.


    El torturador jefe le cogió la mano y obligó al dedo a retroceder hacia los labios de ella.


    —No. Hazlo tú. Haz lo mismo que le has hecho a él.


    La doctora se zafó de la mano de Nolieti y, con toda tranquilidad, se llevó el dedo a la boca y esparció la pasta marrón sobre su encía superior.


    —Sabe agridulce —dijo con el mismo tono que utiliza cuando me explica algo—. El efecto dura entre dos y tres campanadas y normalmente no tiene efectos secundarios, aunque si se emplea en un cuerpo gravemente debilitado y en estado de conmoción se pueden producir convulsiones y existe una remota posibilidad de muerte. —Se pasó la lengua por el dedo—. En concreto, los niños sufren graves efectos secundarios y su uso está contraindicado para ellos. El gel se elabora con las bayas de una planta bianual que crece en varias penínsulas aisladas de las islas del norte de Drezen. Es muy preciado y normalmente se aplica en forma de solución, que es más estable y duradera. Lo he usado en varias ocasiones para tratar al rey y él lo tiene por uno de mis medicamentos más eficaces. Ya no queda mucho y habría preferido no tener que derrocharlo en alguien que ya estaba condenado ni en mi propia persona, pero vos habéis insistido. Estoy segura de que al rey no le importará. —(Tengo que decir, amo, que hasta donde yo sé, nunca ha tratado con ese gel, del que tiene varios tarros, al rey ni a ningún otro paciente). La doctora cerró la boca y pude ver que se pasaba la lengua por la encía superior. Entonces sonrió—. ¿Seguro que no queréis un poco?


    Nolieti guardó silencio durante un momento, mientras su amplio y moreno rostro se movía como si estuviese masticando su propia lengua.


    —Saca a esta zorra drezenita de aquí —dijo finalmente a Unoure, antes de volverse y accionar los fuelles de pie del brasero. Los rescoldos sisearon y se iluminaron, y una lluvia de chispas ascendió por la chimenea cubierta de hollín—. Luego lleva a este bastardo a la piscina de ácido.


    Estábamos en la puerta cuando el torturador jefe, sin dejar de accionar los fuelles con un movimiento regular y vigoroso del pie, la llamó:


    —¿Doctora?


    Ella se volvió mientras Unoure abría la puerta y sacaba el pañuelo negro de su delantal.


    —¿Sí, torturador jefe? —dijo.


    El torturador se volvió a mirarnos, muy sonriente, mientras seguía atizando las llamas.


    —Volverás aquí, mujer de Drezen —le dijo en voz baja. Sus ojos resplandecían a la luz de los braseros—. Y la próxima vez no saldrás por tu propio pie.


    La doctora le aguantó la mirada unos instantes, antes de bajar los ojos y encogerse de hombros.


    —O vendréis vos a mi quirófano —dijo mientras volvía a levantarlos—. Y os prometo que os dispensaré mis mejores atenciones.


    El torturador jefe se volvió y escupió dentro del brasero mientras su pie seguía insuflando vida al instrumento de muerte a través de los fuelles y su ayudante Unoure nos conducía fuera de la cámara.


    Doscientos latidos después, un lacayo de la cámara real nos recibió junto a las grandes puertas de hierro que conducían al resto del palacio.


     


    —Es la espalda de nuevo, Vosill —dijo el rey mientras se volvía en la amplia cama con dosel y la doctora, tras remangarse la camisa, procedía a levantarle el pijama. ¡Estábamos en el aposento principal de los apartamentos privados del rey Quience, en lo más profundo del más interior de los cuadrángulos de Efernze, palacio de invierno de Haspide, capital de Haspidus!


    Este se ha convertido en un escenario tan frecuentado por mí (hasta el punto de que podría decirse que es mi lugar de trabajo habitual), que confieso que a veces me olvido del honor que representa encontrarse allí. Pero cuando me paro un momento a considerar el asunto, me digo: ¡Grandes dioses, yo —un huérfano de una familia caída en desgracia— estoy en presencia de nuestro amado rey! ¡Y con tanta frecuencia, y con tal grado de intimidad!...


    En tales momentos, amo, te doy las gracias con toda mi alma y con todo el vigor del que me ha dotado la Providencia, porque sé que son solo tu amabilidad, tu sabiduría y tu compasión los que me han colocado en tan exaltada posición y me ha confiado tan importante misión. Ten por seguro que seguiré tratando por todos los medios de mostrarme digno de esa confianza y cumplir con mi deber.


    Wiester, el chambelán del rey, nos había llevado hasta los aposentos reales.


    —¿Algo más, señor? —preguntó mientras se inclinaba todo lo que su amplia osamenta le permitía.


    —No, eso es todo por ahora. Vete. La doctora se sentó en un lado de la cama y empezó a amasar los


    hombros regios con sus fuertes y hábiles dedos. Yo, mientras tanto, sostenía un pequeño frasco lleno de un ungüento de intenso aroma en el que, de vez en cuando, la señora introducía los dedos para, a continuación, aplicarlo sobre la amplia e hirsuta espalda del rey para ayudar a su broncínea piel a absorberlo.


    Mientras me encontraba allí, con el maletín de la doctora abierto a un lado, reparé en que el tarro de gel marrón que había utilizado para tratar al infeliz de la cámara oculta seguía abierto en uno de los ingeniosos bolsillos interiores. Hice ademán de introducir un dedo en él. La doctora, al ver lo que estaba haciendo, me cogió rápidamente la


    mano, la apartó del frasco y dijo en voz baja:


    —Si yo fuera tú, Oelph, no haría eso. Vuelve a taparlo con cuidado.


    —¿Qué pasa, Vosill? —preguntó el rey.


    —Nada, señor —dijo la doctora mientras volvía a colocar las manos en su espalda y se apoyaba sobre él.


    —Au —dijo el monarca.


    —Es tensión muscular, más que nada —dijo la doctora en voz baja al tiempo que giraba la cabeza con un movimiento brusco para que el cabello, que le había caído sobre el rostro, quedara de nuevo detrás de los hombros.


    —Mi padre nunca tuvo que sufrir tanto —dijo el rey con irritación desde la almohada de hilo de oro, con la voz amortiguada por el grosor del tejido y el peso del plumón.


    La doctora me dirigió una sonrisa fugaz.


    —¿Cómo, señor? —dijo—. ¿Queréis decir que nunca tuvo que sufrir mis torpes cuidados?


    —No —dijo el rey con un gemido—. Ya sabes a qué me refiero, Vosill. Esta espalda. Nunca tuvo que sufrir una espalda como esta. Ni los dolores de las piernas, las jaquecas, los constipados, ni ninguno de estos males y dolores que me aquejan a mí. —Guardó silencio un momento mientras la doctora apretaba y masajeaba su carne—. Padre nuca tuvo que sufrir nada. Él no estuvo...


    —... enfermo un solo día de su vida —dijo la doctora a coro con el rey.


    El monarca se echó a reír. La doctora volvió a sonreírme. Yo sostuve el tarro de ungüento, inexpresablemente feliz durante ese instante, hasta que el rey suspiró y dijo:


    —Ah, qué dulce tortura, Vosill.


    Momento en el que la doctora cesó un instante los rítmicos movimientos de su masaje, y una mirada de amargura, de desprecio incluso, pasó fugazmente por su rostro.

  


  
    2

    El guardaespaldas


    Esta es la historia de un hombre conocido como DeWar, guardaespaldas principal del general UrLeyn, Primer Protector del protectorado de Tassasen entre los años 1281 y 1221, calendario imperial. La mayor parte de mi relato transcurre en el palacio de Vorifyr, en Crough, la antiquísima ciudad de Tassasen, durante el aciago año de 1221.


    He decidido contar la historia a la manera de los fabulistas jeríticos, esto es, en forma de crónica cerrada, en la que —si uno se siente inclinado a creer las informaciones relativas al hecho— se ha de adivinar la identidad de la persona que relata la historia. El motivo para hacerlo es ofrecer al lector la posibilidad de decidir si otorga crédito o no a lo que quiero contar sobre los sucesos de aquel tiempo —sucesos que, a grandes rasgos, son bien conocidos, e incluso podría decirse que famosos, por todo el mundo civilizado— basándose únicamente en si la historia le «suena real» o no, sin que los prejuicios que podrían derivarse de conocer la identidad del narrador cerraran su mente a la verdad que quisiera presentarle.


    Y ya es hora de que se cuente esta verdad. He leído, creo, todas las crónicas de lo que ocurrió en Tassasen durante aquella época trascendente, y la diferencia más significativa entre ellas parece ser su grado más o menos exagerado de divergencia con respecto a los hechos reales. Concretamente, existe una versión paródica que fue la que me decidió a contar la auténtica historia del período. Bajo la forma de obra teatral, tenía la pretensión de contar mi historia y sin embargo no podía haberse alejado más del objetivo propuesto. El lector solo tiene que aceptar que soy quien soy para que la ridiculez de esta obra salte a la vista.


    Digo que esta es la historia de DeWar, y sin embargo admito libremente que no es toda su historia. Es solo una parte, y podría decirse que una parte pequeña, si tomamos solo en consideración el número de años que cubre. También existe una parte anterior, pero la historia solo permite la más apresurada referencia a los sucesos del pasado.


    Por tanto, esta es la verdad tal como yo la experimenté, o tal como me fue relatada por personas en las que confiaba.


    La verdad, he descubierto, es diferente para cada uno. Así como dos personas no ven nunca el mismo arco iris desde el mismo sitio exacto —aunque, al mismo tiempo, es casi seguro que ambos lo ven, mientras que alguien que se encuentre aparentemente justo debajo del fenómeno no lo ve—, la verdad tiene que ver con el lugar en el que uno se encuentra y la dirección hacia la que dirige la mirada en ese momento.


    Por descontado, el lector puede diferir de mí a este respecto, y cuenta con mi permiso para hacerlo.


     


    —¿DeWar? ¿Eres tú? —El Primer Protector, Primer General y Gran Edil del Protectorado de Tassasen, general UrLeyn, se tapó los ojos para protegérselos del brillo que emitía la ventana de yeso y diamante en forma de abanico que había sobre el suelo de lustroso alabastro del salón. Era mediodía, y tanto Xamis como Seigen brillaban con fuerza en el cielo despejado del exterior.


    —Señor —dijo DeWar mientras abandonaba las sombras de la esquina de la sala, donde se guardaban los mapas en un gran enrejado de madera. Hizo una reverencia ante el Protector y desplegó un mapa en la mesa que tenía delante—. Creo que este es el mapa que podéis necesitar.


    DeWar, un hombre alto y musculoso que empezaba a adentrarse en la madurez, moreno de pelo, de piel y de ceño, con unos ojos profundos y oscuros, y un aire vigilante y meditabundo que se ajustaba a las mil maravillas a su oficio, definido en una ocasión como el asesinato de los asesinos. Parecía relajado y tenso a un tiempo, como un animal perpetuamente agazapado y preparado para saltar, aunque muy capaz de permanecer en esa posición todo el tiempo que hiciera falta para que su presa se aproximara y bajara la guardia.


    Vestía, como siempre, de negro. Sus botas, su jubón, su camisa y su guerrera eran todas tan negras como una noche de eclipse. Ceñía su costado derecho una fina espada envainada y su izquierdo un puñal alargado.


    —¿Ahora buscas mapas para mis generales, DeWar? —preguntó UrLeyn, divertido. El Generalísimo de Tassasen, el plebeyo que daba órdenes a los nobles, era un hombre relativamente menudo quien por medio de la vigorosa y activa fuerza de su carácter conseguía que casi todo el mundo sintiera que era más bajo que él. Su cabello entrecano empezaba a ralear, pero sus ojos seguían conservando el brillo. Por lo general, la gente decía que su mirada era «penetrante». Vestía los pantalones y la chaqueta larga que había puesto de moda entre muchos de sus camaradas generales y entre un gran porcentaje de la clase mercantil de los tassasenianos.


    —Cuando mi general me envía a buscarlos, sí, señor —repuso DeWar—. Trato de hacer todo cuanto está en mi mano para ayudar. Y esto me permite conjurar los riesgos a los que mi señor podría estar exponiéndose al alejarme de su lado. —DeWar dejó caer el mapa sobre la mesa, donde este se abrió.


    —Las fronteras... Ladenscion —dijo UrLeyn con un hilo de voz mientras daba unos golpecitos sobre la suave superficie del viejo mapa y a continuación levantaba un rostro de expresión traviesa hacia DeWar—. Mi querido DeWar, el mayor peligro al que podría exponerme probablemente en tales ocasiones sería una dosis de algo desagradable por parte de alguna moza nueva, o un bofetón por sugerir algo que mis concubinas más recatadas encontrasen excesivamente atrevido. —El general sonrió y se subió el cinturón sobre su modesto estómago—. O unos arañazos en la espalda y un mordisco en la oreja en caso de tener suerte, ¿eh?


    —El general avergüenza a los jóvenes de muchas maneras — murmuró DeWar mientras alisaba el mapa—. Pero no sería algo insólito que un asesino tuviera menos respeto por la privacidad del harén de un gran líder que..., por ejemplo, el jefe de sus guardaespaldas.


    —Un asesino dispuesto a afrontar la ira de mis queridas concubinas casi merecería salirse con la suya —dijo: UrLeyn con un centelleo en la mirada mientras se mesaba los largos y grisáceos bigotes—. La Providencia sabe que su afecto adopta a veces formas muy violentas. —Alargó el brazo y propinó al joven unos golpecitos en el codo—. ¿Eh?


    —En efecto, señor. Más, sigo pensando que el general podría...


    —¡Ah! El resto de la pandilla —dijo UrLeyn con una palmada al ver que las puertas dobles del otro lado de la sala se abrían para dejar entrar a varios hombres, ataviados de manera similar al general, y rodeados por una auténtica hueste de ayudas de campo, burócratas con hábito y un sinfín de ayudantes más—. ¡YetAmidous! —exclamó el Protector mientras caminaba a paso vivo hacia el hombretón de cara ruda que encabezaba el grupo, le estrechaba la mano y le daba unas palmadas en la espalda. Saludó por su nombre a todos los demás generales y luego se situó al lado de su hermano—. ¡RuLeuin! ¡Has vuelto de las islas Arrojadas! ¿Va todo bien? —Rodeó con el brazo la figura más alta y más voluminosa del otro hombre, quien sonrió lentamente mientras asentía y dijo:


    —Sí, señor.


    Entonces el Protector vio a su hijo y lo cogió en brazos.


    —¡Y Lattens! ¡Mi favorito! ¡Has terminado los estudios!


    —¡Sí, padre! —dijo el niño. Vestía como un soldado en miniatura y estaba armado con una espada de madera.


    —¡Bien! ¡Puedes venir y ayudarnos a decidir cómo resolver el problema de los barones rebeldes de las marcas!


    —Solo un rato, hermano —dijo RuLeuin—. Prométemelo. Su tutor lo quiere de regreso antes de la próxima campanada.


    —Tiempo más que suficiente para que Lattens elabore un plan perfecto —dijo UrLeyn mientras sentaba al niño en la mesa de madera.


    Los burócratas y los escribas se encaminaron arrastrando los pies hacia el enrejado de los mapas, luchando por ser el primero en llegar.


    —¡No os molestéis! —gritó el general tras ellos—. ¡El mapa ya está aquí! —exclamó mientras su hermano y los generales tomaban asiento alrededor de la mesa—. Alguien ya lo ha... —empezó a decir el general. Recorrió la mesa con la mirada en busca de DeWar, sacudió la cabeza y devolvió su atención al mapa.


    Tras él, oculto a su mirada por los hombres más altos que se habían reunido a su alrededor, pero nunca a más de una estocada de distancia, se encontraba el jefe de sus guardaespaldas, con los brazos cruzados y las manos apoyadas en el pomo de sus armas más visibles, discreto y casi invisible, recorriendo la multitud con la mirada.


    —Había una vez un gran Emperador, temido en todo lo que entonces era el orbe conocido salvo los páramos exteriores, que a nadie con dos dedos de frente le importaban un rábano y en los que solo vivían salvajes. El Emperador no tenía iguales ni rivales. Su propio reino cubría la mayor parte del mundo y todos los reyes del resto se inclinaban ante él y le pagaban generosos tributos. Su poder era absoluto y había llegado a tal punto que no temía a nada salvo la muerte, que acaba por alcanzada todos los hombres, aunque sean emperadores.


    »Decidió tratar de engañar a la muerte edificando un palacio monumental tan grande, tan magnífico, tan cautivadoramente suntuoso, que la propia Parca (que, según se creía, se presentaba a los hombres de sangre real bajo la forma de un gran pájaro de fuego que solo veían los moribundos) sucumbiría a la tentación de quedarse en el gran monumento y morar allí, sin regresar a las profundidades celestes con el Emperador entre las garras.


    »Por tanto, el Emperador ordenó que se construyera un gran palacio monumental en una isla situada en el centro de un gran lago circular que había al borde de las llanuras y el océano, a cierta distancia de su capital. El palacio tenía la forma de una enorme torre cónica y alcanzaba los ciento cincuenta pisos de altura. En su interior rebosaban todos los lujos y tesoros que el Imperio y los demás reinos podían proporcionar, guardados a buen recaudo en los rincones más profundos del monumento, donde estarían ocultos a los ladrones vulgares, pero serían visibles para el pájaro de fuego cuando acudiera a buscar al Emperador.


    »Había también estatuas mágicas de todas las favoritas, esposas y concubinas del Emperador, las cuales, según le habían asegurado los más santos de sus santones, cobrarían vida en el momento en que él expirara y el gran ave de fuego viniera a llevárselo.


    »El arquitecto jefe del palacio era un hombre llamado Munnosh, afamado en todo el mundo como el mayor constructor que había conocido la historia, cuya habilidad e inteligencia habían hecho posible el gran proyecto. Por esta razón, el Emperador cubrió a Munnosh de riquezas, favoritas y concubinas. Pero Munnosh era diez años más joven que el monarca y, a medida que este iba envejeciendo y el gran monumento se acercaba a su conclusión, el Emperador empezó a pensar que su arquitecto lo sobreviviría y podría hablar, o ser obligado a hacerlo, y revelar dónde y cómo se habían situado los grandes escondrijos del tesoro, una vez que hubiera muerto y estuviera allí viviendo con el gran pájaro de fuego y las estatuas mágicas. Hasta puede que tuviera tiempo de completar un monumento aún más grande para el siguiente rey que ascendiera al trono imperial y se convirtiera en Emperador.


    »Con esta idea en mente, el Emperador esperó hasta que el gran mausoleo estuvo prácticamente terminado y entonces hizo que Munnosh fuera atraído al lugar más profundo del vasto edificio y, mientras el arquitecto esperaba en una pequeña cámara subterránea lo que, según se le había prometido, sería una gran sorpresa, la Guardia Imperial lo emparedó cerrando toda el ala del piso en el que se encontraba.


    »El Emperador ordenó a sus cortesanos que comunicaran a la familia de Munnosh que el arquitecto había muerto al caerle encima un gran bloque de piedra mientras estaba inspeccionando el edificio, y todos lo lloraron desconsoladamente.


    »Pero el Emperador había subestimado la astucia y prudencia del arquitecto, quien desde hacía algún tiempo sospechaba que algo parecido podía ocurrir. Por ello, había hecho construir un gran pasadizo secreto que iba desde los pisos inferiores del gran palacio monumental hasta el exterior. Al comprender que lo habían dejado encerrado, abrió el pasadizo secreto y lo utilizó para salir al exterior, donde esperó a que cayera la noche para alejarse por el lago circular en el bote de uno de los trabajadores.


    »Cuando regresó a su casa, su esposa, que se tenía por viuda, y sus hijos, que se creían sin padre, pensaron al principio que era un fantasma y se alejaron de él, llenos de temor. Finalmente logró convencerlos de que estaba vivo y tenían que acompañarlo al exilio, lejos del Imperio. Toda la familia escapó a un reino lejano, cuyo rey necesitaba a un gran arquitecto para que supervisara la construcción de fortificaciones para mantener a raya a los salvajes del desierto y en el que la gente, o no conocía quién era el gran constructor, o fingía no conocerlo por el bien de su programa de fortificaciones y por la seguridad del reino.


    »Sin embargo, el Emperador se enteró de que un gran arquitecto estaba trabajando en un reino lejano y, por medio de diferentes rumores e informes, llegó a la conclusión de que este hombre no era otro que Munnosh. El monarca, que a estas alturas era un hombre anciano y consumido, y cuya muerte estaba próxima, ordenó que se abrieran en secreto los niveles inferiores del mausoleo. Sus órdenes fueron obedecidas y, como es lógico, sus hombres descubrieron que Munnosh no se encontraba allí y encontraron el pasadizo secreto.


    »El Emperador ordenó al rey que enviara a su jefe de arquitectos a la capital imperial. Al principio el rey se negó y pidió más tiempo porque las fortificaciones aún no estaban terminadas y los salvajes del desierto estaban demostrando ser más tenaces y estar mejor organizados de lo previsto, pero el Emperador, aún más cerca de la muerte que antes, insistió hasta que el rey acabó por ceder y, con gran tristeza, tuvo que enviar a Munnosh a la capital. La familia del arquitecto trató su partida como había hecho con la falsa noticia de su muerte, tantos años atrás.


    »Por aquel entonces, el Emperador estaba tan cerca de la muerte que pasaba casi todo el tiempo en el gran palacio que Munnosh le había construido para tratar de desafiar a la muerte, y allí fue a donde llevaron al arquitecto.


    »Cuando el Emperador lo vio y tuvo la certeza de que era su viejo arquitecto, exclamó: “¡Munnosh, traicionero Munnosh, ¿por qué abandonaste tu mayor creación y a mí?”.


    »“Porque vos me hicisteis emparedar en ella para morir, mi Emperador”.


    »“Eso se hizo solo para garantizar la seguridad de tu Emperador y proteger tu buen nombre”, dijo a Munnosh el viejo tirano. “Deberías haber aceptado lo que se había hecho y dejar que tu familia te llorara con decencia y en paz. Pero en lugar de hacerlo los condujiste a un indigno exilio, solo para que ahora tengan que llorarte una segunda vez”.


    »Cuando el Emperador dijo esto, Munnosh cayó de rodillas y empezó a llorar y a pedirle clemencia. El monarca extendió una delgada y temblorosa mano y dijo: “pero eso ya no ha de preocuparte, porque he ordenado a mi mejor asesino que busque a tu esposa, a tus hijos y tus nietos y que los mate antes de que puedan enterarse de tu desgracia y tu muerte”.


    »Al oír esto, Munnosh, que había escondido un cincel de albañil bajo la túnica, dio un salto hacia delante y trató de matar al Emperador de una puñalada en el cuello.


    »Pero antes de que el golpe llegara a su destino, Munnosh fue abatido por el jefe de los guardaespaldas del Emperador, que no se había apartado un momento del lado de su amo. El hombre que había sido antaño el jefe de los arquitectos reales quedó muerto a los pies del Emperador, decapitado por un terrible tajo de la espada del guardaespaldas.


    »Pero el guardaespaldas estaba tan lleno de vergüenza por haber permitido que Munnosh llegara tan cerca del Emperador con un arma, y tan horrorizado por la crueldad que el Emperador pretendía descargar sobre la familia de su sirviente muerto —que no era más que la gota que colma el vaso, puesto que había pasado toda una vida presenciando los actos de crueldad del anciano— que asesinó a su señor y se dio muerte a sí mismo de sendos y grandes tajos de su poderosa espada, antes de que nadie pudiera hacer nada por detenerlo.


    »El Emperador obtuvo entonces su deseo, morir dentro del gran mausoleo palacial que había construido. Si tuvo suerte o no en engañar a la muerte es algo que nunca sabremos, pero es poco probable, puesto que el Imperio se fragmentó poco después de su muerte, y el vasto monumento que había hecho construir a tan terrible coste fue saqueado por completo antes de que hubiera transcurrido un año y no tardó en quedar abandonado, hasta tal punto que hoy en día solo se utiliza como depósito de piedra para la ciudad de Haspide, fundada varios siglos después en la misma isla, la que hoy día se llama Lago Cráter, en el reino de Haspidus.


    —¡Qué historia más triste! Pero, ¿qué fue de la familia de Munnosh? —preguntó lady Perrund. Lady Perrund había sido antaño la primera concubina del Protector y seguía siendo un miembro muy apreciado de la casa del general, un miembro al que, como todo el mundo sabía, aún visitaba en ocasiones.


    El guardaespaldas DeWar se encogió de hombros.


    —No lo sabemos —le dijo—. El Imperio cayó, los reyes empezaron a luchar unos contra otros, los bárbaros invadieron el mundo civilizado por todas partes, llovió fuego del cielo y sobrevino una era de oscuridad que duró muchos cientos de años. Pocos detalles históricos sobrevivieron a la caída de los reinos menores.


    —Pero es posible que los asesinos se enteraran de que el Emperador había muerto y no cumplieran con su misión, ¿verdad? O que se vieran atrapados en el colapso del Imperio y tuvieran que preocuparse de su propia seguridad. ¿No sería eso probable?


    DeWar miró a los ojos de lady Perrund y sonrió.


    —Perfectamente posible, mi señora.


    —Bien —dijo ella al tiempo que cruzaba un brazo sobre el otro y se reclinaba para estudiar de nuevo el tablero—. Eso es lo que escogeré creer yo, pues. Podemos seguir con la partida. Me tocaba mover a mí, creo.


    DeWar sonrió al ver que Perrund se llevaba un puño cerrado a la boca. Su mirada, bajo las largas y rubias pestañas, recorrió a saltos el tablero, ora posándose aquí unos segundos, ora emprendiendo el vuelo de nuevo.


    Llevaba el largo y sencillo vestido rojo de las señoras más importantes de la corte, una de las pocas modas que el Protector había heredado del reino anterior, que había conquistado junto con sus generales en la guerra de sucesión. En la corte era un hecho aceptado el que la posición elevada de Perrund se debía, más que a su edad biológica, a la intensidad de sus anteriores servicios al protector UrLeyn, una reputación —la de la concubina preferida de un hombre que aún no ha tomado esposa— de la que ella se sentía ferozmente orgullosa.


    Había otra razón para su promoción a tan elevada posición, cuya marca era el segundo de sus distintivos, el cabestrillo —también rojo— que sujetaba su marchito brazo izquierdo.


    Perrund, como cualquiera en la corte podría atestiguar, había dado más al servicio de su amado general que ninguna otra de sus mujeres, al sacrificar el uso de un miembro para protegerlo de la hoja de un asesino y casi perder la vida en el acto, porque el mismo golpe había rebanado los músculos y los tendones, había roto el hueso y había abierto una arteria, por la que ella había estado a punto de desangrarse mientras los guardias se llevaban a toda prisa a UrLeyn y el asesino era reducido y desarmado.


    El brazo inútil, aunque terrible, era su único defecto. Por lo demás era una mujer tan alta y tan rubia como cualquier princesa de cuento de hadas, y las mujeres de menor edad del harén, que la veían desnuda cuando tomaba un baño, inspeccionaban en vano su piel dorada en busca de signos más palpables de su envejecimiento. Tenía un rostro ancho; demasiado ancho, pensaba ella, así que lo enmarcaba cuidadosamente en su largo y dorado cabello para que pareciera más fino cuando no llevaba un tocado, que siempre elegía con el mismo propósito cuando tenía que aparecer en público. Poseía además una nariz fina y una boca que no parecía gran cosa hasta que sonreía, cosa que hacía a menudo.


    Sus azuladas pupilas estaban veteadas de oro y sus ojos, grandes y abiertos, resultaban en cierto modo inocentes. Podían sufrir rápidos accesos de pesar cuando recibía algún insulto o le contaban algún relato de crueldad y dolor, pero estas expresiones eran como tormentas de verano: pasaban rápidamente y eran reemplazadas de inmediato por una luminosidad preponderante y cálida. Parecía extraer un deleite casi infantil de la vida en general, que nunca distaba mucho de manifestarse en el brillo de aquellos ojos y la gente que sabía de estas cosas aseguraba que era la única persona de la corte cuya mirada podía medirse en intensidad con la del propio Protector.


    —Ahí —dijo con tono sereno mientras se adentraba con una pieza en territorio de DeWar y luego se recostaba en su asiento. La mano sana frotó suavemente la marchita, que descansaba en el cabestrillo, inmóvil y sin responder. DeWar pensó que estaba tan pálida, era tan fina y tenía la piel de un tono tan poco saludable que parecía la mano de un niño enfermo. Sabía que, tres años después de la herida, el miembro inútil aún le provocaba dolores, y que cuando la mano sana la acariciaba y frotaba, como en aquel momento, ella no siempre se daba cuenta. Pensó todo esto sin mirarla, con los ojos clavados en su rostro, mientras la dama se recostaba un poco más en los cojines del sofá, que eran tan redondeados, rojos y abundantes como las bayas de un arbusto invernal.


    Estaban sentados en la sala de visitas del exterior del harén, donde, en ocasiones especiales, se permitía que los parientes próximos de las concubinas entraran a visitarlas. DeWar, que una vez más estaba esperando a UrLeyn mientras el general pasaba el rato con las más recientes incorporaciones al harén, había recibido hacía algún tiempo la dispensa especial de poder entrar en la sala de visitas cuando el Protector se encontraba en el serrallo. Esto significaba que DeWar se encontraba un poco más cerca de UrLeyn de lo que a este le hubiera gustado en tales ocasiones y mucho más lejos de lo que él mismo hubiese necesitado para estar tranquilo.


    DeWar sabía la clase de chistes que circulaban en la corte sobre él. Se decía que su sueño era estar tan cerca de su señor en toda ocasión como para poder limpiarle el trasero cuando estuviera en el baño y el miembro cuando estuviera en la alcoba del harén. Otro decía que en secreto deseaba ser una mujer, para que cuando el general quisiera sexo no tuviera que buscarlo más allá de su fiel guardaespaldas y no tuviera la necesidad de arriesgarse con contactos corporales adicionales.


    Que Stike, el jefe de los eunucos del harén, hubiera escuchado este rumor en concreto era cosa discutible. Lo que estaba claro es que miraba al guardaespaldas con lo que aparentaba ser una gran suspicacia profesional. El jefe de los eunucos estaba sentado con todo su inmenso corpachón sobre un púlpito situado a un lado de la alargada estancia, iluminada desde arriba por tres cúpulas de porcelana. Las paredes de la sala estaba cubiertas por entero con gruesas y oscilantes tiras de brocado intrincadamente tejido y otros lazos y cestillos de tela colgaban de los espacios de la techumbre que separaban las cúpulas, mecidos por la brisa que entraba por las persianas. El jefe de los eunucos vestía con grandes pliegues de tela blanca y se ceñía la enorme cintura con las argollas de llaves plateadas y doradas de su oficio. De vez en cuando lanzaba alguna mirada de reojo a las pocas chicas que habían escogido la sala de visitas para cuchichear y reírse, o para practicar alguno de los petulantes juegos de cartas y tablero, pero de momento estaba concentrado en el único hombre de la sala y en la partida que estaba jugando con su lisiada concubina, Perrund.


    DeWar estudió el tablero.


    —Ajá —dijo. Su emperador estaba amenazado, o al menos lo estaría dentro de un movimiento o dos. Perrund emitió un elegante resoplido y DeWar, al levantar la mirada, se encontró con que su oponente se había llevado una mano a la boca y, con las uñas pintadas de oro apoyadas sobre los labios, exhibía una expresión de total inocencia en los grandes ojos.


    —¿Qué pasa? —preguntó. —Ya lo sabéis —dijo él con una sonrisa—. Vais detrás de mi emperador. —DeWar —dijo ella pestañeando—. Querrás decir que voy detrás de tu Protector.


    —Mmmm —dijo él mientras apoyaba los codos en las rodillas y la barbilla en los puños. Oficialmente, el Emperador se llamaba ahora Protector, tras la disolución del viejo Imperio y la caída del último rey de Tassasen. Los juegos de La disputa del monarca que se vendían ahora en Tassasen venían en cajas que proclamaban, para aquellos que supieran leer, que el juego contenido en su interior se llamaba «La disputa del líder» y contenía una serie de piezas revisadas: un protector en lugar del emperador, generales en lugar de reyes, coroneles en lugar de duques y capitanes donde antes hubiera barones. Mucha gente, por miedo al nuevo régimen o simplemente para mostrar su adhesión a él, había tirado las versiones antiguas del juego junto con los retratos del rey. Parecía que solo en el propio palacio de Vorifyr estaba la gente más relajada.


    DeWar se concentró unos momentos en estudiar la posición de las piezas. Entonces oyó que Perrund hacía un ruido y al levantar de nuevo la mirada, vio que estaba sacudiendo la cabeza mientras lo observaba con ojos brillantes.


    Esta vez le tocó a él decir:


    —¿Qué pasa?


    —Oh, DeWar —dijo la mujer—. He oído decir en la corte que sois la persona más astuta del país, y doy gracias a la Providencia por vuestra lealtad hacia el general, porque si fuerais un hombre dotado de ambiciones independientes, todos os temerían.


    DeWar se encogió de hombros.


    —¿De veras? Supongo que debería sentirme halagado, pero...


    —Y sin embargo es muy fácil ganaros a La disputa —dijo Perrund riéndose.


    —¿Ah, sí?


    —Sí, y por la más evidente de las razones. Os esforzáis demasiado en proteger a vuestro protector. Lo sacrificáis todo por mantenerlo alejado del peligro. —Señaló el tablero con un gesto de cabeza—. Mirad. Estáis pensando en bloquear mi caballería con vuestro general oriental, lo que dejará expuesto vuestro flanco a mi torre una vez que hayamos intercambiado las carabelas del flanco izquierdo. ¿Me equivoco?


    DeWar frunció el ceño mientras miraba detenidamente el tablero. Sintió que se ruborizaba. Volvió a levantar la mirada hacia aquellos ojos dorados y burlones.


    —Sí. Así que soy transparente, ¿no?


    —Sois predecible —le dijo Perrund con voz suave—. Vuestra obsesión con el emperador... con el protector, es una debilidad. Si perdéis al protector, uno de los generales ocupa su lugar. Vos os lo tomáis como si fuera el final de la partida. Me pregunto... ¿Alguna vez llegasteis a jugar a Un reino injustamente dividido antes de conocer La disputa del monarca? —preguntó—. ¿Lo conocéis? — añadió, sorprendida por la mirada vacía del guardaespaldas—. En ese juego, la pérdida de cualquiera de los reyes significa el final de la partida.


    —He oído hablar de él —dijo DeWar a la defensiva, mientras recogía a su protector y le daba vueltas en las manos—. Confieso que nunca he jugado, pero...


    Perrund se dio una palmada en el muslo, lo que atrajo la mirada ceñuda del vigilante eunuco.


    —¡Lo sabía! —dijo riéndose y balanceándose adelante y atrás en el sofá—. Protegéis al protector porque no podéis impedirlo. ¡Sabéis que el juego no es así, pero estáis tan metido en vuestro papel de guardaespaldas que os sentaría mal no hacerlo!


    DeWar volvió a dejar a su protector en el tablero y, tras descruzar las piernas y ajustar la posición de la espada y la daga que llevaba, se irguió en el pequeño escabel en el que se sentaba.


    —No es así —dijo, antes de detenerse un momento para estudiar el tablero—. No es así. Es solo... mi estilo. Mi forma de jugar.


    —Oh, DeWar —dijo Perrund con un bufido totalmente impropio de una señorita—. ¡Qué tontería! ¡Eso no es un estilo, es un error! Jugar así es como pelear con una mano atada a la espalda... —Bajó una mirada dolorida hacia el brazo del cabestrillo rojo—. O con una mano inútil —añadió, y entonces levantó la otra mano cuando él se disponía a protestar—. Olvidaos de eso. Ateneos a mi argumento. No podéis dejar de ser un guardaespaldas ni cuando estáis jugando a un juego estúpido para pasar el rato con una vieja concubina mientras vuestro señor se entretiene con una más joven. Debéis admitirlo y enorgulleceros de ello, en secreto o no, que para mí es igual, o me enfadaré mucho. Y ahora hablad, decidme que tengo razón.


    DeWar se reclinó en su asiento y levantó las dos manos en un gesto de derrota.


    —Señora mía —dijo—, es tal como decís. Perrund se echó a reír.


    —No os rindáis tan fácilmente. Discutid.


    —No puedo. Tenéis razón. Solo me alegro de que penséis que mi obsesión puede ser digna de encomio. Pero es tal como decís. Mi trabajo es toda mi vida y siempre estoy de servicio. Y siempre lo estaré, al menos hasta que me despidan, falle o, la Providencia no quiera que ocurra hasta un futuro lejano, el Protector fallezca de muerte natural.


    Perrund bajó la mirada hacia el tablero.


    —A una edad provecta, tal como dices —asintió antes de volver a mirarlo—. ¿Y todavía tenéis la sensación de que está pasando algo que podría impedir ese fin natural sin que os deis cuenta?


    Una expresión avergonzada apareció en el rostro de DeWar. Volvió a coger la pieza del protector y, como si estuviera dirigiéndose a ella, dijo en voz baja:


    —Su vida corre un peligro mayor del que todo el mundo parece creer. Y desde luego, mayor del que él piensa. —Levantó la mirada hacia lady Perrund con una pequeña y vacilante sonrisa en el rostro—. ¿O vuelvo a dejarme llevar por mis obsesiones?


    —No sé —dijo Perrund mientras le acercaba la silla y bajaba también la voz— por qué estáis tan seguro de que hay gente que lo quiere muerto.


    —Por supuesto que hay gente que lo quiere muerto —dijo DeWar—. Tuvo el valor de cometer un regicidio y la temeridad de crear una nueva forma de gobierno. Los reyes y duques que se opusieron a él desde el principio descubrieron que era un político mucho más hábil y un comandante mucho más capaz de lo que esperaban. Con gran habilidad y un poco de suerte logró alzarse con la victoria, y el apoyo de los siervos manumitidos de Tassasen ha hecho que cualquiera en el viejo reino, e incluso me atrevería a decir que en el viejo Imperio, que quiera oponerse abiertamente a él, tenga que pensárselo dos veces.


    —En cualquier momento va a aparecer un «pero» o un «sin embargo» —dijo Perrund.


    —En efecto. Pero hay algunos que han recibido la subida al poder de UrLeyn con todas las expresiones de entusiasmo imaginables y que se han distinguido por apoyarlo en público, pero saben en secreto que su existencia, o al menos su posición de supremacía, está amenazada por el gobierno del Protector. Estos son los que me preocupan y estoy seguro de que tienen planes para nuestro señor. Los primeros intentos de asesinato fracasaron, pero no por mucho. Y solo vuestra valentía detuvo al más decidido de ellos, señora —dijo DeWar.


    Perrund apartó la mirada, y la mano sana fue a posarse sobre la otra.


    —Sí —dijo—. A tu predecesor le dije que ya que yo había tenido que hacer su trabajo, lo más honesto sería que él tratara de hacer el mío, pero simplemente se echó a reír.


    DeWar sonrió.


    —El comandante ZeSpiole también cuenta esa historia.


    —Mmmm. Bueno, puede que como comandante de la Guardia de Palacio, ZeSpiole haga un trabajo tan eficaz con los asesinos que ninguno de ellos llegue nunca lo bastante cerca como para que tengamos que recurrir a tus servicios.


    —Puede, pero en cualquier caso volverán —dijo DeWar en voz baja—. Casi lamento que no lo hayan hecho aún. La ausencia de asesinos convencionales refuerza mi convicción de que hay algún asesino muy especial en alguna parte, esperando al momento preciso para atacar.


    Perrund puso cara de preocupación, de tristeza incluso, pensó el hombre.


    —Pero, vamos, DeWar —dijo—. ¿No es eso un exceso de pesimismo? Puede que no se produzca ningún intento de asesinato porque en el momento presente nadie quiera muerto al Protector. ¿Por qué asumir la explicación más negativa? ¿Es que nunca podéis estar, si no relajado, al menos satisfecho?


    DeWar inspiró profundamente y luego exhaló. Volvió a dejar la pieza del protector en su sitio. —En estos tiempos, nadie que practique mi profesión puede relajarse. —Dicen que el tiempo pasado siempre fue mejor. ¿Sois de los que creen eso, DeWar? —No, mi señora, nada de eso. —La miró a los ojos—. Creo que se dicen muchas tonterías sobre los tiempos pasados.


    —Pero, DeWar, fueron días de leyendas, ¡días de héroes! —dijo Perrund con una expresión que revelaba que no hablaba del todo en serio—. ¡Las cosas eran mejores, todo el mundo lo dice!


    —Algunos de nosotros preferimos la historia a las leyendas, señora —dijo DeWar con tono apesadumbrado—, y en ocasiones todo el mundo se equivoca.


    —¿Tú crees? —Sin duda. Antes todo el mundo creía que el mundo era plano.


    —Muchos siguen creyéndolo —dijo Perrund con una ceja enarcada—. A los campesinos no les gusta pensar que podrían caerse de sus campos, y a muchos de los que conocemos la verdad nos cuesta aceptarla.


    —Sin embargo, es un hecho. —DeWar sonrió—. Puede demostrarse.


    —Igual que las sombras. Y las matemáticas.


    Perrund asintió fugazmente, con la cabeza ladeada. Era un gesto que parecía aceptar y rechazar la cuestión al mismo tiempo.


    —Qué mundo más veraz, bien que un poco deprimente, es el que os alberga, DeWar.


    —Es el mismo en el que habita todo el mundo, mi señora. Lo que pasa es que solo algunos tenemos los ojos abiertos.


    Perrund aspiró hondo.


    —¡Oh! Vaya, entonces supongo que los que andamos dando tumbos de acá para allá, con los ojos totalmente cerrados, debemos darle las gracias a gente como vos.


    —Nunca habría pensado que precisamente vos, mi señora, necesitarais un guía.


    —Yo soy solo una concubina ignorante y lisiada, una pobre huérfana que tal vez hubiera tenido un fin terrible de no haber llamado la atención del Protector. —Obligó a moverse al brazo marchito flexionando el hombro izquierdo en dirección a él—. Por desgracia, además de atraer su atención, también atraje un golpe, pero estoy agradecida por ambas cosas. —Hizo una pausa y DeWar tomó aire para hablar, pero entonces ella señaló el tablero con la cabeza y dijo—: ¿Vais a mover o no?


    DeWar suspiró e hizo un ademán en dirección al tablero.


    —¿Qué sentido tiene, si soy un adversario tan deficiente?


    —Debéis jugar, y jugar para ganar, aun a sabiendas de que probablemente perdáis —le dijo Perrund—. De lo contrario, no deberíais haber accedido a empezar la partida.


    —Habéis cambiado la naturaleza del juego al informarme de mis debilidades.


    —Ah, no, el juego sigue siendo el mismo, DeWar —dijo Perrund mientras se inclinaba repentinamente hacia adelante y añadía, con una pizca de deleite y algo parecido a un destello en la mirada—: Yo simplemente os he abierto los ojos.


    DeWar se echó a reír.


    —En efecto, señora mía. —Se adelantó para mover a su protector, pero entonces volvió a recostarse y, con un gesto de desesperación, dijo—: No. Me rindo, mi señora. Habéis ganado.


    Se produjo cierto revuelo en el grupo de las concubinas que se encontraba más cerca de la puerta que conducía al resto del harén. En su elevado púlpito, Stike, jefe de los eunucos, se puso trabajosamente en pie y se inclinó frente a la pequeña figura que entraba a paso vivo en la alargada cámara.


    —¡DeWar! —exclamó el protector UrLeyn mientras se colgaba la chaqueta del hombro y se acercaba a él—. ¡Y Perrund! ¡Cielo! ¡Querida mía!


    Perrund se puso en pie al instante y DeWar vio que, ante la proximidad de UrLeyn, su rostro volvía a florecer, los ojos se abrían de par en par, la expresión de su cara se dulcificaba y afloraba a sus labios la más deslumbrante de las sonrisas. DeWar se levantó también y en su rostro se esfumó la más tenue de las expresiones de pesar que quepa imaginar, reemplazada por una sonrisa de alivio y una expresión de profesional seriedad.

  


  
    3

    La doctora


    Amo, me pedisteis que os mantuviera especialmente informado de todas las salidas que la doctora hiciera del palacio de Efernze. Lo que estoy a punto de relataros ocurrió la tarde después de que fuéramos convocados a la cámara oculta y de nuestro encuentro con el torturador jefe Nolieti.


    Se había desatado una tormenta sobre la ciudad, que convertía el cielo en una oscura y arremolinada masa. Unas fisuras hechas de rayos quebraban la negrura con una brillantez cegadora, como si fueran el azul concentrado del cielo cotidiano que luchara por abrirse camino entre la oscuridad de las nubes para brillar de nuevo sobre la tierra, siquiera fugazmente. Las aguas de la orilla occidental del Lago Cráter lamían las murallas del puerto antiguo y sumergían los vacíos puertos exteriores. Hasta los barcos amarrados a los embarcaderos resguardados se mecían incómodamente y sus cascos comprimían los cojinetes de caña, que crujían y chirriaban a modo de protesta, mientras los grandes mástiles se columpiaban en el negro cielo como un bosque de metrónomos en disputa.


    El viento recorría las calles de la ciudad mientras salíamos por la puerta de la Vejiga y cruzábamos la plaza del Mercado en dirección a Callejal. Un tenderete vacío había sido derribado en la plaza y el techo de lona, impulsado por las ráfagas de aire, ondeaba de un lado a otro y azotaba el suelo como un luchador atrapado en el suelo que pide clemencia.


    La lluvia caía en borrascosos torrentes, punzantes y gélidos. La doctora me tendió su pesado maletín de medicinas mientras se arrebujaba en la capa y se la abrochaba. Sigo pensando que esta —junto con su chaqueta y su capa— debería ser púrpura, como corresponde a un médico. Sin embargo, a su llegada a la ciudad, dos años antes, los doctores locales habían hecho saber que no mirarían con buenos ojos cualquier pretensión por su parte de utilizar este distintivo de condición, y la propia doctora se había mostrado indiferente al respecto, así que por regla general suele llevar ropa negra o de colores oscuros. (Aunque a veces, bajo cierta luz, en algunas de las prendas que ha encargado a alguno de los sastres de la corte, me ha parecido entrever un reflejo púrpura entre los pliegues).


    La infeliz que nos había hecho salir con este espantoso tiempo caminaba cojeando delante de nosotros y de vez en cuando volvía la cabeza, como para asegurarse de que seguíamos allí. Ojalá no hubiese sido así. Si alguna vez ha existido un día para acurrucarse junto a un fuego, con una copa de vino caliente y un libro de romances heroicos, era este. Y es que hasta un banco duro, una taza de alguna infusión templada y alguno de los textos médicos que me recomienda la doctora habrían sido una bendición comparado con lo que estábamos haciendo.


    —Qué tiempo más horrible, ¿eh, Oelph?


    —Sí, señora. Dicen que el tiempo ha empeorado mucho tras la caída del Imperio, lo que significa que, o bien la Providencia quiere castigar a aquellos que contribuyeron a su destrucción, o que un fantasma imperial desea cobrarse venganza desde el más allá.


    La perra que nos había embarcado en esta misión absurda era una niña coja de los Túmulos. Los guardias del palacio ni siquiera la habían dejado entrar en el bastión exterior. Había sido por pura desgracia que un criado estúpido, que había ido a llevarles una nota con instrucciones, escuchara las ridículas súplicas de la zagala y, apiadándose de ella, viniera a buscar a la doctora en su taller —cuando ella estaba, con mi ayuda, pulverizando sus cáusticamente arcanos ingredientes en el mortero— y le dijera que se requerían sus servicios. ¡Nada menos que para una bastarda de los barrios bajos! Al oír que accedía me quedé boquiabierto. ¿Acaso no oía cómo gemía la tormenta alrededor de las linternas del tejado? ¿Es que estaba sorda al gorgoteo del agua que descendía por las tuberías de desagüe de las paredes?


    Así que ahora íbamos a visitar a una familia de pobres mendigos, parientes lejanos de los criados de los Mifeli, los jefes del clan mercantil para el que la doctora había trabajado nada más llegar a Haspide. La doctora personal del rey estaba a punto de hacer una visita a domicilio en medio de una tormenta, y no a un aristócrata, a alguien con perspectivas de un futuro ennoblecimiento o siquiera a una persona respetable, sino a una familia de miserables granujas e inútiles, una tribu de mendigos, pasto de los gusanos y las enfermedades, tan total y fundamentalmente inútiles que ni siquiera eran sirvientes, sino las ladillas de los sirvientes, sanguijuelas itinerantes alojadas en el cuerpo de la ciudad y de la tierra.


    Tan pobres y desesperados, en suma, que hasta la doctora habría tenido el buen juicio de negarse de no ser por el hecho de que, por alguna razón extraña, había oído hablar de la enfermiza pilluela.


    —Tiene una voz de otro mundo —me había dicho mientras se ponía la capa, como si aquella fuera toda la explicación que hiciera falta.


    —¡Apresuraos, por favor, señora! —exclamó la criatura que había venido a buscarnos. Su acento era muy marcado y su dentadura, ennegrecida por la enfermedad, tornaba su voz en un murmullo fastidioso.


    —¡No le digas a la doctora lo que tiene que hacer, inútil pedazo de excrementos! —respondí yo tratando de ser útil. La estúpida coja se encorvó un poco más y apretó el paso sobre los relucientes adoquines de la plaza.


    —¡Oelph! Ten la amabilidad de no hablar de esa manera —me dijo la doctora mientras me arrebataba el maletín.


    —¡Pero, señora! —protesté. Aunque, al menos, la doctora había esperado a que nuestra lisiada guía no pudiera oírnos antes de reprenderme.


    Entornó los ojos para protegerse de la tenaz lluvia y alzó la voz sobre el aullido del viento:


    —¿No podríamos coger un coche?


    Yo me eché a reír, pero al instante troqué el ofensivo sonido por una tos. Miré de manera ostentosa a mi alrededor cuando estábamos llegando al otro extremo de la plaza, donde la niña coja había desaparecido por un callejón estrecho. Vislumbré a varios mendigos dispersos por el lado este de la plaza, que iban de acá para allá con sus andrajos, recogiendo las hojas medio podridas y las mondas empapadas que el viento había arrastrado desde el centro de la plaza, donde se levantaba el mercado de verduras. No había ni un alma a la vista. Y desde luego tampoco un coche, cochecito, carruaje o vehículo de transporte. No eran tan estúpidos como para salir con un tiempo así.


    —No lo creo, señora.


    —Oh, vaya —dijo ella, y pareció vacilar. Por un maravilloso momento creí que recobraría el sentido común y me diría que regresáramos al calor y la comodidad de sus aposentos, pero no fue así—. Oh, bueno —dijo mientras se cerraba mejor el cuello de la capa, se ajustaba con más firmeza el sombrero sobre el pelo recogido y bajaba la cabeza para reanudar la marcha—. No importa. Vamos, Oelph.


    El agua helada bajaba resbalando por mi cuello.


    —Ya voy, señora.


     


    El día había transcurrido razonablemente bien hasta entonces. La doctora se había bañado, había dedicado algún tiempo a escribir su diario y luego habíamos visitado el mercado de especias y los bazares cercanos, cuando la tormenta no era aún más que una amenaza oscura sobre el horizonte del oeste. Se había encontrado con algunos mercaderes y otros doctores en la casa de un banquero para hablar sobre la posibilidad de fundar una escuela de medicina (a mí me mandaron a la cocina con los sirvientes, de modo que no pude oír nada que tuviera importancia y poco que tuviera sentido) y luego regresamos al palacio paseando animadamente mientras el cielo se nublaba y las primeras lluvias empezaban a caer sobre el puerto exterior. Alegre y equivocadamente, me congratulé de haber podido refugiarme en la comodidad y calidez del palacio antes de que se desatara la tormenta.


    Una nota en la puerta de las habitaciones de la doctora nos informó de que el rey deseaba verla, así que marchamos a los aposentos regios en cuanto descargamos las especias, bayas, raíces y tierras que habíamos comprado. Un criado nos interceptó en el Pasillo Largo con la noticia de que el rey había sido herido en un duelo de prácticas y corrimos —con el corazón en un puño— hacia los pabellones de caza.


    —¡Sire, una sanguijuela! ¡Tenemos las mejores! ¡Un ejemplar de la rara sanguijuela imperial de Brotechen!


    —¡Tonterías! ¡Lo que hace falta es una aplicación de vidrio candente sobre las venas, seguida por la administración de un vomitivo!


    —Bastará con vendar la herida. Majestad, si me lo permitís...


    —¡No! ¡Apartaos de mí, charlatanes de color púrpura! Largaos y haceos banqueros: ¡admitid vuestra auténtica vocación! ¿Dónde está Vosill? ¡Vosill! —gritó el rey al pie de la escalinata mientras empezaba a subirla, con la mano izquierda en el antebrazo derecho. En aquel momento nosotros bajábamos.


    El rey había salido herido en un duelo, y era como si todos los médicos de cierta reputación de la ciudad hubieran estado en la sala de duelos aquel día, porque se apelotonaban alrededor del monarca y de los dos hombres que lo acompañaban como sabuesos de color morado alrededor de una bestia acorralada. Sus señores los seguían de cerca, armados con espadas de duelo y máscaras de protección, mientras que el individuo grande y pálido como la cera que se encontraba aislado en la parte trasera de la sala era presumiblemente el que había herido a su majestad.


    El comandante de la Guardia, Adlain, se encontraba a un lado del rey, y el duque Walen al otro. Adlain, recordaré para la posteridad, es un hombre de gran nobleza y gracia, cuyos rasgos y porte solo tienen rival en los de nuestro buen rey, aunque la tez del comandante de la Guardia es morena, mientras que la de su majestad tiende a la rubicundez. Es una sombra fiel y leal, siempre situada junto a nuestro espléndido señor. ¿Y qué monarca podría pedir una sombra mejor?


    El duque Walen es un hombre menudo y encorvado, de piel coriácea y ojos pequeños, recubiertos de arrugas y aquejados de una cierta bizquera.


    —Sire, ¿estáis seguro de que no queréis que mi médico examine esa herida? —dijo Walen con su voz aguda y chirriante mientras Adlain espantaba delicadamente a dos de los doctores que acosaban al rey—. ¡Mirad! —exclamó el duque—. ¡Está goteando! ¡La sangre real! ¡Oh, vaya! ¡Médico! ¡Médico! De veras, señor, este doctor es el mejor. Permitidme que...


    —¡No! —rugió el rey—. ¡Quiero a Vosill! ¿Dónde está?


    —La señora parece tener asuntos más urgentes que atender —dijo Adlain sin alterarse—. Es una suerte que solo sea un arañazo, ¿verdad, señor? —Entonces levantó la mirada y vio que la doctora y yo bajábamos. Su expresión se convirtió en una sonrisa.


    —¡Vo...! —rugió el rey con la cabeza gacha mientras empezaba a subir la curva de los escalones y dejaba momentáneamente atrás a Walen y a Adlain.


    —Aquí, señor —dijo la doctora al tiempo que bajaba a su encuentro. —¡Vosill! En el nombre de los cielos del Infierno, ¿dónde te habías metido? —Estaba...


    —¡Da igual! Vamos a mis aposentos. Tú. —Y con esto se dirigía a mí—. A ver si puedes contener a esta bandada de carroñeros sanguinarios. Aquí está mi espada de duelo. —¡El rey me entregó su propia espada!—. Tienes permiso para usarla contra cualquiera que se parezca, por poco que sea, a un médico. ¿Doctora?


    —Después de vos, señor. —Pues claro que después de mí, Vosill. ¡Soy el rey, maldita sea!


     


    Siempre me ha sorprendido lo mucho que nuestro glorioso rey se parece a los retratos de él que se ven en los lienzos y a los perfiles que honran nuestras monedas. Tuve la suerte de poder estudiar estos rasgos magníficos un mediodía de Xamis, en los aposentos privados del rey, mientras la doctora trataba la herida recibida en el duelo y su majestad esperaba, ataviado con una larga toga arremangada, recortado contra la luminosidad de una antigua ventana de yeso, con el rostro alzado y las mandíbulas apretadas.


    ¡Qué noble semblante! ¡Cuán regio porte! Una melena de pelo rubio majestuosamente ensortijado, una frente rebosante de inteligencia y severa sabiduría, unos ojos claros y brillantes del color de un cielo estival, una nariz bien definida y heroica, una boca grande y elegantemente esculpida y una barbilla orgullosa y valiente, adosado todo ello a una forma a un tiempo fuerte y esbelta que sería la envidia de un atleta en la plenitud de sus fuerzas (y eso que el rey se encuentra en una espléndida edad madura, en la que la mayoría de los hombres ya han empezado a engordar). Dicen que la apariencia y el físico del rey Quience solo palidecen ante las de su difunto padre, Drasine (al que me alegro de informar de que ya han empezado a llamar Drasine el Grande. Y con toda justicia, por cierto).


    —¡Oh, señor! ¡Oh, vaya! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, socorro! ¡Oh, qué calamidad! ¡Oh!


    —¡Déjanos, Wiester! —dijo el rey con un suspiro.


    —¡Señor! Sí, señor. Inmediatamente, señor. —El rollizo chambelán, sin dejar de agitar y frotarse alternativamente las manos, abandonó los aposentos mascullando y gimoteando.


    —Pensaba que llevabais armadura para impedir que ocurrieran este tipo de cosas, señor —dijo la doctora. Limpió el resto de la sangre con un algodón, que a continuación me entregó para que yo lo tirara. A cambio le pasé el alcohol. Empapó otro algodón y lo aplicó a la herida que el rey tenía en el bíceps. El corte tenía dos dedos de longitud y unos pellizcos de profundidad.


    —¡Au!


    —Lo siento, señor.


    —¡Au! ¡Au! ¿Estás segura de que esto no es una de esas brujerías absurdas, Vosill?


    —El alcohol mata los malos humores que pueden infectar las heridas —dijo la doctora con tono gélido—. Señor.


    —Al igual que, según tú, el pan mohoso —bufó el rey.


    —Tiene ese efecto, sí.


    —Y el azúcar.


    —Eso también, señor, en caso de emergencia.


    —Azúcar —dijo el rey sacudiendo la cabeza.


    —¿Es que no tenéis, señor?


    —¿Cómo?


    —¿Tenéis armadura?


    —Pues claro que tenemos armaduras, imbécil... ¡Au! Pues claro que tenemos armaduras, pero no las llevamos en la sala de duelos. ¡En el nombre de la Providencia, para llevar armadura, mejor no batirse en duelo!


    —Pero yo pensaba que era una práctica, señor. Para la lucha real.


    —Vaya, pues claro que es una práctica, Vosill. Si no lo fuera, el caballero que me ha herido no se habría detenido, ni habría estado a punto de perder el conocimiento, sino que habría seguido adelante, tratando de matarme, como se hace en ese tipo de combates. Pero sí, era una práctica. —El rey sacudió su soberbia cabeza y dio un pisotón—. Maldita sea, Vosill, haces unas preguntas más tontas...


    —Os ruego mil perdones, señor.


    —Además, es solo un arañazo. —El rey miró a su alrededor e hizo un gesto a un soldado que se encontraba junto a la puerta principal, quien se acercó rápidamente a una mesa y trajo a su majestad un vaso de vino.


    —Cuánto más pequeña que un arañazo es la picadura de un insecto —dijo la doctora—. Y sin embargo, hay gente que muere por su causa.


    —¿De veras? —dijo el rey mientras aceptaba el vaso de vino. —Eso me han enseñado. Por culpa de un humor venenoso transmitido por el insecto a la corriente sanguínea.


    —Mmmm —dijo el rey con cara de escepticismo. Miró la herida de reojo—. Sigue siendo solo un arañazo. Adlain no estaba demasiado impresionado. —Bebió.


    —Supongo que hace falta mucho para impresionar al comandante


    Adlain —dijo la doctora, aunque no sin cierta simpatía, me parece. El rey esbozó una sonrisilla.


    —No te gusta Adlain, ¿verdad, Vosill? La doctora enarcó las cejas.


    —No lo tengo por un amigo, señor, pero del mismo modo tampoco lo tengo por un enemigo. Ambos os servimos en nuestros respectivos campos con toda la habilidad de que disponemos. El rey entornó la mirada mientras reflexionaba sobre ello.


    —Hablas como un político, Vosill —dijo en voz baja—. Y te expresas como un cortesano.


    —Me tomaré eso como un cumplido. Su majestad observó cómo limpiaba la herida durante un rato. —


    No obstante, quizá deberías tener cuidado con él, ¿sabes? La doctora levantó la mirada. Me dio la impresión de que estaba sorprendida.


    —Si su majestad lo dice...


    —Y con el duque Walen —dijo el rey con un gruñido—. Tendrías que oír lo que dice sobre mujeres doctoras, o, ya que estamos, sobre cualquier mujer que quiera ser otra cosa que prostituta, esposa o madre.


    —Desde luego, señor —dijo la doctora con los dientes apretados. Levantó la mirada para pedirme algo y entonces vio que ya tenía el tarro apropiado en la mano. Me recompensó con una sonrisa y un gesto apreciativo con la cabeza. Cogí el algodón empapado en alcohol y lo dejé en la bolsa de los desechos, donde le correspondía.


    —¿Qué es eso? —dijo el rey con las cejas alzadas en una expresión de suspicacia.


    —Un ungüento, señor.


    —Ya veo que es un ungüento, Vosill. ¿Pero qué es lo que...? Oh.


    —Tal como estáis sintiendo, señor, acalla el dolor. También combate los malos humores que infestan el aire, y potencia al proceso curativo.


    —¿Es como lo que me pusiste en la pierna aquella vez, sobre el absceso?


    El rey vio su reflejo en uno de los grandes espejos que adornaban su sala de descanso privada y enderezó un poco la espalda. Volvió la mirada hacia el soldado de la puerta, quien se acercó y cogió la copa de vino de su mano, hecho lo cual su majestad levantó la barbilla y se pasó las manos por la cabellera al tiempo que sacudía la cabeza para que sus rizos, que el sudor le había pegado al cráneo, volvieran a recuperar su volumen.


    —Eso está mejor —dijo al tiempo que inspeccionaba su noble perfil en el espejo—. Me encontraba en un estado lamentable, según recuerdo. Todos esos matarifes pensaban que iba a morirme.


    —Me alegro mucho de que su majestad me hiciera llamar —dijo la doctora en voz baja mientras vendaba la herida.


    —A mi padre lo mató un absceso, ¿sabes? —dijo el rey.


    —Eso he oído, señor. —Levantó una mirada sonriente hacia él—. Pero no a vos.


    El rey le devolvió la sonrisa y luego miró al frente.


    —No. En efecto. —Entonces hizo una mueca—. Pero él tampoco sufría dolores de tripa, ni de espalda, ni ninguno de mis otros achaques.


    —No se ha registrado ninguna mención a tales cosas, señor —dijo la doctora mientras envolvía el musculoso brazo del rey con un rollo de venda.


    Él la miró al instante.


    —¿Estás sugiriendo que soy un quejica, doctora?


    Vosill levantó la mirada, sorprendida.


    —Nada de eso, señor. Soportáis vuestras numerosas afecciones con gran templanza. —Continuó con el vendaje. (La doctora usa unas vendas que le hace especialmente el sastre de la corte e insiste mucho en que las condiciones de su manufactura sean lo más higiénicas posible. Aun así, antes de usarlas las hierve en un agua ya hervida que antes ha tratado con un polvo blanqueador que el boticario de palacio ha preparado para ella)—. De hecho, Su Majestad debería enorgullecerse de su buena disposición a hablar de sus males —prosiguió—. Algunas personas, que llevan el estoicismo, el orgullo o la simple reticencia más allá de sus límites razonables, sufren en silencio hasta estar a las puertas de la muerte, cuando una palabra, un simple comentario en una fase mucho más temprana de su enfermedad, podría haber permitido que un doctor diagnosticara el problema, lo tratara y les salvara la vida. El dolor, o incluso las meras molestias, son como el mensaje de advertencia enviado por un guardia fronterizo. Sois libre de ignorarlo, pero entonces no debéis sorprenderos si más adelante veis vuestro reino arrasado por invasores.


    El rey soltó una risilla y miró a la doctora con una expresión tolerante y amistosa. —Tu admonitoria metáfora militar es debidamente apreciada, doctora.


    —Gracias, señor. —La doctora ajustó el vendaje de manera que se acoplara perfectamente al brazo del rey—. Había una nota en mi puerta que decía que queríais verme, señor. Asumo que la razón que la justificaba antecedía en el tiempo a vuestra lesión de esgrima.


    —Oh —dijo el rey—. Sí. —Se llevó una mano a la nuca—. El cuello. La contractura de nuevo. Luego puedes examinarlo.


    —Por supuesto, señor. El rey suspiró y no pude por menos que advertir que su postura se alteraba y se volvía menos erguida, menos regia incluso.


    —Mi padre tenía la constitución de un estibador. Dicen que una vez cogió por el yugo a una bestia de carga y arrastró al pobre animal por todo un arrozal.


    —Yo había oído que era un ternero, señor.


    —¿Y? Los terneros pesan más que la mayoría de los hombres —repuso el rey—. Y además, ¿acaso estabas allí, doctora?


    —No, señor.


    —No. No estabas. —El rey dirigió la mirada hacia la lejanía con una expresión de tristeza en el rostro—. Pero tienes razón. Creo que era un ternero. —Volvió a suspirar—. Las historias cuentan que los reyes de antaño levantaban bueyes, bueyes adultos, mi querida doctora, por encima de su cabeza antes de arrojárselos a sus enemigos. Ziphygr de Anlios abrió en canal a un erzerador salvaje con sus propias manos, Scolf el Fuerte le arrancó la cabeza al monstruo Gruissens con una mano, Mimartis de Sompolia...


    —¿Y no es posible que sean simples leyendas, señor?


    El rey dejó de hablar, permaneció un momento con la mirada perdida (confieso que yo me quedé paralizado) y a continuación se volvió hacia la doctora tanto como le fue posible sin interrumpir el trabajo de ella.


    —Doctora Vosill —dijo en voz baja.


    —¿Señor?


    —No interrumpáis al rey.


    —¿Os he interrumpido, señor?


    —Sí. ¿Es que no sabes nada de nada?


    —Aparen...


    —¿Es que no os enseñan nada en ese anárquico archipiélago del que vienes? ¿No inculcan modales a las niñas y las mujeres? ¿Tan degenerados y maleducados sois que no tenéis la menor idea de cómo debéis comportaros en presencia de vuestros superiores?


    La doctora le lanzó una mirada vacilante.


    —Puedes responder.


    —La república insular de Drezen es famosa por su mala educación, señor —dijo la doctora con aire de total sumisión—. Me avergüenza informar de que allí se me considera una persona muy bien educada. Mis disculpas.


    —Mi padre te habría hecho azotar, Vosill. Y eso solo si te hubiera disculpado por considerarte una extranjera, poco familiarizada con nuestras costumbres.


    —Me alegra que sobrepaséis a vuestro noble padre en simpatía y comprensión, señor. Nunca volveré a interrumpiros.


    —Bien. —El rey volvió a adoptar su pose orgullosa. La doctora terminó de vendar el tobillo—. Los modales también eran mejores en los viejos tiempos —dijo.


    —Estoy segura de ello —dijo la doctora—. Señor.


    —Los dioses de antaño caminaban entre nuestros antepasados. Era una época heroica. Aún podían realizarse grandes hazañas. Por entonces no habíamos perdido aún las fuerzas. Los hombres eran más grandes, más valientes y más fuertes. Y las mujeres eran más dulces y elegantes.


    —Estoy segura de que es tal como decís, señor.


    —Todo era mejor entonces.


    —Eso parece, señor —dijo la doctora mientras cortaba la venda por un lado.


    —Es que ahora todo va a... peor —continuó el rey con otro suspiro.


    —Mmmm —repuso la doctora mientras anudaba el vendaje—. Ya está señor. ¿Mejor?


    El rey flexionó el brazo y el hombro, inspeccionó su musculoso brazo y al fin volvió a cubrirse la herida con la manga.


    —¿Cuándo podré volver a practicar?


    —Mañana, aunque con cuidado. El dolor os hará saber cuándo debéis parar.


    —Bien —dijo el rey antes de darle una palmada en el hombro. La doctora tuvo que dar un paso a un lado para no caerse, pero pareció agradablemente sorprendida. Creo que se ruborizó un poco.


    —Bien hecho, Vosill. —La miró de arriba abajo—. Lástima que no seas un hombre. Podrías aprender esgrima, ¿mmmm?


    —En efecto, señor. —La doctora hizo un gesto de asentimiento hacia mí y empezamos a guardar los instrumentos de su profesión.


     


    La familia de la niña enferma vivía en un par de mugrientas y apestosas habitaciones del último piso de una destartalada y abarrotada casa de Los Túmulos, sobre una calle que la tormenta había convertido en un canal de desagüe.


    La portera no era digna de tal nombre. Era una vieja borracha, una bruja voraz y de olor repulsivo que pidió dinero a la doctora con la excusa de que llegábamos de la calle con un tufo tan pestilente en los pies y las capuchas que tendría que trabajar de más para quitarlo. A juzgar por el estado del pasillo —hasta donde podía verse a la luz de la única lámpara existente— los padres de la ciudad podrían haberle cobrado a ella por llevar la mugre de su interior a las calles de la urbe, pero la doctora se limitó a silbar y rebuscar en su bolso. A continuación la vieja exigió, y consiguió, más dinero por dejar subir a la niña lisiada con nosotros. Yo sabía que no tenía sentido tratar de decirle nada a la doctora, así que tuve que contentarme con lanzar a la maldita foca la mirada más amenazante posible.


    De camino arriba, la angosta, crujiente y alarmantemente inclinada escalera nos llevó a través de una concatenación de pestes. Percibí en sucesión los olores de las alcantarillas, de los excrementos animales, de los cuerpos humanos sin lavar, de la comida podrida y de alguna funesta cocción de naturaleza desconocida. Esta mezcolanza venía acompañaba por una orquestación de sonidos: el chirrido del fuerte viento del exterior, los lloros de los bebés que parecían llegar del interior de todas las habitaciones, los gritos, las maldiciones, las exclamaciones y golpes de una discusión que tenía lugar detrás de una puerta medio rota, y los mugidos lastimeros de las bestias amarradas en el patio.


    Delante de nosotros, unos niños andrajosos subían y bajaban corriendo las escaleras, con chillidos y gruñidos dignos de animales. La gente se apelotonaba en los descansillos de cada piso para vernos pasar y hacer comentarios sobre la calidad de la capa de la doctora y el contenido de su gran maletín oscuro. Yo llevé la boca tapada con un pañuelo durante todo el trayecto, y solo lamenté no haberlo empapado en perfume más recientemente.


    Al final de un tramo de escaleras de aspecto aún más frágil y tembloroso que los que habíamos atravesado de camino arriba, el último piso de aquel montón de excrementos, lo juro, se columpiaba de un lado a otro impulsado por el viento. Al menos yo me sentí mareado.


    A buen seguro, las dos estrechas y abarrotadas habitaciones en las que nos encontramos eran calurosas en verano y frías en invierno hasta extremos insoportables. El viento entraba aullando por dos pequeñas ventanas en la primera de ellas. Estoy convencido de que nunca habían tenido persianas, solo un marco cubierto de tela a modo de cortina, y puede que algunas planchas de madera. Los batientes habían desaparecido hacía tiempo, posiblemente empleados como combustible durante el invierno, y los andrajosos jirones de tela que eran todo lo que quedaba de las cortinas no servían de mucho frente a la fuerza de la tormenta, cuya lluvia y cuyo viento penetraban siseando en la casa.


    En el suelo de aquella habitación, sobre un simple jergón, se acurrucaban diez o más personas, de recién nacidos a encorvados ancianos. Sus ojos vacíos nos observaron mientras la miserable lisiada que nos había traído hasta aquel podridero destartalado nos conducía rápidamente a la habitación contigua. Entramos en ella atravesando el lienzo que cubría la puerta. Detrás de nosotros, la gente empezó a cuchichear con un ruido áspero y ceceante que lo mismo podría haber sido un dialecto del país que una lengua extranjera.


    La segunda habitación era más oscura, pues aunque estaba tan desprovista como la primera de batientes, sus ventanas estaban tapadas por las formas voluminosas de unas capas o chaquetas clavadas al marco. La lluvia había empapado la tela de estas prendas antes de empezar a fluir en pequeños regueros por el yeso manchado que cubría las paredes del techo al suelo, donde había formado charcos que ya habían empezado a propagarse.


    El suelo estaba extrañamente combado y acaballonado. Nos encontrábamos en uno de esos pisos adicionales que los constructores, los terratenientes y los residentes que valoran más la economía que la seguridad añaden a edificios ya baratos. El techo desvencijado tenía una docena de goteras, que descargaban copiosamente sobre el mugriento suelo de paja.


    Una mujer obesa y de pelo revuelto saludó a la doctora con gran despliegue de aullidos, sollozos y palabras de apariencia extranjera entonadas con voz ronca, y la condujo entre una masa de cuerpos oscuros y malolientes, hasta una cama baja apoyada en la pared combada del otro lado de la habitación, cuyas vigas asomaban entre los terrones de argamasa mezclada con paja. Algo se alejó correteando por la pared y desapareció por una grieta alargada cerca del techo.


    —¿Cuánto tiempo lleva así? —oí que preguntaba la doctora mientras se arrodillaba junto a la cama, iluminada por una vela, y abría su maletín. Al asomarme por un lado pude ver a una muchacha muy flaca, cubierta de harapos, tendida en la cama, con la cara de color gris, el fino pelo pegado a la frente y los ojos hinchados tras unos párpados trémulos, cuya respiración brotaba en rápidas y poco profundas exhalaciones. Su cuerpo entero tiritaba en la cama, su cabeza se convulsionaba y los músculos de su cuello sufrían continuos espasmos.


    —¡Oh, no lo sé! —gimió la mujer del vestido sucio que había recibido a la doctora: bajo la peste derivada de su falta de higiene, despedía un olor enfermizamente dulzón. Se dejó caer en un agrietado sillón de mimbre que había junto a la cama, que se abombó bajo su peso. Apartó a codazos a algunas de las personas que la rodeaban y apoyó la cabeza en las manos mientras la doctora tocaba la frente de la muchacha y le abría uno de los párpados—. Puede que todo el día, doctora. No lo sé.


    —Tres días —dijo una niña pequeña que se encontraba junto a la cabecera de la cama y que rodeaba con los brazos la delgada figura de la lisiada que nos había llevado hasta allí.


    La doctora la miró.


    —Tú eres...


    —Anowir —respondió la niña. Señaló con la cabeza a la chica, un poco mayor que ella, que ocupaba la cama—. Zea es hermana mía.


    —¡Oh, no, tres días no, mi pobre y querida niña no! —dijo la mujer del sillón de mimbre balanceándose adelante y atrás y sacudiendo la cabeza sin levantar la mirada—. No, no, no.


    —Nosotras habríamos ido a buscarla antes —dijo Anowir mientras su mirada pasaba de la mujer despeinada al rostro consternado de la niña lisiada a la que abrazaba y que la abrazaba a ella—, pero...


    —Oh, no, no, no —sollozó la mujerona, con la cara tapada por las manos. Algunos de los niños cuchicheaban entre sí en la misma lengua que habíamos oído en la habitación precedente. La mujer se pasó los rechonchos dedos por el despeinado cabello.


    —Anowir —dijo la doctora con amabilidad a la niña que abrazaba a la pequeña coja—. ¿Podrías ir con algunos de tus hermanos y hermanas a los puertos lo antes posible y buscar un vendedor de hielo? Necesito hielo. No tiene que ser un bloque de primera calidad. Me vale con hielo pulverizado. De hecho, lo prefiero. Toma. —Introdujo la mano en la bolsa y contó algunas monedas—. ¿Cuántos quieren ir? —preguntó mientras recorría con la mirada la multitud de rostros llorosos, jóvenes en su mayor parte.


    En pocos segundos se acordó un número y ella le entregó una moneda a cada uno de los voluntarios. Esto me asombró tanto como el hecho de que pidiera hielo en aquella época del año, pero la doctora es siempre un pozo de sorpresas en este tipo de asuntos.


    —Podéis quedaros con lo que sobre —dijo a los niños, que de repente parecían ansiosos por cumplir con la misión encomendada—, pero cada uno de vosotros debe traer todo lo que pueda cargar. Como mínimo — dijo sonriendo—, eso impedirá que se os lleve el huracán. ¡Y ahora marchaos!


    La habitación se vació rápidamente y solo nos quedamos la niña enferma de la cama, la mujer del sillón de mimbre —que supongo que era la madre de la primera—, la doctora y yo mismo. Algunas de las personas de la otra habitación se asomaron por la andrajosa cortina que cubría la puerta, pero la doctora les dijo que se marcharan.


    Entonces se volvió hacia la mujer del pelo desarreglado.


    —Debéis contarme la verdad, señora Elund —le dijo. Con un gesto de la cabeza, me indicó que abriera el maletín mientras ella incorporaba un poco el cuerpo de la chica y luego me hizo amontonar la paja bajo su espalda y su cabeza. Al arrodillarme para hacerlo, sentí el calor que irradiaba la piel febril de la niña—. ¿Lleva así tres días?


    —Tres, dos, cuatro... ¡Quién sabe! —sollozó la mujer—. ¡Lo único que sé es que mi preciosa hija está muriéndose! ¡Se va a morir! ¡Oh, doctora, ayúdela! ¡Ayúdenos a todos, porque nadie más lo hará! —De repente, la mujerona, no sin cierta torpeza, se dejó caer de la silla y enterró la cabeza entre los pliegues de la capa de la doctora, al mismo tiempo que esta se desabrochaba la prenda y trataba de quitársela.


    —Haré lo que pueda, señora Elund —dijo la doctora y entonces, mientras dejaba caer la capa y la niña de la cama empezaba a murmurar y a toser, se volvió hacia mí—. Oelph, vamos a necesitar también ese cojín.


    La señora Elund se levantó y miró a su alrededor.


    —¡Eso es mío! —gritó mientras yo recogía el maltrecho cojín y lo colocaba detrás de la cabeza de la niña, que la doctora sujetaba—. ¿Dónde voy a sentarme? ¡Ya le he dejado mi cama!


    —Tendréis que encontrar otro sitio —le dijo la doctora. Alargó los brazos y le levantó el vestido a la niña. Yo aparté la mirada mientras examinaba sus partes, que parecían inflamadas.


    La doctora se inclinó sobre ellas, separó las piernas de la chiquilla y sacó un instrumento de su maletín. Al cabo de un rato volvió a juntar las piernas y devolvió la falda y el vestido a su posición normal. Examinó los ojos, la boca y la nariz de la niña y le sostuvo la muñeca unos segundos, con los ojos cerrados. En la habitación el silencio era total, con la excepción del ruido de la tormenta y algún que otro mohín de la señora Elund, que se había sentado en el suelo medio embozada en la capa de la doctora. Tuve la sensación de que mi señora estaba tratando de controlar el impulso de echarse a gritar.


    —El dinero de la escuela de canto —dijo al fin con voz tensa—. Si fuera ahora a la escuela, ¿cree que me dirían que se ha invertido en sus lecciones?


    —¡Oh, doctora, somos una familia pobre! —dijo la mujer al tiempo que enterraba de nuevo la cara entre las manos—. ¡No puedo vigilar todo lo que hacen! ¡No sé adónde va el dinero que le doy! ¡Hace lo que le da la gana, os lo aseguro! ¡Oh, salvadla, doctora! ¡Por favor, salvadla!


    La doctora cambió de posición sin levantarse e introdujo las manos debajo de la cama. Sacó un par de jarras de cerámica de gran tamaño, una de ellas con tapón y la otra sin él. Olió la que estaba vacía y agitó la otra. Había un líquido en su interior. La señora Elund levantó una mirada de ojos muy abiertos. Tragó saliva. El olor del interior de la primera jarra llegó hasta mí. Era idéntico al del aliento que emanaba de su boca. La doctora miró a la otra mujer por encima del borde de la jarra vacía.


    —¿Cuánto hace que Zea tiene tratos con hombres? —preguntó mientras volvía a dejar las jarras debajo de la cama.


    —¡Tratos con hombres! —chilló la mujer del cabello desordenado, irguiendo la espalda—. Eso no...


    —Y en esta misma cama, además, diría yo —continuó la doctora mientras levantaba el vestido de la niña para examinar de nuevo la tela que cubría el colchón—. Aquí es donde ha cogido la infección. Alguien fue muy rudo con ella. Es demasiado joven. —Miró a la señora Elund con una expresión de la que solo puedo decir que me alegro de no haber sido su destinatario. La señora Elund, muda de asombro, abrió los ojos de par en par. Creí que iba a decir algo, pero entonces la doctora siguió hablando—. He entendido lo que dijeron los niños cuando se marcharon, señora Elund. Creen que Zea puede estar embarazada y han mencionado al capitán de un barco y a dos hombres malos. ¿O se me ha pasado algo?


    La señora Elund abrió la boca y entonces pareció perder las fuerzas, cerró los ojos, dijo:


    —Ooooh... —y se sumió en lo que parecía una especie de trance y se envolvió en la capa de la doctora.


    La doctora la ignoró y rebuscó un momento en su maletín antes de sacar una jarra de ungüento y una pequeña espátula de madera. Se puso los guantes de vejiga de rique que le había encargado al peletero de palacio y volvió a levantarle el vestido a la niña. Yo aparté de nuevo la mirada.


     


    La doctora usó varios de sus preciados ungüentos y fluidos con la niña enferma y mientras lo hacía me fue diciendo qué efecto tenía cada uno de ellos, cómo aliviaba este los efectos de la fiebre sobre el cerebro, cómo combatía este otro la infección en su origen, cómo hacía aquel el mismo efecto desde el interior del cuerpo de la chica y cómo le daría fuerzas y actuaría como tónico general el último de ellos una vez que se recuperara. Me pidió que sacara la capa de debajo de la señora Elund y luego la tendiera en la ventana de la habitación contigua y esperara —con los brazos cada vez más entumecidos por el frío— a que estuviera saturada de agua, antes de volver a meterla y colocar sus pliegues oscuros y empapados sobre la niña, a la que ella le había quitado toda la ropa, con la única excepción de una mugrienta muda de ropa interior. La niña seguía temblando y tiritando, sin que su estado pareciera haber mejorado.


    Cuando la señora Elund empezó a hacer los ruidos que indicaban que estaba volviendo en sí, la doctora le ordenó que buscara un fuego, una olla y un poco de agua limpia para hervirla. La mujer no pareció muy contenta con esto, pero se marchó sin refunfuñar demasiado.


    —Está ardiendo —susurró la doctora para sí, con una de sus elegantes manos de largos dedos sobre la frente de la niña. En ese momento se me pasó por la imaginación, por vez primera, la idea de que tal vez muriera—. Oelph —continuó, mirándome con ojos de preocupación—. ¿Puedes ir a ver si encuentras a esos niños? Aprémialos. Necesita ese hielo.


    —Sí, señora —dije con tono de cansancio antes de dirigirme hacia las escaleras, con su mezcolanza de imágenes, sonidos y olores. Hacía muy poco que ciertas partes de mi cuerpo habían terminado de secarse.


    Salí a la estruendosa oscuridad de la tormenta. Xamis se había puesto ya y la pobre Seigen, escondida detrás de las nubes, no parecía más capacitada para atravesarlas que un candil de aceite. Las calles, azotadas por la lluvia, estaban desiertas y a oscuras, rebosantes de sombras profundas y ráfagas de viento aullante que amenazaban con derribarme sobre los inundados canales de desagüe que discurrían por el centro de las calles. Me puse en marcha bajo la mole oscura y amenazante de los edificios que se cernían sobre mí, en la dirección que suponía se encontraban los muelles, con la esperanza de ser capaz de encontrar luego el camino de regreso y reprendiéndome por no haber tomado como guía a alguna de las personas que había en la segunda habitación.


    A veces pienso que la doctora olvida que no soy oriundo de Haspide. Sí, vivo aquí desde hace más tiempo que ella, que llegó hace solo un poco más de dos años, pero yo nací en la ciudad de Derla, en el lejano sur, y pasé la mayor parte de mi infancia en la provincia de Ormin. Y desde que llegué a Haspide, la mayor parte del tiempo no la he pasado en la ciudad propiamente dicha, sino en el palacio, o en el pabellón de verano de las colinas Yvenage, o en el camino, de viaje hacia allí o de regreso aquí.


    Me pregunté si la doctora me había mandado realmente a buscar a los niños o es que habría algún tratamiento arcano o secreto que quería utilizar sin que yo estuviese delante. Dicen que todos los doctores son muy discretos con su trabajo —he oído que un clan de medicina de Oartch mantuvo en secreto la invención de los fórceps durante dos generaciones— pero siempre había pensado que la doctora Vosill era diferente. Puede que lo fuera. Puede que creyera que yo podía conseguir que el hielo llegase antes, aunque a mí se me antojaba que podía hacer bien poca cosa al respecto. El estruendo del cañonazo que marcaba el final de una guardia y el inicio de siguiente sobrevoló la ciudad. El ruido de la tormenta amortiguó en tal medida el sonido que casi se hubiera podido creer que formaba parte de ella. Me abroché la capa hasta el cuello. Mientras estaba haciéndolo, el viento me quitó el sombrero de la cabeza y lo mandó dando vueltas hasta el desagüe central de la calle. Corrí tras él y lo rescaté de la fétida corriente con la nariz arrugada por la repugnancia. Lo limpié lo mejor que pude debajo de un canalón de desagüe, le di la vuelta, lo olí y finalmente volví a tirarlo.


     


    Cuando encontré los muelles, al cabo de un buen rato, volvía a estar totalmente empapado. Busqué en vano la tienda de hielo hasta que se me comunicó, con términos nada equívocos por parte de la población de marineros y mercantes que descubrí en algunas oficinas destartaladas y un par de tabernas abarrotadas y llenas de humo, que estaba en el lugar equivocado para buscar ese tipo de establecimientos. Aquel era el mercado de pescado. Tuve la ocasión de confirmarlo al resbalar en las tripas descompuestas de alguna captura, que alguien había dejado pudriéndose en un charco azotado por el viento, y estuve a punto de caer a las aguas agitadas y ondulantes del muelle. No es que hubiese acabado más empapado a consecuencia de un accidente así, pero yo, a diferencia de la doctora, no sé nadar. Finalmente, me vi forzado —por un elevado muro de piedra que se iniciaba sobre un muelle azotado por los vientos y se perdía en la distancia— a regresar a la zona de los arrabales miserables.


    Los niños habían llegado antes que yo. Volví a entrar en el maldito edificio, ignoré la mirada aterradora que me lanzaba la fétida bruja de la puerta, arrastré mis pobres huesos escaleras arriba entre los olores y las cacofonías siguiendo un rastro de pisadas oscuras hasta el último piso, donde el hielo ya había sido entregado, y la niña, envuelta en él, seguía cubierta por la capa de la doctora y volvía a estar rodeada por sus hermanos y amigos.


    El hielo llegó demasiado tarde. Y nosotros también, un día o dos. La doctora lo intentó durante toda la noche, empleando todos los medios que conocía, pero la niña se le escurrió entre los dedos, presa de una fiebre ardiente que el hielo fue incapaz de aliviar, hasta que en algún momento, cuando la tormenta empezaba a amainar, en la medianoche de Xamis, mientras Seigen seguía tratando de perforar los deshilachados y oscuros jirones de las nubes y el viento se llevaba lejos y deprisa las voces de los cantores, la muchacha murió.

  


  
    4

    El guardaespaldas


    —Dejadme que lo registre, general.


    —No podemos registrarlo, DeWar, es un embajador.


    —ZeSpiole tiene razón, DeWar. No podemos tratarlo como si fuera un campesino pedigüeño.


    —Claro que no, DeWar —dijo BiLeth, consejero del Protector en materia de Asuntos Exteriores. Era un hombre alto, delgado y autoritario, con una cabellera larga y rala y un temperamento propenso a fuertes arrebatos. Trató por todos los medios imaginables de mirar a DeWar, que era más alto que él, desde arriba—. ¿Por qué clase de rufianes queréis que nos tomen?


    —Desde luego, el embajador viene con la acostumbrada parafernalia diplomática —dijo UrLeyn, mientras recorría la terraza de un lado a otro.


    —De una de las Compañías del Mar —protestó DeWar—. No es precisamente una delegación imperial de antaño. Llevan todos la ropa, las joyas y las insignias propias del oficio, pero ¿concuerdan?


    —¿Que si concuerdan? —preguntó UrLeyn, desconcertado.


    —Creo —dijo ZeSpiole— que el jefe de vuestros guardaespaldas quiere decir que su atuendo es robado.


    —¡Ja! —dijo BiLeth con una violenta sacudida de la cabeza.


    —Sí, y además no hace mucho —dijo DeWar


    —Aunque fuera así —dijo UrLeyn—. Es más, precisamente por ello.


    —¿Señor?


    —¿Precisamente por ello?


    BiLeth pareció confundido un momento y luego asintió con gesto sabio.


    El general UrLeyn se detuvo bruscamente sobre las baldosas blancas y negras de la terraza. DeWar pareció detenerse al mismo tiempo, y ZeSpiole y BiLeth un segundo después. Todos los que los seguían por la terraza, entre los aposentos privados y las cámaras de la corte —generales, escribas y burócratas, la panoplia habitual— tropezaron unos con otros con un apagado tintineo de armaduras, espadas y tablillas de escritura al parar tras ellos.


    —Las Compañías del Mar pueden ser aún más importantes ahora que el viejo Imperio está hecho trizas, amigos míos —dijo el general UrLeyn al tiempo que se volvía bajo el sol para dirigirse a la figura calva de BiLeth, a la más alta y morena de su guardaespaldas y al menudo y viejo caballero, embutido en el uniforme de la guardia de palacio. ZeSpiole, un hombre flaco y encorvado, con unos ojos rodeados de profundas arrugas, había sido el antecesor de DeWar al frente de los guardaespaldas. Ahora, en lugar de tener encomendada la protección inmediata de la persona de UrLeyn, era comandante de la guardia, por lo que la seguridad del palacio entero era responsabilidad suya—. Los conocimientos de las Compañías del Mar —prosiguió UrLeyn—, sus habilidades, sus cañones... son mucho más importantes ahora. El colapso del Imperio ha engendrado un exceso de aspirantes a emperador...


    —¡Al menos tres, hermano! —exclamó RuLeuin.


    —Precisamente —dijo UrLeyn con una sonrisa—. Tres emperadores, un montón de reyes felices, al menos más felices de lo que eran bajo el antiguo Imperio, y varios personajes más que se han atribuido el título de rey y que jamás se habrían atrevido a hacerlo en el antiguo régimen.


    —¡Por no mencionar a uno para el que el título de rey sería un insulto y, de hecho, un descenso de categoría, señor! —dijo YetAmidous, quien acababa de aparecer detrás del general.


    UrLeyn dio unas palmaditas en la espalda al otro hombre, algo más alto que él.


    —Como ves, DeWar, hasta mi buen amigo el general YetAmidous me cuenta a mí entre aquellos que se han beneficiado de la desaparición del antiguo régimen y me recuerda que no fue ni mi astucia, ni mi prudencia, ni mi ejemplar genio militar lo que me llevó a la exaltada posición que ocupo en este momento —dijo UrLeyn con un guiño.


    —¡General! —dijo YetAmidous al tiempo que su rostro ancho, de ceño poblado y aire audaz, adoptaba una expresión dolorida—. ¡Nunca pretendí sugerir tal cosa!


    El gran edil UrLeyn se echó a reír y volvió a posar una mano sobre el hombro de su amigo.


    —Lo sé, Yet, no te preocupes. Pero, ¿entiendes la cuestión, DeWar? —dijo mientras se volvía de nuevo hacia él, alzando la voz lo bastante para dejar claro que se dirigía a todos los presentes y no solo al jefe de sus guardaespaldas—. Hemos podido —les dijo UrLeyn— adquirir un mayor control sobre nuestros propios asuntos porque no tenemos la amenaza de la interferencia imperial sobre nuestras cabezas. Las grandes fortalezas están desiertas, los reclutas han regresado a sus casas o han formado bandas de salteadores que no representan un peligro real, las flotas se han ido a pique en batallas navales o se han podrido, abandonadas. Algunas de las naves tenían capitanes que lograron mantener el control mediante el respeto, y no el miedo, y muchas de ellas forman parte ahora de las Compañías del Mar. Las más antiguas han creado una nueva potencia, ahora que los barcos del Imperio ya no las hostigan. Y con ese poder, tienen una nueva responsabilidad, una nueva posición en este mundo. Se han convertido en protectores en lugar de secuestradores y en guardias en lugar de piratas.


    UrLeyn pasó la mirada por todos los miembros del grupo que, allí de pie, en la terraza de baldosas blancas y negras, parpadeaban bajo la ardiente mirada de Xamis y Seigen.


    BiLeth asintió con un aire de sabiduría aún más marcado.


    —Así es, señor. A menudo he...


    —El Imperio era el padre —continuó UrLeyn—, y los reinos, así como, en menor medida, las Compañías del Mar, eran los hijos. Se nos dejaba jugar unos con otros la mayor parte del tiempo, hasta que hacíamos demasiado ruido o rompíamos algo, y entonces los adultos venían y nos castigaban. Ahora nuestros padres están muertos y sus degenerados parientes se disputan la herencia, pero ya es demasiado tarde y los niños son jóvenes, han dejado la guardería y se han hecho cargo de la casa. De hecho, caballeros, hemos dejado la cabaña del árbol para ocupar la finca entera y ahora no debemos tratar con excesiva falta de respeto a aquellos que jugaban con sus barquitos en el estanque. —Sonrió—. Lo menos que podemos hacer es tratar a sus embajadores como querríamos que fueran tratados los nuestros. —Dio a BiLeth una fuerte palmada en el hombro, que lo hizo tambalearse—. ¿No crees?


    —Absolutamente, señor —dijo el aludido con una mirada desdeñosa dirigida a DeWar.


    —Ahí lo tienes —dijo UrLeyn. Se volvió sobre sus talones—. Vamos. —Se alejó.


    DeWar seguía a su lado, como un pedazo de negrura en movimiento sobre las baldosas. ZeSpiole tuvo que apretar el paso para alcanzarlos. BiLeth alargó sus zancadas.


    —Posponed el encuentro, mi señor —dijo DeWar—. Que se celebre en circunstancias menos formales. Invitad al embajador a reunirse con vos... en los baños, por ejemplo, y luego...


    —En los baños, DeWar —se mofó el general.


    —¡Es ridículo! —dijo BiLeth. ZeSpiole se limitó a soltar una risilla parecida a un graznido.


    —He visto a ese embajador, señor —dijo DeWar al general mientras las puertas se abrían para ellos y entraban en el frescor del gran salón, donde los esperaba medio centenar de cortesanos, burócratas y militares, dispersos sobre su sencillo suelo de piedra—. No me inspira confianza, señor —dijo en voz baja al tiempo que lanzaba una mirada rápida en derredor—. De hecho, lo que me inspira es sospecha. Sobre todo porque ha solicitado una audiencia privada.


    Se detuvieron junto a las puertas. El general señaló con la cabeza una pequeña alcoba excavada en la pared, que tenía el espacio justo para que se sentaran ellos dos.


    —Disculpadnos, BiLeth, comandante ZeSpiole. —Este último pareció incomodado por la orden, pero asintió. BiLeth se echó ligeramente hacia atrás, como si aquello fuera un auténtico ultraje, pero a continuación hizo una profunda reverencia. UrLeyn y DeWar tomaron asiento en la alcoba. El general levantó una mano para impedir que la gente que se les acercaba se aproximara demasiado. ZeSpiole abrió los brazos para mantener a todo el mundo a raya.


    —¿Qué es lo que te resulta tan sospechoso, DeWar? —preguntó el general en voz baja.


    —No se parece a ningún embajador que yo haya visto. No tiene aspecto de diplomático. UrLeyn se rió entre dientes.


    —¿Qué pasa, viste con botas y sombrero de pirata? ¿Tiene mejillones en los talones y mierda de gaviota en el sombrero? En serio, DeWar...


    —Me refiero a su rostro, su expresión, sus ojos, su manera de comportarse en general... He visto centenares de embajadores, señor, y son tan diferentes como cabría esperar y más aún. Los hay zalameros, francos, fanfarrones, resignados, modestos, nerviosos, adustos... De todo tipo. Pero todos ellos parecen serios, señor, todos parecen compartir un interés común por su oficio y su función. Este... —DeWar sacudió la cabeza.


    UrLeyn le puso una mano en el hombro.


    —Este te da mala espina, ¿verdad?


    —Confieso que no puedo decir otra cosa, señor.


    UrLeyn se echó a reír.


    —Como ya he dicho, DeWar, vivimos en un tiempo en el que los valores y los papeles de la gente están cambiando. Tú no esperas que me comporte como otros gobernantes anteriores, ¿verdad?


    —No señor, en efecto.


    —Pues del mismo modo no podemos esperar que todos los funcionarios de todas las nuevas potencias se correspondan a las expectativas creadas en tiempos del antiguo Imperio.


    —Eso lo comprendo, señor. Espero estar teniéndolo en cuenta. Solo estoy hablando de un presentimiento. Pero es, si se me permite expresarlo así, un presentimiento profesional. Y es, al menos en parte, a causa de cosas como esta por lo que estoy a vuestro servicio. —DeWar escudriñó la expresión de su señor para ver si estaba convencido, si había conseguido transmitirle parte de la aprensión que sentía. Pero los ojos del Protector seguían titilando, más divertidos que preocupados—. Señor —dijo echándose hacia delante—, el otro día, alguien cuya opinión sé que valoráis, me dijo que no puedo ser otra cosa que un guardaespaldas, que todo lo que hago cuando estoy despierto, incluso cuando se supone que estoy relajado, está consagrado a la tarea de protegeros de la mejor manera posible. —Aspiró profundamente—. Lo que quiero decir es que si yo solo vivo para protegeros de todo peligro y no pienso en otra cosa, aun cuando podría hacerlo, tanto más debo prestar atención a mis presentimientos cuando estoy en el desempeño activo de mis funciones, como ahora.


    UrLeyn lo observó un momento.


    —Me pides que confíe en tu desconfianza —dijo en voz baja.


    —El Protector lo ha expresado mejor de lo que yo habría podido hacerlo.


    UrLeyn sonrió.


    —¿Y por qué iba a quererme muerto cualquiera de las Compañías del Mar?


    DeWar bajó aún más la voz.


    —Porque estáis pensando en construir una armada, señor.


    —¿Ah, sí? —preguntó UrLeyn con aparente sorpresa.


    —¿No es así, señor?


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —Que habéis regalado al pueblo algunos de los Bosques Reales para luego, recientemente, introducir la condición de que algunos de los árboles más viejos fueran talados.


    —Son peligrosos. —Están sanos, señor, y tienen la edad y la forma idónea para fabricar navíos. Luego está el Refugio del Marinero en Tyrsk, la escuela naval que está proyectándose y...


    —Es suficiente. ¿Tan indiscreto he sido? Y, ¿tan numerosos y perspicaces son los espías de las Compañías del Mar?


    —Y también habéis mantenido conversaciones con Haspidus y Xinkspar encaminadas, imagino, a sumar las riquezas de una y los conocimientos de la otra al proyecto de construcción de dicha armada.


    Ahora UrLeyn puso cara de preocupación.


    —¿Lo sabías? Tienes un oído muy agudo, DeWar.


    —No he escuchado nada que no se deba a mi proximidad a vos, señor. Pero los que también han llegado hasta mí, sin yo buscarlos, son los rumores. El pueblo no es estúpido y los funcionarios tienen sus especialidades, señor, sus áreas de conocimiento. Cuando un antiguo almirante es convocado, cabe asumir que no es para discutir cómo criar mejores bestias de carga para cruzar las llanuras Jadeantes.


    —Mmmm —dijo UrLeyn, con la mirada puesta en la gente que los rodeaba, pero sin verla. Asintió—. Puedes bajar las persianas del burdel, pero la gente sabe igual lo que estás haciendo.


    —Exactamente, señor. UrLeyn se dio una palmada en la rodilla y se dispuso a levantarse. DeWar se le adelantó.


    —Muy bien, DeWar, para contentarte, la reunión se celebrará en la cámara pintada. Y será aún más privada de lo que nos han pedido, solo él y yo. Tú estarás escuchando. ¿Contento?


    —Señor.


     


    El capitán de flota Oestrile, embajador de la Compañía de Mar del Refugio de Kep, vestido con una versión elegante de un uniforme náutico, con botas de filibustero color azul, pantalones de piel de lucio gris y una guerrera de cuello alto de color aguamarina con hilo de oro —y coronado todo ello por un tricornio engalanado con plumas de ave del paraíso—, entró lentamente en la cámara pintada del palacio de Vorifyr.


    El embajador recorrió con andares cautelosos la estrecha alfombra de hilo de oro que desembocaba en un pequeño escabel situado a un par de pasos del único mueble que, aparte de este, descansaba sobre el lustroso suelo de madera de la estancia, a saber, una pequeña plataforma con una simple silla encima, en la que estaba sentado el Primer Protector, Primer General y Gran Edil del Protectorado de Tassasen, general UrLeyn.


    El diplomático se quitó el sombrero y ejecutó una pequeña reverencia ante el Protector, quien le indicó el escabel. El embajador contempló el bajo banquillo durante dos décimas de segundos y entonces se desabrochó un par de botones de la parte baja de la guerrera y, tras dejar su extravagante sombrero a un lado, tomó asiento cuidadosamente. No llevaba armas a la vista, ni siquiera una espada ceremonial, aunque alrededor de su cuello había una cinta que sujetaba un sólido cilindro de piel brillante, con una tapa abotonada en un extremo, acabada en una filigrana de oro con grabados. El embajador recorrió con la mirada las paredes de la cámara.


    Estaban decoradas con una serie de paneles pintados que representaban las diferentes regiones del antiguo reino de Tassasen: un bosque rebosante de caza, un castillo siniestro y enorme, una bulliciosa plaza, un harén, una llanura aluvial recubierta por un rompecabezas de predios, y otras cosas por el estilo. Si los temas eran relativamente vulgares, la calidad de las pinturas lo era del todo. La gente que había oído hablar de la cámara pintada —que solo se abría en raras ocasiones y se usaba con menos frecuencia aún— y esperaba algo especial, resultaba invariablemente decepcionada. Las pinturas eran, según la opinión de casi todos, bastante feas y poco interesantes.


    —Embajador Oestrile —dijo el Protector. Vestía como en él era costumbre, con la chaqueta larga y los pantalones que había puesto de moda. El antiguo collar real de Tassasen, ya sin su corona, era su única concesión a la formalidad.


    —Sire —dijo el aludido.


    UrLeyn creyó ver en el comportamiento del embajador algo de lo que DeWar había mencionado. Había una especie de brillo vacío en la mirada del joven. Una expresión que incluía unos ojos tan abiertos y una sonrisa tan amplia en un rostro tan joven y resplandecientemente suave no hubiera debido ser tan inquietante como acababa resultando. Era de constitución media y su cabello era negro y moreno, aunque lo llevaba teñido con polvos rojos, según una moda que UrLeyn no conocía. Llevaba un bigote demasiado fino para alguien tan joven. Joven. Puede que eso fuera parte de la explicación, pensó UrLeyn. Los embajadores solían ser más viejos y obesos. Bueno, no tenía mucho sentido que se dedicase a dar discursos sobre cambiar los tiempos y los papeles y luego se dejase sorprender.


    —¿Qué tal el viaje? —le preguntó—. Confío en que nada emocionante.


    —¿Nada emocionante? —dijo el joven, aparentemente confuso—. ¿Y eso?


    —Quiero decir tranquilo —dijo el Protector—. ¿Habéis tenido un viaje tranquilo? El joven pareció aliviado por un momento.


    —Ah —dijo asintiendo con una gran sonrisa—. Sí. Tranquilo. Nuestro viaje fue tranquilo. Muy tranquilo. —Volvió a sonreír.


    UrLeyn empezó a preguntarse si el joven estaría bien de la cabeza. Puede que lo hubieran nombrado embajador porque era el hijo favorito de algún viejo chocho, que no se daba cuenta de que su hijo no estaba en sus cabales. Además, tampoco hablaba el imperial demasiado bien, pero UrLeyn estaba acostumbrado a escuchar extraños acentos en boca de los ciudadanos de las potencias náuticas.


    —Bueno, embajador —dijo abriendo las manos a ambos lados—.


    Habéis solicitado una audiencia. Los ojos del joven se abrieron aún más.


    —Sí. Una audiencia. —Lentamente, se quitó la cinta del cuello y miró el cilindro de piel brillante que tenía en el regazo—. Antes que nada, señor —dijo—, tengo un regalo para vos. Del capitán de flota Vritten. —Levantó una mirada expectante hacia UrLeyn.


    —Confieso que no he oído hablar del capitán de flota Vritten, pero continuad.


    El joven se aclaró la garganta. Se limpió el sudor de la frente. Puede, pensó UrLeyn, que tenga fiebre. Hace un poco de calor aquí, pero no tanto como para hacer sudar a un hombre de esa manera. Las Compañías del Mar pasan gran parte del año en los trópicos, así que es imposible que no esté acostumbrado al calor, con brisas marinas o sin ellas.


    El capitán abrió los botones que el cilindro tenía en un extremo y sacó un segundo cilindro, envuelto también en una piel cubierta con inscripciones de oro, aunque en este caso con los extremos hechos de algo que parecía oro, o bronce, y uno de ellos acabado en una serie de anillos metálicos.


    —Lo que tengo aquí, señor —dijo el embajador con la mirada clavada en el cilindro, que ahora sujetaba con ambas manos—: es una máquina de visión. Un optiscopio, o telescopio, como también se conoce a estos artefactos.


    —Sí —dijo UrLeyn—. He oído hablar de esas cosas. Naharajast, el último matemático imperial, aseguraba haber utilizado uno dirigido al cielo para realizar sus predicciones sobre las rocas de fuego que aparecieron el año de la caída del Emperador. El año pasado, un inventor, o alguien que aseguraba serlo, vino a palacio y nos mostró uno. Yo mismo eché un vistazo con él. Me pareció interesante. La vista estaba un poco empañada, pero no se puede negar que resultaba algo nuevo.


    El joven embajador no pareció oírlo.


    —El telescopio es un aparato fascinante... sumamente fascinante, señor, y este es uno de los mejores ejemplos. —Empezó a extender el aparato hasta que, con varios chasquidos, multiplicó por tres su longitud inicial, hecho lo cual se lo llevó a un ojo y miró a UrLeyn, y luego a los paneles pintados de la estancia. UrLeyn tuvo la impresión de que estaba escuchando un discurso memorizado—. Mmmm —dijo el joven embajador con un asentimiento de la cabeza—. Extraordinario. ¿No queréis probarlo, señor? —Se puso en pie y le ofreció el aparato al Protector, quien, con un gesto, le indicó que se acercara. Con el estuche cilíndrico del instrumento en la otra mano, el capitán se adelantó y ofreció el extremo del catalejo en el que estaba el visor a UrLeyn, quien se inclinó hacia delante en su asiento y lo cogió. El embajador soltó el extremo grueso del aparato. Este empezó a caer al suelo.


    —Cuánto pesa, ¿no? —dijo UrLeyn mientras extendía rápidamente la otra mano para salvar el artefacto. Casi tuvo que levantarse de un salto para mantener el equilibrio y cayó sobre una rodilla, inclinado sobre el joven capitán, que retrocedió un paso.


    De improviso, en las manos del embajador Oestrile apareció un largo y fino puñal, que se levantó y empezó a descender. UrLeyn lo vio al mismo tiempo que su rodilla tocaba la plataforma y finalmente lograba coger el catalejo. Con las manos ocupadas, aún desequilibrado y arrodillado debajo del otro hombre, el rey supo al instante que no había nada que pudiera hacer para parar el golpe.


    El proyectil de la ballesta alcanzó al embajador Oestrile en la cabeza un instante después de rebotar en el cuello alto de su guerrera. La punta se alojó en el cráneo, por encima justo de la oreja izquierda, aunque la mayor parte del astil quedó fuera. Si cualquiera de los dos hombres hubiera tenido el tiempo y el deseo de mirar, habría visto que acababa de aparecer un pequeño agujero en el cuadro de la bulliciosa plaza de la ciudad. Oestrile, con el puñal aún en la mano, retrocedió tambaleándose y trastabillando sobre el suelo de madera pulida. UrLeyn se dejó caer sobre la silla y agarró con las dos manos el extremo estrecho del catalejo. Lo balanceó hacia atrás con la intención de utilizarlo como garrote.


    El embajador profirió un atronador rugido de dolor y rabia, se llevó una mano al virote de la ballesta, lo agarró sacudiendo la cabeza y entonces, de repente, volvió a abalanzarse sobre UrLeyn con el puñal en alto.


    Con un crujido resonante, DeWar atravesó el fino panel de yeso que representaba la plaza de la ciudad. Una bocanada de polvo rodó sobre el brillante suelo y los fragmentos de yeso volaron en todas direcciones, mientras el guardaespaldas, con la espada preparada, lanzaba una estocada contra el abdomen del embajador. La hoja se partió. La inercia de DeWar lo proyectó de costado contra Oestrile. Sin dejar de gritar y sin soltar la daga, este cayó al suelo con un ruido sordo. DeWar arrojó la espada rota al suelo, rodó hacia un lado y desenvainó su propio puñal.


    UrLeyn había soltado el pesado telescopio y se había levantado. Sacó un pequeño cuchillo de la chaqueta y buscó refugio detrás de la alta silla. Oestrile, con el virote aún alojado en el cráneo, se puso en pie. Sus botas trataron de encontrar asidero en el resbaladizo suelo de madera mientras avanzaba hacia el Protector. DeWar, que iba descalzo, lo alcanzó antes de que hubiera dado medio paso, se colocó detrás de él, le tapó la cara con una mano y, con un dedo metido en su nariz y otro en un ojo, tiró de su cabeza hacia atrás. El embajador Oestrile lanzó un grito al sentir que la daga de DeWar le rebanaba la desprotegida garganta. El chorreo y el burbujeo de la sangre ahogaron su aullido.


    El embajador cayó de rodillas, soltó finalmente la daga y, sangrando por el cuello, se desplomó de costado sobre el brillante suelo.


    —¿Señor? —preguntó DeWar, sin aliento y con la mirada aún prendida del cuerpo que se retorcía en el suelo. Desde el otro lado de las puertas de la sala llegaban los ecos de un auténtico escándalo. Empezaron a sonar unos golpes sordos.


    —¡Señor! ¡Protector! ¡General! —exclamaba una docena de voces.


    —¡Estoy bien! ¡Dejad de aporrear la condenada puerta! —gritó UrLeyn. La conmoción se acalló un poco. El general dirigió la mirada hacia el lugar donde había estado el fresco de la abarrotada plaza del mercado. En la pequeña alcoba que había aparecido tras ella había un recio soporte de madera que sujetaba una ballesta. UrLeyn miró a DeWar y envainó la daga en el bolsillo de la chaqueta—. Estoy bien, gracias a ti, DeWar. ¿Y tú?


    —También estoy ileso, señor. Siento haber tenido que matarlo. —Bajó la mirada hacia el cuerpo, que emitió un último y burbujeante siseo y entonces pareció hundirse un poco sobre sí mismo. El charco de sangre del suelo era hondo y oscuro y aún seguía expandiéndose lentamente. DeWar se arrodilló y, con la daga apoyada en lo que quedaba del cuello del hombre, le buscó el pulso.


    —No importa —dijo el Protector—. Qué resistencia la suya, ¿no? —Lanzó una risilla casi femenina.


    —Creo que parte de su fuerza y su valentía se debían a una poción o a alguna droga, señor.


    —Mmm —dijo UrLeyn antes de lanzar una mirada a la puerta—. ¡Cerrad el pico! —gritó—. ¡Estoy perfectamente, pero este pedazo de mierda ha tratado de asesinarme! ¿Y la guardia de palacio?


    —¡Sí, señor! ¡Cinco presentes! —gritó una voz amortiguada.


    —Id a buscar al comandante ZeSpiole. Decidle que busque al resto de la legación y la arreste. Alejad a todo el mundo de las puertas y luego entrad. No se permitirá entrar aquí a nadie que no pertenezca a la guardia hasta que yo lo diga. ¿Entendido?


    —¡Señor! —La conmoción se intensificó un momento y luego volvió a remitir, hasta que la sala de las pinturas quedó casi en silencio.


    DeWar le había desabrochado la guerrera al asesino.


    —Una cota de malla —dijo mientras pasaba un dedo por el forro de la prenda. Le dio unos golpecitos en el cuello—. Y metal. —Agarró el astil del virote, tiró de él, se puso en pie, apoyó un pie descalzo en la cabeza del embajador Oestrile y finalmente logró sacar el proyectil con un delicado crujido—. No me extraña que lo desviara.


    UrLeyn se acercó al borde de la plataforma.


    —¿De dónde ha salido el puñal? No lo he visto.


    DeWar caminó hasta la alta silla dejando pisadas sangrientas. Levantó primero el catalejo y luego el cilindro de piel en el que había venido. Examinó el estuche.


    —Hay una especie de resorte en el fondo. —Inspeccionó el telescopio—. El lado ancho no tiene cristal. La daga debía de estar alojada en el artefacto cuando estaba guardado en el estuche.


    —¿Señor? —dijo una voz desde la puerta.


    —¿Qué pasa? —gritó UrLeyn.


    —Sargento de la guardia HieLiris y otros tres soldados, señor.


    —Entrad —les ordenó UrLeyn. Los guardias obedecieron y miraron cautelosamente a su alrededor. Todos parecieron sorprendidos al ver el agujero en el lugar donde había estado el fresco de la ciudad—. No habéis visto eso —les dijo el Protector. Todos asintieron. DeWar estaba limpiando la daga en un trozo de tela. UrLeyn avanzó un paso y propinó un puntapié en el hombro al cuerpo, que dio media vuelta y quedó de espaldas.


    —Llevaos esto —ordenó a los guardias. Dos de ellos envainaron la espada y agarraron el cuerpo por ambos lados. —Mejor cogedlo uno de cada pierna —les dijo DeWar—. Esa guerrera pesa lo suyo.


    —Encárgate de que se limpie todo, DeWar —le dijo UrLeyn.


    —Debería estar a vuestro lado, señor. Si ha sido una intentona en serio, podría haber dos asesinos, por si nos relajábamos al pensar que el primer ataque había fracasado. UrLeyn se irguió y aspiró hondo.


    —No te preocupes por mí. Me voy a la cama —dijo. DeWar frunció el ceño.


    —¿Seguro que estáis bien, señor? —Oh, estoy perfectamente, DeWar —dijo el Protector mientras se alejaba siguiendo el reguero de sangre que estaban dejando los guardias al arrastrar el cuerpo hacia las puertas—. Me voy a la cama, pero en compañía de alguien que tenga un cuerpo muy joven, mullido y firme. —Lanzó una sonrisa a DeWar desde las puertas—. La proximidad de la muerte tiene ese efecto sobre mí. —Se echó a reír al mirar el reguero de sangre que terminaba en el charco junto a la plataforma—. Tendría que haber sido enterrador.

  


  
    5

    La doctora


    Amo, habíamos llegado ya a esa época del año en la que la corte entera sucumbe al más excitado y febril de los estados al prepararse para la Gran Rondalla y el traslado al palacio de verano. La doctora estaba tan atareada con los preparativos como todos los demás, aunque, claro está, puede que en su caso cupiera esperar una excitación añadida, habida cuenta de que se trataba de su primera Gran Rondalla. Yo hice todo lo que pude por ayudarla, aunque una ligera fiebre que me tuvo en cama durante varios días inhibió parcialmente mis esfuerzos.


    Confieso que oculté los síntomas de mi enfermedad durante tantos días como me fue posible, primero porque no quería que la doctora me creyera débil y segundo porque los ayudantes de otros médicos me habían dicho que, por muy amables y complacientes que fueran sus señores con sus pacientes de pago, cuando eran sus propios asistentes los que enfermaban se comportaban, desde el primero hasta el último, de manera notoriamente brusca y desagradable.


    Sin embargo, la doctora Vosill se mostró conmigo como la más condescendiente y comprensiva de las personas, y me cuidó casi como si fuera una madre (cosa que no creo que tenga edad para ser).


    No recordaría nada más de mi breve enfermedad, y hasta puede que la hubiera omitido por completo de mi relato —salvo para explicar a mi amo por qué se había producido un vacío en mis informes— de no ser por el siguiente hecho, que, según creo, podría servir para proyectar un poco de luz sobre el misterioso pasado de la doctora antes de llegar a la ciudad hace dos años.


    Me encontraba, debo confesar, en un estado muy extraño en el momento álgido de mi enfermedad, sin apetito, sudando copiosamente y sumido en una especie de estado de semiinconsciencia. Cada vez que cerraba los ojos estaba seguro de que veía formas extrañas y fastidiosas que me atormentaban con sus dementes e incomprensibles mutaciones y cabriolas.


    Mi mayor temor, como podéis imaginar, era decir algo que revelara a la doctora el hecho de que se me había encomendado su vigilancia. Como es natural, dado que es una persona bondadosa y digna de toda confianza, al menos a juzgar por todo lo que he visto y relatado hasta el momento (y por tanto una persona devotamente leal a nuestro buen rey), puede que esta revelación no provocara nada malo, pero sea como sea, seguiré fielmente los deseos de mi amo y mantendré mi misión en secreto.


    Tened la seguridad, amo, de que ninguna palabra o pista sobre mi misión salió de mis labios y de que la doctora continúa sumida en la ignorancia por lo que a estos asuntos se refiere. Sin embargo, aunque esta, la más preciosa de las confidencias, se mantuvo a buen recaudo en mi interior, otras de las inhibiciones que habitualmente me constriñen se esfumaron como consecuencia de la fiebre y un día me encontré en la cama de mi celda, mientras la doctora, que acababa de volver de tratar al rey (esta vez tenía una contractura en el cuello, creo), me lavaba el sudor de la parte superior del cuerpo.


    —Sois muy buena conmigo, doctora. Eso debería hacerlo una enfermera.


    —Y una enfermera lo hará si el rey vuelve a llamarme a su lado.


    —¡Nuestro querido rey! ¡Cuánto lo amo! —grité (cosa que era cierta, aunque también resultaba un poco embarazosa, así expresada).


    —Como todos nosotros, Oelph —dijo la doctora mientras estrujaba un trapo húmedo sobre mi pecho y, con lo que se me antojó una mirada meditabunda, me lavaba la piel. Estaba acurrucada junto a mi cama, que es muy baja por culpa de las limitaciones de espacio de mi celda.


    La miré a la cara, que en aquel momento parecía triste, o al menos eso me pareció a mí.


    —No temáis, doctora. ¡Lo cuidáis muy bien! Él se preocupa porque su padre, que era el más fuerte de los hombres, murió joven, pero vos lo mantendréis sano y salvo, ¿verdad?


    —¿Qué? Sí, sí, claro.


    —¡Oh! No estaréis preocupada por mí, ¿verdad? —Y confieso que mi corazón dio un pequeño vuelco en el interior de mi febril y fatigado pecho, porque, ¿qué hombre joven no se emocionaría ante la idea de que una mujer buena y hermosa, y más aún una que estuviera ocupándose tan íntimamente de sus necesidades corporales como ella lo estaba haciendo en aquel momento, se preocupara por él?— No os preocupéis —dije levantando una mano—. No voy a morir. —Ella puso cara de incertidumbre, así que añadí—: ¿O sí?


    —No, Oelph —respondió con una sonrisa bondadosa—. No, no te vas a morir. Eres joven y fuerte y yo te cuidaré. Dentro de otro medio día, empezarás a recuperarte. —Bajó la mirada hacia la mano que yo había extendido hacia ella, que se encontraba, me di cuenta entonces, sobre su rodilla.


    —Ah, esa vieja daga vuestra —dije. No tenía tanta fiebre como para no sentirme avergonzado. Di unos golpecitos en el pomo del viejo cuchillo, que asomaba de la bota de la doctora, muy cerca de donde yo había apoyado la mano—. Siempre me ha... eh... fascinado. ¿Qué clase de cuchillo es? ¿Alguna vez lo habéis usado? Me atrevería a decir que no es una herramienta quirúrgica. Parece poco afilada. ¿Es un arma ceremonial? ¿Qué...?


    La doctora sonrió y me puso una mano sobre los labios para que guardara silencio. Bajó el brazo, sacó la daga de su vaina y me la ofreció.


    —Toma —dijo. El arma, con su hoja desafilada, quedó apoyada sobre la palma de mi mano—. Te diría que tuvieras cuidado —dijo sin dejar de sonreír—, pero la verdad es que no tiene mucho sentido.


    —Ni filo —dije yo mientras deslizaba un pulgar sudoroso por este.


    La señora se rió a carcajadas.


    —Vaya, Oelph, un chiste —dijo mientras me daba unas suaves palmaditas en el hombre—. Y encima en mi propia lengua. Estás mejorando mucho. —Se le iluminaron los ojos.


    De improviso, me invadió la vergüenza.


    —Os habéis ocupado tanto de mí, señora... —No sabía muy bien qué decir, así que me dediqué a estudiar la daga. Era un arma antigua y pesada, de mano y media de longitud, y hecha de un acero viejo recubierto de pequeños agujeros de óxido. La hoja estaba ligeramente doblada y la punta se había abollado y desafilado con el paso del tiempo. Tenía algunas muescas en el filo, que realmente era tan romo que habría que aplicar mucha fuerza para cortar con él cualquier cosa más dura que una medusa. La empuñadura de cuerno también estaba picada, más aún que la hoja. Alrededor del pomo y formando tres líneas que discurrían a lo largo de la empuñadura hasta la guarda, había unas piedras semipreciosas, ninguna de ellas mayor que un grano de trigo, junto a muchos agujeros que, según apuntaba todo, probablemente contuvieran gemas similares en el pasado. La parte superior del pomo estaba formada por una piedra traslúcida, grande y oscura que la vista podía atravesar cuando se colocaba bajo la luz. Alrededor de la base del pomo había algo que al principio tomé por una fina y sinuosa talla, pero que en realidad era una hilera de agujerillos que habían perdido todas las pequeñas y pálidas piedras que antaño alojaran, salvo una.


    Pasé un dedo por esta hilera.


    —Deberías mandarla a reparar, señora —le dije—. El armero de palacio se prestaría gustoso, estoy seguro, porque las piedras no parecen caras y el trabajo no es de primera calidad. Dejad que la lleve a la armería cuando me haya recuperado. Conozco al ayudante del armero segundo. No será problema. Quisiera hacer algo por vos.


    —No es necesario —dijo la doctora—. Me gusta tal como está. Tiene un valor sentimental para mí. La llevo como recuerdo.


    —¿De quién, señora?


    —¡La fiebre! ¡En condiciones normales nunca habría sido tan osado! —


    De un viejo amigo —dijo ella sin dudar.


    Terminó de limpiarme el pecho y luego dejó los trapos a un lado y se sentó en el suelo.


    —¿De Drezen?


    —De Drezen. —Asintió—. Me la dio el día que partí.


    —¿Era nueva entonces?


    Sacudió la cabeza.


    —Ya era vieja. —La fina luz de la puesta de Seigen entraba por las grietas de la ventana y se proyectaba rojiza sobre su cabello, recogido y envuelto en una redecilla—. Un recuerdo de familia.


    —Pues no debe de ser un recuerdo muy agradable si dejaron que acabara en este estado, señora. Parece que tiene más agujeros que piedras.


    Ella sonrió.


    —Las piedras que faltan se usaron por buenas causas. Algunas de ellas compraron protección en lugares remotos, donde una persona que viaja sola se ve más como presa que como invitada, mientras que otras sirvieron para pagar los pasajes que me trajeron hasta aquí.


    —No parecen muy valiosas.


    —Se valoran más en otras tierras, supongo. Pero el cuchillo, o lo que llevaba, me mantuvo a salvo y me empujó a seguir mi camino. Nunca tuve que usarlo... Bueno, he tenido que empuñarlo y agitarlo un poco en alguna ocasión, pero nunca he tenido que usarlo para hacerle daño a alguien. Y, tal como dices, es una suerte, porque es, con mucha diferencia, el cuchillo peor afilado que he visto desde que llegué aquí.


    —En efecto, señora. No sirve de nada tener la daga más roma de todo el palacio. Todas las demás están muy afiladas.


    Me miró (y solo puedo decir que era una mirada casi afilada, de tan penetrante como resultaba). Recuperó delicadamente la daga y pasó el pulgar por uno de los filos.


    —Puede que te deje que la lleves a la armería, aunque solo sea para que la afilen.


    —También podrían sacarle punta, señora. Las dagas son para apuñalar.


    —En efecto. —Volvió a guardarla en la vaina.


    —¡Oh, señora! —chillé, de repente embargado por el temor—. ¡Lo siento!


    —¿Por qué, Oelph? —dijo ella, con su precioso rostro lleno de preocupación y pegado de repente al mío.


    —Por... por hablaros así. Por haceros preguntas personales. Solo soy vuestro criado, vuestro aprendiz. Esto no es apropiado.


    —Oh, Oelph —dijo ella en voz baja con una sonrisa. Sentí su fresco aliento sobre la mejilla—. Podemos olvidarnos de eso, al menos en privado, ¿no te parece?


    —¿Vos creéis, señora? —(Y confieso que mi corazón, enfebrecido como estaba, dio un vuelco al oír sus palabras, pues esperaba en su locura lo que yo sabía que no podía esperar).


    —Eso creo, Oelph —dijo ella. Me cogió la mano y la estrechó suavemente—. Puedes preguntarme lo que quieras. Siempre puedo no responder y no soy de las que se ofenden con facilidad. Me gustaría que fuéramos amigos, no solo doctora y aprendiz. —Ladeó la cabeza, con una expresión entre intrigada y divertida en el rostro—. ¿Te parece bien?


    —¡Oh, sí, señora!


    —Bien. Vamos a... —Entonces volvió a ladear la cabeza, como si estuviera escuchando algo—. Llaman a la puerta —dijo mientras se levantaba—. Discúlpame.


    Regresó al cabo de un rato con el maletín.


    —El rey —dijo. Su expresión, me pareció a mí, era mitad de pesar y mitad de alegría—. Parece ser que le duelen los dedos de los pies. —Sonrió—. ¿Estarás bien sin mí, Oelph?


    —Sí, señora. —Volveré en cuanto pueda. Entonces veremos si puedes comer algo.


     


    Habían pasado cinco días, creo, cuando la doctora fue convocada por Tunch, el tratante de esclavos. Su casa era una imponente mansión del barrio mercantil, edificada sobre el gran canal. La puerta principal, alta y orgullosa, se alzaba imponente sobre la doble escalinata que comunicaba con la calle, pero no pudimos entrar por allí. El coche de alquiler que había ido a buscarnos se dirigió a un pequeño embarcadero situado algunas calles más allá, donde nos transfirieron a una pequeña batea cerrada que nos llevó por un canal secundario, con las ventanas cerradas a cal y canto, hasta un pequeño muelle privado situado en la parte trasera de un edificio.


    —¿Qué ocurre aquí? —me preguntó la doctora cuando el barquero abrió las ventanas de la batea y la embarcación golpeó los maderos oscuros de un atracadero. Estábamos en pleno verano, pero en aquel lugar hacía mucho frío y olía a humedad y a podredumbre.


    —¿Señora? —dije mientras me anudaba un pañuelo perfumado alrededor de la boca y la nariz.


    —Todo este secreto.


    —No...


    —¿Y por qué haces eso? —preguntó, claramente molesta, mientras un criado ayudaba al barquero a amarrar la batea.


    —¿Qué? ¿Esto, señora? —pregunté señalando el pañuelo.


    —Sí —respondió ella mientras, al ponerse en pie, hacía que la embarcación se tambalease.


    —Para combatir los malos humores, señora.


    —Oelph, ya te he dicho que los agentes infecciosos se transmiten por el aliento o los fluidos corporales, aunque sean los de los insectos —dijo ella—. Un mal olor, por sí solo, no puede hacerte enfermar. Gracias. —El criado recogió su maletín y lo dejó cuidadosamente sobre el pequeño embarcadero. Yo no respondí. Ningún médico lo sabe todo y más vale prevenir que curar—. Aparte —continuó—, sigo sin saber a qué viene tanto secreto.


    —Creo que el tratante de esclavos no quiere que su médico se entere de vuestra visita —le dije mientras bajaba al muelle—. Son hermanos.


    —Si el tratante está muriéndose, ¿por qué no está su médico con él? —dijo la doctora—. Y, ya puestos, ¿por qué no está al menos como hermano? —El criado le tendió una mano para ayudarla a desembarcar—. Gracias —volvió a decir ella. (Siempre está dando las gracias a los criados. Los lacayos en Drezen deben de ser gente irritable, creo yo. O muy mal acostumbrada).


    —No lo sé, señora —confesé.


    —El hermano del señor se encuentra en Trosila, señora —dijo el criado (lo que viene a demostrar lo que suele ocurrir cuando uno empieza a hablar con los criados).


    —¿Ah, sí? —dijo la doctora.


    El criado abrió una puertecilla que conducía a la parte trasera de la casa.


    —Sí, señora —respondió él con una mirada nerviosa al barquero—. Ha ido a buscar en persona una tierra rara que, según dicen, se utiliza para tratar la enfermedad que padece el señor.


    —Ya veo —dijo la doctora. Entramos en la casa. Una criada salió a recibirnos. Llevaba un austero traje negro y tenía un rostro que daba miedo. De hecho, su expresión era tan adusta que lo primero que pensé fue que el tratante había muerto. Sin embargo, la criada saludó a la doctora con una inclinación de cabeza casi imperceptible y con una voz precisa y seca dijo:


    —¿La señora Vosill?


    —Soy yo.


    Me señaló con la cabeza.


    —¿Y este?


    —Mi aprendiz, Oelph.


    —Muy bien. Seguidme.


    Mi señora miró a su alrededor mientras subíamos por unas escaleras de madera, con sendas expresiones de sospecha en el rostro. Me sorprendió en el acto de dirigir una de lo más severa a la negra espalda de la mujer que nos conducía, pero se limitó a sonreír y a guiñarme un ojo.


    El criado con el que había hablado la doctora cerró la puerta del embarcadero y desapareció por otra que, supongo, conducía a los aposentos de la servidumbre.


    La escalera era angosta y empinada y no tenía otro medio de iluminación que un ventanuco a cada piso, donde los escalones de madera daban la vuelta. Había también una puerta estrecha en cada uno de los tramos. Se me pasó por la cabeza la posibilidad de que aquellos aposentos confinados fueran para niños, pues era bien sabido que el tratante Tuncha estaba especializado en esclavos infantiles.


    Llegamos a un segundo descansillo. —¿Cuánto hace que el tratante Tunch...? —empezó a decir la doctora. —No habléis en estas escaleras, por favor —dijo la mujer de aspecto estricto—. Podrían oíros.


    Entramos en el resto de la casa al llegar al tercer piso. El pasillo en el que nos encontramos era amplio y tenía el suelo cubierto de moqueta. Las paredes estaban adornadas con cuadros y frente a nosotros había unos grandes ventanales por los que se veían los pisos superiores de las grandes casas del otro lado del canal y, tras ellos, el cielo y las nubes. Una serie de grandes puertas daba al pasillo. La mujer nos llevó hasta la más alta y recia de todas.


    Puso la mano en el picaporte.


    —El criado —dijo—. En el muelle.


    —¿Sí? —preguntó la doctora.


    —¿Os ha hablado? La doctora la miró a los ojos un momento. —Le hice una pregunta —respondió (y es una de las pocas ocasiones en que la he visto mentir abiertamente).


    —Eso pensaba —dijo la mujer mientras nos abría la puerta. Entramos en una habitación grande y oscura, iluminada solo con velas y candiles. Bajo nuestros pies, el suelo parecía cálido y mullido. Mi primera impresión fue que había pisado a un perro. Un perfume dulzón flotaba en la habitación y me pareció detectar el olor de varias hierbas con propiedades curativas o tónicas. Traté de localizar el olor de la enfermedad o la descomposición, pero no pude. Una enorme cama con dosel ocupaba el centro de la sala. La ocupaba un hombre de gran tamaño, atendido por tres personas: dos criados y una dama elegantemente vestida. Todos ellos se volvieron hacia nosotros cuando entramos y la luz inundó el cuarto. La misma luz que pareció desvanecerse tras de nosotros cuando la mujer de aspecto severo empezó a cerrar la puerta por fuera.


    La doctora se volvió y, mientras la puerta se cerraba, dijo:


    —El criado...


    —Será castigado —dijo la mujer con una sonrisa gélida.


    La puerta se cerró. La doctora aspiró hondo y, acto seguido, se volvió hacia la escena iluminada por las velas que ocupaba el centro de la sala.


    —¿Sois vos la doctora? —preguntó la señora mientras se aproximaba a nosotros.


    —Me llamo Vosill —dijo la doctora—. ¿Lady Tunch?


    La mujer asintió.


    —¿Podéis ayudar a mi marido?


    —No lo sé, señora. —La doctora recorrió con la mirada los espacios de la habitación que cubrían las sombras, como si estuviera tratando de calcular sus dimensiones—. Me sería de gran ayuda poder verlo. ¿Hay alguna razón para que las cortinas estén echadas?


    —Oh. Me dijeron que la oscuridad reduciría las hinchazones.


    —Vamos a echar un vistazo, ¿os parece? —dijo la doctora. Nos acercamos a la cama. Caminar sobre aquel suelo mullido era una experiencia extraña y desconcertante, algo así como andar por la cubierta de un barco zarandeado por el oleaje.


    El tratante de esclavos Tunch, según se decía, siempre había sido un hombre enorme. Ahora era aún más grande. Yacía sobre la cama, con la respiración entrecortada y acelerada, y la piel teñida de gris e hinchada. Tenía los ojos cerrados.


    —Pasa dormido casi todo el tiempo —nos dijo la señora. Era una criatura delgada y menuda, poco más grande que una niña, con un rostro fino y pálido y unas manos que parecían estar siempre frotándose. Uno de los dos criados estaba limpiándole la frente a su marido. El otro se encontraba al pie de la cama, cambiando las sábanas.


    —Acababa de manchar la cama —nos explicó la señora.


    —¿Habéis guardado los excrementos? —preguntó la doctora.


    —¡No! —respondió la señora, escandalizada—. ¿Para qué? La casa tiene baño propio.


    La doctora ocupó el lugar del criado que estaba secándole la frente al enfermo. Examinó los ojos y el interior de la boca, y luego apartó las sábanas de la inmensa mole del cuerpo antes de levantarle la camisa. Creo que las únicas personas más obesas que he visto en toda mi vida eran eunucos. El tratante Tunch no es que estuviese gordo (¡y Dios sabe que no hay nada malo en estar gordo!), es que estaba hinchado. De una manera muy extraña. Me di cuenta de ello antes de que la doctora lo mencionara.


    Se volvió hacia la señora.


    —Necesito más luz —le dijo—. ¿Podéis abrir las ventanas? La señora titubeó un momento y luego hizo una seña con la cabeza a los criados.


    La luz inundó la gran sala. Era aún más espléndida de lo que yo había imaginado. Todo el mobiliario estaba cubierto de pan de oro. Unas telas doradas colgaban de la gran estructura de la cama, recogidas en forma de esfínter en el centro del techo, y lo mismo podía decirse de las cortinas. Todas las paredes estaban cubiertas de pinturas y espejos y había esculturas —con forma de ninfas en su mayor parte, entre algunas representaciones de la antigua diosa de la lascivia— en el suelo o sobre las mesas, escritorios o aparadores, que contenían además una auténtica profusión de lo que parecían cráneos humanos cubiertos de pan de oro. Las alfombras eran de un color suave y lustroso, entre negro y azul, y estaban hechas, creo, de piel de zuleones del lejano sur. Eran tan gruesas que no me extraña que caminar sobre ellas resultara extraño.


    El tratante de esclavos Tunch no tenía mejor aspecto a la luz del día del que había tenido bajo las velas. Su carne estaba hinchada y descolorida por todas partes y su cuerpo había adoptado una forma que resultaba extraña incluso en alguien tan enorme. Emitió un gemido y una de sus rollizas manos se levantó revoloteando como un ave perezosa. Su esposa la cogió y se la llevó a la mejilla con un gemido. Había una torpeza en su manera de usar las dos manos que en aquel momento me desconcertó.


    La doctora presionó y palpó el gigantesco cuerpo por varios sitios. El hombre gimió y se quejó, pero no articuló palabra inteligible alguna.


    —¿Cuándo empezó a ponerse así? —preguntó ella.


    —Hace cosa de un año, creo —dijo la señora. La doctora la miró con sorpresa. La otra puso cara de azoramiento—. Solo llevamos casados medio año —continuó. La doctora estaba observándola de manera extraña, pero entonces sonrió.


    —¿Sufrió muchos dolores al principio? —El ama de llaves me ha dicho que, según su última esposa, los dolores empezaron alrededor de la temporada de la cosecha, y luego su... —Se dio unas palmaditas en la cintura—. Su vientre empezó a hincharse.


    La doctora siguió palpando el gran cuerpo.


    —¿Se le agrió el humor?


    La señora esbozó una pequeña y titubeante sonrisa.


    —Oh, yo diría que siempre... No soportaba las tonterías. —Hizo ademán de rodearse con los brazos, pero entonces, antes de que pudiera cruzar los brazos, se encogió de dolor y empezó a frotarse el antebrazo izquierdo con la mano derecha.


    —¿Os duele el brazo? —preguntó la doctora.


    La señora retrocedió, con los ojos abiertos de par en par.


    —¡No! —exclamó sin soltarse el brazo—. No. No le pasa nada. Está perfectamente.


    La doctora volvió a bajarle el pijama al enfermo y lo tapó con las sábanas.


    —Bueno, no puedo hacer nada por él. Lo mejor es dejarlo dormir.


    —¿Dormir? —gimió la señora—. ¿Todo el día, como un animal?


    —Lo siento —dijo la doctora—. Tendría que haber dicho que lo mejor es dejarlo inconsciente.


    —¿No podéis hacer nada por él?


    —La verdad es que no —respondió la doctora—. La enfermedad está tan avanzada que ya casi ni siente dolor. Es poco probable que recobre la consciencia. Puedo prescribiros algo para darle en caso de que lo haga, pero me imagino que su hermano ya se habrá encargado de eso.


    La señora asintió. Estaba mirando fijamente la enorme figura de su marido, con los nudillos en la boca.


    —¡Va a morir!


    —Casi con toda probabilidad, sí. Lo siento.


    La señora sacudió la cabeza. Al cabo de unos instantes, logró arrancar la mirada de la cama.


    —¿Debería haberos llamado antes? ¿De haberlo hecho, podría...?


    —No habría supuesto diferencia —le dijo la doctora—. Ningún médico podría haber hecho nada por él. Hay enfermedades que no son tratables. —Bajó la mirada, con expresión fría, me pareció a mí, hacia el cuerpo del paciente que respiraba entrecortadamente en la enorme cama—. Por fortuna, algunas de ellas no son contagiosas. —Levantó la mirada hacia la señora—. No debéis temer por eso. —Y mientras lo decía, pasó la mirada por los dos criados.


    —¿Cuánto os debo? —preguntó la esposa. —Lo que os parezca apropiado —dijo la doctora—. No he podido hacer nada. Puede que creáis que no me debéis nada.


    —No. Nada de eso. Por favor. —Se acercó a un aparador que había cerca de la cama y sacó una bolsa pequeña, de aspecto sencillo. Se la entregó a la doctora.


    —Deberíais hacer que os miraran ese brazo —dijo la doctora en voz baja mientras estudiaba el rostro y la boca de la mujer con más detenimiento—. Podría significar...


    —No —se apresuró a responder la señora. Se apartó y caminó hasta la más próxima de las grandes ventanas—. Estoy perfectamente, doctora. Perfectamente. Gracias por venir. Buenos días.


     


    Volvimos a palacio en una silla de alquiler, que sorteó el gentío de la calle Tierra dando tumbos. Yo estaba guardando el pañuelo perfumado. La doctora tenía una sonrisa triste. Había tenido ese aire meditabundo, melancólico incluso, durante todo el camino. (Habíamos salido siguiendo el mismo itinerario por el que llegáramos, a través del muelle privado).


    —¿Sigues preocupado por los malos humores, Oelph?


    —A mí me educaron así, señora, y me parece una precaución sensata.


    Exhaló un fuerte suspiro y miró a la gente.


    —Malos humores —dijo, y me dio la impresión de que estas palabras estaban más destinadas a ella misma que a mí.


    —Esos malos humores de los que hablasteis, los que transmiten los insectos, señora... —empecé a decir al recordar algo que mi amo había mencionado. —¿Podrían extraerse de los insectos para utilizarse? O sea, ¿podría un asesino, por ejemplo, preparar un destilado de esos insectos y administrar una poción a su víctima? —Traté de poner cara de inocencia.


    En su rostro apareció una expresión que me pareció reconocer. Normalmente significaba que estaba a punto de embarcarse en una disertación extremadamente detallada sobre el funcionamiento de alguno de los aspectos de la medicina y que terminaría demostrando que todas las cosas que yo creía saber sobre el particular estaban completamente equivocadas. Sin embargo, en esta ocasión fue como si se apartara del borde de un acantilado, pues desvió la mirada y se limitó a decir:


    —No.


    No dijimos nada durante un rato. Yo pasé el tiempo escuchando los chirridos y crujidos de las correas enhebradas de la silla.


    —¿Qué le pasaba a lady Tunch en el brazo, señora? —pregunté al fin.


    Ella suspiró.


    —Se le había roto, creo, y luego se lo habían colocado de mala manera —dijo.


    —¡Pero si hasta un aprendiz de carpintero sabe colocar un hueso, señora!


    —Probablemente fuera una fractura radial. Siempre son las más complicadas. —Dirigió la mirada hacia la gente que caminaba, regateaba, discutía y gritaba en las calles—. Pero, sí, la esposa de un hombre rico... especialmente con un médico en la familia... —Volvió lentamente la mirada hacia mí—. Cualquiera pensaría que una persona así recibiría las mejores atenciones, ¿verdad? En lugar de no recibir ninguna.


    —Pero... —dije, y entonces empecé a entender—. Ah.


    —Ah, sí —repuso ella.


    Pasamos un rato observando a la gente entre la que el cuarteto de porteadores llevaba la silla en dirección a palacio. Al cabo de unos momentos, la doctora suspiró y dijo:


    —También sufrió una fractura de mandíbula hace no mucho. Tampoco recibió tratamiento. —Entonces sacó la bolsa que la señora Tunch le había dado y dijo algo que no era nada propio de ella—. Mira, ahí hay una taberna. Vamos a tomar un trago. —Me miró detenidamente—. ¿Tú bebes, Oelph?


    —No... O sea, la verdad es que no... Vaya, lo he hecho alguna vez, pero no...


    Sacó una mano por un lado de la silla. Uno de los porteadores de atrás gritó a los de delante y los cuatro se detuvieron al unísono justo delante de la puerta de la posada.


    —Vamos —dijo mientras me daba una palmada en la rodilla—. Yo te enseño.

  


  
    6

    El guardaespaldas


    La concubina Perrund, atendida a una discreta distancia por un eunuco de la guardia del harén, daba su paseo reconstituyente diario, como de costumbre un poco después del desayuno. Aquel día su ruta la había llevado hasta una de las torres más elevadas del ala este, desde donde sabía que podría acceder al tejado. Hacía un día precioso y despejado, y la vista del recinto del palacio, las torres y cúpulas de la ciudad de Crough, las llanuras que se extendían más allá y las colinas que se alzaban en la distancia prometía ser especialmente soberbia.


    —¡Vaya, DeWar!


    El jefe de guardaespaldas DeWar estaba sentado en una gran silla cubierta por una sábana, uno de los aproximadamente veinte muebles que se guardaban en la torre. Tenía los ojos cerrados y la barbilla apoyada sobre el pecho. Levantó la cabeza bruscamente, miró a su alrededor y parpadeó. La concubina Perrund había tomado asiento a su lado y su vestido rojo resaltaba contra el azul oscuro de la sábana. El guardia eunuco, vestido de blanco, montaba guardia en la puerta.


    DeWar se aclaró la garganta.


    —Ah, Perrund —dijo. Enderezó la espalda y se alisó la camisa negra—. ¿Cómo estáis?


    —Contenta de verte, DeWar, aunque también sorprendida —le dijo sonriendo—. Parecías dormido. Yo habría pensado que, de todo el mundo, precisamente el jefe de guardaespaldas del Protector sería el que menos necesitase echar una cabezada durante el día.


    DeWar miró directamente al guardia eunuco.


    —El Protector me ha dado la mañana de Xamis libre —dijo—. Hay un desayuno formal para la delegación de Xinkspar. Habrá guardias por todas partes. Piensa que estoy de más.


    —Y tú piensas que no.


    —Está rodeado de hombres armados. El hecho de que sean nuestros guardias no quiere decir que no representen una amenaza. Naturalmente que pienso que debería estar allí, pero no me escucha. —Se frotó los ojos.


    —¿Así que caes inconsciente por despecho?


    —¿Parezco dormido? —preguntó DeWar con inocencia—. Solo estaba pensando.


    —Esa impresión daba, sí. ¿Y a qué conclusión has llegado?


    —A que no debo responder tantas preguntas.


    —Una sabia decisión. La gente siempre está fisgoneando y maquinando.


    —¿Y vos?


    —Oh, yo no suelo pensar mucho. Hay mucha gente que piensa, o cree que lo hace, más que yo. Sería una presunción por mi parte.


    —Quiero decir que qué hacéis aquí. ¿Vuestro paseo matutino?


    —Sí, me gusta tomar el aire desde el tejado.


    —Me acordaré de elegir otro lugar la próxima vez que quiera pensar.


    —Siempre varío mi ruta, DeWar. No hay escapatoria en ninguna zona del palacio. El único lugar seguro podría ser tu propio cuarto.


    —Intentaré no olvidarlo.


    —Bien. Supongo que ahora estarás más contento.


    —¿Contento? ¿Y eso por qué?


    —Han intentado asesinar al Protector. Tengo entendido que estabas allí.


    —Ah, eso.


    —Sí, eso.


    —Sí, estaba allí.


    —Bueno, ¿y estás contento? La última vez que hablamos te preocupaba mucho que se hubiesen producido tan pocos intentos de asesinato recientemente, lo que para ti era prueba irrefutable de que había asesinos por todas partes.


    DeWar esbozó una sonrisa pesarosa.


    —Ah, sí. Pero no, no estoy contento, mi señora.


    —Ya me lo imaginaba. —Lady Perrund se levantó para marcharse. DeWar la imitó—. Tengo entendido que el Protector nos visitará más tarde en el harén —dijo—. ¿Te veremos allí entonces?


    —Imagino que sí.


    —Bien. Te dejo con tus pensamientos. —Lady Perrund sonrió y luego, seguida por el guardia eunuco, se dirigió a la puerta que conducía al tejado.


    DeWar los siguió con la mirada hasta que se fueron y luego se estiró y bostezó.


     


    La concubina Yalde, una de las favoritas del general YetAmidous, era llamada a menudo a la residencia que este tenía en el recinto del palacio. La chica no podía hablar, aunque parecía tener lengua y todo lo necesario para hacerlo, y entendía bastante bien el imperial, y un poco de la lengua de Tassasen. Antes había sido esclava. Puede que algún suceso acaecido en aquella época atrofiara la parte de su cerebro que normalmente le habría concedido la facultad del habla. No obstante, podía lloriquear, gemir y gritar cuando sentía placer, como el general no se cansaba de contarle a sus amigos.


    Yalde estaba sentada en un gran sofá, el mismo que ocupaba el general, en la sala de recepción principal de la casa, y estaba dándole con sus propias manos las frutas de un cuenco de cristal, mientras él jugueteaba con su larga cabellera negra, enredándola y desenredándola con una de sus grandes manos. Era de noche, una campanada más o menos después de terminar el pequeño banquete que YetAmidous había celebrado. Los hombres aún llevaban la ropa de la cena. En compañía de YetAmidous se encontraban RuLeuin, hermano de UrLeyn, BreDelle, médico del Protector, el comandante de la guardia ZeSpiole, los generales duque Simalg y duque Ralboute, y unos cuantos ayudantes de campo y miembros de menor importancia de la corte.


    —No, son paredes de papel o algo así —dijo RuLeuin—. Las atravesó para entrar.


    —Hazme caso, estaba en el techo. Sería el mejor lugar. Al menor indicio de peligro: ¡Puf! Se deja caer. O podría dejar caer una bala de cañón sobre el responsable, sin más. Sería facilísimo. Hasta un idiota podría hacerlo.


    —Tonterías. Estaba detrás de las paredes.


    —ZeSpiole tendría que saberlo —interrumpió YetAmidous la discusión de RuLeuin y Simalg—. ¿ZeSpiole? ¿Qué tienes que decir?


    —Yo no estaba allí —dijo ZeSpiole moviendo la copa a su alrededor—. Y la cámara pintada no se usó nunca cuando yo era jefe de guardaespaldas.


    —Pero, a pesar de ello, seguro que sabías que existía—dijo YetAmidous.


    —Pos supuesto que sabía que existía —dijo ZeSpiole. Dejó de agitar la copa a su alrededor el tiempo justo para que un criado se la rellenara de vino—. Mucha gente sabe de su existencia, pero nadie entra allí nunca.


    —¿Y cómo consiguió DeWar sorprender al asesino de la Compañía de Mar? —preguntó Simalg. Era un duque con vastas posesiones en el este, pero había sido uno de los primeros miembros de las grandes familias nobiliarias en declararse partidario de UrLeyn durante la guerra de sucesión. Era un hombre flaco y de aspecto permanentemente apático, con una larga cabellera castaña—. Estaba en el techo, ¿verdad, ZeSpiole? Decidme que tengo razón.


    —Detrás de las paredes —dijo RuLeuin—. Atravesó un retrato, ¡un retrato al que se le habían agujereado los ojos!


    —No puedo decirlo.


    —¡Pero debéis hacerlo! —protestó Simalg.


    —Es un secreto.


    —¿De veras?


    —De veras.


    —Ahí lo tenéis —dijo YetAmidous a los demás—. Es un secreto.


    —¿Eso lo dice el Protector o su atildado salvador? —preguntó Ralboute. Hombre menudo pero musculoso, el duque Ralboute había sido otro de los primeros conversos a la causa de UrLeyn.


    —¿Os referís a DeWar? —preguntó ZeSpiole.


    —¿No os parece un presuntuoso? —preguntó Ralboute antes de dar un trago a su copa.


    —Sí, un presuntuoso —dijo el doctor BreDelle—. Y demasiado inteligente. Demasiado.


    —Y escurridizo —añadió Ralboute mientras se alisaba la túnica sobre el enorme corpachón y se limpiaba algunas migas.


    —Probad a sentaros sobre él —sugirió Simalg.


    —Puede que lo haga sobre vos —repuso Ralboute al otro noble.


    —No lo creo.


    —¿Creéis que DeWar se acostaría con el Protector si pudiera? —preguntó YetAmidous—. ¿Pensáis que le gustan los hombres? ¿O son solo rumores?


    —Nunca se la ve en el harén —dijo RuLeuin.


    —¿Y lo dejarían entrar? —preguntó BreDelle. Al médico de la corte solo se le permitía entrar en el harén por razones profesionales, y eso únicamente cuando su enfermera no podía encargarse del asunto.


    —¿Al jefe de los guardaespaldas? —dijo ZeSpiole—. Sí. Podría escoger entre las concubinas de la casa. Las que visten de azul.


    —Ah —dijo YetAmidous y acarició la barbilla de la chica de pelo azabache que lo acompañaba—. Las chicas de la casa. Un nivel por debajo de mi pequeña Yalde.


    —Creo que DeWar no hace uso de ese privilegio. —Dicen que frecuenta la compañía de la concubina Perrund —dijo


    RuLeuin. —La del brazo inútil —asintió YetAmidous.


    —Yo también he oído eso —asintió BreDelle.


    —¿Una de las de UrLeyn? —Simalg puso cara de espanto—. No querréis decir que yace con ella. ¡Providencia! El Protector debería asegurarse de que puede quedarse en el harén tanto tiempo como se le antoje... como eunuco.


    —Me cuesta creer que DeWar sea tan tonto o tan inmoderado —dijo BreDelle—. Será amor cortés, nada más.


    —Yo he oído que visita una casa de la ciudad, aunque no muy a menudo —dijo RuLeuin.


    —¿Una casa de chicas? —preguntó YetAmidous—. ¿O de chicos?


    —Chicas —confirmó el primero.


    —Si yo fuera una de las chicas y tuviera que recibir a ese tipo, creo que pediría el doble —dijo Simalg—. Despide un olor extraño. ¿No os habéis fijado?


    —Puede que tengáis un olfato especial para esas cosas —dijo el doctor BreDelle.


    —Tal vez DeWar tenga una dispensa especial del Protector —sugirió Ralboute—. Un permiso secreto para acostarse con Perrund.


    —¡Pero si está lisiada! —dijo YetAmidous.


    —Ya, pero, a pesar de ello, yo la encuentro preciosa —dijo Simalg.


    —Y hay que decir que existe gente que encuentra atractiva la imperfección —añadió el doctor BreDelle.


    —Acostarse con la regia Lady Perrund. ¿Has disfrutado de ese privilegio, ZeSpiole? —preguntó Ralboute al otro hombre.


    —Por desgracia, no —dijo ZeSpiole—. Y tampoco creo que lo haya hecho DeWar. Sospecho que el suyo es un encuentro de las mentes, no de los cuerpos.


    —Sigo pensando que es demasiado inteligente —musitó Simalg mientras pedía más vino.


    —¿Qué privilegios echas de menos de la posición que ocupa ahora DeWar? —preguntó Ralboute mientras bajaba la mirada hacia la fruta que estaba pelando. Despidió a una criada que se ofreció a hacerlo por él.


    —Echo de menos estar cerca del Protector todos los días, pero poco más. Es un trabajo enervante. Un trabajo para un hombre joven. Mi puesto actual ya es bastante emocionante sin tener que tratar con embajadores asesinos.


    —Oh, venga, ZeSpiole —dijo Ralboute mientras sorbía la fruta, escupía un montón de semillas sobre un cuenco y volvía a succionar y tragar. Se limpió los labios—. Seguro que estáis resentido con DeWar, ¿no? Os ha usurpado el puesto.


    ZeSpiole guardó silencio un momento.


    —A veces, duque, la usurpación puede ser el camino correcto, ¿no os parece? —Recorrió la concurrencia con la mirada—. Todos nosotros usurpamos al viejo rey. Era algo que había que hacer.


    —Sin duda —dijo YetAmidous.


    —Desde luego —asintió RuLeuin.


    —¡Mmmmm! —asintió BreDelle con la boca llena de pulpa de fruta.


    Ralboute asintió. Simalg exhaló un pequeño suspiro.


    —Fue nuestro Protector el que lo hizo —dijo—. El resto nos limitamos a ayudarlo.


    —Y a mucha honra —dijo YetAmidous mientras daba una palmada a su asiento.


    —Entonces, ¿no sentís el menor resentimiento hacia él? —preguntó Ralboute a ZeSpiole—. Sois un hijo de la Providencia, sin duda. —Sacudió la cabeza y usó los dedos para abrir otra fruta.


    —No estoy más resentido con él que cualquiera de vosotros con el Protector —dijo ZeSpiole.


    Ralboute dejó de comer.


    —¿Por qué debería estar resentido con UrLeyn? —preguntó—. Lo admiro, y admiro lo que ha hecho.


    —Como por ejemplo, traernos aquí, al palacio —dijo Simalg—. Podríamos seguir siendo simples oficiales sin privilegios. Le debemos al Gran Edil tanto como el mercader que cuelga su documento de voto... ¿cómo lo llamáis? Su carta de emancipación. Como cualquier mercader que cuelga su carta de emancipación de la pared.


    —Es cierto —dijo ZeSpiole—. Y, sin embargo, si algo le ocurriera al Protector...


    —¡La Providencia no lo quiera! —dijo YetAmidous. —... ¿no podría un duque como vos, una persona de elevada cuna del antiguo régimen, que al mismo tiempo ha sido un fiel general bajo el nuevo orden del Protector, ser la persona hacia la que se volviera el pueblo en busca de un sucesor?


    —Oh, vaya, ya estamos —dijo Simalg con un bostezo.


    —Esta charla me incomoda —dijo RuLeuin.


    —No —repuso ZeSpiole mirándolo—. Estas cosas hay que hablarlas. Quienes le desean mal a UrLeyn y a Tassasen no van a dejar de hacerlo. Tenéis que pensar en ello, RuLeuin. Sois el hermano del Protector. El pueblo podría recurrir a vos si nos fuera arrebatado.


    RuLeuin sacudió la cabeza.


    —No —dijo—. Yo ya he ascendido demasiado a su sombra. La gente piensa que he llegado más lejos de lo que me corresponde. —Lanzó una mirada de soslayo a Ralboute, quien se la devolvió con ojos muy abiertos y carentes de toda expresión.


    —Oh, sí —dijo Simalg agitando una mano—. Los duques le tenemos un miedo atroz a esos accidentes de nacimiento.


    —¿Dónde está el mayordomo? —dijo YetAmidous—. Yalde, sé buena chica y ve a buscar a los músicos, ¿quieres? Tanta charla me está dando dolor de cabeza. ¡Necesitamos música y canciones!


     


    —¡Aquí!


    —¡Ahí, ahí está!


    —¡Rápido! ¡Cogedlo! ¡Cogedlo! ¡Rápido!


    —¡Aah! —¡Demasiado tarde!


    —¡He ganado! ¡He ganado! ¡He ganado!


    —¡Has ganado otra vez! ¡Qué astucia para alguien tan joven!


    —Perrund cogió al niño con el brazo sano y lo subió al asiento que había junto al suyo. Lattens, hijo de UrLeyn, chilló al sentir que empezaba a hacerle cosquillas, y luego soltó un grito y trató de ocultarse bajo un pliegue del traje de la concubina cuando DeWar, que había recorrido a la carrera la mayor parte de la cámara de acceso al harén exterior en un vano intento por llegar antes que el muchacho, entró jadeando y refunfuñando.


    —¿Dónde está ese niño? —exigió con voz agria.


    —¿Niño? Vaya, ¿de qué niño hablas? —preguntó Perrund con una mano en la garganta y los ojos azules muy abiertos.


    —Ah, no importa. Me sentaré aquí para recobrar el aliento. He tenido que correr mucho detrás de ese cachorro. —Sonó una risilla al sentarse DeWar junto al niño, cuyo jubón y cuyos zapatos aparecieron debajo de la túnica de la concubina—. ¿Qué es esto? ¡Aquí están los zapatos de ese truhán! ¡Y mira! —DeWar lo cogió por los tobillos. Hubo un grito amortiguado—. ¡Su pierna! ¡Apuesto a que el resto está a continuación! ¡Sí! ¡Aquí está! —Perrund apartó el vestido para dejar que DeWar le hiciera cosquillas al niño y luego trajo un cojín de otra parte del sofá y lo colocó bajo las posaderas del muchacho. DeWar lo depositó ruidosamente sobre él—. ¿Sabes lo que les pasa a los niños que ganan al escondite? —preguntó DeWar. Lattens, con los ojos abiertos de par en par, sacudió la cabeza e hizo ademán de chuparse el dedo. Perrund se lo impidió con delicadeza—. Que les dan... —gruñó DeWar mientras acercaba su cara a la del niño— ¡golosinas!


    Perrund le dio la caja de las frutas glaseadas. Lattens chilló de alegría y se frotó las manos mientras clavaba la mirada en la caja y trataba de decidir cuál coger primero. Finalmente, cogió un puñado.


    Huesse, otra de las concubinas de traje rojo, se sentó pesadamente en el sofá que había frente al de Perrund y DeWar. Había estado jugando con ellos al escondite. Era la tía de Lattens. Su hermana había muerto al parir al niño, al poco del estallido de la guerra de sucesión. Huesse era una mujer curvilínea y esbelta, con una rebelde melena rubia rizada.


    —¿Has recibido ya tus lecciones de hoy, Lattens? —preguntó Perrund.


    —Sí —dijo el niño. Era de pequeña estatura, como su padre, aunque tenía el cabello dorado y con reflejos rojizos de su madre y su tía.


    —¿Y qué has aprendido hoy?


    —Cosas nuevas sobre los triángulos equiláteros y un poco de historia, de cosas que pasaron.


    —Ya veo —dijo Perrund al tiempo que le arreglaba el cuello al niño y volvía a alisarle el pelo. —Había un hombre llamado Narajist... —dijo el niño mientras se chupaba el azúcar glaseado de los dedos.


    —Naharajast —dijo DeWar. Perrund le indicó que guardara silencio con un gesto.


    —Se puso a mirar los cielos con un tubo y le dijo al Emperador: —Lattens entornó los ojos y miró las tres brillantes cúpulas de yeso que iluminaban la estancia—. «Poeslied...».


    —Puiside —murmuró DeWar. Perrund frunció severamente el ceño y chistó.


    —«... hay unas grandes rocas llameantes ahí arriba y ¡cuidado!». —El muchacho se levantó para gritar la última palabra y luego volvió a sentarse y se inclinó sobre la caja de las golosinas con un dedo en los labios—. Pero el emperador no lo tuvo y las rocas lo mataron.


    —Bueno, un poco simplificado —empezó a decir DeWar.


    —¡Qué historia tan triste! —dijo Perrund mientras le desordenaba el pelo al niño—. ¡Pobre Emperador!


    —Sí. —El muchacho se encogió de hombros—. Pero luego vino papi y arregló las cosas. Los tres adultos se miraron y se echaron a reír.


    —Así es —dijo Perrund mientras le arrebataba la caja de las golosinas y la escondía detrás de su cuerpo—. Y ahora Tassasen vuelve a ser poderosa, ¿no?


    —Mm-mmmm —dijo Lattens al tiempo que trataba de meterse detrás de Perrund para alcanzar la cajita. —Creo que es buen momento para oír una historia —dijo Perrund y obligó al niño a sentarse bien—. ¿DeWar? DeWar se sentó y reflexionó un momento.


    —Bueno —dijo—. No es tanto una historia como una especie de historia. —Pues cuéntanosla.


    —¿Es apropiada para el niño? —preguntó Huesse.


    —Yo la haré apropiada. —DeWar se inclinó hacia delante y se ajustó la espada y la daga al cinto—. Érase una vez un reino mágico en el que todos los hombres eran reyes, todas las mujeres reinas, todos los niños príncipes y todas las niñas princesas. En este reino la gente no pasaba hambre y no había lisiados.


    —¿Y había pobres? —preguntó Lattens.


    —Eso depende de lo que entiendas por pobre. En cierto sentido no, porque todos ellos podían tener todas las riquezas que quisieran y en cierto modo sí, porque había gente que prefería no tener nada. El deseo de sus corazones era no poseer nada y normalmente elegían los desiertos, las montañas o los bosques para vivir, y se instalaban en cuevas o árboles, o simplemente vagabundeaban de acá para allá. Algunos de ellos vivían en las grandes ciudades, donde deambulaban por las calles. Pero fuera lo que fuese lo que decidieran al final, la decisión era siempre suya.


    —¿Eran hombres santos? —preguntó Lattens.


    —Bueno, en cierto modo sí.


    —¿Y también eran todos guapos? —preguntó Huese.


    —Eso también depende de lo que quieras decir con guapo —dijo DeWar con tono de disculpa—. Hay quien encuentra una especie de belleza en la fealdad —prosiguió—. Y cuando todo el mundo es hermoso, hay algo singular en ser feo, o al menos vulgar. Pero en general, sí, todo el mundo era tan guapo como quería.


    —Cuántos «síes» y «peros» —dijo Perrund—. A mí parece un país muy equívoco.


    —En cierto modo. —DeWar sonrió. Perrund le dio con un cojín—. A veces —continuó DeWar—, conforme la gente iba cultivando nuevas tierras...


    —¿Cómo se llamaba ese país? —lo interrumpió Lattens.


    —Oh... Prodigia, claro. Pues como digo, a veces los ciudadanos de Prodigia descubrían grupos de gente que vivía como los vagabundos,


    o sea, como los pobres o los santos de su país, solo que sin haberlo decidido. Esta gente vivía así porque no les quedaba más remedio. No tenían las ventajas a las que estaba acostumbrada la gente de Prodigia. De hecho, al cabo de poco tiempo, estas gentes se convirtieron en el mayor problema que tenía el pueblo de Prodigia.


    —¿Cómo? ¿Acaso no había guerras, hambrunas, pestes, impuestos...? —preguntó Perrund.


    —No. Y las tres últimas eran prácticamente imposibles.


    —Me parece que mi credulidad está poniéndose a prueba —musitó la concubina.


    —Entonces, ¿en Prodigia todo el mundo era feliz? —preguntó Huesse.


    —Tan feliz como se puede ser —dijo DeWar—. Aunque, a pesar de todo, la gente conseguía sentirse infeliz, como siempre.


    Perrund asintió.


    —Ahora empieza a sonar plausible.


    —En este país vivían dos amigos, un chico y una chica, que eran primos y se habían criado juntos. Ellos creían que eran adultos, pero en realidad seguían siendo unos niños. Eran los mejores amigos del mundo, solo que estaban en desacuerdo en muchas cosas. Una de ellas era lo que debía hacer Prodigia cuando se encontraba con una de esas tribus de gente pobre. ¿Era preferibles dejarlos solos o tratar de ayudarlos para que mejorasen sus vidas? Y aunque decidieras que lo justo era tratar de ayudarlos, ¿cómo lo hacías? ¿Les decías «Venid, uníos a nosotros y sed como nosotros»? ¿Les decías «Abandonad vuestras costumbres, los dioses a los que adoráis, vuestras más sagradas creencias y las tradiciones que os convierten en lo que sois»? ¿O «Hemos decidido que os quedéis más o menos como estáis. Os trataremos como si fuerais niños y os daremos juguetes que os ayudarán a llevar una vida mejor»? Porque, ¿quién decidía lo que era mejor?


    Lattens estaba removiéndose en el asiento, mientras Perrund trataba de conseguir que se estuviera quieto.


    —¿De verdad no había guerras? —preguntó el muchacho.


    —Sí —dijo Perrund con una mirada preocupada a DeWar—. Puede que sea un cuento un poco abstracto para un niño de la edad de Lattens. DeWar esbozó una sonrisa triste. —Bueno, había algunas guerras muy poco importantes en sitios lejanos, pero, para resumir, los dos amigos decidieron que pondrían a prueba sus argumentos. Tenían otra amiga, una señora que... los quería mucho a los dos y era muy lista y muy guapa y que tenía un regalo preparado para a uno de ellos. —DeWar miró a Perrund y a Huesse.


    —¿A uno de los dos? —preguntó Perrund con una sonrisilla. Huesse miró al suelo.


    —Era una dama de mente abierta —dijo DeWar antes de aclararse la garganta—. Así pues, los dos amigos decidieron que presentarían sus argumentos ante ella y el que perdiera tendría marcharse y dejar que el favor fuera para el otro.


    —¿Y la tercera amiga sabía el acuerdo al que habían llegado ellos dos? —inquirió Perrund.


    —¡Nombres! ¿Cuáles eran sus nombres? —exigió Lattens.


    —Sí, ¿cómo se llamaban? —preguntó Huesse.


    —La niña, Sechroom y el niño, Hiliti. Su preciosa amiga se llamaba Leleeril. —DeWar miró a Perrund—. Y no, no sabía nada sobre su acuerdo.


    —Puf —dijo Perrund lentamente.


    —Así que los tres se reunieron en un pabellón de caza, en lo alto de unas montañas muy altas...


    —¿Tan altas como las llanuras Jadeantes? —preguntó Lattens.


    —No tanto, pero sí más empinadas, con las cimas puntiagudos. Entonces....


    —¿Y qué creía cada uno de ellos? —preguntó Perrund.


    —¿Mmmm? Oh, Sechroom creía que siempre había que interferir, o tratar de ayudar a la gente, mientras que Hiliti pensaba que era mejor dejar a la gente como estaba —dijo DeWar—. En cualquier caso, comieron y bebieron muy bien, se rieron, se contaron historias y chistes y los dos amigos, Sechroom y Hiliti, le explicaron sus ideas a Leleeril y le pidieron que decidiera cuál de ellos tenía razón. Ella trató de explicarles que los dos la tenían, cada uno a su manera, y que a veces uno tenía razón y el otro estaba equivocado, mientras que otras veces era al contrario..., pero al final le dijeron que tenía que elegir a uno de los dos, y ella escogió a Hiliti, y la pobre Sechroom tuvo que marcharse del pabellón de caza.


    —¿Cuál era el regalo de Leeril para Hiliti? —preguntó Lattens.


    —Algo maravilloso —dijo DeWar y, como si fuera un mago, se sacó una fruta glaseada del bolsillo. Se la ofreció al maravillado muchacho, que la mordió con deleite.


    —¿Y qué pasó? —preguntó Huesse.


    —Leleeril descubrió que sus favores habían sido objeto de una apuesta y se sintió dolida. Se marchó por un tiempo...


    —¿Tuvo que hacerlo? —preguntó Perrund—. Ya sabes que a veces, en las sociedades civilizadas, las chicas tienen que ausentarse mientras la naturaleza sigue su curso...


    —No, solo quería estar en otro sitio, lejos de toda la gente a la que conocía...


    —¿Cómo, sin sus parientes? —preguntó Huesse con escepticismo.


    —Sin nadie. Entonces, Sechroom y Hiliti se dieron cuenta de que tal vez Leleeril hubiera sentido por uno de ellos más de lo que habían imaginado y que lo que habían hecho fuese algo malo.


    —Ahora hay tres emperadores —dijo Lattens de repente mientras se comía la fruta azucarada—. Me sé sus nombres. —Perrund lo hizo callar.


    —Leleeril regresó más adelante —siguió contando DeWar—, pero mientras estuvo fuera hizo nuevos amigos, y cambió, así que volvió a marcharse, esta vez para siempre. Por lo que sabemos, vivió feliz para siempre. Sechroom se convirtió en soldado misionera del ejército de Prodigia y participó en algunas de aquellas guerras lejanas y poco importantes.


    —¿Una mujer soldado? —preguntó Huesse.


    —Algo así —dijo DeWar—. Aunque puede que tuviera más de misionera, o incluso de espía, que de soldado.Perrund se encogió de hombros.


    —Según se dice, todas las balnimes de Quarreck son mujeres guerreras.


    DeWar se recostó en su asiento, sonriente.


    —Oh —dijo Huesse con cara de decepción—. ¿Y ya está? — preguntó.


    —Por ahora sí. —DeWar se encogió de hombros.


    —¿Quieres decir que hay más? —dijo Perrund—. Será mejor que nos lo cuentes. El suspense podría matarnos.


    —Puede que os cuente más en otra ocasión.


    —¿Y qué pasó con Hiliti? —preguntó Huesse—. ¿Qué fue de él después de que se marchara su prima?


    DeWar se limitó a sonreír.


    —Muy bien —dijo Perrund con tono malicioso—. Tú hazte el misterioso.


    —¿Dónde está Prodigia? —preguntó Lattens—. Yo sé geografía.


    —Muy lejos —le dijo DeWar.


    —¿Al otro lado del mar?


    —Al otro lado del mar.


    —¿Más lejos que Tyrsk?


    —Mucho más.


    —¿Más que las islas Arrojadas?


    —Oh, mucho más lejos que eso.


    —¿Más que... Drizen?


    —Aún más lejos que Drezen. En el país de la fantasía.


    —¿Y las montañas están hechas de azúcar? —preguntó el niño.


    —Todas ellas. Y los lagos son de zumo. Y la caza crece en los árboles, ya cocinada. Y hay otros árboles que dan casitas ya construidas. Y catapultas y arcos y flechas, en lugar de frutos.


    —Y supongo que los ríos son de vino en lugar de agua —dijo Huesse.


    —Sí, y las casas y los edificios y los puentes están hechos de oro y diamantes y cosas preciosas.


    —Tengo un cachorro de eltar —le dijo Lattens—. Se llama Wintle. ¿Quieres verlo?


    —Desde luego.


    —Está en el jardín, en una jaula. Voy a buscarlo. Vamos, ven —le dijo a Huesse y tiró de ella para que obligarla a ponerse de pie.


    —De todos modos, ya le tocaba salir al jardín —dijo Huesse—. Volveré pronto, con ese bicho de Wintle.


    DeWar y Perrund siguieron con la mirada a la mujer y al niño mientras abandonaban la estancia bajo la atenta vigilancia del eunuco vestido de blanco que observaba desde lo alto del púlpito.


    —Bueno, bueno, señor DeWar —dijo Perrund—. Ya lo has demorado bastante. Tienes que contarme lo del asesinato que has impedido.


    DeWar le contó todo lo que podía del suceso. Omitió los detalles que explicaban cómo había podido responder tan velozmente al ataque del asesino y Perrund tuvo la delicadeza de no insistir demasiado sobre ello.


    —¿Y qué hay de la delegación que vino con el embajador de la Compañía del Mar?


    DeWar puso cara de preocupación.


    —Creo que no sabían nada de lo que pretendía. O puede que uno de ellos sí. Llevaba consigo el mismo narcótico que había tomado el asesino, pero los demás no estaban al corriente. Eran unos ingenuos que pensaban que estaban viviendo una gran aventura.


    —¿Los han interrogado a fondo? —preguntó Perrund en voz baja,


    DeWar asintió. Bajó la mirada hacia el suelo.


    —Solo sus cabezas volverán. Según me han dicho, al final fue un alivio para ellos perderlas.


    Perrund le puso un instante la mano en el brazo y luego, con la mirada fija en el eunuco del púlpito, la retiró enseguida.


    —La culpa es de su señor, que los envió a la muerte, no tuya. No habrían sufrido menos de haberse salido con la suya.


    —Ya lo sé —dijo DeWar con la mejor sonrisa que pudo esbozar—. Quizá podría llamársele falta de empatía profesional. Estoy entrenado para matar o incapacitar lo más rápidamente posible, no para hacerlo de forma lenta.


    —¿Entonces no estás contento, de verdad? —preguntó Perrund—. Ya se ha producido un intento, y un intento serio. ¿No tienes la sensación de que esto refuta tu teoría de que el protector tiene un enemigo en la corte?


    —Puede —dijo DeWar sin demasiada certeza. Perrund sonrió.


    —Lo cierto es que lo sucedido no te ha tranquilizado en absoluto, ¿verdad?


    —No —admitió DeWar. Apartó la mirada—. Bueno, sí, un poco, pero sobre todo porque he decidido que tienes razón. Me preocuparé pase lo que pase y siempre lo veré de la peor manera posible. Soy incapaz de no hacerlo. La preocupación es mi estado natural.


    —Vamos, que no deberías preocuparte tanto por tu preocupación —aventuró Perrund con una sonrisilla en los labios. —Más o menos. De lo contrario, la cosa no tendría fin.


    —Qué pragmático. —Perrund se inclinó hacia delante y apoyó la barbilla en el puño—. ¿Qué sentido tenía la historia de Sechroom,


    Hiliti y Leleeril? DeWar pareció incomodarse un poco.


    —La verdad es que no lo sé —confesó—. Me la contaron en otro idioma. No ha superado la traducción demasiado bien y... No solo la lengua requería traducción. También he tenido que alterar algunas de las ideas y... de las formas de actuar y de comportarse de la gente para que tuviera sentido.


    —Bueno, pues yo diría que ha sido un éxito. ¿Es una historia real?


    —Sí. Todo ocurrió de verdad —dijo DeWar antes de reclinarse y echarse a reír sacudiendo la cabeza—. No, estoy burlándome de ti. ¿Cómo iba a ocurrir? Estudia los últimos globos, lee los últimos mapas, navega hasta el fin del mundo. No encontrarás Prodigia por ninguna parte, te lo seguro.


    —Oh —dijo Perrund, decepcionada—. ¿Así que no eres de Prodigia?


    —¿Cómo se puede ser de un lugar que no existe? —Pero eres de... Mottelocci, ¿no?


    —De Mottelocci, en efecto. —DeWar frunció el ceño—. No recordaba habértelo contado.


    —Es un país montañoso, ¿no? Uno de los... ¿Cómo los llaman ahora? Los Medio Ocultos. Los reinos Medio Ocultos. Imposibles de alcanzar la mayor parte del año. Pero paradisíacos, según dicen.


    —A medias. En primavera, verano y otoño es precioso. Pero en invierno es terrible.


    —Tres estaciones de cuatro le parecerían suficientes a la mayoría de la gente.


    —No cuando la cuarta dura más que las otras tres juntas.


    —¿Ocurrió allí algo parecido a tu historia?


    —Puede


    —¿Y eras tú uno de los protagonistas?


    —Tal vez.


    —A veces —dijo Perrund mientras se reclinaba con una expresión de exasperación en el rostro— comprendo por qué los gobernantes usan torturadores.


    —Oh, yo lo comprendo siempre —dijo DeWar—. Solo que no... —Entonces pareció recobrar la compostura, se irguió y se alisó la camisa. Levantó la mirada hacia las vagas sombras proyectadas sobre el reluciente cuenco invertido de la evanescente cúpula que tenían encima—. Igual tenemos tiempo para echar una partidita. ¿Qué me dices?


    Perrund permaneció un momento mirándolo y entonces suspiró y se irguió también.


    —Podemos jugar a La disputa del monarca. Es el que más te va. Aunque también están —dijo con un gesto dirigido a un criado situado en una puerta lejana— Los dados del embaucador y El castillo secreto.


    DeWar se reclinó en su asiento y observó a Perrund mientras esta seguía con la mirada al criado que se aproximaba.


    —Y Subterfugio —añadió ella—, y La jactancia del facineroso y El soplo de la verdad y Travestismo y El caballero embustero y...
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    La doctora


    —Mi amo tiene un plan para tu señora. Una pequeña sorpresa.


    —¡No me digas!


    —Más bien una gran sorpresa, ¿eh?


    —Lo mismo que el mío.


    Hubo diversos comentarios y cuchicheos como estos alrededor de la mesa, aunque ninguno que, visto en retrospectiva, tuviera la menor gracia.


    —¿Qué quieres decir?


    Feulecharo, aprendiz del duque Walen, se limitó a guiñarme un ojo. Era un tipo corpulento con una rebelde cabellera castaña que resistía todo intento de controlarla que no implicara el uso de las tijeras. Estaba lustrando un par de botas mientras los demás tomábamos nuestro almuerzo en una tienda, en la llanura de la Perspectiva, el primer día de la 455ª Gran Rondalla. Era tradición que, en la primera parada, los pajes y aprendices compartieran la comida. El amo de Feulecharo le había concedido permiso para unirse a nosotros, a pesar de que lo había castigado con taras adicionales por su mal comportamiento, lo que explicaba la presencia de las botas y de una vieja armadura ceremonial oxidada que se suponía debía pulir antes del día siguiente.


    —¿Qué clase de plan? —insistí—. ¿Qué quiere el duque de la doctora?


    —Digamos solo que alberga sospechas —dijo Feulecharo mientras se daba unos golpecitos en la nariz con el cepillo.


    —¿Sobre qué?


    —Mi amo también sospecha —dijo Unoure mientras cortaba por la mitad un trozo de pan y lo untaba con la grasa del plato.


    —Qué raro —comentó Epline, paje del comandante de la guardia, Adlain.


    —Bueno, es un hecho —insistió Unoure con tono avinagrado.


    —Sigue probando sus nuevas ideas contigo, ¿eh, Unoure? —dijo uno de los otros pajes. Se volvió hacia los demás—. Una vez vimos a Unoure en los baños...


    —¡Ah, sí, me acuerdo de aquello!


    —¿Qué año sería?


    —Lo vimos, sí —continuó el paje—. Y qué cicatrices. Oíd bien lo que os digo: Nolieti se porta con él como una auténtica bestia.


    —¡Me enseña todo lo que sabe! —dijo Unoure mientras se levantaba con lágrimas en los ojos.


    —Cierra el pico, Unoure —dijo Jollisce—. No muerdas el anzuelo que te arroja esta chusma. —Dotado de una rubicundez leve pero elegante, Jollisce era el paje del duque Ormin, que había sido el patrono de la doctora después de la familia Mifeli y antes de que el rey solicitara sus servicios. Unoure, mascullando, volvió a sentarse—. ¿Qué planes, Feulecharo? —preguntó Jollisce.


    —Da igual —dijo el aludido. Empezó a silbar y a prestar una atención nada propia de él a las botas que estaba lustrando, y al cabo de un rato se puso a hablarles, como si estuviera tratando de persuadirlas para que se limpiaran solas.


    —Ese muchacho es insoportable —dijo Jollisce, y cogió una jarra del vino aguado que era la bebida más fuerte que se nos permitía tomar.


     


    Poco después de la comida, Jollisce y yo salimos a pasear por el borde del campamento. A ambos lados y por delante de nosotros se alzaban las colinas. A nuestra espalda, sobre el borde de la llanura de la Perspectiva, Xamis estaba poniéndose lentamente en un furibundo despliegue de colores, poco más allá del lago Cráter, sobre la orilla sinuosa del mar.


    Las nubes, atrapadas entre la luz agonizante de Xamis y los primeros rayos de Seigen, estaban teñidas de oro en un lado, y de rojo, ocre, bermellón, naranja y escarlata en el otro: una amplia jungla de colores. Paseábamos entre los animales mientras sus cuidadores los preparaban para el descanso. Algunos —las bestias de tiro, principalmente— llevaban una bolsa sobre la cabeza. Las mejores monturas tenían elegantes ojeras o contaban con sus propios establos de viaje, mientras que a las bestias de menor calidad les tocaba solo una venda hecha del primer jirón de tela que su dueño hubiese encontrado por ahí. Una por una, fueron tendiéndose en el suelo y preparándose para dormir. Jollisce y yo caminábamos entre ellas. Él estaba fumando una larga pipa. Era mi mejor y más antiguo amigo, al que había conocido durante la época en la que había estado, por breve tiempo, al servicio del duque, antes de que me enviaran a Haspide.


    —Probablemente no sea nada —dijo—. A Feulecharo le gusta el sonido de su propia voz y siempre está fingiendo saber cosas que los demás ignoran. Yo no me preocuparía por ello, pero si crees que debes decírselo a tu señora, por supuesto hazlo sin dudarlo.


    —Mmmm —dije. Recuerdo (ahora que el paso del tiempo me ofrece una perspectiva más clara de lo ocurrido) que no sabía muy bien qué hacer. El duque Walen era un hombre poderoso y un intrigante. La doctora no podía permitirse el lujo de tener a alguien así como enemigo, pero yo tenía que pensar en mi propio amo, el auténtico, además de en la señora. ¿No debía decírselo a ninguno de los dos? ¿O a uno solo...? Y, en tal caso, ¿a cuál? ¿O a ambos?


    —Escucha —dijo Jollisce mientras se detenía y se volvía hacia mí (y me pareció que esperaba hasta que no quedó nadie más a nuestro alrededor antes de revelarme este último detalle)—. Por si te sirve de algo, he oído que es posible que Walen haya enviado a alguien al Cuskery ecuatorial.


    —¿Cuskery? —Sí, ¿lo conoces?


    —Me suena. Es un puerto, ¿no?


    —Un puerto, una ciudad-estado, el santuario de una Compañía del Mar o una madriguera de monstruos marinos si uno da crédito a ciertas habladurías... Pero la cuestión es que es el punto más septentrional al que llega gente de las tierras del sur en gran número y, supuestamente, hay varias embajadas y consulados allí.


    —¿Sí? —Y, según parece, uno de los hombres del duque Walen ha sido enviado a Cuskery a buscar a alguien de Drezen.


    —¡De Drezen! —exclamé, pero entonces, al ver que Jollisce fruncía el ceño y miraba a nuestro alrededor entre los dormidos animales, bajé la voz—. Pero... ¿por qué?


    —No se me ocurre ninguna razón —me dijo él.


    —¿Cuánto se tarda en llegar a Cuskery?


    —Casi un año. El viaje de vuelta es algo más rápido, según dicen. —Se encogió de hombros—. Los vientos.


    —Un largo camino para enviar a alguien —dije, perplejo.


    —Lo sé —repuso él. Dio una calada a su pipa—. Mi informador está seguro de que era una misión comercial. Ya sabes, la gente siempre está tratando de hacer fortuna con la venta de especias, pociones, frutas exóticas o lo que sea, si logran esquivar a las Compañías del Mar y sortear las tormentas, pero, en fin, el caso es que a mi amo le llegaron unas informaciones que indicaban que el hombre de Walen estaba buscando a una persona en concreto.


    —Ah.


    —Mmmm. —Jollisce permaneció de pie contemplando la puesta de Xamis, con el rostro teñido de rojo por la luz que se reflejaba en las nubes de color fuego del oeste.


    —Bonita puesta —dijo dando una fuerte calada a la pipa.


    —Muy bonita —asentí yo a pesar de que no estaba mirando.


    —Las mejores fueron las que hubo más o menos cuando cayó el Imperio, ¿no te parece?


    —¿Mmm? Oh, sí, naturalmente.


    —Compensación de la Providencia por lanzar el cielo sobre nuestras cabezas —reflexionó en voz alta, con la mirada clavada en la cazoleta de la pipa y el ceño fruncido.


    —Mmmm. ¿Sí? —Quién sabe, pensé yo. Quién sabe...


     


    Amo, la doctora atendió al rey en su tienda cada día de la Gran Rondalla de Haspide a Yvenir, porque nuestro monarca estaba aquejado de dolores de espalda.


    Uno de estos días, estaba sentada en el borde de la cama en la que descansaba el rey Quience.


    —Si tanto os duele, señor, deberíais darle descanso —dijo.


    —¿Descanso? —repuso el rey mientras se volvía hacia ella—. ¿Cómo quieres que descanse? Esto es la Gran Rondalla, boba. Si yo descanso, descansa todo el mundo, y así, para cuando lleguemos al palacio de verano, ya será hora de volver.


    —Bueno —dijo la doctora mientras le sacaba la camisa de debajo de los pantalones de montar y examinaba la ancha y musculosa espalda—. También podríais ir tendido en un carruaje, señor.


    —Así me dolería lo mismo —repuso él con la cara en la almohada. —Puede que os doliera un poco, señor, pero mejoraríais rápidamente. Si vais sentado en una silla, no haréis más que empeorar.


    —Esos carros se menean mucho y las ruedas se meten en todos los socavones y zanjas. Los caminos están mucho peor que el año pasado, estoy seguro. ¿Wiester?


    —¿Señor? —dijo el rollizo chambelán mientras, saliendo de las sombras, acudía presuroso al lado del rey.


    —Que alguien averigüe quién es responsable de este trecho del camino. ¿Se están recaudando los impuestos? Y si es así, ¿están gastándose correctamente? Y si no, ¿adónde están yendo?


    —Ahora mismo, señor. —Wiester salió apresuradamente de la tienda.


    —No se puede confiar en los duques para la recaudación de los impuestos, Vosill —suspiró el rey—. O, como mínimo, no se puede confiar en sus recaudadores de impuestos. Tienen demasiada autoridad, joder. Hay demasiados recaudadores que están adquiriendo baronías para mi gusto.


    —En efecto, señor —dijo la doctora.


    —Sí. He estado pensando que podría establecer en las ciudades o los pueblos una especie de...


    —¿Autoridad, señor?


    —Sí. Sí, autoridad. Un consejo de ciudadanos responsables. Quizá solo para supervisar los caminos, las murallas de la ciudad y esas cosas, al principio. Cosas en las que tuvieran más interés que los duques, que solo piensan en sus mansiones y en cuánta caza hay en sus fincas.


    —Estoy segura de que es una idea excelente, señor.


    —Sí, yo también. —El rey se volvió y la miró—. Vosotros tenéis, ¿verdad?


    —¿Consejos, señor?


    —Sí. Estoy seguro de que los has mencionado alguna vez. Probablemente para hacer alguna comparación favorable a vuestro atrasado sistema de gobierno, estoy seguro.


    —¿Me creéis capaz de tal cosa, señor?


    —Oh, claro que sí, Vosill.


    —Nuestros atrasado sistema de gobierno produce caminos en buen estado, eso puedo asegurároslo.


    —Pero, claro —dijo el rey con tono abatido—, si les quito poder a los barones, se enfadarán.


    —Bueno, pues nombradles a todos archiduques o concededles otros títulos.


    El rey lo pensó.


    —¿Qué otros títulos?


    —No lo sé, señor. Podríais inventarlos.


    —Sí, podría —dijo el rey—. Pero es que si empiezo a dar poder a los campesinos o los burgueses o a quien sea, no tardarán en pedirme más.


    La doctora continuó masajeando la espalda del rey.


    —Nosotros solemos decir que más vale prevenir que curar, señor —le dijo—. Hay que ocuparse del cuerpo antes de que le pase algo malo. Hay que descansar antes de sentirse demasiado cansado para hacer nada y hay que comer antes de que el hambre nos consuma.


    El rey frunció el ceño mientras las manos de la doctora seguían moviéndose por su cuerpo.


    —Ojalá todo fuera tan fácil —dijo con un suspiro—. Creo que el cuerpo es una cosa muy sencilla cuando se la compara con el Estado, si se puede mantener siguiendo esos principios básicos.


    Este comentario, creo, dolió un poco a mi señora.


    —Entonces es una suerte que mi responsabilidad sea el bienestar de vuestro cuerpo, señor, y no el de vuestro reino.


    —El reino soy yo —dijo el rey con tono severo, pero con una expresión que lo contradecía.


    —Entonces, señor, alegraos de que vuestro reino esté en mejor estado que su rey, que no está dispuesto a viajar tumbado en un carruaje, como haría cualquier monarca sensato.


    —¡No me trates como si fuera un niño, Vosill! —exclamó su majestad mientras se volvía hacia ella—. ¡Au! —dijo con una mueca, y volvió a su posición anterior—. Lo que tú no entiendes, Vosill —continuó, apretando los dientes—, debido, supongo, a tu condición de mujer, es que en un carruaje se tiene menos espacio para maniobrar. Un carruaje ocupa la vía entera, ¿no te das cuenta? Un hombre a caballo, en fin, puede sortear todas las irregularidades de la superficie del camino.


    —Ya veo, señor. No obstante, es un hecho que pasáis el día entero en la silla, dando saltos y comprimiendo los pequeños cojinetes que separan vuestras vértebras, y los nervios con ellos. Por eso os duele la columna. Ir tumbado en un carruaje, por mucho que se menee y salte, será mucho mejor para vos.


    —Mira, Vosill —dijo el rey con tono exasperado mientras se incorporaba apoyándose en el codo y volvía la mirada hacia la doctora—. ¿Qué impresión crees que daría que el rey tomara un coche de placer y viajara tendido entre los almohadones perfumados de un aposento de mujer, como una concubina de porcelana? ¿Qué clase de monarca haría eso? ¿Eh? No seas ridícula. —Con mucho cuidado, volvió a tenderse sobre la espalda.


    —Deduzco que vuestro padre nunca hizo una cosa parecida, señor.


    —No, él... —empezó a decir el rey, pero entonces lanzó una mirada suspicaz a la doctora, antes de continuar—. No, nunca. Pues claro que no. Él iba a caballo. Y yo voy a ir a caballo y me destrozaré la espalda porque eso es lo que se espera de mí. Y tú me cuidarás la espalda porque es lo que se espera de ti. Y ahora, doctora, haz tu trabajo y pon fin a este maldito parloteo. ¡Que la Providencia me salve de los consejos de las mujeres! ¡Aau! ¿Quieres tener cuidado?


    —Tengo que encontrar dónde os duele, señor.


    —¡Bueno, pues lo has encontrado! ¡Y ahora haz lo que se supone que debes hacer, que es conseguir que deje de dolerme! ¿Wiester? ¡Wiester!


    Entró otro criado.


    —Acaba de salir, señor.


    —Música —dijo el rey—. Quiero música. Trae a los músicos.


    —Señor. —El criado se volvió para marcharse. El rey volvió a llamarlo chasqueando los dedos.


    —¿Señor? —Y vino.


    —Señor.


     


    —Qué puesta de sol más hermosa, ¿no te parece, Oelph?


    —Sí, señora. La compensación de la Providencia por arrojarnos el cielo sobre las cabezas —dije recordando la frase de Jollisce. (Estaba convencido de que él la había oído en otra parte, de todos modos).


    —Supongo que es algo así —asintió la doctora.


    Estábamos sentados en el primer banco del carromato cubierto que se había convertido en nuestro hogar. Yo había llevado la cuenta. Había dormido en aquel carruaje once de los últimos dieciséis días (las otras cinco noches las había pasado en compañía de los demás pajes y aprendices en un edificio de alguno de los pueblos en los que habíamos parado) y probablemente volviera a hacerlo en siete de los diez próximos, hasta que llegáramos a la ciudad de Lep-Skatcheis, donde nos detendríamos durante media luna. Después, el carruaje sería mi hogar durante dieciocho de los veintiún días que tardaríamos en llegar a Yvenage. O puede que diecinueve de veintidós, si tropezábamos con dificultades en los caminos de las colinas y sufríamos algún retraso.


    La doctora apartó la mirada de la puesta de sol y la dirigió al camino, jalonado a ambos lados de árboles altos plantados en un suelo arenoso. Una neblina entre anaranjada y marrón flotaba en el aire sobre las cimbreantes lonas de los carromatos más grandes que nos precedían.


    —¿Estamos ya cerca?


    —Muy cerca, señora. Esta es la etapa más larga de todo el viaje. Los exploradores deben de tener ya el campamento a la vista y la vanguardia habrá preparado ya las cocinas de campaña. Es una jornada muy larga, pero dicen que hay que pensar que en realidad estamos ahorrándonos un día de viaje.


    En el camino, por delante de nosotros, se encontraban los grandes carruajes y los carromatos cubiertos de la casa real. Inmediatamente después, había dos bestias de carga, cuyos anchos hombros y posaderas se meneaban de un lado a otro. La doctora no había querido un cochero. Quería llevar ella misma el látigo (aunque lo usaba bien poco). Eso significaba que todas las mañanas teníamos que alimentar y cuidar a las bestias. A mí esto no me gustaba demasiado, aunque desde luego a los demás pajes y aprendices sí. Hasta el momento, la doctora se había hecho cargo de una porción de las tareas mayor de la esperada, pero a pesar de ello yo no tenía ninguna gana de hacer trabajos como aquellos y me costaba creer que no se diera cuenta de que estaba exponiéndonos a ambos a un enorme ridículo realizando tareas tan degradantes.


    Estaba contemplando de nuevo la puesta de sol. La luz, prendida de su mejilla, la perfilaba en un color entre dorado y rojizo. El cabello, que le caía suelto sobre los hombros, poseía un lustre radiante cubierto de destellos, como un manto hilvanado de rubíes.


    —¿Estabais aún en Drezen cuando cayeron las rocas del cielo, señora?


    —¿Mmmm? Oh, sí. No me marché hasta unos dos años después. —Pareció perderse en sus pensamientos, con una súbita expresión de melancolía.


    —¿No vendrías por casualidad por Cuskery, señora?


    —Pues sí, Oelph, vine por allí —dijo ella, y la expresión se le iluminó al volverse hacia mí—. ¿Has oído hablar de aquello?


    —Algo —dije yo. Se me había secado la boca al pensar si debía decir algo sobre lo que me habían dicho Jollisce y el paje de Walen—. Mmmm, ¿está muy lejos de aquí?


    —Medio año largo de viaje —dijo la doctora con un asentimiento de cabeza. Sonrió y miró al cielo—. Un lugar muy caluroso, exuberante, húmedo y lleno de templos en ruinas y extraños animales que son los amos del lugar porque alguna secta los considera sagrados. El aire está saturado de olor a especias y cuando estaba allí hubo una noche entera, en la que tanto Xamis como Seigen se habían puesto hacía rato, casi a la vez, y Gidulph, Jairy y Foy estaban en el cielo matutino e Ipareine estaba eclipsada por el propio mundo, y durante una campanada más o menos, solo la luz de las estrellas brilló sobre el mar y la ciudad, y todos los animales se pusieron a aullar en la oscuridad, y el oleaje que se oía desde mi habitación sonaba con mucha fuerza, aunque en realidad no es que estuviera oscuro, sino que había una luz como plateada. La gente salió a las calles y se quedó allí muy quieta, contemplando las estrellas, como si estuvieran aliviados al comprobar que su existencia no era un mito. Yo no me encontraba en las calles en aquel momento, estaba... Aquel día había conocido a un capitán de una Compañía del Mar, muy agradable. Y muy guapo —dijo con un suspiro.


    En aquel instante parecía una jovencita (y yo un muchacho celoso).


    —¿Vuestro barco vino directamente desde allí?


    —Oh, no, hubo cuatro viajes más después de Cuskery; a Alyle, en el bergantín Rostro de Jairly, de la Compañía del Mar —dijo ella, y esbozó una gran sonrisa con la mirada dirigida hacia delante—. Luego, desde allí, a Fuollah, en una trirreme, nada menos..., un barco de Farossi, de la antigua marina imperial; y luego por tierra hasta Osk, desde donde fui a Illerne en una argosia de Xinkspar; y finalmente a Haspide en una galera del clan de los Mifeli.


    —Suena muy romántico, señora.


    Me ofreció lo que se me antojó una sonrisa triste.


    —No careció de privaciones e indignidades en diversas ocasiones —dijo mientras se daba unos golpecitos en la caña de la bota— y una o dos veces tuve que sacar esta vieja daga, pero sí, según recuerdo lo fue. Muy romántico. —Aspiró profundamente y soltó el aire, antes de girar sobre sus talones y levantar la mirada hacia el cielo protegiéndose los ojos de Seigen.


    —Jairly no ha salido aún, señora —dije en voz baja, sorprendido por la frialdad que sentía. Ella me lanzó una mirada rara.


    Volví un poco en mis cabales. Al margen de lo que me hubiese dicho cuando estuve enfermo en el palacio, ella seguía siendo mi señora y yo seguía siendo su criado, además de su aprendiz. Y, además de una señora, tenía un amo. Lo más probable es que nada de lo que pudiera sacarle a la doctora fuera nuevo para él, puesto que tenía muchas otras fuentes, pero no podía estar seguro de ello, así que supongo que tenía la obligación de averiguar todo lo que pudiera, por si algún pequeño detalle podía resultar útil.


    —¿Fue así, al tomar el barco del clan Mifeli en Illerne para venir a Haspide, digo, como acabasteis al servicio de los Mifeli?


    —No, eso fue pura coincidencia. Poco después de desembarcar, estuve trabajando en el hospicio de los marineros durante algún tiempo, antes de que uno de los Mifeli más jóvenes, que volvía a su casa en un barco, tuviera necesidad de mis servicios. Se dirigía a las islas del Centinela, pero su doctor había sufrido un terrible mareo y no había podido subir a bordo del galeón. El cirujano jefe de la enfermería me recomendó a Prelis Mifeli, así que este me eligió para reemplazarlo. El muchacho sobrevivió, el barco partió y a mí me nombraron médico de la familia Mifeli allí mismo, en el muelle. El viejo Mifeli no pierde el tiempo cuando se trata de tomar decisiones.


    —¿Y su viejo doctor?


    —Se jubiló, con una pensión. —Se encogió de hombros.


    Pasé algún rato observando los cuartos traseros de las dos bestias de carga. Una de ellos defecó copiosamente. Los humeantes excrementos desaparecieron debajo de nuestro carromato, pero no antes de bañarnos en sus vapores.


    —Madre mía, qué olor más espantoso —dijo la doctora. Yo me mordí la lengua. Aquella era una de las razones por las que la gente que se lo podía permitir solía mantenerse lo más lejos posible de las bestias de carga.


    —Señora, ¿puedo haceros una pregunta? Ella vaciló un momento.


    —Ya me has hecho varias preguntas, Oelph —dijo, y me regaló una mirada entre divertida y maliciosa—. Supongo que lo que quieres decir es si puedes hacerme una pregunta que podría resultar impertinente.


    —Ummm...


    —Pregunta, joven Oelph. Siempre puedo fingir que no te he oído.


    —Solo me preguntaba, señora —dije. De repente me sentía embargado de vergüenza y calidez al mismo tiempo—, por qué abandonasteis Drezen.


    —Ah —dijo ella, antes de tomar el látigo y hacerlo restallar sobre el yugo de las dos bestias, sin apenas rozarles la piel. Me miró por un instante—. En parte por ganas de vivir una aventura, Oelph. Por el deseo de ir a alguna parte donde nadie que yo conociera hubiese estado antes. Y en parte... en parte para alejarme, para olvidar a alguien. —Me lanzó una sonrisa deslumbrante, luminosa, un momento antes de volver a mirar el camino—. Viví una historia de amor que no tuvo un final feliz, Oelph. Y soy muy tozuda. Y orgullosa. Una vez que tomé la decisión de marcharme y anuncié que viajaría al otro lado del mundo, no podía, ni quería, echarme atrás. Así que me hice daño dos veces, una por enamorarme de la persona equivocada y otra por ser demasiado obstinada como para, incluso después de que se me pasara el enfado, retractarme de un comentario realizado por despecho.


    —¿Fue esa la persona que os regaló la daga, señora? —pregunté. Ya odiaba y envidiaba al hombre en cuestión.


    —No —dijo ella con una especie de carcajada desdeñosa que no me pareció nada femenina—. Me había hecho demasiado daño como para cargar encima con un recuerdo suyo. —Bajó la mirada hacia la daga, que sobresalía como siempre de su bota derecha—. La daga fue un regalo del... Estado. Parte de su decoración me la regaló otro amigo. Uno con el que solía tener terribles discusiones. Un regalo de doble filo.


    —¿Y sobre qué discutíais, señora?


    —Sobre montones de cosas, o sobre montones de aspectos de la misma cosa. Si un poder más allá de lo conocido implica el derecho a imponer un sistema de valores a los demás. —Vio mi expresión de desconcierto y se echó a reír—. Discutimos sobre este lugar, por ejemplo.


    —¿Sobre este lugar, señora? —preguntó mirando a mi alrededor.


    —Sobre... —pareció vacilar un momento y entonces dijo—: Sobre Haspide, sobre el Imperio. Sobre este hemisferio entero. —Se encogió de hombros—. No te aburriré con los detalles. El caso es que al final me marché y él se quedó, aunque más adelante me enteré de que también él había partido, algún tiempo después que yo.


    —¿Y ahora lamentáis haber venido, señora?


    —No —dijo ella con una sonrisa—. Lo hice durante la mayor parte del viaje a Cuskery... Pero el ecuador representó un cambio, tal como suele pasar, según dicen, y desde entonces no he vuelto a hacerlo. Sigo echando de menos a mi familia y mis amigos, pero ya no lamento haber tomado la decisión.


    —¿Pensáis volver alguna vez, señora?


    —No tengo ni idea, Oelph. —Su expresión era atribulada y esperanzada a un tiempo. Entonces esbozó otra sonrisa para mí—. A fin de cuentas, soy la doctora del rey. Si él me dejara marchar, consideraría que no había hecho bien mi trabajo. Puede que me vea obligada a cuidarlo hasta que sea un hombre de avanzada edad, o hasta que se harte de mí porque me salga bigote y se me caiga el pelo y empiece a olerme el aliento, y me haga decapitar por interrumpirlo demasiado a menudo. Entonces, puede que tengas que convertirte tú en el doctor.


    —Oh, señora —fue lo único que pude decir.


    —No sé, Oelph —me confió—. No se me da muy bien hacer planes. Esperaré y veré lo que el destino me depara. Si la Providencia, o como queramos llamarla, desea que me quede, me quedaré. Si algo me llama de regreso a Drezen, me iré. —Inclinó la cabeza hacia mí y, con lo que probablemente pensara que era una mirada conspirativa, me dijo—: Quién sabe, puede que mi destino me lleve de nuevo al Cuskery ecuatorial. Puede que vuelva a ver a mi guapo capitán de la Compañía del Mar. —Me guiñó un ojo.


    —¿Sufrió mucho el país de Drezen por las rocas que cayeron del cielo? —pregunté.


    No pareció reparar en mi tono de voz que, me temo, había sido excesivamente frío.


    —Más que Haspide —dijo—. Pero mucho menos que las tierras interiores del Imperio. Una ciudad de una lejana isla del norte fue borrada del mapa por una ola gigante que mató a diez mil personas o más, se perdieron algunos barcos y por supuesto las cosechas de un par de estaciones, así que los granjeros se quejaron mucho, pero eso es lo que siempre hacen. No, escapamos relativamente ilesos.


    —¿Creéis que fue obra de los dioses, señora? Algunos dicen que la Providencia estaba castigándonos por algo, o puede que al Imperio. Otros sostienen que fue obra de los dioses antiguos, que van a regresar. ¿Qué pensáis vos?


    —Pienso que podría ser cualquiera de esas cosas, Oelph —dijo la doctora con tono meditabundo—. Aunque hay algunas personas en Drezen, filósofos, que tienen una explicación mucho más prosaica.


    —¿Y cuál es, señora?


    —Que tales cosas ocurren sin razón.


    —¿Sin razón?


    —Sin más razón que la pura casualidad.


    Lo pensé un momento.


    —¿No creéis en la existencia del bien y del mal? ¿Y que uno de ellos debe ser imitado y el otro, en cambio, castigado?


    —Algunas personas, muy pocas, te responderían que esas entidades no existen. La mayoría coincide en que sí, pero solo en nuestras mentes. El mundo por sí solo, sin nosotros, no reconoce su existencia, puesto que no son cosas, solo ideas, y el mundo no contenía ideas antes de que apareciera la gente.


    —¿Así que creen que el hombre no fue creado junto con el mundo?


    —Eso es. O al menos, el hombre dotado de inteligencia. —


    ¿Entonces son seigenistas? ¿Creen que fue el sol menor quien nos creó?


    —Algunos dirían que sí. Para ellos, hubo un tiempo en que el hombre no era más que un animal, que se iba a dormir cuando Xamis se ponía y despertaba cuando salía, como los demás animales. Otros creen que no somos otra cosa que luz, que es la luz de Xamis lo que mantiene el mundo unido, como una idea, como un sueño inmensamente complicado, y que la luz de Seigen es la viva expresión de las criaturas pensantes.


    Traté de asimilar los diferentes conceptos, y estaba empezando a decidir que no se diferenciaban mucho de las creencias de la gente normal cuando la doctora me preguntó de repente:


    —¿Y tú en qué crees, Oelph?


    Su rostro, vuelto hacia mí, era del color del suave y dorado atardecer. La luz de Seigen iluminaba los mechones sueltos de su pelo rojo y rizado.


    —¿Qué? Vaya, ¿qué creen todas las personas de orden, señora? —dije, antes de percatarme de que ella, que procedía de Drezen, donde la gente profesaba algunas ideas bastante raras, podía albergar creencias muy diferencias—. O sea, la gente de aquí, de Haspidus quiero decir...


    —Sí, ¿pero es lo que crees tú personalmente?


    La miré con el ceño fruncido, una expresión que un rostro tan elegante y delicado no se merecía. ¿Realmente creía que la gente iba por ahí con creencias diferentes? Uno creía lo que le decían que creyera, lo que tenía sentido creer. Salvo que fuera extranjero, claro está, o filósofo.


    —Creo en la Providencia, señora.


    —Pero, cuando dices la Providencia, ¿te refieres a Dios?


    —No, señora. No creo en ninguno de los antiguos dioses. Ya nadie lo hace. Al menos nadie que tenga una pizca de sentido común. La Providencia es el gobierno de las leyes, señora.


    Estaba tratando de no ofenderla hablándole como si fuera una niña. Había experimentado antes ciertos aspectos de la ingenuidad de la doctora y la atribuía a la ignorancia sobre la forma en que se organizaban las cosas en una tierra extranjera, pero después de casi un año, parecía que seguía habiendo temas que los dos creíamos ver bajo una misma luz y una perspectiva similar y que, sin embargo, abordábamos de manera bastante diferente.


    —Las leyes de la naturaleza determinan el orden del mundo físico y las leyes del hombre determinan el orden de la sociedad, señora.


    —Mmmm —dijo ella con una expresión que lo mismo podía ser meramente reflexiva que estar teñida de escepticismo.


    —Un tipo de leyes se origina a partir del otro, como las plantas de la tierra —añadí al recordar algo que me habían enseñado en filosofía natural. (Mis decididos y agotadores esfuerzos por no absorber absolutamente nada de lo que se me había antojado la parte más irrelevante de mi educación no se habían saldado con un éxito total).


    —Lo que no difiere demasiado de la idea de que la luz de Xamis ordena la mayor parte del mundo y la de Seigen ilumina al hombre —musitó ella mientras dirigía de nuevo la mirada hacia la puesta de sol.


    —Supongo que no, señora —asentí tratando de averiguar adónde quería llegar.


    —Ja —dijo—. Qué interesante.


    —Sí, señora —dije educadamente.


     


    Adlain: Duque Walen. Un placer, como siempre. Bienvenido a mi humilde tienda. Pasad. Walen: Adlain.


    A: ¿Un poco de vino? ¿Algo de comer? ¿Habéis comido ya?


    W: Un vaso. Gracias.


    A: Vino. Yo también tomaré un poco. Gracias, Epline. Bueno, ¿os encontráis bien?


    W: Bastante. ¿Y vos?


    A: Muy bien.


    W: ¿No os importaría...?


    A: ¿Qué, Epline? No, claro. Epline, si no te importa... Ya te llamaré. ¿Y ahora, Walen? Ya estamos solos.


    W: Mmmm. Muy bien. La doctora. Vosill.


    A: Seguís pensando en ella, ¿eh, querido duque? Empieza a convertirse en una obsesión. ¿Realmente la encontráis tan interesante? Quizá deberíais decírselo. Puede que le gusten los hombres mayores.


    W: Burlarse de la sabiduría que proporciona la edad es el pasatiempo de aquellos que cuentan con no alcanzarla nunca, Adlain. Ya sabéis a qué me refiero.


    A: Me temo que no, duque.


    W: Pero si vos mismo me habéis confiado vuestras dudas. ¿Acaso no ordenasteis que se investigaran las cosas que escribe por si contenían algún tipo de código o algo por el estilo?


    A: Lo pensé. Pero no llegue a hacerlo, al menos directamente.


    W: Bueno, pues quizá deberíais, directamente. Es una bruja. O una espía. Una de dos.


    A: Ya veo. ¿Y a qué extraños dioses o demonios creéis que sirve? ¿O a qué amo?


    W: No lo sé. Nunca lo sabremos hasta que la mujer seasometida a un interrogatorio.


    A: Ajá. ¿Os gustaría que pasara eso?


    W: Sé que es muy improbable mientras conserve el favor del rey, aunque puede que esto no dure siempre. De cualquier modo, existen otras maneras. Podría desaparecer y ser interrogada... informalmente, por decirlo así.


    A: ¿Nolieti?


    W: No he... discutido el tema con él, pero sé de buena tinta que se prestaría con sumo gusto a hacerlo. Alberga la decidida sospecha de que esa mujer dio muerte a un reo al que estaba sometiendo a un interrogatorio.


    A: Sí, también me lo mencionó a mí.


    W: ¿Y no pensáis hacer nada al respecto?


    A: Le dije que debería tener más cuidado.


    W: Mmmm. En cualquier caso, de este modo podríamos desenmascararla, aunque sería un poco arriesgado y después habría que matarla. Tratar de arrebatarle el favor del rey podría llevarnos más tiempo y en caso de que hubiera que acelerar las cosas, cosa que entra dentro de lo posible, podría acarrear riesgos no mucho menores que los del primer plan.


    A: Salta a la vista que habéis dedicado bastante tiempo a reflexionar sobre el asunto.


    W: Naturalmente. Pero para secuestrarla sin que se enterara el rey, la ayuda del comandante de la Guardia sería crucial.


    A: Sí, ¿verdad?


    W: ¿Y bien? ¿Estaríais dispuesto a ayudar?


    A: ¿Cómo?


    W: Proporcionando los hombres, por ejemplo.


    A: Creo que no. Podría producirse una batalla campal entre guardias del palacio, cosa que sería intolerable.


    W: Bueno, ¿y de alguna otra forma?


    A: ¿Otra forma?


    W: ¡Maldita sea, hombre! ¡Ya sabéis a qué me refiero!


    A: ¿Soldados que miren en otra dirección en el momento adecuado? ¿Huecos en las guardias? ¿Cosas así?


    W: Sí, justo.


    A: Pecados de omisión y no de comisión.


    W: Expresadlo como os plazca. Son los actos, o la ausencia de ellos, lo que a mí me interesa.


    A: En ese caso, puede.


    W: ¿Nada más? ¿Un simple «puede»?


    A: ¿Acaso estáis pensando en actuar en un futuro próximo, duque?


    W: Puede.


    A: Ja. Veréis, a menos que me...


    W: No hablo de hoy ni de mañana. Estoy tratando de determinar si, en caso de que fuera necesario, un plan así podría llevarse a la práctica con una mínima demora.


    A: En ese caso, si yo estuviera convencido de la urgencia del asunto, podría ser.


    W: Bien. Eso está mejor. Al fin. Por la Providencia, sois de lo más...


    A: Pero tendría que estar convencido de que la seguridad del monarca estaba amenazada. La doctora Vosill ha sido nombrada personalmente por el rey. Actuar contra ella podría interpretarse como un acto contra nuestro amado Quience. Su salud está en manos de esa mujer, puede que tanto como en las mías. Yo hago lo que modestamente está en mi mano para mantener a raya a los asesinos y a todos aquellos que pudieran quererle mal a nuestro rey, mientras ella combate los males que vienen de su interior.


    W: Sí, sí, lo sé. Está muy próxima a él. Depende de ella. Ya es demasiado tarde para impedir que su influencia alcance su cenit. Solo podemos actuar para acelerar su descenso. Pero para entonces podría ser demasiado tarde.


    A: ¿Creéis que tiene la intención de asesinar al rey? ¿O de influenciarlo? ¿O solo se limita a espiar para alguna potencia extranjera?


    W: Todo podría ser, en función de las circunstancias.


    A: También podría ser que no hubiese nada.


    W: Parecéis menos preocupado de lo que yo habría esperado, Adlain. Esa mujer ha llegado desde el otro lado del mundo, entró en la ciudad hace apenas dos años, trabajó para un mercader y para un noble —durante corto tiempo, en ambos casos— y entonces, de repente, ¡se encuentra más cerca que nadie de nuestro rey! ¡Por la Providencia, una esposa pasaría menos tiempo con él!


    A: Sí, cualquiera se sentiría tentado de preguntarse si además cumple con alguno de los deberes íntimos de una esposa.


    W: Mmmm. No lo creo. Acostarse con el propio médico es algo raro, aunque reconozco que eso se debe a que una mujer médico es algo antinatural. Pero no, no he visto nada que induzca a pensar tal cosa. ¿Por qué? ¿Acaso sabéis algo?


    A: Meramente me preguntaba si vos tendríais alguna información.


    W: Mmmm.


    A: Como es lógico, parece una doctora bastante competente. Como mínimo, no le ha hecho al rey ningún daño evidente, y en mi dilatada experiencia, eso es más de lo que cabría esperar de un médico de la corte. Quizá deberíamos dejarla tranquila por ahora, mientras no tengamos nada más fiable que nuestras sospechas, por muy acertadas que se hayan mostrado en el pasado.


    W: Quizá. ¿La pondréis bajo vigilancia?


    A: Bueno, no incrementaré la vigilancia actual.


    W: Mmmm. Además, estoy explorando otras vías de investigación que podrían poner a prueba la veracidad de su historia.


    A: ¿De veras? ¿Y cómo es eso?


    W: No os aburriré con los detalles, pero abrigo dudas sobre algunas de sus afirmaciones y espero poder presentar pruebas ante el rey que la desacreditarán y demostrarán que es una impostora. Se trata de una inversión a largo plazo, aunque puede que dé sus frutos durante la estancia en el palacio de verano o, en caso de que no sea así, poco después.


    A: Ya veo. Bueno, en tal caso habrá que esperar que no perdáis el capital invertido. ¿Podéis contarme qué forma adopta?


    W: Oh, la moneda del hombre. Y de la tierra, y de la lengua. Pero, basta. No diré nada más.


    A: Creo que voy a tomar un poco más de vino. ¿Me acompañáis?


    W: No, gracias. Tengo otros asuntos que atender...


    A: Permitidme...


    W: Gracias. Ah. Mis viejos huesos... Al menos todavía puedo cabalgar, aunque puede que el año que viene vaya en carruaje. Gracias a la Providencia que el viaje de vuelta es más sencillo. Y que ya no estamos muy lejos de Lep.


    A: Estoy seguro de que aún podéis superar en las cacerías a hombres a los que dobláis la edad, duque.


    W: Y yo estoy seguro de que no, pero vuestros halagos resultan gratificantes a pesar de ello. Buenos días.


    A: Buenos días, duque... ¡Epline!


     


    Todo esto lo copié —con algunas sustracciones para que la narración resultara menos tediosa— de la parte del diario de la doctora escrita en imperial. Nunca se lo enseñé a mi amo.


    ¿Podía haberlo escuchado? Parece poco probable. El comandante Adlain tenía su propio médico y estoy seguro de que nunca recurrió a los servicios de la doctora. ¿Qué podía estar ella haciendo cerca de su tienda?


    ¿Es posible que fueran amantes y que ella hubiese estado escondida bajo la cama durante toda la conversación? No parece más plausible. Estuve con ella casi todo el tiempo, todos los días. Además, ella confiaba sinceramente en mí, estoy convencido. Y Adlain no le gustaba, es tan simple como eso. De hecho, se sentía amenazada por él. ¿Cómo podía haberse metido repentinamente en la cama del hombre al que temía, sin haber dado antes el menor indicio de que lo deseaba, ni haberlo dado después de haberse acostado con él? Sé que los amantes ilícitos pueden ser ingeniosos hasta el extremo y encontrar de pronto en su interior reservas de astucia y capacidad de acción que hasta entonces nunca hubiesen creído poseer, pero imaginar a la doctora y al comandante de la guardia involucrados en una conspiración sexual de esta naturaleza es llevar las cosas demasiado lejos.


    ¿Sería Epline la fuente? ¿Tenía ella alguna influencia sobre él? La verdad es que parecía que no se conocían, pero ¿quién podía saberlo? Puede que fueran amantes, pero las mismas reservas que se aplicaban al caso de Adlain podían utilizarse en este caso.


    No se me ocurre de qué otro modo podía haberse enterado. Pensé que podía ser todo ello una invención, algo que hubiera elaborado a partir de sus peores temores con respecto a lo que la corte podía tenerle preparado, pero por alguna razón tampoco me parecía una explicación verosímil. Mi conclusión final fue que reflejaba una conversación real, pero no se me ocurría cómo podía haber llegado hasta sus oídos.


    Así son las cosas. A veces, no todo tiene sentido. Debe de existir alguna explicación, y puede que se parezca un poco a la de la media naranja. Tendríamos que estar contentos sabiendo que existe, en algún lugar del mundo, y tratar de no pensar demasiado en que lo más probable es que nunca la encontremos.


     


    Llegamos sin más incidentes a la ciudad de Lep-Skatcheis.


    La mañana después de llegar, la doctora y yo acudimos a los aposentos del rey antes de la hora prescrita para el inicio de los asuntos del día. Como solía ocurrir en tales ocasiones, los asuntos del rey — y de gran parte de la corte— consistían en escuchar ciertas disputas legales que se consideraban demasiado complicadas o demasiado importantes para que las autoridades o el alguacil de la ciudad las resolvieran. En mi experiencia, obtenida a lo largo de los tres años que había participado en aquel viaje, la presidencia de estas audiencias no era una de las partes de sus responsabilidades que más complacían a nuestro rey.


    Los aposentos de nuestro monarca se encontraban en una esquina del palacio del alguacil de la ciudad, sobre unas terrazas cubiertas de luminosos estanques que descendían hacia el río. Los vencejos y los pinzones jugaban en el aire cálido del exterior, dando vueltas y haciendo cabriolas más allá de la piedra fresca de las balaustradas del balcón. El chambelán Wiester nos llevó hasta allí con los aspavientos de costumbre. —Oh. ¿Llegáis a tiempo? ¿Ha sonado la campana? ¿O el cañón? No he oído la campana. ¿Y vos? —Hace un momento —le dijo la doctora mientras lo seguía por la sala de recepción hasta el vestidor del rey.


    —¡Providencia! —dijo él, y entonces abrió las puertas.


    —¡Ah, nuestra querida doctora Vosill! —exclamó el rey. Se encontraba sobre un pequeño escabel, en el centro del gran vestidor, donde cuatro criados se afanaban en ponerle la gran túnica ceremonial. Una pared con ventanas de yeso, orientada al sur, bañaba la habitación con una luz suave y untuosa. El duque Ormin, alto, ligeramente encorvado y ataviado con la túnica judicial, se encontraba también allí—. ¿Cómo te encuentras hoy? —preguntó el rey.


    —Estoy bien, majestad.


    —Buenos días, doctora Vosill —dijo Ormin, muy sonriente. El duque Ormin era más o menos diez años mayor que el rey. Era un individuo dotado de unas piernas largas, una cabeza grande y un torso sorprendentemente grande, que siempre parecía, o al menos me lo parecía a mí, hinchado, como si le hubiesen metido a la fuerza un par de almohadas debajo de la camisa. Tenía un aspecto un poco raro, sí, pero era un hombre muy educado y amable, cosa que yo sabía muy bien porque había estado algún tiempo a su servicio, aunque en una posición muy humilde. La doctora también había trabajado para él, más recientemente, como su médico personal antes de convertirse en la del rey.


    —Duque Ormin —dijo la doctora con una reverencia.


    —¡Vaya! —dijo el rey—. ¡Y un «majestad» para mí, nada menos! Normalmente me puedo dar por afortunado si escapo con un simple «señor».


    —Os ruego mil perdones, mi rey —dijo la doctora con una nueva reverencia, esta vez dedicada a él.


    —Concedidos —dijo Quience mientras echaba la cabeza hacia atrás y dejaba que un par de criados le recogieran los rubios rizos y le colocaran un capacete sobre la cabeza—. Es obvio que esta mañana estoy de un humor sumamente magnánimo. ¿Wiester?


    —¿Señor? —Informad a nuestros queridos jueces de que me reuniré con ellos de tan buen humor que tendrán que asegurarse de que se presentan los más desgraciados en la audiencia como contrapeso a mi irresistible optimismo. Adelante, Ormin.


    El duque Ormin esbozó una sonrisa llena de arrugas, entre las que estuvieron a punto de desaparecer sus ojos.


    Wiester vaciló un momento y entonces se dispuso a dirigirse hacia la puerta.


    —Al instante, señor.


    —Wiester.


    —¿Señor?


    —Era una broma.


    —Ja, ja, ja —se rió el chambelán.


    La doctora dejó el maletín en un asiento, cerca de la puerta.


    —¿Sí, doctora? —preguntó el rey.


    Mi señora parpadeó.


    —Me ordenasteis que viniera esta mañana, señor.


    —¿De veras? —El rey parecía perplejo.


    —Sí, anoche. —Era cierto.


    —Oh, vaya. —El rey puso cara de sorpresa, al tiempo que los criados le levantaban los brazos y le ponían y abrochaban una túnica negra sin mangas, con un forro de una piel tan blanca que resultaba deslumbrante. Flexionó el cuerpo, cambió el peso de un pie cubierto por una media a otro, apretó los puños, ejecutó un movimiento giratorio con los hombros y la cabeza y finalmente declaró—: ¿Lo ves, Ormin? Estoy empezando a olvidarme de mi avanzada edad.


    —Pero, señor, si apenas sois un jovencito —le dijo el duque—. Si vos empezáis a llamaros viejo como por decreto real, ¿qué debemos pensar los que somos mucho más viejos que vos y al mismo tiempo atesoramos la creencia de que no hemos llegado a la senectud? Tened misericordia, os lo ruego.


    —Muy bien —asintió el rey con un ademán—. Me declaro joven de nuevo. Y sano —añadió con una mirada de sorpresa dirigida a la doctora y a mí—. En fin, parece que esta mañana no tengo ningún dolor ni achaque para ti, Vosill.


    —Oh. —La doctora se encogió de hombros—. Vaya, esas son buenas noticias —dijo mientras recogía el maletín y se volvía hacia la puerta—. En tal caso os deseo buenos días, señor.


    —¡Ah! —dijo el rey de repente. Nos volvimos de nuevo.


    —¿Señor?


    El rey pareció sumido por un momento en profundas reflexiones y entonces sacudió la cabeza.


    —No, doctora, no se me ocurre nada para reteneros. Podéis iros. Os llamaré cuando vuelva a necesitaros.


    —Por supuesto, señor.


    Wiester nos abrió la puerta.


    —¿Doctora? —dijo el rey cuando estábamos en el umbral—. El duque Ormin y yo saldremos de caza esta tarde. Normalmente me caigo del caballo o me meto en algún matorral de espinos, así que es muy posible que luego sí tenga algo que necesite de vuestros cuidados.


    El duque Ormin se rió educadamente y sacudió la cabeza.


    —Empezaré a preparar los ungüentos necesarios ahora mismo —dijo la doctora—. Majestad.


    —Por la Providencia, dos veces en un día.
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    El guardaespaldas


    —¿Tanto confían en mí?


    —Y en mí. Probablemente porque se me considera indigna del interés de cualquier hombre que no esté desesperado. O porque el general no pretende volver a visitarme nunca, así que...


    —¡Cuidado!


    DeWar cogió a Perrund por el brazo cuando se disponía a salir a la calle en la trayectoria de diez bestias de carga que tiraban de un carruaje de guerra. La atrajo hacia sí mientras, primero el sudoroso y jadeante tiro, y luego la grande y bamboleante mole del cañón pasaban apresuradamente haciendo temblar los adoquines. Una peste a sudor y aceite los envolvió. DeWar sintió que ella retrocedía y pegaba la espalda a su pecho. Tras él, el mostrador de piedra de la tienda de un carnicero se le clavó en la espalda. El estrépito de las ruedas del carromato, cada una de ellas tan alta como un hombre, resonó entre las agrietadas e irregulares paredes de los edificios de dos y tres plantas que se cernían sobre la callejuela.


    Montado sobre el enorme cañón negro, un artillero uniformado con los colores del duque Ralboute azuzaba furiosamente con su látigo a las bestias. Seguían al carromato otros dos carruajes repletos de hombres y cajas de madera. A su vez, a estos los seguía una andrajosa multitud de excitados niños. El carromato salió con estruendo por las puertas de las murallas interiores y se perdió de vista. La gente de las calles, que había buscado refugio al paso de los apresurados vehículos, volvió a salir, murmurando y sacudiendo la cabeza.


    DeWar soltó a Perrund, y ella se volvió hacia él. Embargado por el azoramiento, descubrió de repente que la había cogido por el brazo marchito. El recuerdo de su contacto, a través de la manga del vestido, el cabestrillo y los pliegues de la capa, parecía grabado en los huesos de su mano como algo fino, frágil e infantil.


    —Lo siento —balbuceó.


    Ella seguía muy pegada a su cuerpo. Se apartó un paso, con una sonrisa insegura. La capucha de su capa, al caer, había dejado al descubierto su rostro, velado por los encajes, y su cabello dorado, recogido en una redecilla negra. Volvió a subirse la capucha.


    —Oh, DeWar —se burló—. Le salvas la vida a alguien y luego te disculpas. La verdad es que eres tan... Oh, no sé —dijo mientras se reajustaba la capucha. DeWar tuvo tiempo de sorprenderse. Era la primera vez que veía a lady Perrund sin palabras. La capucha con la que estaba peleándose volvió a caer, atrapada por un soplo de viento—. Condenada cosa —dijo mientras la cogía con la mano sana y volvía a ponérsela. DeWar había levantado el brazo para ayudarla, pero al ver que ya no era necesario tuvo que dejarlo caer—. Ahí —dijo ella—. Así está mejor. Ven. Te cogeré del brazo. Vamos a pasear.


    DeWar echó un vistazo a la calle y luego la cruzaron juntos, con cuidado de no pisar las pequeñas pilas de excrementos de animal. Un viento cálido soplaba entre los edificios y levantaba remolinos de paja sobre los adoquines. Perrund había cogido el brazo de DeWar con su mano sana y su antebrazo reposaba ligeramente sobre él. El guardaespaldas transportaba en la otra mano una canasta de mimbre que ella le había pedido que llevara al salir de palacio.


    —Es evidente que no puedo salir sola —le dijo—. He pasado demasiado tiempo en estancias y patios, en terrazas y jardines. En cualquier lugar, de hecho, donde el tráfico más peligroso es el de un eunuco con una bandeja de aguas perfumadas que alguien espera con urgencia.


    —No os he hecho daño, ¿verdad? —le preguntó DeWar con una mirada de soslayo.


    —No, pero aunque me lo hubieras hecho, lo habría preferido a ser aplastada por las ruedas de hierro de una máquina de asedio lanzada a toda velocidad. ¿Adónde creen que van con tanta prisa?


    —Bueno, a esa velocidad no llegará muy lejos. Las monturas parecían agotadas ya y eso que aún no habían dejado la ciudad. Supongo que se trata de una exhibición para impresionar a la población. Pero es de suponer que acaben en Ladenscion.


    —¿Así que la guerra ya ha empezado?


    —¿Qué guerra, mi señora?


    —La guerra contra los barones rebeldes de Ladenscion, DeWar. No soy idiota.


    DeWar suspiró y miró a su alrededor para asegurarse de que nadie estaba prestándoles demasiada atención.


    —Oficialmente, no ha estallado aún —dijo acercando los labios al borde de la capucha de Perrund. Ella se volvió hacia él y en ese momento pudo captar su fragancia, dulce y almizclada—, pero creo que puede decirse, sin temor a errar, que es inevitable.


    —¿A qué distancia está Ladenscion? —preguntó ella. Se agacharon para pasar por debajo de las frutas colgadas en el exterior de una verdulería.


    —Hay unos veinte días a caballo hasta las colinas.


    —¿Tendrá que ir el Protector en persona?


    —La verdad es que no podría decirlo.


    —DeWar —dijo ella en voz baja con algo que sonó como a decepción.


    DeWar suspiró y volvió a mirar a su alrededor.


    —No lo creo —dijo—. Tiene muchas cosas que hacer aquí y hay generales más que de sobra para encargarse de ello. No... No debería prolongarse mucho en el tiempo.


    —No pareces muy convencido.


    —¿De veras? —Se detuvieron en una calle lateral para dejar pasar un pequeño rebaño de bestias de tiro que se dirigía al mercado de ganado—. Parece ser que soy el único que piensa que esta guerra es... sospechosa.


    —¿Sospechosa? —Perrund lo dijo con tono divertido.


    —Tanto las quejas de los barones como la tozudez de su actitud y su negativa a negociar me parecen desproporcionadas.


    —¿Piensas que están tratando de provocar una guerra para sacar partido?


    —Sí. Pero, no para ellos. Eso sería una locura. Por alguna razón que no es un deseo de independizarse de Tassasen.


    —¿Y qué otra motivación podría haber?


    —No es su motivación lo que me preocupa.


    —¿Y entonces qué?


    —La de quienes están detrás de ellos.


    —¿Crees que alguien los está azuzando para ir a la guerra?


    —Eso me parece a mí, pero soy solo un guardaespaldas. El Protector está reunido con sus generales y piensa que no necesita ni mi presencia ni mis opiniones.


    —Y yo agradezco tu compañía. Pero me había formado la impresión de que el Protector valoraba tu consejo.


    —Lo valora más cuanto más se ajusta a su propia visión de las cosas.


    —DeWar, estás celoso, ¿no? —Se detuvo y lo miró. Él estudió su cara, envuelta en sombras y medio oculta tras la capucha y el fino velo. Su piel parecía resplandecer en la oscuridad, como un montón de oro en el fondo de una cueva.


    —Puede que sí —admitió con una sonrisa avergonzada—. O puede que, una vez más, esté tratando de cumplir con mis obligaciones en áreas que no me corresponden.


    —Como en nuestra partida.


    —Como en nuestra partida.


    Se volvieron a la vez y continuaron caminando. Perrund se agarró de nuevo a su brazo.


    —Bueno, ¿y quién crees que puede estar detrás de esos fastidiosos barones?


    —Kizitz, Bresitler, Velfasse. Cualquier combinación de nuestros tres aspirantes a emperador. Kizitz participaría por gusto en cualquier intriga. Breistler reclama parte de Ladenscion y podría ofrecer sus fuerzas como compromiso, para separar nuestros ejércitos de los de los barones. Valfasse le ha echado un ojo a nuestras provincias del este, así que atraer nuestras fuerzas al oeste podría ser una finta. A Faross le gustaría recuperar las islas Arrojadas y podría utilizar una estrategia similar. Y luego está Haspidus.


    —¿Haspidus? —dijo ella—. Pensaba que el rey Quience apoyaba a UrLeyn.


    —Puede convenirle que lo parezca por ahora. Pero Haspidus se encuentra detrás, o más allá, de Ladenscion. Le resultaría más fácil que a nadie surtir de material a los barones.


    —¿Y crees que Quience se opone al Protector por el principio regio? ¿Porque UrLeyn tuvo la osadía de matar a un rey?


    —Quience conocía al viejo rey. Beddun y él eran tan amigos como pueden llegar a serlo dos monarcas, así que podría haber algo personal en su animosidad. Pero aunque no fuera así, Quience no es ningún tonto y no tiene problemas acuciantes en este momento. Puede permitirse el lujo de pensar y sabe que si quiere transmitirle la corona a sus herederos, el ejemplo de UrLeyn debe recibir una respuesta más tarde o más temprano.


    —Pero Quience aún no tiene hijos, ¿verdad?


    —Ninguno reconocido, y todavía no se ha decidido a tomar esposa, pero aunque solo estuviera preocupado por su propio reino, podría seguir queriendo que cayera el Protectorado.


    —Ay. No sabía que estuviéramos tan rodeados de enemigos.


    —Me temo que así es, señora.


    —Ah. Aquí estamos.


    El viejo edificio de piedra que había al otro lado de la abarrotada calle era el hospital de los pobres. Era allí donde Perrund quería llevar la cesta de comida y medicinas.


    —Mi antigua casa —dijo contemplándolo por encima de las cabezas de la gente. Un pequeño grupo de soldados ataviados con coloridos uniformes dobló una esquina y se aproximó por la calle, precedido por un joven tamborilero, flanqueado por mujeres llorosas a ambos lados y seguido por unos cuantos niños. Todo el mundo se volvió hacia allí salvo Perrund. Su mirada permaneció clavada en las desgastadas y mugrientas piedras del hospital del otro lado de la calle.


    DeWar miró a un lado y a otro.


    —¿Habéis vuelto desde entonces? —preguntó.


    —No. Pero me he mantenido en contacto con ellos. En el pasado les he mandado cosas. Pensé que sería divertido traerlas en persona esta vez. Oh. ¿Quiénes son esos?—Los soldados estaban pasando por delante. Llevaban unos uniformes brillantes, amarillos y rojos, con cascos de metal bruñido. Cada uno de ellos tenía un largo tubo de metal con una montura de madera colgado del hombro y saludaba con el brazo por encima del reluciente yelmo.


    —Mosqueteros, señora —dijo DeWar—. Y la bandera que siguen es la del duque Simalg.


    —Ah. Así que esos son mosquetes. Había oído hablar de ellos.


    DeWar observó el paso de la tropa con una mirada preocupada y distraída.


    —UrLeyn no quiere ni verlos en palacio —dijo al cabo de un rato—. Pero son muy útiles en el campo de batalla.


    El sonido de los tambores se apagó. Las calles volvieron a llenarse con su tránsito ordinario. Entonces se abrió un hueco en el tráfico de carros y carruajes que los separaba del hospital y DeWar creyó que podrían utilizarlo para cruzar, pero Perrund vaciló, con la mano en su antebrazo y la mirada clavada en los sillares avejentados del antiguo edificio. El guardaespaldas se aclaró la garganta.


    —¿Quedará alguien de cuando estabais allí?


    —La matrona actual era niñera cuando yo vivía allí. Es con ella con la que me he estado escribiendo.


    —Pero siguió sin moverse.


    —¿Estuvisteis mucho tiempo?


    —Solo unos diez días, más o menos. Fue hace cinco años, tan solo, pero parece mucho más. —Siguió mirando fijamente el edificio. DeWar no sabía muy bien qué decir. —Debió de ser una época difícil.


    Con lo poco que había conseguido arrancarle a lo largo de los últimos años, DeWar había averiguado que la habían llevado allí aquejada de unas fiebres terribles. Ella y ocho de sus hermanos, hermanas y primos, habían sido refugiados de la guerra de sucesión en la que UrLeyn se había hecho con el control de Tassasen, tras la caída del Imperio. Habían llegado desde el sur, donde la lucha era más encarnizada, y se habían encaminado a Crough, junto con gran parte de la población de aquellas regiones. Su familia practicaba el comercio en una pequeña ciudad mercantil, pero la mayor parte de ella había sido asesinada por las fuerzas del rey tras arrebatarles la ciudad a las tropas de UrLeyn. Los hombres del general, con él mismo a la cabeza, la habían reconquistado, pero para entonces Perrund y los pocos parientes vivos que le quedaban se encontraban de camino a la capital.


    Todos ellos habían contraído la enfermedad durante el viaje y solo un generoso soborno logró franquearles las puertas de la ciudad. Los menos graves habían conducido sus carromatos a los antiguos parques reales, donde se permitía acampar a los refugiados, y el poco dinero que les quedaba lo habían invertido en contratar un médico y una enfermera. La mayoría había muerto. Perrund había encontrado sitio en el hospital de los pobres. Había estado a punto de morir, pero luego se había recuperado. Cuando fue en busca del resto de su familia, el camino la llevó hasta los pozos de brea que había extramuros, donde la gente había sido enterrada a centenares.


    Había pensado en suicidarse, pero el miedo le había impedido hacerlo, además del convencimiento de que, ya que la Providencia había decidido que se recuperara de la enfermedad, era posible que no estuviera destinada a morir aún. Por otro lado, por entonces había empezado a cundir la sensación generalizada de que lo peor ya había pasado. La guerra había terminado, la plaga casi había desaparecido y el orden había retornado a Crough y estaba haciéndolo al resto de Tassasen.


    Perrund trabajaba en el hospital y dormía en el suelo de uno de las grandes salas generales, donde la gente lloraba, gritaba y gemía durante todo el día y toda la noche. Mendigaba comida en las calles y rechazaba muchas ofertas que le habrían permitido comprar alimentos y otras comodidades a cambio de sexo, pero entonces un eunuco del harén de palacio —que era de UrLeyn, ahora que el viejo rey estaba muerto— había visitado el hospital. El doctor que le había buscado a Perrund un lugar en el hospital le había dicho a un amigo de la corte que era una gran belleza y —una vez que la persuadieron para lavarse la cara y ponerse un vestido— el eunuco se mostró de acuerdo con su afirmación.


    Así que la reclutaron para la lánguida opulencia del harén y se convirtió en una de las favoritas del Protector. Lo que le habría parecido una especie de lujo restrictivo, e incluso una prisión de barrotes dorados, a la joven que había sido un año antes, cuando su familia y ella vivían juntos y en paz en una próspera y pequeña ciudad, se le antojaba ahora, tras la guerra y todo cuanto la había acompañado, un santuario bendito.


    Entonces llegó el día en el que UrLeyn y varios de sus favoritos de la corte, incluidas algunas de sus concubinas, iban a ser retratados por un artista famoso. El artista trajo consigo a un nuevo ayudante que resultó tener una misión mucho más importante que plasmar en el lienzo al general y sus partidarios, y solo la intervención de Perrund al interponerse entre UrLeyn y su cuchillo impidió que el Protector pasara a mejor vida.


    —¿Vamos? —preguntó DeWar al ver que seguía sin moverse.


    Ella lo miró un momento como si hubiera olvidado que se encontraba allí y entonces sonrió desde el fondo de su capucha.


    —Sí —dijo—. Sí, vamos.


    Le agarró el brazo con fuerza al cruzar la calle.


     


    —Cuéntame más cosas de Prodigia.


    —¿Qué? Oh, Prodigia. Deja que piense... Pues, por ejemplo, en Prodigia todo el mundo puede volar.


    —¿Como los pájaros? —preguntó Lattens.


    —Igual que los pájaros —confirmó DeWar—. Saltan desde los acantilados o desde lo alto de los edificios, que son muy numerosos en Prodigia, o van corriendo por las calles y de pronto dan un brinco y remontan el vuelo hacia los cielos.


    —¿Y tienen alas?


    —Sí, pero son alas invisibles.


    —¿Y pueden volar hasta los soles?


    —Por sí solos no. Para llegar hasta allí tienen que usar naves. Naves de velas invisibles.


    —¿Y el calor de los soles no las quema?


    —No, porque las velas son invisibles y el calor las atraviesa. Pero, por supuesto, si se acercan demasiado, los cascos de madera se carbonizan, se ponen negros y se queman.


    —¿Están muy lejos los soles?


    —No lo sé, pero la gente dice que cada uno está a una distancia diferente y hay personas muy inteligentes que dicen que los dos están muy, muy lejos.


    —Deben de ser esos hombres que se hacen llamar matemáticos y que aseguran que el mundo es redondo en lugar de plano.


    —Así es —confirmó DeWar.


    Una compañía itinerante de teatro de sombras había llegado a la corte. Se habían instalado en el edificio del palacio dedicado a las representaciones, cuyas ventanas de yeso tenían batientes que podían cerrarse para impedir que pasara la luz. Habían tendido una sábana blanca, muy tensa, sobre un marco de madera cuyo borde inferior se encontraba un poco por encima de sus cabezas. Debajo de este marco colgaba un lienzo negro. La pantalla blanca se iluminaba desde atrás mediante una potente lámpara situada a cierta distancia. Los dos hombres y las dos mujeres manejaban los títeres bidimensionales y el atrezzo de sombras que los acompañaban. Usaban unos finos palitos para hacer que se movieran los miembros y los cuerpos de los personajes. Los efectos, como las cascadas y las llamas, se conseguían utilizando finas tiras de papel negro y un atizador que las hacía ondear. Usando varias voces diferentes, los intérpretes hilvanaban antiguos relatos de reyes y reinas, héroes y villanos, fidelidades y traiciones, amores y odios.


    Ahora estaban en el intermedio. DeWar había estado detrás del escenario para asegurarse de que los dos centinelas que había apostado allí seguían despiertos, como así era. Al principio, los artistas habían puesto algunas objeciones, pero él había insistido en que los guardias permanecieran allí. UrLeyn estaba sentado en el centro del pequeño auditorio, y ofrecía un blanco perfecto y estacionario para un asesino situado tras la pantalla y armado con una ballesta. El Protector, Perrund y todos los que estaban al corriente de la presencia de los dos centinelas pensaban que, una vez más, DeWar estaba tomándose demasiado en serio sus deberes, pero él no podía estar allí sentado, asistiendo tranquilamente al espectáculo, sin que nadie vigilara la parte trasera del escenario. También había apostado guardias junto a las ventanas, con la orden de abrir los postigos al instante si la lámpara que había detrás de la pantalla se apagaba.


    Una vez tomadas todas estas precauciones, se había sentado para presenciar el espectáculo —desde el asiento contiguo al de UrLeyn— con cierto grado de ecuanimidad, y cuando Lattens apareció trepando sobre el asiento de al lado, se sentó en su regazo y exigió que le contara más cosas sobre Prodigia, decidió que se sentía lo bastante relajado como para obedecer de buen grado. Perrund, que se encontraba un asiento más allá, se había vuelto para formular su pregunta sobre los matemáticos y observaba a DeWar y a Lattens con una expresión divertida e indulgente.


    —¿Y también vuelan por debajo del agua? —preguntó Lattens. Se bajó del regazo de DeWar y se plantó delante de él, con una mirada de profunda concentración. Vestía como un soldadito, con una espada de madera al cinto y una vaina ornamental.


    —Desde luego que sí. Se les da tan bien aguantar la respiración que pueden hacerlo durante varios días seguidos.


    —¿Y pueden volar sobre las montañas?


    —Solo a través de túneles, pero hay montones de ellos. Por supuesto, algunas de las montañas son huecas. Y otras están llenas de tesoros.


    —¿Y hay magos y espadas mágicas?


    —Sí, espadas mágicas a centenares, y magos a montones. Aunque suelen ser un poco arrogantes.


    —¿Y gigantes y monstruos?


    —En cantidad, aunque son unos gigantes muy amables y unos monstruos muy serviciales.


    —Qué aburrido —murmuró Perrund mientras estiraba el brazo sano y alisaba algunos de los rizos más rebeldes de Lattens.


    UrLeyn se volvió en el asiento, con un brillo en los ojos. Bebió un trago de vino y dijo: —¿Qué es esto, DeWar? ¿Ya estás llenando la cabeza del muchacho de tonterías?


    —No estaría nada mal —dijo BiLeth desde un par de asientos de distancia. El espigado ministro de Asuntos Exteriores parecía aburrido con la representación.


    —Me temo que sí, señor —admitió DeWar al Protector, ignorando a BiLeth—. Estoy hablándole de gigantes amables y monstruos simpáticos, cuando todo el mundo sabe que los gigantes son crueles y los monstruos, aterradores.


    —Qué ridiculez —dijo BiLeth.


    —¿Qué pasa? —preguntó RuLeuin mientras se volvía hacia ellos. El hermano de UrLeyn estaba sentado junto a él, al otro lado de Perrund. Era uno de los pocos generales que no había sido enviado a Ladenscion—. ¿Monstruos? Hemos visto algunos monstruos en la pantalla, ¿no, Lattens?


    —¿Tú qué prefieres, Lattens? —preguntó UrLeyn a su hijo—. ¿Gigantes y monstruos buenos o malos?


    —¡Malos! —gritó Lattens. Sacó la espada de la vaina—. ¡Para poder cortarles la cabeza!


    —¡Ese es mi chico! —dijo su padre.


    —¡En efecto! ¡En efecto! —convino BiLeth.


    UrLeyn le tendió la copa de vino a RuLeuin y luego levantó al niño en brazos, lo depositó delante de sí y se enfrentó a él en un duelo imaginario con la daga envainada. En el rostro de Lattens apareció una mirada de gran concentración mientras intercambiaba estocadas, paradas, fintas y esquivas con su padre. La espada de madera chasqueaba y castañeteaba al golpear la daga envainada.


    —¡Bien! —decía su padre—. ¡Muy bien!


     


    DeWar vio que el comandante ZeSpiole se levantaba de su asiento y, caminando de lado, se dirigía hacia el pasillo. Se disculpó, se levantó también y se reunió con él en el excusado que había detrás del teatro, de cuyas instalaciones estaban también haciendo uso uno de los intérpretes y un par de guardias.


    —¿Recibisteis el informe, comandante? —preguntó DeWar. ZeSpiole levantó la mirada, sorprendido.


    —¿Informe, DeWar?


    —Sobre la visita que la señora Perrund y yo hicimos al viejo hospital.


    —¿Y por qué razón iba a recibir un informe sobre eso, DeWar?


    —Pues tal vez porque uno de vuestros hombres nos estuvo siguiendo desde palacio.


    —¿De veras? ¿Quién era?


    —No sé cómo se llama. Pero lo reconocí. ¿Queréis que lo aborde la próxima vez que lo vea? Si no actuaba siguiendo órdenes vuestras, quizá deberíais preguntarle qué lo ha llevado a seguir a dos personas en una visita inocente y oficialmente sancionada a la ciudad.


    ZeSpiole vaciló un instante y luego dijo:


    —No será necesario, gracias. Estoy seguro de que ese informe, en caso de haberse realizado, solo diría que la concubina y vos realizasteis una visita perfectamente inocente a dicha institución, de la que regresasteis sin incidentes.


    —Yo también estoy seguro.


     


    DeWar regresó a su asiento. Los actores anunciaron que la segunda parte del espectáculo estaba a punto de empezar. Hubo que calmar a Lattens antes de que pudieran proceder. Una vez iniciado el segundo acto, el muchacho se sentó un rato entre su padre y Perrund, pero esta le acarició la cabeza, empezó a hacer ruidos tranquilizadores y antes de que hubiera pasado mucho tiempo, las historias del teatro de sombras habían captado el interés del niño.


    El ataque le sobrevino hacia la segunda mitad. De repente se puso rígido y empezó a temblar. DeWar fue el primero en darse cuenta. Se inclinó hacia delante y se disponía a decir algo cuando Perrund se volvió, con el rostro iluminado por la luz de la pantalla y recorrido también por sus sombras, y una expresión ceñuda.


    —¿Lattens...? —dijo.


    El niño emitió un extraño ruido estrangulado y sufrió una convulsión que lo arrojó a los pies de su padre, quien, sobresaltado, dijo:


    —¿Qué...?


    Perrund abandonó el asiento y cayó de rodillas junto al niño.


    DeWar se levantó y se volvió hacia la parte trasera del teatro.


    —¡Guardias! ¡Los postigos! ¡Ya!


    Los postigos crujieron y la luz inundó las filas de asientos. La repentina iluminación reveló rostros sorprendidos que miraban en todas direcciones. La gente empezó a volverse hacia las ventanas, murmurando. La pantalla se había vuelto blanca y las sombras habían desaparecido. La voz del hombre que relataba la historia se detuvo, confundida.


    —¡Lattens! —dijo UrLeyn mientras Perrund incorporaba al muchacho. Lattens tenía los ojos cerrados y el rostro teñido de gris y cubierto de sudor—. ¡Lattens! —El Protector levantó al niño en brazos.


    DeWar permaneció donde estaba, recorriendo el teatro con la mirada. Algunos espectadores estaban levantándose. Frente a él había una fila de rostros preocupados orientados hacia el Protector.


    —¡Doctor! —dijo DeWar al ver a BreDelle. El corpulento doctor parpadeaba bajo la luz.
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    La doctora


    Amo, he pensado que sería conveniente hacer mención en mi informe a los sucesos que tuvieron lugar en los Jardines Ocultos el día que el duque Kettil presentó el último mapamundi del geógrafo Kuin a su majestad.


    Habíamos llegado en la fecha prevista al palacio de verano de Yvenir, en las colinas de Yvenage, y nos habíamos instalado en los aposentos del doctor, situados en una torre redonda de la casa menor. Desde nuestras habitaciones se veían las casitas y pabellones esparcidos sobre las boscosas laderas inferiores de la colina del palacio. El número de los edificios iba creciendo gradualmente al tiempo que menguaban las distancias entre ellos, hasta que acababan por fundirse con las antiguas murallas de la ciudad de Mizui, que llenaban el fondo del valle, justo debajo del palacio. En el valle, a ambos lados de la ciudad, se veía gran cantidad de granjas, campos y arroyos, y más allá se alzaban unas colinas poco empinadas y boscosas, rodeadas a su vez por las formas redondeadas y cubiertas de nieve de las lejanas montañas.


    El rey, en efecto, se había caído del caballo en el transcurso de una cacería celebrada cerca de Lep-Skatacheis (aunque lo había hecho el último día de nuestra estancia allí, no el primero) y desde entonces había tenido que sufrir una torcedura de tobillo que lo había obligado a cojear. La doctora se lo había vendado y había hecho cuanto había podido por curarlo, pero las obligaciones del rey le habían impedido descansar tanto como a ella le hubiese gustado, de modo que la recuperación estaba siendo lenta.


    —Tú. Sí, más vino. No, de ese no. Del otro. Ah. Adlain. Ven y siéntate a mi lado.


    —Majestad.


    —Vino para el comandante de la Guardia. Vamos. Tienes que darte más prisa. Los buenos criados actúan cuando los deseos de su señor están todavía en proceso de formación. ¿No es así, Adlain?


    —Estaba a punto de decirlo, señor.


    —Estoy seguro de ello. ¿Qué noticias hay?


    —Oh, rumores del ancho mundo, principalmente. Inadecuados para un lugar tan magnífico como este. Podrían arruinar las vistas.


    Estábamos en los Jardines Ocultos, detrás del gran palacio, casi en la cima de la colina. Los muros del jardín, rojos y cubiertos de plantas trepadoras, ocultaban la totalidad del palacio, salvo sus torres más altas. El pequeño valle colgado que contenía los jardines ofrecía una magnífica vista de las lejanas llanuras, que, teñidas de azul por la lejanía, se fundían con la luz del cielo en el horizonte.


    —¿Alguna noticia de Quettil? —preguntó el rey—. Se supone que tenía que traerme algo. Pero claro, tratándose de Quettil, todo tiene que estar preparado previamente. No puede ocurrir sin más. Preveo una ceremonia con toda la pompa.


    —El duque Quettil no es de los que murmuran cuando podría atraer más atención con un grito —convino Adlain mientras se quitaba el sombrero y lo dejaba sobre la alargada mesa—. Pero tengo entendido que el mapa que tiene la intención de presentaros es magnífico y su elaboración ha sido muy trabajosa. Creo que quedaremos impresionados.


    El duque Quettil ocupaba el palacio ducal, situado en la misma colina que el gran palacio. La provincia y ducado de Quettil, de la que la ciudad de Mizui y las colinas Yvenage no eran más que una modesta parte, estaba enteramente bajo su autoridad, una autoridad que, según se decía, no ejercía con timidez. Se esperaba que su séquito y él llegaran a los Jardines Ocultos poco después de la campanada de mediodía para presentar al rey el nuevo mapa.


    —Adlain —dijo el rey—. ¿Conoces al nuevo duque Ulresile? —Duque Ulresile —dijo Adlain al flaco y enjuto joven que el rey tenía al lado—. Lamenté mucho lo de vuestro padre.


    —Gracias —dijo el muchacho. Era poco mayor que yo y bastante menos sustancial, casi etéreo. La espléndida ropa que llevaba parecía demasiado grande para él, que aparentaba encontrarse incómodo en su interior. Pensé que aún tenía que acostumbrarse a la posición de un hombre de poder.


    —Duque Walen —dijo Adlain con una reverencia dirigida al hombre que se sentaba a la derecha del rey.


    —Adlain —dijo Walen—. Parece que el aire de la montaña os sienta bien.


    —Aún tengo que encontrar un aire que no lo haga, duque.


    El rey Quience estaba sentado a una mesa alargada, bajo una pérgola grande, acompañado por los duques Walen y Ulresile y una multitud de nobles menores y diferentes criados, incluidas un par de chicas del servicio, hermanas gemelas, de las que el rey parecía haberse encaprichado. Las dos tenían ojos de un color entre verde y dorado y una melena rubia, y parecían controlar casi del todo —pero no del todo— unos cuerpos altos y sinuosos que en ciertas partes parecían desafiar la ley de la gravedad. Las dos vestían un mismo traje de color crema con ribetes rojos y encajes, que, si no era exactamente lo que llevarían unas pastorcillas rústicas, sí que se asemejaba a lo que cualquier actriz famosa, bella y bien proporcionada hubiese llevado de haber tenido que participar en costosa producción de estilo romántico con pastorcillas entre los personajes. Una sola criatura como aquellas le habría derretido el corazón a un hombre corriente. Que hubiese dos bellezas de tal calibre en el mismo lugar y al mismo tiempo parecía el colmo de la injusticia. En especial si tenemos en cuenta que las dos parecían tan encaprichadas del rey como él de ellas.


    Confieso que había sido incapaz de apartar la mirada de los dos globos entre dorados y morenos que sobresalían como sendas lunas del horizonte de encaje de color crema del corpiño de cada una de las chicas. La luz del sol que bañaba estos orbes perfectos resaltaba la fina y casi invisible ropa interior que los cubría. Sus voces eran como el tintineo de un par de fuentes, su fragante perfume llenaba el aire, y el tono y las palabras del rey provocaban y sugerían toda clase de implicaciones románticas.


    —Sí, esas pequeñas, las de rojo. Esas mismas. Mmmm. Deliciosas. Cómo me gustan las pequeñas de rojo, ¿verdad?


    Las dos muchachas se rieron al unísono.


    —¿Qué aspecto tiene, Vosill? —dijo el rey sin dejar de sonreír—. ¿Cuándo podré empezar a perseguir a estas chicas? —Hizo ademán de abalanzarse sobre las pastorcillas para tratar de atraparlas, pero ellas, con un chillido, se apartaron de él con elegancia de bailarinas—. No se dejan coger, maldita sea. ¿Cuándo podré empezar a perseguirlas como está mandado?


    —¿Como está mandado, señor? ¿Y eso cómo es? —preguntó la doctora.


    La doctora y yo estábamos ocupándonos del pie del rey. Ella le cambiaba la venda todos los días. En ocasiones, dos veces al día, si el rey había ido a montar a caballo o a cazar. Además de la hinchazón provocada por la torcedura, el tobillo tenía un pequeño corte que no terminaba de curarse y la doctora se empeñaba en limpiarlo y tratarlo en persona, por mucho que yo creyera que cualquier enfermera, o incluso criada, hubiese podido hacerse cargo. A su vez, el rey parecía querer que la doctora lo hiciera todos los días y ella se mostraba encantada de obedecer. Ningún otro médico que yo conozca hubiese buscado una excusa para no tratar a su majestad, pero si alguien hubiese sido capaz de hacerlo, era ella.


    —Pues de una manera que me permita tener una probabilidad decente de cogerlas, Vosill —dijo el rey inclinándose hacia ella, con eso que, según creo, se llama un susurro de apuntador. Las dos pastorcillas se rieron con sus argentinas voces.


    —¿Decente, señor? ¿Y eso? —preguntó la doctora, y parpadeó, me pareció a mí, más de lo que requería el sol que se filtraba entre las hojas y las flores.


    —Vosill, deja de hacer preguntas infantiles y dime de una vez cuándo podré volver a correr.


    —Oh, podéis correr ya mismo, señor. Pero sería muy doloroso y lo más probable es que vuestro tobillo cediera al cabo de unas cuantas zancadas. Pero podéis correr, sin la menor duda.


    —Ya, pero yo digo sin caerme —repuso el rey mientras se reclinaba en su asiento y alargaba el brazo hacia la copa de vino. La doctora miró a las dos pastorcillas.


    —Bueno —dijo—, es posible que algo blando aligerara vuestra caída.


    Se sentó en cuclillas a los pies del rey, de espaldas al duque Walen. Adoptaba con frecuencia esta postura extraña e impropia de una dama, aparentemente sin pensar, que convertía su adopción del vestuario masculino, o al menos de parte de él, en casi una necesidad. Por una vez se había quitado sus botas altas. Llevaba unas calzas oscuras y unos zapatos puntiagudos de suave terciopelo. Los pies del rey descansaban sobre un escabel de plata maciza y unos mullidos cojines de vivos colores y motivos. Como siempre, la doctora lavó los pies reales, los inspeccionó y, en esta ocasión, les recortó cuidadosamente las uñas. Yo permanecí mientras tanto sentado en un pequeño banquito, a su lado, con su maletín abierto mientras ella se concentraba en su labor.


    —¿Os gustaría interrumpir mi caída, preciosas mías? —preguntó el rey mientras se recostaba en su asiento.


    Las dos muchachas volvieron a disolverse en carcajadas. (La doctora, creo, murmuró algo así como que sería más seguro aterrizar sobre sus cabezas).


    —Podrían romperos el corazón, señor —observó un sonriente Adlain.


    —En efecto —dijo Walen—. Con una para tirar de él en cada dirección, un hombre podría sufrir terriblemente.


    Las dos criadas volvieron a reírse mientras traían más fruta al rey, quien trató de hacerles cosquillas con una larga pluma de tsigibern de cola de abanico. Los músicos tocaban en una terraza situada más abajo, el agua de las fuentes salpicaba melodiosamente, los insectos revoloteaban sin molestar con su zumbido, el aire era fresco y olía a flores y a tierra recién arada y regada, y las dos criadas se inclinaban de vez en cuando para introducir alguna fruta en la boca del rey y luego, con un chillido, daban un saltito y se apartaban riéndose mientras él trataba de alcanzarlas con su pluma. Confieso que me alegraba no tener que prestar demasiada atención a lo que estaba haciendo la doctora.


    —Tratad de estaros quieto, señor —murmuró ella mientras el rey lanzaba una nueva estocada con su pluma de tsigibern.


    El chambelán Wiester llegó jadeando bajo las flores y enredaderas del camino. Sus espléndidos zapatos de hebilla resplandecían a la luz del sol y hacían crujir las piedras semipreciosas del camino.


    —El duque Quettil, majestad —anunció. Una fanfarria de trompetas y címbalos sonó en las puertas del jardín, seguida por el rugido de lo que parecía un animal feroz y furioso—. Y su séquito —añadió Wiester.


    El duque Quettil llegó precedido por una vanguardia de doncellas que esparcían pétalos fragantes en su camino, una troupe de malabaristas que arrojaban sus relucientes malabares de un lado a otro del camino, una banda de trompetistas y cimbalistas, una jauría de furibundos galcos con bozal, acompañado cada uno de ellos por un cuidador sombrío, engrasado y musculoso que tenía que hacer auténticos esfuerzos para controlar a la bestia encomendada a su cuidado, un colegio entero de burócratas y criados vestidos de manera idéntica, un puñado de hombres fornidos y cubiertos solo por un taparrabos que transportaban lo que parecía un alto y estrecho guardarropa sobre un féretro y un par de ecuatoriales espigados y de piel negra como el carbón, que sostenían una sombrilla ribeteada de borlas sobre el duque en persona, quien venía transportado en una litera incrustada de metales preciosos y gemas por un octeto de enormes y esculturales balnimes, afeitados y totalmente desnudos con la única excepción de un taparrabos minúsculo, y armados con un arco de grandes dimensiones colgado de su hombro.


    La vestimenta del duque habría podido, como suele decirse, avergonzar a un emperador. Los colores predominantes de su túnica eran el rojo y el dorado, que su generosa figura exhibió con generosidad mientras los balmines depositaban la litera en el suelo, un criado colocaba un pequeño escabel ante las babuchas que calzaban sus pies y el noble descendía sobre una alfombra de hilo de oro. Sobre su cabeza redonda, ancha y desprovista de cejas, el tocado enjoyado resplandeció a la luz del sol y sus dedos, repletos de anillos y piedras preciosas, se movieron al inclinarse ante el rey en una ostentosa, aunque un poco torpe, reverencia.


    Las trompetas y los címbalos guardaron silencio. Los músicos de la terraza habían decidido no competir con ellos en cuanto aparecieron, así que nos quedamos solos con los sonidos del jardín y los gruñidos de los galcos.


    —Duque Quettil —dijo el rey—. ¿Una visita improvisada?


    Quettil esbozó una gran sonrisa. El rey se echó a reír.


    —Me alegro de veros, duque. Creo que ya conocéis a todo el mundo.


    Quettil saludó con un gesto de la cabeza a Walen y a Ulresile, y luego hizo lo propio con Adlain y algunos más. No podía ver a la doctora porque esta se encontraba al otro lado de la mesa, atareada aún con los pies del rey.


    —Majestad —dijo Quettil—. Como una muestra más del honor que nos hacéis al permitirnos ser vuestro anfitrión y el de vuestra corte este verano, quisiera haceros una presentación. —Los musculosos que transportaban el féretro lo dejaron delante del rey. Abrieron las suntuosas puertas talladas del estrecho contenedor, cubiertas de incrustaciones, y al otro lado apareció un mapa cuadrado tan alto como un hombre o más. En el interior del cuadrado había un círculo con las formas de continentes, islas y mares, y decorado con monstruos, ciudades y pequeñas figuras de hombres y mujeres con gran variedad de atuendos—. Un mapa del mundo, señor —dijo Quettil—. Elaborado para vos por el maestro geógrafo Huin a partir de los últimos datos adquiridos por vuestro humilde servidor a través de los más valientes y fiables capitanes de los siete mares.


    —Gracias, duque. —El rey se inclinó hacia delante y estudió el mapa con detenimiento—. ¿Muestra el emplazamiento de la antigua Anlios?


    Quettil se volvió hacia uno de los criados de librea, quien se adelantó apresuradamente y dijo:


    —Sí, majestad. Aquí. —Señaló.


    —¿Y la madriguera del monstruo Gruissens?


    —Se cree que se encuentra aquí, majestad, en la región de las islas Desaparecidas.


    —¿Y Sompolia?


    —Ah, el hogar de Mimarstis el Poderoso —dijo Quettil.


    —Según dicen —repuso el rey.


    —Aquí, majestad.


    —¿Y Haspide sigue en el centro del mundo? —preguntó el rey.


    —Ah... —dijo el criado.


    —En todos los sentidos, salvo el estrictamente físico, señor —dijo Quettil, un poco consternado—. Le pedí al maestro geógrafo Kuin que elaborara un mapa lo más preciso posible con la información más reciente y fiable de que dispusiera y él decidió, casi podría decirse que decretó, que a efectos de precisión y fidelidad, el Ecuador debía ser algo así como la cintura del mundo. Y como Haspide se encuentra a bastante distancia del Ecuador, no podíamos asumir que...


    —Quettil, no importa —dijo despreocupadamente el rey con un ademán—. Prefiero la fidelidad a la adulación. Es un mapa espléndido y os ofrezco mi más sincero agradecimiento. Lo colocaremos en la sala del trono para que todos puedan admirarlo y encargaremos copias más modestas y prácticas para nuestros capitanes. Creo que nunca he visto un objeto que combinara en tal medida la belleza y la utilidad. Venid y sentaos a mi lado. Duque Walen, ¿tenéis la bondad de hacer sitio a nuestro visitante?


    Walen murmuró que con mucho gusto y unos criados apartaron su silla de la del rey para dejar sitio a la litera de Quettil, que los balnimes depositaron allí tras dar un rodeo a la mesa. El duque volvió a sentarse. Los balnimes despedían un fuerte olor animal que provocó que la cabeza empezara a darme vueltas. Se retiraron a la parte trasera de la terraza y allí se sentaron en cuclillas con los arcos largos a la espalda.


    —¿Y esto qué es? —preguntó Quettil mirándonos a la doctora y a mí desde su fabuloso asiento.


    —Mi doctora —respondió el rey con una gran sonrisa dirigida a la señora.


    —¿Cómo, una doctora para los pies? —inquirió Quettil—. ¿Es una nueva moda de Haspide de la que no me he enterado?


    —No, una doctora para el cuerpo entero, como todo buen médico real. Como Tranius lo fue con mi padre. Y conmigo.


    —Sí —dijo el duque Quettil mirando en derredor—. Tranius. ¿Qué es de él?


    —Sufría de temblores de manos y vista cansada —le explicó el rey—. Se ha retirado a su granja de Junde.


    —Parece ser que la vida rural le sienta muy bien —añadió Adlain—. Según nos cuentan, se ha recuperado por completo.


    —Ormin me recomendó a la doctora Vosill sin reservas —dijo Quience al duque—, aunque eso significó que su familia y él perdieron sus servicios.


    —Pero... ¿Una mujer? —dijo Quettil mientras uno de sus criados le ofrecía una copa de cristal cuyo vino había probado previamente—. ¿Confiáis más de un órgano a los cuidados de una mujer? Sois un hombre muy valiente, señor.


    La doctora se había recostado y se había girado ligeramente, de modo que ahora estaba de espaldas a la mesa. Desde esta posición podía ver tanto al rey como a Quettil. No dijo nada, aunque en su rostro apareció una sonrisa pequeña y tensa. Yo empecé a sentirme alarmado.


    —La doctora Vosill nos ha sido de incalculable valor a lo largo del último año.


    —¿Queréis decir sin valor? —dijo Quettil con una sonrisa agria y, alargando un pie, dio un leve empujoncito a la doctora en el codo. Esta se balanceó ligeramente hacia atrás y miró el lugar en el que la había tocado la babucha. Sentí que se me secaba la boca.


    —En efecto, carece de valor, puesto que está más allá del valor —dijo Quience con voz calmada—. Valoro mi vida por encima de todo y la buena doctora, aquí presente, me ayuda a preservarla. Es casi como si fuera una parte de mí.


    —¿Parte de vos? —resopló Quettil—. Es demasiado honor para una simple mujer, señor. Como de costumbre, os excedéis en vuestra generosidad, mi rey.


    —He oído a más gente —comentó el comandante Adlain— hacer comentarios de ese tenor. Sobre que el único defecto del rey es su exceso de indulgencia. De hecho, su indulgencia es la justa para poder desenmascarar a aquellos que quieren aprovecharse de su sentido de la equidad y su deseo de mostrarse tolerante. Pero una vez descubiertos...


    —Sí, sí, Adlain —dijo el duque Quettil con un ademán dirigido al comandante de la Guardia, quien bajó la mirada hacia la mesa—. Estoy seguro de ello. Pero aun así, dejar que una mujer os cuide... Majestad, solo me motiva la preocupación por el bien del reino que heredasteis del hombre al que tuve el privilegio de llamar mi mejor amigo, vuestro padre. ¿Qué habría dicho él?


    La expresión de Quience se ensombreció un momento. Entonces se iluminó y dijo:


    —Tal vez hubiese dejado que la dama hablase por sí misma. — Entrelazó las manos y bajó la mirada hacia la doctora—. ¿Doctora Vosill?


    —¿Señor?


    —El duque Quettil me ha hecho un regalo. Un mapa del mundo. ¿Querríais admirarlo? Tal vez podáis compartir vuestras impresiones con nosotros, ya que habéis viajado más que el resto de los aquí presentes.


    La doctora, que seguía sentada en cuclillas, se levantó con suavidad y se volvió para examinar el gran mapa expuesto al otro lado de la mesa. Lo estudió durante un momento y luego revirtió sus movimientos anteriores, se volvió, se sentó en el suelo y recogió las pequeñas tijeras. Antes de aplicarlas a las uñas de los pies del rey, miró al duque y dijo:


    —La representación es inexacta, señor.


    El duque Quettil miró a la doctora y soltó una pequeña y aguda carcajada. Se volvió hacia el rey y trató de controlar una sonrisa desdeñosa.


    —¿Eso pensáis, señora? —dijo con tono gélido.


    —Es un hecho, señor —dijo la doctora mientras, entretenida con el dedo pulgar del pie derecho de su majestad, fruncía profundamente el ceño—. Oelph, el escalpelo pequeño... Oelph. —Di un respingo, busqué en su maletín y le tendí el minúsculo instrumento con mano temblorosa.


    —¿Y qué sabéis vos de tales cuestiones, si se me permite la pregunta, señora? —preguntó el duque Quettil con una nueva mirada de soslayo dirigida al rey.


    —Puede que la señora sea una maestra geógrafa —dijo Adlain. —O puede que necesite una lección de modales —sugirió el duque Walen.


    —He dado la vuelta al mundo, duque Quettil —dijo la doctora como si estuviera dirigiéndose al dedo del pie del rey—, y conozco la realidad de lo que se muestra, con un exceso de imaginación, en vuestro mapa.


    —Doctora Vosill —dijo el rey, no sin amabilidad—. Quizá sería más apropiado que os levantarais y mirarais al duque Quettil cuando os dirijáis a él.


    —¿Vos creéis, señor?


    El rey retiró su pie de la mano de la doctora mientras se inclinaba hacia delante y decía simplemente:


    —Sí, señora, eso creo. La doctora le lanzó una mirada que me hizo gimotear, aunque creo que logré convertir el sonido en un carraspeo. Sin embargo, ella se detuvo, me devolvió el escalpelo y volvió a levantarse con la misma suavidad de antes. Hizo una reverencia ante el rey y el duque.


    —Con vuestro permiso, señores —dijo antes de recoger la pluma de tsigibern, que su majestad había dejado sobre la mesa. Se agachó, pasó por debajo de la alargada mesa y apareció al otro lado. Señaló la parte inferior del gran mapa con la pluma.


    —Aquí no hay ningún continente, solo hielo. Aquí y aquí hay sendos archipiélagos. Las islas del norte de Drezen, sencillamente, no son como se representan aquí. Son más numerosas, en general más pequeñas, menos regulares y llegan más al norte. Aquí, el cabo de Quarreck está demasiado al este, veinte velas más o menos. Cuskery... —Ladeó la cabeza y meditó un momento—. Está representado con bastante precisión. Fuol no está aquí, sino aquí, y el continente de Morifeth entero está... desplazado hacia el oeste. Illerne está al norte de Chroe, no al revés. Algunos de estos lugares los he visitado en persona. Sé de buena tinta que hay un gran mar interior... aquí. En cuanto a los monstruos y demás tonterías...


    —Gracias, doctora —dijo el rey juntando las manos—. Vuestros viajes han sido muy entretenidos, estoy convencido de ello. Y seguro que el duque Quettil ha encontrado enriquecedoras las enmiendas a su espléndida obra. —Se volvió hacia un cariacontecido Quettil—. Debéis perdonar a nuestra buena doctora, mi querido duque. Es de Drezen, los cerebros de cuyos habitantes parecen sufrir daños como consecuencia de estar cabeza abajo todo el tiempo. Obviamente, allí las cosas son diferentes y las mujeres creen que es apropiado decirles a sus amos y señores cómo son las cosas.


    Quettil esbozó una sonrisa forzada.


    —En efecto, señor. Entiendo. No obstante, ha sido una exhibición de lo más entretenida. Vuestro padre y yo siempre estuvimos de acuerdo en que era tanto impropio como innecesario permitir que una mujer subiera a un escenario cuando hay tantos castrati disponibles, pero sin embargo veo que la naturaleza imaginativa y fantasiosa de las mujeres puede resultar muy útil para elaborar entremeses humorísticos como el que acabamos de presenciar. Es evidente que resulta una frivolidad y una licencia muy refrescante. Siempre que uno no se la tome demasiado en serio, claro está.


    Yo estaba observando detenidamente y con gran temor a la doctora mientras el duque pronunciaba estas palabras. Su expresión, para gran alivio mío, permaneció tranquila y relajada.


    —¿Pensáis —preguntó el duque al rey— que puede tener opiniones tan pintorescas con respecto a la posición de los órganos del cuerpo como las que acabamos de oír sobre la geografía del globo?


    —Eso debemos preguntárselo a ella —dijo el rey—. ¿Estáis en desacuerdo con nuestros mejores médicos y cirujanos, del mismo modo que, tal como acabáis de demostrar, lo estáis con nuestros más famosos navegadores y cartógrafos?


    —No sobre la posición de los órganos, señor.


    —Pero de vuestro tono —dijo Adlain— se deduce que sí que estáis en desacuerdo sobre algo. ¿Qué es?


    —La función —dijo la doctora—. Pero, más que nada, eso tiene que ver con la fontanería, así que supongo que no es del máximo interés.


    —Dime, mujer —dijo el duque Walen—. ¿Tuviste que huir de ese país, Drezen, para escapar de la justicia?


    La doctora le dirigió una mirada fría.


    —No, señor.


    —Qué raro. Yo pensaba que tal vez hubieses puesto a prueba la paciencia y tolerancia de tus señores y hubieras tenido que huir para escapar a tu castigo.


    —Era libre de quedarme y libre de marcharme, señor —dijo la doctora con tono medido—. Elegí marcharme para recorrer mundo y ver cómo eran las cosas en otros lugares.


    —Y mostrar tu desacuerdo con ellas, según parece —dijo el duque Quettil—. Me sorprende que no hayas regresado al lugar del que viniste.


    —He encontrado el favor de un rey bueno y justo, señor —dijo la doctora mientras volvía a dejar la pluma donde la había encontrado, juntaba las manos en la espalda y se erguía—. Será un privilegio servirlo al máximo de mi capacidad mientras él lo considere apropiado. Considero que eso vale todas las penurias de mi viaje y todo cuanto de desagradable he experimentado desde que abandoné mi hogar.


    —La verdad es que la doctora es demasiado valiosa como para dejarla marchar —aseguró el rey al duque Quettil—. Prácticamente es nuestra prisionera, aunque no dejamos que ella lo sepa, porque de lo contrario, como mínimo, se cogería la más terrible de las rabietas, ¿verdad, doctora?


    La doctora bajó la cabeza con una expresión que hubiera podido definirse como recatada. —Su majestad podría exiliarme al fin del mundo. Seguiría siendo prisionera de su opinión sobre mí. —¡Por la Providencia, si casi parece educada! —rugió Quettil de repente con un manotazo sobre la mesa.


    —Y hasta puede resultar atractiva, con la ropa apropiada y el cabello bien arreglado —dijo el rey mientras recogía la pluma de tsigibern y la agitaba delante de su cara—. Celebraremos uno o dos bailes mientras estemos aquí, me atrevo a decir. La doctora se pondrá su ropa más femenina y nos asombrará a todos con su elegancia y gracia. ¿Verdad, Vosill?


    —Si eso complace a su majestad —dijo ella, aunque yo me fijé en que tenía los labios apretados.


    —Algo que todos esperaremos con impaciencia —dijo el duque Ulresile, pero al instante se puso colorado y tuvo que disimularlo pelando una fruta.


    Los demás hombres lo miraron un instante y luego sonrieron e intercambiaron miradas de complicidad. La doctora observó al joven que acababa de hablar. Me pareció ver que sus ojos se cruzaban un instante.


    —En efecto —dijo el rey—. Wiester.


    —¿Majestad?


    —Música, vamos.


    —Como deseéis, señor. —Se volvió hacia los músicos de la terraza inferior. Quettil despidió a la mayor parte de su séquito. Ulresile se concentró en comer en cantidades que habrían bastado para alimentar a los dos galcos que acababan de marcharse y la doctora volvió con los pies del rey, cuyas durezas empezó a frotar con aceites fragantes. El rey indicó a las dos pastorcillas que podían marcharse.


    —Adlain iba a darnos algunas noticias, ¿no es así, Adlain?


    —Quizá sea mejor esperar a que estemos dentro, señor.


    El rey miró a su alrededor.


    —No ve a nadie en quien no podamos confiar.


    Quettil tenía la mirada clavada en la doctora, quien levantó la cabeza y dijo:


    —¿Me marcho, señor?


    —¿Has terminado?


    —No, señor.


    —Entonces quédate. La Providencia sabe que te he confiado mi vida muchas veces y dudo que Quettil y Walen crean que posees la memoria o la inteligencia necesarias para ser una buena espía, así que asumiendo que confiamos en el joven...


    —Oelph, señor —le dijo la doctora. Me sonrió—. Es un aprendiz honrado y totalmente digno de confianza.


    —... en el joven Oelph, aquí presente, creo que podemos hablar con un razonable grado de libertad. Mis duques y el comandante de mi Guardia pueden ahorrarse los comentarios malsonantes por respeto a vos, doctora, o pueden no hacerlo, como prefieran, pero sospecho que tampoco os ruborizaréis mucho al escucharlos. —Se volvió hacia el comandante de la Guardia.


    —Muy bien, señor. Varios informes aseguran que algún miembro de la delegación de una Compañía del Mar trató de asesinar al regicida UrLeyn hace unos veinte días.


    —¿Qué? —exclamó el rey.


    —Deduzco por vuestras palabras que, tristemente, el intento no fructificó —dijo Walen.


    Adlain asintió.


    —El «Protector» escapó ileso. —¿Qué Compañía del Mar? —preguntó el rey con la mirada entornada.


    —Una que probablemente no exista —dijo Adlain—. Constituida específicamente con este fin por varias de las otras. Uno de los informes asegura que los miembros de la delegación murieron torturados sin revelar otra cosa que su propia y triste ignorancia.


    —La culpa es de todo lo que está diciéndose sobre la formación de una armada —dijo Walen mirando a Quience—. Es una estupidez, señor.


    —Puede —convino el rey—. Una estupidez a la que, de momento, debemos aparentar que prestamos nuestros apoyo. —Miró a Adlain—. Envía mensajeros a todos los puertos. Quiero que informes a todas las Compañías con las que estemos en buenos términos que cualquier nuevo intento por acabar con la vida de UrLeyn se encontrará con nuestra más profunda y práctica animosidad.


    —¡Pero, señor...! —protestó DeWar.


    —UrLeyn sigue contando con nuestro apoyo —dijo el rey con una sonrisa—. No podemos permitir que parezca que nos oponemos a él, por mucho que pudiera complacernos su desaparición. El mundo es ahora un lugar diferente y hay demasiada gente con la mirada fija en Tassasen, esperando a ver qué ocurre allí. Debemos pedir a la Providencia que el régimen del regicida caiga por sí solo, lo que convencerá a los demás de su ilegitimidad. Si intervenimos en su caída desde dentro, solo conseguiremos persuadir a los escépticos de que existía una amenaza real y, por consiguiente, desde su punto de vista, su existencia era conveniente.


    —Pero, señor —dijo Walen inclinándose hacia delante junto a Quettil de tal modo que su vieja barbilla quedó casi en contacto con la superficie de la mesa—. La Providencia no se comporta siempre como cabría esperar. He tenido demasiadas ocasiones de verificar este hecho a lo largo de mi vida, señor. Hasta vuestro querido padre, un hombre sin igual en estos asuntos, era propenso a dejar que la Providencia realizara con dolorosa lentitud lo que un acto rápido, e incluso misericordioso, hubiese conseguido en la décima parte de tiempo. La Providencia no se mueve con toda la prontitud y diligencia que cabría esperar o desear, señor. A veces es necesario darle un empujoncito en la dirección correcta. —Lanzó una mirada desafiante a todos los demás—. Sí, y un buen empujoncito, por cierto.


    —Yo creía que los hombres mayores solían recomendar paciencia —dijo Adlain.


    —Solo cuando es necesaria —repuso Walen—. No como ahora.


    —Empero —dijo el rey con perfecta ecuanimidad—, lo que haya de ocurrirle al general UrLeyn le ocurrirá de todos modos. Tengo un interés en este asunto que tal vez podríais llegar a sospechar, mi querido duque Walen, pero ni vos ni ningún otro de los que cuentan con mi favor podéis anticiparos a él. La paciencia puede ser un modo de dejar que las cosas maduren hasta el estado apropiado para la acción, no solo una forma de dejar pasar el tiempo.


    Walen miró al rey durante un largo instante y entonces pareció aceptar lo que había dicho.


    —Perdonad a un anciano, al que los fines últimos de la paciencia pueden encontrar en la tumba, majestad.


    —Esperemos que no sea así, pues no os deseo una muerte tan prematura, mi querido duque.


    Walen pareció razonablemente satisfecho con estas últimas palabras. Quettil le dio unas palmaditas en la mano, que no parecieron gustarle tanto.


    —En cualquier caso, el regicida tiene otras preocupaciones aparte de los asesinos —dijo el duque Quettil.


    —Ah —respondió el rey mientras se reclinaba en su asiento con mirada de satisfacción—. Nuestro problema oriental.


    —Digamos más bien que el problema occidental de UrLeyn, señor. —Quettil sonrió—. Nos hemos enterado de que sigue enviando fuerzas hacia Ladenscion. Simalg y Ralboute, dos de sus mejores generales, se encuentran ya en la ciudad de Chaltoxern. Han dado a los barones un ultimátum: o abren los pasos de montaña y abren paso a las fuerzas del Protectorado antes de la luna nueva de Jairly, o sufrirán las consecuencias.


    —Y tenemos razones para creer que la posición de los barones podría ser más sólida de lo que UrLeyn cree —dijo el rey con una sonrisa maliciosa.


    —Más bien un montón de razones —dijo Quettil—. De hecho, más o menos... —empezó a decir, pero el rey levantó una mano, hizo un gesto que era una combinación de palmadita y ademán, y entornó los ojos. Quettil nos miró y asintió lenta y discretamente.


    —El duque Ormin, señor —dijo el chambelán Wiester. La figura encorvada del duque Ormin se acercaba caminando trabajosamente por la vereda. Se detuvo junto al contenedor del mapa, sonrió e hizo una reverencia.


    —Señor. Ah, duque Quettil.


    —¡Ormin! —dijo el rey. (Quettil se limitó a saludar con el más superficial de los gestos de cabeza)—. Me alegro de veros. ¿Cómo está vuestra esposa?


    —Mucho mejor, señor. Una fiebre sin importancia, nada más.


    —¿Seguro que no queréis que Vosill, aquí presente, le eche un vistazo?


    —Totalmente, señor —dijo Ormin mientras se ponía de puntillas para mirar por encima de la mesa—. Ah, doctora Vosill.


    —Señor —lo saludó la doctora con una leve reverencia.


    —Venid y sentaos con nosotros —dijo el rey. Miró a su alrededor—. Duque Walen, ¿os importaría...? No, no. —El rostro del duque Walen había adoptado la expresión de un hombre al que acaban de decirle que se le ha metido un insecto venenoso en la bota—. Vos ya os habéis movido antes, ¿verdad...? Adlain, ¿te importa hacerle sitio al duque?


    —Con sumo placer, señor.


    —Ah, qué mapa más soberbio —dijo el duque Ormin mientras tomaba asiento.


    —¿Verdad? —dijo el rey.


    —¿Señor? ¿Majestad? —intervino con voz aguda el joven situado a la derecha de Walen.


    —Duque Ulresile —dijo el rey.


    —¿Podría ir yo a Ladenscion? —preguntó el joven noble. Por fin parecía animado, e incluso emocionado. Al expresar la satisfacción que le inspiraba la idea de ver a la doctora vestida para el baile solo había conseguido parecer más inmaduro. Ahora parecía entusiasmado y su expresión era de puro apasionamiento—. Con algunos camaradas. Contamos con todos los medios necesarios y una importante cantidad de hombres. Nos colocaríamos bajo el mando del barón en el que más confiéis y lucharíamos de buen grado por...


    —Mi buen Ulresile —dijo el rey—. Vuestro entusiasmo resulta digno de todo elogio, pero por mucho que agradezca semejante expresión de ambición, su puesta en práctica solo os granjearía mi furia y mi desprecio.


    —¿Cómo es eso, señor? —preguntó el joven duque con un pestañeo furioso y el rostro teñido de rubor.


    —Os sentáis a mi mesa, duque Ulresile, y todo el mundo sabe que sois depositario de mi favor y que aceptáis mi consejo y el de Quettil, aquí presente. Así que debéis luchar con las fuerzas de aquel a quien me he comprometido a apoyar y a quien, repito una vez más, debe parecer que apoyo, al menos de momento.


    —Pero...


    —En cualquier caso, Ulresile, debéis saber —dijo el duque Quettil mirando a Quience por el rabillo del ojo— que el rey prefiere confiar las fuerzas importantes a los generales de su ejército antes que a los nobles.


    El rey obsequió a Quettil con una sonrisa controlada.


    —La costumbre de mi querido padre fue encomendar la dirección de los conflictos importantes a hombres instruidos desde la infancia en el arte de la guerra y en nada más. Mis nobles gobiernan sus tierras y sus placeres. Reúnen harenes, amplían sus palacios, encargan grandes obras de arte, gestionan los impuestos de los que todos nos beneficiamos y supervisan la mejora de la tierra y la prosperidad de las ciudades. En este mundo nuevo que nos rodea, esto parece más que suficiente, y hasta me atrevería a decir que demasiado, para que un hombre tenga que preocuparse encima de las exigencias de la guerra.


    El duque Ormin soltó una risilla.


    —El rey Drasine solía decir —dijo— que la guerra no es una ciencia ni un arte. Es un oficio, con elementos tanto científicos como artísticos, pero un oficio igualmente, que debe dejarse en manos de quienes lo han aprendido.


    —¡Pero, señor...! —protestó el duque Ulresile.


    El rey levantó una mano.


    —No me cabe la menor duda de que vuestros amigos y vos podrías librar un gran número de batallas sin la ayuda de nadie y seguro que seríais dignos rivales para cualquiera de mis generales profesionales, pero una victoria en el oeste podría costaros la campaña e incluso poner en peligro el reino. La guerra está en buenas manos, Ulresile. —El rey sonrió al joven duque, aunque este no pudo verlo porque estaba, con los labios muy apretados, mirando fijamente la mesa—. Sin embargo —continuó el rey con un tono de tolerante optimismo que hizo que Ulresile levantara la vista un instante—, por lo que más queráis, mantened ese fuego encendido y la espada afilada. Vuestro día llegará a su debido tiempo.


    —Señor —dijo Ulresile mientras volvía a mirar la mesa.


    —Y ahora... —empezó a decir el rey, pero se detuvo al reparar en una especie de escándalo que tenía lugar en las puertas de palacio.


    —Majestad... —dijo Wiester mientras dirigía una mirada preocupada en la misma dirección y se ponía de puntillas para ver mejor.


    —Wiester, ¿qué ves? —preguntó el rey.


    —Un criado, señor. Se acerca apresuradamente. De hecho, está corriendo.


    En este punto, tanto la doctora como yo volvimos la mirada desde debajo de la mesa. Y, en efecto, había un joven colorado, ataviado con el uniforme de los guardias de palacio, que se acercaba a la carrera por la vereda.


    —Pensaba que estaba prohibido correr para no lanzar piedras sobre los macizos de flores —dijo el rey mientras se protegía los ojos de la luz del atardecer.


    —Y así es, señor —dijo Wiester antes de asumir su expresión de censura más severa y salir al encuentro del soldado, quien se detuvo ante él y se inclinó con las manos apoyadas en las rodillas y sin resuello.


    —¡Señor!


    —¿Qué pasa, muchacho? —exclamó Wiester.


    —¡Señor, ha habido un asesinato, señor!


    —¿Un asesinato? —dijo Wiester. Dio un paso atrás y pareció encogerse sobre sí mismo. El comandante Adlain se puso en pie al instante.


    —¿Qué es esto? —preguntó Quettil.


    —¿Qué ha dicho? —dijo Walen.


    —¿Dónde? —inquirió Adlain al joven.


    —Señor, en la sala de interrogatorios de maese Nolieti, señor.


    El duque Walen soltó una pequeña y aguda carcajada.


    —Vaya, ¿y qué tiene eso de raro?


    —¿Quién es el muerto, muchacho? —preguntó Adlain mientras se acercaba al joven.


    —Señor, maese Nolieti, señor.
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    El guardaespaldas


    —Érase una vez un país llamado Prodigia, donde vivían dos primos llamados Sechroom y Hiliti.


    —Creo que esa historia ya la has contado, DeWar —dijo Lattens con voz débil y ronca.


    —Lo sé, pero no entera. Las vidas de algunas personas contienen más de una historia. Esta es diferente.


    —Ah.


    —¿Cómo te encuentras? ¿Te sientes con fuerzas para oír una de mis historias? Creo que no son muy buenas.


    DeWar ahuecó los cojines del niño y lo ayudó a incorporarse para beber un poco de agua. Lo habían instalado en una pequeña pero lujosa habitación de la zona privada, cerca del harén, para que las concubinas Perrund y Huesse pudieran ir a verlo, pero también de los aposentos de su padre y los del doctor BreDelle, quien había diagnosticado que lo ocurrido se debía a la propensión del niño al agotamiento nervioso y a la presión de la sangre en su cerebro, y le prescribió dos sangrados diarios. El ataque que había sufrido el primer día no se había repetido, pero estaba recuperando las fuerzas con mucha lentitud.


    DeWar iba a verlo cuando podía, lo que normalmente quería decir cuando su padre estaba de visita en el harén, como ahora.


    —Bueno, si quieres...


    —Sí. Por favor, cuéntame la historia.


    —Muy bien. Un día, los dos amigos estaban jugando a un juego...


    —¿Qué juego?


    —Uno muy complicado. Por suerte, los detalles sobre cómo se juega no nos interesan. Lo que importa es que estaban jugando y no se ponían de acuerdo sobre las reglas, porque estas no siempre eran iguales.


    —Qué raro.


    —Sí, pero así era ese juego. Así que estaban discutiendo. Resumiendo las cosas, lo que Sechroom decía era que, en la vida, uno siempre debe hacer lo que le parece correcto en cada momento, mientras que Hiliti defendía que a veces hay que hacer cosas que pueden parecer malas para que haya un final feliz. ¿Lo entiendes?


    —No estoy seguro.


    —Mmmm. Vamos a ver... Ya sé. Ese cachorro de eltar que tienes.¿Cómo se llama?


    —¿Cuál, Wintle?


    —Sí, Wintle. ¿Recuerdas cuando lo metiste en el palacio y se hizo pis en un rincón?


    —Sí —dijo Lattens.


    —¿Y recuerdas que tuviste que cogerlo y frotarle el morro contra el pis para que no volviera a hacerlo?


    —Sí.


    —Bueno, seguro que al pobre Wintle no le gustó demasiado, ¿verdad?


    —No.


    —¿Te imaginas que alguien te lo hubiese hecho a ti cuando eras pequeño si te hubieras hecho pis en un rincón?


    —¡Buagh! —Pero es lo que había que hacer, porque así, al final, Wintle dejará de hacerlo cuando lo metas en el palacio y de ese modo podrá estar aquí y jugar con todos nosotros en lugar de tener que pasarse todo el día en la jaula del jardín.


    —¿Sí?


    —Y a eso se refiere la gente cuando dice que quien bien te quiere te hará llorar. ¿Habías oído la frase antes?


    —Sí. Mi maestro la dice a menudo.


    —Sí. Creo que es una frase que los adultos usamos muchos con los niños. Pero Sechroom y Hiliti no estaban de acuerdo sobre eso. Sechroom decía que alguien que te quiere no te hace llorar. Pensaba que tenía que haber otra forma de enseñar a la gente, y que si uno es bueno su deber es tratar de encontrarla para luego utilizarla con los demás. Hiliti decía que eso era una tontería, y que la historia demuestra que a veces hay que hacer cosas difíciles por un bien mayor, estés tratando de enseñar a un cachorrillo de eltar o a un pueblo entero.


    —¿Un pueblo entero?


    —Ya sabes, como un imperio o un país. Como Tassasen. Todo el mundo.


    —Ah.


    —Así que, un día después de jugar a aquel juego, Hiliti decidió que le daría una lección a Sechroom. Sechroom y él habían pasado toda su infancia haciéndose jugarretas y gastándose bromas, así que estaban acostumbrados a esperar ese tipo de comportamiento del otro. Aquel día, poco tiempo después de haber discutido por el juego, Hiliti y Sechroom, junto con otras dos amigas, fueron a uno de sus lugares favoritos, un...


    —¿Eso fue antes o después de la otra historia, cuando la señora Leeril le dio los dulces a Hiliti?


    —Antes. Los cuatro amigos llegaron a un lugar de las colinas donde había un claro y una cascada y montones de árboles frutales y rocas por todas partes...


    —¿Y había carbón de azúcar?


    —A montones. De muchos sabores diferentes, aunque Sechroom, Hiliti y sus amigos habían traído su propia comida. Así que almorzaron y se bañaron en el estanque que había al pie de la cascada y jugaron al escondite y a más cosas, y entonces Hiliti dijo que tenía un juego especial para Sechroom. Le pidió a sus otras dos amigas que permanecieran donde estaban, junto a la orilla del estanque, mientras Sechroom y él trepaban por las rocas hasta la parte alta de la cascada, donde se detuvieron junto al lugar donde caían las aguas.


    »Sechroom no lo sabía, pero Hiliti había estado allí el día antes y había ocultado una plancha de madera a un lado de la cascada.


    »Hiliti sacó la plancha de los arbustos y le dijo a Sechroom que tenía que colocarse encima de uno de sus extremos, con el otro suspendido sobre la cascada. Entonces él caminaría hasta el otro lado de la plancha, pero, y al oír esto Sechroom empezó a tener un poco de miedo, primero se pondría una venda en los ojos, para que no pudiera ver lo que estaba haciendo. Sechroom tendría que guiarlo, y el objetivo del juego era ver hasta dónde lo dejaría llegar. ¿Cuánto confiaban el uno en el otro? Esa era la cuestión.


    »Entonces, si Hiliti no se caía de la plancha de madera y se estrellaba contra las rocas que había debajo, o si tenía suerte y no se golpeaba con ninguna roca sino que caía en las aguas, sería el turno de Sechroom, que tendría que hacer lo mismo que él, mientras Hiliti se colocaba en el otro extremo de la plancha y le decía si debía seguir o detenerse. Sechroom no estaba muy segura, pero al final accedió porque no quería que su amigo pensara que no confiaba en él. Así que Hiliti se puso la venda, le dijo a Sechroom que colocara la plancha sobre la cascada y entonces empezó a caminar arrastrando los pies hacia el otro extremo, con los brazos extendidos y las manos abiertas, así.


    —¿Y se cayó?


    —No, no se cayó. Al llegar al otro extremo de la plancha, cuando Hiliti ya podía sentir el borde, Sechroom le dijo que se detuviera. Hiliti se quitó la venda y se quedó allí, con los brazos abiertos, y saludó a las dos chicas que observaban desde abajo. Estaban muy contentas y le devolvieron el saludo. Entonces se volvió cuidadosamente y regresó al borde del acantilado. Ahora le tocaba a Sechroom.


    »Sechroom se puso la venta y oyó que Hiliti ajustaba la plancha sobre el acantilado. Luego se subió y empezó a avanzar muy lenta y cuidadosamente, con los brazos extendidos a los lados, como su amigo había hecho antes.


    —Así.


    —Eso es. Bueno, pues el caso es que la plancha subía y bajaba y Sechroom estaba muy asustada. Se había levantado una brisa, que soplaba sobre ella y la asustaba aún más, pero a pesar de todo siguió caminando hasta el extremo de la plancha, que para entonces empezaba a parecerle muy, muy lejana.


    »Al llegar justo al borde, Hiliti le dijo que se detuviera, cosa que ella hizo. Entonces, lentamente, se llevó las manos a la nuca y desató la venda.


    —Así.


    —Eso es.


    Y saludó a sus amigas, que seguían sentadas en la hierba.


    —Así.


    —Eso es.


    Y después, justo cuando se daba la vuelta para regresar por donde había venido, Hiliti saltó de la plancha y la dejó caer.


    —¡No!


    —¡Sí!


    Sin embargo, la plancha no cayó porque Hiliti había atado una cuerda a su extremo, pero Sechroom, con un grito, se precipitó al estanque que había sobre la cascada, golpeó las aguas con un tremendo estrépito y desapareció. Las dos amigas corrieron y se metieron en el estanque para buscarla, mientras Hiliti, con toda tranquilidad, desataba la plancha y se arrodillaba junto al borde de la cascada para esperar a que Sechroom saliera a la superficie.


    »Pero Sechroom no salió. Las otras dos amigas la buscaron por la superficie, y luego se sumergieron hasta el fondo del estanque y se metieron entre las rocas que había a los lados, pero nada, no pudieron encontrar ni rastro de ella. En lo alto del acantilado, Hiliti estaba horrorizado por lo que había hecho. Solo había querido enseñarle una lección a su amiga, mostrarle que no podía confiar en nadie. Pensaba que, aunque pudiese ser cruel, al final sería bueno para ella, porque las ideas de Sechroom podían costarle la vida un día si no aprendía a ser más desconfiada, pero ahora parecía que eran sus ideas, las suyas propias, las que le habían costado la vida a su prima y amiga, porque para entonces ya había pasado mucho tiempo y era imposible que Sechroom hubiera podido sobrevivir sumergida.


    —¿Y no se tiró él también al agua?


    —¡Sí! Saltó desde lo alto de la cascada y chocó con tanta fuerza contra la superficie que perdió el conocimiento, pero sus otras dos amigas lo rescataron y lo llevaron a la hierba de la orilla. Estaban tratando de despertarlo a bofetones y de sacarle el agua de los pulmones cuando Sechroom salió del agua, con la cabeza y el cuello ensangrentados, y aturdida por el estado en el que se encontraba su amigo.


    —¡Estaba viva!


    —Se había golpeado la cabeza contra una roca sumergida al caer y había estado a punto de ahogarse, pero había salido a la superficie detrás de la cascada y la corriente la había arrastrado hasta unas rocas, donde había quedado atrapada. Allí, mientras se recuperaba, había comprendido lo que Hiliti pretendía. Estaba furiosa con él y también con sus otras dos amigas, pues creía, equivocadamente, que también estaban involucradas en el engaño, así que no había dicho nada al ver que la buscaban cerca de allí y se había sumergido para que no pudieran encontrarla. Solo al ver que Hiliti se había hecho daño decidió salir del estanque.


    —¿Y perdonó a Hiliti?


    —Casi del todo, aunque nunca volvieron a ser tan buenos amigos.


    —¿Pero estaban los dos bien?


    —Hiliti volvió rápidamente en sí y se alegró muchísimo al ver a su amiga. La cabeza de Sechroom no estaba tan mal como parecía, aunque todavía hoy tiene una curiosa cicatriz triangular en el sitio de la cabeza donde se había dado el golpe, sobre la oreja izquierda. Por suerte, el pelo se la tapa.


    —Hiliti era malo.


    —Hiliti estaba tratando de demostrar una cosa. La gente suele portarse mal en esos casos. Como es lógico, luego dijo que lo había demostrado. Dijo que le había enseñado a Sechroom exactamente la lección que pretendía enseñarle y que lo había hecho tan bien que ella había empezado a aplicar los resultados de la lección casi inmediatamente, pues, ¿qué otra cosa estaba haciendo al ocultarse allí, entre las rocas, sino tratar de darle una lección a su vez?


    —Ajá.


    —Ajá, en efecto.


    —Entonces, ¿Hiliti tenía razón? —Sechroom nunca lo habría reconocido. Sostenía que se había hecho daño en la cabeza y estaba confusa, lo que demostraba precisamente su argumento, es decir, que solo la gente que está confusa o mal de la cabeza trata de ayudar a los demás usando la crueldad.


    —Mmmm. —Lattens bostezó—. Esta historia me ha gustado más que la anterior, aunque también era más difícil.


    —Lo mejor es que ahora descanses. Tienes que recuperarte, ¿sabes?


    —Como Sechroom y Hiliti.


    —Eso es. Ellos también se recuperaron. —DeWar arropó al muchacho mientras se le cerraban los ojos. El niño alargó la mano y buscó algo a tientas. Su mano se cerró sobre un retazo de tela amarilla y desgastada, que aferró con todas las fuerzas de sus pequeños dedos y se llevó a la mejilla, mientras, con pequeños movimientos, su cabeza se hundía un poco más en la almohada.


    DeWar se levantó, se encaminó a la puerta y saludó con la cabeza a la niñera, que cosía sentada junto a la ventana.


     


    El general se encontró con su guardaespaldas en la sala de visitas del harén exterior.


    —Ah, DeWar —dijo mientras se alejaba a paso vivo de la puerta con la guerrera colgada del hombro—. ¿Has visto a Lattens?


    —Sí, señor —dijo DeWar al tiempo que se situaba a su lado. Dos de los guardias de palacio, que habían reforzado la vigilancia de la entrada del harén, los siguieron a pocos pasos de distancia. La escolta adicional era la respuesta de DeWar al incremento de sus temores tras el ataque del embajador de la Compañía del Mar y el estallido de la guerra en Ladenscion, que se había producido unos días antes.


    —Estaba dormido cuando fui yo —dijo UrLeyn—. Luego volveré a verlo. ¿Qué tal se encontraba?


    —Sigue recuperándose. Creo que el doctor se excede con las sangrías.


    —Vamos, DeWar, cada uno a lo suyo. BreDelle sabe lo que hace. Estoy seguro de que no te gustaría que tratara de enseñarte los aspectos más refinados del arte de la esgrima.


    —En efecto no, señor, pero aun así... —DeWar titubeó un momento—. Hay algo que me gustaría hacer, señor.


    —¿Sí? ¿De qué se trata?


    —Querría poner un catador para que pruebe la comida y la bebida de Lattens. Solo para asegurarme de que no lo están envenenando.


    UrLeyn se detuvo y miró a su guardaespaldas.


    —¿Cómo?


    —Es una mera precaución, señor. Estoy seguro de que se trata de una... dolencia normal, totalmente trivial. Pero es por precaución. Con vuestro permiso.


    UrLeyn se encogió de hombros.


    —Muy bien, si lo crees necesario. Me atrevo a decir que a los catadores no pondrán objeciones a otro incremento de su dieta. —Volvió a ponerse en camino a grandes zancadas.


    Salieron del harén y bajaron de dos en dos los escalones que comunicaban con el resto del palacio, hasta que, a mitad de camino, UrLeyn se detuvo y continuó bajándolos de uno en uno. Se llevó una mano a la parte baja de la espalda.


    — De vez en cuando mi cuerpo decide recordarme lo avanzado de mi edad —dijo. Sonrió y dio a DeWar unas palmaditas en el codo—. Creo que te he dejado sin oponente, DeWar.


    —¿Sin oponente, señor?


    —Sin compañera de juegos. —Le guiñó un ojo—. Perrund.


    —Ah.


    —En serio, DeWar, las jóvenes están muy bien, pero te das cuenta de que siguen siendo niñas cuando estás con una mujer de verdad. —Volvió a llevarse una mano a la espalda—. Por la Providencia. Esa mujer es la horma de mi zapato, en serio. —Se echó a reír y estiró los brazos—. Si alguna vez llego a expirar en el harén, DeWar, Perrund será la culpable, aunque no haya culpa alguna en ello.


    —Sí, señor.


    Estaban aproximándose a la Cámara Real, donde UrLeyn había decidido mantener el consejo diario sobre la guerra. Un murmullo de varias conversaciones llegaba desde el otro lado de las dobles puertas, fuertemente custodiadas. UrLeyn se volvió hacia su guardaespaldas.


    —Muy bien, DeWar. Estaré aquí durante las dos próximas campanadas.


    DeWar miró las puertas con expresión dolorida, como un niño mendigo contemplaría el escaparate de una tienda de golosinas.


    —Sigo pensando que debería acompañaros durante los consejos, señor.


    —Vamos, DeWar —dijo UrLeyn cogiéndolo del codo—. Estaré a salvo con mis soldados y ya has doblado la guardia de las puertas.


    —Señor, todos los líderes que han sido asesinados alguna vez creían estar a salvo hasta un instante antes de morir.


    —DeWar —dijo UrLeyn con amabilidad—. Podría confiarles la vida a todos esos hombres. Los conozco a casi todos prácticamente desde el principio de ella. Y, desde luego, desde antes de conocerte a ti. Puedo confiar en ellos.


    —Pero, señor...


    —E incomodas a algunos de ellos, DeWar —dijo UrLeyn con un atisbo de impaciencia—. Creen que un guardaespaldas no debería opinar con tanta frecuencia como tú. Además, tu mera presencia inquieta a algunos de ellos. Piensan que hay una sombra más en la sala.


    —Me vestiré de colores, me pondré el uniforme de un bufón...


    —Nada de eso —dijo UrLeyn, y le puso una mano en el hombro—. Te ordeno que te entretengas como mejor te parezca durante las dos próximas campanadas y luego regreses aquí y reasumas tus funciones una vez que mis generales me hayan informado de cuántos pueblos hemos tomado desde ayer. —Le dio unas palmadas en el hombro—. Y ahora vete. Si no estoy aquí a tu regreso, habré vuelto al harén para un segundo asalto con tu oponente. —Sonrió y le apretó el brazo al otro—. ¡Tanto hablar de guerras y batallas victoriosas me llena el miembro con la sangre de un muchacho!


    Dejó a DeWar donde estaba, mirando las baldosas del suelo del pasillo mientras las puertas se abrían y se cerraban sobre las voces de varios hombres. Los dos guardias que los acompañaban se unieron a sus camaradas a ambos lados de la puerta.


    Las mandíbulas de DeWar se movieron como si estuviera masticando algo y tras un momento se volvió y se alejó a paso vivo.


     


    El yesero casi había terminado la reparación de la pared de la Sala Pintada. La última capa estaba secándose y el menestral estaba de rodillas sobre una sábana manchada de blanco, revisando las herramientas y los cubos, y tratando de recordar el orden correcto en el que debía guardarlos. Normalmente el que se encargaba de esta tarea era su aprendiz, pero en este caso tenía que hacerlo él todo porque se trataba de un trabajo secreto.


    La puerta de la estancia se abrió y entró la figura embutida en negro de DeWar, el guardaespaldas del Protector. El yesero sintió un escalofrío al ver la expresión del espigado soldado. Por la Providencia, no irían a matarlo ahora que había terminado el trabajo, ¿verdad? Se había dado cuenta de que era un secreto —lo que había detrás de la pared de yeso era una alcoba secreta desde la que se podía espiar lo que ocurría en el interior de la sala, eso era evidente—, pero, ¿podía ser tan secreto como para matarlo para que no se lo revelara a nadie? No era el primer trabajo que hacía en el palacio. Era un hombre honrado y siempre mantenía la boca cerrada. Ellos lo sabían. Lo conocían. Su hermano era guardia del palacio. Era de confianza. No hablaría con nadie de ello. Podía jurarlo sobre la vida de sus hijos. No podían matarlo. ¿Verdad?


    Se encogió al aproximarse DeWar. La espada del guardaespaldas se mecía de un lado a otro en su negra vaina, mientras el largo puñal que colgaba de su otra cadera saltaba en su propia y oscura funda. El yesero lo miró a la cara y no vio más que una expresión vacía y helada que resultaba aún más aterradora que una mirada de furia implacable o la sonrisa embustera de un asesino. Trató de decir algo, pero fue incapaz. Sintió que empezaban a soltársele las tripas.


    DeWar apenas pareció reparar en su presencia. Bajó la mirada hacia él, luego la dirigió a la nueva pared de yeso que estaba secándose entre los demás paneles pintados, como un rostro muerto y sin sangre entre caras vivientes, y a continuación siguió caminando hasta la pequeña plataforma. El yesero, con la boca seca y aún de rodillas, se volvió para ver lo que hacía. El guardaespaldas agarró uno de los brazos del pequeño trono y luego continuó hasta un pequeño panel situado en la pared del lado opuesto de la sala, que mostraba un harén repleto de imágenes estilizadas de mujeres lánguidas y de curvas generosas, vestidas con trajes sugerentes, que jugaban a juegos diversos y bebían de copas diminutas.


    La negra figura permaneció allí un momento. Cuando rompió el silencio, el yesero dio un respingo.


    —¿Está terminado el panel? —preguntó. S


    u voz sonó poderosa y resonante en la sala vacía. El yesero tragó saliva y carraspeó varias veces antes de poder decir, con voz cascada:


    —S-s-sí, sí, señor. Preparada para el p-pintor, mañana mismo.


    Sin apartar la mirada del harén, con una voz desprovista de toda entonación, el guardaespaldas dijo:


    —Bien. —Entonces, sin previo aviso y sin echar el brazo hacia atrás, de un solo movimiento sorprendentemente inesperado, hundió el puño derecho en el panel que tenía delante.


    Al otro lado de la sala, el yesero chilló.


    DeWar permaneció allí un momento más, con la mitad del brazo clavada en la pintura del harén. Varios fragmentos de yeso pintado cayeron al suelo al sacar lentamente el brazo.


    El yesero empezó a temblar. Quería levantarse y echar a correr, pero se sentía pegado al suelo. Quería levantar los brazos para defenderse, pero era como si los tuviera atados al cuerpo.


    DeWar permaneció allí, mirándose el antebrazo derecho mientras se limpiaba lentamente el blanco polvo de yeso del negro tejido. Entonces giró sobre sus talones y caminó rápidamente hasta la puerta, donde se detuvo y volvió un rostro que parecía haber adoptado una expresión de inconsolable tormento. Observó el panel que acababa de perforar.


    —Puede que tengáis que reparar otro panel. Debía de estar roto de antes, ¿no os parece? El yesero asintió vigorosamente.


    —Sí. Sí, oh sí, por supuesto, señor. Oh, sí, sin la menor duda. Ya me había dado cuenta de ello, señor. Me encargaré inmediatamente, señor.


    El guardaespaldas lo miró un momento.


    —Bien. Avisad a los guardias cuando queráis salir. Entonces se marchó y las puertas se cerraron con llave tras él.

  


  
    11

    La doctora


    El comandante de la Guardia del palacio de Yvenir se cubría la nariz con un pañuelo perfumado. Frente a él había una losa de piedra cubierta de grilletes de hierro, argollas del mismo material y correas de cuero. Ninguna de ellas era necesaria para mantener inmovilizado al ocupante actual de la losa, puesto que sobre ella, tendido, se encontraba el cadáver flácido del torturador jefe del rey, Nolieti, totalmente desnudo a excepción de la tela que le cubría los genitales. Junto al comandante Polchiek se encontraba Ralinge, torturador jefe del duque Quettil y un joven escriba de rostro ceniciento enviado por el comandante Adlain, quien se había puesto a la cabeza del grupo que marcharía en persecución del aprendiz Unoure. Estos tres personajes se encontraban al lado opuesto de la losa que ocupábamos la doctora Vosill, su ayudante (esto es, yo mismo) y el doctor Skelim, médico personal del duque Quettil.


    La cámara de tortura que había bajo el palacio de Yvenir era relativamente pequeña y tenía un techo no muy alto. Olía a gran variedad de cosas desagradables, el propio Nolieti incluido. No es que el cuerpo hubiese empezado a descomponerse —la muerte se había producido apenas dos horas antes—, sino que la suciedad y la mugre que se veían en la, por lo demás, pálida piel, evidenciaban que no había sido el más higiénico de los hombres. El comandante de la Guardia, Polchiek, vio que una mosca salía de debajo de la tela que cubría la entrepierna del cadáver y empezaba a ascender por la flácida curva del estómago.


    —Mirad —dijo el doctor Skelim señalando la minúscula forma negra que se movía sobre la piel gris y moteada del muerto—. Alguien abandona el barco que se hunde.


    —En busca de calor —dijo la doctora Vosill mientras estiraba velozmente el brazo hacia el insecto. Este desapareció un segundo antes de que la mano lo alcanzara. Polchiek se sonrió y a mí también me sorprendió la ingenuidad de la doctora. ¿Cómo era ese proverbio que decía que solo hay una forma de capturar una mosca? Pero entonces los dedos de la doctora se cerraron como dos pinzas en el aire, inspeccionó lo que había entre ellos, los apretó y se limpió los restos en la cadera. Levanto la mirada hacia Polchiek, cuyo rostro exhibía una expresión de sorpresa—. Podría haber saltado sobre cualquiera de nosotros.


    El pozo de iluminación que había sobre la losa había sido abierto en la que parecía —a juzgar por la cantidad de polvo y detritos que habían llovido sobre el desgraciado escriba al que la doctora había enviado a encargarse de ello— la primera vez en mucho tiempo. En el suelo, unos candelabros de varios brazos añadían su propia luz a la espantosa escena.


    —¿Podemos proceder? —preguntó el comandante de la Guardia de Yvenir en voz tonante. Polchiek era un hombre grande y de elevada estatura, con una gran cicatriz que discurría de su cabellera cana a su barbilla. Un año antes, una caída durante una cacería le había dejado como regalo una rodilla que no podía doblar. Esta era la razón de que Adlain, y no él, hubiera tomado el mando de la persecución—. Nunca me ha gustado asistir a ningún espectáculo aquí abajo.


    —Me imagino que a los protagonistas de los eventos tampoco —observó la doctora Vosill.


    —Pero ellos no tenían derecho a quejarse —dijo el doctor Skelim manoseando nerviosamente la gorguera mientras su mirada recorría las redondeadas paredes y el techo—. Es un lugar estrecho y opresivo, ¿verdad? —Miró de soslayo al comandante de la Guardia.


    Polchiek asintió.


    —Nolieti solía quejarse de que apenas había sitio para utilizar un látigo —dijo. El pálido escriba empezó a tomar notas en una pequeña pizarra. La fina punta de la tiza chirriaba agudamente sobre la piedra.


    Skelim resopló. —Bueno, ya no volverá a tener que preocuparse por eso. ¿Se sabe algo sobre Unoure, comandante? —Sabemos por dónde se marchó —dijo Polchiek—. La partida de búsqueda lo traerá antes de que anochezca. —¿Creéis que de una pieza? —preguntó la doctora Vosill.


    —Adlain está acostumbrado a cazar en estos bosques y mis sabuesos están bien entrenados. Puede que se lleve un mordisco o dos, pero estará vivo cuando se lo entreguen a maese Ralinge —dijo mirando por el rabillo del ojo al hombrecillo bajo y grueso como un barrilete que observaba con una especie de voraz fascinación la herida que había casi había logrado separar la cabeza de Nolieti de sus hombros. Al oír su nombre, el aludido volvió lentamente la vista hacia Polchiek y, con una sonrisa, exhibió una dentadura completa que se jactaba de haber arrancado a sus víctimas para reemplazar sus propias y enfermas piezas. Polchiek emitió un grave gruñido de desaprobación.


    —Sí. Bueno, la suerte de Unoure es lo que me preocupa, caballeros —dijo la doctora Vosill.


    —¿De veras, señora? —dijo Polchiek sin quitarse el pañuelo de la boca y la nariz—. ¿Y qué es lo que os preocupa? —Se volvió hacia Ralinge—. Creo que su destino está ahora en manos de quienes estamos a este lado de la mesa, doctora. ¿O es que el joven está en una condición médica que podría arrebatarnos la ocasión de interrogarlo sobre lo ocurrido?


    —Es muy poco probable que Unoure sea el asesino —dijo la doctora.


    El doctor Skelim soltó un bufido despectivo. Polchiek levantó la mirada hacia el techo, que no se encontraba muy lejos. Ralinge siguió sin apartar los ojos de la herida.


    —¿De veras, doctora? —dijo el comandante con todo de hastío—. ¿Y qué os lleva a esa curiosa conclusión?


    —El hombre está muerto —dijo Skelim, furioso, agitando una de sus pequeñas manos en dirección al cadáver—. Asesinado en su propia cámara. Han visto a su ayudante huir al bosque mientras el cuerpo estaba todavía sangrando. Su amo lo azotaba y le hacía cosas aún peores. Todo el mundo lo sabe. Solo una mujer no repararía en lo evidente.


    —Bueno, dejemos que la buena doctora diga lo que tenga que decir —repuso Polchiek—. Yo, al menos, estoy fascinado.


    —Doctora, ya —murmuró Skelim mientras apartaba la mirada.


    Mi señora ignoró a su colega y se inclinó sobre los desgarrados rebordes de la piel de lo que había sido el cuello de Nolieti. A mi pesar, tragué saliva.


    —La herida fue causada por un instrumento serrado, probablemente un cuchillo de grandes dimensiones.


    —Asombroso —dijo Skelim sardónicamente.


    —Se asestó un solo golpe, de izquierda a derecha —dijo la doctora mientras apartaba los rebordes de piel que había junto a la oreja izquierda del cadáver. Debo confesar que, a estas alturas, su ayudante estaba empezando a sentirse un poco mareado, aunque, al igual que el torturador Ralinge, era incapaz de apartar la mirada de la herida—. Cortó todas las venas principales, la laringe...


    —¿La qué? —preguntó Skelim.


    —La laringe —dijo la doctora pacientemente mientras señalaba el segado tubo del interior del cuello de Nolieti—. La parte superior de la tráquea.


    —Aquí lo llamamos la parte superior de la tráquea —le dijo el doctor Skelim con una sonrisa desagradable—. No necesitamos palabras extranjeras. Solo los pedantes las utilizan para tratar de impresionar a la gente con su espuria sabiduría.


    —Pero si miramos más a fondo... —dijo la doctora al tiempo que echaba hacia atrás la cabeza y levantaba parcialmente los hombros del cadáver de la superficie de la losa—. Oelph, ¿quieres poner ese trozo de madera debajo de los hombros, aquí?


    Recogí del suelo un pedazo de madera con forma de bloque de verdugo en miniatura y lo coloqué bajo los hombros del cadáver. Estaba empezando a sentirme mareado.


    —Sujétalo del pelo, ¿quieres, Oelph? —dijo la doctora mientras apartaba un poco más la cabeza. Se produjo un glutinoso sonido de succión al abrirse la herida. Agarré la cabeza de Nolieti por sus escasos cabellos castaños y, apartando la mirada, tiré de ella.


    —Si miramos más a fondo —repitió la doctora con toda tranquilidad mientras se inclinaba sobre la maraña de tejidos y tubos multicolores que habían formado la garganta del torturador jefe— podremos ver que el arma asesina mordió tan profundamente que se hundió en la parte superior de la columna vertebral de la víctima, aquí, en la tercera cervical.


    El doctor Skelim volvió a resoplar, pero por el rabillo del ojo vi que se inclinaba sobre la herida abierta. Al otro lado de la mesa oímos el ruido de unas arcadas, y el escriba del comandante Adlain se retorció y metió la cabeza en un desagüe mientras la tablilla caía al suelo y rebotaba con estrépito sobre las piedras. Yo mismo sentí que la bilis me subía a la garganta y tragué saliva para contenerla.


    —Aquí. ¿Veis? Alojada en el cartílago de las cuerdas vocales. Una astilla de la vértebra, depositada allí al salir el arma.


    —Muy interesante, estoy seguro —dijo Polchiek—. ¿Adónde queréis ir a parar?


    —La dirección del corte indica que el asesino era diestro. En todo caso, es casi seguro que usó la mano derecha. La profundidad y el ángulo de penetración apuntan a una persona de gran potencia y refuerzan la idea de que usó su mano favorita, porque la gente no suele ejercer tanta fuerza y precisión con la otra. Además, el ángulo de la herida, la inclinación hacia arriba con respecto a la garganta de la víctima, implica que el asesino le sacaba aproximadamente una cabeza a esta.


    —¡Oh, Providencia! —dijo el doctor Skelim en voz alta—. ¿Por qué no le sacamos las entrañas y las leemos como los sacerdotes de la antigüedad para encontrar el nombre del asesino? Os garantizo que dirán «Unoure», o como quiera que se llame ese desgraciado.


    La doctora Vosill se volvió hacia él.


    —¿Es que no lo veis? Unoure es más bajo que Nolieti, y además es zurdo. No creo que posea una fuerza extraordinaria. Puede que un poco más que un hombre corriente, pero no parece demasiado fornido.


    —Puede que estuviera furioso —sugirió Polchiek—. La gente puede hacer demostraciones de fuerza inhumana en circunstancias especiales. Y, según he oído, en lugares como este se producen con cierta frecuencia.


    —Y puede que Nolieti estuviera arrodillado en ese momento —señaló el doctor Skelim.


    —O que Unoure estuviera subido a un escabel —dijo Ralinge con una voz sorprendentemente suave y sibilante. Sonrió.


    La doctora dirigió la vista hacia una pared cercana.


    —Nolieti estaba sobre ese banco cuando fue atacado por detrás. La sangre arterial roció el techo y la sangre venosa cayó directamente sobre el banco. No estaba de rodillas.


    El escriba terminó de vomitar, recogió la tablilla que se le había caído y volvió a ocupar su lugar, junto a la mesa, con una mirada de disculpas a Polchiek, que lo ignoró.


    —¿Señora? —me aventuré a decir.


    —¿Sí, Oelph?


    —¿Puedo soltarle ya el pelo?


    —Sí, claro, Oelph. Te ruego que me perdones.


    —¿Qué importa cómo cometió Unoure el acto? —dijo el doctor Skelim—. Debía de estar aquí cuando ocurrió y después escapó. Es evidente que fue él. —Miró con repugnancia a la doctora Vosill.


    —Las puertas de la cámara no estaban cerradas ni custodiadas — señaló ella—. Puede que su maestro hubiera enviado a Unoure a algún recado y que al volver se lo encontrara muerto. En cuanto a...


    El doctor Skelim sacudió la cabeza y la detuvo alzando una mano.


    —Esas fantasías femeninas y vuestra insana fascinación por la mutilación pueden representar una enfermedad mental, señora mía, pero tienen bien poco que ver con el asunto que nos ocupa en este momento, que no es otro que atrapar a ese canalla y sacarle la verdad.


    —El doctor tiene razón —dijo Polchiek a mi señora—. Es evidente que sabéis desenvolveros con los cadáveres, señora, pero os ruego que aceptéis que yo no soy menos diestro en mi oficio. En mi experiencia, la fuga es invariablemente un indicio de culpabilidad.


    —Puede que Unoure estuviera asustado y nada más —repuso la doctora—. No parecía un hombre muy inteligente. Puede que le entrara el pánico y no se diera cuenta de que escapar era lo más sospechoso que podía hacer.


    —Bueno, pronto lo capturaremos —dijo Polchiek con un tono que indicaba que la discusión quedaba zanjada—. Y Ralinge descubrirá la verdad.


    Cuando la doctora respondió, lo hizo con un tono venenoso que me da la impresión de que nos sorprendió a todos.


    —No me cabe duda —dijo. Ralinge la miró con una gran sonrisa. El rostro marcado de Polchiek adoptó una expresión sombría.


    —Sí, así es —le dijo. Hizo un ademán hacia el cadáver, que seguía entre nosotros—. Ha sido de lo más instructivo, estoy seguro, pero la próxima vez que queráis impresionar a alguno de vuestros superiores con vuestro macabro conocimiento de la anatomía humana, sugiero que no incluyáis entre vuestra audiencia a aquellos de nosotros que tenemos mejores cosas que hacer y, en cualquier caso, a mí. Buenos días.


    Dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Respondió al saludo de uno de los centinelas, se agachó para no golpearse con el dintel del arco y salió. El escriba que había vomitado levantó una titubeante mirada de sus incompletas notas, con una expresión que indicaba que no sabía qué hacer a continuación.


    —Estoy de acuerdo —dijo el doctor Skelim con tono de alivio mientras levantaba su diminuta cara hacia la de la doctora—. Puede que hayáis hechizado a nuestro buen rey, señora, pero a mí no me engañáis. Si tenéis algún aprecio a vuestro propio bienestar, os sugiero que pidáis permiso para marcharos lo antes posible y regreséis al decadente país del que venís. Buenos días.


    El pálido escriba volvió a titubear al observar el rostro impasible con el que la doctora observaba cómo se marchaba Skelim de la cámara, apresuradamente y con la cabeza bien alta. Entonces, tras decirle algo a Ralinge, que seguía sonriendo, cerró la tablilla con un golpe y fue tras el pequeño doctor.


    —No les gustáis —le dijo a la doctora el torturador jefe del duque Quettil. Su sonrisa se ensanchó aún más—. Pero a mí sí.


    Mi señora lo miró desde el otro lado de la losa durante unos segundos y entonces levantó las manos y dijo:


    —Oelph. Una toalla húmeda, por favor.


    Fui corriendo a buscar una jarra de agua de un banco, saqué una toalla del maletín de la doctora, la empapé y a continuación contemplé cómo se lavaba ella las manos sin apartar la mirada del hombrecillo rollizo que había al otro lado de la losa. Le pasé una toalla seca. Se secó las manos.


    Ralinge seguía sonriendo.


    —Puede que penséis que detestáis lo que soy, señora doctora —dijo en voz baja. Su espantosa dentadura distorsionaba sus palabras—. Pero sé cómo proporcionar placer, además de dolor.


    La doctora me devolvió la toalla y dijo:


    —Vámonos, Oelph. —Saludó a Ralinge con un asentimiento de cabeza y nos encaminamos a la puerta.


    —Y el dolor también puede ser placentero —dijo Ralinge a nuestra espalda. Sentí que se me ponía la carne de gallina y me volvían las ganas de vomitar. La doctora no reaccionó.


     


    —Es solo un resfriado, señor.


    —Ja. Solo un resfriado. Sé de gente que ha muerto de un resfriado.


    —Sí, señor, pero no será vuestro caso. ¿Cómo está hoy vuestro tobillo? Vamos a echarle un vistazo, si os parece.


    —Creo que está mejorando. ¿Vas a cambiar el vendaje? —Por supuesto. Oelph, ¿te importa...? Saqué la venda y algunos instrumentos del maletín de la doctora y


    los deposité sobre la enorme cama del rey. Estábamos en los aposentos privados de su majestad, el día después del asesinato de Nolieti.


    Las habitaciones del rey en Yvenir se encuentran en una espléndida zona abovedada, situada en el ala trasera del palacio, por encima de lo que es el techo de la parte principal del gran edificio. La cúpula, cubierta de pan de oro, está un poco apartada de las terrazas del tejado y separada de ellas por un elegante jardincillo. Como el nivel del tejado se encuentra justo encima de los árboles más altos de la cresta de las colinas que hay a este lado del valle, la vista desde las ventanas orientadas al norte, por las que entra la luz en los aposentos más espaciosos y bien ventilados, no contiene otra cosa que el cielo sobre la geométrica perfección de los jardines y la balaustrada de marfil blanco que marca sus límites. Esto otorga al apartamento la atmósfera extraña y encantada de algo ajeno al mundo real. Me atrevo a decir que el aire de la montaña contribuye a crear este efecto de pureza aislada, pero hay algo muy especial en la ausencia del mundano desorden de un paisaje creado por los hombres, algo que proporciona al lugar su singularidad.


    —¿Estaré lo bastante recuperado para el baile de la próxima luna menor? —preguntó el rey a la doctora mientras observaba cómo preparaba el nuevo vendaje para su tobillo. A decir verdad, el viejo estaba inmaculado, puesto que el rey se había metido en cama aquejado de un pequeño dolor de garganta y unos ataques de tos poco después de que se nos comunicara la noticia de la muerte de Nolieti en el Jardín Oculto, el día anterior.


    —Imagino que podréis acudir, señor —dijo la doctora—. Pero tratad de no estornudar encima de todo el mundo. —Soy el rey, Vosill —le dijo su majestad mientras se sonaba en un pañuelo limpio—. Estornudaré sobre quien me plazca.


    —Entonces contagiaréis vuestro humor a los demás, quienes lo incubarán mientras vos os recuperáis y es posible que más adelante estornuden inadvertidamente en vuestra presencia y vuelvan a infectaros, con lo que volveréis a incubar el mal mientras ellos se recuperan y así sucesivamente.


    —No me des lecciones, doctora. No estoy de humor para ello. —El rey miró la desmoronada montaña de almohadones en los que se apoyaba, abrió la boca para llamar a un criado, pero entonces se puso a estornudar y sus rubios mechones bailaron mientras su cabeza se meneaba adelante y atrás. La doctora se levantó de su silla y, mientras él seguía estornudando, lo enderezó un poco y colocó en su sitio los almohadones. El rey la miró, sorprendido.


    —Eres más fuerte de lo que pareces, ¿sabes, doctora?


    —Sí, señor —dijo ella con una sonrisa modesta mientras reanudaba su labor con el vendaje—. Y también más débil de lo que debiera. —Vestía igual que el día anterior. Su larga cabellera roja estaba preparada con más cuidado de lo normal, cepillada y trenzada, y le llegaba casi hasta la fina cintura. Se volvió hacia mí y me di cuenta de que la estaba mirando fijamente. Bajé la vista hacia el suelo.


    Bajo las mantas de la gran cama asomaba un trozo de tela de color crema que me resultaba curiosamente familiar. Estuve preguntándome de qué me sonaba durante unos segundos hasta que, con una punzada de envidia por las prerrogativas que asistían a los reyes, comprendí que formaba parte del atuendo de una de las pastorcillas. Volví a esconderlo bajo las mantas con el pie.


    El rey se recostó sobre los almohadones.


    —¿Qué noticias hay de ese muchacho que escapó? El que asesinó a mi torturador jefe.


    —Lo han cogido esta mañana —dijo la doctora mientras desataba el vendaje viejo—. Sin embargo, no creo que sea el asesino.


    —¿De veras? —preguntó el rey.


    Personalmente, amo, no creo que su tono de voz indujese a pensar que le importaba lo que la doctora pensara sobre el particular, pero ella se lo tomó como un permiso para explicar, con cierta abundancia de detalles —sobre todo si tenemos en cuenta que su interlocutor era un hombre que, por muy importante que fuera, tenía un resfriado y acababa de tomar un frugal desayuno—, por qué estaba convencida de que Unoure no había asesinado a Nolieti. Tengo que decir que entre los demás aprendices, pajes y ayudantes, reunidos en la cocina la pasada noche, la opinión generalizada era que el único aspecto extraño del crimen era la razón de que Unoure hubiese tardado tanto en cometerlo.


    —Bueno —dijo el rey—. Me atrevo a augurar que el hombre de Quettil le sacará la verdad.


    —¿La verdad, señor? ¿O lo que se requiere para satisfacer los


    prejuicios de quienes ya están seguros de conocerla? —¿Qué? —dijo el rey mientras se frotaba la enrojecida nariz. —Esa costumbre bárbara de la tortura, señor. No obtiene otra verdad


    que la que quienes dan las órdenes al interrogador quieren escuchar, porque las torturas empleadas son tan terribles que los reos confesarían cualquier cosa, o, para ser más precisos, todo aquello que creen que sus torturadores esperan oír, con la esperanza de que cesen sus tormentos. El rey la miró con una expresión de confusión e incredulidad.


    —Los hombres son bestias, Vosill. Bestias mentirosas. A veces, el único modo de obtener la verdad es arrancársela. —Estornudó con fuerza—. Mi padre me lo enseñó.


    La doctora lo miró durante un prolongado momento, antes de empezar a deshacer el vendaje viejo.


    —Sí. Bueno, estoy segura de que no podía estar equivocado —dijo. Mientras sujetaba el pie del rey con una mano, deshizo el vendaje con la otra. Empezó a sorber por la nariz.


    El rey, que también estaba haciéndolo, la miró.


    —¿Doctora Vosill? —preguntó al fin, una vez que su tobillo quedó libre del vendaje y la doctora me lo entregó para que lo guardara.


    —¿Señor? —preguntó ella mientras se limpiaba los ojos en la manga y apartaba la mirada de Quience.


    —Señora, ¿os he ofendido? —No —dijo rápidamente—. No, señor. —Hizo ademán de iniciar


    la colocación de nuevo vendaje, pero entonces lo dejó a un lado y su boca emitió un chasquido de exasperación. Inspeccionó la pequeña herida en proceso de curación que el rey tenía en el tobillo y me ordenó que fuera a buscar agua y jabón, que yo ya había traído y tenía preparados junto a la cama. Pareció molestarse un poco al verlo, pero rápidamente se puso a limpiar la herida, lavó y secó el pie del rey y empezó a ponerle el nuevo vendaje.


    El rey parecía un poco incómodo mientras se producía todo este proceso. Cuando finalmente la doctora hubo terminado, la miró y dijo:


    —¿Esperáis ese baile con impaciencia, doctora? Ella esbozó una pequeña sonrisa al oír esto.


    —Por supuesto, majestad. Guardamos nuestras cosas.


    Cuando nos disponíamos a marcharnos, el rey alargó el brazo y tomó la mano de la doctora. Había una luz de preocupación e inseguridad en sus ojos que no creo haber visto antes. Dijo:


    —Las mujeres soportan el dolor mejor que los hombres, según dicen, doctora. —Sus ojos parecieron escudriñar los de ella—. Aunque nosotros somos los que nos quejamos cuando se nos pregunta.


    La doctora miró su propia mano, asida aún por la del rey.


    —Las mujeres soportamos mejor el dolor porque tenemos que dar a luz, señor —dijo en voz baja—. Por lo general, este dolor se considera inevitable, pero quienes tienen mi misma vocación tratan de aliviarlo en la medida de lo posible. —Levantó la cabeza y lo miró a los ojos—. Y solo nos convertimos en bestias, o en algo peor que las bestias, cuando torturamos a otros.


    Le soltó la mano cuidadosamente, recogió su maletín y, con una pequeña reverencia de despedida, se volvió y se encaminó a las puertas. Yo vacilé un segundo, convencido de que el rey iba a llamarla, pero no lo hizo. Permaneció allí, sentado en su vasta cama, con aire dolido y sin dejar de sorber por la nariz. Me incliné ante él y fui tras la doctora.


     


    Unoure nunca fue interrogado. Pocas horas después de que lo capturaran y lo trajeran a palacio, mientras la doctora y yo estábamos atendiendo al rey y Ralinge preparaba la cámara para su inquisición, un guardia se asomó a la celda en la que el joven estaba preso. De algún modo, Unoure había logrado cortarse el cuello con un pequeño cuchillo. Estaba encadenado de pies y manos, y lo habían desnudado de cintura para arriba antes de meterlo en la celda. El cuchillo estaba encajado por el pomo en una grieta de la pared de piedra, más o menos a la altura de su cintura. Unoure había tensado las cadenas al máximo, se había arrodillado delante de él y se había rebanado el cuello con la hoja, para luego dejarse caer y desangrarse hasta la muerte.


    Entiendo que los dos comandantes estuvieran furiosos. Los guardias a los que se había encomendado su custodia tuvieron suerte de que no los sometieran a ellos al interrogatorio. Finalmente se decidió que Unoure debía de haber dejado el cuchillo allí antes de atacar a Nolieti, para el caso de que lo capturaran y lo trajeran de nuevo al palacio.


    Es posible que la posición que ocupábamos la doctora y yo significase que sabíamos poco y nuestra opinión valía aún menos, pero ninguno de nosotros había tenido nunca la ocasión de percibir en Unoure la inteligencia, la capacidad de precisión y la astucia necesarias para que esta explicación resultara siquiera remotamente convincente.


     


    Quettil: Mi buen duque, cuánto me alegro de veros. ¿No osparece espléndida la vista?


    Walen: Mmmm. ¿Os encontráis bien, Quettil?


    Q: Perfectamente. ¿Y vos?


    W: Regular.


    Q: Pensé que podíais querer sentaros. ¿Veis? He hecho que prepararan unas sillas.


    W: Gracias, no. Vamos a dar un paseo por allí...


    Q: Oh. Bien. Muy bien... Bueno, aquí estamos. Disfrutando de una vista extraordinaria. Sin embargo, no creo que me hayáis citado aquí para admirar mis propias tierras.


    W: Mmmm.


    Q: Permitidme hacer una conjetura. Albergáis sospechas sobre... ¿Cómo se llamaba? ¿Nolieti? Sobre la muerte de Nolieti. O más bien sobre su muerte y la de su aprendiz.


    W: No. Creo que ese asunto está cerrado. La muerte de un par de torturadores no tiene la menor importancia para mí. El suyo es un oficio que, aunque necesario, me resulta despreciable.


    Q: ¿Despreciable? Oh, no. Nada de eso. Yo más bien lo considero una forma de arte, según la más elevada concepción del término. El mío, Ralinge, es un auténtico maestro. Si me he guardado de cantar sus alabanzas ante Quience es solo por temor a que me lo quite, cosa que resultaría muy enojosa. Me vería privado de algo muy importante para mí.


    W: Mis preocupaciones tienen que ver con alguien que practica el oficio de aliviar el dolor, no el de causarlo.


    Q: ¿De veras? Ah, ¿os referís a esa mujer que se hace llamar doctora? Sí, ¿qué ve el rey en ella? ¿Por qué no la mete en su cama y acaba con esto de una vez?


    W: Puede que ya lo haya hecho, aunque lo más probable es que no. Ella lo mira de un modo que me induce a pensar que no le importaría..., pero la verdad es que me da igual. La cuestión es que su majestad parece convencido de su excelencia como doctora.


    Q: ¿Y...? ¿Es que preferiríais ver a otro en su lugar?


    W: Sí. A cualquiera. Y además creo que es una espía.


    O una bruja. O ambas cosas.


    Q: Ya veo. ¿Se lo habéis dicho al rey?


    W: Pues claro que no.


    Q: Ajá. La opinión de mi médico coincide en gran medida con la vuestra, si eso os sirve de algún consuelo. Cosa que no os recomiendo, puesto que es un necio pomposo que sabe tanto de curar enfermedades como el resto de esos carniceros sanguinarios.


    W: Sí, en efecto. Sin embargo, estoy convencido de que vuestro médico es un doctor tan capacitado como el que más, así que me alegra que comparta mi opinión sobre esa mujer, Vosill. Puede resultar útil llegado el caso de convencer al rey sobre su incompetencia. Puedo deciros que el comandante Adlain comparte mis aprensiones, así como mi convencimiento de que aún no es posible actuar contra ella. Por eso quería hablar con vos. ¿Puedo confiar en vuestra discreción? Se trata de algo que habría que hacer a espaldas del rey, aunque con el fin de protegerlo.


    Q: Mmmm. Sí, claro, mi buen duque. Adelante. Nada saldrá de estas cuatro paredes. Bueno, balaustradas...


    W: ¿Tengo vuestra palabra?


    Q: Por supuesto, por supuesto.


    W: Adlain y yo habíamos acordado que, en caso necesario, la mujer podía ser interrogada... sin que el rey se enterara de ello.


    Q: Ah, ya veo.


    W: El plan debía de llevarse a cabo en el viaje de Haspide aquí. Pero ahora que estamos aquí, Nolieti ha muerto. Quisiera preguntaros si estaríais dispuesto a participar en un plan similar. Si vuestro torturador, Ralinge, es tan eficiente como decís, no tendrá la menor dificultad en extraerle la verdad a esa mujer.


    Q: Desde luego, hasta la fecha, ninguna mujer que yo recuerde ha podido resistirse a él a ese respecto.


    W: Bien. En tal caso, ¿podrías encargaros de que parte de la guardia la aprehendiera, o a menos permitiera que otros lo hicieran sin interferencias?


    Q: ... Ya veo. ¿Y por qué razón iba yo a hacer tal cosa?


    W: ¿Razón? ¡Vaya, pues por la seguridad del rey, señor!


    Q: Que es, por descontado, mi principal preocupación, al igual que, evidente e indudablemente, la vuestra, mi querido duque. Sin embargo, sin mediar alguna acción acusadora por parte de la mujer, podría parecer que estabais actuando movido únicamente por la aversión que le profesáis, por merecida que esta sea.


    W: Mis filias y fobias se basan única y exclusivamente en los intereses de la casa real y me gustaría pensar que mis servicios a lo largo de los últimos años, o más bien décadas, así lo demuestran. A vos esa mujer os trae sin cuidado. ¿Estáis diciendo que tenéis alguna objeción?


    Q: Tenéis que entender mi punto de vista, querido Walen. Mientras estéis todos aquí, la responsabilidad por vuestro bienestar recae sobre mis hombros. En esta ocasión, solo unos días después de la llegada de la corte a Yvenir, uno de sus miembros ha sido asesinado, y el culpable ha escapado del interrogatorio y el castigo que en puridad debería haberle correspondido. Esto me causa un enorme desagrado, señor, y solo el hecho de que el asunto haya terminado casi antes de empezar, y de que parece ser cosa de la corte, impide que me sienta aún más ultrajado. A pesar de ello, creo que Polchiek no comprende lo cerca que ha estado de recibir unos cuantos latigazos. Y querría añadir que el comandante de la Guardia sospecha que hay algo extraño en el asunto, que la muerte del aprendiz podría haber sido orquestada por alguien que se beneficiaría de su silencio. Pero, en todo caso, si tras un asesinato y un suicidio como los que hemos sufrido, llegara a desaparecer una favorita del rey, no me quedaría más remedio que castigar a Polchiek con la máxima severidad. Mi honor no quedaría satisfecho con menos y es muy posible que se viera menoscabado a pesar de ello. Necesitaría las pruebas más irrefutables de que la mujer es un peligro para el rey antes de apoyar una acción semejante.


    W: Mmmm. Supongo que la única prueba que aceptaríais sería el cadáver del rey, y que con eso estaríais satisfecho.


    Q: Duque Walen, espero que vuestra inteligencia os permita encontrar el modo de desenmascarar a esa mujer antes de que tal cosa llegue a ocurrir.


    W: Y yo. De hecho, tengo un proyecto en marcha con ese fin.


    Q: ¿Lo veis? ¿Y de qué se trata?


    W: De algo que dará fruto muy pronto.


    Q: ¿No vais a contármelo?


    W: Es una desgracia que no podamos complacernos mutuamente, Quettil.


    Q: Sí, ¿verdad?


    W: No tengo nada más que decir, creo.


    Q: Muy bien. Eh, duque...


    W: ¿Señor?


    Q: Supongo que puedo contar con que la mujer no desaparezca misteriosamente mientras la corte siga en Yvenir, ¿verdad? Si tal cosa ocurriera, tendría que sopesar con mucho cuidado qué revelar a su majestad de cuanto acabáis de revelarme a mí.


    W: Me habéis dado vuestra palabra...


    Q: Bueno, sí, mi querido Walen. Pero estoy seguro de que coincidiréis conmigo es que mi lealtad principal es para con el rey, no para con vos. Si llegara a la conclusión de que el rey está siendo engañado sin una buena razón, mi deber sería informarle de ello.


    W: Siento haberos molestado, señor. Parece que los dos hemos perdido el tiempo esta mañana.


    Q: Buenos días, Walen.


     


    Esto también lo encontré más tarde, no en el diario de la doctora sino en otros documentos (que he editado ligeramente para presentar una narración más continua). El elemento común en ambos pasajes es la presencia de Walen, pero la verdad es que —sobre todo teniendo en cuenta lo que ocurrió después— no sé qué pensar al respecto, simplemente. Yo me limito a registrar. No juzgo. Ni siquiera me atrevo a ofrecer especulaciones.

  


  
    12

    El guardaespaldas


    El parque real de las colinas de Croughen llevaba varios siglos siendo un coto de caza de la casa real de Tassasen. UrLeyn le había entregado grandes porciones a diversos nobles que habían apoyado su causa durante la guerra de sucesión, pero se había reservado el derecho de utilizar los bosques para ir de caza con su corte.


    Las cuatro monturas y sus jinetes rodearon los matorrales en los que creían que su presa se había ocultado.


    RuLeuin sacó la espada, se inclinó sobre la silla y pinchó la masa de maleza.


    —¿Seguro que se he metido aquí, hermano?


    —Casi seguro —dijo UrLeyn mientras pegaba la cara al cuello de su cabalgadura y la dirigía hacia una abertura en los arbustos. Se inclinó un poco más, soltó las riendas con una mano y escudriñó la maleza. DeWar, que cabalgaba al otro lado, alargó la mano y sujetó las riendas de su montura. RuLeuin, más allá de los arbustos, pegó también el cuerpo al cuello de su montura.


    —¿Cómo está el niño hoy, UrLeyn? —preguntó YetAmidous con voz tonante. Tenía el rostro colorado y empapado de sudor.


    —Oh, se encuentra bien —dijo UrLeyn al tiempo que volvía a incorporarse sobre la silla—. Mejor a cada día que pasa. Pero sigue sin recuperarse del todo. —Miró a su alrededor y luego dirigió la vista hacia la ladera, cubierta de árboles—. Necesitamos batidores...


    —Que se encargue el hombre de negro —dijo YetAmidous refiriéndose a DeWar—. Desmonta y bate para nosotros, ¿quieres, DeWar?


    DeWar esbozó una pequeña sonrisa.


    —Yo solo persigo presas humanas, general YetAmidous.


    —Presas humanas, ¿eh? —dijo YetAmidous con una sonora carcajada—. Qué tiempos, ¿verdad? —Dio una palmada en la silla. La sonrisilla de DeWar se prolongó unos segundos más.


    En los últimos años del antiguo reino, cuando la crueldad y el descuido del rey Beddun habían alcanzado su cenit, los prisioneros —o cualquier furtivo lo bastante desgraciado como para ser capturado en los bosques ejerciendo su oficio— habían sido la presa de la mayor parte de las cacerías. Esta bárbara tradición se había desterrado, pero tenía su correlato en el presente, pensaba DeWar, en la forma de la antigua ballesta de caza del rey Beddun, que UrLeyn llevaba colgada de la espalda.


    UrLeyn, DeWar, YetAmidous y RuLeuin se habían separado del grupo principal de la cacería, al que se oía al otro lado de la colina.


    —Sopla el cuerno, ¿quieres, Yet? —dijo UrLeyn—. Vamos a llamar a los demás.


    —Como queráis. —YetAmidous se llevó el cuerno a los labios y dejó escapar una nota de gran potencia. Casi coincidió, advirtió DeWar, con el sonido de otros cuernos que llegaban desde el otro lado de la colina, así que lo más probable es que los demás no lo oyeran. Decidió no decir nada. Sin embargo, YetAmidous escupió un poco de saliva de la boquilla y puso cara de estar muy satisfecho consigo mismo.


    —¿Ralboute se unirá a nosotros, Protector? —preguntó—. Pensaba que iba a hacerlo.


    —Ha llegado un mensaje esta mañana —dijo UrLeyn mirando los matorrales desde la silla. Se protegió los ojos de un rayo de sol que le cayó en aquel momento sobre el rostro—. Lo han detenido en... — Miró a DeWar.


    —Creo que en la ciudad de Vynde, señor.


    —Vynde. La ciudad de Vynde está resistiendo más de lo esperado. RuLeuin se irguió también en la silla y dirigió la mirada al mismo sitio que su hermano.


    —Se rumorea que hemos perdido un par de morteros de asedio.


    —De momento no es más que un rumor —dijo UrLeyn—. Simalg se ha adelantado en exceso, como siempre, y no ha podido apoyar a Ralboute. Las comunicaciones son erráticas. Con Simalg nunca se puede estar seguro. Puede que se haya dejado la artillería atrás, o la haya emplazado mal. No asumamos lo peor.


    —Sin embargo, llegan noticias de todas clases, Protector —dijo YetAmidous antes de quitarle el tapón a una bota de vino y echar un trago—. Quizá deberíamos ir a Ladenscion en persona para enderezar las cosas. —Arrugó las cejas—. La verdad, Protector, es que echo de menos la guerra. Y, al menos, puedo garantizaros que yo no perdería vuestras máquinas de asedio.


    —Sí —dijo RuLeuin—. Tendrías que tomar el mando en persona, hermano.


    —Ya he pensado en ello —dijo UrLeyn. Desenvainó la espada y lanzó algunos tajos a los arbustos—. He tratado de conseguir que se me vea más como estadista que como líder militar y además, no creo que la rebelión de Ladenscion requiera de todas nuestras fuerzas, pero podría cambiar de idea si la situación lo requiere. Esperaré al regreso de Ralboute, o al menos a que llegue un mensaje suyo. Yet, vuelve a soplar el cuerno, ¿quieres? Creo que no lo han oído la primera vez. —UrLeyn envainó la espada y se quitó el capacete verde que llevaba en la cabeza. Se limpió la frente.


    —¡Ja! —dijo YetAmidous. Levantó el cuerno de caza, exhaló una inmensa bocanada de aire que hinchó su formidable corpachón sobre la silla de montar y convirtió su expresión en una mueca ceñuda, y entonces se llevó el instrumento a los labios y sopló con tanta fuerza que su rostro se tiñó de escarlata por el esfuerzo.


    La nota fue ensordecedora. Casi inmediatamente, hubo un fuerte ruido al otro lado de los matorrales, el que estaba más próximo a la ladera. DeWar era el que se encontraba más cerca de allí. Vislumbró una forma grande, corpulenta y de un color entre gris y marrón que salía a velocidad de vértigo hacia otro conglomerado de vegetación.


    —¡Ja! —bramó YetAmidous—. ¡He asustado a ese cabrón!


    —¡DeWar! —gritó UrLeyn—. ¿La has visto?


    —Por allí, señor.


    —¡Tú! ¡Yet! ¡Por aquí! —UrLeyn obligó a su montura a dar media vuelta y salió disparado en aquella dirección.


    DeWar prefería cabalgar junto a UrLeyn siempre que podía, pero en la densa vegetación de aquellos bosques, muchas veces era imposible, y se veía obligado a seguir a la montura del Protector por el sotobosque, sortear troncos caídos o pasar por debajo de ramas bajas, agacharse, inclinarse e incluso, en ocasiones, colgarse de la silla para no verse desmontado.


    UrLeyn marchaba al galope por una ladera poco pronunciada, cruzada por una vereda casi invisible entre los matorrales. DeWar iba detrás, tratando de no perder de vista la saltarina mancha verde que era la capa de su señor.


    La cuesta estaba tapizada de vegetación y atravesada por troncos de árboles que habían empezado a caer pero habían sido detenidos por sus hermanos más saludables. Una confusa mezcolanza de ramas verdes, enmarañadas y cubiertas de vegetación, dificultaba el avance. El suelo era traicionero para las monturas. La profunda capa de hojas descompuestas, ramitas, frutos y pieles de semillas podía ocultar un sinfín de agujeros, madrigueras, rocas y troncos en descomposición, cualquiera de los cuales podía partirle una pata a una montura o hacerla tropezar y arrojar a su jinete al suelo.


    UrLeyn cabalgaba demasiado rápido. DeWar nunca temía tanto por su vida o la de su señor como cuando trataba de seguirle el paso en alguna loca persecución durante una de estas cacerías. Como siempre, procuró seguir el camino de ramas rotas y vegetación pisoteada que dejaba UrLeyn. Tras él se oían las monturas de YetAmidous y RuLeuin, empeñadas también en la persecución.


    El animal al que perseguían era un orte, un poderoso y fornido carroñero tres veces más pequeño que una de sus cabalgaduras. La gente solía considerarlos beligerantes y estúpidos, pero DeWar creía que era una reputación inmerecida. Los ortes huían hasta que estaban acorralados y solo entonces presentaban batalla usando sus pequeños y afilados cuernos y sus colmillos, aún más afilados. Además, siempre trataban de evitar las áreas más despejadas, donde galopar era más fácil y el terreno estaba relativamente despejado de arbustos y otras obstrucciones, y buscaban lugares como aquel, donde la acumulación de árboles vivos y muertos y toda la vegetación que los acompañaba dificultaba tanto la observación como la persecución.


    La vereda descendía por la ladera, cada vez más empinada, en dirección a un arroyo. UrLeyn, con un grito de entusiasmo, se perdió de vista por delante. DeWar maldijo y espoleó a su cabalgadura. La bestia sacudió la cabeza, resopló y se negó a acelerar. DeWar trató de apartar la mirada del camino. Era mejor dejárselo al animal. A él le convenía más estar atento a las ramas que había a la altura de su cabeza y que amenazaban con desmontarlo o sacarle un ojo. El ruido de los demás cazadores llegaba desde lejos: hombres que gritaban, cuernos que soplaban, sabuesos que ladraban y presas que aullaban. A juzgar por el ruido, debían de haber acorralado a una manada grande. La solitaria bestia a la que UrLeyn estaba persiguiendo había conseguido escapar sin que la persiguiera ningún sabueso. Era un animal muy grande, y tratar de cazarlo sin la ayuda de los perros era una demostración de valentía o de temeridad. DeWar soltó un instante las riendas con una mano y se secó la frente con la manga. El día era muy caluroso y bajo el ramaje el aire era denso y sofocante. El sudor que resbalaba por su cara se le metía en los ojos y le dejaba un sabor salado en la boca.


    Tras él, sonó la brusca detonación de un arma de fuego. Un orte abatido, seguramente. O un mosquetero que acababa de perder la mitad de la cara. Las armas de fuego lo bastante pequeñas como para ser transportadas por un solo hombre o a lomos de una montura eran poco fiables, imprecisas y a menudo más peligrosas para el portador que para el objetivo. Los caballeros no las usaban y las ballestas eran superiores en muchos aspectos. Sin embargo, los herreros y armeros se esforzaban constantemente en producir mosquetes de mejor calidad a cada estación que pasaba y durante la guerra de sucesión, UrLeyn los había empleado con gran eficacia contra la caballería enemiga. DeWar esperaba con temor el día en que las armas de fuego resultaran lo bastante fiables —y, lo que era más importante, lo bastante precisas— como para convertirse en la peor pesadilla de un guardaespaldas, pero de momento, aquel día parecía encontrarse bastante lejos.


    A la izquierda sonó un grito, en dirección al pequeño valle del arroyo. Podía haber sido un grito de hombre o de orte. DeWar sintió un escalofrío a pesar del calor.


    Había perdido de vista a UrLeyn. Más adelante, a la izquierda, las ramas y las hojas se agitaban. Con una sensación de frío en las tripas, DeWar se preguntó si el grito que acababa de oír lo habría lanzado el Protector. Tragó saliva, volvió a secarse el sudor de la frente y trató de espantarse la nube de insectos furiosos que revoloteaban alrededor de su cabeza. Una rama le dejó un arañazo en la mejilla derecha. ¿Y si UrLeyn se había caído de la montura? Puede que la bestia lo hubiera destripado, o le hubiese destrozado la garganta. El año pasado, en aquel mismo lugar, un joven noble se había caído de su cabalgadura y se había ensartado en un viejo tocón de bordes puntiagudos. Sus gritos habían sido como el aullido que acababa de oír, ¿no?


    Trató de espolear a su montura. Una rama se le enredó en la ballesta que llevaba al hombro y estuvo a punto de derribarlo de la silla. DeWar tiró de las riendas y la bestia pifió al sentir que el bocado de metal se le clavaba en la boca. Se revolvió en la silla y trató de arrancar la rama, sin conseguirlo. Ladera arriba, RuLeuin y YetAmidous estaban acercándose. Soltó una imprecación, sacó la daga y la emprendió a puñaladas con la rama. Se separó del árbol y permaneció enredada con la ballesta, pero al menos lo dejó ir. DeWar picó espuelas y reemprendió el descenso cuesta abajo.


    De repente, los arbustos desaparecieron y se encontró en un empinado terraplén que desembocaba en un claro junto al que discurría el arroyo. La montura de UrLeyn, sin su jinete, se encontraba junto a un árbol, jadeante. DeWar miró en todas direcciones en busca del Protector, hasta que lo encontró a cierta distancia, cerca de un desprendimiento de rocas del que brotaba el arroyo, con la ballesta al hombro y la mirada clavada en un gran orte, que chillaba y trataba de salir del claro saltando sobre las rocas cubiertas de resbaladizo moho que le bloqueaban el paso.


    El orte alcanzó de un salto la mitad del obstáculo formado por las rocas y entonces, cuando parecía a punto de encontrar un asidero y completar su huida, perdió pie, lanzó un gruñido y cayó, rebotó sobre una de las rocas de abajo y aterrizó pesadamente sobre el lomo a un lado del arroyo. Volvió a ponerse de pie y se sacudió. UrLeyn avanzó un par de pasos hacia él, con la ballesta preparada. DeWar descolgó la suya del hombro mientras desmontaba. Quería gritarle a UrLeyn que se apartara del animal y se lo dejara a él, pero tenía miedo de distraerlo ahora que tenía al orte tan cerca. La bestia apartó su atención de las rocas. Gruñó a UrLeyn, que se encontraba a unos cinco o seis pasos de distancia. Ahora, su única vía de escape era el hombre.


    Vamos, pensó DeWar. Dispara. Ataca. Ahora. Vamos. Se encontraba a su vez a unos diez pasos de UrLeyn. Se desplazó un poco hacia la derecha, paralelamente al pie del terraplén, para tener una visión mejor de UrLeyn y el orte. Trató de preparar el arma sin mirar, porque le daba pánico apartar los ojos del Protector y de la bestia a la que había acorralado. Había algo enredado en el mecanismo. Podía sentirlo. La rama de antes. Su mano se cerró sobre unas hojas y unas ramitas y trató de arrancarlas. No lo consiguió.


    Con un gruñido, el orte empezó a apartarse de UrLeyn, que estaba aproximándose lentamente. La grupa del animal tropezó con una de las rocas cubiertas de moho por las que había tratado de escalar. Volvió la cabeza hacia allí una fracción de centímetro. Sus cuernos, ligeramente curvados, eran un poco más grandes que una mano humana, pero cada uno de ellos terminaba en una punta afilada capaz de destripar a una cabalgadura. UrLeyn solo llevaba un fino justillo de cuero y unos pantalones. Aquella mañana, DeWar le había sugerido que se pusiera algo más grueso o una cota de malla por encima, pero el Protector se había negado en redondo. El día ya iba a ser suficientemente caluroso sin eso.


    El orte bajó los cuartos traseros. Con una claridad que resultaba casi antinatural, DeWar pudo ver cómo se tensaban y se abultaban los músculos del animal. Tiró del follaje enredado en su arma y trató de arrancarlo. La daga. Tal vez tuviera que olvidarse de la ballesta y tratar de lanzar la daga. No estaba muy bien equilibrada pero era su única alternativa. La rama empezó a salir de la ballesta.


    —¿Hermano? —dijo una voz estruendosa sobre él. DeWar se volvió y vio allí a RuLeuin, con los cascos delanteros de su montura a poca distancia del borde del terraplén. El hermano de UrLeyn, con el rostro bañado en un solitario rayo de sol, se protegía los ojos con una mano y recorría el claro con los ojos. Entonces su mirada se posó sobre UrLeyn.


    —Oh —murmuró.


    DeWar volvió rápidamente la mirada. El orte no se había movido. Seguía gruñendo ligeramente y continuaba tenso. Su boca goteaba saliva por una de las comisuras. DeWar oyó que su montura emitía un pequeño gemido.


    UrLeyn hizo un levísimo movimiento, hubo un chasquido casi inaudible y entonces el Protector pareció quedarse petrificado.


    —Mierda —dijo en voz baja.


    Las ballestas podían matar desde cien pasos de distancia. Sus proyectiles podían atravesar una coraza de metal a corto alcance. En el calor de una cacería, no solía haber tiempo de parar, tensar y cargar el arma. Los hombres montaban con la ballesta ya preparada para disparar y había muchos que la llevaban incluso cargada. Más de un cazador había salido herido en el pie, o en sitios peores, por una ballesta colgada de una silla de montar, y las que se llevaban a la espalda podían ser más peligrosas aún si se enganchaban en un matorral o en una rama. Así que las ballestas de caza llevaban un seguro. Había que acordarse de quitarlo para poder disparar. En la excitación de la cacería, no era raro que los cazadores se olvidaran de hacerlo. Y la ballesta de UrLeyn, que había pertenecido al rey Beddun, era un arma antigua. El seguro se había añadido después, no formaba parte del diseño original, y estaba mal posicionado, cerca de la parte trasera del arma, donde no era fácil de alcanzar. UrLeyn tendría que mover una mano para quitarlo. El rey al que había ejecutado podía haberse cobrado venganza desde la tumba.


    DeWar contuvo el aliento. La rama que se había enganchado en su propia arma cayó al suelo. Sin apartar los ojos del orte, vio que UrLeyn movía lentamente una mano hacia el seguro. El arma, sostenida solo por una mano, empezó a temblar. El orte intensificó sus gruñidos y se desplazó unos pasos en dirección al arroyo, con lo que el campo de tiro de DeWar se redujo considerablemente. Ahora, una parte de su cabeza estaba tapada por el cuerpo de UrLeyn. Sobre él se oía la respiración de la montura de UrLeyn. DeWar buscó a tientas el seguro del arma mientras se la llevaba al hombro y daba un nuevo paso hacia la derecha para volver a abrir el ángulo.


    —¿Qué pasa? ¿Qué es esto? ¿Dónde...? —dijo otra voz desde arriba, acompañada por el crujido de la vegetación y el ruido de unos cascos. YetAmidous.


    UrLeyn abrió suavemente el seguro de la ballesta y empezó a mover la mano de nuevo hacia el gatillo. El orte cargó.


    La ballesta del Protector empezó a descender como si estuviera montada sobre unas bisagras, mientras este trataba de seguir la carrera del animal. Al mismo tiempo, dio un salto hacia la derecha, con lo que se interpuso en el campo de visión de DeWar. El guardaespaldas soltó el gatillo justo a tiempo. Un instante antes, el proyectil habría alcanzado al Protector. De repente, a UrLeyn se le cayó de la cabeza el capacete, que se alejó rebotando en dirección al arroyo. DeWar lo vio sin pararse a pensar qué podía haberlo causado. Echó a correr hacia UrLeyn, inclinado hacia delante, un paso tras otro, con la ballesta delante del vientre y apuntada hacia un lado. UrLeyn estaba trastabillando y el pie en el que había apoyado su peso estaba empezando a ceder debajo de él.


    Dos pasos, tres. Algo pasó zumbando junto a la cabeza de DeWar y dejó una bocanada de aire que le acarició la mejilla. Un instante después hubo un chapoteo en el arroyo y algo chocó contra la superficie del agua.


    Cuatro pasos. Aún en proceso de aceleración, cada zancada casi un salto. La ballesta del Protector emitió una combinación de crujido y chasquido. El arma retrocedió en sus manos. El proyectil apareció clavado en el anca izquierda del orte, lo que hizo que el animal chillara, diera un salo y sacudiera las caderas, pero cuando volvió a tocar el suelo, a dos pasos de un UrLeyn que aún estaba cayendo, agachó la cabeza y cargó en línea recta hacia él.


    Cinco, seis pasos. UrLeyn cayó al suelo. El morro del orte golpeó su cadera izquierda. La bestia retrocedió y volvió a atacar, esta vez con la cabeza más gacha y los cuernos dirigidos hacia el vientre del hombre, que empezó a levantar una mano para tratar de protegerse.


    Siete. DeWar giró la ballesta mientras corría, sin levantarla. Dio medio paso a un lado para afianzarse lo mejor posible y entonces apretó el gatillo.


    El proyectil alcanzó al orte justo encima del ojo izquierdo. El animal se estremeció y se detuvo en el sitio. El empenachado virote sobresalía de su cráneo como un tercer cuerno. DeWar, a tres o cuatro pasos de distancia, arrojó la ballesta a un lado mientras su mano izquierda volaba hacia su cadera derecha y se apoyaba en la empuñadura del largo cuchillo. UrLeyn, dando patadas, giró la parte inferior del cuerpo para apartarla del orte, que, con la mirada clavada en el suelo a menos de un paso de él, resoplaba y sacudía la cabeza mientras sus patas delanteras se doblaban.


    DeWar desenvainó el cuchillo y saltó por encima de su señor al tiempo que este se apartaba del orte rodando sobre el suelo. El animal resopló, jadeó, sacudió la cabeza y levantó la mirada con lo que DeWar hubiera descrito como una expresión de sorpresa al sentir que le clavaba la daga en el cuello, cerca de la oreja izquierda y, de un movimiento rápido, le rebanaba la garganta. Con un sonido silbante, se desplomó con la cabeza pegada al pecho, mientras la sangre caía al suelo y formaba un charco a su alrededor. DeWar mantuvo el puñal apuntado hacia él, de rodillas, mientras su otra mano tanteaba el suelo en busca de UrLeyn.


    —¿Estáis bien, señor? —preguntó sin volverse. El orte se estremeció, hizo un intento de levantarse, y entonces, con las patas temblando, rodó de costado. Su cuello seguía sangrando copiosamente. Un instante después dejó de temblar, la sangre empezó a fluir de manera continua y, lentamente, sus patas se plegaron debajo del cuerpo y expiró.


    UrLeyn se puso de rodillas con la ayuda de DeWar. Apoyó una mano en los hombros de su guardaespaldas. El Protector estaba temblando.


    —Estoy... escarmentado, creo que sería la palabra más apropiada, DeWar. Gracias. Providencia. Qué bestia tan grande, ¿eh?


    —Bastante, señor —dijo DeWar al tiempo que decidía que el cuerpo inmóvil del animal ya no representaba una amenaza y podía arriesgarse a echar una mirada hacia atrás, donde RuLeuin y YetAmidous estaban tratando de bajar por la parte menos empinada del terraplén. Sus monturas se encontraban todavía arriba, desde donde observaban a UrLeyn y a su propia cabalgadura. Los dos hombres se acercaron corriendo. YetAmidous aún llevaba en la mano la ballesta descargada. DeWar volvió a mirar al orte y entonces se incorporó, envainó el largo cuchillo y ayudó a UrLeyn a ponerse en pie. El brazo del Protector seguía temblando y no soltó a DeWar una vez incorporado.


    —¡Oh, señor! —gimoteó YetAmidous con la ballesta pegada al pecho. Su rostro grande y redondo estaba pálido—. ¿Estáis ileso? Pensé... Por la Providencia, pensé que había...


    RuLeuin llegó corriendo y estuvo a punto de tropezar con la ballesta de DeWar, que seguía en el suelo.


    —¡Hermano! —Abrió los brazos y dio tal apretón a su hermano que le faltó poco para derribarlo. El Protector tuvo que soltar a soltar a DeWar.


    Desde la ladera llegaban los sonidos cada vez más próximos del resto de los cazadores. DeWar miró de soslayo al orte. Parecía totalmente muerto.


     


    —¿Y quién disparó primero? —preguntó Perrund en voz baja y sin moverse. Su cabeza estaba ladeada e inclinada sobre el tablero de El castillo secreto, mientras estudiaba su siguiente movimiento. Se encontraban en la sala de visitas del harén, cerca de la novena campanada. Aquella tarde se había celebrado una fiesta de fin de cacería especialmente bulliciosa, aunque UrLeyn se había retirado temprano.


    —YetAmidous —dijo DeWar sin levantar la voz a su vez—. Su disparo le arrancó el capacete al Protector. Lo encontraron río abajo. El proyectil estaba clavado en un tronco, junto al arroyo. Un dedo más abajo...


    —Sí. Y el disparo de RuLeuin estuvo a punto de darte a ti.


    —Y a UrLeyn, también, aunque en este caso pasó a una mano de distancia de su cintura, no a un dedo de su cabeza.


    —¿Y es posible que ambos disparos buscaran al orte?


    —Sí. Ninguno de los dos es buen tirador. Creo que si YetAmidous estaba apuntando a la cabeza de UrLeyn, la mayor parte de los miembros de la corte que se consideran autoridades en este tipo de asuntos coincidirían en que fue un disparo increíblemente preciso, dadas las circunstancias. Y YetAmidous parecía genuinamente consternado por lo ocurrido. Y RuLeuin es su hermano, por la Providencia. —Suspiró pesadamente antes de bostezar y frotarse los ojos—. Y YetAmidous, además de ser un mal tirador, no tiene madera de asesino.


    —Hmmmm —dijo Perrund con un tono peculiar.


    —¿Qué pasa? —Solo cuando dijo esto se dio cuenta DeWar de lo bien que había llegado a conocer a aquella mujer. Su forma de emitir aquel sonido le había resultado muy reveladora.


    —Tengo una amiga que pasa mucho tiempo en compañía de YetAmidous —dijo Perrund en voz baja—. Dice que le encanta jugar a las cartas, jugar por dinero. Pero parece ser que le gusta aún más fingir que ignora las sutilezas del juego y es mal jugador. Simula que se olvida de las reglas, pregunta lo que tiene que hacer de vez en cuando, interroga a los demás jugadores sobre los términos que utilizan y ese tipo de cosas. A menudo, pierde deliberadamente apuestas de poca monta. Pero, en realidad, lo que está haciendo es esperar a que haya una apuesta lo bastante elevada, que casi invariablemente gana, para su propia y fingida sorpresa. Mi amiga lo ha visto varias veces. Sus compañeros de mesa lo conocen bien y se divierten con ello, aunque ya no se dejan engañar, pero muchos nobles jóvenes y presuntuosos que se creen en presencia de un necio que será presa fácil para sus artimañas han acabado marchándose de su casa sin una sola moneda en el bolsillo.


    DeWar se dio cuenta de que estaba mordiéndose el labio con la mirada clavada en el tablero.


    —Así que es un embaucador habilidoso, y no un bufón. Es preocupante. —Miró a Perrund, pero ella no levantó los ojos del tablero. Casi sin darse cuenta, se encontró inspeccionando la masa dorada de su cabello recogido, maravillado por su brillo y su perfección—. Tu amiga no tendrá más observaciones y opiniones interesantes sobre el caballero, ¿verdad?


    Sin levantar la mirada, Perrund aspiró profundamente. DeWar observó los hombros en el vestido rojo y recorrió con los ojos la curva de la tela sobre el busto.


    —En una, o puede que dos ocasiones —dijo—, cuando estaba muy borracho, le ha parecido a mi amiga que revelaba... un cierto grado de celos y de desdén hacia el Protector. Y también parece ser que no te tiene mucha simpatía. —Levantó la mirada de repente.


    DeWar sintió que se echaba ligeramente hacia atrás, como impulsado por la fuerza de aquellos ojos azules y dorados.


    —Aunque esto no quiere decir que no sea un buen y leal amigo del Protector —dijo Perrund—. Si uno está decidido a pensar mal, solo le hará falta mirar con la suficiente atención para acabar desconfiando de todos. —Volvió a bajar la mirada.


    —Cierto —dijo DeWar y sintió que se ruborizaba—. Sin embargo, es mejor estar al corriente de estas cosas que no estarlo. Perrund movió una pieza y luego otra.


    —Ya —dijo. DeWar continuó analizando la partida.

  


  
    13

    La doctora


    Amo, el baile de máscaras tuvo lugar seis días más tarde. El rey seguía aquejado de un ligero resfriado, pero la doctora le dio un preparado hecho de flores y plantas de las montañas que le mantuvo las «membranas» (creo que con esto se refería a su nariz) secas durante el baile. Le aconsejó que no probara el alcohol y que bebiera grandes cantidades de agua o, mejor aún, zumos de frutas. Sin embargo, creo que durante el baile, su majestad se dejó persuadir, por sí mismo principalmente, de que la definición de zumo de frutas incluía al vino, así que consumió gran cantidad de esta bebida durante el baile.


    El gran salón de baile de Yvenage es un impresionante espacio circular, la mitad de cuyo perímetro está ocupada por ventanas que cubren la pared entera. En el año transcurrido desde la última vez que la corte visitó Yvenir, estas ventanas han sido remozadas en su parte inferior. Los grandes paneles de yeso verde pastel han sido reemplazados por una trama de soporte de madera que sujeta unos paneles de vidrio finos y trasparentes. Estos paneles son de una perfección casi cristalina y ofrecen una visión casi sin distorsiones del paisaje de las colinas boscosas y el valle, iluminado por la luz de las estrellas. El efecto resultaba extraordinario y creo, a juzgar por las expresiones de asombro que oí murmurar y la extravagancia de las estimaciones referentes al coste del proyecto que llegaron a mis oídos, que los invitados no habrían estado más impresionados de haber estado hechas las nuevas ventanas de diamante.


    La orquesta se encontraba en un escenario bajo y circular situado en el centro de la sala, con los músicos orientados hacia el interior, donde se encontraba el director, que a su vez iba girando sucesivamente hacia cada sección. Los invitados bailaban alrededor de este eje como hojas atrapadas en una espiral de viento, en un caos aparente al que proporcionaba orden las intrincadas estructuras y patrones de los bailes.


    La doctora era una de las mujeres más impresionantes de la fiesta. En parte, esto se debía a su estatura. Había mujeres más altas, pero por alguna razón destacaba entre ellas. Poseía un porte que resultaba, en todos los sentidos, naturalmente elevado. Llevaba un vestido que, en comparación con la mayoría de los demás, parecía sencillo. Era de un verde lustroso y oscuro, en contraste con el amplio e intrincado peinado en forma de abanico con el que se había dado forma a su cabello rojo. Su vestido era estrecho hasta límites insospechados.


    Amo, debo confesar que me sentía emocionado y honrado de encontrarme allí. Como la doctora no tenía otro acompañante, recayó sobre mis hombros el deber de escoltarla al baile, lo que me permitió acordarme con cierto placer de mis compañeros aprendices y ayudantes, la mayoría de los cuales se encontraba en el piso de abajo. Solo los pajes de mayor edad habían recibido permiso para acudir al baile y los pocos que no estaban allí en calidad de meros criados eran totalmente conscientes de su incapacidad de destacar en compañía de tantos jóvenes nobles. La doctora, en cambio, me trataba a mí como un igual, y no me hizo durante todo el baile una sola demanda propia de una señora a su criado.


    La máscara que había elegido yo era muy sencilla, de papel pintado en color carne, con una mitad alegre, una gran sonrisa en los labios y un ceño elevado, y otra triste, con la boca fruncida hacia abajo y una lagrimita en el ojo. La de la doctora era una media máscara hecha de una fina y lustrosísima plata tratada con una especie de lacado. Fue, me parece, la mejor y más desconcertante máscara que vi en toda la velada, porque reflejaba la mirada del observador y ocultaba a su portador —si es que eso valía de algo en este caso, teniendo en cuenta la inconfundible figura de la doctora— mejor que la más astuta creación de plumas, filigrana de oro o gemas resplandecientes.


    Bajo aquella máscara espejada, los labios de la doctora parecían carnosos y suaves. Se los había pintado con el ungüento rojizo que muchas de las damas de la corte emplean en estas ocasiones. Yo nunca la había visto maquillada así. ¡Qué húmeda y suculenta parecía aquella boca!


    Nos sentamos en una gran mesa, situada en una de las antesalas del salón de baile, rodeados de elegantes señoras de la corte con sus escoltas, bajo la presidencia de inmensos cuadros de los nobles, sus animales y sus fincas. Por todas partes circulaban criados con bandejas de bebidas. No recuerdo haber estado en una fiesta tan bien surtida como esta, aunque tuve la impresión de que algunos de los criados parecían un poco rudos y manejaban las bandejas con cierta torpeza. La doctora prefería no permanecer en el gran salón entre baile y baile y, de hecho, parecía remisa a participar. Me dio la sensación de que solo se encontraba allí obedeciendo la voluntad del rey, y aunque puede que disfrutara de los bailes, tenía miedo de cometer algún desliz con la etiqueta.


    Yo, por mi parte, me sentía nervioso al tiempo que emocionado. Este tipo de bailes son grandes ocasiones, demostraciones de pompa y ceremonia que atraen a decenas de grandes familias de la región, duques y duquesas y gobernantes de principados aliados con sus correspondientes séquitos, y en general producen una concentración de gente de poder e importancia que rara vez se ve incluso en la capital. No es de extrañar que sea en ocasiones así cuando se forman las alianzas, los planes y las enemistades, tanto a escala política y nacional como a escala personal.


    Era imposible no sentirse afectado por la urgencia y gravedad de la atmósfera y mis pobres emociones se vieron zarandeadas y agotadas incluso antes de que empezara el baile propiamente dicho.


    Al menos se nos había asignado una posición en la periferia. Con tantos príncipes, duques, barones, embajadores y demás en demanda de su atención —a muchos de los cuales no volvería a ver en todo el año, una vez terminado este evento—, no era de esperar que el rey se preocupara de la doctora y de mí, a quienes tenía a su disposición todos los días del año.


    Permanecí allí sentado, inmerso en el murmullo de las conversaciones y el sonido lejano de una melodía, y me pregunté qué planes y maquinaciones estarían hilvanándose, qué promesas y enemistades estarían haciéndose, qué deseos atizándose, qué esperanzas destruyéndose.


    Un grupo de personas pasó a nuestro lado de camino al salón de baile. La figura menuda del hombre que lo encabezaba se volvió hacia nosotros. Llevaba una máscara antigua, hecha de plumas negras y azules.


    —Ah, la señora doctora, salvo que esté terriblemente equivocado —dijo la voz cascada y ronca del duque Walen. Se detuvo. Su esposa, la segunda, mucho más joven que él, pequeña y voluptuosa, cubierta con una máscara de oro incrustada de gemas, venía colgada de su brazo. Diversos miembros de menor importancia y servidores de la familia Walen se posicionaron a nuestro alrededor formando un semicírculo. Me levanté, lo mismo que la doctora.


    —Duque Walen, asumo —dijo ella con una reverencia cuidadosa—. ¿Cómo estáis?


    —Muy bien. Os preguntaría qué tal os encontráis vos, pero asumo que los médicos cuidan de sí mismos mejor que nadie, así que preguntaré más bien cómo pensáis que se encuentra el rey. ¿Está bien? —Parecía trompicarse un poco con las palabras.


    —El rey está bien, en general. Su tobillo sigue necesitando cuidados y aún sufre de un pequeño...


    —Bien, bien. —Walen dirigió la mirada hacia las puertas del salón de baile—. ¿Qué os parece nuestro baile?


    —Impresionante, señor.


    —Contadme. ¿Celebráis bailes en ese lugar... Drezen, del que procedéis?


    —Así es, señor. —¿Y son tan elegantes como este? ¿O son aún mejores y más gloriosos, hasta el punto de ensombrecer nuestros tristes y patéticos intentos? ¿Nos supera Drezen en todos los campos, en la misma medida en que, según vos, lo hace en la medicina?


    —Creo que los bailes que celebramos en Drezen son bastante menos espléndidos que este, señor.


    —¿De veras? ¿Cómo es posible? Había llegado al convencimiento, tras oír vuestros numerosos comentarios y observaciones, de que vuestra patria estaba mucho más avanzada que la nuestra en todos los aspectos. ¡Habláis de ella en términos tan rutilantes, que a veces he pensado que estabais describiendo un país de las maravillas!


    —Creo que el duque descubrirá que Drezen es tan real como Haspidus.


    —¡Por mi fe! Estoy casi decepcionado. Bueno, allá vamos. —Se volvió para marcharse, pero entonces se detuvo de nuevo—. Os veremos en el baile luego, ¿verdad?


    —Imagino que sí, señor.


    —¿Y tendréis la amabilidad de interpretar para nosotros una danza de Drezen y enseñárnosla?


    —¿Una danza, señor?


    —Sí. No creo que los habitantes de Drezen compartan todos nuestros bailes y no tengan ninguno que no conozcamos. Eso sería poco menos que imposible, ¿no? —La pequeña y ligeramente encorvada figura del duque se volvió de un lado a otro en busca de apoyo.


    —Oh, sí —dijo su esposa desde detrás de la mascara de oro y gemas—. Estoy segura de que en Drezen conocen las danzas más modernas e interesantes.


    —Me temo que no soy ninguna profesora de baile —dijo la doctora—. Ahora lamento no haber acudido con mayor asiduidad a las clases de etiqueta. Por desgracia, pasé mi juventud en círculos académicos. Solo desde que tuve la suerte de llegar a Haspidus he empezado...


    —¡Pero no! —exclamó el duque—. ¡Mi querida señora, no podéis estar diciendo que no hay ningún aspecto del comportamiento civilizado en el que no tengáis nada que enseñarnos! ¡Eso sería algo insólito! Oh, mi querida señora, ese es un duro golpe para mi fe. Os ruego que lo reconsideréis. ¡Rebuscad en vuestros académicos recuerdos! Al menos tratad de deleitarnos con un cotillón de médico, un ballet de cirujano, o, como mínimo, una lavandera de enfermera o una jiga de paciente.


    La doctora permaneció impasible. Si estaba sudando por debajo de la máscara, como yo, no se le notaba. Con una voz neutra y tranquila, dijo:


    —El duque me halaga en exceso con su estimación de la profundidad de mis conocimientos. Por supuesto, obedeceré sus instrucciones, pero...


    —Estoy seguro de ello, seguro —dijo el duque—. Y, decidme, ¿de qué parte de Drezen procedéis?


    La doctora enderezó ligeramente la espalda.


    —De Pressel, en la isla de Napthilia, señor.


    —Ah, sí, sí. Napthilia. Napthilia. En efecto. Debéis de echarla terriblemente de menos, supongo.


    —Un poco, señor.


    —Sin compatriotas con los que hablar en vuestra lengua nativa, sin estar al tanto de las últimas noticias, sin nadie con quien compartir recuerdos... Qué triste es ser un exiliado.


    —Tiene sus compensaciones, señor. —Sí. Bien. Muy bien. Pensad en esos bailes. Os veremos más tarde, tal vez dando brincos y cabriolas y haciendo piruetas, ¿eh?


    —Tal vez —dijo la doctora. Yo, al menos, me alegré de no poder ver su rostro bajo la máscara. Claro que, como llevaba una media máscara, sus labios estaban a la vista. Empecé a preocuparme por lo mucho que podían transmitir un par de labios pintados de rojo.


    —Excelente —dijo Walen—. Hasta entonces, señora. —Hizo un gesto de asentimiento. La doctora se inclinó levemente. El duque Walen se volvió y se dirigió en compañía de su grupo hacia el salón de baile. Nos sentamos. Me quité la máscara y me sequé el rostro.


    —Creo que al duque no le ha sentado bien el vino, señora —dije.


    La máscara espejada se volvió hacia mí. Mi propio semblante me devolvió la mirada, distorsionado y colorado. Los labios rojos esbozaron una pequeña sonrisa. Sus ojos permanecieron ocultos tras la máscara.


    —Sí. ¿Crees que le molestará que no pueda ofrecerle una danza de Drezen? La verdad es que no recuerdo ninguna.


    —Creo que el duque solo estaba tratando de molestaros, señora. El vino hablaba por él. Pretendía... Bueno, estoy seguro de que un caballero nunca trataría de humillaros, pero puede que estuviera divirtiéndose un poco a vuestra costa. Lo de menos era la excusa concreta. Probablemente olvide la mayor parte de lo ocurrido.


    —Eso espero. ¿Tú crees que bailo mal, Oelph?


    —¡Oh, no, señora! ¡Hasta el momento no os he visto dar un mal paso!


    —Ese es mi único objetivo. ¿Quieres...?


    Un joven con una máscara de piel y gemas, y ataviado con un uniforme de capitán de la Guardia Fronteriza, apareció a nuestro lado.


    Hizo una profunda reverencia.


    —¿Maese Oelph? ¿Doctora Vosill? —preguntó. Hubo una pausa. La doctora me miró.


    —Sí —balbuceé. —El rey me ordena que os invite a bailar con el grupo real en el próximo baile. Va a empezar enseguida.


    —Oh, mierda —me oí decir.


    —Será un placer aceptar la amable invitación del rey —dijo la doctora al tiempo que se levantaba delicadamente y hacía un gesto de asentimiento con la cabeza. Alargó un brazo hacia mí. Lo tomé.


    —Por favor, seguidme.


     


    Nos vimos sumados a una figura de dieciséis, junto con el rey Quience, una joven princesa, menuda y curvilínea, procedente de uno de los Reinos Secuestrados, en las montañas que hay más allá de Tassasen; un espigado príncipe y su hermana, princesa del Trosile exterior, el duque Quettil y su hermana, lady Ghehere; el duque y la duquesa de Keitz (tío y tía del comandante Adlain); su asombrosamente bien proporcionada hija y el prometido de esta, el príncipe Hilis de Faros; el propio comandante Adlain y lady Ulier y, por último, una joven que me fue presentada y a la que recordaba haber visto en la corte, pero cuyo nombre se me escapó entonces y se me escapa ahora, junto con su acompañante, el hermano de lady Ulie, el joven duque Ulresile, al que habíamos conocido a la mesa del rey, en los Jardines Ocultos.


    Me fijé en que el joven duque se aseguraba de situarse en la mitad de la figura, donde tendría dos ocasiones de bailar con la doctora en lugar de una.


    Se hicieron las presentaciones y el baile fue anunciado por un Wiester vestido de manera impresionante y con una máscara negra. Ocupamos nuestras posiciones en dos líneas, los hombres frente a las mujeres. El rey dio un último trago a su copa, la dejó en una de las bandejas, despidió con un gesto al criado que la llevaba y le hizo un gesto de asentimiento a Wiester, quien a su vez hizo una seña al director de la orquesta.


    La música empezó a sonar. Mi corazón palpitaba como un caballo desbocado. Conocía razonablemente bien la figura que íbamos a interpretar, pero tenía miedo de cometer algún error. Y temía también por la doctora, puesto que no creo que hubiese participado hasta entonces en un baile tan complicado.


    —¿Estáis disfrutando del baile, señora? —preguntó el duque Quettil mientras la doctora y él se aproximaban, se inclinaban, juntaban las manos, daban una vuelta y un paso hacia un lado. Yo estaba haciendo lo mismo con lady Ghehere, cuyo comportamiento y actitud evidenciaban que no tenía el menor interés en conversar con el ayudante de una mujer que se atribuía el honorable pero poco aristocrático título de doctora, lo que me permitía seguir el baile sin pisarla y al mismo tiempo atender a lo que ocurría entre mi señora y el duque.


    —Mucho, duque Quettil.


    —Me ha sorprendido que el rey insistiera en que os invitáramos a uniros a nosotros, pero esta noche está... está de un humor excelente. ¿No os parece?


    —Parece estar divirtiéndose.


    —¿No demasiado, en vuestra opinión?


    —No me corresponde a mí juzgar al rey en ningún aspecto, salvo en el referente a su salud.


    —Cierto. El privilegio de elegir la figura me ha correspondido a mí. ¿Es de vuestro agrado?


    —Totalmente, duque.


    —Puede que sea un poco compleja.


    —Puede.


    —Tantos movimientos antinaturales que recordar, tantas oportunidades de cometer un error...


    —Mi querido duque —dijo la doctora con cierta preocupación—. Espero que eso no sea una advertencia sutilmente disfrazada.


    En aquel momento yo estaba dando una vuelta alrededor de mi compañera de baile, con las manos a la espalda y la mirada dirigida hacia el duque Quettil. Me dio la impresión de que quedaba momentáneamente desconcertado, sin saber qué decir antes de que la doctora continuara:


    —No estaréis preparándoos para pisarme un pie, ¿verdad?


    El duque soltó una pequeña y aguda carcajada y, con esto, las demandas del baile nos llevaron tanto a ella como a mí mismo lejos del centro de la figura. Mientras un nuevo cuarteto lo ocupaba, nos vimos reunidos de nuevo, con las manos unidas o en las caderas, según el caso, marcando el paso primero con un pie y luego con el otro.


    —¿Todo bien hasta el momento, Oelph? —dijo la doctora. Parecía un poco sin resuello, pero a pesar de todo me dio la impresión de que estaba divirtiéndose.


    —Sí, hasta el momento sí, señora. El duque parecía... —¿Estabais enseñándole nuevos pasos a Quettil, doctora? —preguntó Adlain desde el otro lado.


    —Estoy segura de que no hay nada que yo pudiera enseñarle al duque, comandante.


    —Y yo estoy igualmente seguro de que él piensa lo mismo, señora, mas me ha parecido que en esa última vuelta perdía el equilibrio un momento.


    —Es una figura complicada, como él mismo ha señalado.


    —Pero elegida por él.


    —En efecto. ¿Y creéis que el duque Walen la baila también?


    Adlain guardó silencio un momento.


    —Creo que podría, o al menos creo que él cree que podría. —Vi que miraba de soslayo a la doctora. Su media máscara le permitió esbozar una sonrisa—. Yo, sin embargo, necesito de toda mi concentración para no pisar a nadie, así que me resulta imposible vigilar los pasos de los demás. Si me perdonáis...


    Otra vuelta.


    —Doctora —dijo el joven duque Ulresile al encontrarse con ella en el centro. Su compañera, la joven señorita cuyo nombre había olvidado, no parecía más inclinada a hablarme que lady Ghehere.


    —Duque —respondió la doctora.


    —Estáis bellísima.


    —Gracias.


    —Esa máscara, ¿es de Brotechen?


    —No, señor, es de plata.


    —Ah. Sí. Pero ¿procede de Brotechen?


    —No, es de Haspide. Se la encargué a un joyero.


    —¡Ah! ¡El diseño es vuestro! ¡Fascinante!


    —El pie, señor.


    —¿Cómo? ¡Oh! ¡Oh, lo siento!


    —¿Y vuestra máscara, duque?


    —¿Qué? Oh, ah, es una reliquia familiar. ¿Os gusta? ¿Os agrada? Tiene una pareja, una máscara femenina. Sería un honor para mí que la aceptarais con mis mejores deseos.


    —Imposible, señor. Estoy seguro de que vuestra familia no lo aprobaría. Pero muchas gracias, de todos modos.


    —¡Pero no es nada! Es muy, es muy... Se considera, tengo que decirlo, elegante y grácil, la de mujer, me refiero, pero es mía por entero, y puedo regalarla a quien se me antoje. ¡Sería un honor!


    La doctora hizo una pausa, como si estuviera considerando la oferta. Luego dijo:


    —Y más aún el aceptarla, señor. Sin embargo, ya llevo la máscara que estáis viendo y habéis admirado y solo puedo llevar una a la vez.


    —Pero...


    Sin embargo, entonces llegó el momento de separarse y la doctora regresó a mi lado.


    —¿Estás enterándote de todo, Oelph? —preguntó mientras recuperábamos el aliento y marcábamos el paso con los pies.


    —¿Señora? —Tus compañeras de baile parecen enmudecer en tu presencia, y sin embargo tienes el aspecto de alguien que está enfrascado en una conversación.


    —¿De veras, señora? —pregunté, y sentí que me ponía colorado bajo la máscara.


    —En efecto, Oelph.


    —Os ruego mil perdones, señora.


    —Oh, no pasa nada, Oelph. No me importa. Puedes seguir escuchando con mis bendiciones.


    La música volvió a cambiar y esta vez las dos filas de bailarines tuvieron que formar un círculo y a continuación reconstituirse en orden alterno. En el círculo, la doctora me cogió la mano firme pero delicadamente. Su mano, que juraría que apretó la mía un instante antes de soltarla, estaba cálida y seca y tenía la piel muy suave.


    Antes de que pasara mucho tiempo me vi bailando en medio del gran salón de baile del segundo palacio de nuestro reino —y, posiblemente, el primero en opulencia— con una risueña y alegre princesita de piel de porcelana de los Reinos Medio Ocultos de las altísimas y nevadas montañas que se alzan hacia los cielos más allá de la salvaje anarquía de Tassasen.


    Su piel blanquecina estaba tatuada con sombra de ojos y témperas, y perforada con pendientes enjoyados en las fosas nasales y en la membrana que separa la nariz del labio superior. Era menuda pero curvilínea y llevaba una ornamentada y colorida versión del atuendo típico de su pueblo, compuesto por unas botas y una falda recta. Hablaba poco imperial y nada de haspidiano, y su conocimiento del baile era fragmentario. Pero a pesar de todo ello consiguió ser una compañera de baile encantadora y tengo que admitir que no me fijé mucho en lo que pasaba entre la doctora y el rey. Solo puedo decir que ella parecía muy alta, muy grácil y muy correcta, mientras que el rey estuvo animado y alegre como pocas veces, aunque sus movimientos exhibían una torpeza impropia en él. (La doctora le había puesto un vendaje especialmente tenso aquella tarde, sabiendo que se empeñaría en participar en el baile). Los dos estaban sonriendo bajo sus respectivas máscaras.


    La música flotaba a nuestro alrededor, y por todas partes surgían y giraban personas importantes y máscaras y trajes espléndidos, mientras nosotros, resplandecientes en nuestras mejores galas, atraíamos la atención de todos. La doctora se movía y se balanceaba a mi lado y en ocasiones llegaba hasta mi nariz un atisbo de su perfume, que nunca había sido capaz de identificar y ni siquiera recuerdo haberle visto ponerse en ninguna ocasión. Era una fragancia asombrosa. Recordaba a hojas quemadas y a espuma de mar, a tierra recién removida y a flores primaverales. Pero también había en él algo tenebroso, intenso y sensual, algo dulce y penetrante al mismo tiempo, a la vez etéreo y corpóreo y completamente enigmático.


    En años posteriores, mucho tiempo después de que la doctora nos hubiera dejado y hasta las más manifiestas de sus características empezaran a ser difíciles de recordar con perfecta claridad, me encontraría, en diversos momentos de intimidad, con un fugaz atisbo de aquella misma fragancia, aunque el encuentro sería siempre esquivo.


    Confieso libremente que en tales ocasiones, el recuerdo de aquella noche lejana, el esplendoroso salón de baile, la espléndida profusión de bailarines y la arrebatadora presencia de la doctora fueron como un peso de nostalgia y dolor unido a mi corazón por las cadenas de la memoria, corazón que sería estrujado, tensado y comprimido por ellas hasta que se me antojara inevitable que ardiera hasta consumirse.


    Engullido por aquella estruendosa tormenta de los sentidos, acosado por los ojos, los oídos y la nariz, me encontré al tiempo aterrado y excitado, y experimenté esa extraña aleación de emociones, a medias placentera y a medias fatalista, que le lleva a uno a sentir que si muriera en ese preciso momento, de repente y sin dolor (o más bien dejase de ser en lugar de pasar por el proceso de la muerte), sería de algún modo una culminación bendita a su vida.


    —El rey parece contento, señor —observé al encontrarme de nuevo a su lado.


    —Sí, pero está empezando a cojear —repuso ella al tiempo que lanzaba una mirada ligeramente ceñuda en dirección al duque Quettil—. No ha sido una buena elección para un hombre cuyo tobillo no se ha recuperado del todo. —Miré al rey, pero por supuesto, en aquel momento no estaba bailando. Sin embargo, no pude por menos que reparar en que en lugar de seguir el ritmo con los pies, permanecía en el sitio, apoyado sobre la pierna sana, dando palmas con las manos.


    —¿Qué tal tu princesa? —me preguntó con una sonrisa.


    —Se llama Skoon, creo —dije con el ceño fruncido—. Aunque puede que ese sea el nombre de su país. O el de su padre. No estoy seguro.


    —La presentaron como Princesa de Wadderan, según creo recordar —me dijo—. Dudo que se llame Skuin. Ese es el nombre del vestido que lleva, un skuin-trel. Supongo que lo señalaste al preguntarle cómo se llamaba. Sin embargo, teniendo en cuenta que es un miembro femenino de la familia real de Wadderan, lo más probable es que se llame Gul-algo.


    —Oh. ¿Conocéis su pueblo? —Esto me confundió, puesto que los Reinos Medio Ocultos o Reinos Secuestrados se cuentan entre los lugares más inaccesibles y remotos del mundo conocido.


    —He leído cosas sobre ellos —dijo la doctora cortésmente, antes de verse arrastrada al centro de la figura con el espigado príncipe trosiliano. Yo me vi emparejado con su hermana. Una mujer larguirucha, por lo general poco grácil y bastante feúcha que, sin embargo, bailaba bastante bien y parecía tan animada como el rey. Tuvo la delicadeza de entablar una conversación conmigo, aunque creo que estaba convencida de que yo era un aristócrata de cierto rango, ilusión que, tal vez, me demoré un poco en disipar.


    —Vosill, estás preciosa —oí que le decía el rey a la doctora. Esta inclinó un poco la cabeza y respondió con un murmullo que no alcancé a entender. Experimenté un momento de celos que se convirtió en un miedo atroz al advertir que estos estaban dirigidos a ¡Providencia, nuestro amadísimo rey, nada más y nada menos!


    La danza continuó. Nos encontramos con el duque y la duquesa de Keiyz y a continuación volvimos a formar el círculo —la mano de la doctora seguía tan firme, cálida y seca como antes—, antes de volver a separarnos en los anteriores grupos de ocho. A estas alturas yo ya tenía dificultades para respirar y comprendía perfectamente que la gente de la edad de Walen declinara este tipo de bailes. Sobre todo cuando uno va enmascarado son largos, calurosos y agotadores.


    El duque Quettil bailó con la doctora en un silencio gélido. El joven Ulresile se precipitó casi corriendo hacia nuestro grupo para reunirse con la doctora y continuar con su intento de imponerle alguna parte del patrimonio de su familia mientras ella declinaba cada sugerencia con tanta elegancia como torpeza exhibía él en cada intento.


    Finalmente (y gracias a la Providencia, porque los zapatos nuevos me estaban matando y necesitaba algún tipo de alivio), nos vimos emparejados a un lado con lady Ulier y el comandante Adlain.


    —Decidme, doctora —dijo este mientras bailaba con ella—. ¿Qué es un... gahan?


    —No estoy muy segura. ¿Os referís a un gaan?


    —Como es natural, lo pronunciáis mucho mejor que yo. Sí. Un gaan.


    —Es el título de un funcionario de la administración civil de Drezen. En la terminología de Haspidus, o la imperial, correspondería a grosso modo con un alcalde o burgomaestre, aunque sin las atribuciones militares de este y con el deber de representar a Drezen como cónsul cuando estuviese fuera del país.


    —Interesante.


    —¿Por qué lo preguntáis, señor?


    —Oh, recientemente he leído un informe de uno de nuestros embajadores... De Cuskery, creo, en el que mencionaba la palabra y decía que era una especie de título, pero sin incluir ninguna explicación. Tenía la intención de preguntárselo a alguien del cuerpo diplomático, pero lo olvidé. Al veros y pensar en Drezen, la idea ha vuelto a aparecer en mi cabeza.


    —Ya veo —dijo la doctora. Continuaron hablando, pero en ese momento lady Ulier, hermana del duque Ulresile, se dirigió a mí.


    —Mi hermano parece fascinado con vuestra doctora —dijo. Lady Ulier era unos pocos años mayor que su hermano o que yo mismo, y tenía el mismo aspecto cetrino y aquilino que él, aunque complementado con unos ojos brillantes y un pelo lustroso. Sin embargo, su voz era un poco estridente y molesta, aun cuando hablaba bajo.


    —Sí —dije. No se me ocurrió nada mejor.


    —Sí. Supongo que busca un médico para nuestra familia, que es una de las mejores del reino. Nuestra comadrona está haciéndose vieja. Tal vez la doctora pueda remplazarla cuando el rey se canse que ella, siempre que la encontremos digna del puesto y merecedora de nuestra confianza.


    —Con el debido respeto, señora, creo que tal puesto no está a la altura de sus talentos. La dama me miró desde lo alto de su gran nariz.


    —¡Ah, ya veo! Bueno, pues yo no pienso así. Y os perjudicáis a vos mismo, señor mío, pues os habríais granjeado todos mis respetos con solo omitir comentarios contradictorios con mis palabras.


    —Os ruego que me perdonéis, señora. Lo que ocurre es que no he podido soportar que una dama tan noble y excelente estuviera engañada con respecto a las habilidades de la doctora Vosill.


    —Bien. ¿Y vos sois...?


    —Oelph, señora mía. He tenido el honor de ser el ayudante de la doctora durante el tiempo que ha tratado a su majestad.


    —¿Y vuestra familia?


    —Ya no tengo, señora. Mis padres pertenecían a la herejía koética y perecieron cuando el régimen imperial del fallecido rey saqueó la ciudad de Dera. Yo era un bebé por aquel entonces. Un oficial se apiadó de mí cuando iban a arrojarme a una hoguera y me llevó consigo a Haspidus. Me crié entre los huérfanos de la oficialidad, como un leal y fiel servidor de la corona.


    La dama me miró con cierto espanto. Con voz estrangulada, dijo:


    —¿Y te atreves a enseñarme a mí el valor de los posibles servidores de mi familia? —Se echó a reír de tal manera que seguramente el chillido producido convenciera a quienes nos rodeaban de que acababa de darle un pisotón, y a partir de entonces mantuvo la nariz angulada como si estuviera tratando de mantener en equilibrio sobre ella una fruta de mármol por la punta.


    La música había cesado. Todo el mundo se despidió con reverencias y el rey, que cojeaba un poco, se vio rodeado de duques y princesas aparentemente ansiosos por hablar con él. La pequeña princesa de Wadderan, cuyo nombre, había deducido yo, era Gul-Aplit, me saludó con un educado ademán al aparecer a su lado un vigilante de aspecto tremendo, que la escoltó lejos de allí.


    —¿Estás bien, Oelph? —preguntó la doctora.


    —Muy bien, señora —le dije—. Un poco acalorado.


    —Vamos a buscar algo de beber y luego salgamos de aquí. ¿Qué me dices?


    —Yo diría que es una gran idea, señora, o dos, en realidad.


    Cogimos dos copas de algún tipo de bebida aromática que, según nos aseguraron los criados, era baja en alcohol y luego, al fin sin las máscaras —y tras una breve parada para obedecer la llamada de la naturaleza—, salimos al balcón que rodeaba la parte exterior del salón de baile, con las otras cien personas que habían decidido disfrutar del fragante aire de la noche.


    Era una noche oscura y sería larga. Aquella tarde, Seigen se había reunido casi con Xamis en la puesta, así que durante una cuarta parte del día, o más, solo las lunas iluminarían el cielo. Aquella velada, nuestras lámparas eran Foy e Iparine, cuya luminiscencia azulada y gris inundaba las baldosas del balcón y las terrazas llenas de jardines, fuentes y setos, junto a las lámparas de papel, los candiles de aceite y las antorchas aromáticas.


    El duque y la duquesa Ormin, junto con su grupo, pasaron a nuestro lado en el balcón, precedidos por unos enanos que llevaban unos palos cortos en cuya punta había unas grandes esferas de cristal transparente que contenían lo que parecían millones de minúsculas motas brillantes. Al acercarse aquellas curiosas apariciones, vimos que los globos contenían cientos y cientos de polillas que revoloteaban de un lado a otro en su extraño confinamiento. No es que dieran mucha luz, pero causaban asombro y deleite en no poca medida. El duque intercambió un silencioso saludo con la doctora, aunque la duquesa no se dignó ni mirarnos.


    —Me ha parecido oír que le contabas la historia de tu vida a la joven e importantísima lady Ulier, Oelph —comentó la doctora mientras caminábamos, y dio un trago a su copa.


    —Mencioné algo sobre mi nacimiento, señora. Puede que haya sido un error. Eso no habrá mejorado la opinión que tiene de nosotros.


    —A juzgar por su forma de tratarme y de mirarme, no creo que pueda pensar mucho peor de mí, pero si encuentra tu condición de huérfano reprensible por alguna razón, lo siento por ella.


    —Bueno, también es que mis padres eran koéticos.


    —En fin, hay que permitirles a los nobles sus prejuicios. Tus antepasados no solo eran republicanos, sino también tan religiosos que no les quedaba ni miedo ni respeto para las autoridades mundanas.


    —El suyo era un credo tristemente equivocado, señora, y no me siento orgulloso de estar asociado a él, pero honro la memoria de mis padres, como debe hacer cualquier hijo.


    La doctora me miró.


    —¿No estás resentido por lo que les pasó?


    —Hasta el punto de que condeno al Imperio por haber suprimido a un pueblo que profesaba el perdón en lugar del castigo. Por el hecho de que fui reconocido como inocente y rescatado, agradezco a la Providencia que me descubriera un oficial haspidiano que actuaba bajo las órdenes del padre de nuestro buen rey.


    »Pero no llegué a conocer a mis padres, señora, ni conozco a nadie que los conociera, y su fe no significa nada para mí. Y el Imperio, cuya mera existencia podría haber alimentado mi afán de venganza, ya no existe, pues fue destruido por un fuego caído del cielo. Una fuerza incontestablemente poderosa derribada por otra aún más grande. —La miré entonces y supe, por la expresión de su cara, que estábamos hablando, y no solo comportándonos como iguales—. ¿Resentimiento, señora? ¿Qué sentido tiene eso?


    Me tomó la mano un momento y volvió a apretármela como había hecho durante el baile y después de eso me cogió del brazo, una acción que había caído en desuso en nuestra educada sociedad, e incluso se consideraba vergonzosa y que ocasionó no pocas miradas. Para mi asombro, más que azorado me sentí honrado, pues era un gesto de proximidad y confort, y en ese momento me sentí como el hombre más importante del lugar, al margen de nacimientos, títulos, rangos o circunstancias.


    —¡Ay! ¡Que me asesinan! ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Que me matan! La voz recorrió el balcón entero. Todo el mundo quedó petrificado


    un momento y entonces se volvió hacia una puerta alta que daba a una de las pequeñas salitas contiguas al salón principal, que acababa de abrirse para dejar salir lentamente a una figura medio vestida que se aferraba a las cortinas de color dorado pálido del interior, donde sonaban unas risillas infantiles.


    El hombre, ataviado solo con una camisa blanca, rodó gradualmente sobre sí mismo hasta que su cara quedó orientada hacia las lunas. La blanquísima camisa parecía resplandecer a la luz de los satélites. En la parte alta de su pecho, junto a uno de los hombres, había una marca de un vívido rojo, como una flor recién recogida. El colapso del hombre sobre las piedras del balcón se realizó con una especie de gracia perezosa, hasta que un violento tirón y su propio peso arrancaron los soportes de las cortinas y estas cedieron de golpe.


    Con eso, el cuerpo cayó rápidamente sobre el suelo y las cortinas cayeron lentamente sobre él y lo cubrieron como un chorro de sirope sobre un insecto. Su cuerpo rechoncho quedó tan del todo tapado que mientras los gritos de la habitación seguían sonando y todo el mundo permanecía en el sitio, mirando la escena, fue casi como si no hubiese cadáver.


    La doctora fue la primera en moverse. Su copa cayó con estrépito sobre el balcón mientras ella echaba a correr hacia la puerta, que aún se balanceaba.


    Pasaron un momento o dos antes de que pudiera romper el hechizo que había descendido sobre mí, pero finalmente pude seguirla —a través de una multitud de criados, la mayoría de los cuales, y para mi sorpresa, parecían de repente llevar espadas— hasta el lugar donde ella, arrodillada ya, estaba apartando la cortina en busca de la forma ensangrentada, convulsa y agonizante del duque Walen.

  


  
    14

    El guardaespaldas


    —¡Soltad!


    La pequeña catapulta se combó, el brazo —de hecho, no mucho más grande que un brazo de hombre estirado— saltó hacia delante y fue a detenerse con un ruido sordo contra el cojinete de cuero de la elevada cruceta del arma. La piedra salió despedida describió un arco por encima de la terraza inferior y empezó a descender hacia el jardín. El proyectil hizo blanco en una de las ciudades de DeWar, se incrustó en el suelo cuidadosamente barrido y levantó una nubecilla de polvo rojizo que flotó unos segundos en el aire antes de deslizarse poco a poco hacia un lado y posarse gradualmente en el suelo.


    —¡Oh, qué mala suerte!


    —¡Por poco!


    —¡La próxima vez!


    —Por muy poco, general Lattens —dijo DeWar. Había estado sentado en la balaustrada, con los brazos cruzados y una pierna colgando. Bajó de un salto de las baldosas blancas y negras de la balaustrada y se arrodilló junto a su propia catapulta en miniatura. Tiró rápida y fuertemente de la rueda redondeada que accionaba el chirriante brazo de madera hasta situarlo a unas tres cuartas partes del camino que lo separaba del miembro horizontal. El brazo se inclinó una fracción de centímetro con la tensión del cuero retorcido de su base, que trataba de devolverlo a su posición original.


    Lattens, mientras tanto, se había sentado en la misma barandilla de piedra en la que DeWar había estado hasta entonces. Su niñera lo sujetó fuertemente por los faldones de la chaqueta para impedir que se cayera. Lattens se llevó el catalejo de juguete a los ojos para inspeccionar los daños ocasionados en el jardín.


    —Un poco más a la izquierda la próxima vez, hijo mío —dijo UrLeyn a su pequeño. El Protector, su hermano RuLeuin, el doctor BreDelle, BiLeth, el comandante ZeSpiole y la concubina Perrund, atendidos por varios criados, estaban sentados bajo una marquesina, en una plataforma situada más o menos a la misma altura que la balaustrada, desde donde presenciaban la escena.


    Lattens golpeó la balaustrada con el pie. Su niñera lo agarró con más fuerza.


    Perrund, cubierta por un velo de gasa roja, se volvió hacia el Protector.


    —Señor, estoy segura de que la niñera está sujetándolo con fuerza más que suficiente, pero es que me duelen los huesos solo de verlo ahí arriba. ¿Os importaría aplacar los estúpidos temores de una de vuestras damas de mayor edad solicitando una escalerilla? Le permitiría ver por encima de la barandilla sin tener que subirse a ella.


    El ministro de Asuntos Exteriores, BiLeth, se inclinó hacia delante y emitió un tsk.


    UrLeyn frunció los labios.


    —Hmmm. Buena idea —dijo. Llamó a un criado.


    La terraza entera que ocupaba el jardín, dos pisos más abajo, se había dividido en dos y se había utilizado para representar un paisaje en miniatura, con sus colinas, sus montañas y sus bosques, con una gran capital amurallada, una docena más o menos de ciudades menores, dos veces este número de pueblos, numerosos caminos y veredas y tres o cuatro ríos que desembocaban en un par de pequeños lagos, del tamaño aproximado de una bañera, y finalmente en una gran masa de agua que representaba un mar interior.


    El mar tenía aproximadamente la forma de dos grandes círculos que se encontraban justo en el medio, donde un corto y estrecho canal los comunicaba. Varios de los pueblos y ciudades de cada uno de los territorios se encontraban en las orillas de los dos lagos más pequeños, y un número aún mayor en las costas del mar, aunque en cada uno de los casos, un territorio tenía más asentamientos en una región que en la otra. El de DeWar, en este caso, en la costa más próxima al balcón y a las dos catapultas.


    DeWar puso el seguro al disparador de su catapulta y accionó cuidadosamente el cabestrante, antes de escoger una piedra del montón que separaba las dos miniaturas y, una vez bajado Lattens de la balaustrada, la cargó en la cazoleta que el brazo de la máquina tenía al final. Reposicionó la catapulta siguiendo las marcas de tiza que había sobre las baldosas negras, se puso en pie, con la mirada entornada, para estudiar el área que recibiría su ataque, se inclinó de nuevo para volver a ajustar la posición de la catapulta y entonces quitó la piedra de la cazoleta y volvió a accionar el cabestrante para reducir un poco la tensión antes de volver a poner el seguro.


    —¡Oh, venga, DeWar! —dijo Lattens mientras saltaba arriba y abajo y agitaba el catalejo. Estaba vestido de noble, y el criado que tensaba y colocaba su catapulta, de artillero ducal.


    DeWar cerró un ojo y se volvió hacia el niño con una terrible mueca en el rostro.


    —Har —dijo con una voz como la que un mal actor habría utilizado para interpretar a un auténtico campesino—. Le pido mil perdones al señorito, pero tenía q’asegurarme de que estaba haciendo bien las ajustaciones, ¡ya sabéis, señorito!


    —Providencia, este sujeto es un necio —murmuró BiLeth. No obstante, UrLeyn se echó a reír y al ministro no le quedó más remedio que esbozar una sonrisa.


    Lattens soltó un gorgorito de placer ante esta broma y estuvo a punto de meterse el catalejo en un ojo al llevarse las manos a la boca.


    DeWar hizo algunos ajustes finales a la catapulta y entonces, con una última mirada para asegurarse de que el niño no se encontraba en medio, dijo:


    —¡Disparad, muchachos! —y apretó el mecanismo de lanzamiento.


    La roca voló con un silbido hacia el cielo azul. Lattens aulló de emoción y corrió hasta la balaustrada. La roca de DeWar cayó casi en el centro de uno de los pequeños lagos del territorio de Lattens. El niño chilló.


    —¡Oh, no!


    DeWar ya había acertado con uno de sus proyectiles en el otro lago del campo de Lattens, con el que había inundado todas las ciudades de sus orillas. Lattens había acertado también a uno de los lagos de su adversario, pero no al otro. La roca levantó un gran surtidor de agua. Las olas producidas por el impacto se propagaron rápidamente en dirección a la costa.


    —¡Aargh! —gritó el niño. Las olas llegaron a tierra firme. Primero, el agua se retiró de las playas y puertos en miniatura, y luego se encabritó y cayó sobre los frágiles edificios de los asentamientos ribereños, que fueron arrastrados por su fuerza.


    —Oh, qué mala suerte, joven señor, qué mala suerte —dijo el doctor BreDelle, antes de decirle a UrLeyn, en voz más baja—: Señor, creo que el niño está excitándose demasiado.


    —¡Buen tiro, DeWar! —exclamó UrLeyn mientras aplaudía—. Oh, dejad que se excite un poco, doctor —respondió a BreDelle—. Ya ha pasado demasiado tiempo metido en la cama. Me alegro de volver a ver un poco de color en sus mejillas.


    —Como vos digáis, señor, pero aún no está del todo recuperado.


    —El caballero DeWar sería un excelente artillero —dijo el comandante ZeSpiole.


    UrLeyn se echó a reír.


    —Nos vendría muy bien en Ladenscion.


    —Podríamos enviarlo allí —convino BiLeth.


    —Las cosas están mejorando allí, ¿no, hermano? —dijo UrLeyn mientras dejaba que un criado le rellenara la copa. Miró de soslayo a BiLeth, quien adoptó una expresión grave.


    UrLeyn resopló.


    —Van mejor que cuando iban mal —asintió—. Pero no lo bastante bien. —Miró a su hermano y luego a su hijo, quien estaba supervisando ansiosamente la carga de su nueva catapulta—. El niño está mejorando. Si la cosa sigue así, puede que me decida a tomar el mando de la guerra.


    —¡Por fin! —dijo RuLeuin—. Oh, estoy seguro de que eso sería lo mejor, hermano. Sigues siendo nuestro mejor general. La guerra de Ladenscion te necesita. Espero que me permitas acompañarte. ¿Podré? Tengo un estupendo regimiento de caballería. Tienes que venir a presenciar la instrucción algún día.


    —Gracias, hermano —dijo UrLeyn mientras se pasaba una mano por la barba corta y gris—. Sin embargo, no estoy seguro. Preferiría que te quedaras aquí en Crough y fueras mi corregente, en pie de igualdad con YetAmidous y ZeSpiole. ¿Podrías hacerme ese favor?


    —¡Oh, señor! —RuLeuin extendió una mano y tocó el brazo del Protector—. ¡Sería un gran honor!


    —No, sería un honor más bien pequeño, hermano —le dijo UrLeyn con una sonrisa cansada—. ¿ZeSpiole? ¿Qué dices tú?


    —He oído lo que habéis dicho, señor, pero apenas puedo creerlo. ¿Me concederíais tal honor?


    —Sí. Si marcho a las fronteras. Aún no lo he decidido. BiLeth, espero que aconsejes al trío de regentes en materias diplomáticas tan bien como lo has hecho conmigo.


    BiLeth, cuyo rostro había quedado como petrificado al escuchar lo que el Protector estaba proponiendo, relajó levemente las facciones.


    —Cómo no, señor.


    —¿Y el general YetAmidous está de acuerdo? —preguntó RuLeuin.


    —Se quedará si se lo pido, aunque, al igual que tú, preferiría venir a Ladenscion. Ambos me seríais de gran ayuda en los dos sitios, pero hay que elegir.


    —Señor, disculpad la interrupción —dijo lady Perrund—. La escalerilla. Dos criados trajeron una escalerilla de madera de la biblioteca y la depositaron sobre las baldosas del balcón, cerca de la plataforma.


    —¿Cómo? Ah, sí. ¡Lattens! —gritó a su hijo, que seguía concentrado tratando de decidir el grado de tensión de la catapulta y el tamaño de la roca—. Mira. ¡Un punto de observación mucho más adecuado! Colócalo donde te parezca.


    Lattens puso cara de indecisión por un momento y entonces pareció ocurrírsele una idea.


    —¡Ajá! ¡Una máquina de asedio! —Agitó el catalejo en dirección a DeWar, quien miró con el ceño fruncido a la escalerilla mientras los dos criados la llevaban al borde de la terraza—. ¡Ahora ya eres mío, malvado barón! —exclamó. DeWar gruñó y retrocedió de los escalones dando muestras de un cómico terror a medida que se aproximaban.


    Lattens subió todos los escalones hasta el último, donde sus pies quedaron a la misma altura que la cabeza de la niñera, quien había permanecido en el balcón, pero lo había seguido con la mirada mientras subía, con expresión ansiosa. DeWar se aproximó también a los escalones, sin despegar una mirada ceñuda del muchacho.


    —Muy bien, artillero —gritó Lattens—. ¡Dispara cuando estés preparado!


    La roca salió despedida y por un momento pareció quedar suspendida sobre la ribera que contenía la mayor parte de las ciudades que le quedaban a DeWar.


    —Oh, no —gritó Lattens.


    Las reglas establecían que cada jugador solo podía arrojar una roca al mar interior. Por ello, tanto Lattens como DeWar habían reservado una piedra de grandes dimensiones para usarla con este propósito, con la esperanza de arrasar una buena parte de las ciudades enemigas de un solo golpe. La piedra que Lattens había empleado en esta ocasión era un proyectil de tamaño medio. Si caía en el mar, especialmente en una de las áreas menos profundas, cerca de la costa, no causaría grandes daños y al mismo tiempo impediría que el niño lanzara su roca grande y causara el máximo de destrucción.


    La roca se estrelló contra una ciudad costera y levantó un gran chorro de agua en el puerto y una enorme nube de polvo, astillas y fragmentos de la delicada arcilla de los edificios sobre el mapa y sobre las aguas.


    —¡Muy bien, muchacho! —dijo UrLeyn poniéndose de pie.


    RuLeuin se levantó también.


    —¡Buen tiro! —exclamó BreDelle. BiLeth aplaudió decorosamente.


    ZeSpiole dio un puñetazo en el brazo de su asiento.


    —¡Magnífico!


    DeWar apretó los puños y dejó escapar un rugido de angustia.


    —¡Hurra! —gritó Lattens agitando los brazos a su alrededor. Perdió el equilibrio y empezó a caer de la escalerilla. Perrund vio que DeWar se movía hacia él con la rapidez de un rayo y entonces, al ver que la niñera cogía al niño, se detenía. Lattens la miró con el ceño fruncido y luego se debatió en sus brazos hasta conseguir que lo dejara donde estaba antes.


    —¡Ten cuidado, muchacho! —dijo UrLeyn riéndose.


    —Lo siento, señor —dijo Perrund. Tenía la mano en la garganta, justo debajo del velo rojo, donde parecía haberse alojado su corazón—. Pensé que estaría más seguro...


    —¡Oh, está perfectamente! —dijo UrLeyn con una especie de exasperación jovial—. No temas. —Se volvió—. ¡Magnífico tiro, muchacho! —gritó—. ¡Unos cuantos más como ese, si te parece bien, y luego la gran roca en el centro de su mar!


    —¡Ladenscion está acabada! —gritó Lattens mientras amenazaba a DeWar con el puño y se agarraba con la otra mano a la aguja puntiaguda de los escalones—. ¡La Providencia nos protege!


    —Oh, ¿ahora es Ladenscion y no el Imperio? —rió UrLeyn.


    —Hermano —dijo RuLeuin—. No sé qué sería mayor honor, si estar a tu lado o colaborar en la dirección de tu palacio. Ten por seguro que cumpliré con lo que me pidas al máximo de mi capacidad.


    —Estoy convencido de ello —dijo UrLeyn.


    —Digo lo mismo que vuestro hermano, señor —intervino el comandante ZeSpiole mientras se inclinaba hacia delante para llamar la atención del Protector.


    —Bueno, puede que no lleguemos a eso —dijo UrLeyn—. Tal vez el próximo correo nos traiga la noticia de que los barones piden desesperadamente la paz. Pero os agradezco a ambos que hayáis aceptado mi propuesta.


    —¡De buen grado, hermano!


    —Humildemente, señor.


    —Bien, entonces todo queda acordado.


    El siguiente ataque de DeWar cayó entre unas simples granjas, a lo que él respondió haciendo aspavientos y profiriendo maldiciones. Lattens se rió y replicó con un disparo que destruyó un pueblo entero. El siguiente ataque de DeWar hundió un puente. Lattens contraatacó con un par de proyectiles desviados, pero luego acertó a una ciudad, mientras que los disparos de respuesta de DeWar no alcanzaban otra cosa que tierra.


    Lattens decidió entonces usar la roca más grande y tratar de aniquilar casi todas las ciudades que le quedaban a DeWar de un solo tiro.


    Con muchos chirridos y crujidos de las secciones de cuero del mecanismo —y algunos gemidos y sollozos de DeWar, que observaba las operaciones—, el brazo de la catapulta de DeWar se tensó al máximo y quedó preparado para descargar toda su potencia acumulada.


    —¿Seguro que no es demasiado? —gritó UrLeyn—. ¡Vas a darle a tu propio mar!


    —¡No, señor! ¡Voy a poner otras rocas además de la grande!


    —Entonces muy bien —dijo el Protector a su hijo—. Pero cuidado no vayas a romper el arma.


    —¡Padre! —gritó el niño—. ¿Puedo cargarla yo mismo? ¿Puedo, por favor?


    El criado vestido de artillero se disponía a recoger la piedra más pesada del montón de munición de Lattens. La expresión cómica de DeWar se esfumó. Perrund aspiró hondo.


    —Señor... —dijo, pero el doctor BreDelle la interrumpió:


    —No puedo permitir que el niño levante una roca tan pesada, señor —dijo, inclinándose hacia el Protector—. Será una tensión excesiva para su organismo. La larga estancia en la cama lo ha debilitado.


    UrLeyn miró a ZeSpiole.


    —A mí me preocupa más que la catapulta se suelte mientras está cargándola, señor —dijo el comandante de la Guardia.


    —Los generales no cargan sus propias armas, señor —le dijo UrLeyn al chico con severidad.


    —Eso ya lo sé, padre, pero, ¿puedo, por favor? Esto no es una guerra de verdad, solo un simulacro.


    —Bueno, ¿quieres que te eche una mano, entonces? —dijo UrLeyn,


    —¡No! —gritó Lattens mientras daba un pisotón en el suelo y agitaba sus rizos rojizos—. No, gracias, señor.


    UrLeyn se recostó en el asiento con un gesto de resignación y una sonrisilla en los labios.


    —El muchacho sabe lo que quiere. Es hijo mío, sin duda. —Hizo un ademán dirigido a su hijo—. ¡Muy bien, general Lattens! ¡Cargad cuando os parezca y que la Providencia guíe los proyectiles!


    Lattens escogió primero un par de rocas de menor tamaño y las cargó en la máquina de una en una, jadeando. Entonces se agachó, agarró firmemente la piedra grande y, con un gruñido, la levantó hasta su pecho. Se volvió y caminó con paso tambaleante hacia la catapulta.


    DeWar se aproximó medio paso a la máquina. Lattens no pareció darse cuenta. Volvió a gruñir al levantar la roca hasta su cuello y acercarse un paso más al brazo de la catapulta.


    DeWar, más que dar un nuevo paso, pareció flotar en dirección a la máquina hasta situarse a una distancia que casi le hubiese permitido alcanzar al niño, con la mirada clavada tanto en el mecanismo de disparo como en las piernas y los pies de Lattens, que estaban aproximándose a él.


    El muchacho se ladeó al inclinarse sobre la cazoleta de la catapulta. Respiraba entrecortadamente y tenía la frente empapada de sudor.


    —Despacio, chico —escuchó Perrund que susurraba el Protector. Sus manos aferraban los brazos de la silla y los nudillos estaban pálidos por la tensión acumulada.


    DeWar se había acercado un poco más y ya tenía al muchacho al alcance de la mano.


    Lattens gruñó y dejó caer la roca en la cazoleta. Con un crujido, la piedra rodó sobre las dos que ya había puesto antes. La catapulta entera pareció estremecerse y DeWar tensó el cuerpo, como si estuviera a punto de saltar sobre el niño y sacarlo de allí, pero entonces Lattens dio un paso atrás, se secó el sudor de la frente y se volvió para obsequiarle una sonrisa a su padre, quien asintió y se reclinó en su asiento con un suspiro de alivio. Miró a RuLeuin y a los demás.


    —Ahí lo tenéis —dijo, y tragó saliva.


    —Señor artillero —dijo Lattens con un elaborado ademán en dirección a la catapulta. El criado asintió y tomó posiciones junto a la máquina.


    DeWar había regresado junto a la suya.


    —¡Espera! —gritó Lattens y volvió a subirse a la escalerilla de la biblioteca. La niñera reasumió su posición debajo de él. El muchacho recogió la espada, la levantó y la bajó—. ¡Ya!


    La catapulta emitió un terrible chasquido y las tres piedras, la grande y las dos pequeñas, salieron despedidas en direcciones claramente diferentes, mientras todo el mundo se inclinaba hacia delante para comprobar dónde caían.


    La grande, en lugar de alcanzar su objetivo, aterrizó sobre los bajíos próximos a una de las ciudades costeras de DeWar, que quedó salpicada de barro, pero, por lo demás, sufrió pocos daños. Una de las pequeñas alcanzó unas granjas de DeWar y la otra demolió uno de los pueblos del propio Lattens.


    —Oh.


    —Oh, vaya.


    —Mala suerte, joven señor.


    —Una lástima.


    Lattens no dijo nada. Permaneció, con aire totalmente abatido, en lo alto de la escalerilla,


    con la pequeña espada de madera colgada flácidamente de la mano. Se volvió a mirar a su padre con ojos de tristeza y desaliento. Su padre frunció el ceño y luego le guiñó un ojo. La expresión del muchacho no cambió. El silencio se apoderó de la plataforma. DeWar saltó sobre la balaustrada y se agazapó allí, con los nudillos apoyados en el suelo.


    —¡Ja! —dijo, antes de descender de un salto—. ¡Has fallado! —Ya había tensado su propia catapulta, cuyo brazo se encontraba a dos terceras partes del tope—. ¡La victoria es mía! ¡Jee-jee! —Cogió la mayor de las piedras de su propio montón, tensó un poco más su máquina y la cargó con la roca. Lanzó al niño una mirada feroz y maliciosa, que solo vaciló un instante al ver la expresión de la cara de este. Se frotó las manos y señaló al muchacho—. ¡Ahora veremos quién es el jefe, general de pacotilla!


    Ajustó ligeramente la catapulta y accionó el mecanismo. La máquina de asedio se estremeció y la gran roca salió despedida hacia el cielo. DeWar volvió a saltar sobre la barandilla de roca.


    La gigantesca roca fue una forma negra y veloz recortada contra el cielo y las nubes durante un prolongado momento y entonces empezó a descender como un meteorito y cayó al mar con un chapoteo titánico.


    El agua se levantó por los aires en una enorme y explosiva torre de espuma blanca, antes de volver a caer y salir despedida en todas direcciones formando una gran ola circular.


    —¿Qué? —chilló DeWar desde la balaustrada mientras se llevaba las manos a ambos lados de la cabeza y empezaba a tirarse del pelo—. ¡No! ¡No! ¡Noooooo!


    —¡Ja, ja! —Lattens se quitó el gorro de general y lo arrojó al aire—. ¡Ja, ja, ja!


    La roca había caído, no en la orilla del mar que se encontraba más cerca de las ciudades y pueblos del niño, sino en la que contenía casi todos los asentamientos intactos de DeWar. La gran ola se propagó desde el lugar en el que había impactado, a un par de zancadas largas de los estrechos que separaban ambas zonas. Una tras otra, anegó todas las ciudades que encontraron a su paso, una o dos de las de Lattens y muchas más de las de DeWar.


    —¡Hurra! —exclamó RuLeuin levantando los brazos. Perrund dirigió una gran sonrisa a DeWar desde detrás del velo. UrLeyn asintió, sonrió y aplaudió. El niño hizo una gran reverencia y le sacó la lengua a DeWar, quien se había dejado caer de la barandilla de piedra y, acurrucado sobre los baldosines del suelo, golpeaba la superficie embaldosada con el puño.


    —¡Ya basta! —gimió—. ¡Me rindo! ¡Es demasiado bueno para mí! ¡La Providencia está del lado del Protector y sus generales! ¡Soy un perro indigno por haberme atrevido a oponerme a ellos! ¡Apiadaos de mí y permitid que me rinda como el abyecto canalla que soy!


    —¡He ganado! —dijo Lattens, y con una sonrisa a su niñera, giró sobre sus talones sobre la plataforma y se dejó caer en los brazos de la mujer. Esta gruñó al sentir el impacto, pero cogió al niño y lo sostuvo en los brazos.


    —¡Aquí, muchacho! ¡Aquí! —Su padre se levantó y se aproximó a la parte delantera de la plataforma con los brazos abiertos—. ¡Traedme a ese valeroso guerrero!


    La niñera depositó obedientemente a Lattens en los brazos de su padre mientras los demás se agolpaban a su alrededor y aplaudían, se reían y ofrecían sus congratulaciones con palmaditas en la espalda.


    —¡Excelente campaña, jovencito!


    —¡Totalmente espléndida!


    —¡Lleváis la Providencia en el bolsillo!


    —¡Bien hecho, bien hecho!


    —... Y luego podríamos volver a jugar de noche, padre, cuando haya oscurecido, y hacer proyectiles de fuego, y encenderlos e incendiar las ciudades. ¿Podemos?


    DeWar se incorporó y se limpió la ropa. Perrund lo miró desde el otro lado de la barandilla y el guardaespaldas sonrió y hasta se ruborizó un poco.

  


  
    15

    La doctora


    —¿Y bien? —preguntó el rey.


    La doctora se inclinó sobre la herida y la examinó. El cadáver del duque Walen yacía sobre una mesa alargada, en la salita apartada en la que lo habían asesinado. El pequeño banquete que había en la mesa cuando metieron el cuerpo en la sala había quedado en el suelo, a un lado. Habían cubierto el cadáver con el mantel, de modo que solo el pecho estaba a la vista. La doctora había certificado su muerte, pero no antes de hacer la cosa más insólita que jamás he visto.


    Se había inclinado sobre el anciano mientras este yacía, sangrando y presa de las convulsiones, en la balconada, y le había dado algo parecido a un beso. Se arrodilló a su lado y exhaló su propio aliento en el interior de su cuerpo para obligar a su pecho a subir y bajar. Al mismo tiempo, trató de detener la hemorragia usando un trozo de tela arrancado a su propio vestido. Luego esta pasó a ser tarea mía, con un pañuelo limpio que había sacado, mientras ella se concentraba en soplar en el interior de la boca del duque Walen.


    Al cabo de un rato, tras mucho tiempo sin percibir el pulso del hombre, sacudió la cabeza y se sentó, exhausta, en el suelo.


    Alrededor de la escena se había formado un círculo de criados, todos armados con espadas o largos puñales. Cuando la doctora y yo levantamos la mirada, nos encontramos con el duque Quettil, los dos comandantes de la guardia, Adlain y Polchiek, y el rey, que nos miraban. Tras ellos, en una habitación a oscuras, una muchacha lloraba en voz queda.


    —Metedlo dentro. Encended todas las velas —dijo el duque Quettil a los sirvientes armados. Miró al rey, quien asintió.


    —¿Y bien, doctora? —volvió a decir su majestad.


    —Una herida de puñal, creo —dijo la doctora—. Un arma muy fina y muy afilada. Con la hoja ladeada. Debe de haber perforado el corazón. Gran parte de la hemorragia ha sido interna, lo que explica por qué sigue sangrando. Pero, para asegurarme, tendré que abrir el cadáver.


    —Creo que lo principal ya lo sabemos, que es que está muerto —dijo Adlain. Detrás de una fila de criados, junto a las ventanas, se oían los gritos de una mujer. Imagino que era la esposa del duque.


    —¿Quién se encontraba en la estancia? —preguntó Quettil al comandante de la Guardia.


    —Esos dos —dijo Polchiek señalando con la cabeza a un joven y una joven, ninguno de ellos mucho mayor que yo, bastante bien parecidos y con el atuendo desarreglado. Dos criados armados sujetaban por la espalda a cada uno de ellos. Solo entonces se me ocurrió que existía una explicación muy concreta para la numerosa presencia de criados en el baile y el hecho de que muchos de ellos parecieran más rudos de lo que cabía esperar de gente de su condición. En realidad eran guardias. Por eso habían sacado las armas a la menor sospecha.


    La joven tenía la cara colorada e hinchada por el llanto, y una expresión de puro terror. Un chillido procedente del otro lado de las ventanas atrajo su atención y miró hacia allí. El rostro del joven que había a su lado estaba casi tan pálido como el del duque Walen.


    —¿Y vosotros quiénes sois? —preguntó Adlain a la joven pareja.


    —Uo-Uo-Uoljeval —dijo el joven tragando saliva—. Escudero al servicio del duque Walen, señor. Adlain se volvió hacia la chica, que tenía la mirada perdida.


    —¿Y vos, señorita? La joven se echó a temblar, pero no miró a Adlain, sino a la doctora.


    No obstante, siguió sin decir nada. Al cabo de unos segundos, el joven dijo:


    —Droythir, señor. Se llama Droythir. De Mizui. Doncella de lady Gilseon. Mi prometida.


    —Señor, ¿no podemos dejar pasar a la duquesa ya? —preguntó la doctora al rey.


    Este sacudió la cabeza y levantó una mano. El comandante Adlain sacudió la cabeza para señalar a la muchacha con la barbilla e inquirió:


    —¿Y qué estabais haciendo aquí, señorita? La mujer lo miró como si estuviera hablándole en una lengua


    completamente desconocida. De hecho, se me pasó por la imaginación la idea de que fuera extranjera. Entonces, el joven empezó a sollozar y dijo:


    —¡Fue deseo del duque, señores, por favor!


    Entre lágrimas, miró una a una todas las caras que lo observaban.


    —Señores, nos dijo que le gustaba mirar estas cosas y que nos recompensaría. No nos enteramos de nada, al menos hasta que le oímos gritar. Estaba ahí. Ahí detrás, observándonos desde detrás de ese biombo. Lo derribó cuando... cuando... —Volvió la mirada hacia el biombo que yacía sobre el suelo, cerca de una de las esquinas de la habitación, junto a la puerta, y empezó a respirar muy deprisa.


    —Cálmate —le espetó Adlain. El joven cerró los ojos y su cuerpo quedó lacio en los brazos de los dos guardias. Estos se miraron y luego se volvieron hacia Adlain y Polchiek, quien también estaba, me pareció, notablemente pálido y ojeroso,


    —Y había un pájaro negro —dijo de repente la joven con un tono extraño y vacío. Sus ojos miraban a la nada desde un semblante pálido y cubierto de brillante sudor.


    —¿Cómo? —dijo Polchiek.


    —Un pájaro negro —dijo ella con la mirada clavada en la doctora—. Estaba muy oscuro porque el caballero quería que solo hubiese una lámpara, pero yo lo vi. Un pájaro negro, o un murciélago.


    La doctora puso cara de perplejidad.


    —¿Un pájaro negro? —dijo con el ceño fruncido.


    —Creo que ya habéis cumplido con vuestro cometido, señora —le dijo Quettil a la doctora—. Podéis marcharos.


    —No —le dijo el rey—. Quedaos, doctora.


    Quettil se quedó boquiabierto.


    —¿Estabais haciendo lo que creo que estabais haciendo? —preguntó el rey a la joven. Miró a la doctora. En la sala de baile, la orquesta dejó de tocar.


    La mujer volvió lentamente su vacío rostro hacia el monarca.


    —Señor —dijo, y comprendí que no sabía con quién estaba hablando—. Sí, señor. En el sofá, allí. —Señaló un sofá situado en el centro de la habitación. Cerca de allí había un candelabro caído, con una vela consumida.


    —Y el duque Walen os miraba desde detrás del biombo —dijo Adlain.


    —Era lo que a él le gustaba. —La joven se volvió hacia el hombre que sollozaba, arrodillado a su lado—. No veíamos nada malo en ello.


    —Pues parece que lo había, señora —dijo Quettil con un siseo en lugar de voz.


    —Llevábamos haciéndolo algún tiempo, señores —dijo la joven con los ojos clavados en la doctora, sin pestañear—. Hubo un ruido. Pensé que era alguien que trataba de abrir las puertas, señor, pero entonces el viejo caballero gritó, el biombo cayó al suelo y vi al murciélago.


    —¿Visteis al duque? —preguntó Polchiek. La chica volvió la cabeza hacia él.


    —Sí, señor.


    —¿Y a alguien más?


    —Solo al caballero, señor —dijo, y miró de nuevo a la doctora—.En su camisa... Tenía la mano aquí. —Encogió uno de sus hombros y bajó la mirada hacia la izquierda, hacia la parte superior de su pecho, cerca de la clavícula izquierda—. Estaba gritando que lo habían asesinado.


    —La puerta que tenía detrás... —dijo Adlain—. Allí, detrás de donde estaba el biombo. ¿Estaba abierta?


    —No, señor. —¿Estáis segura?


    —Sí, señor.


    Quettil se inclinó hacia el rey.


    —Ralinge se asegurará de que es la verdad —murmuró. La doctora lo oyó y lo fulminó con la mirada. El rey se limitó a fruncir el ceño.


    —¿La puerta está cerrada? —preguntó Adlain a Polchiek. Este frunció el ceño.


    —Tendría que estarlo —dijo— y la llave tendría que estar en la cerradura. —Cruzó la habitación, descubrió que no había llave en la puerta, miró al suelo varios segundos y entonces probó el picaporte. Luego metió la mano en un bolsón que llevaba colgado del cinto, sacó una argolla llena de grandes llaves y al cabo de unos segundos escogió una de ellas, que probó en la cerradura. El cerrojo emitió un chasquido, la puerta se abrió hacia dentro y un par de guardias armados vestidos de criados asomaron con mirada de confusión desde el otro lado y se pusieron firmes al ver a su comandante, que intercambió con ellos unas breves palabras antes de volver a cerrarla y echar el cerrojo. Volvió con el grupo junto a la mesa—. Los guardias llevan ahí desde poco después de que se diera la alarma —le dijo a Adlain. Sus dedos, grandes y de apariencia torpe, trataron en vano de devolver la anilla de las llaves al interior del bolsón de su cinto.


    —¿Cuántas copias de esa llave existen? —preguntó Adlain.


    —Esta, la del senescal de palacio y la que tendría que estar en la puerta, a este lado —le dijo Polchiek.


    —Droythir, ¿dónde estaba ese pájaro negro que habéis visto? — preguntó la doctora.


    —En el mismo sitio que el caballero, señora. —De repente su rostro pareció hundirse y una mirada de incertidumbre y tristeza cruzó sus facciones—. Puede que solo fuera una sombra, señora. La lámpara, y el biombo al caer. —Bajó la mirada—. Una sombra — murmuró para sí.


    —Que entre la duquesa —dijo el rey mientras uno de los guardias vestidos de criado se aproximaba a Quettil y le murmuraba algo al oído.


    —La duquesa ha perdido el conocimiento y han tenido que llevarla a sus aposentos, señor —dijo Quettil al rey—. Sin embargo, me han comunicado que un joven paje tiene algo que decirnos.


    —Bueno, pues hacedlo pasar —dijo el rey con tono de fastidio. Droythir y Uoljeval fueron arrastrados hasta el centro de la sala por los guardias que los tenían sujetos. El joven, que seguía sollozando en silencio, se puso en pie lentamente. La muchacha tenía la mirada perdida y no pronunciaba palabra.


    Feulecharo apareció en la puerta. Parecía más pequeño que nunca, con los ojos casi traslúcidos y los ojos a punto de salírsele de las órbitas.


    —¿Feulecharo? —dijo Adlain. Miró a los demás—. Paje del fallecido duque —dijo a modo de explicación para quienes pudieran necesitarla.


    El paje se aclaró la garganta. Miró nerviosamente a su alrededor y entonces vio a la doctora y me dirigió una pequeña sonrisa.


    —Majestad —dijo inclinándose ante el rey—. Duque Quettil, señores, damas. Sé algo, muy poco, pero algo, sobre lo que ha ocurrido aquí.


    —¿De veras? —preguntó Quettil entornando la mirada. El rey cambió el peso de pierna, pestañeó y luego asintió para agradecer a la doctora que le hubiese traído una silla para sentarse.


    Feulecharo señaló con un gesto de la cabeza el rincón contrario de la habitación.


    —Yo estaba en el pasillo, detrás de esa puerta, señores.


    —¿Haciendo qué, me pregunto? —dijo Quettil. Feulecharo tragó saliva. Miró de soslayo a Droythir y Uoljeval, a quienes habían traído de nuevo junto a la mesa, con los brazos a la espalda—. La duquesa me había pedido... —Se pasó la lengua por los labios— que siguiera al duque y averiguara lo que estaba haciendo.


    —¿Y lo seguiste hasta aquí? —preguntó Adlain. Conocía un poco a Feulecharo y parecía severo, pero no hostil.


    —Sí, señor. Y a los dos jóvenes. —Feulecharo lanzó una mirada a Droythir y Uoljeval, que no dijeron nada—. La duquesa sospechaba que la joven y el duque podían estar entendiéndose. Los vi entrar en esta habitación y me dirigí al pasillo. Pensé que tal vez oyera algo o pudiera mirar por el ojo de la cerradura, pero estaba bloqueado.


    —¿Por una llave?


    —Creo que no, señor. Más bien por el pequeño obturador del otro lado. No obstante —continuó Feulecharo—, llevaba encima un pequeño espejo de metal y pensé que podría ver algo por debajo de la puerta.


    —¿Y fue así?


    —Solo una luz, como una vela, duque Quettil. Oí que el hombre y la mujer hacían emitían ruidos amorosos y me pareció percibir algo de movimiento, pero eso fue todo.


    —¿Y cuando apuñalaron al duque? —preguntó Polchiek. Feulecharo inhaló profundamente.


    —Justo antes de eso, señor, según creo, me golpearon en la nuca y me dejaron inconsciente. Supongo que durante algunos minutos. —Se volvió, se apartó el pelo de la zona indicada y todos pudimos ver una brillante costra de sangre medio coagulada y un chichón de buen tamaño.


    El rey miró a la doctora, quien se acercó y examinó la herida.


    —Oelph —dijo—. Un poco de agua, por favor. Y un pañuelo o algo parecido. ¿Eso que hay en el suelo es una botella de vino? Tráemela también.


    Feulecharo se sentó en un asiento mientras su herida era limpiada e inspeccionada. Adlain la miró con detenimiento.


    —Esto podría bastar para dejar inconsciente a un hombre durante un buen rato —dijo—. ¿No os parece, doctora?


    —Sí —respondió esta.


    —Y cuando despertaste, ¿qué viste? —preguntó Polchiek al paje.


    —Señor, oí el escándalo que se había organizado en la habitación y los gritos de la gente. No había nadie más en el pasillo. Estaba muy mareado y fui a los baños para vomitar y fue entonces cuando me enteré de que habían asesinado al duque.


    Adlain y Polchiek intercambiaron una mirada.


    —¿No notaste que hubiera alguien a tu espalda antes de que te golpearan? —preguntó el primero.


    —No, señor —dijo Feulecharo con una mueca de dolor en el rostro al derramar la doctora un poco de vino en su herida—. Estaba totalmente concentrado en el espejo.


    —Ese espejo... —empezó a decir Polchiek.


    —Está aquí, señor. Tuve la precaución de recogerlo antes de marcharme al baño. —Metió la mano en uno de sus bolsillos y sacó un trozo de metal bruñido del tamaño de una moneda. Se lo entregó a Polchiek, quien a su vez lo pasó a los demás hombres.


    —¿Dirías que la duquesa Walen es una mujer especialmente celosa, Feulecharo? —preguntó Adlain mientras giraba el espejo entre los dedos.


    —No especialmente, señor —respondió el aludido. Lo dijo con voz levemente temblorosa, aunque puede que fuese porque la doctora estaba sujetándole la cabeza mientras terminaba de limpiarle la herida.


    —Nos has contado toda la verdad, ¿no es así, Feulecharo? —preguntó el rey con tono grave.


    Feulecharo volvió la mirada hacia él lo mejor que pudo, con la cabeza inclinada hacia delante por la doctora.


    —Oh, sí, majestad.


    —Cuando te golpearon, Feulecharo —dijo la doctora al tiempo que le soltaba la cabeza—, ¿te golpeaste con la puerta o con el suelo?


    Quettil emitió un chasquido. Feulecharo lo pensó un momento.


    —Al despertar tenía la cabeza apoyada en la puerta, señora —dijo, antes de mirar a Adlain y a los demás.


    —De modo que si alguien hubiera abierto la puerta —dijo la doctora—, habrías caído dentro.


    —Supongo que sí, señora. O tendría que haberme dejado en la misma posición después de volver a cerrarla.


    —¿Nos lo estás contando todo, joven? —preguntó Quettil.


    Feulecharo pareció disponerse a hablar, pero entonces titubeó. Yo lo creía más inteligente, pero puede que el golpe le hubiese afectado al cerebro.


    —¿De qué se trata? —preguntó el rey con voz severa.


    —Majestad, señores —dijo Feulecharo con voz estrangulada y seca—. La duquesa temía que el duque estuviera viéndose con la joven, aquí presente. Eso era lo que había provocado sus celos. No le habría importado tanto, hasta puede que no le hubiese importado en absoluto, de haber sabido que lo único que quería era... mirar. —Miró a todos los hombres de la habitación, pero esquivó mis ojos y los de la doctora—. En fin, se habría reído de haber sabido lo que estaba pasando aquí, señores. Nada más. Y yo soy la persona en quien más confía. La conozco bien, señores. Ella nunca haría algo como esto. —Se pasó la lengua por los labios, tragó saliva de nuevo y al fin dirigió una mirada de abatimiento al mantel abultado que cubría el cadáver del duque.


    Quettil abrió la boca para decir algo, pero el rey, con la mirada clavada en Adlain y Polchiek, dijo:


    —Gracias, Feulecharo.


    —Creo que Feulecharo debería quedarse aquí, señor —le dijo


    Adlain—. El comandante Polchiek puede mandar unos hombres a su cuarto para buscar un arma, o la llave de la puerta que falta. —El rey asintió y Polchiek se dirigió a algunos de los falsos criados—. Y tal vez —añadió Adlain— el comandante pueda volver a abrir la puerta para ver si el joven Feulecharo dejó alguna mancha de sangre en ella.


    Los guardias fueron a registrar el cuarto de Feulecharo. Polchiek y


    Adlain inspeccionaron de nuevo la puerta. El rey miró a la doctora y sonrió.


    —Gracias por tu ayuda, Vosill —dijo con un gesto de cabeza—. Eso es todo.


    —Señor —dijo la doctora.


     


    Luego me enteré de que registraron a conciencia los aposentos de la duquesa y el cuarto de Feulecharo. No encontraron nada. En la superficie exterior de la puerta y en el suelo del pasillo había unas manchas de sangre. Buena parte del palacio se registró en busca del arma homicida, pero nunca se encontró nada. La llave que faltaba apareció en el cajón de las llaves del senescal de palacio, sin que nada pudiera vincularla al crimen.


    Amo, conozco a Feulecharo y le creo incapaz de asesinar al duque. Puede que el rey se excediera en su magnanimidad al no permitir que los dos amantes, Droythir y Uoljeval, fueran interrogados por Ralinge (aunque tengo entendido que los llevaron a la cámara de tortura y les explicaron el uso de los instrumentos) pero no creo que pudiera sacárseles más información fidedigna o de utilidad.


    Es muy posible que Polchiek prefiriera que se encontrara un chivo expiatorio y dicen que Quettil se mostró furioso en privado durante varias lunas, pero aparte de confiscarle a su comandante de la Guardia dos pequeñas fincas, no pudo hacer gran cosa. Polchiek había llenado el baile de guardias y había hecho todo lo que cabía exigirle para impedir que ocurriera nada malo.


    Feulecharo tuvo suerte, creo, de ser el tercer hijo de uno de los barones más ricos de Walen. De haber sido de cuna más humilde, en lugar del tercero en la línea de sucesión de un título nada desdeñable, puede que hubiera tenido que disfrutar de la hospitalidad de maese Ralinge. Pero así las cosas, se aceptó generalmente que el buen nombre de su familia hacía impensable que tuviera que ver más de lo que él mismo decía con el asesinato del duque.
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    El guardaespaldas


    —Ojalá pudiera ir, caballero DeWar. ¿No podéis pedírselo a mi padre? Él piensa que sois listo.


    DeWar puso cara de azoramiento. Perrund le dirigió una sonrisa indulgente. Desde su púlpito, el eunuco Stike, obeso y ceñudo, miró hacia allí. DeWar llevaba botas de montar. Tenía la cabeza cubierta por un sombrero y en el sofá, a su lado, junto a un par de alforjas, había una gruesa capa negra. El Protector había decidido que era hora de tomar personalmente el mando de las titubeantes operaciones de Ladenscion.


    —Es mejor que te quedes aquí, Lattens —dijo DeWar al niño, y estiró la mano para desordenarle el cabello rojizo—. Tienes que ponerte bien. Estar enfermo es como ser atacado, ¿sabes? Tu cuerpo es como una gran fortaleza que ha sido invadida. Has repelido a los enemigos y se han dado a la fuga, pero tienes que recuperarte, reunir tus fuerzas y reconstruir las murallas, reparar las catapultas, limpiar los cañones y reabastecer las armerías. ¿No te das cuenta? Tu padre solo podrá ir a la guerra si piensa que esa gran fortaleza no está amenazada. Así que es tu deber. Seguir cuidándote. Ponerte bien.


    »Claro que tu padre preferiría quedarse aquí contigo si pudiera, pero también es como un padre para todos sus hombres, ¿sabes? Necesitan su ayuda y su dirección. Por eso tiene que ir con ellos. Tú debes quedarte y ayudarle con la guerra poniéndote mejor, reparando la gran fortaleza. Es tu deber como soldado. ¿Crees que podrás hacerlo?


    Lattens miró a los cojines sobre los que estaba sentado. Perrund volvió a colocarle en su sitio los rizos. El niño jugueteaba con un hilillo de oro suelto de la esquina de un cojín.


    —Sí —dijo con una vocecilla y sin levantar la mirada—. Pero la verdad es que me gustaría ir con padre y contigo, esa es la verdad. —Levantó la mirada hacia DeWar—. ¿Seguro que no puedo ir?


    —Me temo que no —dijo DeWar con voz queda.


    El niño suspiró pesadamente y bajó la mirada de nuevo. DeWar sonrió a Perrund, quien estaba mirando al pequeño.


    —Oh —dijo la concubina—. Vamos, señor. ¿Es este el general Lattens que ganó la guerra de las catapultas? Debéis cumplir con vuestro deber, general. Vuestro padre volverá en poco tiempo. Y el caballero DeWar. —Le dedicó una sonrisa a este último.


    —Todos los indicios apuntan —dijo DeWar— a que la guerra puede haber terminado cuando lleguemos allí. Así ocurre a veces con las guerras. —Jugueteó un momento con su gran sombrero encerado, antes de dejarlo sobre la capa negra. Se aclaró la garganta—. ¿Os he contado la historia de cuando Hiliti y Sechroom se separaron? ¿Cuando Sechroom se marchó para hacerse misionera?


    Por un momento Lattens pareció no haberlo oído, pero entonces rodó sobre el costado, dejó de murmurar y dijo:


    —No, creo que no


    —Bueno, un día los dos amigos tuvieron que separarse. Sechroom se había decidido a convertirse en soldado misionera, para llevar el mensaje de Prodigia a tierras lejanas y enseñar a la gente lo equivocado de sus viejas costumbres. Hiliti había tratado de convencerla de que no lo hiciera, pues seguía creyendo que se equivocaba, pero su amiga se mostró diamantina en su decisión.


    —¿Cómo?


    —No se dejó convencer.


    —Ah.


    —Un día —continuó DeWar—, poco antes de la partida de Sechroom, fueron a uno de sus lugares especiales, en una isla. Aquella isla era un lugar muy inhóspito, al que la gente iba para alejarse de las riquezas de Prodigia. Allí no había ríos de vino y agua de azúcar, ni árboles que daban aves ya cocinadas, ni montañas de perfume, ni montones de carbón dulce, ni...


    —¿La gente quería alejarse del carbón dulce? —preguntó Lattens con incredulidad.


    —Sí, y no volar más, y dejar de tener jofainas que daban agua caliente y todos sus deseos satisfechos. La gente es así de rara, Lattens. Concédeles todas las comodidades y empezarán a suplicar una vida más dura.


    Lattens frunció el ceño al oír esto, pero no protestó más. Era obvio que pensaba que todos los habitantes de Prodigia, o quizá solo los adultos, estaban mal de la cabeza.


    —Sechroom y Hiliti —dijo DeWar— fueron a la isla para tomarse una especie de vacaciones de todos los lujos a los que estaban acostumbrados. Dejaron atrás a todos sus sirvientes y hasta los amuletos y joyas mágicas que los protegían de todos los peligros y que les permitían llamar a los dioses, y se quedaron allí, en aquel lugar remoto, solos con sus propios recursos. Había fruta para comer y agua para beber y se construyeron un refugio con las hojas gigantes de los árboles. Habían traído arcos y flechas y también un par de cerbatanas que disparaban dardos envenenados. Las habían hecho antes de irse de vacaciones y se sentían bastante orgullosos de ellas. Usaron los arcos y las cerbatanas para ir a cazar algunos de los animales de la isla, aunque estos no eran tan cooperativos como los animales a los que estaban acostumbrados y no querían que los mataran, cocinaran y devoraran, así que se les daba bastante bien despistar a la gente, sobre a todo a gente como ellos dos, que eran unos cazadores bastante inexpertos.


    »Un día, Sechroom y Hiliti habían tratado de encontrar animales para dispararles sus dardos envenenados sin ningún éxito, y regresaban a su cabaña discutiendo y enfadados. Los dos estaban muy aburridos y hambrientos, lo que probablemente contribuya a explicar por qué estaban tan furiosos y por qué estaban echándose mutuamente la culpa del fracaso de la cacería. Sechroom pensaba que Hiliti era demasiado agresivo y quería matar los animales por simple diversión, porque estaba orgulloso de sus habilidades como luchador, mientras que este pensaba en secreto que Sechroom, a quien no le gustaba matar, había estado haciendo ruido deliberadamente para que los animales a los que estaban persiguiendo supieran que estaban allí y echaran a correr.


    »El camino de regreso los llevó por un arroyo de paredes empinadas que cruzaba un puente natural hecho con un tronco. Aquel día había estado lloviendo bastante —esa era otra de las razones por las que se sentían fatal y estaban discutiendo mucho— y el arroyo que cruzaba el tronco bajaba en avalancha.


    —¿Y eso qué es?


    —Eso es que estaba crecido, lleno de agua. Así que se dispusieron a cruzar el puente del árbol. Hiliti pensaba que era mejor que cruzaran de uno en uno, pero ya habían empezado a hacerlo, con él por delante, así que pensó que si se volvía ahora y le decía a Sechroom que diera media vuelta y esperara, ella se enfadaría aún más de lo que ya estaba, y no dijo nada.


    »Bueno, pues resulta que el árbol cedió. Llevaba allí muchos años, pudriéndose sin duda, y la lluvia había reblandecido las dos orillas, así que cuando apoyaron todo su peso sobre él, obviamente decidió que había llegado el momento de abandonar la lucha y sucumbir sin más, esto es, ceder a la gravedad y caer al arroyo.


    »Así que cayó dando vueltas, se partió en mitad de la caída y, por si acaso, arrastró también montones de ramas, algunas rocas y una buena cantidad de tierra.


    —¡Oh, no! —dijo Lattens con una mano en la boca—. ¿Qué les pasó a Sechroom y Hiliti?


    —Cayeron junto con el árbol. Hiliti tuvo más suerte, porque el trozo del árbol en el que se encontraba tardó más tiempo en partirse, y pudo agarrarse a él y arrojarse a la orilla antes de que el tronco se fuera al agua. Terminó cayendo al agua de todos modos, pero no le pasó nada.


    —¿Y Sechroom?


    —Sechroom no tuvo tanta suerte. La parte del tronco en la que se encontraba debió de rodar mientras caía, o puede que fuera ella la que lo hiciese, porque terminó debajo, atrapada bajo el agua.


    —¿Se ahogó? —Lattens parecía muy preocupado y tenía las dos manos en la boca. Empezó a chuparse el pulgar.


    Perrund lo rodeó con el brazo y le apartó delicadamente las manos de la boca.


    —Venga, venga, no olvides que esto pasa justo antes de que Sechroom se marche para hacerse soldado misionera.


    —Sí, pero ¿qué ocurrió? —preguntó el niño ansiosamente.


    —Sí —dijo Perrund—. ¿Y por qué no flotó el tronco?


    —La mayor parte de él seguía en las empinadas orillas del arroyo —le dijo DeWar—. El extremo que estaba hundido en el agua y mantenía atrapada a Sechroom no era suficientemente grande para permanecer a flote. En cualquier caso, Hiliti vio que una de las botas de su prima sobresalía del agua, al otro lado del tronco, y se agitaba. Nadó hacia allí sorteando las rocas para tratar de llegar hasta Sechroom, pues se había dado cuenta de que estaba atrapada. Se sumergió. La poca luz que había le permitió ver que Sechroom se debatía desesperadamente y trataba de sacar la pierna de debajo del tronco, pero sin conseguirlo, porque era muy grande y pesado. Mientras estaba allí observando, las últimas burbujas del aire que Sechroom tenía en los pulmones salieron de su boca y se alejaron en la poderosa corriente. Hiliti volvió a salir a la superficie, tomó aire, volvió a zambullirse, pegó su boca a la de Sechroom y le insufló aire en los pulmones para que pudiera resistir un poco más.


    »También trató de levantar el tronco que tenía a su amiga atrapada, pero era demasiado pesado. Entonces se le ocurrió que si podía encontrar una palanca lo bastante fuerte y lo bastante larga, tal vez pudiese sacar la pierna de Sechroom, pero tardaría un buen rato en hacerlo y para entonces su amiga habría vuelto a quedarse casi sin aire. Salió a por más aire y volvió a sumergirse. Una vez más, las burbujas estaban saliendo de la boca de su amiga y, una vez más, Hiliti compartió con ella su aire.


    »A estas alturas, Hiliti se había dado cuenta de que no podrían seguir así mucho más tiempo. El agua estaba tan fría que estaba arrebatándoles las fuerzas y el calor, y él mismo estaba empezando a sentirse entumecido y medio asfixiado.


    »Entonces se acordó de las cerbatanas. La corriente se había llevado la suya al caer, pero al zambullirse la primera vez había visto la de Sechroom, aún colgada de su espalda y parcialmente atrapada debajo de ella. Se sumergió de nuevo, volvió a insuflarle aire en la boca y a continuación agarró la cerbatana de su compañera y tiró de ella con todas sus fuerzas hasta que logró sacársela de debajo. Tuvo que regresar a la superficie para respirar, pero volvió a bajar, señaló la cerbatana y Sechroom se la metió en la boca.


    »Sin embargo, la situación no estaba resuelta aún. Sechroom escupió la cerbatana porque estaba llena de agua. Hiliti la llevó a la superficie, sacó el agua, tapó el extremo con la mano y volvió a bajar.


    »Finalmente, Sechroom podía respirar. Hiliti esperó a que inhalara unas cuantas veces para asegurarse de que, de momento, estaba bien y entonces salió del arroyo en busca de una palanca. Unos segundos después encontró una rama lo bastante recta y sólida como para hacer el trabajo, o al menos eso esperaba él, volvió a meterse en el agua y se zambulló de nuevo, introdujo la rama debajo del caído tronco y la encajó sobre una roca.


    »Bueno, el caso es que al final lo consiguió. La palanca estuvo a punto de romperse, y el tronco, al moverse, lastimó la pierna herida de Sechroom, pero al menos la liberó y flotó hasta la superficie, donde Hiliti pudo sacarla del agua y la arrastró hasta la orilla. La cerbatana se perdió corriente abajo.


    »A Hiliti le costó muchísimo llevar a su amiga hasta la parte superior de la orilla, porque, como es natural, ella, con una pierna rota, no podía hacer casi nada.


    —¿Y tuvieron que amputársela? —preguntó Lattens, que temblaba de inquietud en su asiento y miraba con los ojos muy abiertos.


    —¿Qué? Oh, no. No. Bueno, el caso es que al final Hiliti logró subirla a lo alto de la orilla. Estaba tan exhausto que tuvo que dejar a su amiga allí y regresar solo al campamento, pero allí había... una fogata para hacer señales, que encendió para atraer la atención de sus amigos, que vinieron a rescatarlos.


    —¿Así que Sechroom se salvó? —preguntó el niño.


    DeWar asintió.


    —En efecto. Todos dijeron que Hiliti era un héroe, y después de que a Sechroom se le curara la pierna, pero antes de que se marchara para convertirse en misionera, regresó a la isla en la que había ocurrido todo y registró el arroyo de arriba abajo a partir del lugar en el que se había desplomado el tronco, hasta que encontró las dos cerbatanas, varadas entre las rocas, en diferentes puntos del arroyo. Cortó un trozo del extremo de la suya y otro de la que le había salvado la vida, las engarzó en un pequeño anillito y se las regaló a Hiliti en la fiesta de despedida que le dieron sus amigos la noche antes de marcharse. Era su forma de decir que lo que les había ocurrido en el otro río, cuando Hiliti había dejado que cayera al agua junto a la cascada, ¿te acuerdas?, estaba olvidado, de que Sechroom había perdonado a su amigo, y ambos lo entendieron. El pequeño anillo de madera era un poco grande para llevarse en el dedo, por desgracia, pero Hiliti le dijo a Sechroom que lo guardaría siempre como un tesoro, cosa que hizo, ha hecho y, hasta donde sabe la gente, sigue haciendo hoy en día.


    —¿Y dónde se fue Sechroom? —preguntó Lattens.


    —¿Quién sabe? —dijo DeWar abriendo las manos—. Puede que viniese aquí. Hiliti y ella conocían el Imperio, y también Haspidus. Habían hablado sobre ellos, y discutido. Hasta donde sabemos, podría haber estado aquí.


    —¿Y alguna vez regresó a ver a su amigo? —preguntó Perrund mientras colocaba al niño sobre su regazo. Lattens volvió a tratar de zafarse.


    DeWar sacudió la cabeza.


    —No —dijo—. Algunos años después de que se marchase, Hiliti lo hizo también, y perdió completamente el contacto con Prodigia y con toda la gente que conocía allí. Aunque Sechroom hubiese regresado ya, Hiliti no se habría enterado. Se exilió de las comodidades de Prodigia para siempre. Sechroom y Hiliti no volvieron a verse.


    —Qué pena —dijo Perrund. Tenía la voz grave y la expresión apesadumbrada—. No volver a ver nunca a la familia y a los amigos.


    —Bueno —empezó a decir DeWar, pero entonces, al levantar la mirada, vio que uno de los ayudas de campo del Protector le hacía una seña desde la puerta. Le alborotó el cabello a Lattens, se puso lentamente en pie y recogió su sombrero, sus alforjas y su capa—. Me temo que no tenemos más tiempo, joven general. Debéis despediros de vuestro padre. Mirad.


    UrLeyn, ataviado con un espléndido traje de monta, entró a grandes zancadas en la estancia. —


    ¿Dónde está mi muchacho? —gritó.


    —¡Padre! —Lattens corrió hacia él y se arrojó en sus brazos.


    —¡Uuf! ¡Vaya, pues sí que estás cogiendo peso! —Volvió la mirada hacia DeWar y Perrund y les guiñó un ojo. Se sentó con el muchacho en un sofá cercano a las puertas y le dio un abrazo. Perrund se levantó junto a DeWar.


    —Bueno, señor. Debéis prometerme que cuidaréis bien tanto del Protector como de vos mismo —dijo acercándole el rostro. Sus ojos brillaban—. Quedaría desolada si os ocurriera algo a alguno de los dos, y por muy valiente que seáis, espero que no lo seáis tanto como para arriesgaros a afrontar mi ira.


    —Haré cuanto esté en mi mano para asegurarme de que regresamos los dos sanos y salvos —le dijo DeWar. Se colgó la capa de un brazo y el sombrero y las alforjas del otro, luego se pasó las bolsas al hombro y se puso el sombrero a la espalda, colgado del cuello por la cuerda.


    Perrund contempló este desplazamiento de impedimenta con una especie de tristeza divertida. Entonces lo detuvo cogiéndole las manos. —Ten cuidado —dijo en voz baja. Hecho lo cual, fue a sentarse en un sitio desde el que podía ver a UrLeyn, y este podía verla a ella.


    DeWar la miró un momento, allí sentada, con la espalda muy recta enfundada en el vestido rojo, el rostro calmado y bellísimo, y entonces se volvió a su vez y se encaminó a las puertas.
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    La doctora


    Amo, como es natural, se acabó por dar con un culpable para el asesinato del duque Walen. No podía ser de otro modo. La muerte de un personaje tan importante no podía quedar impune. Tan seguro como que ha de encontrarse un heredero para un título de importancia que ha quedado vacante, un suceso como este deja un agujero en el tejido de la sociedad que ha de repararse con la vida de otra persona. Es un vacío que ha de succionar algún alma, y el alma en este caso fue la de un pobre loco de la ciudad de Mizui que, con apariencia de total felicidad e incluso realización, se lanzó voluntariamente a su interior.


    Se llamaba Berridge, un antiguo buhonero de cierta edad a quien en toda la ciudad se tenía por loco. Vivía bajo el puente de la ciudad, junto con un puñado de desgraciados como él, y dedicaba su tiempo a mendigar en las calles o a merodear por el mercado en busca de de comida abandonada o podrida. Cuando se hizo pública la muerte del duque Walen en Mizui, al día siguiente del baile de máscaras, Berridge se presentó en la oficina del alguacil e hizo una confesión completa.


    Esto no provocó gran sorpresa en el alguacil, puesto que Berridge, de manera rutinaria, se atribuía la responsabilidad de cualquier asesinato llevado a cabo en la ciudad o sus proximidades para el que no existiera un sospechoso evidente, e incluso la de algunos cuyos autores no podían ser más obvios. Sus afirmaciones de culpabilidad en cierto juicio, realizadas a pesar del hecho de que el marido de la muerta, conocido por su crueldad, había sido encontrado en estado de embriaguez comatosa en la misma habitación, cerrada con llave, que el cadáver de su señora, y con el arma homicida aún en la mano, habían causado gran hilaridad entre aquella parte de la población que trata los tribunales reales como si fueran una variedad de teatro gratuito.


    En circunstancias normales, a Berridge lo habrían arrojado a la calle sin que el alguacil diese el menor crédito a sus aseveraciones. En este caso, sin embargo, y debido a la gravedad del crimen y al hecho de que, aquella misma mañana, el duque Quettil había dejado claro ante el alguacil la profundidad de su irritación por la sucesión de dos asesinatos irresolutos en su jurisdicción en tan corto espacio de tiempo, el alguacil se lo pensó dos veces antes de descartar automáticamente las palabras del loco.


    Para inmensa sorpresa y satisfacción de Berridge, las autoridades decidieron encarcelarlo en la prisión de la ciudad. El alguacil envió una nota al duque Quettil en la que le informaba de la prontitud de la acción, aunque tuvo la honestidad de hacer mención al hecho de que estas confesiones eran una costumbre típica de Berridge, lo que sugería que era poco probable que fuera el verdadero culpable.


    El comandante Polchiek informó al alguacil de que de momento debía dejar a Berridge en la prisión. Y como quiera que transcurriera media luna sin que se realizaran progresos en el descubrimiento del asesino, el duque ordenó al alguacil que iniciara las pesquisas sobre las afirmaciones de Berridge.


    Había pasado tiempo más que de sobra para que tanto Berridge como todos sus compañeros de puente olvidasen lo que había hecho ninguno de ellos el día y la noche del baile de máscaras, pero Berridge insistió en que había salido de la ciudad, subido a la colina del palacio, entrado en los aposentos del duque y asesinado al buen caballero en su cama (afirmación que se apresuró a modificar en beneficio de la credibilidad de su historia al enterarse de que el duque había sido asesinado en una habitación contigua al salón de baile, estando todavía despierto).


    Cuando lo llevaron ante el duque en persona para ser interrogado por el asesinato del otro duque, Berridge era un despojo flaco, calvo y tembloroso cuyos ojos se movían de un lado a otro, aparentemente con completa independencia el uno del otro. No paraba de farfullar, pero no articulaba casi ninguna palabra inteligible, y al parecer había confesado no solo el asesinato del duque Walen, sino también el del rey Beddun de Tassasen, el del emperador Puiside y el del padre del rey Quience, Drasine, además de atribuirse la responsabilidad exclusiva por la lluvia de rocas ardientes que había aniquilado naciones enteras y provocado el final de la era imperial.


    Berridge fue quemado en la picota de la plaza de la ciudad. El heredero del duque, su hermano, encendió la pira en persona, aunque no antes de hacer que estrangularan al pobre desgraciado, para ahorrarle la agonía del fuego.


     


    El resto de nuestra estancia en las colinas de Yvenage transcurrió de manera relativamente apacible. Durante algún tiempo, flotó en el palacio una atmósfera de preocupación e incluso de sospecha, que fue disipándose de manera gradual. No hubo más muertes inexplicables y asombrosas. El tobillo del rey se curó. Volvió a cazar y volvió a caerse de la montura, aunque esta vez sin hacerse nada más grave que algunos arañazos. En general, su estado de salud pareció mejorar, puede que por influencia del aire puro de las montañas.


    La doctora descubrió que tenía poco que hacer. Paseaba y cabalgaba por las colinas, a veces acompañada por mí, y otras, por insistencia suya, sola. Pasaba mucho tiempo en la ciudad de Mizui, donde se dedicaba a tratar huérfanos y otros miserables en el hospital de los pobres, a comparar notas con las matronas y a discutir sobre remedios y pociones con los boticarios locales. Conforme se prolongaba en el tiempo nuestra estancia en Yvenir, empezaron a llegar a la ciudad algunos heridos de la guerra de Ladenscion, y la doctora trató a algunos de ellos lo mejor que pudo. En sus intentos de reunirse con los demás médicos de la ciudad, en cambio, no la acompañó el éxito, al menos hasta que, con el permiso del rey, los invitó a la sala del consejo, donde su majestad celebró una pequeña reunión antes de salir de cacería.


    Sin embargo, consiguió menos de lo que había esperado, creo yo, en su intento de convencerlos de que cambiaran sus métodos, que encontraba aún más atrasados y potencialmente peligrosos para sus pacientes que los de sus colegas de Haspide.


    A pesar del evidente buen estado de salud del rey, la doctora y él parecían buscar toda clase de excusas para seguir viéndose. El rey decía estar preocupado por su peso, un problema que había aquejado a su padre durante los últimos años de su vida, así que pidió a la doctora que le confeccionara una dieta. A aquellos de nosotros que pensábamos que engordar era señal inequívoca de que uno estaba bien alimentado, tenía poco trabajo y había alcanzado una edad superior a la media, esto nos pareció algo insólito, aunque puede que la cosa demostrase que los rumores que aseguraban que la doctora le había llenado la cabeza de ideas extrañas contenían algo de verdad.


    Las malas lenguas aseguraban también que la doctora y su majestad pasaban demasiado tiempo juntos. Hasta donde yo sé, no hubo nada íntimo entre ellos en todo este tiempo. Había estado al lado de mi señora todas las veces en las que había atendido al rey, salvo un par de ocasiones en las que mi estado de salud me había impedido abandonar la cama, pero incluso en tales casos, me había encargado diligentemente de descubrir a través de mis compañeros ayudantes, así como de otros criados, lo que hacían el rey y ella.


    Me satisface decir que no ocurrió nada sin que yo me enterara y que he informado de todo cuanto podría haber interesado a mi amo hasta la fecha.


    El rey mandaba llamar a la doctora la mayoría de las tardes, y si no tenía ningún problema evidente, flexionaba de manera ostentosa los hombros y aseguraba que sentía cierta rigidez en alguno de ellos. La doctora se prestaba de buen grado a esta charada, y frotaba con diversos aceites la piel broncínea de la espalda del rey y le daba masajes en la columna, la espalda y la nuca con las palmas de las manos y los nudillos. Algunas veces, en estas ocasiones, conversaban en voz baja, pero lo más frecuente era que estuvieran en un silencio roto solo por los esporádicos gruñidos que emitía su majestad cuando ella soltaba algún nudo de musculatura especialmente tenso. Yo, como es natural, también guardaba silencio, pues no quería romper el hechizo que parecía flotar en aquellas ocasiones sobre la luz de las velas y, afligido por una extraña y dulce melancolía, observaba con envidia cómo aquellos dedos fuertes y finos, untados de aceites perfumados, trabajaban la carne rendida del rey.


     


    —Pareces cansada esta mañana, doctora —dijo el rey mientras ella estaba dándole un masaje en la parte alta de la espalda. Estaba tumbado en su gran cama, bajo el dosel, desnudo de cintura para arriba.


    —¿De veras, señor?


    —Sí. ¿Qué has estado haciendo? —El rey la miró directamente—. No te habrás echado un amante, ¿verdad, Vosill? La doctora se ruborizó, cosa que no le sucedía a menudo. Creo que siempre que he visto un suceso así ha sido en presencia del rey.


    —No, señor —dijo.


    El rey apoyó la barbilla en las manos.


    —Pues quizá deberías, doctora. Eres una mujer hermosa. Estoy seguro de que si lo decidieras, encontrarías un buen candidato.


    —Su majestad me adula.


    —No, simplemente digo la verdad, como seguro que sabes.


    —Me inclino ante vuestra opinión, señor.


    El rey se volvió hacia mí y me miró directamente.


    —¿No crees, eh...?


    —Oelph —dije tragando saliva—. Señor.


    —Bueno, Oelph —dijo el rey con las cejas enarcadas—. ¿No crees que estoy en lo cierto? ¿No te parece la doctora un buen partido? ¿No podría llamar la atención de cualquier hombre normal?


    Tragué saliva. Me volví hacia la doctora, quien me devolvió la mirada con una expresión que lo mismo podía ser amenazante que suplicante.


    —Estoy convencido, señor —empecé —, de que la doctora es de lo más agradable, majestad, señor —murmuré, consciente de que ahora era yo el que se había ruborizado.


    —¿Agradable? ¿Eso es todo? —El rey se echó a reír sin dejar de mirarme—. ¿Pero no piensas que es atractiva, Oelph? ¿Atractiva, bella, hermosa, preciosa?


    —Estoy seguro de que es todo eso que decís, señor —dije mirándome los pies.


    —Ahí lo tienes, doctora —dijo el rey mientras volvía a apoyar la barbilla en las manos—. Hasta tu joven ayudante está de acuerdo conmigo. Piensa que eres atractiva. Así que, doctora, ¿vas a echarte un amante o no?


    —Creo que no, señor. Un amante me privaría de un tiempo que podría necesitar para dedicaros a vos.


    —Oh, últimamente me encuentro en plena forma y estoy seguro de que podría prescindir todas las tardes de ti el tiempo suficiente para un buen revolcón o dos.


    —La generosidad de vuestra majestad me abruma —repuso la doctora con voz seca.


    —Ya estás otra vez, Vosill. Tu dichoso sarcasmo. Mi padre decía que cuando una mujer empieza a mostrarse sarcástica con sus superiores es señal inequívoca de que no está recibiendo lo que toda mujer se merece.


    —Indudablemente era un pozo de sabiduría, señor.


    —Ya lo creo —convino el rey—. Creo que hubiese dicho que necesitas un buen revolcón. Por tu propio bien. Au —dijo al sentir cómo se apoyaba la doctora en su columna sobre el dorso de la mano—. Cuidado, doctora. Sí. Podrías decir que es algo medicinal o, al menos... eh... ¿Cuál es la palabra esa?


    —¿Irrelevante? ¿Insultante? ¿Impertinente?


    —Terapéutico. Eso es. Terapéutico.


    —Ah, esa palabra.


    —Ya sé —dijo el rey—. ¿Y si te ordeno tomar un amante, Vosill, por tu propio bien?


    —La preocupación de vuestra majestad por mi bienestar es digna de encomio.


    —¿Obedecerías a tu rey, Vosill? ¿Tomarías un amante si te lo ordenara?


    —Me preocuparía qué garantías serían necesarias para demostrar a plena satisfacción de mi rey que había cumplido sus órdenes, señor.


    —Oh, me bastaría con tu palabra, Vosill. Y, además, estoy seguro de que cualquier hombre que te llevase a la cama no tardaría ni un instante en empezar a jactarse de ello.


    —¿De veras, señor?


    —Sí. Salvo que poseyera una esposa especialmente celosa y rencorosa. Pero, ¿lo harías? La doctora adoptó una expresión reflexiva.


    —Supongo que podría decidir al candidato yo misma, señor.


    —Oh, claro, doctora. No tengo la menor intención de hacer de celestino para ti.


    —Entonces, sí, señor. Por supuesto. A la máxima brevedad.


    —¡Bien! Entonces tendré que pensar si lo hago. A estas alturas yo ya había levantado la mirada del suelo, aunque seguía ruborizado. La doctora me miró y esbocé una sonrisa insegura.


    Ella se rió en silencio.


    —¿Y si lo hicierais, señor —preguntó—, y yo me negara?


    —¿Que te negaras a obedecer una orden directa de tu rey? —preguntó su majestad con una especie de espanto genuino.


    —Bueno, aunque estoy totalmente a vuestro servicio y consagrada a vos en todos los aspectos, señor, creo que no soy, en el sentido riguroso de la palabra, uno de vuestros súbditos. Soy ciudadana de la república insular de Drezen y aunque estoy satisfecha, y de hecho honrada, de servir a vuestras órdenes y bajo la jurisdicción de vuestras leyes, no creo estar obligada a obedecer hasta el último de vuestros caprichos, al menos no tanto como alguien nacido en Haspidus o de unos padres que fueran súbditos de vuestro reino.


    El rey lo meditó unos instantes.


    —¿No me dijiste una vez que habías barajado la posibilidad de estudiar derecho en lugar de medicina, doctora?


    —Creo que sí, señor.


    —Ya me parecía. Bueno, si fueras uno de mis súbditos y me desobedecieras de manera expresa, te haría encarcelar hasta que cambiases de idea, y si no lo hicieras, lo lamentaría mucho por ti, porque por muy trivial que pueda ser el asunto en sí, la voluntad del rey debe ser obedecida siempre, y esa es una cuestión que no admite excepciones.


    —No obstante, no soy uno de vuestros súbditos, señor. ¿Cómo responderíais entonces a mi intransigencia?


    —Supongo que tendría que ordenarte que abandonaras mi reino, doctora. Tendrías que regresar a Drezen o irte a otro sitio.


    —Eso me entristecería mucho, señor.


    —Y a mí. Pero, como puedes ver, no tendría elección.


    —Por supuesto que no, señor. Así que rezaré para que no me ordenéis tal cosa, porque en caso de hacerlo, tendría que elegir entre rendirme a un hombre o el exilio.


    —En efecto.


    —Una difícil elección para una persona que es, como vos mismo habéis señalado con la penetrante precisión que os caracteriza, señor, tan celosa de su intimidad y tan tozuda como yo.


    —Me alegra que finalmente estés tratando el asunto con la gravedad que merece, doctora.


    —En efecto. ¿Y qué hay de vos, si se me permite preguntar?


    —¿Cómo? —dijo el rey levantando bruscamente la cabeza.


    —Las intenciones de vuestra majestad por lo que se refiere al matrimonio son tan trascendentes como trivial sería mi elección de amante. Solo estaba preguntándome si habríais pensado mucho sobre el particular, ya que estamos hablando del tema.


    —Creo que en realidad estamos abandonando el tema del que yo creía que hablábamos.


    —Os ruego mil perdones, majestad. Pero, ¿tenéis la intención de casaros pronto, señor?


    —Creo que eso no es asunto tuyo, doctora. Eso solo concierne a la corte, a mis consejeros, a los padres de las princesas susceptibles de ser elegidas, a las demás damas de elevada alcurnia a las que pudiera convenirme estar emparejado y a mi persona.


    —Sin embargo, como vos mismo habéis señalado, señor, la salud y el comportamiento de una persona pueden verse profundamente afectados por la falta de... liberaciones sensuales. Lo que podría tener sentido para la fortuna política de un Estado podría resultar catastrófico para el bienestar de un rey si, por poner un ejemplo, tuviera que casarse con una mujer fea.


    El rey volvió la cabeza hacia ella con una expresión divertida.


    —Doctora —dijo—. Me casaré con quien considere que debo casarme por el bien de mi reino y de mis herederos. Si eso quiere decir casarse con una mujer fea, que así sea. —Sus ojos parecieron centellear—. Soy el rey, Vosill. La posición acarrea ciertos privilegios que tal vez hayas oído mencionar. Dentro de unos límites bastante generosos, puedo disfrutar de quien me plazca, y eso no va a cambiar por el hecho de que tome esposa. Te garantizo que podría casarme con la princesa menos agraciada del mundo sin que eso supusiera la menor diferencia en la frecuencia o calidad de mis «liberaciones sensuales». —Una gran sonrisa se dibujó en sus facciones.


    La doctora puso cara de desconcierto. —Pero si habéis de tener herederos, señor... —empezó a decir. —Entonces me aseguraré de estar en un estado de embriaguez que


    me permita soportar el trance sin llegar a incapacitarme, de que las ventanas estén bien cerradas y hayan apagado ya las velas y luego me dedicaré a pensar en cualquier otra persona hasta que el proceso haya llegado a su conclusión satisfactoria, mi querida doctora —dijo el rey con una sonrisa de satisfacción en el rostro mientras volvía a apoyar la barbilla en la mano—. Mientras la señora sea fértil, no tendré que sufrirlo demasiado a menudo, ¿no te parece?


    —La verdad es que no podría decirlo, señor.


    —Pues entonces acepta mi palabra, y la de todas las mujeres que me han dado descendencia... masculina en la mayoría de las ocasiones, debería añadir.


    —Muy bien, señor. —Además, no voy a ordenarte que te eches un amante. —Os estoy sumamente agradecida, señor.


    —Oh, no lo hago por ti, Vosill. Lo que pasa es que siento simpatía por cualquiera al que pudieras escoger para el puesto. No dudo que la parte principal de la ocasión sería suficientemente placentera, pero después... Que la Providencia proteja al pobre desgraciado, tendría que sufrir tu desconcertante conversación. ¡Auu!


     


    Creo, pues, que solo queda un incidente digno de mención relacionado con nuestra estancia en el palacio de Yvenir. Fue algo de lo que solo me enteré más tarde, algún tiempo después de haber regresado a Haspide, cuando la noticia quedó considerablemente eclipsada por otros acontecimientos.


    Amo, la doctora, como ya os he dicho, salía a menudo sin compañía a pasear o a cabalgar por las colinas. En ocasiones se marchaba al amanecer de Xamis y permanecía fuera hasta su puesta. Esto se me antojaba un comportamiento tan excéntrico como a todos los demás, e incluso cuando la doctora tenía el sentido común de pedirme que la acompañara, sus motivos seguían confundiéndome. Lo más raro de todo eran las caminatas. Caminaba horas y horas, como una vulgar campesina. Llevaba consigo libros pequeños, y no tan pequeños, que había adquirido a gran coste en Haspide, llenos de dibujos, pinturas y descripciones de la fauna y la flora de la región, y observaba ensimismada a los pájaros e insectos que se cruzaban en nuestro camino, con una intensidad que parecía antinatural si tenemos en cuenta que no tenía la menor intención de cazarlos.


    Las salidas montadas eran menos enervantes, aunque tengo la impresión de que solo recurría a las cabalgaduras cuando el viaje que se había propuesto hacer era demasiado largo para llevarlo a cabo a pie (pues no quería pasar las noches fuera).


    A pesar de la perplejidad que me inspiraban estas excursiones y el fastidio que me provocaba el verme obligado a caminar durante un día entero, acabé por disfrutar de ellas. Tanto la doctora como mi amo contaban con que estuviera a su lado en tales ocasiones, por lo que sentía que no estaba haciendo otra cosa que cumplir con mi deber.


    Caminábamos o cabalgábamos en silencio, o entretenidos con conversaciones sobre nimiedades, o sobre medicina, historia, o un centenar de cosas más, nos deteníamos para comer, para observar a algún animal o disfrutar de las vistas, consultábamos los libros y tratábamos de decidir si los animales que estábamos mirando eran los que se describían allí o si el autor del tratado se había excedido en su imaginación, tratábamos de descifrar los toscos mapas que la doctora había copiado en la biblioteca, parábamos a los leñadores o los furtivos para preguntarles por el camino, recogíamos plumas, flores, piedrecillas, conchas y cáscaras de huevo y finalmente terminábamos por regresar al palacio sin haber hecho nada de auténtico provecho, aunque debo reconocer que, al menos yo, con el corazón lleno de júbilo y la cabeza invadida por una especie de salvaje deleite.


    Pronto empecé a lamentar que no me llevara consigo en todas las excursiones y al regresar a Haspide me reconvine amargamente por no haber llegado a hacer algo que había barajado muchas veces en Yvenir cuando la doctora salía en una de sus expediciones solitarias. Que no era otra cosa que ir tras ella, seguir sus pasos y vigilarla en silencio.


    De lo que me enteré, meses más tarde, en Haspide, fue de que dos de mis compañeros se tropezaron casualmente con ella en una de las ocasiones en las que había salido sola. Eran Aumost y Puomiel, pajes del barón Sermil y el príncipe Khres, respectivamente, y dos sujetos a los que conocía poco y que, a decir verdad, nunca me habían gustado demasiado. Ambos tenían reputación de pendencieros, tramposos y canallas, y desde luego no se privaban de presumir de las cabezas que habían partido, los criados a los que habían desplumado a las cartas y los éxitos que habían cosechado con las chicas de la ciudad. Se rumoreaba que, el año anterior, Puomiel había dejado a otro paje al borde de la muerte después de que el joven se quejara a su amo de que su compañero estaba robándole. Ni siquiera había sido una pelea justa. El muy canalla había atacado al otro por la espalda y lo había dejado inconsciente. Y lo peor de todo es que ni siquiera se molestaba en negarlo, pues supongo que pensaba que así le tendríamos aún más miedo. Aumost era ligeramente menos desagradable que él, pero, y sobre este punto el consenso era general, solo porque carecía de imaginación.


    Su historia era que, una noche especialmente calurosa en que habían salido al poco del crepúsculo, se encontraban cerca del palacio. Volvían a Yvenir con algunas aves en las alforjas, felices por su éxito e impacientes por llevarse lo cobrado al estómago. Entonces tropezaron con un xule real, un animal que ya de por sí es muy raro, y que encima, según dijeron, era totalmente blanco. Se movía por el bosque como un fantasma pálido y veloz. Soltaron las alforjas, prepararon los arcos y lo siguieron tan sigilosamente como les fue posible.


    Ninguno de ellos debía de haber pensado en lo que iban a hacer si se encontraban en posición de abatir a la bestia. No podían decirle a nadie que la habían cazado, porque la caza del xule es una prerrogativa real y el tamaño del animal les habría impedido llevarlo a algún carnicero poco honrado, aun suponiendo que hubiesen podido encontrar a uno lo bastante valiente como para desafiar la ira del rey. Pero a pesar de todo fueron tras él, arrastrados por un instinto depredador que tal vez llevemos todos en nuestro interior.


    No llegaron a alcanzarlo. Al acercarse a un lago rodeado de árboles que se encontraba en las colinas, el animal se asustó de repente, echó a correr y al cabo de unos segundos se encontraba fuera del alcance del más afortunado de los disparos.


    Los dos pajes, que habían coronado un pequeño altozano con el tiempo justo de ver cómo ocurría esto desde detrás de los arbustos, quedaron descorazonados al ver que el animal se les escapaba. Pero este sentimiento quedó anulado casi al instante por lo que vieron a continuación.


    Una mujer increíblemente hermosa y totalmente desnuda salió andando del lago y miró en la dirección que el xule real había tomado para escapar.


    Ahí, pues, estaba la causa que había impulsado al animal a huir a tal velocidad, y además, tal vez, una presa más digna de ser cazada y disfrutada. La mujer era alta y de piel morena. Tenía unas piernas muy largas y un vientre demasiado plano para ser realmente hermoso, pero sus senos, aunque no muy voluminosos, parecían firmes y erguidos. Ni Auomst ni Puomiel la reconocieron al principio. Pero era la doctora. Apartó la mirada del lugar en el que el xule se había perdido entre los arbustos, volvió a entrar en el agua y empezó a nadar con la facilidad de un pez en dirección a los dos jóvenes.


    Llegó a la orilla justo debajo del lugar en el que se encontraban. Allí era, comprendieron entonces, donde había dejado su ropa. Salió del agua y, de espaldas a ellos, empezó a secarse con las manos.


    Los dos hombres se miraron. No tuvieron que decir nada. Allí había una mujer, sola. No tenía escolta, ni acompañante, y, hasta donde los dos sabían, no tenía marido ni campeón en la corte. O, en realidad, no se les ocurrió que sí que lo tenía, y que era un defensor sin igual ni superior. El pálido cuerpo que se exponía frente a ellos los excitaba aún más que el que acababan de perder de vista y un instinto aún más profundo que el de la caza se había apoderado de sus corazones y había extinguido todo pensamiento racional de sus mentes.


    Estaba muy oscuro entre los árboles que rodeaban el estanque y los pájaros, alertados por la huida del xule, cantaban por todas partes, lo que cubriría sus pasos al aproximarse a ella, por torpes que fueran.


    Podían dejarla inconsciente, o sorprenderla y taparle los ojos. En otras palabras, no llegaría a verlos, así que podrían violarla sin miedo a ser descubiertos y castigados. El hecho de que el xule los hubiese llevado hasta aquí parecía una señal de los antiguos dioses del bosque. Quien los había atraído era una criatura casi mítica. La oportunidad era demasiado buena para dejarla pasar.


    Puomiel sacó una bolsa de monedas que ya en el pasado había utilizado como porra. Aumost asintió. Salieron a hurtadillas de los matorrales y avanzaron sigilosamente entre las sombras y los pocos árboles que los separaban de ella.


    La mujer estaba canturreando en voz baja. Terminó de secarse con un pequeño pañuelo, que a continuación se enrolló a la cabeza. Cuando se inclinó para recoger su camisa, las nalgas fueron como dos pálidas lunas. De espaldas todavía a los dos hombres, que ahora se encontraban a pocos pasos de ella, levantó la prenda por encima de su cabeza y la dejó caer sobre su cuerpo. Durante unos momentos estaría, y estuvo, ciega, mientras el vestido terminaba de ponerse sobre su cuerpo. Aumost y Puomiel comprendieron que era el momento. Se abalanzaron sobre ella. Sintieron que la mujer se ponía tensa al oírlos. Puede que su cabeza empezara a girar, atrapada aún entre los pliegues de la camisa.


     


    Despertaron con las cabezas doloridas en la oscuridad de una noche sin más luz que la que daban Foy y Jairly, brillantes como dos ojos reprobantes, sobre las apacibles y tranquilas aguas del estanque.


    La doctora había desaparecido. Los dos pajes tenían sendos chichones del tamaño de un huevo en la nuca. Alguien les había arrebatado los arcos y, lo que resultaba aún más curioso, había retorcido las hojas de sus cuchillos y hecho un nudo con ellas.


    Nadie pudo entenderlo. Ferice, el aprendiz del herrero, juró que hacer eso con el metal era casi imposible. Él había tratado de doblar de una manera parecida unos cuchillos similares a los de Aumost y Puomiel y solo consiguió que se rompieran casi al instante. El único modo de retorcerlos de aquella manera era calentarlos al rojo vivo y luego manipularlos, y aun así no era nada fácil. Añadió que había recibido más de un rapapolvo del maestro armero por haber realizado experimentos parecidos, para que aprendiera a no malgastar armas valiosas.


    Algunas de las sospechas recayeron sobre mí, aunque en aquel momento no lo supe. Aumost y Puomiel asumieron que había ido con la doctora, para protegerla y con su conocimiento, o para espiarla sin él. Solo el testimonio de Feulecharo, al que Jollisce y yo habíamos estado ayudando a hacer inventario de las posesiones del duque Walen mientras ocurría todo aquello, me salvó de una paliza.


    Cuando, finalmente, acabé por enterarme de lo que había ocurrido, no supe qué pensar, salvo que ojalá hubiera estado allí, como guardián o como espía. Habría luchado hasta la muerte con aquellos dos rufianes para salvaguardar el honor de la doctora, pero al mismo tiempo habría traicionado el mío de buen grado por vislumbrar una sola vez lo que ellos habían visto.

  


  
    18

    El guardaespaldas


    Teóricamente, se supone que la ciudad de Niarje se encuentra a seis días a caballo de Crough, capital de Tassasen. El Protector y el contingente de tropas frescas que encabezaba llegaron allí en cuatro, agotados tras los largos días pasados en las sillas. Se decidió que descansarían en la ciudad mientras esperaban a que los alcanzaran las piezas de artillería pesada y las máquinas de asedio y a que llegaran noticias frescas sobre la marcha de la guerra. Estas noticias no tardaron en aparecer, en la forma de mensajes codificados del duque Ralboute, y no eran buenas.


    Las fuerzas de los barones estaban mejor instruidas, equipadas y avitualladas de lo que se había anticipado. Las ciudades tardaban en someterse por el hambre. La mayoría de ellas contaba con fortificaciones recientes. Las tropas que las defendían no eran la típica chusma, sino que, según todos los indicios, habían recibido una rigurosa instrucción. Los partisanos hostigaban las líneas de abastecimiento del Protectorado, saqueaban campamentos, tendían emboscadas a los convoyes, robaban y utilizaban los cargamentos de armas, y obligaban a proteger las caravanas de avituallamiento con tropas que tendrían que haber estado en el frente. El general Ralboute había estado a punto de ser asesinado o capturado en una audaz incursión nocturna que se había lanzado desde la asediada ciudad de Zhirt. Solo la suerte y una desesperada refriega habían impedido el desastre. El propio general había tenido que desenvainar la espada y de no ser por un ayuda de campo, habría tenido que unirse a la lucha.


    Siempre se dice que una de las situaciones con las que todo comandante sueña para su enemigo, y teme para sí, es la de la pinza. Así que solo cabe imaginar lo que sintió UrLeyn cuando se vio en semejante trance en Niarje, no como consecuencia de un ataque enemigo, sino por los mensajes que se le habían enviado. Las noticias sobre el pésimo estado de la guerra en Ladenscion llegaron medio día antes que otras procedentes de la dirección contraria, que eran, si cabe, aún peores, y también concernían al empeoramiento de un estado.


    UrLeyn pareció encogerse sobre sí mismo. La mano que sostenía la carta cayó a un lado y la propia carta descendió flotando hacia el suelo.


    El Protector se sentó pesadamente en el asiento que ocupaba a la cabecera de la mesa de la vieja mansión ducal del centro de Niarje. DeWar, que se encontraba justo detrás de él, se inclinó y recogió la carta. La dejó, plegada de nuevo, junto al plato del general.


    —¿Señor? —preguntó el doctor BreDelle. Los demás compañeros de cena del Protector, oficiales del ejército todos ellos, miraron a su señor con preocupación.


    —El niño —dijo UrLeyn al doctor en voz baja—. Sabía que no debería haberme marchado. O que tendría que haberos dejado con él, doctor.


    BreDelle lo miró fijamente un momento.


    —¿Cómo se encuentra?


    —A las puertas de la muerte —dijo UrLeyn mirando la carta. Se la entregó al doctor, quien la leyó.


    —Otro ataque —dijo. Se limpió la boca con la servilleta—. ¿Queréis que vuelva a Crough, señor? Partiré con las primeras luces del alba.


    El Protector permaneció un momento con la vista clavada en la mesa, sin mirar nada concreto. Entonces pareció despertar.


    —Sí, doctor. Y yo os acompañaré. —Dirigió una mirada de disculpa a sus oficiales—. Caballeros —dijo alzando la voz y enderezando la espalda —. Debo pediros que de momento continuéis hacia Ladenscion sin mí. Mi hijo no se encuentra bien. Confiaba poder contribuir a nuestra eventual victoria tanto como vosotros, pero me temo que si me quedara aquí, mi corazón y mis pensamientos estarían volviendo constantemente a Crough. Me temo que os llevaréis toda la gloria, a menos que conspiréis para prolongar la guerra. Os ruego que me perdonéis y que entendáis la debilidad paterna de un hombre que, a mi edad, en realidad ya debería ser abuelo.


    —¡Por supuesto, señor!


    —¡Estoy seguro de que todos lo entendemos, señor!


    —Haremos todo lo posible para que os sintáis orgulloso de nosotros, señor.


    Las declaraciones deapoyo y comprensión continuaron. DeWar recorrió los rostros de los jóvenes, ambiciosos y serios nobles que conformaba la oficialidad superior, con un presentimiento sombrío.


     


    —¿Perrund? ¿Eres tú?


    —Sí, joven señor. Pensé en venir a haceros compañía un rato.


    —Perrund, no veo.


    —Está muy oscuro. El doctor piensa que os recuperaréis antes si no os da la luz.


    —Lo sé, pero sigo sin ver nada. Cógeme la mano, ¿quieres?


    —No debéis preocuparos. La enfermedad parece terrible cuando se es joven, estas cosas pasan.


    —¿De verdad?


    —Por supuesto.


    —¿Volveré a ver?


    —Pues claro que sí. No tengáis miedo.


    —Pues estoy muy asustado.


    —Vuestro tío ha escrito a vuestro padre para contarle vuestro estado de salud imagino que volverá muy pronto. De hecho, estoy segura de ello. Él nos prestará parte de su fuerza. Se llevará todo el miedo. Ya lo veréis.


    —¡Oh, no! Tiene que ir a la guerra. Por mi culpa vuelve a casa cuando tendría que estar en la guerra, para traernos la victoria.


    —Calmaos, calmaos. No podíamos ocultarle vuestra enfermedad. ¿Qué habría pensado de nosotros? Querrá asegurarse de que estáis bien. Querrá veros, Y me imagino que traerá consigo al doctor BreDelle.


    —¿Y al caballero DeWar?


    —Y al caballero DeWar. Allá donde va vuestro padre, va él.


    —No recuerdo lo que ha pasado. ¿Qué día es hoy?


    —El tercero de la vieja luna.


    —¿Qué pasó? ¿Me puse a temblar como en el teatro de sombras?


    —Sí. Vuestro profesor nos contó que estabais tratando de saltaros la clase de matemáticas cuando os caísteis del asiento. Corrió a buscar a la niñera y luego llamaron al doctor AeSimil. Es el médico de vuestro tío RuLeuin y del general YetAmidous, y es muy bueno. Casi tanto como el doctor BreDelle. Dice que os pondréis bien en poco tiempo.


    —¿Sí?


    —Sí. Y parece un hombre honesto y digno de confianza.


    —¿Es mejor que el doctor BreDelle?


    —Oh, el doctor BreDelle debe de ser mejor, porque es el médico de vuestro padre, y vuestro padre se merece lo mejor, por el bien de todos nosotros.


    —¿De verdad crees que regresará?


    —Estoy segura de ello.


    —¿Me cuentas un cuento?


    —¿Un cuento? Me parece que no me sé ninguno.


    —Pero todo el mundo se sabe algún cuento. ¿No te contaban cuentos cuando eras pequeña...? ¿Perrund?


    —Sí. Sí, seguro que sí. Sí, me sé un cuento.


    —Oh, bien... ¿Perrund?


    —Sí. Muy bien. A ver. Érase una vez... Érase una vez una niña pequeña.


    —¿Sí?


    —Sí. Era una niña muy fea y sus padres no la querían nada.


    —¿Y cómo se llamaba?


    —¿Cómo se llamaba? Se llamaba... Alba.


    —Alba. Qué nombre más bonito.


    —Sí. Por desgracia, ella no lo era tanto, como ya he dicho. Vivía en una ciudad que odiaba, con unos padres a los que despreciaba. La obligaban a hacer toda clase de cosas que creían que debía hacer, cosa que ella detestaba, y la mayor parte del tiempo la tenían encerrada. La obligaban a vestir con harapos, nunca le compraban zapatos para los pies ni cintas para el pelo y no la dejaban jugar con los demás niños. Y nunca le contaban cuentos.


    —¡Pobre Alba!


    —Sí, era una niña muy desgraciada, ¿verdad? La mayoría de las noches lloraba antes de dormir y rezaba a los viejos dioses y a la Providencia para que la sacaran de aquella infelicidad. De haber sido por ella, se habría escapado, pero como sus padres la tenían encerrada, nunca tenía ocasión de hacerlo. Pero entonces, un día, llegó una feria a la ciudad, con actores y escenarios y tiendas y malabaristas y acróbatas y tragafuegos y lanzadores de cuchillos y fortachones y enanos y hombres con zancos y todos sus criados y animales. Alba estaba fascinada por la feria y quería ir a verla para pasar al menos un rato de felicidad, pues tenía la sensación de que lo que hacía todo el día no era vivir, pero sus padres no le dejaron salir. No querían que se entretuviera viendo todas las actuaciones y espectáculos maravillosos de la feria y temían que si la gente veía que tenían una niña tan fea se reirían de ellos y hasta puede que le ofrecieran a la niña que los abandonara para unirse a su espectáculo de fenómenos de la naturaleza.


    —¿Tan fea era?


    —Puede que no tanto, pero a pesar de todo, no querían que nadie la viera, así que la encerraron en un escondrijo que habían preparado en la casa. La pobre Alba lloró y lloró y lloró. Pero lo que sus padres no sabían era que la gente de la feria enviaba a sus actores por las calles de las ciudades que visitaban a hacer buenas obras, como ayudar a alguien a cortar la leña, a limpiar un patio, para que la gente se sintiera en deuda con ellos y fuera a ver el espectáculo. Esto también lo hicieron en el pueblo de Alba, y los padres de la niña, como eran tan malos, no pudieron dejar pasar la oportunidad de conseguir que alguien trabajara gratis para ellos.


    »Invitaron a los actores a sus casas y les pidieron que se la limpiaran, aunque, como es natural, estaba ya bastante limpia, porque Alba había hecho la mayor parte del trabajo. Mientras estaban limpiando, y dejando pequeños regalos por todas partes, porque eran personas muy buenas y muy generosas, un payaso, creo, y un tragafuegos y un lanzador de cuchillos oyeron los gritos de la pobre Alba en su secreta prisión, y la liberaron, la animaron con sus cabriolas y payasadas y fueron muy amables con ella. Por primera vez en su vida, Alba se sintió apreciada y querida, y lloró de alegría. Sus malvados padres la habían encerrado en la bodega, y al ver lo que había pasado escaparon, avergonzados por haberse portado tan mal.


    »Los actores de la feria le devolvieron la vida a Alba. Hasta empezó a sentirse menos fea y pudo vestirse mejor de lo que sus padres le dejaban, y encontrarse limpia y bien. Puede, pensó, que no estuviera destinada a ser fea e infeliz toda su vida, como había creído siempre. Puede que fuera hermosa y su vida se llenara de felicidad. De algún modo, estar con los actores le hacía sentirse hermosa, y empezó a comprender que eran ellos los que la habían hecho así, que hasta entonces había sido fea solo porque la gente le decía que lo era y ya no era así. Era algo como de magia.


    »Alba decidió que quería unirse a la feria e irse con los actores, pero estos, muy apenados, le dijeron que no podían dejar que lo hiciera, porque entonces la gente podría pensar que eran personas de esas que se llevan a las niñas pequeñas de sus casas, y su buen nombre se vería afectado. Le dijeron que debía quedarse y buscar a sus padres. Ella se dio cuenta de que lo que decían era cierto, y como ahora se sentía fuerte, capaz de cualquier cosa, viva y hermosa, pudo despedirse de ellos cuando los bondadosos cómicos se marcharon para llevar su amabilidad y felicidad a otra ciudad. ¿Y sabes qué?


    —¿Qué?


    —Que encontró a sus padres, y después de aquel día se portaron muy bien con ella. Luego conoció a un chico muy bueno y muy bien parecido, y se casó con él y tuvo montones de hijos y fueron felices para siempre. Y además de esto, un día volvió a encontrarse con la feria y se unió a ella para pagarles a los actores su bondad.


    »Y esta es la historia de Alba, una niña fea e infeliz que se volvió preciosa y feliz.


    —Mmm. Ha sido un cuento bastante bueno. Me pregunto si el caballero DeWar tendrá más historias de Prodigia. Son un poco raras, pero las cuenta con la mejor intención. Creo que ahora debería irme a dormir. Tengo... ¡Oh!


    —Ah, perdona.


    —¿Qué ha sido eso? ¿Agua? En la mano...


    —Solo ha sido una lágrima de felicidad. Era un cuento muy feliz. Siempre me hace llorar. Eh, ¿qué estáis...?


    —Sí, sabe a sal.


    —Oh, sois un embaucador, joven maese Lattens. ¡Mira que beberse las lágrimas de una dama! Soltadme la mano. Tengo que... Ahí. Eso está mejor. Ahora dormid. Vuestro padre estará aquí enseguida, os lo aseguro. Os mandaré a la niñera para que se asegure de que estáis bien arropado. Oh, ¿queréis esto? ¿Es vuestro chupete?


    —Sí, gracias, Perrund. Buenas noches.


    —Buenas noches.


     


    La concubina Yalde llevó fruta y vino al baño, donde YetAmidous, RuLeuin y ZeSpiole flotaban en las lechosas aguas. Terim y Herae, concubinas del mismo rango que Yalde, estaban sentadas, totalmente desnudas, junto a la piscina, Terim tenía las largas piernas metidas en el agua, mientras que Herae se cepillaba su larga melena negra.


    La concubina dejó la bandeja con el cuenco de las frutas y la jarra cerca del codo de YetAmidous y luego se quitó el holgado vestido que se había puesto para ir a los cuartos de la servidumbre y se introdujo en el agua. Los ojos de los otros dos hombres siguieron sus movimientos, pero ella los ignoró. Se acercó flotando a YetAmidous y le sirvió vino.


    —Así que nuestro pequeño interludio de poder está acercándose a un final inesperadamente prematuro —dijo ZeSpiole. Sacó una mano del agua y acarició el bronceado tobillo de la pierna de Terim. La concubina bajó la mirada y le sonrió, pero él no se dio cuenta. Terim y Herae eran de Ungrina y hablaban solo su lengua natal y el imperial. Los hombres estaban conversando en tassasenio.


    —Puede que eso no sea tan malo —dijo RuLeuin—. El Protector le dijo a BiLeth que despachara conmigo mientras estuviera fuera y estoy harto de escuchar pontificar a ese necio sobre menudencias diplomáticas. Parte de mí espera que UrLeyn regrese.


    —¿Pensáis que va a hacerlo? —preguntó YetAmidous, y su mirada pasó de RuLeuin a ZeSpiole. Aceptó la copa de vino que le ofrecía Yalde y, al apurarla, vertió unas gotas de vino en las aguas traslúcidas que rodeaban su amplio pecho.


    —Eso me temo —dijo ZeSpiole.


    —¿Te lo temes? —dijo RuLeuin—. Pero...


    —Oh, no porque esté tan apegado a una tercera parte temporal de una sombra de su poder —dijo ZeSpiole—, sino porque no creo que eso sea lo mejor para Tassasen.


    —Las tropas pueden seguir sin él, la mayoría al menos, ¿no? —dijo RuLeuin.


    —Sería mejor que se trajera algunos soldados consigo —dijo YetAmidous al comandante de la Guardia—. Puede que haya dejado tres lugartenientes, pero no contamos casi con tropas, y cuando se acaban las buenas palabras, son los soldados y las espadas los que hacen el poder. Apenas tengo hombres suficientes para guarecer las murallas.


    —El Protector siempre ha dicho que un pueblo que, en general, está satisfecho con su gobierno y sus gobernantes, necesita pocos alguaciles y ningún soldado —dijo ZeSpiole.


    —Eso es fácil de decir cuando tienes varios barracones llenos de soldados que piensan lo mismo —repuso YetAmidous—. Pero supongo que te has dado cuenta de que somos nosotros quienes hemos recibido el privilegio de poner a prueba la teoría de nuestro señor, y no él.


    —Oh, el pueblo está contento —dijo ZeSpiole—. Por el momento.


    RuLeuin lo miró de soslayo.


    —¿Nuestros espías están seguros de eso, entonces?


    —No se espía al pueblo —le informó ZeSpiole—. Más bien, se establecen canales de comunicación que llegan hasta el hombre de la calle. Mis guardias se mezclan con gente de todas clases. Comparten sus casas, sus calles, sus tabernas y sus puntos de vista.


    —¿Y no oyen cuchicheos? —preguntó YetAmidous con escepticismo mientras le acercaba la copa a Yalde para que se la llenara.


    —Oh, oyen cuchicheos constantemente. El día que dejen de oírse, sabré que la revuelta es inminente. Pero la gente se queja de un impuesto u otro, o de que el Protector tiene un harén inmenso cuando un trabajador honrado apenas puede encontrar esposa, o de la vida de lujos que llevan algunos de los generales del Gran Edil —dijo ZeSpiole mientras aceptaba una fruta de Terim con una gran sonrisa.


    RuLeuin también sonrió.


    YetAmidous bebió con avidez.


    —Así que podemos estar seguros de que el populacho no representa un peligro inmediato —dijo—. Pero, ¿y las demás fronteras? Las guarniciones han sido reducidas al mínimo, o incluso más. ¿De dónde sacaremos los refuerzos si estalla la guerra en otro sitio?


    —El problema de Ladenscion no durará eternamente —dijo RuLeuin, aunque parecía preocupado—. Las tropas volverán a casa. Con los refuerzos y las nuevas máquinas en Niarje, Simalg y Ralboute no deberían tardar mucho en obtener la victoria.


    —Eso mismo nos dijeron al principio —les recordó YetAmidous—. Tendríamos que haber ido todos. Tendríamos que haber atacado a los barones con todas las fuerzas disponibles. —El general cerró el puño y lo descargó sobre el agua con un chapoteo. Yalde se limpió el agua jabonosa de los ojos. YetAmidous bebió un trago y luego lo escupió—. ¡Está aguado! —le dijo a la concubina, y vació la copa encima de su cabeza. Luego se echó a reír, secundado por los otros dos. El vino se le metió en los ojos a Yalde, pero inclinó la cabeza. YetAmidous le metió la cabeza en el agua y luego la dejó salir.


    —Toma. —Volvió a depositar la copa en sus manos. Ella la limpió con una servilleta y la rellenó con la jarra.


    —Puede que eso resulte obvio para todos ahora —dijo ZeSpiole—. Pero no lo era entonces, para ninguno de nosotros. Todos coincidimos en que Simalg y Ralboute tenían hombres más que de sobra para hacer el trabajo.


    —Bueno, pues no ha sido así —dijo YetAmidous antes de catar el vino dándole varias vueltas en su boca—. El Protector no debería haber encomendado una misión tan importante a esos inútiles. ¡Hombres de noble cuna, sin duda! No son mejores que nosotros. Lo han hechizado con su alcurnia. Hacen la guerra como niños, como mujeres. Pasan demasiado tiempo parlamentando con esos barones, cuando lo que deberían hacer es atacarlos. Y hasta cuando luchan, lo hacen como si les diera miedo que la espada se les manche de sangre. Demasiada delicadeza y muy poca fuerza bruta. Todo son argucias y estratagemas. Yo no tengo tiempo para ese tipo de tonterías. A esos barones hay que atacarlos de frente, de manera sencilla.


    —La sencillez ha sido siempre tu rasgo más característico, YetAmidous —dijo RuLeuin —. Creo que mi hermano, si alguna vez ha albergado alguna duda sobre tu estilo militar, ha sido por su elevado coste en vidas de soldados.


    —Oh, ¿y eso es un coste? —dijo YetAmidous con un ademán de la mano que no sujetaba la copa—. La mayoría de ellos son un hatajo de haraganes sacados del arroyo que, de todos modos, habrían muerto muy pronto. Todos esperan regresar cargados de botín. Normalmente, lo único que traen son las enfermedades que les han contagiado las rameras. Una muerte en batalla, un lugar en la historia, el recuerdo de una canción victoriosa... es más de lo que esa chusma merece. Son una herramienta muy tosca y hay que usarlos con la misma tosquedad, no con ese afeminamiento de fintas y maniobras. Es mejor atacar frontalmente y acabar de una vez. Esos caballeros tan nobles son una deshonra para el oficio de la guerra. —YetAmidous lanzó una mirada a las dos chicas que se habían sentado en la orilla de la piscina, y luego a Yalde—. A veces me pregunto —dijo en voz baja a los otros dos hombres— si no habrá algún otro motivo en la incapacidad de los duques para terminar esta guerra.


    —¿Cómo? —dijo RuLeuin con el ceño fruncido.


    —Yo asumo, al igual que el Protector, que están haciendo todo lo posible—dijo ZeSpiole—. ¿A qué os referís, general?


    —A que tal vez nos estén tomando a todos por tontos, señor. Los duques Ralboute y Simalg están más próximos a los barones de Ladenscion que a nosotros.


    —No habláis desde un punto de vista físico, claro —dijo RuLeuin, con una sonrisa pero también un brillo de temor en los ojos.


    —¿Eh? Sí. Están demasiado cerca. ¿No os dais cuenta? —preguntó mientras apartaba su corpachón del borde de la piscina—. Se marchan a la guerra, piden cada vez más tropas, demoran y demoran las operaciones, sufren contratiempos, pierden hombres y máquinas y nos vienen con excusas y peticiones de ayuda, nos piden que saquemos tropas de la capital y de las demás fronteras, con lo que dejamos el camino expedito para cualquier bastardo que quiera atacarnos por otro sitio. ¿Quién sabe qué jugarreta podrían haber hecho si el Protector llega a ponerse al mando? Es posible que la muerte del niño salve la vida del padre. Si es que es su padre, claro.


    —YetAmidous —dijo RuLeuin—. Cuidado. El niño no tiene por qué morir. Y, además, no tengo la menor duda de que soy su tío a través de mi hermano. Los generales Ralboute y Simalg se han mostrado siempre como oficiales leales del Protectorado. Se unieron a nuestra causa mucho antes de que su éxito estuviera asegurado y podría decirse que arriesgaron más que cualquiera de nosotros al hacerlo, pues ya tenían gran poder y prestigio, que pusieron en peligro al apoyarnos. —Entonces se volvió hacia ZeSpiole en busca de apoyo.


    ZeSpiole estaba ocupado con una fruta en la que había enterrado la mayor parte de su mandíbula inferior. Levantó la mirada hacia los otros dos hombres y expresó su sorpresa con las cejas.


    YetAmidous desechó las palabras del hermano del Protector con un ademán.


    —Eso está muy bien, pero el hecho es que en Ladenscion no lo han hecho tan bien como se esperaba. Nos dijeron que obtendrían la victoria en unas pocas lunas. UrLeyn también lo pensaba. Hasta yo creí que la tarea estaba al alcance de su mano, si se aplicaban a ella y lanzaban sus tropas al ataque. Pero su comportamiento ha sido vergonzoso. No han tomado ciudades y han perdido máquinas de asedio y artillería. Su avance ha sido frenado por todos los arroyos, todas las colinas, y todos los malditos setos y flores del campo. Yo solo me pregunto por qué. ¿Por qué lo están haciendo tan mal? ¿Cuál puede ser la explicación, si no se trata de algo deliberado? ¿No podría tratarse de una conspiración? ¿No podrían haberse entendido con el enemigo para atraernos a nosotros y a nuestros hombres lejos de nuestras fronteras, solicitar al Protector que se ponga al mando de las operaciones y luego asesinarlo?


    RuLeuin volvió a mirar a ZeSpiole de soslayo.


    —No —dijo YetAmidous—. Creo que no es el caso, y no se gana nada hablando así. Dame más vino —dijo a Herae. ZeSpiole le sonrió.


    —Debo decir, Yet —dijo—, que tu talento para la sospecha casi iguala al de DeWar.


    —¡DeWar! —resopló YetAmidous—. Otro en el que nunca he confiado.


    —¡Oh, esto está empezando a rozar lo ridículo! —dijo RuLeuin. Apuró su copa, se sumergió bajo el agua y, después de salir, sacudió la cabeza e hinchó los carrillos.


    —¿Qué puede estar planeando nuestro amigo DeWar en tu opinión, Yet? —preguntó ZeSpiole con una sonrisa—. Es imposible que desee la muerte de nuestro Protector, porque lo ha salvado de una muerte cierta en varias ocasiones, la última de ellas cuando nosotros dos estuvimos más cerca de enviarlo a los brazos de la Providencia de lo que ha estado nunca ningún asesino. A ti mismo te faltó un palmo para clavarle un virote en toda la cabeza.


    —Apuntaba a ese orte —dijo YetAmidous con el ceño fruncido—. Y también me faltó muy poco para darle. —Volvió a estirar el brazo de la copa en dirección a Yalde.


    —Estoy seguro de ello —dijo ZeSpiole—. Mi propio disparo pasó más lejos de su objetivo. Pero no nos has dicho qué sospechas albergas con respecto a DeWar.


    —No confío en él, nada más —dijo YetAmidous con una voz que evidenciaba un auténtico malhumor.


    —Pues a mí me preocuparía más que él no confiara en ti, Yet, viejo amigo —dijo ZeSpiole mirándolo a los ojos.


    —¿Qué? —balbuceó YetAmidous. —Bueno, podría tener la sensación de que habías intentado matar al Protector aquel día, durante la cacería, junto al arroyo —dijo ZeSpiole con voz queda y preocupada. Podría estar vigilándote, ¿sabes? Si yo fuera tú, pensaría en ello. Es un sabueso astuto y tortuoso. Se acerca a sus presas silenciosamente y tiene unos colmillos tan afilados como navajas. No me gustaría ser el objeto de sus sospechas, te lo aseguro. Vaya, pasaría todo el tiempo temiendo no despertar al día siguiente.


    —¿Cómo? —rugió YetAmidous. Arrojó a un lado la copa, que cayó sobre las aguas lechosas. Se incorporó, temblando de furia.


    ZeSpiole miró a RuLeuin, que lucía una expresión de ansiedad. El comandante de la Guardia echó la cabeza atrás y rompió a reír.


    —¡Oh, Yet! ¡Qué fácil es engañarte! Estoy burlándome de ti, hombre. Podrías haber matado a UrLeyn un centenar de veces. Conozco a DeWar. No cree que seas un asesino, ¡so burro! Toma. Cómete una fruta. —Recogió un níspero y lo lanzó sobre las aguas al otro hombre, quien la cogió y, tras un momento de confusión, se echó a reír también y se zambulló de nuevo con estruendosas carcajadas.


    —¡Ja! ¡Pues claro! Ah, juegas conmigo como si fuera un tonto, ZeSpiole. ¡Yalde! —dijo—. Esta agua está helada. Dile a los criados que traigan más agua caliente. ¡Y ve a buscar más vino! ¿Dónde está mi copa? ¿Qué has hecho con ella?


    La copa, hundida en el baño delante de él, había dejado una mancha de vino en las lechosas aguas que parecía un reguero de sangre.
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    La doctora


    El verano pasó. En nuestro país era una estación relativamente suave, pero sobre todo en las colinas de Yvenir, donde las brisas eran agradablemente frescas o tolerablemente cálidas. Durante buena parte del tiempo, Seigen se unió a Xamis más allá del horizonte durante las noches, primero con cierto retardo, mientras nosotros completábamos la primera parte de la Gran Rondalla, luego casi a la par con su hermana mayor, durante aquellas lunas extrañas y llenas de sucesos trascurridas en Yvenir, y al fin por delante de ella, en lapsos de tiempo cada vez más grandes, durante el resto de nuestra estancia, que, felizmente, concluyó sin más incidentes significativos.


    Cuando llegó el momento de empaquetar lo que había que empaquetar y guardar lo que era necesario guardar, la salida de Seigen precedía a la del mayor de los soles en una campanada larga, más o menos, lo que proporcionaba a las colinas un prolongado amanecer, repleto de sombras marcadas y alargadas, en el que el día parecía solo iniciado a medias, algunos pájaros cantaban y otros no, y los minúsculos puntos de luz que eran las estrellas fugaces podían verse de vez en cuando en el cielo violeta si las lunas estaban ausentes o a poca altura.


    El regreso a Haspide se llevó a cabo con la pompa y el ceremonial acostumbrados. Hubo menos banquetes, ceremonias, investiduras, desfiles triunfales por puertas recién inauguradas, procesiones dignificadas por arcos recientemente construidos, largos discursos por parte de pomposos funcionarios, elaboradas ceremonias de entrega de regalos, actos formales de concesión de premios, condecoraciones, títulos, tanto antiguos como modernos y toda clase de asuntos, todos ellos agotadores pero también, según me aseguró la doctora (para mi sorpresa, hasta cierto punto), necesarios en el sentido de que ese tipo de rituales comunitarios, junto al uso de los símbolos compartidos, contribuían a cimentar nuestra sociedad. Si acaso, me dijo una vez, a Drezen le hacía falta un poco más de eso.


    En el camino de regreso a Haspide, en medio de todo este ceremonial —en su mayor parte, sigo insistiendo, puro ornato vacío—, el rey estableció concejos municipales en numerosas ciudades, instituyó nuevos gremios profesionales y concedió a varios condados y pueblos el estatus privilegiado de burgo. En todas estas medidas no contó con la aprobación entusiasta de los duques y nobles de las provincias implicadas, pero él parecía más decidido a endulzar la medicina para aquellos que podían verse perjudicados por esta redistribución de las responsabilidades y a controlarlos de lo que se había mostrado en el camino de ida, y no menos decidido, con su natural jovialidad, a salirse con la suya, no solo porque era el rey, sino porque sabía que estaba haciendo lo que debía y antes de que pasara mucho tiempo la gente se daría cuenta de ello.


     


    —¡Pero no hay ninguna necesidad de esto, señor!


    —Ah, pero la habrá.


    —Sire, ¿cómo podemos estar seguros de ello?


    —Podemos estarlo como lo estamos de que los soles volverán a salir después de haberse puesto, Ulresile.


    —En efecto, señor. Pero sin embargo, esperamos a que los soles hayan salido para levantarnos. Lo que vos proponéis equivale a preparar el día en mitad de la noche.


    —Algunas cosas han de prepararse con más antelación que otras —dijo el rey al joven duque con mirada de jovial resignación.


    El joven duque Ulresile había optado por acompañar a la corte a Haspide. A lo largo del verano, había desarrollado considerablemente sus capacidades de conversación y opinión, comparadas con las que mostrara cuando lo conocimos en el Jardín Oculto de la parte trasera del palacio de Yvenir. Puede que solo fuera el resultado de un proceso de maduración especialmente acelerado, pero yo creo más bien que esta nueva expresividad se debía en gran parte al hecho de haber vivido en el mismo sitio que la corte real durante una estación entera.


    Estábamos acampados en la llanura Toforbiana, situada aproximadamente a medio camino de Yvenir y Haspide. Ormin, Ulresile, y el nuevo duque Walen, junto con el chambelán Wiester y una pléyade de criados, se encontraban en compañía del rey en la parte exterior del pabellón real, donde la doctora estaba vendándole las manos a su majestad. Las altas astas de bandera se combaban bajo la brisa, cálida y cargada con el olor de las cosechas, y las sombras de los estandartes reales que ondeaban en todas las esquinas de aquel espacio hexagonal se movían sinuosamente sobre las alfombras que se habían tendido sobre la tierra cuidadosamente alisada.


    Nuestro monarca iba a entablar un combate formal a bastonazos con el viejo dios de la ciudad de Toforbis, representado como un ciempiés de extravagante coloración, al que daría vida un centenar de ciudadanos metidos en un largo dosel cubierto. El interés del espectáculo radicaba en presenciar la lucha entre un hombre y el toldo de una tienda, aunque se tratase de una tienda móvil, alargada, cubierta de escamas pintadas y dotada de una cabeza gigantesca de ave con colmillos en el pico, pero era uno de los rituales que había que soportar por respeto a las costumbres locales y para mantener contentos a los dignatarios regionales.


    El duque Ulresile observaba las manos de la doctora, mientras estas daban vueltas y vueltas alrededor de los dedos y las palmas de las manos reales.


    —Pero, señor —dijo—, ¿por qué prepararlo con tanta antelación? ¿No podría verse como una necedad...?


    —Porque esperar más sería una necedad aún mayor —dijo el rey con tono paciente—. Si uno planea atacar al alba, no espera al alba para despertar a las tropas. Empieza a organizarlas en plena noche.


    —Duque Walen, sois de la misma opinión que yo, ¿no es así? —dijo Ulresile con tono de exasperación.


    —Yo creo que no tiene sentido discutir con el rey, aunque sus decisiones parezcan desacertadas a los mortales de condición menor como nosotros —dijo el nuevo duque Walen.


    El nuevo duque era, en todos los sentidos, digno sucesor de su hermano, cuya muerte sin herederos directos había garantizado que el título fuera a parar a un pariente, cuyo resentimiento por haber nacido, según sus propios cálculos, un año tarde, solo era comparable a la valía que él mismo se atribuía. Era un individuo de aspecto avinagrado que daba la impresión de ser, si tal cosa es posible, aún más viejo que el viejo duque.


    —¿Y vos, Ormin? —preguntó el rey—. ¿También pensáis que estoy precipitándome demasiado?


    —Puede que un poco, señor —dijo Ormin con expresión dolorida—. Pero es difícil evaluar estas cosas con precisión. Sospecho que solo se puede saber si uno ha hecho bien después de pasado un lapso de tiempo considerable. A veces son nuestros hijos los que descubren las virtudes y los defectos de nuestras decisiones. En realidad, es un poco como plantar un árbol. —Musitó esta última frase con una expresión de leve sorpresa por sus propias palabras.


    Ulresile lo miró con el ceño fruncido.


    —Los árboles crecen, duque. Lo que nosotros estamos haciendo es talar el bosque a nuestro alrededor.


    —Sí, pero con la madera podremos construir casas, puentes, naves... —dijo el rey con una sonrisa—. Y los árboles vuelven a crecer. A diferencia de las cabezas, he de decir.


    Ulresile apretó los labios.


    —Creo que lo que el duque quiere decir —dijo Ormin— es que tal vez estemos procediendo con cierta precipitación en estas... alteraciones. Corremos el riesgo de eliminar, o al menos recortar en exceso, el poder de la estructura nobiliaria existente antes de que exista otra estructura lo bastante sólida, capaz de soportar el peso. Tengo que confesar que, al menos por mi parte, temo que los burgueses de algunas de las ciudades de mi provincia no hayan terminado de asumir la idea de hacerse con la responsabilidad de la transferencia de la propiedad de la tierra, por ejemplo.


    —Y, sin embargo, llevan generaciones comerciando con el grano, los animales o los productos de sus propios oficios —dijo el rey mientras levantaba la mano izquierda, que la doctora acababa de terminar de vendar. La examinó detenidamente, como si estuviera buscando algún defecto—. Sería un poco raro que, solo porque en el pasado su señor tuviera el poder de decidir quién debía cultivar qué, o dónde debía vivir cada uno, fueran incapaces de tomar sus propias decisiones al respecto. De hecho, es posible que descubráis que ya han estado haciéndolo, solo que de una manera que podríamos llamar informal, sin vuestro conocimiento.


    —No, son gente sencilla, señor —dijo Ulresile—. Puede que un día estén preparados para adoptar esa responsabilidad, pero ese día aún no ha llegado.


    —¿Sabíais —dijo el rey con tono serio— que cuando mi padre murió, yo no creía estar preparado para adoptar la responsabilidad que recayó sobre mis hombros?


    —Oh, vamos, señor —dijo Ormin—. Sois demasiado modesto. Por supuesto que lo estabais, y eso ha quedado sobradamente demostrado con innumerables pruebas desde entonces. De hecho, lo habéis demostrado de manera expeditiva, diría yo.


    —Pues yo creo que no lo estaba —dijo el rey—. Y, desde luego, no creía estarlo en aquel momento, y además estoy seguro de que si hubieras recabado la opinión de los duques y demás nobles de la corte en aquel momento y hubiesen podido decir lo que realmente pensaban, y no lo que mi padre quería oír, habrían dicho que yo no era un hombre a la altura de la responsabilidad. Y, lo que es más, yo habría estado de acuerdo con ellos. Sin embargo, mi padre murió, me vi obligado a subir al trono y, a pesar de saber que no estaba preparado, lo hice lo mejor que pude. Aprendí. Me convertí en rey porque me comporté como tal, no solo por ser el hijo de mi padre y porque me hubiesen dicho con antelación que un día llegaría a serlo.


    Ormin respondió a estas palabras con un asentimiento de cabeza.


    —Estoy seguro de que todos hemos entendido el punto de vista de vuestra majestad —dijo Ulresile mientras Wiester y un par de criados ayudaban al rey a ponerse las pesadas túnicas ceremoniales. La doctora se apartó para dejar que metieran los brazos de nuestro monarca en las mangas y, una vez hecho esto, procedió a completar los vendajes de la mano derecha.


    —Creo que tenemos que ser valientes, amigos míos —dijo el duque Ormin a Walen y Ulresile—. El rey tiene razón. Vivimos en una nueva era y debemos tener el valor de adoptar nuevas formas de comportamiento. Puede que las leyes de la Providencia sean eternas, pero su aplicación en el mundo cambia con el paso de los tiempos. El rey no se equivoca al confiar en el sentido común de los campesinos y artesanos. Poseen gran experiencia práctica en muchas cosas. No deberíamos subestimar su capacidad por el mero hecho de que sean de humilde cuna.


    —En efecto —dijo el rey al tiempo que se erguía y echaba la cabeza hacia atrás para dejar que le peinaran la cabellera y se la recogieran en una cola de caballo.


    Ulresile miró a Ormin como si estuviera a punto de escupir.


    —La experiencia práctica está muy bien para un hombre que hace mesas o tiene que controlar una recua de bestias para tirar de un arado —dijo—. Pero aquí estamos hablando de gobernar provincias y en ese tema somos los únicos que poseemos experiencia.


    La doctora admiró el trabajo realizado en las manos del rey y retrocedió un paso. La brisa trajo una perceptible fragancia de flores y cereal molido sobre las combadas paredes de tela de nuestro patio de armas provisional.


    El rey dejó que Wiester le pusiera los gruesos guantes en las manos y le anudara los cordones. Otro criado dejó delante de él unas botas de aspecto recio y rica decoración y guió cuidadosamente sus pies hasta su interior.


    —En ese caso, mi querido Ulresile —dijo—, tendréis que enseñar a los burgueses de las ciudades lo que sabéis, o de lo contrario ellos cometerán errores que nos empobrecerán a todos, porque creo que podemos esperar que estas mejoras produzcan un incremento de las cosechas. —El rey sorbió por la nariz un par de veces.


    —Estoy seguro de que la parte de ese incremento correspondiente a los duques será muy apreciada, en caso de llegar a materializarse —dijo el duque Ormin con la expresión de alguien que espera el azote del viento en la cara—. Yo mismo la apreciaré, sin duda. Oh, sí.


    El rey lo miró rápidamente, con los ojos entornados, como si estuviera a punto de estornudar.


    —Entonces seguro que estás preparado para ser el primero en poner en práctica las reformas en tu provincia, Ormin.


    Ormin parpadeó y luego sonrió. Hizo una reverencia.


    —Será un honor, señor.


    El rey aspiró hondo y luego sacudió la cabeza y juntó las manos lo mejor que pudo. Lanzó una mirada victoriosa a Ulresile, quien observaba a Ormin con una expresión de espanto y asco.


    La doctora se arrodilló junto a su maletín. Pensé que se disponía a ayudarme a guardar los diferentes instrumentos, pero lo que hizo fue sacar un pañuelo limpio y levantarse delante del rey justo antes de que este estornudara con tanta fuerza que le arrancó el cabello de las manos al criado que lo estaba peinando y lanzó el peine sobre la alfombra de brillantes colores que teníamos delante.


    —Si me lo permitís, señor —dijo la doctora. El rey asintió. Wiester parecía incómodo. Él todavía estaba sacando el pañuelo.


    La doctora sostuvo delicadamente el pañuelo bajo la nariz del rey y dejó que este se sonara. Dobló la tela y a continuación, usando otra de las esquinas, le dio unas leves pasaditas en los ojos, que se habían humedecido.


    268 Inversiones


    —Gracias, doctora —dijo él—. ¿Y qué piensas tú de nuestras reformas?


    —¿Yo, señor? —dijo la doctora con cara de sorpresa—. Eso no es asunto mío.


    —Vamos, Vosill —dijo el rey—. Tienes opinión sobre todo lo demás. Pensaba que estarías más a favor que nadie. Vamos, seguro que estarás contenta. Es algo parecido a lo que tenéis en tu precioso Drezen, ¿no? Lo has mencionado con enojosa frecuencia anteriormente. —Frunció el ceño. El duque Ulresile no parecía muy feliz. Vi que miraba de soslayo a Walen, quien también parecía preocupado. El duque Ormin no parecía estar escuchando, aunque su rostro exhibía también una expresión de sorpresa.


    La doctora dobló lentamente el trapo.


    —He hablado de muchas cosas para comparar el lugar que decidí abandonar con el lugar al que decidí venir —dijo, con una parsimonia idéntica a la que estaba aplicando a la tarea de doblar el trapo.


    —Estoy seguro de que nada de cuanto nosotros podemos hacer estaría a la altura de las elevadas expectativas de la señora —dijo el duque Ulresile, con algo que sonó a amargura, o a desprecio incluso—. Eso lo ha dejado muy claro.


    La doctora esbozó una fugaz sonrisilla, parecida a un guiño y entonces preguntó al rey:


    —Señor, ¿puedo marcharme ahora?


    —Por supuesto, Vosill —dijo el rey con cara de sorpresa y preocupación. Mientras ella se volvía, su majestad levantó las manos enguantadas y unos criados le trajeron el bastón con incrustaciones de plata y oro que utilizaría para enfrentarse al falso monstruo. En la distancia sonaron unos cuernos y se alzó un griterío jubiloso—. Gracias —le dijo a mi señora. Ella se volvió un instante, se inclinó rápidamente y luego se marcho. Yo la seguí.


     


    Mi amo ya sabe lo que ocurrió cuando la sorpresa que el viejo duque Walen había estado casi un año preparando se abatió finalmente sobre la doctora, pero a pesar de ello diré algunas palabras sobre el suceso, a fin de completar la imagen que he esbozado hasta el momento.


    Hacía solo dos días que la corte había regresado a Haspide. Yo aún no había terminado de desempaquetar todas las pertenencias de la doctora. Iba a celebrarse una recepción diplomática en el salón principal y se había requerido la presencia de mi señora. Ni ella ni yo sabíamos quién había hecho tal requerimiento. Aquella mañana salió temprano diciendo que iba a uno de los hospitales a los que hacía visitas regulares antes de que partiéramos en la Gran Rondalla de aquel año. Me dijo que me quedara en casa y continuara poniendo en orden nuestros aposentos. Sé que mi amo tenía a uno de sus hombres siguiéndola, que descubrió que, en efecto, fue al hospital de las mujeres y atendió a algunas de las enfermas allí confinadas. Yo dediqué el tiempo a sacar redomas y frascos de cristal de cajones de embalaje llenos de paja y a elaborar una lista de los ingredientes frescos que necesitaríamos a lo largo del próximo medio año para preparar las pociones y remedios de la doctora.


    Regresó a casa algún tiempo después de la tercera campanada de la mañana, se bañó, se puso un atuendo más formal y después la acompañé al salón principal.


    No alcanzo a recordar si reinaba un aire de expectación especial en el lugar, pero sí que estaba abarrotado, con centenares de cortesanos, diplomáticos extranjeros, cónsules, nobles, comerciantes y gente diversa por todas partes, sin duda enfrascados en sus propios asuntos y totalmente convencidos de que eran más importantes que los de los demás y merecían, en caso de que la necesitaran, la atención personal del rey. Desde luego, la doctora no dio la menor señal de prever que algo extraño o inesperado estuviese a punto de suceder. Si parecía distraída era porque quería terminar de ordenar sus aposentos, su estudio y su taller y volver a poner en orden su maquinaria alquímica. Mientras nos dirigíamos al salón, me hizo anotar varios ingredientes y materias primas que, había recordado de repente, necesitaría en un futuro próximo.


    —Ah, mi querida doctora —dijo el duque Ormin mientras se abría paso en medio de un grupo exóticamente ataviado de extranjeros que parloteaban en una jerigonza incomprensible—. Me han dicho que ha venido alguien a veros.


    —¿De veras? —preguntó ella.


    —Sí —repuso Ormin. Por una vez, estaba muy erguido, y descollaba sobre la mayoría de las cabezas de aquel gentío—. Nuestro nuevo duque Walen y... ah, el comandante Adlain mencionaron algo al respecto. —Entornó los ojos, con la mirada perdida en la distancia—. No lo oí todo, y parecían... Ah, ahí están. Allí. —El duque saludó con la mano y luego miró a la doctora—. ¿Estabais esperando a alguien?


    —¿Esperando a alguien? —repitió la doctora mientras el duque nos conducía hacia una esquina del salón.


    Nos acercamos al comandante de la Guardia. No oí lo que se dijeron a continuación la doctora y el duque Ormin, porque estaba observando a Adlain, quien estaba hablando con un par de hombres de mirada severa, tan grandes que daban miedo, y armados con mandobles. Al ver que nos aproximábamos, el comandante les hizo un gesto con la cabeza y ellos se retiraron unos pasos.


    —Doctora —dijo el comandante Adlain con una actitud abierta y amistosa mientras colocaba un brazo a un lado de la doctora, como si se dispusiera a rodearle los hombros, lo que obligó a mi señora a volverse hacia un lado—. Buenos días. ¿Cómo estáis? ¿Habéis desempacado ya vuestras cosas? ¿Volvéis a estar felizmente instalada?


    —Estoy bien, señor. Aún no hemos terminado de organizarnos. ¿Y vos?


    —Oh, yo... —El comandante de la Guardia miró hacia atrás y una expresión de sorpresa asomó a su cara—. Ah. Aquí está Ulresile. ¿Y quién es ese?


    La doctora y él se volvieron hacia el duque Ulresile y un hombre alto y de piel broncínea, de mediana edad, vestido con una ropa holgada de aspecto curioso y tocado con un pequeño tricornio. El duque Ulresile sonreía con extraña avidez. Tras él se encontraba el nuevo duque Walen, con la cabeza gacha y los negros ojos entrecerrados.


    El extraño de la piel broncínea tenía una nariz bastante prominente y, apoyada sobre ella, una extraña estructura de metal, con dos trozos de cristal del tamaño de una moneda engarzados, uno delante de cada ojo. Se la quitó con una mano como si fuera un sombrero (el sombrero se lo dejó en la cabeza) e hizo una profunda reverencia. Creí que se le iba a caer el sombrero, pero al parecer estaba sujeto en el sitio por tres alfileres con piedras preciosas.


    Después de erguirse de nuevo, el sujeto se dirigió a la doctora en una lengua muy diferente a cualquier otra que hubiese escuchado antes, llena de extrañas variaciones tonales y ruidos guturales.


    Ella le dirigió una mirada vacía. La expresión amistosa del hombre pareció vacilar un momento. El duque Walen entornó los ojos. La sonrisa de Ulresile se ensanchó un poco más y tomó aliento.


    Entonces la doctora sonrió, alargó las manos y cogió las del desconocido. Se echó a reír, sacudió la cabeza y de su boca salió un chorro de sonido que sonó muy parecido al del desconocido. En medio de aquel expeditivo parloteo, capté las palabras «Drezen« (que sonó más bien como «Drech-tsen»), «Pressell», «Vosill» y, en varias ocasiones, algo que sonaba como «Koo-doon». Los dos permanecieron allí, intercambiando sonrisas radiantes y hablando con un continuo derroche de sonidos extraños, sin dejar de asentir y sacudir la cabeza. Vi que la sonrisa en la cara del duque Ulresile se marchitaba lentamente, como una flor recién arrancada. La expresión arisca y velada del nuevo duque Walen no varió. El comandante Adlain lo observaba todo con expresión fascinada y con una minúscula sonrisa en los labios, mientras alternaba alguna que otra mirada con Ulresile.


    —Oelph —oí decir a la doctora, y se volvió hacia mí—. Oelph —volvió a decir, y alargó una mano en mi dirección. Seguía muy sonriente—. ¡Este es el gaan Kuduhn, de Drezen! Gaan Kuduhn —le dijo al extranjero—. Bla, bla Oelph (así me sonó a mí) —le dijo. Recordé que la doctora me había explicado que un gaan era una especie de diplomático a tiempo parcial.


    El espigado y broncíneo caballero volvió a quitarse el artefacto de la nariz y se inclinó ante mí.


    —Ehstoy ehncantado de conocerla, Welph —dijo lentamente en algo parecido al haspidiano.


    —¿Cómo estáis, caballero Kuduhn? —dije, con otra reverencia.


    La doctora se lo presentó también al duque Ormin. El gaan conocía ya a Walen, a Ulresile y al comandante de la Guardia.


    —El gaan viene de una isla del mismo archipiélago que la mía —dijo la doctora. Parecía emocionada y un poco alterada—. El antiguo duque Walen lo invitó aquí desde Cuskery para hablar de la posibilidad de entablar relaciones comerciales. Tomó una ruta muy diferente a la mía, pero parece haber tardado casi tanto tiempo como yo en llegar. Ha estado fuera de allí mucho tiempo, así que no trae muchas noticias nuevas, ¡pero es maravilloso volver a oír hablar en drezení! —Se volvió de nuevo hacia él mientras decía—: Creo que voy a intentar persuadirlo para que se quede y establezca una auténtica embajada. —Volvió a hablar en aquel galimatías.


    Ulresile y Walen se miraron. El comandante Adlain levantó la mirada hacia el techo del gran salón un instante y luego emitió un pequeño silbido.


    —En fin, caballeros —les dijo a los tres duques—. Creo que aquí estamos un poco de más, ¿no os parece?


    El duque Ormin emitió un distraído «mmm». Los otros dos fulminaron a la doctora con la mirada y miraron al gaan Kuduhn con algo que parecía decepción, aunque en el caso del duque Walen no requirió de modificación alguna de su expresión habitual.


    —Por muy fascinante que pueda ser esta conversación en una lengua extranjera, tengo otros asuntos que atender —dijo Adlain—. Si me disculpáis. ... —Se despidió de los duques con un gesto de cabeza y se alejó, no sin antes hacer una seña a los dos fornidos capitanes de la guardia, que se marcharon tras él.


    —Duque Walen, duque Ulresile —dijo la doctora sin dejar de sonreír—. Muchas gracias. Os agradezco muchísimo que hayáis pensado en presentarme al gaan sin perder un instante.


    El nuevo duque Walen guardó silencio. Ulresile pareció tragarse una respuesta amarga.


    —Un placer, señora.


    —¿El gaan tiene prevista una audiencia con su majestad? —preguntó ella.


    —No, no está prevista —dijo Ulresile.


    —En tal caso, ¿os importa que os lo arrebate un rato? Tenemos tantas cosas de que hablar... Ulresile inclinó la cabeza y esbozó una sonrisilla tensa.


    —Por supuesto. Como si estuvierais en vuestra casa.


     


    Amo, pasé una campanada y media con la doctora y su nuevo amigo en una alcoba de la galería del patio de los Cantos, y no aprendí nada nuevo, aparte de que los nativos de Drezen hablan como si el mundo fuera a acabarse en cualquier momento y que a veces toman su vino con agua y un poco de azúcar. El gaan Kuduhn tenía una audiencia con el rey aquella tarde y pidió a la doctora que hiciera de intérprete para él, puesto que su imperial era poco mejor que su haspidiano. Ella accedió gustosa.


    Aquella tarde, fui a ver al boticario Shavine para comprar productos químicos y otras cosas para el taller de la doctora. Cuando me marché, mi señora estaba vistiéndose y preparándose con enorme cuidado para la audiencia del gaan Kuduhn. Estaba radiante. Al preguntarle si me necesitaría, me respondió que no hasta la noche.


    Hacía un día excelente, muy cálido. Emprendí la larga caminata hasta la botica y al atravesar los muelles me acordé de aquella noche de tormenta, medio año atrás, cuando había estado buscando a los niños a los que habíamos enviado a comprar hielo. Recordé a los niños de la abarrotada y mugrienta habitación de la casa del barrio pobre y la terrible fiebre que se había llevado a la pequeña enferma a pesar de todos los esfuerzos de la doctora.


    Los muelles olían a pescado, a alquitrán y a mar.


    Cargado con una cesta de tarros de arcilla y tubos de cristal, embalados en paja, paré en una taberna. Probé a echarle un poco de agua y de azúcar al vino, pero el resultado no fue de mi agrado. Estuve algún tiempo allí sentado, sin más, contemplando la calle por la ventana abierta. Volví a palacio alrededor de la cuarta campanada de la tarde.


     


    La puerta de los aposentos de la doctora estaba abierta. Eso no era habitual. Vacilé un momento antes de seguir adelante, invadido de repente por una sensación de temor. Al entrar, vi que había un par de botas cortas de vestir y una media capa formal en el suelo del salón. Dejé la cesta con los productos químicos y los ingredientes sobre la mesa y me dirigí al taller, donde se oía una voz.


    La doctora estaba allí, sentada y con los pies apoyados en la mesa del taller, con los talones descalzos sobre una resma de papeles, las piernas expuestas hasta las rodillas y el cuello de su traje desabrochado hasta el pecho. El largo cabello pelirrojo le caía suelto sobre la espalda. Uno de los pebeteros colgados del techo describía pequeños círculos alrededor de su cabeza, seguido por un rastro de humo con olor a especias. El gastado y viejo cuchillo descansaba sobre el banco, junto a su codo. Ella tenía una copa en la mano. Su cara estaba colorada alrededor de los ojos. Tuve la impresión de que había estado hablando sola. Se volvió hacia mí y me clavó una mirada acuosa.


    —Ah, Oelph —dijo.


    —¿Señora? ¿Os encontráis bien?


    —Eh... La verdad es que no, Oelph. —Levantó una jarra—. ¿Te apetece un trago?


    Miré a mi alrededor.


    —¿Queréis que cierre la puerta?


    Pareció meditarlo un momento.


    —Sí —dijo—. Cerrar la puerta parece estar en el orden del día. ¿Por qué no? Luego vuelve y tomaremos un trago. Es muy triste beber sola.


    Fui a cerrar la puerta, busqué una copa y llevé otra silla al taller para sentarme con ella. Me sirvió un poco de licor en la copa. Miré el recipiente. El líquido no olía a nada.


    —¿Qué es esto, señora?


    —Alcohol —dijo ella—. Casi puro. —Lo olió—. Aunque tiene un bouquet muy intrigante.


    —Señora, ¿no es esta la destilación que nos prepara el boticario real?


    —La misma —dijo ella antes de tomar un trago de su copa. Le di un sorbito a la mía, me puse a toser y traté de no vomitar el líquido.


    —Un poco fuerte, ¿no? —dije con voz ronca.


    —Como tiene que ser —repuso ella con voz taciturna.


    —¿Qué pasa, señora?


    Me miró. Tras un momento, dijo:


    —Soy una mujer muy estúpida, Oelph.


    —Señora, sois la mujer más inteligente y sabia que he conocido nunca, y de hecho, una de las personas más inteligentes y sabias que he conocido jamás.


    —Eres demasiado bueno, Oelph —dijo con la mirada perdida dentro de su copa—. Pero a pesar de eso, sigo siendo una tonta. Nadie es listo en todos los sentidos. Es como si todos tuviéramos que ser unos estúpidos en algo. Yo me he comportado como una estúpida con el rey.


    —¿Con el rey, señora? —pregunté, preocupado.


    —Sí, Oelph. Con el rey.


    —Señora, estoy convencido de que el rey, que es una persona considerada y comprensiva, no os tendrá en cuenta lo que hayáis podido hacer. Seguro que la ofensa, si es que lo ha sido, es mucho más importante para vos que para él.


    —Oh, no ha sido una ofensa, Oelph, solo... una estupidez.


    —Me cuesta creerlo, señora.


    —Y a mí. Pero es un hecho. Tomé el más ínfimo de los tragos de mi copa.


    —¿Podéis contarme lo que ha ocurrido, señora? Me dirigió de nuevo una mirada vacilante.


    —¿Me prometes que mantendrás lo que te cuente en...? —empezó a decir, y debo confesar que el corazón se me vino abajo al escuchar estas palabras. Pero sus siguientes palabras me salvaron de una extensión aún mayor de mi perjurio y mi traición, o una avalancha gratuita de confesiones propias—. Oh, no —dijo mientras sacudía la cabeza y se frotaba la cara con la mano que no sujetaba la copa—. No, da igual. La gente se enterará si el rey quiere. Y es lo mismo. ¿A quién le importa?


    No dije nada. La señora se mordió el labio inferior y luego tomó otro trago. Me sonrió con tristeza y dijo:


    —Le he dicho al rey lo que siento por él, Oelph —dijo, y suspiró. Se encogió de hombros, como si quisiera decir «bueno, ahí lo tienes».


    Bajé la mirada hacia el suelo.


    —¿Y qué es, señora? —pregunté con voz queda.


    —Pensaba que lo habrías deducido, Oelph —dijo.


    Me di cuenta de que también yo me estaba mordiendo el labio inferior. Tomé un trago, por hacer algo más que nada.


    —Estoy seguro de que ambos amamos al rey, señora.


    —Todo el mundo ama al rey —respondió ella amargamente—. O dice que lo ama. Es lo que se supone que deben sentir, y lo que están obligados a sentir. Yo siento otra cosa. Algo que no se puede demostrar sin incurrir en una terrible demostración de estupidez y falta de profesionalidad, cosa que yo he hecho. Tras la audiencia con el gaan Kuduhn... ¿Sabes que creo que ese viejo bastardo de Walen creía que me estaba tendiendo una trampa? —se interrumpió. Yo volví a toser. No estaba acostumbrado a oír palabras malsonantes en boca de la doctora. Me provocaba una gran desazón—. Sí —dijo—. Creo que pensaba que no soy... que soy... Bueno, el caso es que fue después de la audiencia con el gaan. Estábamos solos, él y yo. Le dolía el cuello. No sé —dijo con tono de miseria—. Puede que estuviera alterada por haber conocido a alguien de mi hogar.


    De repente se echó a llorar, y al levantar la cabeza, vi que estaba inclinándose hacia delante y tenía la cabeza cerca de las rodillas. Dejó violentamente la copa sobre el banco y se sujetó la cabeza con las manos.


    —Oh, Oelph —susurró—. He hecho cosas tan horribles...


    Me quedé mirándola, mientras me preguntaba a qué, en el nombre de la Providencia, podía estar refiriéndose. Ella sorbió por la nariz, se limpió la cara con la manga y alargó la mano hacia la copa. Vaciló un instante al pasar junto a la vieja daga y entonces cogió la copa y se la llevó a los labios.


    —No puedo creer que lo haya hecho, Oelph. No puedo creer que se lo haya dicho. ¿Y sabes lo que me respondió él? —preguntó con una sonrisa desesperanzada y vacilante. Sacudí la cabeza.


    —Me dijo que lo sabía, por supuesto. ¿Acaso pensaba que era un estúpido? Y, oh, se sentía halagado, pero que responderme sería aún más imprudente por su parte de lo que lo había sido por la mía hacer la declaración. Además, a él solo le gustan las mujeres bonitas, exquisitas, delicadas y sin ningún cerebro, solo se siente cómodo con ellas. Eso es lo que le gusta. Nada de astucia, ni de inteligencia, y desde luego nada de instrucción. —Resopló—. Vacuidad. Eso es lo que quiere. ¡Un bonito rostro como fachada para una cabeza hueca! ¡Ja! —Apuró lo que le quedaba en la copa y luego, al rellenarla con la jarra, vertió un poco de licor sobre su vestido y sobre el suelo—. Si serás cretina, Vosill... —masculló para sí.


    La sangre se me había helado al escuchar sus palabras. Sentí ganas de abrazarla, de acercarme a ella, de cogerla entre mis brazos... Y al mismo tiempo deseé encontrarme en cualquier otro lugar que no fuera aquel.


    —Bueno, si lo que quiere es estupidez... Oh, ¿no ves la ironía, Oelph? —dijo—. La única cosa realmente estúpida que he hecho desde que llegué aquí ha sido decirle que lo amo. Ha sido una absoluta, total, completa y definitiva demostración de imbecilidad y, a pesar de ello, no ha sido bastante. Él quiere una anulación del intelecto a jornada completa. —Miró dentro de su copa—. No puedo decir que lo culpe por ello. —Bebió. Empezó a toser y tuvo que dejar la copa en el banco. La base tropezó con la daga y el recipiente se inclinó y cayó al suelo, donde se hizo añicos y derramó el alcohol sobre los tablones. La señora bajó los pies del banco, los colocó debajo de la silla en la que estaba sentada y, con las manos en la cabeza, encogió el cuerpo y se echó a llorar.


    —Oh, Oelph —lloró—. ¿Qué he hecho? —Empezó a balancearse adelante y atrás en su asiento, con la cara enterrada en las manos y sus largos dedos alrededor de su cabellera rojiza, como los barrotes de una jaula—. ¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho?


    Yo estaba aterrorizado. No sabía qué hacer. Me había sentido tan maduro, tan adulto, tan capaz y controlado durante las dos últimas estaciones... Pero ahora volví a sentirme como un niño, totalmente incapaz de saber cómo responder frente al dolor y la congoja de un adulto.


    Titubeé, dominado por la creciente y espantosa certeza de que lo que hiciera a continuación, fuera lo que fuese, sería un error, un completo error, y que sufriría por ello más tiempo y con mayor intensidad que la doctora, pero finalmente, mientras ella seguía columpiándose adelante y atrás y gemía de forma lastimera para sí, dejé la copa en el suelo, me levanté de mi asiento y me arrodillé a su lado. Alargué una mano y la posé delicadamente sobre su hombro. No reaccionó. Dejé que mi mano siguiera sus movimientos de balanceo y luego la extendí sobre sus hombros. Por alguna razón, al tocarla de aquella manera, se me antojó más pequeña de lo que siempre me había parecido.


    Ella seguía sin pensar que hubiese cometido ninguna terrible trasgresión por haberla tocado, así que, haciendo acopio de valor, la cogí por la nuca, me acerqué a ella y la rodeé con los dos brazos. La abracé, detuve delicadamente sus movimientos, percibí la calidez de su cuerpo y probé el dulce aroma de su aliento. Ella se dejó abrazar.


    Estaba haciendo lo que había imaginado apenas momentos antes, lo que había imaginado durante el último año, algo que nunca, nunca pensé que pudiera llegar a ocurrir, algo con lo que había soñado noche tras noche, estación tras estación, y algo que había esperado, y aún esperaba, que condujera a un abrazo todavía más íntimo, por mucho que me hubiese parecido, y aún me pareciese, de una imposibilidad casi absurda.


    Sentí que la tensión de su cuello se relajaba. Me rodeó con los brazos. La cabeza me daba vueltas. Su rostro, cálido y humedecido por las lágrimas, estaba ahora junto al mío. Me atreví a volver mi cara hacia la suya, a aproximar mi boca a sus labios.


    —Oh, Oelph —me dijo con la cabeza pegada a mi hombro—. No es justo utilizarte de este modo.


    —Podéis utilizarme como gustéis, señora —dije atropellándome con las palabras. Capté un delicado perfume que despedía su cuerpo cálido, un aroma delicado que los vapores del alcohol no lograban ocultar y que resultaba infinitamente más embriagador—. ¿Tan...? —empecé a decir, pero entonces tuve que detenerme para tragar saliva—. ¿Tan terrible es correr el riesgo de revelarle a una persona los sentimientos que albergamos por ella, aunque sospechemos que no los comparte? ¿Es que eso está mal, señora?


    Se apartó suavemente de mí. Su rostro, cubierto de lágrimas, con los ojos hinchados e inyectados en sangre, seguía siendo terriblemente hermoso. Su mirada me perforó.


    —Eso nunca es malo, Oelph —dijo con una voz muy suave. Estiró los brazos y me tomó las dos manos—. Pero no estoy más ciega que el rey. Ni más capacitada que él para ofrecer reciprocidad.


    Por un momento, me pregunté estúpidamente lo que quería decir con eso antes de comprenderlo, y entonces una terrible tristeza se abatió poco a poco sobre mi alma, como si hubiesen echado una especie de mortaja sobre mi interior y estuviera posándose con afligida e implacable certeza sobre todas mis esperanzas y sueños y los erradicara para siempre.


    Se llevó una mano a mi mejilla. Sus dedos seguían siendo cálidos, firmes y delicados al mismo tiempo y su piel, lo juro, despedía un olor muy dulce.


    —Te tengo un enorme aprecio, querido Oelph. Oí estas palabras y sentí que el corazón se me ensombrecía más aún.


    —¿Sí, señora?


    —Por supuesto. —Se apartó de mí y miró los restos de la destrozada copa—. Por supuesto que sí. —Volvió a sentarse y aspiró hondo, se pasó una mano por el pelo, se alisó el traje y trató de abrocharse los botones del cuello. Sus dedos no la obedecían. Desde muy lejos, sentí el impulso de ayudarla, o más bien, de ayudarla con una tarea diferente, pero finalmente acabó por rendirse y se limitó a sujetar el largo cuello con la mano. Me miró a la cara mientras se secaba las lágrimas con los dedos.


    —Creo que necesito dormir, Oelph. ¿Me disculpas? Levanté mi copa del suelo y la dejé sobre la mesa del taller.


    —Naturalmente, señora. ¿Puedo hacer algo?


    —No. —Sacudió la cabeza—. No, no puedes hacer nada. —Apartó la mirada.
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    El guardaespaldas


    —Le conté al niño una historia mía.


    —¿Sí?


    —Sí. Un montón de mentiras.


    —Bueno, todas las historias lo son, en cierto modo.


    —Esta era algo peor. Era una historia real transformada en una mentira.


    —Sentirías que había una razón para hacerlo.


    —Sí, así es.


    —¿Y qué razón era esa?


    —Que quería contar la historia, pero no podía contársela tal cual a un niño. Es la única historia que conozco digna de ser contada, la historia en la que más pienso, la que vivo una y otra vez en mis sueños, la que siento que debe ser contada, pero un niño no podría entenderla, y aun en el caso de que pudiera, contársela habría sido algo inhumano.


    —Mmmm. No me recuerda a ninguna de las historias que me has contado.


    —¿Quieres que lo haga ahora?


    —Parece una historia dolorosa.


    —Lo es. Y puede que demasiado dolorosa de escuchar, también.


    —¿Quieres contármela?


    —No lo sé.


     


    El Protector regresó a su palacio. Su hijo aún vivía, aunque su vínculo con la vida parecía tenue y frágil. El doctor BreDelle reemplazó al doctor AeSimil pero no tuvo más éxito en el diagnóstico de lo que aquejaba al niño, ni tampoco en el tratamiento. Lattens entraba y salía en estados de inconsciencia. A veces era incapaz de reconocer a su padre o a su niñera, y en otras ocasiones se incorporaba en la cama y decía que se encontraba mucho mejor, casi del todo bien. Sin embargo, estos períodos de lucidez y aparente recuperación se espaciaban cada vez más en el tiempo, y el niño pasaba cada vez más tiempo en la cama, dormido o en un estado intermedio entre el sueño y la vigilia, con los ojos cerrados, los miembros temblorosos, murmurando para sí, dando vueltas y convulsionándose como si tuviera un ataque. Casi no comía y solo podía beber agua y zumo de frutas muy diluido.


    DeWar seguía temiendo que estuvieran envenenándolo de alguna manera sutil. Dispuso, con el Protector y el superintendente de una casa de huérfanos, que un par de gemelos fueran llevados a palacio para hacer de catadores para el niño. Los dos pequeños, idénticos, tenían un año menos que él. Eran débiles de nacimiento, además de que una infancia muy difícil les había dejado una constitución delicada y propensa a pequeñas afecciones. Sin embargo, empezaron a medrar mientras él seguía debilitándose, y se terminaban gustosamente todas las comidas que él apenas probaba, hasta el punto de que un observador casual, al comparar las cantidades consumidas, habría llegado a la conclusión de que era él quien cataba la comida de ellos.


    Durante los primeros días tras su precipitado regreso a Crough, UrLeyn y quienes lo rodeaban se habían aislado de todo lo referente a Ladenscion y había una frustrante falta de noticias nuevas sobre la marcha de la guerra. El general recorría el palacio de un lado a otro, incapaz de concentrarse en nada, y no encontraba solaz ni siquiera en el harén. Las chicas más jóvenes, en particular, solo lograban fastidiarlo con sus torpes intentos de animarlo y pasaba más tiempo con Perrund que con ellas, sencillamente charlando la mayoría de las ocasiones.


    Se organizó una cacería, pero el Protector la canceló antes de que empezara, temiendo que pudiera alejarlo demasiado tiempo del palacio y de la cama de su hijo enfermo. Trató de distraerse con los asuntos de Estado, pero fue incapaz de encontrar paciencia para los cortesanos, los representantes de las provincias o los dignatarios extranjeros. Pasaba cada vez más tiempo en la biblioteca del palacio, leyendo libros de historia y relatos sobre las vidas de los héroes de antaño.


    Cuando al fin llegaron noticias de Ladenscion, eran equívocas. El ejército había conseguido tomar otra ciudad, pero las pérdidas en hombres y máquinas de asedio eran elevadas. Algunos barones habían sugerido la posibilidad de permanecer vinculados a Tassasen como vasallos teóricos, sometidos al pago de un tributo simbólico, pero conservando la independencia adquirida con su rebelión. Como los generales Ralboute y Simalg sabían perfectamente que esta solución no sería del agrado del Protector, pedían más soldados. De hecho, esperaban que la noticia se hubiese cruzado en el camino con los refuerzos que, a buen seguro, estarían ya en marcha hacia allí, por lo que esta última petición resultaba redundante. El mensaje llegó por medio de una carta cifrada y no contenía gran cosa digna de debate o discusión, pero a pesar de todo, UrLeyn reunió al consejo de guerra entero en la sala de los mapas. DeWar fue invitado a asistir, pero se le ordenó que guardara silencio.


    —¿No sería mejor que te alejaras un poco, hermano?


    —¿Que me alejara? ¿Cómo? ¿En un viaje por las provincias? ¿De visita a una tía del campo? ¿Qué quiere decir eso de «alejarme un poco»?


    —Quiero decir que quizá lo mejor sería que estuvieras en otra parte —dijo RuLeuin con el ceño fruncido.


    —Lo mejor, hermano —dijo UrLeyn—, sería que mi hijo se recuperara rápida y completamente, que la guerra de Ladenscion terminara inmediatamente con una victoria total y que mis consejeros dejaran de hacer sugerencias estúpidas.


    DeWar esperaba que RuLeuin hubiese captado la irritación del tono de su hermano y se contuviera, pero este continuó:


    —Bueno, en tal caso —dijo—, lo único que se puede hacer, que no lo mejor, es que te marches a Ladenscion. Para tomar las riendas de la guerra y tener menos tiempo para las preocupaciones que te está causando la enfermedad del muchacho.


    DeWar, sentado justo detrás de UrLeyn a la cabecera de la mesa de los mapas, pudo ver que algunos de los presentes miraban a RuLeuin con una expresión de desaprobación e incluso leve desdén.


    UrLeyn sacudió la cabeza furiosamente.


    —Por la gran Providencia, hermano, ¿por quién me tomas? ¿Es que acaso nos criaron a alguno de los dos con tal carencia de sentimientos? ¿Acaso tú puedes conectar y desconectar tus emociones? Yo no, y miraría con la máxima de las sospechas a cualquier hombre que asegurara que es capaz de hacerlo. No sería un hombre, sino una máquina. Un animal. Providencia, hasta los animales tienen sentimientos. —Recorrió con la mirada a todos los presentes en la mesa, como si estuviera desafiándolos a hacer una afirmación de semejante frialdad—. No puedo dejar al niño así. Ya lo intenté, como tal vez recuerdes, y tuve que regresar. ¿Preferirías que me marchara y pasara día y noche preocupado? ¿Querrías que me fuera a Ladenscion dejando mi corazón aquí, y que me pusiera al mando de las operaciones sin poder prestarle toda mi atención a la tarea?


    Finalmente, RuLeuin pareció darse cuenta de que era mejor guardar silencio. Apretó los labios y se dedicó a estudiar el mapa que tenía delante.


    —Estamos aquí para hablar de lo que ha de hacerse con esta condenada guerra —dijo UrLeyn con un ademán hacia el mapa de Tassasen desplegado en el centro de la gran mesa—. Las condiciones de mi hijo me obligan a permanecer en Crough, pero por lo demás no tienen influencia alguna en esta reunión. Agradeceré que no volváis a mencionar el tema. —Fulminó con la mirada a RuLeuin, quien continuaba con los ojos clavados en el mapa y los labios apretados—. Y ahora, ¿alguien tiene algo útil que decir?


    —¿Qué se puede decir, señor? —dijo ZeSpiole—. Estas últimas noticias no revelan gran cosa. La guerra continúa. Los barones quieren conservar lo conseguido. Estamos demasiado lejos como para hacer gran cosa. A menos que accedáis a lo que piden los rebeldes.


    —Eso no es de mucha más ayuda que lo anterior —dijo UrLeyn al comandante de la Guardia con tono de impaciencia.


    —Podemos enviar más tropas —dijo YetAmidous—. Pero yo no lo recomendaría. Ya nos quedan muy pocas en la capital y las demás provincias están casi vacías.


    —Es cierto, señor —dijo VilTere, un joven comandante provincial al que se había llamado a la capital con una compañía de artillería ligera. El padre de VilTere había sido camarada de UrLeyn en la guerra de sucesión y el Protector lo había invitado a la reunión—. Si utilizamos demasiadas tropas para castigar a los barones, otros podrían sentirse alentados a imitar su ejemplo por la ausencia de fuerzas en las provincias.


    —Si castigamos a los barones con la suficiente severidad —dijo UrLeyn—, es posible que esos «otros» se den cuenta de que semejante curso de acción es una necedad.


    —En efecto, señor —dijo el comandante provincial—, pero primero debemos hacerlo y ellos deben enterarse.


    —Se enterarán —dijo UrLeyn con voz torva—. He perdido la paciencia con esta guerra. No aceptaré otra cosa que una victoria total. No se entablarán más negociaciones. Informaré a Simalg y Ralboute de que lo único que deben hacer es capturar a los barones y, una vez que lo hayan hecho, enviarlos aquí como vulgares ladrones, solo que mejor custodiados. Han de tratarlos con la máxima severidad.


    BiLeth puso cara de consternación. UrLeyn se percató de ello.


    —¿Sí, BiLeth? —preguntó.


    El ministro de Asuntos Exteriores palideció aún más.


    —Es... —empezó a decir—. Eh... bien...


    —¿Qué ocurre, hombre? —gritó UrLeyn. El ministro de Asuntos Exteriores dio un respingo en su asiento y su larga cabellera entrecana ondeó un instante.


    —¿Estáis...? ¿Está el Protector del todo...? La cuestión, señor, es que...


    —¡Por la gran Providencia, BiLeth! —rugió UrLeyn—. No irás a llevarme la contraria, ¿verdad? Por fin has encontrado una pizca de valor, ¿eh? Me pregunto de qué remoto infierno la has sacado.


    BiLeth empalideció.


    —Suplico al Protector que me perdone. Solo me atrevería a rogarle que reconsiderara la idea de tratar a los barones de esa manera —dijo, con una expresión entre desesperada y angustiada en el rostro enjuto.


    —¿Y cómo coño debería tratar a esos bastardos? —preguntó UrLeyn con voz baja pero temblorosa de desprecio—. Nos declaran la guerra, nos toman por tontos, llenan nuestro país de viudas... —Dio un puñetazo en la mesa que hizo que los bordes del mapa se levantaran—. ¿Cómo, en el nombre de todos los viejos dioses, se supone que tengo que tratar a esos hijos de puta?


    BiLeth parecía a punto de echarse a llorar. Hasta DeWar lo sentía un poco por él.


    —Pero, señor —dijo el ministro con una vocecilla—, algunos de ellos están emparentados con la familia real de Haspide. Hay cuestiones de etiqueta diplomática que deben respetarse al tratar con la nobleza, aunque sea una nobleza levantisca. Si conseguimos capturar a uno solo de ellos y lo tratamos bien, es posible que lo atraigamos a nuestro lado. Comprendo...


    —Comprendéis muy pocas cosas, señor mío, según se ve —dijo UrLeyn con voz rebosante de desprecio. BiLeth pareció encogerse en su asiento—. No pienso seguir discutiendo de cuestiones de etiqueta —dijo escupiendo esta última palabra—. Es evidente que esa chusma ha estado burlándose de nosotros. Se comportan como una mujer seductora, nuestros orgullosos barones. Como una coqueta. Sugieren que podrían llegar a rendirse si los tratamos un poco mejor, que serán nuestros si los cortejamos un poco más, si encontramos en nuestros corazones y nuestros bolsillos lo necesario para hacerles unos pocos regalos más, algunas muestras de estima más. Sí, y en ese caso nos abrirán las puertas, nos ayudarán con sus amigos más pertinaces, y al fin veremos que toda la resistencia ofrecida hasta el momento no ha sido más que una farsa, una bonita lucha que han tenido que librar por el bien de su honor virginal. —Volvió a aporrear la mesa—. ¡Pues no! ¡Es la última vez que nos toman el pelo! ¡Lo próximo que tomaremos serán sus cabezas, entregadas al verdugo como si fueran vulgares asesinos y luego incineradas en público!


    YetAmidous dio una palmada sobre la mesa y se levantó de su asiento.


    —¡Bien dicho, señor! ¡Ese es el espíritu que nos hace falta!


    ZeSpiole observó cómo se encogía BiLeth un poco más en su asiento, e intercambió una mirada con RuLeuin, quien se volvió hacia el suelo. El comandante de la Guardia apretó los labios y estudió el mapa. Los demás oficiales presentes —generales de menor rango, consejeros y ayudantes de campo— se entretuvieron de diversas formas, pero ninguno de ellos se atrevió a mirar directamente al Protector ni a decir nada que contradijera sus opiniones.


    UrLeyn contempló sus rostros con una expresión de burlona admonición.


    —Bueno, ¿es que no hay nadie que tome partido por mi ministro de Asuntos Exteriores? —dijo con un ademán dirigido a la menguante figura que era BiLeth—. ¿Ha de permanecer solo y sin ayuda en esta campaña?


    Nadie dijo nada.


    —¿ZeSpiole? —preguntó el general. El comandante de la Guardia levantó la mirada.


    —¿Señor?


    —¿Crees que tengo razón? ¿Tendría que negarme a entablar más negociaciones con los barones rebeldes? ZeSpiole inhaló profundamente.


    —Creo que amenazar a los barones, tal como habéis dicho, puede resultar fructífero, señor.


    —Y, si conseguimos capturar a uno de ellos, ¿debemos proceder como he propuesto?


    ZeSpiole estudió el gran ventanal en forma de abanico de la pared opuesta, donde la luz del sol se reflejaba sobre el cristal y las piedras semipreciosas.


    —La idea de ver a uno de esos barones humillados no me disgusta, señor. Y, tal como habéis dicho, en esta ciudad hay tantas viudas que sus gritos de júbilo ahogarían los aullidos del prisionero.


    —¿No ves una falta de templanza en una acción así? —preguntó UrLeyn con tono comedido—. ¿Un poco de imprudencia, una impetuosidad cruel que podría volverse contra nosotros?


    —Es una posibilidad, tal vez —dijo ZeSpiole con una pizca de inseguridad.


    —¿Una «posibilidad», «tal vez»? —dijo UrLeyn imitando la voz del comandante de la Guardia—. ¡Debemos estar por encima de eso, comandante! Esta es una cuestión importante, una cuestión que exige la reflexión más grave. No podemos mostrarnos frívolos, ¿verdad? O quizá sí. Puede que estéis en desacuerdo. ¿Lo estáis, comandante?


    —Estoy de acuerdo en que debemos pensar con detenimiento lo que vamos a hacer, señor —dijo ZeSpiole con voz y actitud muy serias.


    —Bien, comandante —dijo UrLeyn con aparente sinceridad—. Me alegra haber podido extraer un retazo de determinación de vos. —Miró a todos los demás—. ¿Alguna otra idea que deba escuchar? —Todas las cabezas bajaron.


    DeWar empezaba a dar gracias a que el Protector no hubiese pensado en volverse hacia él y pedirle sus opiniones. De hecho, aún temía que lo hiciera. Tenía la sospecha de que nada de lo que pudiera decir mejoraría el humor del general.


    —¿Señor? —dijo VilTere. Todos los ojos se volvieron hacia el joven comandante provincial. DeWar esperaba que no fuera a decir ninguna estupidez.


    UrLeyn lo fulminó con la mirada.


    —¿Sí, señor mío?


    —Señor, por desgracia, yo era demasiado joven para ser soldado durante la guerra de sucesión, pero he oído de labios de muchos comandantes, cuya opinión respeto y bajo cuyas órdenes he servido, que vuestro juicio siempre se ha demostrado acertado y vuestras decisiones, preclaras. Todos me han dicho que aun cuando albergaban dudas con respecto a vuestros decretos, confiaron en vos, y esa confianza tuvo su recompensa. No estarían donde están, ni estaríamos aquí nosotros —y en este punto el joven comandante miró a los demás— de no haber sido así.


    Los demás rostros de la mesa estudiaron el de UrLeyn en busca de una respuesta antes de reaccionar. El Protector asintió lentamente.


    —Quizá debería molestarme —dijo— que sea el más joven y más recientemente llegado de los presentes el que tiene mejor opinión sobre mis facultades. DeWar creyó detectar un sentimiento de alivio cauteloso por toda la mesa.


    —Estoy seguro de que todos pensamos igual, señor —dijo ZeSpiole con una mirada indulgente a VilTere y otra cauta a UrLeyn.


    —Muy bien —dijo UrLeyn—. Consideraremos qué tropas de refresco podemos enviar a Ladenscion y ordenaremos a Simalg y Ralboute que reanuden la guerra contra los barones, sin cuartel ni negociaciones. Caballeros. —Con estas palabras, y un leve gesto de asentimiento, se levantó y se marchó. DeWar fue tras él.


     


    —Entonces deja que te cuente algo más parecido a la verdad.


    —¿Solo parecido?


    —A veces la verdad es insoportable.


    —Poseo una constitución resistente.


    —Sí, pero me refería a insoportable para el narrador, no para el espectador.


    —Ah. Bueno. En ese caso, cuéntame lo que puedas.


    —Oh, no es gran cosa, ahora que lo pienso. Y es una historia vulgar.


    Muy vulgar. Cuanto menos te cuente, más te parecerá que podrías haberla escuchado en un centenar, un millar, diez millares de bocas diferentes, o más.


    —Tengo el presentimiento de que no va a ser una historia feliz.


    —En efecto. Todo lo contrario. Es una historia sobre mujeres, mujeres jóvenes, especialmente, atrapadas en una guerra.


    —Ah.


    —¿Ves? Una historia así apenas necesita ser contada. Los ingredientes implican el artículo terminado, y el método de su elaboración, ¿verdad? Son los hombres los que hacen las guerras, las guerras que se libran tomando pueblos, aldeas y ciudades, donde las mujeres se ocupan de la casa, y cuando el lugar en el que viven es conquistado, ellas también lo son. Su honor se convierte en parte del botín y sus cuerpos son igualmente invadidos. Su territorio es tomado. Así que mi historia no difiere de la de esas decenas de miles de mujeres, sea cual sea su tribu o su nación. En mi caso, es la cosa más importante que me ha ocurrido. Fue el fin de mi vida, y lo que ves ante ti es como un fantasma, un espíritu, una mera sombra, algo insustancial.


    —Perrund, por favor. —Alargó el brazo hacia ella en un gesto que no requería respuesta y que no pretendía terminar en un contacto. Fue más bien un ademán de simpatía, hasta de súplica—. Si te hace tanto daño, no tienes por qué continuar por mí.


    —Ah, ¿pero es que te lastima, DeWar? —preguntó ella, y había un afilado dardo de amargura y acusación en la voz—. ¿Te avergüenza? Sé que me estimas, DeWar. Somos amigos. —Estas dos frases se articularon con demasiada rapidez para que él reaccionara—. ¿Te sientes mal por mí o por ti? La mayoría de los hombres no querrían saber lo que han hecho sus camaradas, no querrían enterarse de lo que son muy capaces. ¿Prefieres no pensar en esas cosas, DeWar? ¿O te excita secretamente la idea?


    —Señora, el tema no me proporciona el menor placer.


    —¿Estás seguro, DeWar? Y si lo estás, ¿crees que hablas en nombre de la mayoría de los de tu sexo? Pues, ¿no se supone que las mujeres deben resistirse incluso a aquellos antes los que se rendirían gustosamente, para que cuando se enfrenten a una violación más brutal el hombre no pueda estar seguro de que su resistencia y sus protestas no fueron meras afectaciones de cara a la galería?


    —Debes saber que no somos todos iguales. Y aunque aceptásemos que todos los hombres poseen unos... impulsos básicos, no todos cedemos a ellos, ni les tenemos el menor respeto, ni siquiera en secreto. No puedo expresar lo mucho que lamento oír lo que te ocurrió...


    —Pero si no lo has oído, DeWar. No has oído nada. Has supuesto que me violaron. Que no me mataron. Esto, por sí solo, habría bastado para matar a la chica que yo era y reemplazarla con una mujer, una mujer amargada, una mujer furiosa, o deseosa de quitarse la vida, o las vidas de aquellos que la habían violado, o una mujer simplemente loca.


    »Creo que me habría enfurecido y amargado, y creo que habría odiado a todos los hombres, pero también creo que habría sobrevivido y me habría dejado convencer por los hombres buenos que conocía en mi propia familia y en mi pueblo, y tal vez por un hombre especialmente bueno que habría estado para siempre en mis sueños, de que no todo estaba perdido y de que el mundo no era un lugar tan espantoso.


    »Pero nunca tuve la oportunidad de recuperarme, DeWar. Me hundieron de tal modo en la desesperación que hasta perdí la noción del espacio y fui incapaz de encontrar la superficie. Lo que me ocurrió es lo de menos, DeWar. Presencié cómo mataban a mi padre y a mis hermanos, después de que ellos hubieran tenido que presenciar cómo eran violadas una vez tras otra mi madre y mis hermanas por una noble y numerosa compañía de oficiales de alto rango. ¡Oh! ¡Agachas la cabeza! ¿Acaso mi lenguaje te molesta? ¿Te he ofendido? ¿He violado tus oídos con mis vulgares palabras de soldado?


    —Perrund, tienes que creer que lamento lo que te ocurrió...


    —¿Y por qué ibas a lamentarlo? No fue culpa tuya. No estabas allí. Me aseguras que lo desapruebas, así que, ¿por qué ibas a sentirlo?


    —Yo estaría amargado en tu lugar.


    —¿En mi lugar? ¿Cómo iba a ser eso, DeWar? Tú eres un hombre.


    De haber estado allí, habrías sido uno de los violadores, uno de los que apartaron la mirada o lo celebraron después con sus camaradas.


    —Si hubiese sido un niño de tu misma edad...


    —Ah, así que puedes compartir lo que me ocurrió. Ya veo. Qué


    bien. Es un consuelo.


    —Perrund, dime lo que quieras. Cúlpame si eso te sirve de algo, pero, por favor, tienes que creer que yo...


    —¿Creer qué, DeWar? Creo que lo sientes por mí, pero tu simpatía me escuece como la sal de una lágrima en una herida, porque soy un fantasma orgulloso. Oh, sí, un fantasma muy orgulloso. Soy una sombra enfurecida, y culpable también, pues he acabado por admitir en mi fuero interno que me siento resentida por lo que le pasó a mi familia porque me hace daño, porque me criaron para esperar que todo se hiciera por mí.


    »Yo amaba a mis padres y a mis hermanas a mi manera, pero no era un amor desinteresado. Los amaba porque ellos me amaban y me hacían sentir especial. Era su niña, su criatura única. Por culpa de su devoción y su protección, no aprendí ninguna de las lecciones que los niños suelen aprender, sobre el mundo real, sobre la forma en que los niños son utilizados en él, hasta la mañana en la que todas las ilusiones que albergaba me fueron arrancadas y me vi obligada a afrontar la verdad.


    »Me había acostumbrado a esperar lo mejor de todo. Había terminado por creer que el mundo me trataría siempre como había hecho en el pasado y que aquellos a los que amaba estarían allí siempre para amarme a cambio. La furia que siento por lo que le pasó a mi familia se debe en parte a esas expectativas, a la profanación y aniquilación de esas hermosas certezas. He ahí mi culpa.


    —Perrund, esa no es razón para sentirse culpable. Lo que sientes es lo que cualquier niño decente siente al percatarse de lo egoísta que ha sido cuando era más pequeño, un egoísmo que es innato en la infancia, sobre todo cuando ha sido una infancia llena de amor. Este momento de comprensión llega, se vive con intensidad y luego se hace a un lado. Lo que ocurre es que tú no has podido superarlo por culpa de lo que te hicieron aquellos hombres, pero...


    —¡Oh, para, para! ¿Crees que no sé todo eso? ¡Lo sé, pero soy un fantasma, DeWar! Lo sé pero no puedo sentir, no puedo aprender, no puedo cambiar. Estoy atrapada, estoy clavada en aquel momento, en aquel suceso. Estoy condenada.


    —Nada de lo que yo pueda hacer o decir cambiará lo que te pasó, Perrund. Solo puedo escuchar, solo puedo hacer lo que tú me permitas hacer.


    —¿Oh, acaso te atormento? ¿Es que te he convertido en una víctima, DeWar?


    —No, Perrund.


    —No, Perrund. No, Perrund. Ah, DeWar, el lujo de poder decir que no.


    Él cayó a su lado entonces, medio de rodillas, medio en cuclillas, muy cerca de ella pero sin llegar a tocarla, con una rodilla junto a la de la concubina, con el hombro junto a su cadera, con las manos al alcance de las manos de ella. Estaba lo bastante cerca como para oler su perfume, para sentir el calor de su cuerpo, para percibir el aliento cálido que salía trabajosamente por su nariz y su boca entreabierta, para que una lágrima caliente cayera sobre su puño cerrado y rociara sus mejillas de diminutas gotitas. Mantuvo la cabeza gacha y cruzó las manos sobre la rodilla levantada.


    El guardaespaldas DeWar y la concubina Perrund se encontraban en uno de los lugares más recónditos del palacio. Era un antiguo escondrijo situado en uno de los pisos inferiores, un espacio del tamaño de un armario que conducía a una de las salas públicas de la mansión original sobre la que se había erigido el gran edificio.


    Conservadas por razones más sentimentales que prácticas por el primer monarca de Tassasen, y por una especie de indiferencia por todos sus sucesores, las habitaciones que tanto habían impresionado al primer rey habían sido consideradas demasiado pequeñas e indignas por las posteriores generaciones, y en la actualidad se utilizaban solo como almacenes.


    La diminuta alcoba se había utilizado en su día para espiar. Desde allí se podía escuchar lo que pasaba en la sala contigua. A diferencia del cuartillo del que DeWar había emergido para atacar al asesino de la Compañía del Mar, este no estaba concebido para un centinela, sino para un noble, así que podía sentarse allí, conectado únicamente a la sala pública por un agujerillo en la mampostería —oculto a buen seguro tras un tapiz o una pintura— y escuchar lo que sus invitados decían sobre él.


    Perrund y DeWar habían acabado allí después de que ella le pidiera que le enseñara aquellas partes del palacio que hubiese descubierto durante los vagabundeos que sabía que solía realizar. Al ver aquella minúscula habitación había recordado de repente el compartimiento secreto de su casa en el que sus padres la habían ocultado al llegar los saqueadores, durante la guerra de sucesión.


    —Si supiera quiénes eran esos hombres, DeWar, ¿serías mi campeón? ¿Vengarías mi honor? —le preguntó. DeWar levantó la mirada hacia ella. Sus ojos parecían extraordinariamente brillantes en la penumbra de aquel escondrijo.


    —Sí —dijo—. Si supieras quiénes eran. Si estuvieras segura. ¿Me pedirías que lo hiciera? Ella sacudió la cabeza furiosamente. Se limpió las lágrimas con la mano.


    —No. Y, de todos modos, aquellos a los que pude identificar ya están muertos.


    —¿Quiénes eran? —Hombres del rey —dijo mientras apartaba la mirada de DeWar como si quisiera hablar por el agujerillo desde el que aquel noble del pasado había espiado a sus invitados—. Hombres del viejo rey. Uno de sus comandantes, un barón, y sus hombres. Habían dirigido el asedio y la toma de la ciudad. Parece ser que eran sus favoritos.


    Quienquiera que fuese su espía les había dicho que en la casa de mi padre estaban las chicas más bonitas. Fueron allí primero y mi padre trató de ofrecerles dinero para que se marcharan. Se lo tomaron a mal. ¡Un mercader ofreciéndole dinero a un noble! —Se miró el regazo, donde descansaba la mano sana, todavía humedecida por las lágrimas, junto a la otra en su cabestrillo—. Acabé por averiguar sus nombres, todos nobles, en cualquier caso. Murieron en la guerra. Cuando me enteré de la muerte de los primeros, traté de decirme que me sentía bien, pero la verdad es que no. No podía. No sentí nada. Aquel día decidí que estaba muerta por dentro. Que habían plantado la muerte en mi interior.


    DeWar esperó un largo rato antes de decir, en voz baja:


    —Y sin embargo estás viva, y has salvado la vida de quien puso fin a la guerra y trajo un gobierno mejor. Ya no tienen derecho a...


    —Ah, DeWar, los fuertes siempre tienen derecho sobre los débiles, y los ricos sobre los pobres, y los poderosos sobre aquellos que carecen de poder. Puede que UrLeyn haya puesto las leyes por escrito y haya cambiado algunas de ellas, pero las leyes que nos convierten en animales corren por dentro. Los hombres se disputan el poder, se pavonean, hacen desfiles, impresionan a sus iguales con sus posesiones y toman a todas las mujeres que pueden. Nada de eso ha cambiado. Puede que ahora usen armas en lugar de manos y dientes, puede que utilicen a otros hombres y que expresen su dominación por medio del dinero, en lugar de otros símbolos de poder y majestad, pero...


    —Y sin embargo —insistió DeWar— sigues viva. Y hay gente que te tiene el máximo aprecio y que siente que su vida es mejor por el hecho de haberte conocido. ¿No dirías que has encontrado una forma de paz y tranquilidad aquí, en el palacio?


    —En el harén del jefe —dijo ella, aunque con algo que sonaba más a un desdén medido que a la furia que antes había contenido su voz—. Como una lisiada a la que se conserva por simpatía en la colección de hembras para el macho dominante de la manada.


    —Oh, vamos. Puede que actuemos como animales, en especial los hombres. Pero no somos animales. Si lo fuésemos, no nos avergonzaríamos de actuar así. Y además, algunos no actúan así, y son el ejemplo que se debe seguir. ¿Dónde está el amor en el lugar en el que dices estar ahora? ¿No te sientes siquiera un poco amada, Perrund?


    Ella alargó el brazo en un gesto rápido y le puso la mano en la mejilla, donde la dejó descansar con la misma facilidad y naturalidad que si fuesen dos hermanos, o un marido y una mujer unidos desde hacía mucho tiempo.


    —Tal como dices, DeWar, la vergüenza deriva de la comparación. Sabemos que podríamos ser generosos, compasivos y buenos, y que es posible comportarse de ese modo, pero algo en nuestra naturaleza nos lo impide. —Esbozó una sonrisa pequeña y vacía—. Sí, siento algo que me parece amor. Algo que recuerdo, algo de lo que puedo discutir y sobre lo que puedo meditar y teorizar. —Sacudió la cabeza—. Pero no es algo que yo conozca. Soy como una ciega que habla sobre el aspecto que tiene un árbol, o una nube. El amor es algo de lo que guardo un vago recuerdo, del mismo modo que un niño que perdió la vista de pequeño podría recordar el sol, o el rostro de su madre. Conozco el afecto de mis compañeras, las demás esposas putas, DeWar, y percibo tu afecto, e incluso te correspondo con algo del mío. Tengo un deber para con el Protector, del mismo modo que él siente que lo tiene conmigo. Así las cosas, estoy satisfecha. Pero, ¿amor? Eso es para los vivos y yo estoy muerta.


    Se puso en pie antes de que él pudiera decir nada.


    —Y ahora, por favor, llévame de regreso al harén.

  


  
    21

    La doctora


    No creo que la doctora pensara que pasaba algo raro. Sé que no sospechaba nada. El gaan Kuduhn parecía haber desaparecido tan deprisa como había llegado, en un barco que partió para el lejano Chuenruel el día después de que lo conociéramos, lo que entristeció un poco a mi señora. Hubo, me di cuenta después, al recordarlo, algunos indicios de que el palacio estaba preparándose para recibir a un contingente nutrido de nuevos invitados —un incremento de la actividad en algunos pasillos, puertas que no solían usarse y que de repente volvían a abrirse, habitaciones que se aireaban— pero ninguno de ellos resultó especialmente evidente, y la telaraña de rumores que conectaba a todos los sirvientes, ayudantes, aprendices y pajes aún no había reaccionando a lo que estaba sucediendo.


    Era el segundo día de la segunda luna. Mi señora estaba de visita en el barrio Intocable, donde en su día se recluía a los pobres, los extranjeros, los furtivos y la gente enferma. Aún distaba mucho de ser un lugar salubre, pero al menos ya no estaba amurallado y custodiado. Era allí donde el maestro alquimista y metalista (al menos según su propia definición de sí mismo) Chelgre tenía su tienda.


    Aquel día la doctora se había levantado muy tarde y durante una campanada, más o menos, había tenido aspecto de encontrarse en un estado lamentable. Suspiraba profunda y frecuentemente, apenas me decía nada y en cambio musitaba a menudo para sí, tenía dificultades para mantenerse erguida y una terrible palidez cubría su cara. Sin embargo, se sacudió los efectos de la resaca con asombrosa rapidez y, aunque permaneció callada durante el resto de la mañana y la tarde, por lo demás pareció volver a la normalidad después de un desayuno tardío, terminado el cual salimos hacia el barrio Intocable.


    Lo que habíamos hablado la noche pasada ni lo mencionamos. Creo que ambos estábamos un poco avergonzados por nuestra sinceridad, así que acordamos, de manera tácita, pero para satisfacción de ambos, no hablar sobre el particular.


    Maese Chelgre se mostraba tan extraño y singular como de costumbre. Como es natural, era un hombre muy conocido en la corte, tanto por su pelo desordenado y su apariencia andrajosa, como por sus habilidades con los cañones y la oscura pólvora. A efectos de este relato no hay por qué decir más. Además, la doctora y él no hablaron de nada que yo entendiera.


    Regresamos a la quinta campanada de la tarde, a pie, pero escoltados por un par de muchachos del barrio que empujaban un pequeño carromato cargado con paja y recipientes de arcilla llenos de productos químicos e ingredientes para lo que, empezaba a sospechar yo, iba a ser una larga estación de experimentos y pociones.


    Recuerdo que en aquel momento me sentía levemente resentido por ello, pues estaba convencido de que me vería involucrado en lo que quiera que la doctora tuviese previsto, y que estos trabajos se añadirían a las tareas domésticas cuya realización ella había terminado, como es lógico, por declinar en mi persona. En mis manos, sospechaba, recaería la mayor parte de las mediciones, las moliendas, las combinaciones, las diluciones, los lavados, los rallados, los pulimentados y el resto de los procesos que esta nueva ronda de experimentos requeriría. Proporcionalmente tendría menos tiempo para pasar con mis camaradas, jugando a las cartas o flirteando con las doncellas de la cocina, entretenimientos que, debo decir, habían cobrado una cierta importancia para mí a lo largo del último año.


    Aun así, supongo que podría decirse que en algún rincón de mi alma, me alegraba en secreto de que la doctora me necesitara y estaba deseando fervientemente que me asignara alguna tarea crucial en sus experimentos. Eso significaría, a fin de cuentas, que estaríamos juntos, trabajando como un equipo, como iguales, encerrados en su estudio y su taller, durante muchas e intensas tardes y noches, concentrados en una meta común. ¿No podía esperar que surgiera un afecto mayor en tan íntimas circunstancias, ahora que ella conocía mis sentimientos? Había sido rechazada de manera tajante por aquel a quien amaba, o al menos aquel a quien creía que amaba, mientras que la manera en que había declinado mi declaración de interés se me había antojado más una demostración de recato que una prueba de hostilidad o incluso indiferencia.


    A pesar de lo cual, no podía evitar sentir un cierto grado de irritación con respecto a los ingredientes que los dos mozos acarreaban delante de nosotros aquella tarde. Cómo he lamentado aquel sentimiento en tiempos posteriores. Qué incierto era en realidad el futuro que había imaginado para nosotros.


    Un viento cálido parecía empujarnos desde la plaza del mercado hacia la puerta de la Ampolla, cuyas alargadas sombras salieron a nuestro encuentro. Entramos en el palacio. La doctora pagó a los dos muchachos y varios criados vinieron para ayudarme a llevar los recipientes, cajas y cajones a nuestros aposentos. Yo cargué con un sólido tarro que sabía lleno de ácido, molesto por la idea de tener que compartir unas mismas habitaciones abarrotadas con sus compañeros y él. La doctora había dicho algo sobre pedir que construyeran un fogón con chimenea junto a la mesa de trabajo, para que los vapores pudieran evacuarse con más facilidad, pero yo sospechaba que pasaría las siguientes lunas con los ojos escocidos y la nariz dolorida, además de las manos cubiertas de pequeñas quemaduras y la ropa repleta de agujerillos del tamaño de una cabeza de alfiler.


    Llegamos a los aposentos de la doctora justo cuando Xamis estaba poniéndose. Los cajones y recipientes se distribuyeron por toda la habitación, los criados recibieron nuestro agradecimiento y algunas monedas, y la doctora y yo encendimos las lámparas y nos pusimos a guardar todas las provisiones no comestibles ponzoñosas que le había comprado a maese Chelgre.


    Alguien llamó a la puerta al poco de la séptima campanada. Al abrir, me encontré con un criado al que no reconocí. Era más alto y un poco mayor que yo.


    —¿Oelph? —dijo con una sonrisa—. Toma. Una nota del C. G. —Depositó en mi mano un papel sellado dirigido a la doctora.


    —¿Quién? —pregunté, pero él ya se había dado media vuelta y se alejaba por el pasillo. Me encogí de hombros.


    La doctora leyó la nota.


    —Tengo que reunirme con el comandante de la Guardia y el duque Ormin en el ala de los Pretendientes. Miró las cajas que quedaban por guardar—. ¿Te importa acabar esto, Oelph?


    —Por supuesto que no, señora.


    —Creo que es evidente dónde va todo. Cada cosa donde siempre. Si ves algo que no te suena, déjalo en el suelo. Trataré de volver lo antes posible.


    —Muy bien, señora.


    Se abrochó la camisa hasta el cuello, se olió una de las axilas (una de esas cosas que yo encontraba totalmente impropias de una dama e incluso inquietantes, pero que ahora recuerdo con una especie de nostalgia casi dolorosa) y luego se encogió de hombros, se puso una chaquetilla corta y se encaminó a la puerta. La abrió, pero entonces volvió, miró entre el desorden de paja, tapas de cajas, bramante y sacos que ocupaba el suelo, recogió la vieja daga que había usado para cortar (o más bien serrar) las cuerdas de las cajas y se marchó silbando. La puerta se cerró tras ella.


    No sé qué me llevó a mirar la nota que había recibido la doctora. La había dejado sobre una de las cajas abiertas, y cuando estaba sacando la paja de otra cercana, el pliegue de papel de color crema atrajo mi atención. Pasados unos segundos, y tras una mirada rápida a la puerta, cogí la nota y leí lo que decía. Poco más que lo que la doctora me había dicho. Volví a leerla.


     


    Doctora Vosill, tened la amabilidad de reuniros con el D. Ormin y el C. G. Adlain en el ala de los Pretendientes para una audiencia privada. P. G. R. Adlain.


     


    Que la Providencia guarde al rey, sí. Miré las últimas palabras unos instantes. El nombre que cerraba la nota era el del Adlain, claro está, pero la letra no se parecía a la suya, que yo conocía bien. Por supuesto, es muy probable que la nota se hubiese dictado, o que la hubiese redactado y escrito Epline, el paje de Adlain, siguiendo las instrucciones de su amo. Pero yo creía conocer también la letra de este, y tampoco era la de la nota. No puedo asegurar que pensara ninguna otra cosa ni que mis pensamientos llegaran más lejos.


    Podría esgrimir un sinfín de razones para explicar lo que hice a continuación, pero la verdad es que no sé cuál fue, a menos que se me permita citar al instinto. Aunque llamar instinto a aquel impulso básico sería dignificarlo. En aquel momento se me antojó más un capricho, o incluso una especie de deber trivial. Ni siquiera puedo decir que tuviera miedo o experimentase una premonición. Simplemente, lo hice.


    Me había preparado para seguir a la doctora desde el principio de mi misión. Contaba con que un día se me ordenara que la siguiera a la ciudad en alguna de las ocasiones en las que no me llevaba consigo, pero hasta el momento mi amo nunca me había pedido tal cosa. Yo había asumido que se lo había encargado a otras personas, más experimentadas y duchas en tales menesteres, y con cuyas caras la doctora estuviera menos familiarizada. De modo que, al apagar las lámparas, cerrar la puerta y salir tras ella, en cierto sentido no estaba haciendo más que algo que durante mucho tiempo había sabido que acabaría por hacer. Dejé la nota en el mismo sitio en el que la había encontrado.


    El palacio parecía en calma. Supongo que la mayor parte de la gente estaba preparándose para la cena. Subí hasta el piso de las buhardillas. Los criados que tuvieran las puertas de la habitación abiertas estarían muy ocupados en aquel momento, y probablemente nadie me viera al pasar. Además, por aquel camino se llegaba antes al ala de los Pretendientes. Para ser alguien que no pensaba en lo que estaba haciendo, estaba actuando con notable sagacidad.


    Descendí a los oscuros confines del Patio Pequeño por la escalera de servicio y rodeé la esquina de la antigua ala norte (que ahora forma parte del ala sur del palacio) bajo la luz de Foy, Iparine y Jairly. En las ventanas de la sección principal del palacio brillaban unas lámparas que me iluminaron el camino unos pasos, antes de que su luz quedara eclipsada por la fachada oscura del ala norte. Al igual que el ala de los Pretendientes, esta no solía usarse durante la mayor parte del año, salvo para grandes ceremonias de Estado. El ala de los Pretendientes estaba también cerrada y a oscuras, salvo por una serpentina de luz que se colaba por una rendija de la puerta principal. Al aproximarme, aunque me mantuve oculto en la densa penumbra que creaba el muro del ala norte, me sentí expuesto bajo el solitario e inquisitivo ojo de Jairly.


    Cuando el rey estaba en palacio, se suponía que debía haber patrullas regulares, incluso en aquellas zonas donde normalmente no había nadie. Hasta el momento no había visto ni un solo centinela, y ni tenía la menor idea de la frecuencia de sus rondas ni sabía si realmente vigilaban aquella parte del palacio, pero la posibilidad de que la guardia apareciera por allí me ponía aún más nervioso de lo que hubiese debido estar. ¿Qué tenía que esconder? ¿Acaso no era un criado fiel y un devoto súbdito de su majestad? Y sin embargo, allí estaba, arrastrándome a hurtadillas por las sombras.


    Para utilizar la entrada principal al ala de los Pretendientes habría tenido que cruzar otro patio a la luz de las tres lunas, pero aunque no hubiese sido así, lo cierto es que no quería utilizar aquella entrada. Entonces encontré algo que recordaba: un pasillo que discurría bajo el ala norte hasta un pequeño patio porticado del interior. Había unas puertas al otro extremo, apenas visibles en la oscuridad del pasadizo, pero estaban abiertas. El estrecho patio estaba en silencio y tenía algo de fantasmal. Las pilastras pintadas de la galería parecían unos centinelas envarados y pálidos con la mirada clavada en mí. Tomé el pequeño túnel del otro lado del patio, cuya puerta tampoco estaba cerrada con llave y, tras doblar un recodo hacia la izquierda, me encontré en la parte trasera del ala de los Pretendientes, a la sombra de las tres lunas, con la fachada de madera del edificio, alta, vacía y oscura, sobre mí.


    Me quedé allí un momento, preguntándome cómo iba a entrar, y luego eché a andar a lo largo de la fachada hasta encontrar una puerta. Pensé que estaría cerrada, pero cuando probé a abrirla, descubrí que no era así. ¿Cómo era posible? Tiré lentamente de la puerta de madera esperando que chirriara, pero no lo hizo.


    La oscuridad en el interior era completa. La puerta se cerró tras de mí con un ruido sordo. Tuve que abrirme camino a tientas, con una mano en la pared de la derecha y la otra extendida delante de mí. Debían de ser los aposentos de la servidumbre. Bajo mis pies, el suelo era de piedra desnuda. Dejé atrás varias puertas. Estaban todas cerradas, salvo una de ellas, que daba acceso a un armario grande y vacío cuyo olor acre y ácido me indujo a pensar que se había usado para guardar jabón. Me golpeé la mano contra una de las estanterías y estuve a punto de maldecir en voz alta.


    Tras salir de nuevo al pasillo, llegué a una escalera de madera. Subí sigilosamente y llegué a una puerta. Por debajo de ella se colaba un retazo de luz casi imperceptible, tanto, que uno solo reparaba en su presencia cuando no miraba directamente en su dirección. Giré con mucho cuidado el picaporte y abrí una rendija menos ancha que una mano.


    Al final de un amplio corredor con el suelo cubierto de alfombras y cuadros en las paredes, se encontraba la fuente de luz, una habitación situada al otro extremo, cerca de la puerta principal. Oí un grito, algo que sonó como a unos pies que se arrastraban, y luego un segundo grito. Sonaron unos pasos en la distancia, la luz de la puerta cambió un instante, y entonces apareció allí una figura. Era un hombre, eso es lo único que puedo decir con seguridad. Echó a correr por el pasillo, en línea recta hacia mí.


    Tardé un momento en comprender que tal vez estuviese dirigiéndose a la puerta tras la que me escondía yo. En aquel tiempo, recorrió la mitad de la distancia, más o menos. Había en él algo salvaje y desesperado que me llenó de terror.


    Me volví y bajé de un salto las oscuras escaleras, pero aterricé mal y me lastimé el tobillo izquierdo. Corrí cojeando hacia donde creía recordar que estaba la puerta del armario. Mis manos recorrieron la pared con desesperación por un momento hasta encontrar la puerta y entonces la abrí y me arrojé dentro al mismo tiempo que un fuerte ruido y una luz tenue anunciaba que el hombre había abierto de par en par la puerta de arriba. Unos pasos pesados bajaron precipitadamente las escaleras.


    Me pegué a los estantes. Alargué la mano hacia la puerta para bloquearla, pero estaba fuera de mi alcance. El hombre debió de tropezar con ella, porque hubo un fuerte ruido y un grito de dolor y rabia. La puerta del armario se cerró de un portazo y me quedé encerrado en la oscuridad. Una segunda puerta, más pesada, se cerró en alguna parte y una llave crujió en un cerrojo.


    Abrí la puerta del armario. Algo de luz bajaba por las escaleras. Oí algunos ruidos procedentes de allí, pero lejos. Puede que fuera una puerta que se cerraba. Volví a subir las escaleras y me asomé al corredor por la puerta entreabierta. Al final del pasillo, la luz volvió a cambiar cerca de la entrada principal. Me dispuse a echar a correr de nuevo, pero no apareció nadie. En cambio, sonó un grito ahogado. Un grito de mujer. Un terrible miedo se apoderó de mí y me adentré en el pasillo.


    Había avanzado cinco o seis pasos cuando las puertas del otro lado del pasillo se abrieron de par en par e irrumpió un grupo de guardias con las espadas desenvainadas. Dos de ellos se detuvieron y me 300 Inversiones miraron, mientras el resto se encaminaba hacia la puerta de donde salía la luz.


    —¡Tú! ¡Ven aquí! —gritó uno de los guardias mientras me apuntaba con la espada.


    Desde la habitación iluminada llegaron unos gritos y una voz aterrada de mujer. Caminé con piernas temblorosas hacia los guardias. Me cogieron del cuello y me metieron a la fuerza en la sala, donde la doctora estaba sujeta por dos guardias, con los brazos a la espalda y pegada a una de las paredes. Estaba gritándoles algo.


    El duque Ormin yacía inmóvil en el suelo, en medio de un enorme charco de sangre negra. Le habían rebanado el cuello. Un fino y liso astil de metal asomaba por encima de su corazón. El astil era la empuñadura de un fino cuchillo hecho totalmente de metal. Lo reconocí. Era uno de los escalpelos de la doctora.


     


    Creo que perdí el habla por un tiempo. Y también el sentido del oído, me temo. La doctora seguía gritando. Entonces me vio y me gritó también, pero no pude entender lo que decía. Me habría derrumbado de no haberme sujetado los dos guardias. Uno de los soldados se arrodilló a un lado del cadáver. Tuvo que hacerlo junto a la cabeza del duque para no pisar el charco de sangre, que seguía propagándose por el suelo de madera. Le abrió un ojo al duque Ormin.


    La parte de mi cerebro que aún funcionaba me informó de que si estaba buscando signos de vida era un necio, habida cuenta de la cantidad de sangre que se veía en el suelo y la forma estacionaria del escalpelo que sobresalía de su pecho.


    El guardia dijo algo. Tengo la sensación de que era «muerto» o algo por el estilo, pero no lo recuerdo. Entonces empezaron a entrar más guardias en la habitación, hasta que estuvo tan abarrotada que dejé de ver a la doctora.


    Se nos llevaron de allí. No recuperé el sentido del oído ni la capacidad del habla hasta que llegamos a nuestro destino, en el palacio principal: la sala de torturas, donde el interrogador jefe del duque Quettil, maese Ralinge, estaba esperándonos.


    Amo, supe entonces que tendrías que perdonarme. Puede que no mereciera el perdón, según el plan original, puesto que aquella nota, supuestamente enviada por ti, utilizaba la palabra «privada», que implicaba que la doctora debía ir sola, sin mi compañía, para que yo no pudiera ser acusado también de lo que quiera que recayese sobre sus hombros. Pero la había seguido y no había tenido la prudencia de hablarle a nadie de mis temores.


    Tampoco se me había ocurrido la idea de plantarme en medio cuando el hombre que debía de ser el auténtico asesino del duque Ormin vino corriendo por el pasillo. No, lo que hice fue emprender la huida, bajar las escaleras y esconderme en un armario. E incluso cuando él chocó contra la puerta, me quedé allí, pegado a los estantes del armario, aterrado por la posibilidad de que mirara al interior y me encontrase. Así que era cómplice de mi propia caída, comprendí mientras me llevaban a rastras a la sala que la doctora y yo habíamos visitado por última vez la noche que nos hiciera llamar maese Nolieti.


    Mi señora, en aquellos momentos, estuvo magnífica.


    Caminaba erguida, con la espalda recta y la cabeza en alto. A mí tuvieron que arrastrarme, porque las piernas habían dejado de responderme. Quiero pensar que de haber tenido fuerzas habría gritado, habría chillado y me habría resistido, pero estaba demasiado aturdido. Había una expresión de resignación y derrota en la cara orgullosa de la doctora, pero no de pánico ni de terror. En cuanto a mí, no soy tan ingenuo como para pensar que aparentara otra cosa que lo que en realidad sentía, es decir, un terror abyecto que me provocaba accesos de temblores y convulsiones y convertía mis miembros en gelatina.


    ¿Me avergüenza decir que me ensucié los pantalones? Creo que no. Maese Ralinge era un conocido virtuoso del dolor.


    La cámara de torturas.


    Pensé que estaba muy bien iluminada. Las paredes estaban cubiertas de antorchas y velas. Supongo que a Ralinge le gustaba ver lo que estaba haciendo. Nolieti prefería una atmósfera más oscura y amenazante.


    Yo estaba preparándome para denunciar a la doctora y todas sus obras. Miré el potro, la jaula, el baño, el brasero, la losa, los atizadores, las pinzas y el resto del equipo, y mi amor, mi devoción y mi honor se transformaron en agua y se escurrieron alrededor de mis tobillos. Diría lo que tuviera que decir para salvarme.


    La doctora estaba condenada, de eso estaba seguro. Nada que yo pudiera hacer o decir la salvaría. Sus acciones se habían orquestado para preparar esta acusación. La sospechosa nota, el insólito escenario del encuentro, la ruta de escape preparada para el auténtico asesino, la conveniente aparición de la guardia en el momento justo y en tan gran número, hasta el hecho de que maese Ralinge tuviera una mirada tan brillante y pareciera alegrarse tanto de vernos, y tuviese todo preparado, con las lámparas y el brasero encendidos..., todo esto revelaba un preparativo, una conspiración. La doctora había sido arrastrada hasta allí por gente que ostentaba un enorme poder y por consiguiente no había nada que yo pudiera hacer para salvarla de su destino o mitigar en medida alguna su sufrimiento.


    A aquellos que lean esto y piensen «bueno, yo habría hecho cuanto estuviera en mi mano para reducir su tormento», les suplico que lo piensen de nuevo, porque nunca los han llevado a rastras hasta una cámara de tortura, cuyos instrumentos estuvieran esperándolos. Y cuando uno ve eso, solo puede pensar en la forma de impedir que se utilicen contra él.


    Arrastraron a la doctora, sin que ella ofreciera la menor resistencia, hasta un desagüe situado en el suelo, donde la obligaron a arrodillarse mientras le cortaban el pelo y le afeitaban la cabeza. Esto pareció irritarla mucho, porque se puso a chillar y a gritar. Maese Ralinge se encargó en persona de la tarea, de una forma cuidadosa, casi amorosa. Cada vez que cortaba un mechón de cabello de la cabeza de la doctora, se lo llevaba a la nariz y lo olía lentamente. Mientras tanto, a mí me encerraron en una jaula de hierro que me obligaba a estar de pie.


    No puedo recordar lo que gritaba la doctora ni lo que decía maese Ralinge. Sé que se intercambiaron algunas palabras, nada más. La variopinta colección de dientes desparejados del maestro torturador resplandecía a la luz de las velas.


    Ralinge pasó una mano por la cabeza de la doctora, y al llegar a un punto, encima de la oreja izquierda, sus dedos se detuvieron y él se acercó para mirar con mayor detenimiento, mientras musitaba algo con su suave voz que fui incapaz de comprender, pero luego ordenó que la desnudaran y la colocaran sobre la cama de hierro que había junto al brasero. Mientras dos de los guardias que la habían llevado hasta aquel lugar terrorífico se encargaban de cumplir su orden, el torturador, lentamente, se desanudaba y quitaba el grueso delantal de cuero y empezaba a desabrocharse los pantalones de una manera parsimoniosa y reverente. Observó cómo los dos guardias —cuatro después, dado que la doctora ofreció una tremenda resistencia— desnudaban a mi señora.


    Y así pude ver lo que siempre había deseado ver, lo que había imaginado en cientos y cientos de vergonzosas y lánguidas ensoñaciones.


    La doctora, desnuda.


    Y no significó nada para mí. Ella luchaba, tiraba, se debatía, trataba de defenderse con patadas, puñetazos y mordiscos, con la piel cubierta de sudor por el agotamiento, el rostro acalorado por las lágrimas y enrojecido por el miedo y la furia. No era ningún sueño salaz. Aquello no era una mórbida visión de belleza sin par. Allí no había más que una mujer que estaba a punto de ser violada de las maneras más básicas y repulsivas, y luego torturada, y luego, finalmente, asesinada. Ella lo sabía tan bien como yo, y tan bien como Ralinge y sus dos ayudantes, y tan bien como los guardias que se encontraban allí con nosotros.


    ¿Y cuál era mi más ferviente esperanza en aquel momento?


    Que no supiesen de mi devoción hacia ella. Si pensaban que me era indiferente, puede que solo tuviera que escuchar sus gritos. Pero si llegaban a creer, por un instante, siquiera por una fracción de segundo, que la amaba, las normas de su profesión les obligarían a cortarme los párpados para que presenciara todos sus tormentos.


    Le arrancaron la ropa y la tiraron a una esquina, junto a un banco. Hubo un chasquido. Maese Ralinge contempló a la doctora, atrapada, totalmente desnuda, en la estructura metálica. Miró su propio miembro, lo acarició y le indicó a los guardias que se marcharan. Esto pareció decepcionarlos y aliviarlos a un tiempo. Uno de los ayudantes de Ralinge cerró la puerta de la cámara tras ellos. Al acercarse a mi señora, en el rostro de Ralinge apareció una sonrisa brillante, radiante, casi esplendorosa.


    La ropa de la doctora terminó de asentarse donde había caído.


    Los ojos se me llenaron de lágrimas al acordarme de cómo había pasado revista a su atuendo al salir de sus habitaciones, y cómo había decidido volver y recoger esa estúpida e inútil daga desafilada que llevaba consigo siempre que se acordaba. ¿De qué le servía ahora?


    Maese Ralinge pronunció las primeras palabras que puedo recordar con claridad desde que la doctora leyera en alto la nota en nuestras habitaciones, media campanada —un siglo entero— antes.


    —Lo primero es lo primero, señora —dijo. Se subió a la cama de hierro en la que habían maniatado a la doctora, con el miembro erecto agarrado en una mano.


    La doctora lo miró a los ojos con calma. Hizo un chasquido con la lengua y su rostro adoptó una expresión de decepción. —Ah —dijo de forma totalmente prosaica—. Así que lo decís en serio. —Y sonrió. ¡Sonrió!


    Entonces dijo algo que pareció una orden, en una lengua que yo no conocía. No era la lengua que había utilizado con el gaan Kuduhn el día antes. Era un idioma diferente. De un sitio completamente diferente, pensé mientras lo oía y cerraba los ojos —porque no podía soportar la idea de presenciar lo que iba a ocurrir a continuación—, más lejano aún que Drezen. Un idioma de ninguna parte.


    Y bien, ¿qué ocurrió a continuación? Cuántas veces he tratado de explicarlo, cuántas veces he tratado de encontrarle algún sentido. Ya no para los demás, sino para mí.


    Mis ojos —como espero que se puede entender, considerando los sentimientos que he tratado de expresar a lo largo de este diario— estaban cerrados en ese momento. Así que, simplemente, no vi lo que ocurrió durante los instantes siguientes.


    Oí un sonido parecido a un zumbido. Un sonido parecido a la caída de una cascada, un sonido parecido a una bocanada de aire, parecido a una flecha que pasa rozándonos la oreja. Luego un largo jadeo que más tarde comprendí que debieron de ser dos, pero en cualquier caso una prolongada exhalación; y luego un ruido sordo, un impacto parecido a un puñetazo, de —he deducido retrospectivamente— aire y carne y hueso y... ¿el qué? ¿Más hueso? ¿Metal? ¿Madera?


    Metal, creo. ¿Quién sabe? Una sensación extraña y mareante me embargó. Puede que estuviera un rato inconsciente. No lo sé. Cuando desperté, si es que desperté, me encontré con algo imposible.


    La doctora se encontraba sobre mí, con su larga camisa blanca. No tenía pelo, claro. Le habían afeitado la cabeza. Parecía totalmente diferente. Como de otro mundo.


    Estaba desatando mis ataduras.


    Su expresión era fría y tranquila. Su rostro y su cráneo estaban salpicados de rojo.


    El techo, sobre la cama de hierro en la que había estado maniatada, estaba también teñido de rojo. Allá donde dirigiera la mirada, había más sangre. Parte de ella goteaba aún del banco cercano. Miré al suelo. Maese Ralinge estaba allí. O la mayor parte de él. Su cuerpo, hasta la parte baja del cuello, yacía sobre el suelo. Todavía temblaba. ¿Qué había sido del resto? En fin, había suficientes trozos de color rojo, rosa y gris por toda la cámara para hacerse una idea aproximada de lo que debía de haberle ocurrido a su cuello y su cabeza.


    Simplemente, era como si una bomba hubiese explotado en su interior. Vi media docena de dientes de tamaños y colores diferentes esparcidos por el suelo, como metralla.


    Los ayudantes de Ralinge se encontraban cerca, en un solo charco de sangre cada vez más grande, con las cabezas casi separadas del cuerpo. Solo una tira de piel conectaba aún la de uno de ellos con sus hombros. Su rostro estaba vuelto hacia mí y tenía los ojos abiertos.


    Juro que parpadearon, una vez. Luego, lentamente, se cerraron.


    La doctora me liberó.


    Algo se movió en el dobladillo de su camisa suelta. Entonces el movimiento cesó.


    Parecía tan tranquila, tan segura... Y al mismo tiempo tan muerta, tan superada por los acontecimientos... Volvió la cabeza a un lado y dijo algo en un tono que mantengo hasta el día de hoy que era de resignación y derrota, de amargura incluso. Algo zumbaba por el aire.


    —Debemos encerrarnos para salvarnos, Oelph —me dijo. Me puso una mano sobre la boca—. Si es que todavía es posible.


    Cálida, seca y fuerte.


     


    Estábamos en una celda. Una celda dentro de las paredes de la cámara de torturas y separada de esta por una rejilla de barrotes de hierro. Por qué nos había metido allí, no lo sé. Había vuelto a vestirse. Yo me había quitado la ropa rápidamente mientras ella no miraba, me había limpiado lo mejor que había podido, y luego me había vestido de nuevo. Mientras tanto, ella había recogido el pelo que Ralinge le había afeitado de la cabeza. Lo miró con aire nostálgico mientras pasaba sobre el cuerpo del maestro torturador y luego arrojó los brillantes y rojos mechones al brasero, donde crepitaron, chisporrotearon, echaron humo y finalmente prendieron con un olor espantoso.


    Sin decir nada, había cerrado la puerta de la cámara antes de meternos a los dos en aquella pequeña celda, cerrar la puerta desde dentro y arrojar las llaves al banco más próximo. Luego se había sentado tranquilamente en el suelo de paja sucia, se había rodeado las rodillas con los brazos y había dirigido una mirada vacía a la carnicería del exterior de la celda.


    Yo me agazapé a su lado, con mi rodilla junto a su bota, de cuyo borde superior sobresalía la antigua daga. El aire olía a mierda, a pelo quemado y a algo intenso que decidí que debía de ser sangre. Estuve un poco mareado durante un rato. Traté de concentrarme en cosas triviales y me vi totalmente incapaz de encontrar ninguna. La vieja y maltrecha daga de la doctora había perdido la última de las pequeñas cuentas que rodeaban la parte superior de su pomo, bajo la piedra traslúcida. Pensé que así parecía más pulcra, más simétrica. Aspiré profundamente por la boca para escapar de los olores de la cámara de torturas y luego me aclaré la garganta.


    —¿Qué... qué ha pasado, señora? —pregunté.


    —Tendrás que contar lo que creas que debes contar, Oelph. —Su voz sonaba completamente cansada y vacía—. Yo contaré que los tres se pelearon por mí y se mataron unos a otros. Pero la verdad es que no importa mucho. —Me miró. Sus ojos parecieron taladrarme. Tuve que apartar la mirada—. ¿Qué viste, Oelph? —preguntó.


    —Tenía los ojos cerrados, señora. De verdad. Oí... algunos ruidos. Viento. Un zumbido. Un golpe seco. Creo que perdí el conocimiento un rato.


    Asintió y esbozó una fina sonrisa.


    —Bueno, qué conveniente.


    —¿No tendríamos que haber intentado escapar, señora?


    —No creo que hubiésemos llegado muy lejos, Oelph —dijo—. Hay otro camino, pero debemos ser pacientes. Todo está en marcha.


    —Si vos lo decís, señora —dije. De repente, se me llenaron los ojos de lágrimas. Ella se volvió hacia mí y sonrió. Estaba muy rara con ese pelo. Parecía un niño. Alargó un brazo, me atrajo hacia sí y me dio un abrazo. Apoyé la cabeza sobre su hombro. Ella hizo lo mismo en el mío y nos balanceamos adelante y atrás, como una madre con su hijo.


    Seguíamos así cuando la puerta de la cámara se abrió de par en par e irrumpieron los guardias. Se detuvieron, se quedaron un instante mirando los tres cuerpos tirados en el suelo y luego vinieron corriendo hacia nosotros. Yo me encogí, convencido de que nuestro tormento iba a reanudarse en cualquier momento. Los guardias parecieron aliviados de vernos, cosa que me resultó sorprendente. Un sargento recogió las llaves del banco en el que la doctora los había tirado, nos liberó y nos dijo que nos necesitaban de inmediato, porque el rey se estaba muriendo.

  


  
    22

    El guardaespaldas


    El hijo del protector aún se aferraba a la vida. Las convulsiones y su falta de apetito habían dejado a Lattens tan débil que apenas era capaz de levantar la cabeza para beber. Durante varios días, su estado mejoró un poco, pero entonces recayó y pareció volver a encontrarse a las puertas de la muerte.


    UrLeyn estaba angustiado. Los criados decían que recorría sus aposentos hecho una furia, arrancando las sábanas, tirando los tapices, rompiendo los ornamentos y muebles y cortando los retratos con un cuchillo. Empezaron a limpiar los desperfectos cuando fue a visitar a Lattens, pero al regresar, UrLeyn los echó de allí y a partir de entonces prohibió que nadie entrara en su cuarto.


    El palacio parecía un lugar terrible, desierto, su atmósfera contaminada por la furia impotente y la desesperación de un hombre destrozado. UrLeyn permaneció todo este tiempo en sus desordenados aposentos, de los que solo salía cada mañana y cada tarde para visitar a su hijo, y cada noche para ir al harén, donde se acostaba, normalmente con Perrund, con la cabeza apoyada en su regazo o sobre su pecho mientras ella le acariciaba el pelo hasta que se quedaba dormido. Pero esta paz nunca duraba mucho, y pronto se removía en su sueño, gritaba y despertaba, y entonces se levantaba y regresaba a sus habitaciones, envejecido y ojeroso, devorado por la desesperación.


    El guardaespaldas DeWar dormía en un jergón, en el pasillo de la puerta de sus aposentos. Pasaba la mayor parte del día recorriendo este pasillo de un lado a otro, meditando y esperando a que UrLeyn hiciera una de sus raras apariciones.


    El hermano del Protector, RuLeuin, fue a verlo. Esperó pacientemente en el pasillo con DeWar, y entonces, cuando UrLeyn salió de su cuarto y se encaminó a paso vivo a la habitación de su hijo, RuLeuin se situó a su lado junto con DeWar y trató de hablarle, pero UrLeyn lo ignoró y le dijo a DeWar que no dejara que nadie lo molestase hasta que él mismo lo dijera. El guardaespaldas transmitió esta orden a YetAmidous, ZeSpiole e incluso el doctor BreDelle.


    YetAmidous no creyó lo que le decían. Pensó que DeWar estaba tratando de mantener al general aislado de todos ellos.


    Un día se plantó en el pasillo, como si quisiera desafiar a DeWar a tratar de desalojarlo. Cuando se abrieron las puertas de los aposentos de UrLeyn, YetAmidous hizo a un lado el brazo extendido de DeWar, se aproximó al Protector y dijo:


    —¡General! ¡Tengo que hablar con vos!


    Pero UrLeyn se limitó a mirarlo desde la entrada y luego, sin decir palabra, cerró la puerta desde dentro antes de que YetAmidous pudiera llegar. La llave giró en la cerradura. YetAmidous se quedó unos momentos junto a ella, furioso, y entonces dio media vuelta y se marchó, ignorando a DeWar.


    —¿De veras no queréis ver a nadie, señor? —preguntó DeWar un día, mientras se dirigían al cuarto de Lattens.


    Pensó que UrLeyn no respondería, pero al cabo de un instante este dijo:


    —No.


    —Tienen que hablar de la guerra con vos, señor.


    —¿Sí?


    —Sí, señor.


    —¿Cómo va la guerra?


    —No muy bien, señor.


    —Bueno, no muy bien. ¿Y qué más da eso? Diles que hagan lo que haya que hacer. A mí ya no me preocupa.


    —Con todo el respeto, señor...


    —Tu respeto por mí se expresará de ahora en adelante hablando solo cuando te hable yo, DeWar.


    —Señor...


    —¡Señor! —dijo UrLeyn. Giró sobre sus talones y forzó al otro hombre a retroceder hasta que tuvo la espalda pegada a la pared—. Guardaréis silencio hasta que os ordene hablar u os haré expulsar del edificio. ¿Lo entendéis? Podéis responder sí o no.


    —Sí, señor.


    —Muy bien. Eres mi guardaespaldas. Puedes guardarme las espaldas. Nada más. Vamos.


    La guerra, en efecto, no iba nada bien. En el palacio todo el mundo sabía que no se habían tomado más ciudades y, de hecho, las fuerzas de los barones habían recuperado una. Si el mensaje con la orden de capturar a los rebeldes había logrado llegar a su destino, entonces esta no estaba siendo obedecida o era imposible de cumplir. Las tropas desaparecían en las tierras de Ladenscion y parecía que solo regresaban aquellos heridos que podían caminar, con historias de confusión y terror. Los ciudadanos de Crough empezaron a preguntarse cuándo podrían volver los hombres que se habían marchado a la guerra y a quejarse de los impuestos adicionales que se habían establecido con motivo de ella.


    Los generales que se encontraban en el frente pedían más tropas, pero ya casi no quedaban. La guardia de palacio se había dividido en dos, y con una de las mitades se había formado una compañía de piqueros que se había mandado a la guerra. Hasta los eunucos de la guardia del harén habían sido obligados a alistarse. Los generales y demás funcionarios que trataban de administrar el país y dirigir la guerra mientras UrLeyn permanecía aislado no sabían qué hacer. Se rumoreaba que el comandante ZeSpiole había sugerido que lo único que podía hacerse era llamar de regreso a las tropas, quemar la parte ocupada de Ladenscion y dejárselo a los malditos barones. También se decía que cuando había expresado esta opinión, en la misma mesa donde UrLeyn había celebrado su último consejo de guerra media luna antes, el general YetAmidous había dejado escapar un terrible rugido y, tras ponerse en pie de un salto y desenvainar la espada, había jurado que cortaría la lengua del próximo que traicionara los deseos de UrLeyn y sugiriera una cobardía parecida.


    Una mañana, DeWar acudió al harén y solicitó que lo atendiera lady Perrund.


    —Caballero DeWar —dijo ella, sentada en un sofá. Él se sentó en otro, al otro lado de una mesita. Señaló con un ademán la caja de madera y el tablero que había sobre la mesa.


    —Pensé que podíamos jugar una partida de La disputa del líder. ¿Te apetece?


    —Mucho —dijo Perrund. Desplegaron el tablero y colocaron las piezas.


    —¿Qué noticias hay? —preguntó ella mientras empezaban a jugar.


    —Del niño, nada nuevo —respondió DeWar con un suspiro—. La niñera dice que anoche durmió un poco mejor, pero apenas reconoce a su padre y cuando habla, lo que dice no tiene sentido. Con respecto a la guerra, sí hay noticias, pero no son buenas. Los últimos informes eran confusos, pero parece que tanto Simalg como Ralboute están retirándose. Si se tratase de un simple repliegue, podría haber esperanzas, pero la naturaleza de los informes me induce a pensar que en realidad se trata de una desbandada en toda regla, o algo que se le parece mucho.


    Perrund se lo quedó mirando, con los ojos abiertos de par en par.


    —Providencia. ¿Tan mal están las cosas?


    —Me temo que sí.


    —¿Tassasen está en peligro?


    —Espero que no. Los barones no tienen los recursos suficientes para invadirnos, y tendrían que quedar tropas suficientes para montar una defensa adecuada en caso de que lo hicieran, pero...


    —Oh, DeWar, suena muy mal. —Lo miró a los ojos—. ¿Lo sabe UrLeyn?


    DeWar sacudió la cabeza.


    —No quiere saber nada. Pero YetAmidous y RuLeuin están hablando de esperar en la puerta del cuarto de Lattens esta tarde y exigirle que los escuche.


    —¿Crees que lo hará?


    —Creo que es posible. Pero también es posible que huya al verlos, que ordene a los guardias que los echen, o que los aparte sin hacerles caso o que los ataque. —Cogió su protector y le dio varias vueltas entre los dedos antes de devolverlo a su lugar en el tablero—. No sé lo que hará. Espero que los escuche. Espero que vuelva a comportarse con normalidad y reasuma el gobierno, que es lo que tendría que hacer. No puede seguir mucho tiempo así sin que los miembros de la junta militar empiecen a pensar que estaríamos mejor sin él. —Miró a Perrund a los ojos—. No puedo hablar con él —le dijo. Pensó que hablaba como un niño pequeño—. Literalmente, lo tengo prohibido. Si creyera que puedo decirle algo, lo haría, pero ha amenazado con retirarme del puesto si hablo sin su permiso expreso y creo que es capaz de hacerlo. Así que si quiero seguir protegiéndolo, debo permanecer en silencio. Sin embargo, alguien debe decirle a qué estado han llegado las cosas. Si YetAmidous y RuLeuin no tienen éxito esta tarde...


    —¿Debería intentarlo yo, esta noche? —dijo Perrund con voz tensa. DeWar bajó la mirada un instante y luego volvió a levantarla hacia ella.


    —Siento tener que pedírtelo, Perrund. Solo puedo pedírtelo. Ni siquiera me atrevería a hacerlo si la situación no fuese desesperada. Pero lo es.


    —Puede que no quiera escuchar a una concubina lisiada, DeWar.


    —En este momento, Perrund, no hay nadie más. ¿Lo intentarás?


    —Por supuesto. ¿Qué debo decirle?


    —Lo que te he dicho. Que la guerra está a punto de perderse. Que Ralboute y Simalg están retrocediendo y que, aunque cabe la posibilidad de que se trate de una retirada ordenada, todo indica que no es así. Que la junta militar está descontenta con él, que sus miembros no pueden decidir lo que hay que hacer y que lo único en lo que están de acuerdo es en que un líder que no lidera no sirve de nada. Debe recuperar su confianza y su respeto antes de que sea demasiado tarde. La ciudad, y hasta el país entero, está empezando a darle la espalda. Cunde el descontento y corren rumores catastróficos y está empezando a extenderse una peligrosa nostalgia por lo que la gente llama «los viejos tiempos». Dile todo lo que pueda soportar, o todo cuanto tengas valor para decirle, señora, pero ten cuidado. Ya le ha levantado la mano a sus servidores, y no estaré allí para protegerte ni protegerlo a él.


    Perrund lo miró con serenidad.


    —Es muy difícil lo que me pides, DeWar.


    —Lo es. Y siento tener que pedírtelo a ti, pero la situación es crítica. Si hay algo que pueda hacer para ayudarte, solo tienes que pedirlo, y lo haré si esta en mi mano.


    Perrund aspiró hondo. Miró el tablero. Con una sonrisa vacilante, hizo un ademán hacia las piezas que los separaban y dijo:


    —Bueno, podrías mover.


    DeWar esbozó una sonrisa pequeña y triste, idéntica a la de ella.

  


  
    23

    La doctora


    La doctora y yo nos encontrábamos en el embarcadero. A nuestro alrededor, el revuelo acostumbrado de los muelles, y sumado a él, la confusión localizada que normalmente acompaña a la partida de una nave grande en un largo viaje. El galeón Arado de los mares levaría anclas con la próxima marea en menos de media campanada, y los últimos suministros estaban subiéndose a bordo, mientras a nuestro alrededor, entre los rollos de cabo, los barriles de brea, las vallas plegadas y las carretillas vacías, se vivían tristes escenas de despedida. La nuestra, por supuesto, era una de ellas.


    —Señora, ¿no podéis quedaros? ¿Seguro? —le supliqué. Las lágrimas resbalaban miserablemente por mis mejillas, delante de todos.


    El rostro de la doctora estaba cansado, resignado y en calma. Había una luz quebrada y remota en sus ojos, como el reflejo de unos fragmentos de hielo o de cristal en los rincones oscuros de una habitación lejana. Llevaba el sombrero calado sobre la cabeza afeitada. Pensé que nunca me había parecido tan hermosa. El día era precioso, soplaba un viento cálido y un sol brillaba a cada lado del cielo, como sendos puntos de vista opuestos y desiguales. Yo era Seigen para su Xamis. La desesperada luz de mi deseo de convencerla se veía completamente anulada por el generoso resplandor de su deseo de marchar.


    Me cogió las manos. Aquellos ojos de mirada rota me observaron con cariño una última vez. Traté de secarme las lágrimas con parpadeos, pues, ya que no iba a volver a verla, que por lo menos la imagen que guardara de ella fuese vívida y clara.


    —No puedo, Oelph. Lo siento.


    —¿Y no puedo ir yo con vos, señora? —dije, con tono aún más mísero. Era mi última y más desesperada baza. La única cosa que estaba decidido a no decir bajo ningún concepto, porque era algo obvio y patético, y estaba absolutamente condenado al fracaso. Sabía que iba a marcharse desde hacía media luna, más o menos, y durante todo este tiempo había hecho todo lo que había podido para convencerla de que se quedara, aun sabiendo que su marcha era inevitable y que ninguno de mis argumentos tendría ningún peso, al menos comparados con lo que ella consideraba su fracaso. Durante todo ese tiempo, lo que siempre quise decir fue «¡pues si tienes que irte, llévame contigo!».


    Pero era algo demasiado triste, demasiado predecible. Por supuesto que lo diría, y por supuesto que ella me rechazaría. Aún era un muchacho, y ella era una mujer llena de madurez y sabiduría. ¿De qué le serviría si iba con ella, salvo para recordarle lo que había perdido, cómo había fracasado? Me miraría y vería al rey, y nunca me perdonaría por no ser él, por recordarle que, a pesar de haberle salvado la vida, había perdido su amor.


    Yo sabía que si decía tal cosa me rechazaría, así que había tomado la decisión de no pedírsela bajo ningún concepto. Sería el único retazo de dignidad que conservara. Pero una parte inflamada de mi mente dijo «¿y si responde que sí? ¡Puede que esté esperando que se lo pidas! Es posible (dijo la voz seductora, demente, ingenua, dulce de mi interior) que en realidad te ame, y que no desee otra cosa que llevarte consigo a Drezen. Puede que ella no quiera pedírtelo porque significaría separarte de todo lo que conoces, quizá para siempre, para no volver jamás».


    Así que, tonto de mí, se lo pedí y ella se limitó a apretarme la mano y sacudir la cabeza.


    —Te dejaría venir si fuera posible, Oelph —dijo en voz baja—. Es muy amable de tu parte querer acompañarme. Atesoraré en mi interior el recuerdo de tu bondad. Pero no puedo pedirte que vengas conmigo.


    —¡Iría a cualquier sitio con vos, señora! —exclamé con los ojos llenos de lágrimas. Me habría arrojado a sus pies para abrazarme a sus piernas de haber podido ver con claridad. Lo que hice fue bajar la cabeza y sollozar como un niño—. Por favor, señora, por favor, señora —supliqué, incapaz ya hasta de decir lo que quería: que se quedase o me dejase acompañarla.


    —Oh, Oelph, no quería llorar —dijo, y entonces me cogió entre sus brazos y me apretó con fuerza.


    Al fin en sus brazos, pegado a ella, con permiso para rodearla con los míos, para sentir su calor y su fuerza, para envolver su firme suavidad y aspirar el dulce perfume de su piel. Apoyó la barbilla en mi hombro, y yo la mía en el suyo. Entre sollozos, sentí que temblaba. Estaba llorando también. La última vez que había estado tan cerca de ella, a su lado, con mi cabeza en su hombro y la suya en el mío, había sido en la cámara de tortura de palacio, media luna antes, cuando los guardias habían irrumpido con la noticia de que nos necesitaban porque el rey estaba muriéndose.


     


    El rey estaba muriéndose, sí. Una terrible enfermedad se había abatido sobre él desde no se sabía dónde, y se había desplomado en medio de una cena celebrada en honor del duque Quettil, que había llegado repentinamente y en secreto. El rey Quience estaba en mitad de una frase cuando había dejado de hablar, había levantado la mirada y se había puesto a temblar. Con los ojos en blanco, había caído sobre el asiento, inconsciente, y su copa de vino había caído al suelo.


    Skelim, médico de Quettil, se encontraba allí. Tuvo que sacarle la lengua de la garganta, porque de lo contrario se habría ahogado allí mismo. Pero una vez hecho esto, el cuerpo quedó allí, en el suelo, inconsciente, temblando espasmódicamente mientras todo el mundo se agolpaba a su alrededor. Según parece, el duque Quettil trató de tomar el mando y ordenó que se apostaran guardias por todas partes. El duque Ulresile se contentó con mirar mientras el nuevo duque Walen permanecía en su asiento, gimoteando. El comandante Adlain apostó una guardia en la mesa del rey para asegurarse de que nadie tocaba el plato ni la copa de su majestad, por si alguien había tratado de envenenarlo.


    En medio de este revuelo, llegó un criado con la noticia de que el duque Ormin había sido asesinado.


    Mis pensamientos, curiosamente, se vuelven hacia este personaje cada vez que trato de imaginar la escena. Un criado no tiene casi nunca la posibilidad de llevar noticias realmente importantes a gente de posición elevada, y recibir el encargo de comunicar un suceso tan extraordinario como que uno de los favoritos del rey le ha quitado la vida a un duque es algo así como una especie de privilegio. Pero entonces, descubrir que las noticias que uno lleva son relativamente insignificantes en comparación con los acontecimientos que están desarrollándose, debe de ser algo mortificante.


    En los días posteriores me mostré más diligente de lo habitual en sonsacar, con toda la sutileza de que fui capaz, a los criados que se encontraban presentes en el salón aquella velada, y todos coincidieron en que se dieron cuenta, en aquel mismo momento, de que algunos de los invitados a la cena no reaccionaban como cabía esperar a la noticia, presumiblemente a causa del repentino mal del rey. Fue casi, se aventuraron a decir, como si el comandante de la Guardia y los duques Ulresile y Quettil la hubiesen estado esperando.


    El doctor Skelim ordenó que llevaran al rey a su cama. Una vez desvestido, inspeccionó su cuerpo en busca de alguna marca que indicase que le habían lanzado un dardo envenenado o lo habían infectado con algún pequeño corte. No encontró nada.


    El pulso del rey era lento, y decrecía un poco más a cada segundo que pasaba. Solo aumentaba por breves segundos cuando le sobrevenía algún ataque. El doctor Skelim anunció entonces que, salvo que pudiera hacerse algo, el corazón del rey dejaría de latir en el plazo de una campanada. Se confesó perplejo por lo que estaba sucediéndole a su majestad. Un criado sin resuello le trajo el maletín de su cuarto, pero los pocos tónicos y estimulantes que pudo administrarle (poco más eficaces que unas sales, según me enteré, especialmente porque no hubo manera de conseguir que Quience tragara nada) no tuvieron el menor efecto.


    El doctor consideró la posibilidad de sangrar al rey, la única medida que no se había intentado hasta el momento, pero, en el pasado, se había demostrado sobradamente que sangrar a alguien con el corazón débil tenía justo los efectos contrarios a los deseados, y en esta ocasión, por fortuna, el deseo de no empeorar las cosas se impuso a la necesidad de que pareciera que se estaba haciendo algo. El doctor ordenó que le prepararan algunas infusiones exóticas, aunque confesó que no tenía grandes esperanzas de que resultaran más eficaces que los compuestos que ya había administrado.


    Fuisteis vos, amo, el que propusisteis que se llamara a la doctora Vosill. Según me han contado, el duque Ulresile y el duque Quettil os llevaron a un aparte y se produjo una terrible discusión. El duque Ulresile abandonó la habitación hecho una furia y luego le arrebató la espada a uno de sus criados con tal descuido que al pobre desgraciado le costó un ojo y un par de dedos. Me parece admirable que os mantuvierais firme en aquellas circunstancias. Se envió un contingente de guardias de palacio a la cámara de interrogatorios, con la orden de llevarse a la doctora de allí, por la fuerza si era necesario.


    Me han contado que mi señora entró tranquilamente en la terrible confusión que era la cámara real, donde se habían reunido los nobles, los criados y, según parece, la mitad del palacio, para llorar y gritar.


    Ella me había enviado, escoltado por un par de guardias, a sus habitaciones, en busca de su maletín. Sorprendimos allí a uno de los criados del duque Quettil y a otro guardia del palacio. Ambos se pusieron muy nerviosos al vernos. El hombre del duque tenía en la mano un trozo de papel que reconocí al instante.


    Nunca, creo, me he sentido tan orgulloso de mí por nada de lo que haya podido hacer como por lo que hice en aquel momento, puesto que aún albergaba en mi interior el temor de que mi ordalía solo hubiese sido pospuesta. Estaba temblando y sudando por lo que había presenciado, me atormentaba el recuerdo de la cobardía y debilidad de mi comportamiento en la cámara de torturas, sentía vergüenza por la traicionera reacción que había tenido mi cuerpo y la cabeza me daba vueltas.


    Lo que hice fue arrebatarle la nota al criado de Quettil.


    —¡Eso es propiedad de mi señora! —siseé y di un paso al frente con una expresión de furia en el semblante. Cogí la nota de la mano del hombre. Él me miró sin entender, y miró a continuación la nota, que me apresuré a guardar en la camisa. Abrió la boca para decir algo. Me volví, aún temblando de furia, hacia los dos guardias que me habían acompañado allí—. ¡Escoltad a esta persona fuera de estas habitaciones inmediatamente! —dije.


    Era, claro está, un riesgo por mi parte. En medio de todo aquel revuelo, no estaba muy claro si, técnicamente, la doctora y yo seguíamos siendo prisioneros, así que los guardias podían haber decidido también que eran mis vigilantes y no mis escoltas, que era lo que se deducía de mi forma de tratarlos. Modestamente, me gustaría pensar que pudieron reconocer algo honesto y transparente en mi justa indignación, y eso los indujo a hacer lo que les había ordenado.


    El hombre del duque puso cara de espanto, pero hizo lo que se le ordenaba. Me abroché la chaqueta para asegurar la nota, busqué el maletín de la doctora y regresé apresuradamente a la cámara real, en compañía de mis escoltas.


    La doctora había puesto al rey de lado. Estaba arrodillada junto a su cama y le acariciaba la cabeza con aire distraído mientras respondía a las preguntas que Skelim le lanzaba constantemente. (Una reacción a algo en la comida, probablemente, le dijo. Grave, sí, pero no un veneno).


    Vos también estabais allí, amo, con los brazos cruzados, cerca de la doctora. El duque Quettil, en un rincón, miraba con hostilidad a mi señora.


    La doctora sacó un pequeño frasco tapado de la bolsa, lo colocó bajo la luz y lo agitó.


    —Oelph, esta es la solución salina número veintiuno, de hierbas. ¿Sabes cuál es?


    Pensé un momento.


    —Sí, señora. —Vamos a necesitar más, que esté seca, en el plazo de dos campanadas. ¿Recuerdas como se prepara?


    —Sí, creo que sí, señora. Puede que tenga que consultar vuestras notas.


    —Muy bien. Estoy segura de que esos dos guardias te ayudarán. Manos a la obra, pues. Me volví para marcharme, pero antes me detuve y le entregué la nota que había arrebatado al hombre del duque.


    —Tomad esto, señora —dije, y me fui rápidamente antes de que tuviera tiempo de preguntarme qué era.


    Me perdí el revuelo organizado cuando la doctora le cerró la nariz con dos dedos a su majestad y le tapó la boca con una mano hasta conseguir casi que se pusiera azul. Vos, amo, contuvisteis a los demás, pero entonces empezasteis a preocuparos también, y estabais a punto de ordenarle que lo soltara a punta de espada, cuando ella soltó la nariz del rey e introdujo el polvo que contenía el frasco en sus fosas nasales. La solución parecía sangre seca, pero no lo era. El rey aspiró profundamente y la absorbió por la nariz.


    La mayoría de quienes se encontraban en la habitación respiraron entonces por primera vez desde hacía un buen rato. Por un momento, no ocurrió nada. Entonces, según me han contado, los ojos del rey parpadearon y se abrieron. Vio a la doctora y sonrió, y luego estornudó y tuvieron que ayudarlo a incorporarse.


    Se aclaró la garganta, clavó una mirada indignada en la doctora y dijo: —Vosill, por los cielos del Infierno, ¿qué te has hecho en el pelo?


    Creo que la doctora sabía que no necesitaría más cantidad de la solución salina veintiuno, de hierbas. Lo había hecho para asegurarse de que no nos llevaban ante el rey y, una vez seguros de que habíamos conseguido curarlo de su mal, volvieran a llevarnos a la sala de tortura. Quería que la gente pensase que el tratamiento requerido era más complicado que aquel sencillo pellizco de polvo.


    Empero, yo regresé a nuestros aposentos con la escolta de dos guardias y preparé el equipo necesario para preparar más polvo. Hasta con la ayuda de los dos hombres —y resultó una experiencia refrescante el dar yo las órdenes en lugar de recibirlas— dos campanadas era un plazo muy corto para producir cualquier cantidad de aquella sustancia. Pero al menos de este modo tuve algo que hacer.


    Solo después me enteré del estallido del duque Quettil en la cámara real. El sargento de la guardia que nos había liberado habló en voz baja con vos, amo, poco después de que el rey regresara a la tierra de los vivos. Me han contado que parecisteis desconcertado por un momento, pero entonces os acercasteis, cariacontecido, al duque Quettil para informarle de la suerte de su torturador jefe y sus dos ayudantes.


    —¡Muerto! ¿Muerto? ¡Maldita sea, Adlain, no dais una a derechas! —fueron las palabras exactas del duque, según todos los testimonios. El rey lo fulminó con la mirada. La doctora permaneció impasible. Todo el mundo se lo quedó mirando. El duque trató de golpearos y dos de vuestros hombres, que actuaron, creo, sin pensar, tuvieron que sujetarlo. El rey inquirió lo que estaba pasando.


    La doctora, entretanto, estaba examinando el trozo de papel que yo le había entregado.


    Era la nota que supuestamente le habíais enviado y que había accionado la trampa que había acabado con la vida del duque Ormin y que, en teoría, había de costarle la suya. El rey ya sabía por boca de mi señora que Ormin estaba muerto, y que alguien había tratado de hacerla pasar por culpable. Seguía sentado en la cama, con la mirada perdida mientras trataba de asimilar las noticias. La doctora no le había dado aún los detalles de lo que supuestamente había ocurrido en la cámara de tortura, y de momento solo había dicho que la habían soltado antes de que comenzara el interrogatorio.


    Le mostró la nota. Su majestad os llamó y vos confirmasteis que no era vuestra letra, aunque se trataba de una falsificación bastante conseguida.


    El duque Quettil aprovechó la oportunidad para exigir que alguien pagara por el asesinato de sus hombres, pero yo creo que se precipitó, porque esto sacó a colación la cuestión de su presencia allí. La expresión del rey fue ensombreciéndose a medida que comprendía lo que estaba ocurriendo y en varias ocasiones tuvo que decirle a algunos de los presentes, que estaban tratando de interrumpir a otros, que se callaran, para poder formarse una idea clara del asunto. Según me han contado, el duque Quettil con los ojos muy abiertos y la respiración entrecortada, intentó, llegado un momento, coger a la doctora por la muñeca y apartarla del rey, quien la rodeó con el brazo y os ordenó que mantuvierais al duque alejado.


    Yo no estuve presente en todo cuanto ocurrió durante la siguiente media campanada. Lo que conozco me fue contado por otros, así que el relato debe entregar el peaje que paga la información al pasar por las mentes y los recuerdos de otros. Aun así, sin haber estado allí, creo que se produjo una reconstrucción de los hechos, en especial por parte de vos, aunque es probable que el duque Quettil lograra finalmente calmarse lo bastante como para volver a considerar las cosas de manera racional y aceptar el mapa de los sucesos que estabais trazando, aun sin contribuir demasiado a su cartografía.


    La cosa es que se culpó de lo ocurrido al duque Ulresile. La letra de la nota era suya. Los guardias de palacio juraron que el duque les había dado órdenes, supuestamente respaldado por vos. Avanzada la noche, uno de los hombres de Ulresile fue arrastrado a presencia del rey, sollozando, y confesó que había robado el escalpelo de la doctora de sus aposentos aquella misma mañana y que había matado al duque Ormin y luego había escapado por una puerta trasera del ala de los Pretendientes, poco antes de que la doctora entrara por la puerta principal. Aquí tuve la ocasión de desempeñar mi papel y testifiqué que podía ser perfectamente el mismo hombre al que había visto correr en el oscuro pasillo del ala de los Pretendientes.


    El hombre mentía con respecto al escalpelo, claro está. Solo uno de los instrumentos había desaparecido, y era el que yo había robado dos estaciones antes, el día que visitamos el hospital de los pobres. Por descontado, lo deposité en vuestras manos, amo, aunque no en el mismo sentido en que luego se depositaría en el cuerpo del duque Ormin.


    Entretanto, la guardia no había logrado impedir que el duque Ulresile abandonara el palacio. Creo que un hombre más maduro se habría dado cuenta de que tratar de escapar equivalía a una confirmación de las sospechas dirigidas a él, pero puede que no se le ocurriera comparar su situación y sus posibles acciones con las de alguien tan vulgar como el pobre y fallecido Unoure. En cualquier caso, parece ser que alguien le había dicho que el rey estaba muy enfadado, aunque se trataba de un simple malentendido, malentendido que el duque Quettil y vos, amo, necesitarais algún tiempo para aclarar, por lo que durante ese tiempo sería absolutamente perentorio que se ausentara de la corte.


    El rey dejó muy claro que se tomaría realmente a mal cualquier nuevo intento de mancillar el buen nombre de la doctora y vos le prometisteis que no se ahorrarían esfuerzos para aclarar los puntos oscuros que aún restaban de aquel caso.


     


    Aquella noche apostaron dos centinelas de la guardia del propio rey en la puerta de nuestros aposentos. Yo dormí a pierna suelta en mi celda hasta que me despertó una pesadilla. Creo que la doctora durmió de un tirón. Por la mañana parecía encontrarse bien. Completó el afeitado de su cabeza y el resultado final fue mucho más pulcro que el de maese Ralinge.


    Yo la ayudé en este menester, en su dormitorio, ella sentada en una silla, con una toalla alrededor de los hombros y una jofaina sobre las rodillas llena de agua jabonosa caliente y una esponja. Aquella mañana teníamos que presentarnos en la cámara real para dar cuenta pormenorizada de los sucesos de la pasada noche.


    —¿Qué ocurrió, señora? —le pregunté.


    —¿Cuándo y dónde? —repuso ella mientras se humedecía el cráneo con la esponja y luego se rasuraba la cabeza con un escalpelo, precisamente un escalpelo, antes de pasármelo para que yo terminara el trabajo.


    —En la cámara de interrogatorios, señora. ¿Qué les pasó a Ralinge y a los otros dos?


    —Que se pelearon por mí, Oelph. ¿No te acuerdas?


    —No, señora —susurré con una mirada a la puerta que había más allá de su taller. Estaba cerrada, al igual que la que había detrás y la que había detrás de esta, pero a pesar de ello yo seguía sintiendo pánico, así como una especie de culpa angustiada—. Vi que maese Ralinge estaba a punto de...


    —De violarme, Oelph. Por favor, Oelph. Ten cuidado con ese escalpelo —dijo, y me cogió de la muñeca. Apartó ligeramente mi mano de su cráneo rasurado y volvió la cabeza con una sonrisa—. Sería una enorme ironía sobrevivir a una falsa acusación de asesinato, librarse por los pelos de una tortura atroz y acabar herida por tu mano.


    —¡Pero, señora...! —exclamó, y no me avergüenza reconocer que fue un verdadero chillido, porque seguía convencido de que no era posible estar rodeado por tan fatales acontecimientos y tan poderosos enemigos y no acabar sufriendo un final espantoso—. ¡No tuvieron tiempo de discutir! ¡Estaba a punto de poseeros! Providencia, lo vi. Cerré los ojos un latido antes de que... ¡No hubo tiempo!


    —Querido Oelph —dijo la doctora sin soltarme la muñeca—. Debes de haberlo olvidado. Estuviste inconsciente un rato. Tenías la cabeza ladeada, el cuerpo flácido y un reguero de saliva en la barbilla, me temo. Los tres hombres discutieron como locos mientras tú dormías, y entonces, justo después de que los dos que habían acabado con Ralinge se mataran el uno al otro, volviste a despertar. ¿No te acuerdas?


    La miré a los ojos. Su expresión me resultó imposible de interpretar. De repente me acordé de la máscara espejada que había llevado en el baile del palacio de Yvenir.


    —¿Es eso lo que debo recordar, señora?


    —Sí, Oelph, lo es. Dirigí la vista hacia el escalpelo y la superficie, brillante como un espejo, de la hoja.


    —¿Pero cómo conseguisteis quitaros las ataduras, señora?


    —Bueno, es que, en su apresuramiento, maese Ralinge no cerró bien una de ellas —dijo la doctora mientras me soltaba la muñeca y volvía a agachar la cabeza—. Un terrible desliz desde el punto de vista profesional, pero puede que comprensible dadas las circunstancias.


    Suspiré. Recogí la esponja enjabonada y la estrujé un poco sobre la parte trasera de su cabeza.


    —Ya veo, señora —dije con tristeza, y terminé de afeitarle la cabeza.


    Decidí, mientras lo estaba haciendo, que tal vez fuera cierto que mi memoria estaba jugándome malas pasadas, porque al bajar la mirada hacia las piernas de la doctora, pude ver la empuñadura de su vieja daga en el borde de la bota y allí, como de costumbre, perfectamente visible en el borde del pomo, se encontraba la piedrecilla de color pálido que había creído ver ausente el día anterior, en la cámara de tortura.


     


    Creo que ya sabía entonces que las cosas no volverían a ser como antes. Aun así, cuando la doctora, al regresar de una visita al rey dos días más tarde, me dijo que le había pedido abandonar el puesto de médico real, sentí una auténtica conmoción. Me quedé allí mirándola, en medio de las cajas y cajones aún por desembalar que ella había seguido comprando a los boticarios y alquimistas de la ciudad.


    —¿Abandonar, señora? —pregunté estúpidamente.


    Asintió. Al verle los ojos, pensé que había estado llorando.


    —Sí, Oelph. Creo que es lo mejor. Llevo demasiado tiempo lejos de Drezen. Y el rey parece encontrarse, en términos generales, en buen estado de salud.


    —¡Pero si estaba a la puerta de la muerte no hace ni dos noches! —grité, incapaz de creer las palabras que estaba oyendo y lo que significaban.


    Ella esbozó una de sus pequeñas sonrisas.


    —Creo que eso no volverá a ocurrir.


    —Pero dijisteis que la causa era... ¿Cómo lo llamasteis...? ¡Una galvanización alotrópica de la sal! ¡Maldita sea, mujer, podría...!


    —¡Oelph!


    Creo que fue la única vez que nos hablamos con ese tono. Yo me encogí como una vejiga pinchada. Bajé la vista al suelo.


    —Perdón, señora.


    —Estoy segura —me dijo con firmeza— de que no volverá a ocurrir.


    —Sí, señora —musité.


    —Será mejor que vayas guardando de nuevo todo esto.


    Una campanada después, cuando estaba en lo más profundo de mi miseria, empaquetando cajas, cajones y sacos, vinisteis a buscarla, amo.


    —Me gustaría hablar con vos en privado, señora —dijisteis a la doctora.


    Ella me miró. Me quedé allí, acalorado, sudoroso, con la ropa llena de paja de embalaje. Dijo:


    —Creo que Oelph puede quedarse, ¿verdad, comandante de la


    Guardia? La mirasteis unos instantes, según recuerdo, y entonces vuestra expresión severa se fundió como la nieve.


    —Sí —dijisteis y os sentasteis en una silla que, casualmente, no tenía encima ninguna caja ni el contenido de una—. Sí, creo que puede quedarse. —Le sonreísteis. Ella acababa de darse uno de sus baños y estaba anudándose una toalla a la cabeza. Recuerdo haber pensado, estúpidamente: «¿Por qué estará haciendo eso?». No tenía pelo que secar. Llevaba una ropa holgada que hacía que su cabeza rasurada pareciera muy pequeña, salvo cuando se ponía la toalla. Quitó un par de cajas de un asiento y se sentó.


    Tardasteis un momento en encontrar una postura cómoda sin que la espada os estorbara. Entonces dijisteis:


    —Tengo entendido que habéis pedido abandonar el servicio del rey.


    —Es cierto, comandante de la Guardia. Asentisteis un momento.


    —Puede que sea lo mejor.


    —Oh, seguro que lo es. Oelph, no te quedes ahí como un pasmarote —dijo mirándome—. Sigue con el trabajo, por favor.


    —Sí, señora —musité. —Me encantaría saber lo que ocurrió en la cámara aquella noche.


    —Estoy segura de que ya lo sabéis, comandante de la Guardia.


    —Y yo estoy igualmente seguro de lo contrario, señora —dijisteis con un suspiro de resignación—. Un hombre más supersticioso pensaría que se trata un caso de brujería.


    —Pero vos no sois uno de esos. —En efecto. Soy un ignorante, pero no un estúpido. Tengo que decir que me preocuparía más si la cosa continuara sin explicación y vos siguierais aquí, pero ya que decís que os marcháis...


    —Sí. De vuelta a Drezen. Ya he encontrado pasaje en un barco... ¿Oelph?


    Un frasco de agua destilada se me había caído de las manos. No se había roto, pero había hecho mucho ruido.


    —Perdón, señora —dije mientras trataba de contener las lágrimas. ¡Un barco!


    —¿Creéis que vuestra estancia aquí ha sido un éxito, doctora?


    —Así es. El rey se encuentra en mejor estado de salud que cuando llegué. Solo por eso, si se me permite atribuirme parte del mérito, me siento... realizada.


    —Sin embargo, me imagino que os alegraréis de regresar con los vuestros.


    —Sí, estoy segura de que os lo imagináis.


    —En fin, tengo que marcharme —dijisteis mientras os poníais en pie. Y luego añadisteis—: Qué curioso, todas esas muertes en Yvenir, luego el buen duque Ormin, y esos tres hombres...


    —¿Curioso, señor?


    —Tantos cuchillos, o dagas, o lo que sea. No se han encontrado. Me refiero a las armas.


    —Sí. Es curioso.


    Os volvisteis al llegar a la puerta.


    —Lo que pasó la otra noche, en la sala de interrogatorios, fue algo muy malo.


    La doctora no dijo nada.


    —Me alegro de que salierais... indemne. Daría mucho por saber cómo lo conseguisteis, pero no cambiaría el conocimiento por el resultado. —Sonreísteis—. Me atrevo a decir que volveremos a vernos, doctora, pero por si no fuera así, permitidme que os desee un buen viaje de regreso a casa.


     


    Y así, media luna después, la doctora y yo nos encontrábamos en los muelles, abrazados el uno al otro y conscientes de que nada de lo que yo pudiera hacer serviría para que se quedara o me permitiera acompañarla, y de que nunca volveríamos a vernos.


    Me apartó delicadamente.


    —Oelph —dijo mientras sorbía por la nariz y se limpiaba las lágrimas—. No olvides que el doctor Hilbier tiene una visión más formal que la mía. Lo respeto, pero...


    —Señora, no olvidaré nada de lo que me habéis enseñado.


    —Bien. Bien. Toma. —Introdujo una mano en su chaqueta. Me entregó un sobre lacrado—. He abierto una cuenta para ti con el clan Mifeli. Este es el poder. Puedes usar los beneficios como te parezca, aunque confío en que dediques una parte a los experimentos que te he enseñado...,


    —¡Señora!


    —... pero el capital, según mis instrucciones, solo se te entregará cuando alcances el título de Doctor. Te aconsejaría que lo usaras para comprar una casa y un establecimiento, pero...


    —¡Señora! ¿Una cuenta? ¿Qué? Pero, ¿cómo, dónde? —dije, genuinamente asombrado. Ya me había dejado todo lo que pensaba que podía serme útil, hasta el límite de lo que cabía en una de las habitaciones de mi nuevo mentor, el doctor Hilbier, de su reserva de medicinas y materias primas.


    —Es el dinero que me dio el rey —dijo—. No lo necesito. Es todo tuyo. Además, en el sobre está la llave de mi diario. Contiene las notas y descripciones de todos mis experimentos. Úsalo como mejor te parezca.


    —¡Oh, señora! Me cogió la mano y me la estrechó.


    —Sé un buen doctor, Oelph. Y un buen hombre. Y ahora, vamos —dijo con una carcajada desesperadamente triste y poco convincente—, dejemos de llorar antes de que nos deshidratemos por completo, ¿eh? Vamos a...


    —¿Y si llego a convertirme en doctor, señora? —pregunté, con más frialdad y calma de la que habría creído posible en un momento así—. ¿Y si llego a convertirme en doctor y uso parte del dinero para seguir vuestros pasos y viajar a Drezen?


    Había empezado a volverse. Se detuvo y miró los tablones de madera del embarcadero.


    —No, Oelph. No... No creo que esté allí. —Levantó la mirada y esbozó una sonrisa valiente—. Adiós, Oelph. Mucha suerte.


    —Asió, señora. Gracias. Siempre te amaré.


    Pensé estas palabras y podría haberlas pronunciado, hasta puede que estuviera a punto de hacerlo, pero al final no lo hice. Puede que dejar algo sin decir, aunque no fuese lo que había pensado al principio, me permitiese conservar una pizca de amor propio.


    Recorrió lentamente la primera mitad de la empinada pasarela y entonces levantó la cabeza, alargó el paso, enderezó la espalda, subió a bordo del gran galeón y su sombrero oscuro desapareció detrás de la telaraña negra de los cabos sin echar una sola mirada atrás.


     


    Yo regresé a la ciudad caminando despacio, con la cabeza gacha, la nariz cubierta de lágrimas y el corazón en un puño. Varias veces pensé en volverme para mirar, pero en todas ellas me dije que la nave no habría partido aún. Y ni un solo instante perdí la esperanza de escuchar el sonido de unas botas que corrían sobre el suelo, o el doble ruido sordo de una silla de porte, o el traqueteo de un carruaje de alquiler, el resoplido del tiro y por fin su voz.


    Sonó el cañonazo que marcaba la campanada. Su eco recorrió la ciudad y los pájaros, graznando y piando, levantaron el vuelo en grandes y atropelladas bandadas negras, pero ni aun entonces me volví, porque pensé que estaba en la parte equivocada de la ciudad para ver el puerto y los muelles, y así, cuando finalmente levanté la mirada, me di cuenta de que me había adentrado demasiado en la ciudad y me encontraba casi en la plaza del mercado. Desde allí no podría ver el galeón, ni siquiera la parte alta de las velas.


    Regresé corriendo por donde había venido. Pensé que llegaría tarde, pero me equivocaba y cuando pude volver a divisar el puerto, allí estaba el gran navío, desplazando su bulbosa y regia figura hacia la entrada del puerto con la ayuda de dos alargados remolcadores repletos de remeros. El puerto estaba aún abarrotado de gente que se despedía de los pasajeros, y la tripulación se había congregado cerca de la proa del galeón. No pude ver a la doctora en la nave.


    ¡No pude verla en la nave!


    Corrí hacia el puerto como un poseso, en su busca. Miré todas las caras, estudié todas las expresiones, traté de analizar todas las zancadas y todas las poses, pues en mi demencia enamorada había llegado a creer realmente que ella había decidido abandonar el barco y quedarse, quedarse conmigo, y aquella aparente separación era solo una broma cruelmente prolongada y todavía, después de haber dejado la nave, había decidido disfrazarse para continuar el juego un poco más.


    El galeón salió a alta mar casi sin yo darme cuenta y los remolcadores, al otro lado de la entrada, cortaron las amarras y regresaron remando sobre el oleaje mientras la majestuosa embarcación largaba sus velas de color crema y se prendía de los vientos.


    Luego, la gente empezó a marcharse del muelle, hasta que al final solo quedaron un par de mujeres llorosas, una de pie, sola y encogida, con el rostro tapado por las manos, y la otra acurrucada, con un rostro de mirada vacía orientado hacia el cielo, mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas sin que ella rompiera el silencio.


    ... Y yo, con la vista clavada en el espacio que separaba los dos faros y la línea lejana que era la circunferencia irregular del Lago Cráter, más allá. Y allí me quedé, y allí vagabundeé, aturdido y perplejo, sacudiendo la cabeza y musitando para mí mismo. Traté de marcharme varias veces, pero no pude hacerlo y regresé arrastrando los pies a los muelles, hostigado por el traicionero rielar de las aguas que habían dejado que se me escapara, azotado por el viento que se la estaba llevando más lejos con cada latido de mi corazón y el suyo, y atendido por los cáusticos graznidos de las aves marinas que volaban en círculos sobre mi cabeza y los quedos y desesperanzados sollozos de las mujeres.

  


  
    24

    El guardaespaldas


    El guardaespaldas DeWar despertó de un sueño en el que volaba. Permaneció en la oscuridad los pocos momentos que tardó en despertar del todo, en recordar dónde estaba, quién era, lo que era y lo que le había estado ocurriendo.


    El peso del conocimiento de todo lo que había ido mal últimamente recayó sobre él como una docena de capas de malla arrojadas una a una sobre su cama. Hasta emitió un pequeño gemido al rodar sobre su estrecho camastro y tumbarse con un brazo detrás de la cabeza y la mirada perdida en la negrura.


    La guerra de Ladenscion se había perdido. Era tan simple como eso. Los barones habían conseguido todo lo que siempre habían pedido y más, por la fuerza. Los duques Simalg y Ralboute estaban de regreso a casa con los maltrechos y desesperanzados restos de sus ejércitos.


    Lattens se había acercado un paso más a la muerte y lo que quiera que tuviese se había mostrado inaccesible a todos los remedios probados por los médicos.


    El día anterior, UrLeyn había participado en un consejo de guerra, una vez que había terminado por enterarse de la magnitud de la catástrofe de Ladenscion por medio de un sinfín de informes y mensajes codificados, pero había permanecido todo el tiempo con la mirada clavada en la superficie de la mesa y sin articular otra cosa que algún que otro monosílabo. Había mostrado algo más de animación, e incluso una sombra de su antiguo yo, al culpar sin paliativos a Simalg y Ralboute por la debacle, pero incluso esta explosión había parecido, hacia el final, carente de fuerzas y forzada, como si el Protector ya no fuera capaz de mantener ni su cólera.


    Se había decidido que no podía hacerse gran cosa. Los ejércitos regresarían y se haría lo que se pudiese por los enfermos y heridos. Habría que fundar un nuevo hospital para ello. El ejército se reduciría al mínimo necesario para la defensa de Tassasen. Ya se habían producido perturbaciones en un puñado de ciudades, pues el pueblo, que hasta entonces se había limitado a murmurar contra los nuevos impuestos establecidos para costear la guerra, al enterarse de que todos sus sacrificios habían sido en vano, había montado en cólera. Habría que bajar los impuestos para calmar al populacho, de modo que varios proyectos tendrían que ser suspendidos o abandonados. En algún momento, una vez que las cosas se hubiesen calmado, habría que entablar negociaciones con los barones victoriosos, a fin de regularizar las cosas.


    UrLeyn asintió a todo esto sin que aparentemente le interesara nada de ello. Los demás podían ocuparse. Dejó el consejo para volver junto a la cama de su hijo.


    Seguía sin dejar que la servidumbre entrara en sus apartamentos, donde pasaba casi todo el tiempo. Todos los días estaba una o dos campanadas en el cuarto de Lattens. Solo visitaba el harén de forma errática, y a menudo se limitaba a hablar con las concubinas mayores y especialmente con lady Perrund.


    DeWar sintió una mancha de humedad en la almohada, donde su mejilla había descansado durante la noche. Se volvió de costado y tocó de manera ausente el pliegue en el que debía de haber babeado mientras dormía. Qué indignos nos volvemos en nuestro sueño, pensó mientras frotaba entre los dedos el húmedo triángulo de tejido. Puede que se hubiese chupado el dedo mientras dormía, pensó. ¿Sería así? ¿Hacía eso la gente? Puede que los niños...


    Salió de la cama, se puso el pantalón dando saltos y soltando maldiciones, se abrochó el cinto de la espada, recogió la camisa al tiempo que abría la puerta de una patada, corrió entre las sombras que el amanecer temprano proyectaba en su pequeño cuarto y salió al pasillo, donde los sorprendidos criados estaban apagando las velas. Corrió como una exhalación, con el ruido sordo de sus pasos sobre los tablones de madera. Se puso la camisa como pudo.


    Estaba buscando un guardia para decirle que lo siguiera, pero no había ninguno a la vista. Al doblar el recodo que lo llevaría hacia la habitación de Lattens, tropezó con una sirviente que llevaba una bandeja de desayuno y la tiró al suelo. Le gritó una disculpa sin dejar de correr.


    Había un guardia en la puerta de Lattens, adormilado en una silla. DeWar derribó el asiento de una patada y le gritó al hombre que lo siguiera mientras cruzaba la puerta.


    La niñera levantó los ojos desde la ventana junto a la que había estado leyendo. Con los ojos abiertos de par en par, miró el pecho desnudo de DeWar, que la camisa abierta dejaba ver. Lattens yacía inmóvil en su cama. En una mesilla situada junto a su cabeza había una jofaina y una tela. La niñera pareció encogerse un poco al ver que DeWar se acercaba a la cama a grandes zancadas. DeWar oyó que el guardia lo seguía. Volvió la cabeza un segundo y dijo:


    —Sujétala. —Señaló con un gesto de la cabeza a la niñera, quien se puso pálida. El guardia, inseguro, se movió hacia ella.


    DeWar se colocó junto al niño. Le tocó el cuello y sintió un débil pulso. Aferrado al puño del niño estaba el jirón de tela amarilla que era su chupete. DeWar se lo quitó con toda la delicadeza que pudo, y una vez hecho esto, se volvió hacia la niñera. El guardia se encontraba a su lado y la tenía agarrada por la muñeca.


    La niñera abrió los ojos de par en par. Con el brazo que no estaba sujeto, empezó a golpear al guardia, quien tras un forcejeo, logró controlarla e inmovilizarla. Ella trató entonces de emprenderla a puntapiés, pero el guardia le dio la vuelta, le estiró el brazo a la espalda y tiró de él hasta que la mujer se retorció y gritó, con el rostro a la altura de sus rodillas.


    DeWar inspeccionó el extremo gastado del chupete mientras el guardia lo miraba, asombrado, y la mujer lloraba entrecortadamente. Probó a pasar levemente la lengua por el material. Sabía a algo. Era un sabor dulce y un poco acre al mismo tiempo. Escupió en el suelo y luego se apoyó sobre una rodilla para situarse a la altura de la cara colorada de la niñera. Sostuvo el chupete frente a la cara de la mujer.


    —¿Es así como habéis estado envenenando al niño, señora? — preguntó en voz baja.


    La mujer miró con los ojos bizcos el trozo de tela. La punta de su nariz goteaba lágrimas y mocos. Al cabo de unos instantes, asintió.


    —¿Dónde está la solución?


    —Eh... Bajo la silla de la ventana —dijo con voz temblorosa.


    —Que no se mueva de ahí —ordenó DeWar al guardia. Se acercó a la ventana, tiró los cojines del asiento pegado a la pared, abrió la tapa de madera y metió la mano dentro. Empezó a sacar juguetes y algunas prendas hasta encontrar un pequeño tarro opaco. Se lo llevó a la niñera.


    —¿Es esto? La mujer asintió. —¿De dónde ha salido? La niñera sacudió la cabeza. DeWar sacó el puñal. Ella gritó, y se


    debatió en los brazos del guardia, hasta que este volvió a apretar, y entonces se quedó allí, colgada de ellos, jadeante. DeWar le acercó el puñal a la nariz.


    —¡Lady Perrund! —gritó la niñera—. Lady Perrund. DeWar se quedo helado. —¡Lady Perrund! ¡Ella me da los tarros! ¡Lo juro! —No me lo creo —dijo DeWar. Hizo una seña al guardia, quien


    levantó un poco más el brazo de la mujer. Esta chilló de dolor. —¡Es la verdad! ¡La verdad! ¡Es la verdad! —gritó. DeWar se sentó en cuclillas. Miró al guardia y sacudió la cabeza una


    vez. El hombre volvió a relajar los brazos. El llanto de la mujer sacudía su retorcido cuerpo de un lado a otro. DeWar guardó el cuchillo y frunció el ceño. Otros dos hombres de uniforme irrumpieron ruidosamente en la habitación, con las espadas en la mano.


    —¿Señor? —dijo uno de ellos mientras recorría la escena con la mirada. DeWar se puso en pie.


    —Proteged al niño —dijo a la pareja que acababa de entrar—. Llevádsela al comandante ZeSpiole —ordenó al que sujetaba a la niñera—. Decidle que han envenenado a Lattens y ella es la responsable.


    Se metió la camisa mientras se dirigía rápidamente hacia los aposentos de UrLeyn. Otro guardia, alertado por el revuelo, se le acercó corriendo. DeWar lo envió con el hombre que llevaba la niñera a ZeSpiole.


    Había otro guardia en la puerta de UrLeyn. DeWar enderezó la espalda. Empezaba a lamentar no haberse puesto toda la ropa. Tenía que ver a UrLeyn a toda costa, al margen de las órdenes que hubiese dado, y la ayuda del guardia podía ser vital para entrar. Asumió el que esperaba que fuese su tono más autoritario.


    —¡Firmes! —gritó. El guardia obedeció como impulsado por un resorte—. ¿Está el Protector en sus aposentos? —inquirió con el ceño fruncido y un gesto dirigido a la puerta.


    —¡No, señor! —gritó el guardia.


    —¿Dónde está?


    —¡Señor, ha ido al harén, creo, señor! ¡Dijo que no hacía falta informaros, señor!


    DeWar miró la puerta cerrada un momento. Hizo ademán de dar la vuelta y marcharse por donde había venido y entonces se detuvo.


    —¿Cuánto hace que se fue?


    —¡Una media campanada, señor!


    DeWar asintió y se marchó. Al llegar a la esquina, echó a correr. Dos guardias más se unieron a él cuando los llamó. Se dirigieron al harén.


    Las puertas dobles del vestíbulo de las tres cúpulas golpearon las paredes de los dos lados al abrirse. Había un par de concubinas en la suavemente iluminada estancia, hablando con sus familiares y compartiendo un pequeño desayuno. Todo el mundo guardó silencio al abrirse las puertas. El jefe de eunucos, Stike, dormitaba en su elevado púlpito, cerca del centro de la habitación, como una montaña soñolienta. El sopor se escurrió de su rostro y sus cejas se juntaron y arrugaron mientras las puertas recobraban su posición natural después del impacto. DeWar cruzó la habitación a la carrera, en dirección a las dos puertas que conducían al harén propiamente dicho, seguido de cerca por los dos guardias.


    —¡No! —rugió el jefe de los eunucos. Se levantó y empezó a bajar trabajosamente las escaleras.


    DeWar llegó a las puertas y trató de abrirlas. Estaban cerradas a cal y canto. Stike se le acercó bamboleándose y agitando un dedo en el aire.


    —¡No, caballero DeWar! —exclamó—. ¡No se puede entrar ahí! ¡Nunca, en ningún caso, pero sobre todo cuando el Protector se encuentra dentro!


    DeWar miró a los dos guardias que lo habían seguido.


    —Sujetadlo —les dijo. Stike gritó al ver que trataban de cumplir la orden. El eunuco era sorprendentemente fuerte y cada uno de sus brazos, tan grueso como la pierna de un hombre normal, logró derribar a un guardia antes de que consiguieran inmovilizarlo. Gritó pidiendo ayuda mientras DeWar registraba su túnica blanca en busca de las llaves que sabía que guardaba en alguna parte. Las cortó del cinturón del gigante y probó una, y luego una segunda, antes de que la tercera encajara en la cerradura y se abrieran las puertas.


    —¡No! —chilló Stike, y estuvo a punto de zafarse de los guardias. DeWar lanzó una mirada rápida en derredor, pero no había nadie que pudiera ayudarlo. Sacó la llave y se la llevó, junto con todas las demás, al interior del harén. Tras él, los dos guardias luchaban por contener la poderosa furia del jefe de eunucos.


    DeWar nunca había estado allí antes. Sin embargo, había visto planos del palacio, así que sabía dónde estaba, aunque ignorase dónde podía estar UrLeyn.


    Atravesó a la carrera un pasillo que conducía a otras puertas. Los gritos de angustia y las protestas de Stike resonaban aún en sus oídos. Tras la puerta había un patio redondo, iluminado suavemente por un único domo de yeso situado a gran altura. En el centro burbujeaba una fuente y el suelo estaba cubierto de sofás y asientos. Las chicas, en diversos estados de desnudez, se levantaron o incorporaron la espalda, dando gritos y chillidos, al ver a DeWar. Un eunuco que estaba saliendo de allí por una galería lateral, lo vio y lanzó un grito. Agitó los brazos y se le acercó corriendo, pero al ver que tenía una espada frenó su carrera y se detuvo.


    —Lady Perrund —dijo DeWar rápidamente—. Lady Perrund.


    El eunuco miraba la punta de la espada como si estuviera hipnotizado, porque estaba solo a un par de pasos de él. Levantó una mano temblorosa hacia la pálida cúpula del techo.


    —Están dentro —dijo con un susurro quedo y tembloroso—, en el último piso, señor, el pequeño patio.


    DeWar miró a su alrededor y vio las escaleras. Corrió hacia ellas y las subió hasta el último piso. Había unas diez puertas allí, pero al otro lado del pozo del patio se veía una entrada más amplia, que formaba un pasillo truncado con unas puertas dobles al final. Con la respiración entrecortada ya, corrió por la galería hasta alcanzar el corto pasillo y las puertas gemelas. Estaban cerradas. La segunda llave que probó las abrió.


    Se encontró en otro patio interno coronado por una cúpula. Este solo tenía un piso, y las columnas que sustentaban la techumbre y el domo de yeso traslúcido eran de una línea más delicada que las del patio principal. También tenía una fuente y un estanque en el centro, y a primera vista parecía desierto. La fuente tenía la forma de tres doncellas entrelazadas, delicadamente esculpidas en mármol blanco. DeWar percibió un movimiento tras las pálidas formas de la fuente. Más allá, al otro lado del patio, detrás de las columnas, había una puerta entreabierta.


    La fuente tintineaba. Era el único sonido que se oía en el amplio espacio circular. Unas sombras se movían sobre el suelo de mármol pulido, cerca de la fuente. DeWar echó una mirada atrás y luego siguió adelante.


    Lady Perrund estaba arrodillada junto al estanque, donde estaba lavándose las manos lenta y metódicamente. La mano sana acariciaba y lavaba la otra, que flotaba justo debajo de la superficie del agua, como el miembro de un niño ahogado.


    Vestía un fino vestido de color rojo. Era traslúcido y la luz de la brillante cúpula de yeso caía sobre su desordenado cabello rubio y perfilaba sus hombros, sus senos y sus caderas en el interior del vaporoso tejido. En lugar de levantar la mirada cuando apareció DeWar al otro lado de la fuente, se concentró en lavarse las manos hasta que estuvo satisfecha. Sacó el miembro inutilizado del agua y lo colocó delicadamente a su lado, donde quedó, inerte, fino y pálido. Lo cubrió con la fina gasa roja del vestido. Entonces se volvió lentamente y miró a DeWar, quien se había aproximado hasta pocos pasos, con la cara pálida, y una expresión terrible y llena de temor.


    Pero ella siguió sin decir nada. Lentamente, su mirada se volvió hacia la puerta abierta que había tras ella, al otro lado de las que DeWar había utilizado para entrar.


    El guardaespaldas se movió con rapidez. Con un empujón del pomo de la espada, abrió la puerta y miró al interior de la habitación. Se quedó allí algún tiempo. Entonces retrocedió, hasta que sus hombros se encontraron con una de las columnas que sujetaban el techo. La espada colgaba de su mano. Bajó la cabeza hasta que la barbilla quedó en contacto con el pecho de su camisa blanca.


    Perrund lo observó un segundo y luego se volvió. Todavía arrodillada, se secó las manos lo mejor posible en su fino vestido, con la mirada clavada en el borde del cuenco de la fuente, a poca distancia de sus ojos.


    DeWar apareció a su lado, junto a su mano marchita, los pies descalzos junto a su pantorrilla. La espada bajó lentamente hasta quedar apoyada en el borde de mármol del cuenco de la fuente y luego, con sonido chirriante, se deslizó hacia la nariz de ella. Se inclinó y se detuvo bajo su barbilla. El metal estaba frío. Una leve presión la obligó a levantar el rostro hasta encontrarse con la mirada de DeWar. La espada permaneció apoyada en su garganta, fría, fina y afilada.


    —¿Por qué? —le preguntó. Había, vio ella, lágrimas en sus ojos.


    —Por venganza, DeWar —dijo lentamente. Había pensado que si podía articular palabra, su voz temblaría y se rompería enseguida, hasta que solo quedara de ella un sollozo, pero en cambio se mantuvo firme y calmada.


    —¿Por qué?


    —Por matar a mi familia y matarme a mí, y por violar a mi madre y a mis hermanas. —Pensó que su voz sonaba mucho menos afectada que la de él. Parecía razonable, como si aquello no le importara demasiado, se dijo.


    Él estaba allí plantado, mirándola con la cara llena de lágrimas. Su pecho subía y bajaba dentro de la camisa desabrochada. La espada que le tocaba la garganta, en cambio, no se movía.


    —Eran hombres del rey —dijo él con un hilo de voz. Las lágrimas seguían cayendo.


    Ella quiso sacudir la cabeza, aunque temía que el menor movimiento le cortase la piel del cuello. Pero eso lo haría él de todos modos dentro de poco, si tenía suerte, así que probó a hacerlo. La presión de la hoja en su garganta no disminuyó, pero no llegó a cortarle.


    —No, DeWar. No fueron los hombres del rey. Fueron sus hombres. Él. Sus hombres. Sus sicarios, los más próximos, y él. DeWar la miró. Las lágrimas estaban remitiendo. Le habían empapado la camisa por debajo de la barbilla.


    —Fue todo tal como te lo conté, DeWar, con la única diferencia de que fueron el Protector y sus amigos, no uno de los antiguos nobles que seguía siendo leal al rey. UrLeyn me mató, DeWar. ¡Pensé que debía devolverle el favor! —Abrió los ojos de par en par y dejó que su mirada recayera sobre la espada que tenía delante—. ¿Puedo pedirte que seas rápido, por nuestra antigua amistad?


    —¡Pero si tú lo salvaste! —gritó DeWar. La espada siguió sin apenas moverse.


    —Esas eran mis órdenes, DeWar.


    —¿Órdenes? —dijo con incredulidad.


    —Cuando ocurrió lo que le ocurrió a mi familia, me marché. Una noche encontré un campamento y me ofrecí a unos soldados a cambio de comida. Me tomaron todos, y me dio igual, porque sabía que ya estaba muerta. Pero uno de ellos, que era muy cruel, quiso hacerlo de una forma que yo no quería, y descubrí que para alguien que está muerto es muy fácil matar. Pensé que me matarían para castigarme por su muerte, y de haber sido así, puede que hubiese sido mejor para todos nosotros, pero en lugar de hacerlo, uno de los oficiales me llevó consigo. Me condujeron a una fortaleza situada más allá de la frontera, en el Haspidus exterior, guarnecida principalmente por los hombres de Quience, pero mandada por algunos leales al viejo rey. Me trataron bien y me instruyeron en las artes del espionaje y el asesinato. —Perrund sonrió.


    De haber estado viva, pensó, las rodillas, apoyadas en las frías y blancas baldosas de mármol, le dolerían un poco a estas alturas, pero estaba muerta así que no le importaba. El rostro de DeWar estaba cubierto de lágrimas. Sus ojos hinchados parecían a punto de salírsele de las órbitas.


    —Pero el rey Quience en persona me ordenó que esperara —le dijo—. UrLeyn debía morir, pero no en la cúspide de su fama y su poder. Se me ordenó que hiciera lo que pudiese por mantenerlo con vida hasta que su ruina fuera completa.


    Esbozó una sonrisa minúscula, vergonzosa, y movió el rostro una fracción de milímetro hacia su brazo marchito.


    —Hice lo que se me ordenó, y en el proceso me situé más allá de toda sospecha.


    Había una expresión de horror total en la cara de DeWar. Era, pensó ella, como mirar el rostro de alguien que ha muerto de agonía y desesperación.


    No había visto, ni había querido ver, la cara de UrLeyn. Había esperado hasta que, tras darle la noticia que dijo acabar de recibir, se sumiese en una especie de ataque de llanto y enterrase la cara en la almohada, y entonces se había incorporado, había levantado un pesado vaso de alabastro con la mano sana y lo había descargado sobre su cráneo. Las lágrimas habían cesado. UrLeyn no se había movido ni había emitido sonido alguno. Por si acaso, le había rebanado el cuello, pero lo había hecho montada a horcajadas sobre su espalda, sin mirarle la cara una sola vez.


    —Quience estaba detrás de todo ello —dijo DeWar. Su voz sonaba estrangulada, como si fuera él, y no ella, quien tuviese una espada apoyada en la garganta.


    —No lo sé, DeWar, pero imagino que sí. —Lanzó una mirada lánguida a la punta de la espada—. DeWar. —Lo miró a los ojos con una expresión dolorida y suplicante—. No puedo contarte nada más. El veneno fue entregado por manos inocentes en el hospital de los pobres, donde yo lo recibí. Nadie que yo conozca sabía lo que era ni para qué iba a utilizarse. Si has cogido también a la niñera, ya tienes la conspiración entera. No hay nada más que contar. —Hizo una pausa—. Ya estoy muerta, DeWar. Por favor, si no te importa, acaba el trabajo. De repente me siento muy cansada. —Dejó que los músculos que sujetaban la cabeza se relajaran y su barbilla bajó hasta la hoja. Esta, y a través de ella DeWar, cargaba ahora con todo el peso de su cabeza y de sus recuerdos.


    El metal, cálido ahora, descendió lentamente, y Perrund tuvo que sujetarse para no caer y golpearse con el borde de la fuente. Levantó la mirada hacia DeWar, que tenía también la cabeza baja y estaba envainando la espada.


    —¡Le dije que el niño había muerto, DeWar! —gritó con voz furiosa—. ¡Le mentí antes de aplastar su repugnante cráneo y luego corté su cuello de viejo asqueroso! —Se puso trabajosamente en pie, entre las protestas de todas sus articulaciones. Se acercó a DeWar y lo cogió del brazo con su mano sana—. ¿Vas a dejarme en manos de los guardias y los torturadores? ¿Es esa tu decisión?


    Lo zarandeó, pero él no respondió. Entonces bajó la mirada y vio el arma más cercana, su alargado puñal. Lo sacó de la vaina. DeWar, alarmado, se apartó dos rápidos pasos de ella, pero podría haber impedido que lo cogiera y no lo había hecho.


    —¡Entonces lo haré yo misma! —dijo, y se llevó velozmente el cuchillo a la garganta. El brazo de DeWar se movió a la velocidad del rayo. Perrund vio unas chispas delante de su cara. La mano empezó a escocerle casi antes de que sus ojos y su mente percibiesen lo que había ocurrido. El cuchillo que le había arrebatado de la mano chocó contra la pared y cayó al suelo de mármol con un tintineo metálico. La espada volvía a estar en la mano del guardaespaldas.


    —No —dijo, y avanzó hacia ella.

  


  
    Epílogo


    Me doy cuenta, después de haber escrito esto, de lo poco que podemos llegar a saber de nada.


    El futuro es, por su propia naturaleza, inescrutable. Podemos predecir muy poco y, en cualquier caso, con muy poca fiabilidad; y cuanto más tratamos de anticipar lo que aún no ha ocurrido, más estúpidos comprendemos después que hemos sido... con la ventaja de la visión retrospectiva. Hasta el más claramente predecible de los sucesos, el que parece destinado a producirse, puede resultar esquivo. Cuando yo era niño y cayeron las rocas del cielo, ¿no creían millones de personas la noche antes que los soles volverían a salir, como siempre, a la mañana siguiente? Y entonces llovió fuego del cielo, y para países enteros, los soles no salieron aquel día, y de hecho, para millones de personas no volverían a hacerlo.


    En cierto modo, el presente no es más seguro, porque, ¿qué sabemos en realidad de lo que está ocurriendo ahora mismo? Solo aquello que sucede en nuestro entorno inmediato. En condiciones normales, el horizonte es el límite de nuestra capacidad de captar el momento, y el horizonte está muy lejos, así que los sucesos deben ser muy importantes para que podamos percibirlos. Además, en nuestro mundo moderno, el horizonte no es en realidad el borde de la tierra o el mar, sino el seto que tenemos más cerca, o la muralla de la ciudad, o la pared de la habitación en la que nos encontramos. Los mayores sucesos suelen producirse en otros sitios. En el mismo instante en que las rocas y el fuego empezaron a caer del cielo, cuando la mitad del mundo despertó en medio del caos, al otro lado del mundo todo marchaba bien, y tuvo que pasar casi una luna para que unas curiosas nubes oscurecieran el cielo.


    Cuando un rey muere, la noticia puede tardar una luna entera en llegar a los últimos confines de su reino. Y puede tardar años en hacerlo a países situados al otro lado del océano, e incluso, en algunos sitios, quién sabe, podría dejar de ser una noticia a medida que viaja, para convertirse en historia contemporánea, apenas digna de mencionarse en una conversación de viajeros, de modo que la muerte que sacudió un reino y derribó una dinastía solo llega siglos después, como un pequeño párrafo en un libro de historia. Así que el presente, repito, no está, al menos en cierto modo, más a nuestro alcance que el futuro, porque para saber lo que está ocurriendo en un momento determinado necesitamos que pase el tiempo.


    ¿El pasado, entonces? Seguro que ahí podemos encontrar certezas, porque una vez que algo ha ocurrido, no puede dejar de haber ocurrido, no puede cambiarse. Puede haber descubrimientos nuevos que arrojen nueva luz sobre algo, pero la cosa en sí no puede alterarse. Debe permanecer fija, segura y definida y, gracias a ello, introducir un poco de certidumbre en nuestras vidas.


    Y sin embargo, con qué poca frecuencia se ponen de acuerdo los historiadores. Leed el relato de una guerra contado por un bando y luego por el otro. Leed la biografía de un gran hombre relatada por uno de sus enemigos, y luego su propia versión. Providencia, hablad con dos criados de un mismo suceso ocurrido aquella misma mañana en la cocina y es muy posible que os encontréis con dos relatos bien diferentes, con diferentes culpables y diferentes agraviados y en los que lo que parecía obvio se vuelve imposible y viceversa.


    Un amigo cuenta una historia en la que dos de vosotros os visteis involucrados de un modo que difiere de la realidad, pero que resulta más divertida, u os deja en mejor lugar, así que no decís nada, y luego otros la transmiten, alterada de nuevo, y antes de que pase mucho tiempo podéis encontraros contando una historia que sabéis a ciencia cierta que nunca ocurrió.


    Aquellos de nosotros que escribimos un diario descubrimos en ocasiones que hemos —sin malicia, propósito ni embellecimiento algunos— recordado algo de manera errónea. Podemos haber consagrado una gran parte de nuestras vidas a esbozar un relato perfectamente objetivo de un suceso del pasado, del que estamos muy seguros y que creemos recordar muy bien, y de pronto, al encontrarnos con el relato escrito por nosotros mismos en el mismo momento del suceso, descubrir que las cosas no fueron tal como las recordábamos.


    Así que, quizá, no podemos estar seguros de nada.


    Y sin embargo, tenemos que vivir. Tenemos que aplicarnos a la tarea del mundo. Para hacerlo, tenemos que recordar el pasado, tratar de prever el futuro y afrontar las demandas del presente. Y seguimos adelante, de algún modo, aunque en el proceso —quién sabe si para conservar un retazo de nuestra cordura— nos convenzamos de que el pasado, el presente y el futuro son mucho más inteligibles de lo que son en realidad.


    ¿Qué ocurrió, pues?


    He pasado el resto de mi vida volviendo a los mismos instantes, sin recompensa.


    Creo que no ha habido un solo día en que no pensara en aquellos momentos, en la cámara de tortura del palacio de Efernze, en la ciudad de Haspide.


    No estaba inconsciente, de eso estoy seguro. La doctora solo logró convencerme de ello durante algún tiempo. Una vez que se marchó, y yo me recuperé de mi dolor, fue creciendo mi certeza de que el lapso de tiempo que yo creía que había trascurrido era exactamente el que había trascurrido. Ralinge estaba en la cama de hierro, preparado para tomarla. Sus ayudantes se encontraban a pocos pasos de distancia, no recuerdo cuántos. Cerré los ojos para ahorrarme el espantoso momento y entonces el aire se llenó de ruidos extraños. Unos momentos después —unos cuantos latidos como mucho, apostaría la vida por ello—, estábamos todos allí, ellos tres violentamente asesinados y la doctora y yo libres de nuestras ataduras.


    ¿Cómo? ¿Qué pudo moverse con tal celeridad para hacer tales cosas? O, ¿qué truco de la mente pudo conseguir que se las hicieran a sí mismos? ¿Y cómo es que ella estaba tan serena en los momentos posteriores? Cuanto más recuerdo el interludio trascurrido entre las muertes de los torturadores y la llegada de los guardias, cuando estuvimos encerrados en aquella pequeña celda, más crece mi certeza de que ella sabía que, de alguna manera, acabaríamos por salvarnos, que de repente el rey se encontraría a las puertas de la muerte y vendrían a buscarla para que lo salvarla. Pero, ¿cómo podía saberlo con tanta seguridad?


    Puede que Adlain estuviera en lo cierto y fuese obra de brujería. Puede que la doctora tuviera un guardaespaldas invisible, capaz de dejar chichones como huevos en las cabezas de dos canallas y de meterse detrás de nosotros en las mazmorras para asesinar a los asesinos y quitar a la doctora sus cadenas. Es la más racional de las respuestas, aunque al mismo tiempo también es la más absurda.


    O puede que sí que me desvaneciera, perdiera el conocimiento, quedara inconsciente o como queráis llamarlo. Puede que mi certeza ande errada.


     


    ¿Qué queda por contar? Dejadme pensar...


    El duque Ulresile murió escondido, en la provincia de Brotechen, pocos meses después de que la doctora se marchara. Fue un simple corte con un plato roto, según dicen, que le ocasionó un envenenamiento de la sangre. El duque Quettil murió poco después, también, de una enfermedad degenerativa que afectaba a sus extremidades y las necrosó. El doctor Skelim no pudo hacer nada.


    Yo me convertí en doctor. El rey Quience gobernó otros cuarenta años y gozó de un excepcional estado de salud hasta el momento de su muerte. Dejó solo hijas, así que ahora tenemos una reina. La verdad es que me resulta menos raro de lo que habría pensado.


    Últimamente han empezado a llamar al padre de nuestra Reina, Quience el Bueno o, en ocasiones, Quience el Grande. Me atrevo a augurar que cuando alguien llegue a leer esto, una de las dos formas se habrá impuesto.


    Fui su médico personal durante sus últimos quince años y las enseñanzas de la doctora y mis propios descubrimientos me convirtieron, según todos, en el mejor médico del reino. Hasta puede que en el mejor del mundo, porque cuando, en parte gracias a los esfuerzos diplomáticos del gaan Kuduhn, se establecieron relaciones más estrechas y fiables con la república insular de Drezen, descubrimos que, aunque nuestros amigos de las antípodas rivalizaban con nosotros, e incluso nos superaban, en muchos aspectos, no estaban tan avanzados en el campo de la medicina, ni de hecho, en ningún otro, como la doctora había insinuado.


    El gaan Kuduhn se instaló entre nosotros y se convirtió en una especie de padre para mí. Más tarde pasó a ser un gran amigo, y estuvo una década como embajador en Haspidus. Hombre generoso, hábil y resuelto, en una ocasión me confesó que solo había una cosa a la que había aplicado toda su inteligencia sin obtener frutos, y era encontrar a la doctora, o siquiera averiguar de dónde, exactamente, había venido.


    Nunca pudimos preguntárselo a ella, pues había desaparecido.


    Una noche, en el mar de Osk, el Arado de los mares navegaba a sotavento frente a una pequeña hilera de islas deshabitadas, en dirección a Cuskery. Entonces, una de esas apariciones de vivo color verde que los marineros llaman fuegos fatuos empezó a revolotear alrededor del velamen. Al principio se quedaron todos boquiabiertos, pero luego empezaron a temer por sus vidas, porque aparte de que el fuego fatuo era mucho más brillante e intenso que cualquier otro que hubieran visto en el pasado, el viento arreció de repente y amenazó con desgarrar las velas, derribar los mástiles o incluso hacer zozobrar al gran galeón.


    El fuego fatuo desapareció tan repentinamente como había aparecido, y el viento revirtió a su fuerza anterior. Uno a uno, todos los presentes, salvo los que estaban de guardia, regresaron a sus camarotes. Uno de los pasajeros comentó que no había podido despertar a la doctora para que saliera a ver el espectáculo, aunque nadie le dio mucha importancia en ese momento. El capitán le había enviado una nota aquella noche para invitarla a cenar, pero ella había declinado la invitación aludiendo a una indisposición debida a circunstancias especiales.


    A la mañana siguiente descubrieron que había desaparecido. Su puerta estaba cerrada por dentro y hubo que echarla abajo. Los ojos de buey estaban abiertos, pero eran demasiado pequeños para que una persona saliese por ellos. Según parece, todas sus pertenencias, o al menos gran parte de ellas, seguían en el camarote. Estaban empaquetadas y se suponía que había que enviarlas a Drezen, pero, como cabía esperar, se extraviaron durante la travesía.


    Cuando el gaan Kuduhn escuchó todo esto, junto a mí, casi un año después, decidió que era perentorio informar a su familia de lo que le había ocurrido y del mucho bien que había hecho en Haspidus, pero no obstante todas sus pesquisas en la isla de Napthilia y la ciudad de Pressel, incluidas algunas que hizo en persona en una visita, y a pesar de las numerosas ocasiones en las que pareció estar a punto de dar con sus allegados, sus esfuerzos se vieron frustrados y nunca pudimos dar con nadie que hubiese conocido a la mujer que nosotros llamábamos doctora Vosill. No obstante, creo que fue una de las pocas decepciones que se llevó a su lecho de muerte tras la que fue, en conjunto, una vida extraordinariamente fructífera y productiva.


    El viejo comandante Adlain sufrió mucho hacia el final de su vida. Creo que lo que lo consumió fue algo parecido a la enfermedad crónica que había aquejado al esclavista Tunch, muchos años atrás.


    Yo alivié su dolor, pero al final fue demasiado para él. Mi antiguo amo me dijo que, tal como yo siempre había sospechado, él era el oficial que me había rescatado de las ruinas de la casa de mis padres en la ciudad de Derla, pero que me había llevado a un orfanato acosado por la culpa, pues también había matado a mi padre y a mi madre y quemado su casa. Ahora, dijo desde las profundidades de la agonía que lo aferraba, sin duda yo querría matarlo.


    Decidí no creerlo, e hice lo que pude por acelerar su final, que llegó, por suerte, menos de una campanada después. Supongo que debía de haber perdido la cabeza, porque de haber creído un solo momento lo que me había dicho, puede que le hubiese dejado sufrir.


    También antes de morir, Adlain me suplicó, consciente de que estaba en su lecho de muerte, que le contara lo que había ocurrido realmente en la cámara de tortura aquella noche. Con una sonrisa, dijo que si Quience no hubiese convertido la cámara en una bodega poco después de la marcha de la doctora, se habría sentido tentado de ordenar que me interrogaran allí, solo para descubrir la verdad. Supongo que estaba bromeando. Me entristeció decirle que ya le había contado, en mis informes, todo lo ocurrido hasta el límite de mi conocimiento y de mis habilidades descriptivas.


    No sé si me creyó o no.


     


    Así que ahora he llegado a viejo, y yaceré en mi lecho de muerte en pocos años. El país está en paz, reina la prosperidad e incluso se extiende algo que la doctora habría llamado, creo, el progreso. En mi persona recae el inmenso privilegio de ser el primer rector de la universidad de Medicina de Haspide. También he cargado con el satisfactorio peso de ser el tercer presidente del Real Colegio de Médicos, así como, en los últimos años, de servir como consejero municipal, cuando estuve al mando del Comité de supervisión de la construcción del Hospital de Caridad del rey y del Hospicio de los Libertos. Me enorgullece que alguien de tan humilde cuna haya podido servir a su rey y a sus conciudadanos de tantas maneras diferentes durante una época de tal modernización para el reino.


    Sigue habiendo guerras, como es natural, pero desde hace mucho tiempo no se libran en la vecindad de Haspidus. Concretamente, desde los tres conflictos conocidos como las Disputas Imperiales, de las que no salió gran cosa aparte de librar al resto del mundo del yugo imperial para que pudiese prosperar a su manera. Creo que nuestra marina libra alguna batalla de vez en cuando, pero como estas se producen muy lejos y generalmente nos alzamos con la victoria, no sé si cuentan como una guerra. Si nos remontamos más en el tiempo, hubo que enseñarles a los barones de Ladenscion que quien los ayudó a oponerse a un señor podría tomarse a mal que despreciasen toda autoridad. Hubo guerra civil en Tassasen, como todo el mundo sabe, tras la muerte de UrLeyn el Regicida, y el rey YetAmidous fue un mal gobernante, aunque el joven rey Lattens (bueno, ya no es tan joven, lo admito, pero a mí me lo sigue pareciendo) enderezó bastante bien las cosas y ha tenido un reinado próspero, aunque apacible, hasta nuestros días. Dicen que es una especie de erudito, cosa que no está mal en un rey, siempre que no se lleve a exceso.


    Pero eso ocurrió hace mucho tiempo. Todo ello.


    El relato de la concubina Perrund, que conforma el contrapunto al mío y he incluido aquí sin casi modificaciones, salvo las absolutamente necesarias para contener los excesos de ornamentos en los que se extraviaba en ocasiones su prosa, me dediqué a buscarlo tras haber leído una versión en forma de obra de teatro que descubrí en la biblioteca de un bibliófilo de Haspide.


    Decidí terminar su relato donde termina porque es en ese punto donde más divergen las dos versiones. En la primera que leí, bajo la forma de un drama en tres actos, el guardaespaldas DeWar la atravesaba con su espada para vengar la muerte de su señor, y luego regresaba a su casa en los Reinos Medio Ocultos, donde se revelaba su verdadera identidad, la de un príncipe que había sido exiliado por su padre como consecuencia de un desgraciado pero honorable malentendido. Se producía una reconciliación en el lecho de muerte del padre, engalanada con bonitos discursos, y luego DeWar reinaba felizmente durante muchos años. Reconozco que este es el final más edificante.


    La versión redactada supuestamente por la propia mano de la señora —y que, según ella misma, solo puso por escrito para contestar a las mentiras sensacionalistas de la versión dramatizada— difícilmente podría haber sido más diferente. En ella, el guardaespaldas cuya confianza acababa de traicionar y a cuyo amo había asesinado con toda crueldad, la tomó de la mano (de la que apenas acababa de limpiarse la sangre del asesinado) y se la llevó del harén. A los soldados que esperaban, consumidos por el nerviosismo, en el exterior, les dijeron que UrLeyn se encontraba bien, aunque profundamente dormido, al fin, tras haberse descubierto la naturaleza del mal que aquejaba su hijo.


    DeWar dijo que llevaría a la concubina Perrund a las habitaciones del comandante ZeSpiole para confrontar su versión con la de la niñera que la había acusado. Falsamente, sospechaba él. Se disculpó ante el jefe de los eunucos y le devolvió sus llaves. Ordenó a algunos de los guardias presentes que se quedaran allí y al resto que regresaran a sus puestos. Luego se llevó a lady Perrund, sin violencia pero con firmeza.


    El mozo que les dio las monturas fue el único que los vio salir de palacio, aunque varios ciudadanos de intachable conducta los vieron franquear las puertas de la ciudad poco después.


    Aproximadamente al mismo tiempo que ellos atravesaban a galope tendido la puerta norte de la ciudad, Stike trató de abrir la puerta del patio pequeño, en el piso superior del harén.


    La llave no encajaba bien en la cerradura, en la que parecía haber algo alojado.


    La echaron abajo. El cuerpo extraño, insertado en la cerradura después de cerrarla, resultó ser un trozo de mármol con forma de pequeño dedo, arrancado a una de las doncellas de la fuente que ocupaba el centro del estanque del patio.


    El cuerpo de UrLeyn fue descubierto en su dormitorio. Su sangre saturaba las sábanas. El cadáver estaba helado.


    A DeWar y Perrund nunca los cogieron. Tras varias aventuras de las que no ha quedado registro escrito, llegaron a Mottelocci, en los Reinos Medio Ocultos, lugar donde, sorprendentemente, nadie conocía a DeWar, pero que él conocía a la perfección y en el que no tardó mucho en labrarse una reputación.


    Se establecieron como mercaderes y más adelante fundaron un banco. Perrund escribió el relato en el que he basado mi historia. Se casaron y sus hijos —y, según parece, también sus hijas— continúan dirigiendo una empresa de comercio que, al parecer, compite con la de nuestros Mifeli. El símbolo de la compañía es un simple anillo parecido a una sección de caña cortada. (Este símbolo es la mitad de la que, según creo, no es la única correspondencia entre ambos relatos, pero considerando las implicaciones de este hecho insólito para esta vieja cabeza, he dejado en manos del lector el encontrar por sí mismo las semejanzas, extraer sus propias conclusiones y trazar su propio camino de especulaciones).


    Y en cualquier caso, según se dice, DeWar y Perrund murieron en las montañas, en una avalancha acaecida en las montañas, hace cinco años. La nieve y el hielo de las implacables cordilleras es ahora su única tumba; pero como fallecieron tras la que parece haber sido una vida en común próspera y feliz, he de repetir que prefiero la última versión de su destino, aunque no exista ninguna prueba que la sustente.


     


    Y ahora creo que ha llegado el fin de mi relato dividido. Estoy seguro de que ha quedado mucho por decir, mucho que podría haberse añadido de haberse sabido —de haber sabido yo— un poco más, o haberse descubierto algún detalle más, pero, como he señalado hace poco, a veces (en realidad, probablemente siempre) hay que contentarse con lo que se tiene.


    Mi mujer regresará pronto del mercado. (Sí, me casé, y la amo ahora como siempre lo he hecho, por ella misma, no por mi amor perdido, aunque tengo que admitir que se parece un poco a la buena doctora). Se ha llevado a dos de nuestros nietos a comprar regalos y cuando vuelvan tengo que jugar con ellos. Ahora que soy tan mayor ya casi no trabajo, pero sigue habiendo una vida que vivir.
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    Gentil o judío


    Oh, tú, que llevas el timón y miras a barlovento,


    Piensa en Flebas, antaño tan bello y robusto como tú.


    


    



    



    T. S. Eliot


    Tierra Baldía, IV

  


  
    



    



    



    Para los veteranos de la guerra del Golfo

  


  
    


    


    
      Prólogo


    


    
      A medida que se acercaba el momento en que ambos sabíamos que tendría que dejarlo, resultaba complicado distinguir los relámpagos de los centelleos de las armas de energía de los Invisibles.


      Un súbito estallido de luz azul atravesó el cielo, creando un paisaje invertido con la tosca superficie inferior de las nubes y revelando, a través de la lluvia, el halo de destrucción que nos rodeaba: el armazón de una lejana construcción cuyo interior había desintegrado un cataclismo previo, los enmarañados restos de torres de alta tensión cerca de la boca del cráter, cañerías y túneles destrozados descubiertos por este, y el inmenso y descuartizado cuerpo del destructor terrestre, medio sumergido en la piscina de agua mugrienta del fondo del hoyo. Cuando la luz de la bengala murió, apenas dejó un recuerdo en el ojo y el tenue parpadeo del fuego del interior del destructor.


      Quilan apretó mi mano con más fuerza.


      —Debes marcharte. Ahora, Worosei.


      Un nuevo centelleo, más débil esta vez, iluminó su rostro y el barro aceitoso que rodeaba su cintura, por donde desaparecía bajo la máquina de guerra.


      Tuve que completar todo un ritual para consultar los datos de información del control de mi casco. El piloto de la nave ligera estaba de regreso, solo. La pantalla me decía que ninguna otra máquina lo acompañaba, y la ausencia de comunicaciones en el canal abierto implicaba que no había buenas noticias. No habría sobrecargo, no habría rescate. Cambié al modo de visión táctica. Tampoco decía nada bueno. La esquemática parpadeante indicaba una gran incertidumbre en la representación (mala señal por sí misma) pero parecía que nos encontrábamos justo en la línea de avance de los Invisibles, y que pronto nos veríamos invadidos por ellos. En diez minutos, tal vez. O quince. O cinco. A saber. No obstante, sonreí e intenté hablar con la mayor calma posible.


      —No puedo llegar a ningún lugar seguro hasta que la nave llegue aquí —dije—. Ninguno de nosotros puede.


      Intenté hacer pie en una posición más cómoda de la embarrada pendiente. Una serie de explosiones resonó en el aire. Me incliné sobre Quilan para proteger su descubierta cabeza. Oí el ruido sordo de los escombros deslizándose por la bajada sobre la que nos encontrábamos y de algo que se zambullía en el agua. Eché un vistazo a la piscina formada en el fondo de cráter cuando las olas rompieron contra la afilada coraza delantera del destructor terrestre y cayeron de nuevo. Al menos, el nivel del agua parecía mantenerse en su sitio.


      —Worosei —dijo Quilan—, no creo que yo pueda ir a ninguna parte. No con esto encima de mí. Por favor. No intento hacerme el héroe y tú tampoco deberías. Vete ya.


      —Todavía hay tiempo —respondí—. Te sacaremos de aquí. Siempre has sido un impaciente. —La luz nos cegó de nuevo, iluminando cada una de las gotas de lluvia en la oscuridad.


      —Y tú siempre…


      Lo que quiera que pensase decir quedó ahogado por otra ráfaga de penetrantes detonaciones; el sonido nos ensordeció como si el propio aire se estuviera desgarrando.


      —Vaya noche más ruidosa —dije, mientras me inclinaba de nuevo sobre él. Un zumbido se adueñó de mis oídos. Más luces. Al acercarme, pude ver el dolor en sus ojos—. Incluso el mal tiempo se nos ha puesto en contra, Quilan. Menudo trueno.


      —Eso no ha sido un trueno.


      —¡Claro que sí! Allí. Y un relámpago —repuse, mientras me inclinaba todavía más sobre él.


      —Vete ya, Worosei —susurró—. No seas imbécil.


      —Yo… —empecé. Pero entonces, mi rifle resbaló de mi hombro y lo golpeó en la frente.


      —¡Ay! —se quejó.


      —Lo siento —me disculpé, cargándome de nuevo el arma.


      —Culpa mía, por perder el casco.


      —Bueno —contesté, dando una palmada en los fragmentos de raíles que teníamos encima—, pero has ganado un destructor terrestre.


      Quilan empezó a reír, pero luego su rostro se transformó en una mueca de dolor. Forzó una sonrisa y apoyó una mano sobre la superficie de una de las ruedas directrices del vehículo.


      —Es curioso —dijo—. Ni siquiera estoy seguro de si es nuestro o de ellos.


      —Pues yo tampoco —repuse. Eché un vistazo al armazón roto. El fuego de su interior se estaba propagando: unas llamas amarillas y azuladas emergían ya del orificio del lugar que había ocupado la cabina.


      El mutilado destructor terrestre se había deslizado parcialmente dentro del cráter. En su lado más alejado, la oruga de la máquina reposaba sobre la pendiente del hoyo, una gran banda metálica que ascendía hasta su superficie como una destartalada escalera mecánica. Frente a nosotros, las gigantescas ruedas directrices sobresalían del casco del vehículo: algunas sostenían los enormes ejes de la trayectoria superior de la oruga, y otras quedaban en la parte inferior. Quilan estaba atrapado bajo ellas, encallado en el barro, con la parte superior del torso al descubierto.


      Nuestros camaradas habían muerto. Solo quedábamos Quilan y yo, y el piloto de la nave ligera, que volvía a recogernos. El buque, situado a poco menos de dos kilómetros por encima de nosotros, no podía ayudarnos.


      Yo ya había tratado de tirar de Quilan, ignorando sus quejidos, pero estaba totalmente atrapado. Intenté desplazar la oruga de la máquina con la unidad antigravitatoria de mi traje, y maldije nuestros presuntamente maravillosos proyectiles de última generación, tan útiles para matar a nuestra propia especie y para penetrar en blindajes, pero tan inútiles para cortar metales pesados.


      Cerca de nosotros, se oyó un nuevo ruido; una ráfaga de chispas saltó desde la abertura de la cabina para desvanecerse entre la lluvia. Sentí la vibración de las detonaciones en el suelo, transmitidas por el cuerpo de la malograda máquina.


      —Es la munición —dijo Quilan, con un hilo de voz—. Hora de que te marches.


      —No. Sea lo que sea lo que ha volado la cabina, ha terminado con todas las reservas de munición.


      —No lo creo. Esto podría estallar en cualquier momento. Sal de aquí.


      —Ni hablar. Aquí estoy bien.


      —¿Estás… qué?


      —Estoy bien.


      —Pareces idiota.


      —No soy idiota. Deja de intentar deshacerte de mí.


      —¿Por qué? Eres idiota.


      —Deja de llamarme idiota, ¿quieres? Eres muy pesado.


      —No soy pesado. Solo intento que actúes racionalmente.


      —Estoy actuando racionalmente.


      —Mira, no me impresionas nada. Tu obligación es salvar tu vida.


      —Y la tuya es no desesperar.


      —¿No desesperar? Tú estás haciendo el idiota, y yo tengo un… —Quilan abrió los ojos de pronto —.¡Ahí! ¡Arriba! —siseó, señalando detrás de mí.


      —¿Qué pasa? —Me volví, con el rifle a punto para disparar.


      El soldado de los Invisibles estaba en la boca del cráter, observando los restos del destructor terrestre. Llevaba puesto una especie de casco, pero no le cubría los ojos y, presumiblemente, no era demasiado sofisticado. Levanté la mirada entre la lluvia. El soldado quedaba iluminado por la luz de las llamas del destructor terrestre, pero nosotros nos encontrábamos en la penumbra. Sostenía el rifle con una mano, no con ambas. Yo permanecí completamente inmóvil.


      Entonces, el soldado se llevó algo a los ojos y empezó a escrutar el entorno. Se detuvo, apuntando directamente hacia nosotros. Yo ya había levantado el rifle y disparado cuando él dejó su dispositivo de visión nocturna y se dispuso a apuntar con su arma. Explotó en una ráfaga de luz, justo cuando otra explosión iluminó el cielo. La mayor parte de su cuerpo se tambaleó y se precipitó por la pendiente del cráter, hacia nosotros. Todo, excepto un brazo y la cabeza.


      —Vaya. Ahora resulta que tienes buena puntería —dijo Quilan.


      —Siempre la he tenido, amigo —respondí, dándole una palmada en el hombro—. Lo mantenía en secreto para no avergonzarte.


      —Worosei —dijo, agarrando de nuevo mi mano—. Ese soldado no debía de estar solo. En serio, ahora debes marcharte.


      —Yo… —empecé. Pero entonces, los restos del destructor terrestre y el cráter dieron una enorme sacudida al explotar algo dentro del armazón, y una intensa ráfaga de metralla salió del hueco de la cabina de la máquina. Quilan se estremeció de dolor. Varias placas de barro se deslizaron por la pendiente, rodeándonos, y los restos del soldado muerto se acercaron más a nosotros. Todavía tenía el rifle sujeto con el guante blindado. Volví a mirar la pantalla de mi casco. La nave ligera estaba a punto de llegar. Mi amor estaba bien, y había llegado el momento de marcharme.


      Me volví para decirle algo.


      —Alcánzame el rifle de ese cabrón —me pidió, señalando con la cabeza al soldado muerto—. A ver si me puedo llevar a un par de ellos conmigo.


      —De acuerdo —repuse, alejándome a escarbar entre el barro y los escombros para coger el arma del soldado muerto.


      —¡Mira a ver si hay algo más! —gritó Quilan—. Granadas… ¡lo que sea!


      Bajé de nuevo junto a él y sumergí mis botas en el agua.


      —Era todo lo que tenía —le dije, entregándole el rifle.


      —Bien. Servirá.


      Quilan apoyó el arma contra su hombro y volvió el torso en la medida en que lo permitieron sus piernas atrapadas, adoptando lo más parecido a una posición de disparo.


      —Ahora, ¡vete de una vez, antes de que yo mismo te pegue un tiro! —Tuvo que levantar la voz, mitigada por otra serie de explosiones en al armazón del destructor terrestre.


      Me incliné hacia delante y le di un beso.


      —Nos veremos en el cielo —dije.


      Por un momento, su rostro adoptó una expresión de ternura. Dijo algo, pero las detonaciones hicieron temblar el suelo y tuve que pedirle que lo repitiera, mientras el eco moría y las imágenes estroboscópicas de las luces invadían el cielo que nos cubría. Una señal parpadeó de pronto en mi visera, indicándome que la nave estaba justo encima de mí.


      —He dicho que no hay prisa —me dijo, sereno, y sonrió—. Vive, Worosei. Vive por mí. Por los dos. Prométemelo.


      —Te lo prometo.


      —Buena suerte, Worosei. —Miró hacia la ladera del cráter.


      Quise desearle lo mismo, o despedirme tal vez, pero fui incapaz de pronunciar una sola palabra. Solo pude mirarlo, sin esperanza; contemplé a mi marido por última vez, me volví y me arrastré hacia arriba, deslizándome sobre el barro y alejándome de él. Pasé por encima del cadáver del Invisible al que había matado, junto al flanco de la máquina en llamas, bajo los cañones de la cabina de popa, mientras nuevas explosiones disparaban pedazos de armazón hacia el lluvioso cielo, que se zambullían después en el agua del fondo del cráter.


      La pendiente enfangada y llena de aceite no me facilitaba el ascenso; parecía que bajaba en lugar de subir y, por un momento, llegué a pensar que nunca podría salir de aquel inmenso agujero, hasta que me agarré a la gran plancha de metal que quedaba de la oruga del destructor terrestre. Lo que mataría a mi amado iba a salvarme a mí: utilicé las secciones entrelazadas de la oruga incrustada a modo de escalera, y conseguí llegar a la cima.


      Fuera del cráter, en la lejanía iluminada por el fuego, entre construcciones demolidas y ráfagas de lluvia, pude ver los contornos de otras enormes máquinas de guerra y las minúsculas siluetas que corrían tras de ellas.


      La pequeña nave descendió en picado desde las nubes. Me lancé a bordo y nos elevamos de inmediato. Intenté volverme a mirar atrás, pero las puertas se cerraron de golpe y me precipité al interior mientras el pequeño módulo esquivaba los rayos y misiles, y ascendía hacia la nave Tormenta de nieve, que lo estaba esperando.

    

  


  
    1


    La luz de antiguos errores


    Las barcazas descansaban en la oscuridad del tranquilo canal, con sus contornos difuminados por la nieve apilada en montículos sobre sus cubiertas. Las superficies horizontales de los caminos, los muelles, los bolardos y los puentes levadizos también cargaban con el mismo peso nebuloso de la nieve, y los altos edificios alejados de los muelles se cernían sobre la noche, con las ventanas, los balcones y los canalones rociados con una suave línea blanca.


    Kabe sabía que aquella zona de la ciudad era tranquila a casi cualquier hora, pero aquella noche parecía y estaba más calmada todavía. Podía oír sus propios pasos hundirse en la blancura virgen de la nieve. Cada uno de ellos producía una especie de crujido. Se detuvo y levantó la cabeza, aspirando el aire frío. Reinaba la calma. Nunca había visto la ciudad tan silenciosa. Supuso que la nieve la hacía parecer más callada, amortiguando cualquier ínfimo ruido que pudiera dejarse oír. Aquella noche tampoco hacía viento, lo que significaba que, en ausencia de tráfico, el canal, pese a no estar helado, estaba perfectamente inerte y silencioso, sin gorgoteos de olas.


    No había iluminación alguna que se reflejase sobre la negra superficie del canal, lo que hacía parecer que las barcazas reposaban sobre la nada, sobre una ausencia absoluta en la que apoyarse. Aquello tampoco era habitual. Las luces estaban apagadas en casi toda la ciudad, y en casi toda aquella cara del mundo.


    Kabe miró hacia arriba. La nieve caía ahora con más suavidad. El remolino de nubes que cubría el centro de la ciudad y las montañas más alejadas se estaba disipando, revelando algunas de las estrellas más brillantes. Una tenue línea de luz iba y venía en función del movimiento de las nubes en el cielo. No había aeronaves ni buques; al menos, él no los vio. Incluso las aves parecían haber mitigado sus propias voces.


    Y tampoco sonaba la música. Normalmente, en la ciudad de Aquime, siempre se oía alguna melodía procedente de un lugar u otro, si se prestaba la suficiente atención (y Kabe tenía muy buen oído). Pero, aquella noche, reinaba un absoluto silencio.


    Sometido. Ese era el término. El lugar estaba sometido. Aquella era una noche especialmente sombría («¡Esta noche, bailaréis a la luz de antiguos errores!», había afirmado Ziller en la entrevista de aquella mañana… con cierto deleite) y ese humor parecía haber infectado a toda la ciudad, a toda la plataforma de Xaravve, en realidad, al orbital de Masaq al completo.


    No obstante, pese a todo, parecía que la calma reinaba todavía más, gracias a la nieve. Kabe se quedó quieto durante un momento, preguntándose qué era lo que producía exactamente aquel silencio añadido. Era algo que había percibido ya antes, pero que nunca le había preocupado lo suficiente como para permanecer inmóvil e intentar descubrirlo. Algo relacionado con la propia nieve…


    Se volvió a mirar el rastro que había dejado en el camino del canal. Tres líneas de huellas. Se preguntó lo que un humano —o cualquier bípedo— pensaría de aquellas pisadas. Seguramente, no se darían cuenta. Y, en caso de hacerlo, preguntarían y obtendrían una respuesta. El Centro se la daría: son las huellas del nuestro honorable embajador de los homomdanos: Kabe Ischloear.


    Pocos misterios quedaban ya para entonces. Kabe echó un vistazo a su alrededor y luego realizó una breve danza saltando y arrastrando los pies, ejecutando los pasos con una delicadeza insólita para su peso y su tamaño. Volvió a mirar en torno a sí, aparentemente aliviado de haber escapado a cualquier observación. Estudió el rastro que sus movimientos habían dejado sobre la nieve. Aquello estaba mejor… Pero, ¿en qué habría estado pensando? En la nieve, y en su silencio.


    Sí, de eso se trataba; lo que reinaba era algo parecido a una sustracción de sonido, porque todo el mundo estaba acostumbrado a que las condiciones climáticas fuesen acompañadas de algún ruido; el viento soplaba o rugía, la lluvia repiqueteaba o siseaba o, si era tan leve como para no producir por sí sola ningún sonido, al menos creaba goteos o gorgoteos. Pero la nieve, sin viento que la acompañase, parecía desafiar a la propia naturaleza; era como contemplar una pantalla con el volumen al mínimo, era como estar sordo. De eso se trataba.


    Satisfecho, Kabe siguió caminando por el camino, justo cuando un montón de nieve acumulada en un tejado de un edificio alto cayó al suelo con un ruido sordo. Se detuvo, observó la larga cresta blanca que la avalancha en miniatura había creado cuando los últimos copos cayeron arremolinados a su alrededor, y se echó a reír.


    Discretamente, para no perturbar el silencio.


    Finalmente, las luces de una barcaza aún distante iluminaron la curva gradual del canal. Desde allí, sonaba una música suave, fácil de escuchar, pero música al fin y al cabo. Música de fondo, como la llamaban a veces. No era el propio recital.


    Un recital. Kabe se preguntaba por qué lo habían invitado. El dron de Contacto E. H. Tersono había solicitado su presencia mediante un mensaje entregado aquella misma tarde. Estaba escrito con tinta sobre una tarjeta, que también había llegado en un dron de tamaño más reducido. En realidad, era más bien una «escudilla volante». El caso era que Kabe siempre acudía al recital del Octavo Día de Tersono sin ser expresamente invitado. El hecho de haberse asegurado de su asistencia tenía que significar algo. ¿Acaso le estaban diciendo que era un acto de osadía el haber ido en ocasiones anteriores en las que no había sido específicamente avisado?


    Aquello resultaría extraño; en teoría el evento estaba abierto a todo el mundo —¿Y qué no lo estaba, en teoría?— pero las costumbres de los moradores de la Cultura, especialmente de los robots, y más de los viejos, como E. H. Tersono, todavía lograban sorprender a Kabe. No había leyes ni normas escritas, pero sí un montón de sutiles… cumplimientos, conjuntos de modales, formas de comportamiento cortés. Y modas. Había modas en casi todo, desde lo más trivial hasta lo más trascendental.


    Trivial: aquella tarjeta entregada en una «escudilla volante»; ¿significaba acaso que todo el mundo iba a empezar a mover invitaciones físicamente? ¿Incluso la información rutinaria de un lugar a otro, en lugar de transmitirse con normalidad mediante un familiar, un dron, un terminal o un implante? ¡Qué tediosa y ridícula idea! La clásica afectación retrospectiva de la que podrían enamorarse, durante una temporada más o menos (¡ja! Como mucho).


    Trascendental: ¡vivían o morían a su antojo! Algunas de sus personalidades más ilustres anunciaron que vivirían una vez y morirían para siempre, y miles de millones así lo hicieron. Y luego se inició una nueva tendencia entre la gente que ejercía la mayor de las influencias, consistente en renovar completamente sus cuerpos o cultivar cuerpos nuevos, o trasladar sus mentes a androides réplicas o diseños aún más extraños… Bien, en realidad, a cualquier cosa, no había límites. El caso era que todo el mundo empezaría a actuar así sin medida, solo porque se había puesto de moda.


    ¿Qué clase de comportamiento debía esperarse de una sociedad madura? ¿La mortalidad como un estilo de vida de libre elección? Kabe conocía la respuesta de su propio pueblo. Era una locura, una infantilidad, irrespetuosa con uno mismo y con la propia vida; una especie de herejía. Él, sin embargo, no estaba tan seguro, lo que podía significar que llevaba allí demasiado tiempo, o, simplemente, que estaba manifestando la empatía terriblemente promiscua hacia la Cultura que había ayudado a atraerlo allí en primer lugar.


    De aquella forma, meditando sobre el silencio, la ceremonia, las modas y su propio lugar en la sociedad, Kabe llegó a la ornada pasarela que discurría desde el muelle hasta la extravagante e iluminada barcaza ceremonial de madera dorada, la Soliton. Allí, la nieve estaba plagada de pisadas, cuyo rastro conducía al acceso subterráneo de un edificio cercano. Obviamente, el raro era él, que disfrutaba caminando sobre la nieve. Pero Kabe no vivía en aquella ciudad; en su hogar nunca había nieve o hielo, con lo que aquello era toda una novedad para él.


    Justo antes de subir a bordo, el homomdano levantó la vista hacia el cielo nocturno, para ver una bandada de grandes aves blancas, formando una uve y volando en silencio por encima de su cabeza, sobre las jarcias de la embarcación, en dirección al interior desde el litoral del mar Alto. Las vio desaparecer tras los edificios, se sacudió la nieve del abrigo, agitó su sombrero y subió a bordo.


    —Es como las vacaciones.


    —¿Vacaciones?


    —Sí. Vacaciones. Antes significaban lo opuesto a lo que ahora significan. Casi lo opuesto exacto.


    —¿A qué te refieres?


    —Oye, ¿esto se come?


    —¿El qué?


    —Esto.


    —No sé. Muerde a ver.


    —Pero se acaba de mover.


    —¿Se ha movido, dices? ¿Cómo? ¿Por voluntad propia?


    —Creo que sí.


    —Bueno, aquí tenemos algo. Con una evolución desde un auténtico depredador como nuestro amigo Ziller, la respuesta instintiva, probablemente, sea afirmativa, pero…


    —¿Qué es eso de las vacaciones?


    —Ziller era…


    —… lo que él decía. El opuesto exacto. Una vez, las vacaciones aludían al tiempo en que uno se marchaba.


    —¿En serio?


    —Sí. Recuerdo haberlo oído. Algo primitivo… de la Era de la Escasez.


    —La gente tenía que hacer todo el trabajo y crear riqueza para ella misma y para la sociedad, por lo que no podía permitirse pasar mucho tiempo fuera. Así que trabajaba, más o menos, la mitad del día, la mayor parte de los días del año. Y luego tenía unos días libres asignados durante los que podía marcharse, si había logrado ahorrar suficiente intercambio colateral…


    —Dinero. La palabra técnica es dinero.


    —… entre tanto. Entonces, se iban a pasar el tiempo libre a otro lugar.


    —Perdón, ¿es usted comestible?


    —¿En serio le estás hablando a la comida?


    —No sé. Es que no sé si es comida.


    —En las sociedades muy primitivas, ni siquiera tenían eso. ¡Solo tenían algunos días libres al año!


    —Pero yo pensaba que las sociedades primitivas podían ser…


    —Se refería a sociedades primitivas industriales. Ni caso. ¿Vas a dejar de pinchar eso? Lo vas a estropear.


    —¿Pero se puede comer?


    —Cualquier cosa que puedas meter en tu boca y tragártela se puede comer.


    —Ya sabes a qué me refiero.


    —Pues pregunta, idiota.


    —Lo acabo de hacer.


    —¡Pero no a eso directamente! ¿Dónde está tu recordador, tu terminal, o lo que sea que tienes?


    —No, es que no quería…


    —Ya. ¿Se te han escapado todos de golpe?


    —¿Cómo iban a hacerlo? Las cosas dejarían de funcionar si no hicieran nada al mismo tiempo.


    —Ah, claro.


    —Pero, a veces, tenían días en los que una especie de armazón manejaba la infraestructura. Y si no, escalonaban el tiempo en que se marchaban. Depende del lugar y del momento.


    —Ajá.


    —En cambio, lo que hoy definimos como vacaciones, o tiempo esencial, es el hecho de quedarnos en casa, porque de otra forma, no habría momentos de reunión. No conoceríamos a nuestros vecinos.


    —En realidad, creo que no los conozco.


    —Porque somos muy volátiles.


    —Largas vacaciones.


    —En el sentido antiguo del término.


    —Y hedonista.


    —Nos pica el gusanillo de movernos.


    —Nos pica el gusanillo, las zarpas, las aletas, las barbas…


    —Centro, ¿puedo comerme esto?


    —Las bolsas de gas, las costillas, las alas, las ventosas…


    —Vale, creo que la idea queda clara.


    —¿Centro? ¿Hola?


    —Las pinzas, las babas, las membranas móviles…


    —¿Te callarás de una vez?


    —¿Centro? ¿Me recibe? Mierda, no me funciona el terminal. O el Centro no contesta.


    —A lo mejor está de vacaciones.


    —Las aletas, los músculos, ¡mmpf! ¿Qué pasa? ¿Me he atragantado con algo?


    —Sí, con un gusanillo, creo.


    —Creo que por ahí empezamos.


    —Muy apropiado.


    —¿Centro? ¿Centro? Vaya, nunca antes me había ocurrido esto…


    —¿Embajador Ischloear?


    —¿Mmm? —Habían pronunciado su nombre. Kabe se dio cuenta de que debía de haberse sumido en uno de aquellos extraños estados de trance que experimentaba a veces en reuniones como aquella, cuando la conversación (o, más bien, varias conversaciones simultáneas), zumbaban de un lado al otro de forma abrumadora y lo mareaban de tal forma que no podía seguir quién decía qué a quién, y por qué.


    Había descubierto que, posteriormente, solía recordar las palabras exactas que se habían pronunciado, pero todavía debía esforzarse para determinar el sentido que se ocultaba tras ellas. Pero, en el momento, se sentía extrañamente perdido. Hasta que se rompía el hechizo, como ahora, y su propio nombre lo despertaba.


    Se encontraba en el salón de baile superior de la barcaza ceremonial Soliton, con varios cientos de individuos más, la mayoría humanos, pero no todos antropomórficos. El recital del compositor Ziller, con un antiguo mosaicordio chelgriano, había terminado hacía media hora. Había consistido en la interpretación de una pieza contenida, solemne, en concordancia con el ambiente de aquella tarde, aunque fue agradecida con entusiastas aplausos. Ahora la gente comía y bebía. Y hablaba.


    Kabe estaba de pie, con un grupo de hombres y mujeres junto a una de las mesas del bufé. La atmósfera era cálida, agradablemente perfumada y amenizada con una suave música de fondo. Sobre los asistentes se alzaba una marquesina de madera y cristal, de la que emanaba una antigua forma de iluminación, a gran distancia del espectro corporal de todos, pero que otorgaba a la estancia una atractiva calidez.


    El anillo de su nariz le había hablado. Cuando llegó por primera vez a la Cultura, no le había gustado la idea de tener que insertarse un transmisor de comunicaciones en el cráneo (ni en ningún otro lugar). El anillo de su familia era prácticamente lo único que siempre llevaba consigo, por lo que le hicieron una réplica perfecta que también funcionaba como terminal de comunicaciones.


    —Siento molestarlo, embajador. Aquí el Centro. Usted que está más cerca, ¿me haría el favor de decirle al señor Olsule que está hablando con un broche convencional y no con su terminal?


    —Sí. —Kabe se volvió hacia un joven vestido con un traje blanco que sostenía una pieza de joyería entre las manos, con el semblante perplejo—. ¿El señor Olsule?


    —Sí, ya lo he oído —repuso el hombre, observando detenidamente al homomdano. Parecía sorprendido y Kabe tuvo la impresión de que lo había confundido con una escultura o algún artículo monumental de decoración. Era algo que le ocurría con relativa frecuencia. Cuestión de magnitud y silencio, básicamente. Era una de las pegas de ser un trípedo piramidal negro y reluciente de tres metros y pico de estatura, en una sociedad de bípedos escuálidos de piel mate y dos metros de altura. El joven miró de nuevo el broche—. Hubiera jurado que era…


    —Perdóneme, embajador —dijo el anillo—. Gracias por su ayuda.


    —Ah, de nada.


    Una centelleante bandeja se acercó flotando hasta el joven, se inclinó frente a él en una especie de reverencia y dijo:


    —Hola. Aquí el Centro otra vez. Lo que tiene aquí, señor Olsule, es una pieza de azabache con forma de cerepelo, esmaltada con platino y sumitio. Del estudio de la señora Xossin Nabbard, de Sintrier, detrás de la escuela Quarafyd. Un trabajo fino de arte sustancial. Pero, desgraciadamente, no es un terminal.


    —Vaya. ¿Y dónde está mi terminal, entonces?


    —Se ha dejado todos los dispositivos en casa.


    —¿Por qué no me han avisado?


    —Usted no me lo pidió.


    —¿Cuándo?


    —Ciento veinti…


    —Bueno, da igual. Sustituye… ejem… cambia esa instrucción. La próxima vez que salga de casa sin un terminal, que me monten un escándalo o algo.


    —Muy bien. Así será.


    —A lo mejor debería ponerme un cordón. Uno de esos implantes.


    —Innegablemente, olvidar la cabeza sería harto complicado. Y, entretanto, yo le propondría uno de esos controles remotos de a bordo para acompañarlo el resto de la velada, si lo desea.


    —Bien, de acuerdo. —El joven dejó el broche donde estaba y se volvió hacia la mesa del bufé—. Bueno, ¿esto se puede comer…? Vaya, se ha ido.


    —Las membranas móviles —dijo la bandeja, flotando en el aire.


    —¿Eh?


    —Ah, Kabe, mi querido amigo. Aquí estás. Muchas gracias por venir.


    Kabe se volvió sobre sus pasos para encontrarse con el dron E. H. Tersono flotando junto a él, a un nivel algo por encima de la cabeza de un ser humano y por debajo de la de un homomdano. La máquina medía poco menos de un metro de estatura, y la mitad en anchura y fondo. Su armazón rectangular con aristas redondeadas era de una delicada porcelana rosa en un entramado de petrelumen azul brillante. A través de la superficie traslúcida de porcelana, se podían apreciar los componentes internos del dron, como sombras ocultas en su piel de cerámica. Su campo de aura, confinado a un reducido volumen situado justo bajo la base plana, era un suave rubor magenta que, si Kabe no recordaba mal, significaba que estaba ocupado. ¿Ocupado hablando con él?


    —Tersono —respondió—. Sí. Bueno, tú me invitaste.


    —Lo hice, es cierto. Solo se me ocurrió más tarde que pudieras malinterpretar mi invitación y pensar que era una especie de citación, o incluso una reclamación imperiosa. Claro que, una vez enviada…


    —Ya. ¿Quieres decir que no era una reclamación?


    —Era más bien una petición. Es que tengo que pedirte un favor.


    —¿Ah, sí? —Eso era toda una novedad.


    —Sí. ¿Podríamos hablar en un lugar más privado?


    Privado, pensó Kabe. No era una palabra que sonase demasiado en la Cultura. Posiblemente, se utilizase en el contexto sexual más que en cualquier otro. Y ni siquiera entonces.


    —Por supuesto —repuso—. Te sigo.


    —Gracias —dijo el dron, flotando hacia la zona de popa mientras ascendía para observar por encima de las cabezas de la gente reunida en el espacio de funciones. La máquina viró de un lado al otro, indicando claramente que estaba buscando algo o a alguien—. En realidad —dijo—, nos falta quórum… Ah. Ya estamos. Por aquí, embajador Ischloear.


    Se acercaron a un grupo de humanos agrupados en torno al mahrai Ziller. El chelgriano medía tanto de largo como Kabe de alto, y estaba cubierto de pelo, que se difuminaba desde el blanco del rostro hasta el marrón oscuro de la espalda. Tenía constitución corporal de depredador, con grandes ojos penetrantes y amplias mandíbulas. Sus patas traseras eran largas y fuertes. Una cola de rayas entrelazada con una cadena de plata se escondía entre ellas. Donde sus lejanos ancestros habían tenido dos patas medias, Ziller tenía una sola extremidad, parcialmente cubierta por un chaleco oscuro. Sus brazos eran muy similares a los de un humano, aunque estaban recubiertos de pelo dorado y terminaban en grandes manos de seis dedos, que más bien parecían pezuñas.


    En cuanto él y Tersono se unieron al grupo que rodeaba a Ziller, Kabe se encontró atrapado por otro balbuceo de conversación confusa.


    —Claro que no sabes a lo que me refiero. No tienes contexto.


    —Absurdo. Todo el mundo tiene un contexto.


    —No. Se tienen entornos o situaciones. Esto no es lo mismo. Tú existes. Eso no se puede negar.


    —Vaya, pues gracias.


    —Claro. De lo contrario, estarías hablando contigo mismo.


    —Estás diciendo que, en realidad, no vivimos, ¿no es eso?


    —Depende de lo que se entienda por vivir. Pero sí, digamos, que sí.


    —Es fascinante, apreciado Ziller —dijo E. H. Tersono—. Me pregunto…


    —Porque no sufrimos.


    —Porque apenas parecéis capaces de sufrir.


    —¡Bien dicho! Pero, ahora, Ziller…


    —Bah, esa es una discusión muy antigua…


    —Pero la capacidad de sufrir es la única que…


    —¡Eh! Yo he sufrido. Lemil Kimp me rompió el corazón.


    —Cállate, Tulyi.


    —…la única que te hace sensible, o lo que sea. No es el sufrimiento en sí.


    —¡Pero lo hizo!


    —¿Una discusión antigua, dice, señora Sippens?


    —Sí.


    —¿Antigua equivale a mala?


    —Antigua equivale a desacreditada.


    —¿Desacreditada? ¿Por quién?


    —No es quién, sino qué.


    —¿Y ese «qué» es…?


    —La estadística.


    —Bien, pues ya lo tenemos. La estadística. Bueno, ahora, Ziller, querido amigo…


    —No puedes estar hablando en serio.


    —Creo que ella cree que es más seria que tú, Zil.


    —El sufrimiento desfavorece más que ennoblece.


    —¿Y esa aseveración deriva en su totalidad de la supuesta estadística?


    —No. Verás que también se necesita inteligencia moral.


    —Uno de los prerrequisitos de la sociedad civilizada, y creo que ya estamos todos de acuerdo. Escucha, Ziller…


    —Una inteligencia moral que nos inculca que el sufrimiento es malo.


    —No. Una inteligencia moral que se inclina por considerar malo el sufrimiento hasta que se demuestre que es bueno.


    —¡Ah! Entonces admites que el sufrimiento puede ser bueno.


    —Excepcionalmente.


    —Ajá.


    —Bien, de acuerdo.


    —¿Qué?


    —¿Sabías que eso funciona en varios idiomas distintos?


    —¿El qué?


    —Tersono —dijo Ziller, volviéndose al fin hacia el dron, que había descendido hasta la altura de sus hombros y se acercaba cada vez más, intentando atraer la atención del chelgriano a lo largo de los últimos minutos, durante los cuales, su campo de aura se había ensombrecido al azul grisáceo que denotaba una frustración reservada.


    El mahrai Ziller, compositor, medio marginado, medio exiliado, se alzó de su butaca y se balanceó sobre sus ancas traseras. Su extremidad media tomó por un instante la forma de una bandeja y depositó el vaso sobre la suave superficie peluda, mientras utilizaba sus extremidades delanteras para estirar su chaleco y peinarse las cejas.


    —Ayúdame —pidió al dron—. Estoy intentando hablar en serio y tu compatriota me sale con juegos de palabras.


    —En ese caso, le sugiero que desista y la aborde más tarde, cuando se encuentre en un estado de ánimos más serio y menos mordaz. ¿Ya conoce al embajador Kabe Ischloear?


    —Sí. Somos viejos conocidos. Embajador…


    —Me honra, señor —repuso el homomdano—. No soy más que un periodista.


    —Sí. Tienden a llamarnos embajadores, ¿no es cierto? Será por halagarnos.


    —Sin duda. Lo hacen con buena intención.


    —Aunque a veces, resultan ambiguos —dijo Ziller, volviéndose por un instante hacia la mujer con la que había estado hablando. Ella levantó su copa e inclinó ínfimamente la cabeza.


    —Cuando los dos hayan terminado de criticar a sus decididamente generosos invitados… —intervino Tersono.


    —Tendríamos la conversión privada a la que te referías, ¿no? —preguntó Ziller.


    —Eso es. Démosle el capricho al excéntrico dron.


    —Muy bien.


    —Por aquí, entonces.


    El dron continuó su camino, bordeando la hilera de mesas, hacia la popa de la embarcación. Ziller siguió a la máquina, aparentemente flotando sobre la cubierta, con agilidad y gracilidad sobre su gran extremidad media y sus dos fuertes patas traseras. Kabe se percató de que el compositor todavía llevaba su copa de vino en una mano. Ziller utilizó la otra para saludar a un par de personas que se inclinaron al verlo pasar.


    Kabe se sintió muy pesado y torpe en comparación. Intentó erguirse al máximo, para parecer menos voluminoso, pero chocó contra un antiguo y complicado aplique que colgaba del techo.


    Los tres se sentaron en una cabina de la popa de la gran barcaza, con vistas a las oscuras aguas del canal. Ziller se había plegado sobre una mesa baja, Kabe se acuclilló plácidamente sobre unos cojines que reposaban en el suelo y Tersono se acomodó sobre una silla de madera, de antiquísima apariencia. Kabe conoció al dron Tersono al inicio de los diez años que llevaba viviendo en el orbital de Masaq, y desde entonces, sabía que le gustaba rodearse de objetos antiguos, como aquella vieja barcaza y su vieja decoración, con sus viejos complementos.


    Incluso la composición de la máquina recordaba a una especie de antigualla. Generalmente, en la cultura, cuanto mayor era un dron, más edad tenía. Los primeros ejemplares, que databan de ocho o nueve mil años atrás, eran del tamaño de un humano corpulento. Los modelos siguientes habían ido menguando gradualmente hasta llegar a los drones más avanzados que, durante un tiempo, fueron lo suficientemente pequeños como para guardarlos en un bolsillo. El metro de estatura de Tersono podía sugerir que lo habían construido hacía milenios, cuando en realidad solo tenía unos siglos de edad, y el espacio extra que ocupaba se justificaba por la separación de sus componentes internos, lo que le permitía exhibir mejor la fina transparencia de su poco ortodoxo caparazón de cerámica.


    Ziller terminó su copa y extrajo una pipa de su chaleco. La chupó una y otra vez hasta que empezó a salir humo de la cazoleta, mientras el dron intercambiaba comentarios con el homomdano. El compositor todavía intentaba espirar aros de humo cuando Tersono, finalmente, dijo:


    —… lo que me ha llevado a solicitar la presencia de los dos hoy aquí.


    —¿Y cuál es el motivo? —preguntó Ziller.


    —Estamos esperando a un invitado, compositor Ziller.


    Ziller miró al dron de arriba abajo. A continuación, echó un vistazo por el amplio camarote y dirigió la vista hacia la puerta.


    —¿Cómo? ¿Quién? ¿Ahora? —preguntó.


    —No, ahora no. Dentro de unos treinta o cuarenta días. Me temo que aún no sabemos exactamente de quién se trata. Pero será uno de los suyos, Ziller. Alguien de Chel. Un chelgriano.


    El rostro de Ziller era básicamente una esfera de pelo con dos grandes ojos negros, casi semicirculares, posicionados sobre una zona nasal gris y rosada, y una boca grande, parcialmente prensil. Ahora mostraba una expresión que Kabe no había visto nunca, aunque debía reconocer que solo conocía por encima al chelgriano, y desde hacía menos de un año.


    —¿Va a venir aquí? —preguntó Ziller. Su voz sonó… gélida, fue la palabra que decidió Kabe.


    —Exactamente. A este orbital, y, posiblemente, a esta plataforma.


    —¿Casta? —dijo, aunque más que pronunciar la palabra, la escupió.


    —Uno de los…. ¿Tactados? Posiblemente un Entregado —respondió Tersono, con suavidad.


    Por supuesto. El sistema de castas chelgriano. Al menos, parte de la razón por la que Ziller estaba con ellos y no allí. El compositor contempló su pipa y espiró otra bocanada de humo.


    —Posiblemente un Entregado, ¿eh? —murmuró—. Todo un honor. Espero que conserven su etiqueta de una forma exquisitamente correcta. Ya pueden empezar a practicar desde ahora mismo.


    —Creemos que viene a verlo a usted —dijo el dron, removiéndose en la silla sin tocarla, a la vez que extendía un campo de manipulación para tirar de las cuerdas de las cortinas doradas, bajándolas y ocultando las vistas al oscuro canal y a los muelles nevados.


    —¿En serio? —Ziller golpeó suavemente con el dedo la cazoleta de su pipa, frunciendo el ceño—. Qué lástima. Estaba pensando en embarcarme en un crucero dentro de unos días. Por el espacio interplanetario. Durante medio año, como mínimo. Tal vez más largo. En realidad, ya lo tenía decidido. Espero que se comuniquen mis disculpas a cualquier diplomático autosuficiente o noble desdeñoso enviado aquí. Estoy seguro de que lo comprenderán.


    —Estoy seguro de que no —murmuró el dron.


    —Y yo también. Era una ironía. Pero lo del crucero es en serio.


    —Ziller —dijo el dron, pausadamente—, quieren reunirse con usted. Aunque se embarque en un crucero, no le quepa duda de que lo seguirán y se encontrarán con usted en la nave.


    —Y, por supuesto, no intentaréis detenerlo.


    —¿Cómo íbamos a hacerlo?


    —Supongo que querrán que vuelva —musitó Ziller, aspirando de su pipa—. ¿Es correcto?


    —No lo sabemos —respondió el dron, con el aura del color del bronce, en señal de desconcierto.


    —¿De verdad?


    —Compositor Ziller, le estoy diciendo todo lo que sé.


    —Bien. ¿Y se le ocurre alguna otra razón para esta expedición?


    —Muchas, amigo, pero ninguna de ellas es especialmente prometedora. Como ya he dicho, no lo sabemos. No obstante, si me viera obligado a especular, coincidiría con usted en que solicitar su regreso a Chel sería el motivo más probable de esta inminente visita.


    Ziller mordió la cánula de su pipa con tal fuerza que Kabe pensó que se rompería.


    —No pueden obligarme a volver.


    —Querido Ziller, ni siquiera se nos ocurriría sugerírselo —repuso el dron—. Ese emisario puede venir con tales intenciones, pero la decisión le corresponde enteramente a usted. Es un invitado honrado y respetado, Ziller. La ciudadanía de la Cultura, en la medida en que tal cosa exista hasta cierto nivel de formalidad, es suya por poderes. Sus muchos admiradores, entre los que me incluyo, hace tiempo se la habrían otorgado por aclamación, si tal hecho no hubiera parecido un acto presuntuoso.


    Ziller asintió con aire pensativo. Kabe se preguntó si aquella expresión era chelgriana por naturaleza o bien un gesto adquirido o traducido.


    —Muy halagador —dijo Ziller. A Kabe le dio la impresión de que la criatura realmente intentaba sonar elegante—. Pero sigo siendo chelgriano. Aún no estoy naturalizado.


    —Por supuesto. Su presencia ya es un honor suficiente. Declarar que este es su hogar ya sería…


    —Excesivo —cortó Ziller. El campo de aura del dron cambió de color, adquiriendo una tonalidad similar a la del barro, que indicaba vergüenza, aunque la escasez de flecos rojos denotaba que tampoco era muy aguda.


    Kabe carraspeó. El dron se volvió hacia él.


    —Tersono —dijo el homomdano—, no tengo del todo claro por qué estoy aquí, pero ¿puedo preguntar si, en todo este asunto, estás hablando como representante de Contacto?


    —Por supuesto que puede. Y sí, hablo en nombre de la sección de Contacto. Con plena cooperación del Centro de Masaq.


    —No me faltan amigos entre mis admiradores —dijo Ziller de pronto, mirando fijamente al dron.


    —¿Faltan? —dijo Tersono, con el campo de aura anaranjado—. Ya le he dicho que…


    —Me refiero entre algunas de las Mentes de aquí; las naves, Tersono, dron de Contacto —repuso Ziller con frialdad. El dron se echó hacia atrás en la silla. Un poco melodramático todo aquello, a ojos de Kabe. —Podría convencer a alguno de ellos para acogerme y proporcionarme mi propio crucero privado. Un crucero en el que al emisario le costaría mucho introducirse.


    El aura del dron se tornó de color púrpura. Se tambaleó sobre la silla.


    —Está en su derecho de intentarlo, estimado Ziller —dijo—. Pero eso podría tomarse como un terrible insulto.


    —Que los jodan.


    —Sí, bueno. Me refería a nosotros. Un terrible insulto a nuestra comunidad. Terrible, en tales circunstancias, ya tristes y lamentables…


    —Ah, déjame ya. —Ziller miró hacia otro lado.


    Claro, la guerra, pensó Kabe. Y la responsabilidad. La sección de Contacto consideraría el asunto como algo muy delicado.


    El dron, medio vaporizado en el halo púrpura, guardó silencio durante un momento. Kabe se removió en los cojines.


    —El caso es —continuó Tersono— que incluso la nave más voluntariosa podría no acceder a la clase de petición que acaba de mencionar. En realidad, apostaría a que ninguna lo haría.


    Ziller volvió a morder la pipa. Se había extinguido por completo.


    —Lo que significa que Contacto ya lo tiene todo bien atado, ¿no es así? —preguntó.


    —Digamos que se han contemplado posibilidades —dijo Tersono, temblando de nuevo.


    —Digámoslo, sí. Por supuesto, siempre dando por hecho que ninguna de esas naves Mentes a las que usted hace referencia estuviera mintiendo.


    —Ah, no, nunca mienten. Aparentan, evaden, prevarican, confunden, desconciertan, distraen, ocultan, distorsionan sutilmente y malentienden con lo que acostumbra a presentarse como un deleite positivo, y suelen ser perfectamente capaces de lograr darle a uno una impresión completamente inequívoca de sus futuras acciones cuando, en realidad, su intención es justo la contraria, pero nunca mienten. Donde va a parar.


    Kabe se asombró de la gélida mirada que Ziller lanzó a Tersono. Incluso sintió alivio de que esos grandes ojos oscuros no se dirigieran a él. Sin embargo, el dron parecía imperturbable.


    —Ya veo —prosiguió el compositor—. Bien, entonces supongo que no puedo moverme. Imagino que puedo negarme a abandonar mi apartamento.


    —Por supuesto que puede. Tal vez no sea muy digno, pero está en su derecho.


    —Efectivamente. Pero si no tengo alternativa, que nadie espere que sea amable y cortés. —Ziller inspeccionó la cazoleta de la pipa.


    —Esa es la razón por la que he solicitado la presencia de Kabe. —El dron se volvió hacia el homomdano—. Kabe, te agradeceríamos mucho que nos ayudaras a recibir y acoger a nuestro invitado o invitada de Chel cuando aparezca. Lo haríamos a medias, posiblemente con la ayuda del Centro, si se acepta. Todavía no sabemos cuándo será exactamente ni cuánto durará la visita, pero, obviamente, si se alarga más de lo previsto, ya lo arreglaríamos sobre la marcha. —La máquina se inclinó unos grados hacia un lado en su silla de madera—. ¿Nos harías ese favor? Ya sé que es pedir mucho, y no es necesario que respondas ahora mismo. Piénsalo y, si lo deseas, solicita toda la información que quieras. Pero nos harías un gran favor, dada la reticencia del compositor Ziller, por otro lado, perfectamente comprensible.


    Kabe se acomodó en los cojines y parpadeó unas cuantas veces.


    —Bueno, en realidad, puedo contestar ahora mismo —repuso—. Me encantaría ayudar. —Kabe miró a Ziller. —Por supuesto, sin ánimos de molestar al mahrai Ziller…


    —Todo depende —le dijo Ziller—. Si puede distraer a ese saco de bilis, también me hará un favor a mí.


    El dron emitió una especie de suspiro, elevándose y descendiendo de forma mínima sobre su asiento.


    —Bien, eso resulta… satisfactorio —concluyó—. Kabe, ¿podemos seguir hablando mañana? Nos gustaría informarte a lo largo de los próximos días. Nada demasiado intenso, pero, teniendo en cuenta las desafortunadas circunstancias de nuestra relación con los chelgrianos en estos últimos años, está claro que no queremos perturbar a nuestro invitado o invitada con alguna falta de conocimiento sobre sus usos y costumbres.


    Ziller pronunció un sonido similar a un ¡ja!


    —Por supuesto —dijo Kabe a Tersono—. Lo comprendo perfectamente. —Kabe extendió sus tres brazos—. Mi tiempo es vuestro.


    —Y nuestra gratitud es tuya. Ahora —dijo la máquina, elevándose—, me temo que hemos estado aquí de charla durante tanto rato que nos hemos perdido el pequeño discurso del avatar del Centro, y si no nos apresuramos, llegaremos tarde al evento principal de la velada.


    —¿Ya es tan tarde? —preguntó Kabe, levantándose también.


    Ziller abrió la funda de su pipa y la guardó de nuevo en su chaleco. Se desplegó de la mesa y los tres regresaron al salón de baile, justo cuando se apagaban las luces y el techo se enrollaba con un fuerte estruendo, para dejar al descubierto un cielo de nubes finas y esparcidas, multitudes de estrellas, y el centelleante halo de luz del lado lejano del orbital. Sobre un pequeño escenario situado en el extremo del salón, el avatar del Centro —con la forma de un humano de piel plateada— estaba de pie, con la cabeza inclinada hacia delante. El aire frío se coló entre los humanos reunidos y los demás asistentes. Todos, excepto el avatar, levantaron la vista hacia el cielo. Kabe se preguntó en cuántos lugares más de la ciudad, de toda la plataforma y de todo aquel lado del gran mundo en forma de brazalete, se estaban produciendo escenas similares.


    Kabe inclinó su enorme cabeza y miró hacia arriba, como el resto. Sabía más o menos dónde debía mirar; el Centro de Masaq llevaba insistiendo en ello los últimos cincuenta días, aproximadamente.


    Silencio.


    Entonces, algunos de los congregados murmuraron algo y varios de los terminales personales repartidos en aquel inmenso espacio emitieron sendos pitidos.


    Y una nueva estrella brilló en los cielos. Al principio, solo era un mínimo parpadeo, pero después, el minúsculo punto de luz empezó a fulgurar cada vez con más fuerza, exactamente igual que si fuera una lámpara de intensidad regulable. Las estrellas más próximas empezaron a desaparecer, con sus débiles centelleos ahogados por el torrente de radiación que vertía la recién llegada. En unos momentos, la estrella había adquirido un resplandor homogéneo, de un color azul grisáceo que casi hacía sombra a las luces de las plataformas más lejanas de Masaq.


    Kabe oyó algunas expresiones de admiración e incluso algún grito contenido.


    —¡Madre mía! —dijo una mujer. Alguien sollozó.


    —No es precisamente bello —murmuró Ziller, tan bajito que Kabe sospechó que solo él y el dron lo habían oído.


    Todos contemplaron la escena durante unos momentos más. A continuación, el avatar de piel plateada y traje oscuro dijo:


    —Gracias.


    Su voz sonó hueca. No era alta, pero sí profunda, la típica voz de los avatares. Bajó del escenario y se marchó, abandonando el salón y dirigiéndose al muelle.


    —Vaya, era auténtico —dijo Ziller—. Pensaba que solo se trataba de una imagen. —Miró a Tersono, que se permitió un débil resplandor de modestia aguamarina.


    El techo empezó a desenrollarse, sacudiendo suavemente la cubierta bajo los tres pies de Kabe, como si los motores de la antigua barcaza se hubieran despertado de nuevo. Las luces alumbraban más bien poco; el resplandor de la nueva estrella seguía filtrándose entre las juntas del tejado, y luego a través del cristal cuando los segmentos se hubieron cerrado definitivamente. El salón era mucho más oscuro que antes, pero la gente veía perfectamente.


    Parecen fantasmas, pensó Kabe, observando a los humanos. Muchos seguían mirando a la estrella. Otros salían a la cubierta exterior. Algunas parejas y varios grupos más numerosos se reunieron, reconfortándose unos a otros.


    No pensaba que fuera a afectarlos tan profundamente, pensó el homomdano. Creía que incluso se reirían de ello. En realidad, no los conozco. Ni siquiera después de tanto tiempo.


    —Esto es casi morboso —observó Ziller, levantándose—. Me marcho a casa. Tengo trabajo que hacer. Y no precisamente porque la noticia de esta noche haya resultado inspiradora o motivadora.


    —Sí —dijo Tersono—. Perdone a un dron impaciente y grosero, pero quisiera preguntarle en qué ha estado trabajando últimamente, compositor Ziller. Hace tiempo que no edita nada, pero parece que ha estado muy ocupado.


    —En realidad —repuso Ziller—, se trata de una pieza por encargo.


    —¿En serio? —El aura del dron adoptó varias tonalidades, en señal de sorpresa. —¿Para quién?


    Kabe vio la mirada del chelgriano dirigirse brevemente hacia el escenario del que había descendido el avatar momentos antes.


    —Todo a su debido tiempo, Tersono —contestó Ziller—. Pero es una composición importante, y aún falta un tiempo para su estreno.


    —Ah. Qué misterioso.


    Ziller se estiró, colocó una de sus peludas patas detrás de él y se relajó. Miró a Kabe.


    —Sí, y si no me pongo enseguida a trabajar en ello, no llegaré a tiempo. —Se volvió hacia Tersono—. ¿Me mantendrás informado sobre el maldito emisario?


    —Tendrá acceso a toda la información de la que dispongamos.


    —De acuerdo. Buenas noches, Tersono. —El chelgriano hizo un movimiento de cabeza a Kabe—. Embajador.


    Kabe le devolvió el mismo saludo. El dron descendió. Ziller se alejó con gráciles pasos a través de la multitud.


    Kabe miró a la estrella nova, con aire pensativo.


    La luz de ochocientos tres años era la que brillaba con fuerza.


    La luz de antiguos errores, pensó. Así era como Ziller la había denominado en la entrevista que Kabe había escuchado aquella mañana: «Esta noche bailaréis a la luz de antiguos errores». Con la salvedad de que nadie estaba bailando.


    Había sido una de las últimas grandes batallas de la guerra idirana, y una de las más feroces y de las menos contenidas, ya que los idiranos lo arriesgaron todo, incluido el oprobio de los que consideraban amigos y aliados, en una serie de intentos desesperados y brutalmente destructivos de alterar el cada vez más evidente y probable resultado de la guerra. Solamente (si la palabra pudiera utilizarse en un contexto tal) seis estrellas habían sido destruidas durante los casi cincuenta años que duró la devastadora guerra. Aquella batalla por un ínfimo tallo de porción galáctica, que se prolongó algo menos de cien años, provocó entre tanto desastre la explosión de los dos soles Portisia y Junce.


    Pasó a ser conocida como la batalla de las Dos Novas, pero, realmente, lo que habían sufrido los dos soles había generado algo más que una supernova en cada uno de ellos. Ninguno de los dos astros había brillado en un sistema inhóspito. Varios mundos habían muerto, biosferas enteras se habían extinguido y miles de millones de criaturas pensantes habían sufrido —aunque brevemente— y perecido en aquellas catástrofes gemelas.


    Los idiranos habían cometido los actos, los bautizados como «atroces crímenes»; su monstruoso armamento, incomparable al de la Cultura, se había ensañado primero con una de las estrellas y después con la otra. Aún así, podía afirmarse que la Cultura podría haber prevenido lo que ocurrió. Los idiranos intentaron demandar la paz en varias ocasiones previas al inicio de la batalla, pero la Cultura persistió en el intento de la rendición incondicional, de forma que la guerra había proseguido y los dos astros habían muerto.


    Ya hacía tiempo de aquello. La guerra había finalizado ochocientos años antes y la vida continuó. Pero la verdadera luz espacial llevaba todos aquellos siglos arrastrándose a través de la distancia intermedia, y dado su parámetro relativístico, ahora era cuando los astros debían estallar, y aquel era justo el momento de la muerte de aquellos miles de millones de seres, mientras la deslumbrante cáscara de luz invadía el sistema de Masaq.


    La Mente que era el Centro del orbital de Masaq tenía sus razones para querer conmemorar la batalla de las Dos Novas, y había solicitado tolerancia por parte de sus habitantes, anunciando que, durante el intervalo que transcurriera entre la primera nova y la segunda, llevaría a cabo su propia forma de luto, aunque sin que ello afectase al cumplimiento de sus obligaciones. Había dado a entender que habría un evento conmemorativo para definir el fin de aquel periodo, aunque aún no se había revelado la forma exacta que tomaría.


    Kabe sospechaba que, a aquellas alturas, ya lo sabía. Se encontró mirando involuntariamente hacia la dirección que Ziller había tomado, cuando su presencia se había esfumado momentos antes, tras preguntarle quién le había encargado cualquiera que fuese la composición en la que estaba trabajando.


    Todo a su debido tiempo, pensó Kabe. Aquellas habían sido las palabras de Ziller.


    Para aquella noche, el Centro solo había deseado que la gente mirase al cielo y viese la repentina y silenciosa luz, y pensase; tal vez que contemplase el acontecimiento durante un rato. Kabe tenía cierta esperanza de que los habitantes del orbital no le diesen el suficiente valor y prosiguiesen con sus ocupadas vidas individuales, pero, aparentemente, y allí por lo menos, el deseo del Centro se había cumplido.


    —Todo muy lamentable —dijo el dron E. H. Tersono a Kabe, emitiendo el sonido de un suspiro. A Kabe le sonó casi sincero.


    —Cuando menos, revulsivo para todos nosotros —coincidió Kabe. Sus propios ancestros habían sido mentores de los idiranos, junto a quienes lucharon en las primeras batallas de aquella antigua guerra. El homomdano sentía el peso de sus propias responsabilidades con la misma intensidad con que la Cultura sentía el suyo.


    —Intentamos aprender —dijo Tersono—, pero seguimos cometiendo errores.


    Kabe sabía que ahora hablaba de Chel, de los chelgrianos y de la guerra de Castas. Se volvió y miró de frente a la máquina mientras la gente seguía marchándose bajo aquella fantasmagórica y homogénea luz.


    —Siempre se puede no hacer nada, Tersono —repuso—. Aunque tales trayectorias siempre conllevan sus propios lamentos.


    A veces soy demasiado simplista —pensó Kabe—, les digo con demasiada exactitud lo que quieren escuchar.


    El dron se inclinó hacia atrás, para hacer patente que estaba mirando al homomdano. Pero no medió palabra.
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    Tormenta de nieve


    El casco de los restos de la nave se inclinaba en todas direcciones, torciéndose hacia un lado, luego hacia el otro, y arqueándose hacia arriba. Había luces empotradas en el centro de lo que se había transformado en el techo, justo encima del peculiar suelo vidriado; los reflejos centelleaban desde la cristalina y arremolinada superficie distorsionada, y desde los muñones de equipamiento inidentificable que sobresalían por encima.


    Quilan intentó encontrar un lugar donde mantenerse en pie, donde le pareciera que distinguiría sobre qué se mantenía en pie y, a continuación, desconectó el campo antigravitatorio de su traje y posó los pies sobre la superficie. Resultaba difícil de determinar por culpa de las botas, pero parecía que el tacto del suelo era lo que aparentaba ser: cristal. La rotación del armazón había producido lo que parecía un cuarto de gravedad. Quilan palpó las cintas de sujeción de su abultada mochila.


    Miró a su alrededor y levantó la vista. La superficie interior del armazón parecía muy deteriorada. Había varias hendiduras y una serie de orificios dispersos, algunos circulares y otros elípticos, pero todos bastante simétricos y pulidos, como parte del diseño; ninguno atravesaba por completo el material y ninguno era desigual. La única abertura que conducía al exterior estaba justo en el morro de la nave, a setenta metros de su posición, aproximadamente en el centro de la masa de suelo en forma de cuchara. El armazón había sido perforado semanas antes para facilitar el acceso una vez que el casco se había situado y asegurado. De esa forma fue como consiguió entrar.


    Quilan vio varias secciones desteñidas en la superficie del armazón que no tenían buen aspecto, así como varios tubos y cables colgando, cerca que las luces recién emplazadas. Una parte de él se preguntó para qué se habrían molestado con aquello. El interior de la nave había sido evacuado, abierto al espacio; nadie habría llegado hasta allí sin un traje completo, con su concomitante equipamiento sensorial que hacía que las lámparas resultasen totalmente innecesarias. Quilan miró al suelo. Tal vez los técnicos eran supersticiosos, o simplemente, sensibles. La iluminación convertía a aquel lugar en algo menos intimidatorio, menos hechizado.


    Podía entender que deambular por allí con la única compañía de las radiaciones ambientales, que afectaban a los sentidos magnificados, podía provocar terror a cualquiera que tuviese una naturaleza sensible. Habían encontrado la mayor parte de lo que esperaban hallar, suficiente como para salvar a dos mil almas más. Pero, claramente, no era lo bastante como para satisfacer sus propias esperanzas. Echó otro vistazo. Parecía que habían retirado todo el equipamiento sensorial y de monitorización que habían empleado para inspeccionar los restos de la nave privada Tormenta de nieve.


    A través de sus botas, Quilan sintió una sacudida. Miró hacia un lado, justo en el momento en que la proa de la nave se recolocaba en su lugar. Encerrado en aquel buque de la muerte. Por fin.


    ~ Aislamiento establecido, dice —dijo una voz en su cabeza. La máquina de su mochila produjo una leve vibración.


    ~ Dice que la proximidad de los sistemas del traje interfiere con sus instrumentos. Tendrás que desconectar tu comunicador. Ahora dice: por favor, retire la mochila de su espalda.


    ~ ¿Podremos seguir hablando?


    ~ Tú y yo podremos seguir hablando entre nosotros, y la nave podrá seguir hablando conmigo.


    ~ De acuerdo —respondió Quilan, descolgándose la mochila—. ¿Las luces están bien?


    ~ Son solo luces, nada más.


    ~ ¿Dónde puedo poner… —empezó a decir, pero la mochila empezó a tornarse ligera en sus manos y a apartarse de él.


    ~ Quiere saber si tiene su propia fuerza motriz —le informó la voz de su cabeza.


    ~ Por supuesto que sí. Dile que vaya rápido, ¿de acuerdo? Dile que tenemos presión temporal porque hay un buque de guerra de la Cultura que se dirige hacia nuestra posición, para…


    ~ ¿Crees que eso supondrá alguna diferencia, comandante?


    ~ No lo sé. Dile también que tenga precaución.


    ~ Quilan, creo que se limitará a hacer lo que deba hacer, pero si realmente quieres que…


    ~ No. No; lo siento. No lo hagas.


    ~ Sé que esto es muy duro para ti, Quil. Te dejaré a solas un rato, ¿de acuerdo?


    ~ Bien. Gracias.


    La voz de Huyler se desconectó. Daba la impresión que un mínimo zumbido en la frontera del oído hubiera desaparecido de pronto.


    Quilan miró al dron militar durante un momento. La máquina era de color gris argentado y de aspecto bastante anodino, como la mochila de un traje espacial antiguo. Flotaba en silencio, aproximadamente a un metro del suelo, en dirección al extremo más cercano de la nave para iniciar el patrón de búsqueda.


    Quilan pensó que sería pedir demasiado. Las posibilidades eran demasiado remotas. Ya era un pequeño milagro el haber descubierto algo en aquel desalentador entorno y el poder rescatar a aquellas almas de semejante destrucción una segunda vez. Pedir más… probablemente no tenía sentido, pero era natural.


    ¿Qué criatura inteligente dotada de juicio y sentimiento iba a actuar de otro modo? Siempre se quiere más. Siempre se dan por sentado los éxitos pasados y se asume que marcan el camino hacia futuros triunfos. Pero el universo no tiene en cuenta los intereses de las distintas civilizaciones, y pretender que así sea sería cometer el más calamitoso y craso de todos los errores.


    Tener la esperanza que albergaba Quilan, una esperanza contra toda probabilidad y estadística, y en aquel contexto, también contra el propio universo, era algo lógico, pero también vano. El animal que había en él ansiaba algo que su cerebro superior sabía que no ocurriría. Y aquel era el punto central en el que se encontraba, el frente en el que sufría: la lucha de las simplicidades químicas del cerebro inferior, con su deseo en contra de la fulminante realidad, refugiada en la conciencia. Ninguno de los dos bandos podía rendirse ni ganar terreno. El fragor de la batalla le ardía en la mente.


    Se preguntó si, pese a lo que habían dicho, Huyler podía escuchar algún indicio de todo aquello.


    ~ Todas las pruebas confirman que la interfaz se ha recuperado completamente. Se han completado todas las comprobaciones de errores. Ahora está lista para la interacción y la descarga —anunció la hermana técnica. Parecía que pretendía sonar más a máquina que las propias máquinas.


    Quilan abrió los ojos y parpadeó. Miró hacia la luz durante un segundo. Los auriculares que llevaba solo eran visibles desde el rabillo de los ojos. La butaca reclinada sobre la que descansaba era firme, pero confortable. Se encontraba en las instalaciones médicas de la nave templo Piedad, de las Hermanas Mendicantes. A través de los relucientes e impecables estantes de productos y equipamientos médicos, cerca de un lado de algo sucio y abollado del tamaño de una cabina de refrigeración doméstica, la hermana técnica que le hablaba era una jovencita de expresión grave en el rostro, cubierta de pelo marrón oscuro y con la cabeza parcialmente afeitada.


    ~ Voy a descargarlo ahora mismo —continuó—. ¿Quiere interactuar inmediatamente?


    ~ Sí, quiero.


    ~ Un momento, por favor.


    ~ Espere. ¿Qué es lo que va a… experimentar?


    ~ Conciencia. Visión, alimentada a través de su cámara. —La hermana palpó una minúscula vara que sobresalía de sus auriculares—. Oído, en forma de la voz que usted emite. ¿Continúo?


    ~ Sí.


    Se oyó la mínima expresión de un siseo, y luego una profunda voz masculina que dijo, en tono adormilado:


    ~ … siete, ocho… nueve… ¿Hola? ¿Qué? ¿Qué sitio es este? ¿Qué es esto? ¿Dónde…? ¿Qué ha pasado?


    Era una voz que pasó de una farfullada somnolencia a una atemorizada confusión, y, a continuación, a un determinado grado de control, en tan solo unas cuantas palabras. Sonaba más joven de lo que Quilan esperaba. Imaginó que tampoco era necesario que sonase mayor.


    ~ Sholan Hadesh Huyler —respondió pausadamente—. Bienvenido de nuevo.


    ~ ¿Quién es? No puedo moverme. —Aún quedaba un rastro de incertidumbre y ansiedad en la voz—. Esto no es… el más allá, ¿verdad?


    ~ Mi nombre es comandante Quilan IV de Itirewein Llamado-a-Armas-de-Entregados. Siento que no pueda moverse, pero no se preocupe. Su interfaz de personalidad todavía se encuentra en el sustrato original en el que fue almacenado, en el Instituto de Tecnología Militar de Cravynir, en Aorme. En estos momentos, está en un sustrato de a bordo de la nave templo Piedad, que orbita en torno a una luna del planeta Reshref Cuatro, en la constelación del Arco, junto con los restos del transbordador estelar Tormenta de nieve.


    ~ Ajá. Bien. Y dice que es usted comandante. Yo era almirante general. Lo supero en jerarquía.


    Ahora la voz se controlaba a la perfección. Mantenía el tono profundo, pero era tajante. La voz de alguien acostumbrado a dar órdenes.


    ~ Su rango era superior al mío al morir, sin duda, señor.


    La hermana técnica ajustó algo en la consola que tenía delante.


    ~ ¿De quién son esas manos? Parecen femeninas.


    ~ Pertenecen a la hermana técnica que cuida de nosotros. La perspectiva de usted nace de unos auriculares que lleva puestos.


    ~ ¿Puede oírme?


    ~ No.


    ~ Pídale que se los quite y me muestre su aspecto.


    ~ ¿Está…?


    ~ Por favor, comandante.


    Quilan se oyó suspirar. Pidió a la hermana técnica lo que Huyler le había solicitado. Ella lo hizo, pero con expresión de preocupación.


    ~ Tiene un aspecto agrio, francamente. Podía no haberme empeñado en verla, la verdad. Bien, entonces, ¿qué ha ocurrido, comandante? ¿Qué estoy haciendo aquí?


    ~ Han sucedido muchas cosas. Tendrá un informe histórico completo a su debido tiempo.


    ~ ¿Fecha?


    ~ Nueve de primavera de 3455.


    ~ ¿Sólo han pasado ochenta y seis años? Pues me esperaba más. Dígame, ¿por qué me han resucitado?


    ~ Francamente, no lo tengo muy claro.


    ~ Entonces, francamente, creo que debería ponerme en contacto rápidamente con alguien que realmente lo sepa.


    ~ Ha habido una guerra, señor.


    ~ ¿Una guerra? ¿Contra quién?


    ~ Contra nosotros mismos. Una guerra civil.


    ~ ¿Relacionada con las castas?


    ~ Sí, señor.


    ~ Supongo que era de esperar. Entonces, ¿he sido reclutado? ¿Los muertos se utilizan como reservas?


    ~ No, señor. La guerra ha terminado. Actualmente, estamos viviendo un periodo de paz, pero habrá cambios. Hubo una tentativa de rescatarlo a usted y a las otras personalidades almacenadas en el sustrato del Instituto Militar durante la guerra, en el que yo también participé, pero que solo tuvo éxito de forma parcial. De hecho, hasta hace unos días, pensábamos que había sido un fracaso absoluto.


    ~ Entonces, ¿me han devuelto a la vida para apreciar las glorias manifiestas del nuevo orden? ¿Para reeducarme? ¿Para reparar incorrecciones pasadas? ¿O qué?


    ~ Nuestros superiores creen que puede ayudar en una misión a la que ambos nos enfrentamos.


    ~ ¿Ambos? Ajá. Exactamente, ¿de qué misión se trata, comandante?


    ~ Por el momento, no puedo avanzar nada, señor.


    ~ Parece preocupantemente ignorante para ser el que maneja los hilos aquí.


    ~ Lo siento. Creo que mi actual falta de conocimiento podría deberse a un procedimiento de seguridad. Pero me parece que su experiencia y habilidad con respecto a la Cultura podrían resultar de gran ayuda.


    ~ Mis ideas sobre la Cultura eran políticamente impopulares incluso cuando estaba vivo. Precisamente, esa fue una de las razones por las que me ofrecieron almacenarme en Aorme en lugar de morir e ir al cielo, o darme cabezazos contra alguna pared de la sede de las Fuerzas Combinadas de Inteligencia. ¿Me está diciendo que los jefazos han cambiado de idea respecto a mí?


    ~ Es posible. Quizá sus conocimientos sobre la Cultura han demostrado ser de utilidad.


    ~ ¿Incluso pese a tener ocho décadas y media de antigüedad?


    Quilan hizo una breve pausa, tras la que expresó algo que llevaba preparando varios días, desde que habían redescubierto el sustrato.


    ~ Ha costado mucho esfuerzo y dedicación recuperarlo a usted y prepararme a mí para mi misión. Espero que todo ese trabajo no haya sido en vano o vaya a desperdiciarse.


    Huyler guardó silencio durante un momento.


    ~ En esa máquina del Instituto, había otros quinientos a mi lado. ¿Ellos también han vuelto?


    ~ La cifra final de almacenados rondaba el millar, pero sí, todos parecen haber cruzado, aunque usted es el único que ha sido revivido hasta el momento.


    ~ Bien, soldado. Entonces podría empezar contándome qué es lo que sabe sobre esta misión.


    ~ Solo conozco lo que podría definirse como la historia «tapadera», señor. Me han inducido a olvidar el auténtico objetivo de la misión por ahora.


    ~ ¿Cómo?


    ~ Es una medida de seguridad. Le contarán todos los detalles de la misión y usted no los olvidará. Y yo debería ir recordando gradualmente cuál es mi cometido, pero en caso de que algo fallase, usted sería la reserva, la copia de seguridad.


    ~ ¿Temen que alguien pueda leer su mente, comandante?


    ~ Supongo que sí.


    ~ Aunque, por supuesto, la Cultura no hace esas cosas.


    ~ Eso nos han dicho.


    ~ Precaución absoluta, ¿no? Debe de tratarse de una misión importante. Aunque, si puede recordar que tiene una misión secreta…


    ~ Me han informado formalmente de que también olvidaré eso en un día o dos.


    ~ Bueno, suena muy interesante. ¿Cuál será la historia tapadera, entonces?


    ~ Yo acudiré a una misión cultural diplomática en uno de los mundos de la Cultura.


    ~ ¿Una misión cultural Cultural?


    ~ En cierto sentido, sí.


    ~ Era broma, hijo. Relaje un poco ese congelado esfínter, ¿quiere?


    ~ Lo siento, señor. Necesito su aprobación para emprender la misión y para transferirlo a otro sustrato de mi interior. Es un proceso que puede llevar cierto tiempo.


    ~ ¿A otra máquina que está dentro de usted, dice?


    ~ Sí, señor. Hay un dispositivo dentro de mi cráneo, diseñado para aparentar ser un Guardián de Almas corriente, pero que puede almacenar su personalidad.


    ~ Pues no tiene usted la cabeza tan grande, comandante.


    ~ El dispositivo no mide más de un dedo, señor.


    ~ ¿Se puede hacer algo tan inteligente y tan pequeño?


    ~ Sí, señor, se puede. Pero, probablemente, no es el momento de entrar en detalles técnicos.


    ~ Le ruego me disculpe, comandante, pero, para un soldado de la vieja escuela, la guerra en general y las misiones en particular se basan casi en su totalidad en los detalles técnicos. Además, me está presionando, hijo. Usted tiene la sartén por el mango. Yo tengo ochenta y seis años que recuperar, y ni siquiera sé si me está diciendo la verdad. Todo lo que me cuenta suena muy, pero que muy sospechoso. Y eso de ser transferido dentro de usted… ¿me está diciendo que ni siquiera voy a tener mi propio cuerpo?


    ~ Siento que no haya habido más tiempo para informarle, señor. Pensábamos que lo habíamos perdido. Dos veces, en cierto modo. Cuando descubrimos que su sustrato había sobrevivido, ya me habían encomendado mi misión. Y sí, su consciencia será completamente transferida al sustrato del interior de mi cuerpo. Usted tendrá acceso a todos mis sentidos y podremos comunicarnos, aunque usted no podrá controlar mis movimientos a menos que yo quede profundamente inconsciente o sufra una muerte cerebral. El único detalle técnico que conozco es que el dispositivo es una matriz de nanoespuma cristalina que está enlazada con mi cerebro.


    ~ Entonces, ¿solo me necesitan para acompañarlo? ¿Qué mierda de perfil de misión es ese? ¿Para quién trabaja, comandante?


    ~ Será una experiencia novel para ambos, señor. Para mí, todo un privilegio. Creen que su presencia y sus consejos aumentarán las posibilidades de éxito de la misión. En cuanto a su última pregunta, he sido entrenado e informado por un equipo dirigido por estodien Visquile.


    ~ ¿Visquile? ¿Ese viejo horror todavía vive? Lo llevo claro.


    ~ Le manda saludos, señor. Tengo una comunicación personal y privada suya dirigida a usted.


    ~ Usted dirá, comandante.


    ~ Señor, se nos ocurrió que desearía algo más de tiempo para…


    ~ Comandante Quilan, me da la impresión de que me están arrastrando a algo bastante sospechoso. Seré sincero con usted, joven; no es probable que acepte tomar parte en su misión desconocida, incluso tras escuchar el mensaje de Visquile, pero tenga claro que no lo haré ni por casualidad si no oigo cualquier gilipollez que ese tipejo quiera decirme. ¿Me he explicado con claridad?


    ~ Con una claridad extrema, señor. Hermana técnica, ¿podría hacer el favor de reproducir el mensaje de estodien Visquile a Hadesh Huyler?


    ~ En proceso —respondió ella.


    Quilan se quedó a solas con sus pensamientos. Se percató de lo tensa que había sido la comunicación con el fantasma de Hadesh Huyler, y relajó deliberadamente su cuerpo, destensó los músculos y estiró la espalda. De nuevo, su mirada se posó sobre las relucientes superficies de las instalaciones médicas, pero lo que estaba viendo era el interior del casco de la nave Tormenta de nieve.


    Ya había estado a bordo una vez, mientras aún intentaban localizar y extraer el alma de Huyler de entre las otras mil almacenadas dentro del sustrato recuperado, que habían situado en los restos de la nave con un dron militar especialmente adaptado. Le habían prometido que, posteriormente, si había tiempo, le permitirían regresar allí junto con aquel dron para intentar rastrear otras almas que las búsquedas originales hubieran podido pasar por alto.


    Pero el tiempo se estaba agotando. Le había llevado tiempo obtener el permiso para lo que quería hacer, y a los técnicos militares les estaba llevando tiempo la realización de los ajustes de la máquina. Mientras tanto, les habían comunicado que el buque de guerra de la Cultura estaba de camino, a tan solo unos días de allí. En aquellos momentos, los técnicos se mostraban pesimistas ante la perspectiva de poder terminar el dron a tiempo.


    La imagen del malogrado casco de la nave parecía haber quedado incrustada en su cerebro.


    ~ ¿Comandante Quilan?


    ~ ¿Señor?


    ~ Solicitamos permiso para la introducción.


    ~ Concedido, señor. ¿Hermana técnica? Transfiera a Hadesh Huyler al sustrato del interior de mi cuerpo.


    ~ Ahora mismo —contestó ella—. En proceso.


    Quilan se había preguntado varias veces si sentiría algo. Y así fue: un cosquilleo, y luego una sensación de calor en la nuca. La hermana técnica le mantuvo informado durante todo el proceso; la transferencia marchaba bien y tardaba unos dos minutos. La comprobación de que todo estaba en orden llevó el doble de tiempo.


    Qué extraños destinos sueñan nuestras tecnologías para nosotros —pensó mientras estaba allí tumbado—. Aquí estoy yo, un macho embarazado del fantasma de un viejo soldado muerto, para viajar juntos más allá de los límites de una luz más antigua que nuestra civilización, y desempeñar una tarea para la que llevo formándome durante casi un año y sobre la que, actualmente, apenas tengo conocimiento.


    Su nuca se estaba enfriando. Pensó que la temperatura de su cabeza había aumentado ligeramente con respecto a hacía unos minutos. Tal vez fueran imaginaciones suyas.


    Pierdes a tu amor, tu corazón, tu verdadera alma —pensó— y ganas… «un destructor terrestre» —la escuchó decir, con falsedad, con alegría, dentro de su mente, mientras el cielo empapado por la lluvia centelleaba sobre ella y el gran peso lo inmovilizaba del todo. Ciertos recuerdos de aquel dolor y desesperación le llenaron los ojos de lágrimas.


    ~ Proceso completado.


    ~ Probando, probando —dijo la voz seca y lacónica de Hadesh Huyler.


    ~ Hola, señor.


    ~ ¿Está bien, hijo?


    ~ Sí, señor.


    ~ ¿Le ha dolido, comandante? Parece algo… molesto.


    ~ No, señor. Es solo un antiguo recuerdo. ¿Cómo se siente?


    ~ Bastante raro, la verdad. Me atrevería a decir que me acostumbraré. Parece que todo se está poniendo en su sitio. Mierda, esa técnica no tiene mejor aspecto a través de unos ojos que el que tenía a través de una cámara.


    Por supuesto, Huyler podía ver lo que veía Quilan. Antes de que este pudiera responder, Huyler añadió:


    ~ ¿Seguro que está bien?


    ~ Afirmativo, señor. De verdad.


    Quilan permaneció de pie en el interior del casco de la nave Tormenta de nieve. El dron militar rastreaba de un lado al otro, casi tocando el suelo llano, siguiendo un patrón de rejilla. Pasó sobre el hoyo por donde habían arrancado el sustrato de Aorme.


    A lo largo de los dos días que habían transcurrido desde el hallazgo del sustrato, Quilan había convencido a los técnicos de que merecía la pena recalibrar al dron para que buscase sustratos de menor tamaño del de Huyler, sustratos de la talla de un Guardián de Almas, en realidad. Ya habían llevado a término un rastreo estándar, pero era necesario intentar echar un vistazo más minucioso. Las Hermanas Mendicantes de la nave templo lo habían ayudado a convencerlos: cualquier oportunidad de rescatar un alma debía aprovecharse en todo su potencial.


    No obstante, cuando el dron ya estuvo preparado, la nave de la Cultura que debía transportarlo en la primera etapa de su viaje ya estaba empezando a aminorar la marcha. El dron militar tendría tiempo para un solo rastreo. Nada más que uno.


    Quilan lo observó detenidamente, siguiendo la cuadrícula invisible sobre el suelo llano. Miró a través del agujereado casco de la nave.


    Intentó recrear en su mente el interior del buque, cómo era cuando estaba intacto, y se preguntó en qué zona había estado ella, por dónde se había movido y dónde había apoyado la cabeza para dormir en la falsa noche de la nave.


    Las unidades principales de control podían haber estado allí arriba, ocupando la mitad del espacio del buque, el hangar para las naves pequeñas en popa, las cubiertas a un lado y al otro, las cabinas individuales aquí o allá…


    Quilan pensó que tal vez todavía existía una posibilidad, quizá los técnicos se habían equivocado y todavía quedaba algo por encontrar. El casco de la nave solo se mantenía gracias a alguna forma de energía. Todavía no comprendían todo respecto a aquellos inmensos buques. Tal vez en algún lugar, entre todos aquellos restos…


    La máquina flotó hacia él, con el reflejo de las parpadeantes luces del techo sobre su caparazón. Quilan la miró.


    ~ Siento interrumpir, Quil, pero quiere que te apartes de en medio.


    ~ Por supuesto. Lo siento. —Quilan se retiró a un lado, con un nivel decente de agilidad, esperaba. Llevaba tiempo sin ponerse un traje.


    ~ Te dejaré solo de nuevo.


    ~ No, no hace falta. Hable, si quiere hablar.


    ~ De acuerdo. Me estaba preguntando…


    ~ ¿El qué?


    ~ Llevamos mucho tiempo haciendo trabajos técnicos y de calibración, pero no hemos tocado ninguna de las suposiciones básicas que se han creado aquí, como, por ejemplo, ¿es realmente cierto que podemos oírnos cuando hablamos así, pero no cuando pensamos? La distinción me parece demasiado sutil.


    ~ Bueno, eso es lo que nos han dicho. ¿Por qué lo pregunta? ¿Ha sentido alguna especie de…?


    ~ No. Es solo que, cuando miras algo a través de los ojos de otra persona y piensas algo, al rato empiezas a preguntarte si lo que has pensado es real o se trata de alguna especie de telepatía de lo que piensa el otro.


    ~ Creo que entiendo a lo que se refiere.


    ~ Entonces, ¿podemos comprobarlo?


    ~ Supongo que sí, señor.


    ~ De acuerdo. A ver si capta lo que estoy pensando.


    ~ Señor, no creo… —Pensó, pero se hizo un silencio, como si sus propios pensamientos se hubieran cortado. Esperó unos segundos más. Y luego otros tantos. El dron continuaba con su patrón de búsqueda, cada vez alejándose más de él.


    ~ ¿Y bien? ¿Ha captado algo?


    ~ No, señor. Escuche, yo…


    ~ No sabe lo que se ha perdido, comandante. Bien, su turno. Adelante, piense en algo. Cualquier cosa.


    Quilan suspiró. La nave enemiga… no, mejor no pensar en ellos de ese modo… El buque podía estar al caer. Sintió que lo que Huyler y él estaban haciendo en aquellos momentos era una completa pérdida de tiempo, pero, por otro lado, no podían hacer nada para que el dron desempeñase su tarea con mayor rapidez, de forma que tampoco estaban desperdiciando nada. En realidad, qué más daba.


    Le pareció un intervalo extraño, el hecho de encontrarse en aquel mausoleo hermético, de pie en medio de aquella desolación, con otra mente dentro de la suya, intercambiando ausencias frente a una misión sobre la que apenas sabía nada.


    Y también pensó en la larga avenida de la antigua Briri, en otoño, cuando ella caminaba sobre las alfombras ámbar de hojas secas, desatando explosiones doradas de hojas en el aire. Pensó en la ceremonia de su boda, en los jardines de la finca de su padre, en el reflejo del puente ovalado sobre el lago. Mientras pronunciaban los votos, una ráfaga de viento procedente de las colinas había enturbiado y borrado aquella imagen, mientras se llevaba algunos sombreros y hacía volar la sotana del sacerdote. Pero la misma brisa fuerte, con aroma a primavera, había acariciado las copas de los árboles y esparcido una nube de flores blancas que cayó en torno a ellos como si fuera nieve.


    Varios de los pétalos seguían reposando sobre su pelo y sus pestañas al final del oficio, cuando él se volvió hacia ella, retiró su cinturón ceremonial y el de su esposa, y la besó. Sus amigos y familiares prorrumpieron en vítores; lanzaron sombreros al aire, algunos de los cuales fueron atrapados por una nueva racha de viento y terminaron posándose en el lago y navegando a través de las pequeñas olas, como una exquisita flotilla de navíos de vivos colores.


    Pensó de nuevo en su rostro, en su voz, en aquellos últimos momentos. Vive por mí, le había pedido y hecho prometer. ¿Cómo iban a saber que sería una promesa que ella nunca podría mantener y que él viviría para seguir recordando?


    La voz de Huyler lo interrumpió.


    ~ ¿Ha pensado en algo, comandante?


    ~ Sí, señor. ¿Ha captado algo?


    ~ No. Solo aspectos fisiológicos. Parece que seguimos teniendo cierto grado de privacidad. Ah; la máquina dice que ya ha terminado.


    Quilan miró al dron, que había llegado al otro extremo del suelo de la nave.


    ~ ¿Qué es lo que…? Huyler, ¿puedo hablar directamente con esa cosa?


    ~ Creo que puedo arreglarlo, ahora que ha terminado. Pero yo podré oír de todas formas.


    ~ No me importa. Yo sólo…


    ~ Aquí. Prueba.


    ~ ¿Máquina? ¿Dron?


    ~ Sí, comandante Quilan.


    ~ ¿Hay otras personalidades aquí, en algún lugar del casco de la nave?


    ~ No. Solo la que me encargaron rescatar antes, que ahora comparte coordenadas con usted, la del almirante general Huyler.


    ~ ¿Seguro? —preguntó Quilan, intentando disimular cualquier atisbo de esperanza y desesperación que pudiera teñir sus palabras.


    ~ Sí.


    ~ ¿Y en el material del propio casco?


    ~ Eso no es relevante.


    ~ ¿Lo has escaneado?


    ~ No puedo. No está abierto a mis sensores.


    La máquina era meramente inteligente, pero no sensible. Con toda probabilidad, no habría podido reconocer las emociones latentes tras las palabras de Quilan, aunque estas se hubieran hecho notar.


    ~ ¿Estás absolutamente seguro? ¿Lo has escaneado todo?


    ~ Estoy seguro, sí. Las únicas tres personalidades presentes en el casco de la nave, en cualquier forma apreciable para mis sentidos, son usted, la personalidad a través de la cual me comunico con usted, y la mía propia.


    Quilan miró hacia el suelo que yacía bajo sus pies. Estaba claro que no había esperanza.


    ~ De acuerdo —dijo—. Gracias.


    ~ No hay de qué.


    Al final, se había marchado definitivamente y para siempre. Había desaparecido de una forma nueva, sin lo reconfortante de la ignorancia, y sin apelación. Antes, creíamos que el alma podía salvarse. Ahora, nuestra tecnología, nuestra comprensión ampliada del universo y nuestra vanguardia en el más allá nos han robado nuestras irreales esperanzas y las han remplazado con sus propias normas y leyes, con su propia álgebra de salvación y continuidad. Nos han proporcionado un ápice de cielo, y han intensificado la realidad de nuestra desesperación cuando sabemos que existe realmente y que no encontraremos allí a aquellos a quienes amamos.


    Quilan encendió su comunicador. Había un mensaje. «Están aquí», rezaban las letras en la pequeña pantalla del traje. Era de hacía once minutos. Había transcurrido más tiempo del que había calculado.


    ~ Parece que ha llegado nuestro transporte.


    ~ Sí. Les haré saber que estamos listos.


    ~ De acuerdo, comandante.


    —Aquí el comandante Quilan —transmitió—. Comprendo que nuestros invitados han llegado.


    —Comandante. —Era la voz del coronel Ustremi, dirigente principal de la misión—. ¿Todo bien?


    —Todo bien, señor. —Quilan miró a través del suelo vidriado y echó un rápido vistazo a su alrededor—. Todo bien.


    —¿Encontraste lo que estabas buscando, Quil?


    —No, señor.


    —Lo siento, Quil.


    —Gracias, señor. Podemos abrir de nuevo la escotilla. La máquina ya ha terminado su trabajo. A ver si los técnicos pueden encontrar algo excavando.


    —De acuerdo. Procedemos a la apertura. Uno de nuestros invitados quiere entrar a saludar.


    —¿Aquí? —preguntó Quilan, observando cómo se desplazaba el minúsculo cono en la proa de la nave.


    —Sí. ¿Hay algún problema?


    —No, supongo que no. —Quil miró de nuevo al dron, que flotaba en el aire, en el punto en el que había concluido su búsqueda—. Dígale a su máquina que se desconecte primero, ¿de acuerdo?


    —Dron.


    El dron militar se posó sobre el suelo.


    —De acuerdo. Ya pueden entrar.


    La silueta apareció entre la oscuridad de la escotilla abierta. Parecía humana, pero podía no serlo; un hombre no habría sobrevivido mejor que él en aquel desastre sin un traje adecuado.


    Quilan subió el aumento del visor, enfocando a la criatura mientras esta empezaba a descender la rampa hacia el interior del casco de la nave. El bípedo parecía tener la piel negra como la tinta, y vestía de color gris plateado. Tenía aspecto de estar muy delgado, pero entonces, todos lo estaban. Sus pies tocaron la superficie plana que Quilan pisaba y empezaron a acercarse a él. Balanceaba los brazos al caminar.


    ~ Parecerían presas si tuvieran más carne.


    Quilan no respondió. La ventana ampliada de su visor mantuvo a la criatura con el mismo aumento hasta que la diferencia entre dicha ventana y el resto de la vista desapareció. Su rostro era estrecho y afilado, con una nariz delgada y puntiaguda, y los ojos pequeños y de un color azul intenso, rodeados de blanco, que destacaban en aquella cara oscura como la noche.


    ~ Mierda. Así, de cerca, ya no parece tan apetitoso.


    —¿Comandante Quilan? —dijo la criatura. La piel que rodeaba sus ojos se movió al pronunciar aquellas palabras, pero su boca permaneció estática.


    —Sí —respondió.


    —Encantado de verlo. Soy el avatar de la Unidad de Ofensiva Rápida Valor de incordio. Es un placer conocerlo. He venido para llevarlo en la primera etapa de su viaje al orbital de Masaq.


    —Muy bien.


    ~ Sugerencia rápida: pregúntele cómo debe dirigirse a él.


    —¿Tiene algún nombre, o algún rango? ¿Cómo debo llamarlo?


    —Yo soy la nave —respondió la criatura, levantando y dejando caer sus escuálidos hombros—. Llámeme Incordio, si quiere. O Avatar. O, simplemente, Nave. —Su boca se torció levemente a los lados.


    ~ O abominación, ya puestos.


    —Muy bien, Nave.


    —De acuerdo. —Levantó las manos—. Solo quería saludarle personalmente. Estaremos esperando. Háganoslo saber cuando esté listo para marchar. —Sus ojos recorrieron el lugar—. Dijeron que no había problema con que viniese aquí. Espero no haber interrumpido nada.


    —Ya había terminado. Estaba buscando algo, pero no lo he encontrado.


    —Lo siento.


    ~ Más te vale, puto espárrago.


    —Gracias. ¿Nos vamos?


    Quilan emprendió el camino hacia el círculo nocturno que se abría en la proa de la nave. El avatar caminó junto a él, y miró al suelo durante un segundo.


    —¿Qué es lo que le ha ocurrido a este buque?


    —No lo sabemos con exactitud —repuso Quilan—. Perdió una batalla. Algo lo atacó y lo destrozó. El casco perduró, pero todo lo que había en el interior quedó destruido.


    —Estado de fusión compactada —asintió el avatar—. ¿Y la tripulación?


    —Estamos caminando sobre ella.


    —Lo siento. —Inmediatamente, la criatura se elevó a medio metro del suelo. Dejó de efectuar el movimiento de caminar y adoptó una posición sentada. Cruzó brazos y piernas.


    —Esto sucedió en la guerra, imagino.


    Llegaron a la rampa y empezaron a subir. Quilan siguió caminando y se volvió un momento hacia la criatura.


    —Efectivamente, Nave —le dijo—. Sucedió durante vuestra guerra.
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    Infraurora


    —Pero podrías morir.


    —Ahí está el tema.


    —Ya veo.


    —No, me parece que no, ¿no crees?


    —No.


    La mujer se echó a reír y continuó ajustando el arnés de vuelo. En torno a ellos, el paisaje era del color de la sangre seca.


    Kabe estaba de pie sobre una maltrecha pero elegante plataforma de madera y piedra, suspendida en el borde de un gran barranco. Estaba hablando con Feli Vitrouv, una mujer de salvajes cabellos negros y piel oscura, con una musculatura bien desarrollada. Llevaba un traje azul ajustado con una pequeña riñonera, y se encontraba en pleno proceso de atarse un arnés alado, un complicado dispositivo lleno de listones de aletas comprimidas que cubrían la mayor parte de las superficies posteriores, desde los tobillos hasta la nuca, y que se extendían a lo largo de los brazos. Había unas sesenta personas más distribuidas sobre la plataforma, la mitad de ellas también ataviadas con los arneses. A su alrededor, un gran bosque de árboles dirigibles.


    La aurora acababa de empezar a romper en dirección contraria al giro galáctico, lanzando rayos inclinados a través del nuboso cielo índigo. Las luces de las estrellas más débiles ya se habían visto sumergidas hacía rato en la luminosa bóveda celeste; solo unas pocas seguían resplandeciendo. Los únicos objetos visibles en el cielo eran Dorteseli, uno de los dos grandes planetas gaseosos del sistema, rodeado por un anillo, y la temblorosa nova de Portisia.


    Kabe miró la plataforma. La luz solar era tan roja que casi parecía marrón. Brillaba desde las lejanísimas atmósferas que cubrían el orbital, por encima del acantilado sobre el que se hallaban y a través del oscuro valle, con sus pálidas islas de niebla, y se sumergía hacia el frente sobre las colinas bajas y las distantes llanuras del lado más alejado. Los gritos de los animales nocturnos del bosque se habían esfumado lentamente a lo largo de los últimos veinte minutos, y la llamada de los pájaros empezaba a llenar el aire helado del amanecer entre las ramas.


    Los árboles dirigibles eran bóvedas oscuras esparcidas entre los árboles mayores que nacían del suelo. A Kabe le parecían amenazadores, especialmente bajo aquella rubicunda luz. Las gigantescas bolsas de gas se cernían sobre ellos, se arrugaban y se desinflaban, pero no dejaban de ser impresionantemente imponentes, sobre la henchida masa del depósito, con las estranguladoras raíces enrolladas en el suelo en torno a ellos, como tentáculos gigantes, marcando su territorio y manteniendo a raya a los árboles convencionales. Una brisa agitaba suavemente las ramas de estos últimos, cuyas hojas emitían un agradable susurro. Al principio, los dirigibles no parecieron afectados por el viento, pero luego empezaron a moverse lentamente entre crujidos y crepitaciones, aumentando así el efecto de monstruosidad del ambiente.


    Los rayos solares carmesí ya comenzaban a posarse sobre las copas de los árboles dirigibles más lejanos, a cientos de metros del lado menos profundo del precipicio; un grupo de voladores ya había desaparecido y aterrizado en zonas apenas discernibles del bosque. Al otro lado de la plataforma, el paisaje se dividía entre barrancos, pedregales y árboles, que se fundían en las sombras del gran valle donde los serpenteantes giros y codos del río Tulume aparecían difuminados a través de los bancos de niebla.


    —Kabe.


    —Ah, Ziller.


    Ziller llevaba un traje oscuro y ajustado, que solo dejaba al descubierto su cabeza, sus manos y sus pies. La zona donde el material de su vestimenta cubría su extremidad media estaba acolchada con un refuerzo de piel. En realidad, fue el chelgriano quien quiso salir a ver a los voladores. Kabe ya conocía aquel deporte desde hacía varios años, poco después de su llegada a Masaq. Su primer contacto, por aquel entonces, tuvo lugar en una gran barcaza articulada que descendía por el río Tulume hacia los lagos Enlazados, el Gran Río y la ciudad de Aquime. Desde cubierta, observó los lejanos puntos que formaban los voladores en el cielo.


    Aquel era el primer encuentro entre Kabe y Ziller desde la reunión en la barcaza Soliton, cinco días antes. Kabe había terminado y presentado varios artículos y proyectos en los que había estado trabajando, y acababa de empezar a estudiar el material sobre Chel y los chelgrianos que el dron de Contacto E. H. Tersono le había enviado. Esperaba que Ziller no intentase contactar con él, con lo que se sorprendió al recibir un mensaje de este, convocándole en la plataforma de los voladores al amanecer.


    —Ah, compositor Ziller —dijo Feli Vitrouv mientras el chelgriano se acercó trotando y se acomodó entre ella y Kabe. La mujer levantó rápidamente un brazo. Un ala membranosa se desplegó unos metros; era traslúcida con un leve matiz de azul grisáceo. Enseguida, se volvió a plegar. La mujer adoptó una expresión de visible satisfacción.


    —Aún no le hemos convencido a usted de que lo intente, ¿no? —preguntó.


    —No. ¿Y a Kabe?


    —Yo peso demasiado —repuso este.


    —Eso me temo —dijo Feli—. Demasiado peso como para arriesgarse. Podría ponerse un arnés de flotación, supongo, pero eso sería hacer trampas.


    —Pensaba que la gracia de esta práctica era precisamente esa.


    La mujer levantó la mirada desde su posición, ajustándose una cinta de sujeción en torno al muslo. Sonrió al chelgriano.


    —¿Eso creía?


    —Hacerle trampas a la muerte.


    —Ah, eso. Bueno, es una forma de definirlo.


    —¿Solo es eso?


    —Hacer trampas en el sentido de… impedir. No en el sentido técnico de aceptar el cumplimiento de ciertas reglas y luego no hacerlo en secreto, como todo el mundo.


    El chelgriano guardó silencio durante un momento, y luego repuso:


    —Ajá.


    La mujer se incorporó, sin dejar de sonreír.


    —¿Cuándo estará de acuerdo con una aseveración mía, compositor Ziller?


    —No estoy muy seguro. —Ziller echó un vistazo por la plataforma, donde los voladores que aún no habían salido seguían completando su preparación, y el resto recogía las cestas de desayuno y las transfería a las pequeñas naves que flotaban junto a ellos—. ¿No forma parte de las trampas?


    Feli intercambió varios gritos de buena suerte con otros compañeros, así como algunos consejos de última hora. A continuación, miró a Kabe y a Ziller, y asintió hacia una de las naves.


    —Vamos. Haremos trampas y tomaremos el camino fácil.


    La nave era poco más que una astilla con forma de flecha, con una gran cabina abierta. A Kabe le parecía más una lancha a motor que un artefacto volador. Calculó que su tamaño era suficiente como para transportar a unos ocho humanos. Él pesaba lo mismo que tres de aquellos bípedos, y Ziller, probablemente, tendría la masa de otros dos, con lo que viajarían por debajo del máximo de su capacidad, aunque Kabe no lo veía excesivamente claro. La nave se tambaleó ligeramente cuando subió a bordo. Los asientos mórficos se reajustaron para acomodar a las dos siluetas no humanas. Feli Vitrouv se sentó en la butaca principal. Las aletas dobladas emitieron un pequeño clack cuando las apartó de en medio al acomodarse. Tiró de una palanca del tablero de la cabina de pilotaje y dijo:


    —Control manual, por favor, Centro.


    —Control manual activado —respondió la máquina.


    La mujer recolocó la palanca de control en su lugar y, a continuación, tras un rápido vistazo a su alrededor, tiró de ella, la giró y la presionó para despegar de la plataforma y salir a toda velocidad por encima de las copas de los árboles del bosque. Una especie de campo energético invisible impedía el paso del viento al compartimento de pasajeros. Kabe extendió un brazo y lo tocó con un dedo, sintiendo una invisible resistencia como de plástico.


    —Bien, ¿qué les parecen las trampas? —preguntó Feli a sus pasajeros.


    —¿Podría estrellar la nave? —preguntó Ziller mirando hacia un lado, con aparente indiferencia.


    —¿Es una petición? —La mujer se echó a reír.


    —No. Solo una pregunta.


    —¿Quiere que lo intente?


    —No especialmente.


    —Bien. Entonces, la respuesta es: probablemente, no. Yo estoy pilotando la nave, pero si cometiera alguna estupidez, el control automático tomaría los mandos y nos sacaría de cualquier apuro.


    —¿Y eso es hacer trampas?


    —Depende. No es lo que yo llamo hacer trampas. —Feli viró la nave en dirección a un grupo de árboles dirigibles que yacía en un claro—. Yo lo definiría como una combinación razonable de diversión y seguridad. —Se volvió para mirarlos. La nave serpenteó ligeramente en el aire, para esquivar dos árboles altos—. Aunque, claro está, un purista podría decir que no debería utilizar una nave para llegar a mi dirigible en primer lugar.


    Los árboles pasaban a toda velocidad, uno a cada lado, muy cerca de la nave. Kabe se estremeció. Se oyó un ruidito sordo y, al mirar atrás, vio algunas hojas y tallos girando en remolinos en la estela de la nave. Esta se inclinó hacia delante, apuntando al árbol dirigible de mayor tamaño, volando hacia la parte inferior de la gran bolsa de gas donde las gigantescas raíces tentaculadas se unían y salían hacia la vaina bulbosa y oscura del depósito.


    —¿Un purista iría caminando? —sugirió Ziller.


    La mujer realizó una especie de movimiento repetitivo con la palanca de control y la nave se detuvo entre las raíces. Feli guardó la palanca de mando en el panel de control que tenía delante.


    —Aquí está nuestro chico —dijo, señalando el inmenso globo verde oscuro que ahora ocultaba la mayor parte del cielo matinal.


    El árbol dirigible ascendía unos quince metros por encima de ellos y proyectaba una profunda sombra. La superficie de la bolsa de gas era áspera y veteada, pero parecía fina como el papel. Daba la impresión de haber sido remendada, torpemente, con hojas gigantes. A Kabe le pareció una nube de tormenta.


    —¿Y cómo iban a llegar a este bosque en primer lugar? —preguntó Ziller.


    —Creo que ya veo adónde quiere llegar —dijo Feli, saltando al exterior de la nave, sobre una gran raíz. Comprobó de nuevo las sujeciones de su arnés, forzando la vista en la oscuridad—. La mayoría llegaría por vía subterránea —explicó, mientras miraba el árbol dirigible y levantaba la vista hacia los árboles enraizados—. Algunos lo harían planeando —añadió, contemplando el dirigible, que parecía estirarse y tensarse. A Kabe le pareció que la mujer detectaba sonidos procedentes del depósito—. Y otros tomarían una nave espacial —prosiguió. Seguidamente, les dedicó una sonrisa a sus compañeros—. Perdonen. Ha llegado el momento de ocupar mi lugar.


    Extrajo un par de enormes guantes de su riñonera y se los puso. Extendió las manos, dejando al descubierto unas uñas negras, la mitad de largas que sus dedos, que salían desde las puntas. Seguidamente, Feli se volvió y se encaramó a uno de los laterales del depósito, trepando hasta llegar al borde, donde el material elástico se enrollaba bajo el dirigible. El árbol crujía con fuerza. La bolsa de gas se expandía y se tensaba.


    —Otros podrían llegar en vehículo terrestre o en bicicleta, o en barco y después a pie —continuó Feli, colocándose en la boca del depósito—. Por supuesto, los auténticos puristas, los adictos al cielo, viven allí en sus tiendas y sobreviven gracias a la caza, la fruta y verdura silvestres. Van a todas partes a pie o con el arnés alado, y nunca se dejan ver en las ciudades. Viven para volar; es un ritual, un… ¿cómo lo llaman? Un sacramento, casi una religión para ellos. Odian a la gente como yo porque lo hacemos por mera diversión. Muchos ni siquiera nos hablan. En realidad, tampoco se dirigen la palabra entre ellos, y me parece que algunos incluso han perdido el don del lenguaje, aunque… ¡Aaay! —Feli se volvió de pronto, cuando el dirigible se separó del depósito y se elevó hacia el cielo como una gigantesca burbuja negra emanando de una enorme boca oscura.


    Bajo la bolsa de gas, sujeta a ella por una espesa masa de filamentos, surgió una extensa lámina verde del grosor de una hoja, de unos ocho metros de ancho, estriada por nervios más oscuros.


    Feli Vitrouv se puso en pie, estiró las manos y, con las garras de los guantes, se lanzó hacia la masa de filamentos que yacía justo bajo el dirigible, golpeando la gran lámina verde, que se onduló y se estremeció. Le dio una patada con los pies, y otra serie de cuchillas perforó la membrana. El dirigible titubeó en su ascenso, pero luego continuó elevándose hacia el cielo.


    Liberado de la sombra del dirigible, el aire que rodeaba la nave espacial pareció iluminarse mientras la enorme forma seguía arrastrándose hacia arriba, con un sonido similar al de un suspiro.


    —¡Ja, ja! —gritó Feli.


    Ziller se volvió hacia Kabe.


    —¿La seguimos? —preguntó.


    —¿Por qué no?


    —¿Máquina voladora? —dijo Ziller.


    —Aquí el Centro, comandante Ziller —dijo una voz desde los reposacabezas de sus asientos.


    —Elévanos. Queremos seguir a la señora Vitrouv.


    —Por supuesto.


    La nave despegó casi en línea recta, con suavidad pero veloz, hasta ascender al mismo nivel que la mujer de negros cabellos, que se había girado de tal forma que miraba hacia el exterior de la lámina bajo el dirigible. Kabe miró hacia un lado. En aquellos momentos, se encontraban a unos sesenta metros de altitud y ascendían a un ritmo respetable. Al bajar la vista hacia el exterior, pudo ver el interior de la base del dirigible, donde las resmas de la lámina se desplegaban desde el depósito y se estiraban ondeando al viento.


    Feli Vitrouv les dedicó una gran sonrisa mientras su cuerpo se movía de un lado al otro al son del batir de la lámina entre el clamor del ascenso.


    —¿Están bien por ahí? —preguntó riendo. Sus cabellos volaron contra su rostro y sacudió la cabeza.


    —Sí, creo que sí —respondió Ziller a gritos—. ¿Qué tal usted?


    —¡Mejor que nunca! —exclamó ella, mirando arriba y abajo, primero al dirigible y después al suelo.


    —Volviendo a lo de las trampas… —prosiguió Ziller.


    —¿Sí? ¿Qué ocurre?


    —Todo este lugar es como una gran trampa.


    —¿Por qué dice eso? —Feli soltó una mano y quedó peligrosamente suspendida por un solo brazo, mientras se apartaba el cabello de la boca con las garras del guante. Aquella maniobra puso nervioso a Kabe. Él no habría dudado en ponerse una gorra o algo así.


    —Está hecho para que parezca un planeta —continuó Ziller—. Y no lo es.


    Kabe estaba contemplando el amanecer. Ahora el sol lucía un tono rojo intenso. Un amanecer en un orbital, lo mismo que una puesta de sol, duraba mucho más tiempo que el mismo acontecimiento en un planeta. En primer lugar, el cielo se iluminaba, y luego el astro emergente parecía disgregarse del infrarrojo, un resplandeciente espectro bermellón que surgía de la neblina y se deslizaba a continuación por todo el horizonte, fulgurando suavemente a través de los muros de la plataforma y las lejanas masas de aire, y ganaba altura gradualmente, poco a poco. No obstante, una vez iniciado el día, su luz duraba más tiempo que en un planeta. Y todo aquello era una ventaja discutible, a ojos de Kabe, puesto que los amaneceres y las puestas de sol eran los que proporcionaban las mejores y más espectaculares vistas.


    —¿Entonces? —preguntó Feli, colgada de nuevo por ambas manos.


    —Entonces, ¿por qué molestarnos con esto? —gritó Ziller, señalando el dirigible—. Volar hasta aquí. Utilizar el arnés alado…


    —¡Hacerlo todo en sueños! ¡En realidad virtual! —repuso ella, riendo.


    —¿Acaso resultaría menos falso?


    —Esa no es la cuestión. La pregunta es: ¿sería menos divertido?


    —Bien, ¿lo sería?


    —¡Pues claro que sí! —asintió ella, entre risas. Sus cabellos, atrapados de pronto por una corriente de aire, se arremolinaron sobre su cabeza como si fueran llamas negras.


    —Entonces, ¿piensas que solo es divertido si contiene un determinado grado de realidad?


    —Es más divertido —gritó ella—. Hay gente que salta en dirigible por puro pasatiempo, pero solo lo hacen en… —Su voz se perdió con el rugido de una ráfaga de viento. El dirigible sufrió una sacudida y la nave tembló ligeramente.


    —¿En qué? —bramó Ziller.


    —En sueños —gritó Feli—. ¡Hay puristas aficionados al vuelo con arnés alado en realidad virtual que ni se plantean hacerlo de verdad!


    —¿Los desprecia? —preguntó Ziller.


    La mujer parecía desconcertada. Se inclinó desde la membrana ondulada y se soltó de una mano (pero esta vez, dejó el guante donde estaba, anclado en el grueso filamento), escarbó en su riñonera y se encajó un minúsculo objeto en una de sus fosas nasales. Después, introdujo de nuevo la mano en el guante y adoptó una postura más relajada. Cuando volvió a hablar, su tono de voz se volvió normal y, con la transmisión a través del anillo nasal de Kabe y el terminal de Ziller, fuese cual fuese, la conversación se reanudó como si ella estuviera sentada entre ambos.


    —¿Despreciarlos, dice?


    —Eso es —contestó Ziller.


    —¿Y por qué demonios iba a despreciarlos?


    —Porque consiguen con el mínimo esfuerzo y sin riesgo alguno lo que usted hace jugándose la vida.


    —Es su elección. Yo también podría hacerlo así, si quisiera. Y, de todas formas —prosiguió, mirando hacia el dirigible que tenía encima y contemplando los cielos que la rodeaban—, no se consigue exactamente lo mismo, ¿no creen?


    —Ah, ¿no?


    —No. Uno sabe cuando es real o cuando es RV.


    —Eso también se puede fingir.


    Dio la impresión de que la mujer suspiraba, y, acto seguido, hacía una mueca.


    —Miren, lo siento, pero es hora de volar y preferiría estar sola. No se ofendan. —Feli volvió a sacar la mano del guante, guardó el terminal nasal de nuevo en la riñonera y, con ciertas dificultades, volvió a introducir la mano en el guante. A Kabe le pareció que tenía frío. Se encontraban a más de medio kilómetro del barranco y el aire que corría sobre el campo energético de la nave le estaba helando el caparazón. El ritmo de ascenso se había reducido notablemente, y el cabello de Feli volaba ahora hacia un lado, en lugar de arremolinarse sobre su cabeza.


    —¡Nos vemos! —gritó en el aire. A continuación, se soltó.


    Primero soltó los guantes y después, las botas. Kabe vio de nuevo las brillantes uñas negras, con el reflejo amarillo anaranjado de la luz del sol, mientras Feli se dejaba caer. Liberado, el dirigible reanudó su ascenso hacia el cielo.


    Kabe y Ziller echaron un vistazo por el mismo lado de la nave, que retrocedió, manteniendo la altitud y, seguidamente, se dio la vuelta, de forma que ambos pudieran observar la caída en picado de la mujer. Feli extendió brazos y piernas y las aletas se desplegaron, convirtiéndola, desde una simple silueta, en un gigantesco pájaro azul verdoso. Pese al bramido del viento, Kabe oyó su grito de victoria. Ella viró, encarándose con el amanecer, y luego siguió girando y desapareció momentáneamente tras la gran hoja verde. Kabe vislumbró otros muchos voladores en el cielo, minúsculos puntos y siluetas recorriendo el espacio aéreo bajo los globos de los árboles dirigibles.


    Feli se ladeó, ganó cierta altura y tomó una curva en ascenso que la conduciría justo bajo ellos. La nave se inclinó ligeramente en el aire, permitiendo así que no la perdieran de vista.


    Pasó a unos veinte metros por debajo de ellos, ejecutó una voltereta y les dedicó una aclamación acompañada de una gran sonrisa. Seguidamente, se balanceó para darse la vuelta de espaldas al cielo y realizó una nueva caída en picado, plegando las alas y descendiendo a toda velocidad. Dio la impresión de que se había hundido en el suelo.


    —¡Oh! —exclamó Kabe.


    ¿Acaso habría muerto? Kabe ya había empezado a componer en su cabeza el próximo artículo verbal que enviaría al Servicio Homomdano de Noticias de Corresponsales a Larga Distancia. Llevaba ya nueve años enviando aquellas cartas ilustradas a su hogar cada seis días, y ya había acumulado una fiel minoría de oyentes. Nunca se había encontrado con la necesidad de describir una muerte por accidente en uno de sus registros, y no le atraía en absoluto la idea de tener que hacerlo ahora.


    Pero, entonces, las alas azules se desplegaron de nuevo y la mujer apareció una vez más, a un kilómetro de distancia, antes de desaparecer finalmente tras una cerca de láminas verdes.


    —Nuestro ángel no es inmortal, ¿no es cierto? —preguntó Ziller.


    —No —repuso Kabe. No tenía claro lo que era un ángel, pero pensó que sería una grosería solicitar aquella información a Ziller o al Centro—. No. No tiene reserva.


    Feli Vitrouv formaba parte de la mitad aproximada de los voladores cuyas mentes no tenían registro para ser revividas si caían al suelo y se mataban. Aquel dato produjo una desagradable sensación en Kabe, solo de pensarlo.


    —Se llaman a ellos mismos los Desechables —añadió.


    Ziller guardó silencio durante unos segundos.


    —Resulta algo extraño que esta gente adopte epítetos que matarían por erradicar si les hubieran sido impuestos. —Un reflejo amarillo anaranjado iluminó una parte del pulido casco de la nave—. Existe una casta chelgriana denominada los Invisibles.


    —Lo sé.


    —Cierto, ¿cómo progresan sus estudios? —preguntó Ziller, levantando la vista.


    —Ah, bastante bien. Solo he tenido cuatro días y tenía que terminar varios trabajos míos. Pero ya he empezado con ellos.


    —Se ha embarcado en una tarea poco envidiable, Kabe. Yo le ofrecería una disculpa de parte de mi especie, pero siento que sería algo superfluo, dado que eso es más o menos en lo que consiste todo el cuerpo de mi trabajo.


    —Ah, bien —repuso Kabe, avergonzado. Sentir tanta vergüenza por uno mismo resultaba… bueno, vergonzoso.


    —Y en cuanto a esta gente —dijo Ziller, señalando hacia el lado de la nave desde donde se vislumbraban las siluetas de los voladores—, es un poco rara. —Se recostó en su asiento y extrajo la pipa de uno de sus bolsillos —.¿Nos quedamos aquí un rato para admirar el amanecer?


    —De acuerdo —repuso Kabe.


    Desde allí arriba, la vista abarcaba cientos de kilómetros de la plataforma de Frettle. El sistema estelar, Lacelere, seguía iluminándose progresivamente en un color amarillo, brillando a través de los continentes de aire en dirección contraria al giro galáctico, con un resplandor que borraba cualquier detalle de las tierras en las que aún reinaba la penumbra. En dirección al giro galáctico, bajo la confusa línea amplia y afilada, que iba menguando lentamente, de las plataformas totalmente iluminadas por la luz del día, y colgadas del cielo como un brazalete de perlas, emergían las montañas Tulier, cubiertas de nieve en las cimas. A la derecha, el paisaje se fundía hacia las sabanas, desapareciendo en la niebla. A la izquierda, se vislumbraban unas colinas en la lejanía azul, y el filo de un amplio estuario donde el Gran Río de Masaq se entregaba al mar de Frettle y a las aguas de más allá.


    —¿Cree que soy demasiado provocador con los humanos? —preguntó Kabe, chupando insistentemente la pipa.


    —Me parece que usted les gusta —contestó Kabe.


    —¿En serio? —Ziller pareció decepcionado.


    —Los ayudamos a definirse. Y eso les gusta.


    —¿Definirse? ¿Nada más?


    —No creo que esa sea la única razón por la que les gusta que estemos aquí. Al menos, no en su caso, Ziller. Les damos un parámetro alienígena contra el que pueden calibrarse.


    —Mejor eso que ser mascotas de alta cuna.


    —Usted es diferente, querido Ziller. Lo llaman compositor Ziller, un apelativo jerárquico que nunca antes había oído. Se sienten orgullosos de que escogiera venir aquí; la Cultura en general y el Centro y el pueblo de Masaq en particular, obviamente.


    —Obviamente —murmuró Ziller, insistiendo con la pipa aún apagada y contemplando el paisaje.


    —Usted es una estrella entre ellos.


    —Un trofeo.


    —En cierto modo, sí, pero muy respetado.


    —Tienen sus propios compositores. —Ziller golpeó la cazoleta de su pipa con el ceño fruncido y chasqueó la lengua—. Las Mentes, esas máquinas que tienen, podrían descomponer lo que quisieran y luego reunirlo a su antojo.


    —Pero eso sería hacer trampas —repuso Kabe.


    El chelgriano se encogió de hombros y emitió una especie de bramido que podía haber sido interpretado como una risa.


    —No me dejarán hacer trampas para evitar a ese puto emisario, no… —Ziller miró fijamente al homomdano—. ¿Hay alguna noticia nueva sobre ese asunto?


    Kabe ya sabía, gracias al Centro de Masaq, que Ziller había ignorado solícitamente cualquier dato relacionado con el enviado que llegaría desde su hogar.


    —Han enviado una nave para traerlo o traerla hasta aquí —repuso—. Bueno, para iniciar el proceso. Aparentemente, hubo un cambio de planes de última hora en el lado chelgriano.


    —¿Y eso?


    —Según me han dicho, no lo saben. Había una cita concertada, que luego fue cambiada por Chel. —Kabe guardó silencio durante unos segundos—. Algo sobre los restos de una nave.


    —¿Qué nave?


    —Ah… mmm. Tendríamos que preguntar al Centro. ¿Hola, Centro? —dijo, golpeando innecesariamente su anillo nasal con cierta vergüenza.


    —Kabe, aquí el Centro. ¿En qué puedo ayudarlo?


    —Esa nave naufragada donde recogen al enviado chelgriano…


    —¿Sí?


    —¿Tienes más detalles?


    —Era una nave articulada privada de Itirewein, de la facción de los Leales, que se perdió en las últimas fases de la guerra de Castas. Fue descubierta cerca de la estrella Reshref hace unas semanas. Se llamaba Tormenta de nieve.


    Kabe miró a Ziller, que permanecía al tanto de toda la conversación. El chelgriano se encogió de hombros.


    —Nunca había oído hablar de ella.


    —¿Tenemos más información sobre la identidad del emisario que va a venir? —preguntó Kabe.


    —Algo. Todavía no sabemos su nombre, pero por lo visto es, o era, un oficial militar moderado que luego entró en una orden religiosa.


    Ziller gruñó.


    —¿De qué casta? —preguntó con rudeza.


    —Creemos que se trata de un Entregado de la casa Itirewein. Debo señalar que existe cierto grado de incertidumbre en todos estos datos. Chel no ha proporcionado demasiada información al respecto.


    —No me digas —respondió Ziller, mirando hacia atrás para contemplar el amarillo sol consumando su ascenso.


    —¿Y para cuándo esperamos la llegada del emisario? —preguntó Kabe.


    —Para dentro de unos treinta y siete días.


    —De acuerdo. Muchas gracias.


    —No hay de qué. Tendrá noticias mías o del dron Tersono, Kabe. Los dejo en paz.


    Ziller estaba añadiendo algo a la cazoleta de la pipa.


    —¿Supone alguna diferencia la casta del enviado? —preguntó Kabe.


    —En realidad, no —repuso Ziller—. Me da igual qué o a quién envíen. No quiero hablar con ellos. Está claro que mandar a uno de tantos camarillas militantes que, además, resulta ser una especie de violento venerado demuestra que no están intentando congraciarse conmigo, precisamente. No sé si sentirme insultado o halagado.


    —A lo mejor es un devoto de sus composiciones.


    —Sí, a lo mejor se desdobla o se triplica como profesor de musicología en las universidades de mayor prestigio —respondió Ziller, chupando de nuevo la pipa. Un hilillo de humo salió de la cazoleta.


    —Ziller —continuó Kabe—, quiero preguntarle algo. —El chelgriano lo miró a los ojos—. Esa extensa obra en la que está trabajando, ¿marcará el final de la era de las Dos Novas? ¿Se la ha encargado el Centro? —De pronto, Kabe se encontró a sí mismo mirando sin querer en dirección a la luz de Portisia.


    —¿Entre nosotros? —sonrió Ziller.


    —Por supuesto. Tiene mi palabra.


    —En ese caso, sí —dijo Ziller—. Una sinfonía desarrollada para conmemorar el fin del periodo de luto del Centro y abarcar una meditación sobre los horrores de la guerra, así como una celebración de la paz que ha reinado desde entonces, excepto por alguna mancha puntual y trivial. Será interpretada en directo, justo tras la puesta de sol del día de la ignición de la segunda nova. Si mi dirección es tan precisa y minuciosa como de costumbre y calculo correctamente el tiempo, la luz se hará justo al inicio de la última nota. —Ziller hablaba con deleite—. El Centro tiene previsto preparar alguna especie de espectáculo de luces para el concierto. No estoy seguro de permitirlo, pero ya veremos.


    Kabe sospechó que el chelgriano sintió cierto alivio de que alguien le preguntase y pudiese hablar del tema.


    —Ziller, esa es una maravillosa noticia —dijo. Sería la primera pieza musical completa del compositor desde su exilio autoimpuesto. Había gente, entre la que se incluía Kabe, preocupada por si Ziller no volvía a crear otra obra de la monumental escala de la que se había proclamado maestro—. Estoy ansioso por escucharla. ¿Está terminada?


    —Casi. Ahora estoy con los arreglos. —El chelgriano levantó la vista hacia la luz que desprendía la nova de Portisia—. Ha quedado realmente bien —continuó, pensativo—. Una materia prima maravillosa. Algo de lo que puedo sentirme bien orgulloso. —Sonrió a Kabe con frialdad—. Incluso las catástrofes de los otros Implicados parecen encontrarse a otro nivel de elegancia y refinamiento estético comparadas con las de Chel. Las abominaciones de mi propia especie son lo suficientemente eficaces en cuanto a muerte y sufrimiento, pero no dejan de ser pedestres y horteras. Cualquiera pensaría que tuvieron la decencia de proporcionarme una inspiración mejor.


    Kabe guardó silencio durante unos momentos.


    —Es triste odiar tanto a su pueblo, Ziller —observó.


    —Lo es —coincidió el compositor, contemplando el lejano Gran Río—. Aunque, afortunadamente, ese odio me aporta una inspiración realmente vital para mi trabajo.


    —Sé que no existe la posibilidad de que vuelva con ellos, Ziller, pero al menos, podría ver a ese emisario.


    —¿Debería? —preguntó Ziller, mirándolo fijamente.


    —Si no lo hace, podría parecer que tiene miedo de sus argumentos.


    —¿En serio? ¿De qué argumentos?


    —Supongo que le dirá que lo necesitan a usted —prosiguió Kabe, con paciencia.


    —Para ser su trofeo, en lugar de ser el de la Cultura.


    —Creo que «trofeo» no es la palabra adecuada. Símbolo, diría yo. Los símbolos son importantes, los símbolos funcionan. Y cuando el símbolo es una persona, el símbolo entonces se vuelve… dirigible. Una persona simbólica que, hasta cierto punto, puede guiar su propio recorrido, determinar su destino e incluso el de su sociedad. En cualquier circunstancia. A cierto nivel, le dirán que la sociedad a la que usted pertenece, su civilización entera, debe reconciliarse con su disidente más notorio, de forma que también pueda hacerlo consigo misma, y reconstruirse a continuación.


    —Han hecho una buena elección con usted, ¿no, embajador? —dijo Ziller, mirando fijamente a Kabe.


    —No de la forma a la que creo que se refiere. Ni coincido ni discrepo con tal argumento. Pero es probable que sea el que vengan a ofrecerle. Incluso si usted no ha pensado en ello, ni ha intentado anticiparse a sus propuestas, debe saber que, de haberlo hecho, se lo habría imaginado de todas formas.


    Ziller miró a los ojos del homomdano. Kabe se percató de que no era tan complicado como creía encontrarse con aquella mirada oscura y penetrante. Pero tampoco era algo que habría escogido como mero divertimento.


    —¿Realmente soy un disidente? —preguntó finalmente Ziller—. Es que me he acostumbrado a verme a mí mismo como un refugiado cultural, o como alguien que busca asilo político. Esta es una recategorización potencialmente inquietante.


    —Sus comentarios previos los han incitado a actuar, Ziller. Lo mismo que sus actos; primero viniendo aquí y luego quedándose en segundo plano, hasta el fin de la guerra.


    —La tesitura de la guerra, querido compañero estudioso homomdano, son tres mil años de opresión despiadada, imperialismo cultural, explotación económica, tortura sistemática, tiranía sexual y el culto a la avaricia arraigado hasta el punto de la herenciabilidad genética.


    —Eso no es más que amargura, estimado Ziller. Ningún observador externo resumiría con mayor hostilidad la historia reciente de la especie chelgriana.


    —¿Tres mil años conforman una historia reciente?


    —Está cambiando de tema.


    —Sí, es que me parece cómico que tres milenios le parezcan «recientes». Está claro que eso resulta más interesante que discutir sobre el grado exacto de culpabilidad atribuible al comportamiento de mis compatriotas desde que se nos ocurrió la brillante idea del sistema de castas.


    —Nosotros somos una especie longeva —dijo Kabe, con un suspiro—, y formamos parte de la comunidad galáctica desde hace muchos milenios. Tres mil años distan mucho de resultar insignificantes según nuestros cálculos, pero en la historia de una especie inteligente que ha viajado por todo el espacio, sí se pueden definir como recientes.


    —Todo esto le molesta, ¿verdad, Kabe?


    —¿A qué se refiere?


    El chelgriano señaló, con la caña de la pipa, hacia un lado de la nave espacial.


    —Lo ha sentido por esa hembra humana cuando parecía que iba a estrellarse contra el suelo y salpicar con sus sesos el paisaje, ¿no es cierto? Y, como mínimo, le ha incomodado mi amargura, como usted la ha llamado, y también que odie a mi gente.


    —Todo lo que ha dicho es verdad.


    —¿Su propia existencia está tan repleta de ecuanimidad que no encuentra salida para preocuparse si no es en nombre de los demás?


    Kabe se apoyó en el respaldo de su asiento, pensando.


    —Supongo que eso parece —repuso.


    —De ahí, tal vez, proceda su identificación con la Cultura.


    —Tal vez.


    —Entonces, ¿sentiría la actual… llamémosla «vergüenza», referente a la guerra de Castas?


    —Englobar a los treinta y un trillones de ciudadanos de la Cultura podría incluso desplegar un poco de mi empatía, sí.


    Ziller esbozó una mínima sonrisa y levantó la vista hacia el horizonte del orbital suspendido en el cielo. El gran ribete iluminado empezaba en la neblina del giro galáctico, estrechándose y desapareciendo en el cielo; una sola línea salpicada por inmensos océanos y por las desiguales barreras de hielo de las costas de las sierras Mamparas, de superficies moteadas de verde, marrón, azul y blanco; aquí más anchas, allí más estrechas, rodeadas casi siempre por los mares del Filo y sus islas dispersas, aunque en algunas zonas (invariablemente, donde se erigían las sierras Mamparas) se extendían directamente hacia los muros de retención. La amenaza que suponía el Gran Río de Masaq era visible tan solo en algunas regiones cercanas. Arriba, el lado lejano del orbital no era más que una línea brillante, cuyos detalles geográficos se perdían en aquel bruñido filamento.


    En ocasiones, si se era poseedor de buena vista, al mirar hacia el lado lejano en línea recta ascendente, se podía vislumbrar el pequeño punto que era el Centro de Masaq, flotando libremente en el espacio, a un millón y medio de kilómetros en el vacío centro de aquel gran brazalete de tierra y mar.


    —Sí —concluyó Ziller—. Son muchos, ¿verdad?


    —Y fácilmente podrían haber sido más. Han escogido la estabilidad.


    Ziller seguía mirando al cielo.


    —¿Sabe que hay gente que navega por el Gran Río desde que se terminó el orbital? —preguntó.


    —Sí. Algunos ya van por el segundo circuito. Se autodenominan los Viajeros del Tiempo, porque, al ir en contra del giro galáctico, se mueven a menos velocidad que el resto de la gente del orbital, con lo que incurren en una pena de dilatación relativística reducida del tiempo, insignificante, aunque real.


    Ziller asintió. Sus enormes ojos oscuros se sumergieron en las vistas.


    —¿Y hay gente que navegue a contracorriente? —preguntó.


    —Algunos lo hacen. Hay gente para todo. —Kabe hizo una pausa—. Nadie ha completado todavía un circuito del orbital entero; necesitarían vivir mucho tiempo para hacerlo. La suya es una ruta mucho más dura.


    Ziller estiró su extremidad media y los brazos, y guardó la pipa.


    —Debe serlo. —Su boca adoptó una forma que Kabe sabía que era una sonrisa genuina—. ¿Volvemos a Aquime? Tengo trabajo que hacer.
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    Tierra de ceniza


    ~ ¿Nuestras propias naves no son lo suficientemente buenas?


    ~ Las suyas son más veloces.


    ~ ¿Aún más?


    ~ Eso me temo.


    ~ Además, odio este ir y venir. Primero una nave, luego otra, luego otra y luego una cuarta. Me siento como un paquete de mensajería.


    ~ Esto no será alguna oscura forma de ofensa, o una manera de retrasarnos, ¿no?


    ~ ¿El qué? ¿El hecho de que no nos proporcionen nuestra propia nave?


    ~ Sí.


    ~ No lo creo. De un modo relativamente oscuro, incluso puede que lo que intenten sea impresionarnos. Dicen que están poniendo tanto empeño en corregir los errores que han cometido que no prescindirán de ninguna nave para el deber normal de cualquiera de sus miembros.


    ~ ¿Y tiene más sentido utilizar cuatro naves en distintos momentos?


    ~ Es la forma en la que tienen establecidas sus fuerzas. La primera nave era un buque de guerra. Las mantienen cerca de Chel por si se desata otro conflicto armado. Pueden trasladarse a cierta distancia, como si fueran transbordadores, pero no demasiada. La que ocupamos en estos momentos es un superelevador, como una especie de remolque rápido. A continuación, subiremos a un Vehículo General de Sistemas; una especie de depósito gigante o madre nodriza. Transporta a otras naves de guerra que pueden desplegarse en caso de eventos hostiles. El vgs puede alejarse más que el buque de guerra, pero tampoco puede distanciarse en exceso del espacio chelgriano. Y la última nave es una antigua embarcación de guerra desmilitarizada, que se utiliza normalmente en toda la galaxia para este tipo de piquetes.


    ~ En toda la galaxia. De alguna forma, esas palabras siguen sorprendiendo.


    ~ Sí. Bastante hacen tomándose semejante interés en nuestro relativamente endeble bienestar.


    ~ Si los cree, eso es todo lo que realmente intentan hacer.


    ~ ¿Usted los cree, comandante?


    ~ Supongo que sí. Solo que no estoy convencido de que sea una justificación suficiente para lo que ha sucedido.


    ~ Está claro que no.


    Los primeros tres días de su viaje transcurrieron a bordo de la Unidad de Ofensiva Rápida de la clase Torturador llamada Valor de incordio. Era un objeto masivo de construcción aparentemente improvisada; un manojo de gigantescas unidades motoras tras una barquilla y un minúsculo habitáculo que tenía toda la pinta de ser una idea de última hora.


    ~ Mira que llega a ser fea esta cosa —dijo Huyler cuando la vieron por primera vez, recorriendo la cubierta de Tormenta de nieve en aquella pequeña lanzadera junto al avatar de piel oscura y traje gris—. ¿Y se supone que estos son ascetas en decadencia?


    ~ Existe una teoría que afirma que se avergüenzan de su armamento. Mientras tenga un aspecto poco elegante, rudo y desproporcionado, pueden intentar fingir que no les pertenece, o que no forma parte de su civilización, o, en caso contrario, solo es algo temporal, porque todo lo que ellos hacen es de una sutileza muy refinada.


    ~ O podría tratarse de una cuestión de forma y función. No obstante, debo confesar que eso es nuevo para mí. ¿Qué joven genio universitario ha desarrollado esa teoría?


    ~ Le satisfará saber, Hadesh Huyler, que ahora contamos con una Sección Civilizacional de Perfiles Metalógicos en la Inteligencia Naval.


    ~ Veo que tengo mucho que recuperar con respecto a la terminología moderna. ¿Qué significa metalógico?


    ~ Es una abreviatura de psico-fisio-filosofilógico.


    ~ Ah, claro. Por supuesto. Suerte que he preguntado.


    ~ Es un término propio de la Cultura.


    ~ ¿Un puto término de la Cultura?


    ~ Sí, señor.


    ~ Ya veo. ¿Y para qué demonios sirve esa sección nuestra de la metalógica?


    ~ Intenta explicar cómo piensan los demás Implicados.


    ~ ¿Implicados?


    ~ También es uno de sus términos. Significa «especies que viajan por el espacio más allá de un determinado nivel tecnológico, que desean y son capaces de interactuar unos con otros».


    ~ Ya veo. Siempre es mal síntoma eso de empezar a utilizar la terminología del enemigo.


    Quilan echó un rápido vistazo al avatar sentado en el asiento contiguo. Le sonrió con cierta inseguridad.


    —Coincido con usted, señor —dijo.


    Tras pronunciar esas palabras, volvió de nuevo la vista hacia el buque de guerra de la Cultura. En realidad, era más bien feo. Antes de que Huyler expresase sus propias ideas, Quilan había estado pensando en el aspecto brutalmente poderoso de la nave. Resultaba extraño tener a alguien dentro de su cabeza, que miraba a través de los mismos ojos que él y veía exactamente las mismas cosas, que llegase a conclusiones tan distintas y experimentase emociones tan disímiles.


    La nave llenaba la pantalla, como lo había hecho desde su partida. Se acercaban a ella a gran velocidad, pero el trayecto era largo, de algunos cientos de kilómetros. Un mensaje en uno de los laterales de la pantalla revelaba el nivel de aumento respecto a cero. Quilan admiró para sus adentros lo poderosa y lo fea que era la nave. Tal vez, en cierto sentido, siempre era el caso. Huyler interrumpió sus pensamientos.


    ~ Imagino que sus sirvientes ya están a bordo.


    ~ No llevo a ningún sirviente, señor.


    ~ ¿Cómo?


    ~ Viajo solo, señor. Bueno, con usted.


    ~ ¿Piensa viajar sin sirvientes? ¿Es usted una especie de marginado o algo así, comandante? No será uno de esos embrionicistas negadores de Castas, ¿no?


    ~ No, señor. En parte, el hecho de no ir acompañado de servidumbre refleja algunos de los cambios que han tenido lugar en nuestra sociedad desde su muerte corpórea, señor. Sin duda, todos le serán detallados en los informes.


    ~ Sí, bueno, los consultaré con más atención cuando tenga tiempo. No podría creerse la cantidad de pruebas y cosas que me han hecho, incluso cuando usted dormía. Tuve que recordarles que los revividos también necesitan echar una cabezada de vez en cuando. Si no, terminan conmigo. Pero, mire, comandante, eso de los sirvientes… He leído información sobre la guerra de Castas, pero pensaba que había terminado en tablas. Por todos los cielos, ¿todo esto significa que, en realidad, perdimos?


    ~ No, señor. La guerra terminó con un acuerdo tras la intervención de la Cultura.


    ~ Eso ya lo sé. ¿Pero era un acuerdo respecto a no tener sirvientes?


    ~ No, señor. La gente todavía tiene sirvientes. Los oficiales aún emplean a escuderos y palafreneros. No obstante, yo pertenezco a una orden que se abstiene de esa clase de ayuda personal.


    ~ Visquile mencionó que era usted una especie de monje. No me había dado cuenta de que era tan abnegado.


    ~ Existe otra razón para viajar solo, señor. Si me permite recordárselo, el chelgriano al que vamos a ver es un Negador.


    ~ Ah, sí, ese tal Ziller. Un liberal engreído venido a menos que piensa que tiene el deber divino de crear los lloriqueos para aquellos que no pueden molestarse en lloriquear por ellos mismos. Lo mejor que se puede hacer con ese tipo de gente es darles una patada. Esos mierdas no entienden lo primero en lo que a responsabilidad y deber se refiere. No se puede renunciar a una casta más de lo que se renuncia a toda la especie. ¿Y nosotros tenemos que darle el gusto a ese imbécil?


    ~ Es un gran compositor, señor. Y nosotros no lo expulsamos; Ziller dejó Chel para autoexiliarse a la Cultura. Renunció a su estatus de Entregado y…


    ~ Oh, déjeme adivinar. Se declaró un Invisible.


    ~ Efectivamente, señor.


    ~ Lástima que no llegara hasta el final y se convirtiera en un Castrado.


    ~ En cualquier caso, no está muy de acuerdo con la sociedad chelgriana. La idea era que, al viajar solo, tal vez pudiera resultarle menos intimidatorio y más aceptable.


    ~ No somos nosotros quienes debemos ser aceptables para él, comandante.


    ~ En la posición en la que nos encontramos, no tenemos elección, señor. El gabinete ha decidido que debemos intentar convencerlo para que regrese. Y yo he aceptado esa misión, lo mismo que usted. No podemos obligarlo a volver, así que tenemos que pedírselo.


    ~ ¿Y él está dispuesto a escucharnos?


    ~ En realidad, no tengo ni idea, señor. Lo conocí cuando éramos pequeños, he seguido su carrera y me gusta su música. Incluso la he estudiado. Pero eso es todo lo que tengo que ofrecer. Supongo que habrán pedido a otros más cercanos a él, familiarmente o por convicciones, que hagan lo que voy a hacer yo, pero parece ser que nadie estaba preparado para asumir la tarea. Me veo obligado a aceptar que, pese a no ser el candidato idóneo, debo de ser el mejor para este trabajo y que tengo que seguir adelante.


    ~ Todo eso suena un poco amargo, comandante. Me preocupa su ánimo.


    ~ Me encuentro algo bajo de moral, señor, por razones personales. Pero mi ánimo y mi sentido del deber son más fuertes que todo eso y tengo claro que una orden es una orden.


    ~ Así es, comandante, así es.


    La unidad Valor de incordio transportaba a una tripulación de veinte humanos y algunos drones pequeños. Dos de los humanos saludaron a Quilan desde el hangar para naves y lo condujeron a sus dependencias, formadas por una única cabina de techo bajo. Su exiguo equipaje y sus pertenencias ya estaban allí, transferidas desde la fragata militar que lo había llevado hasta el casco de Tormenta de nieve.


    Habían habilitado algo parecido a un camarote militar para él y le habían asignado uno de los drones, que le explicó que el interior del compartimento podía deformarse para crear lo más cercano a sus deseos. Quilan respondió que ya le satisfacía la disposición presente y que él mismo desharía el equipaje y se quitaría el resto de su traje de vacío.


    ~ ¿Intentaba el dron ser nuestro sirviente?


    ~ Lo dudo, señor. Quizá lo haría si se lo pidiésemos con mucha amabilidad.


    ~ ¡Ja!


    ~ Hasta ahora, todos parecen muy prudentes y deseosos de ayudar, señor.


    ~ Sí. Y eso me huele muy mal.


    Quilan fue asistido por el dron, y, para su sorpresa, este actuó como un verdadero sirviente, eficaz y silencioso. Lavó su ropa, ordenó su equipamiento y le aconsejó sobre la mínima (prácticamente inexistente) etiqueta que se aplicaba a bordo de una nave de la Cultura.


    La primera noche, se celebró algo similar a una cena formal.


    ~ ¿Es que aún no tienen uniformes? Esta sociedad está gobernada por putos disidentes. Es odiosa.


    La tripulación trataba a Quilan con una urbanidad pedante. Apenas supo nada nuevo de ellos, ni por ellos. Aparentemente, se lo pasaban en grande con las simulaciones, con las que empleaban mucho tiempo, quedándose con poco para dedicarle a él. Quilan se preguntaba si solo querían evitarlo, pese a que no le preocupaba que fuera así. Le gustaba tener tiempo para sí mismo, y estudiar los archivos de la biblioteca de la nave.


    Hadesh Huyler también llevaba a cabo sus propias investigaciones, y absorbió finalmente los archivos del informe que habían descargado junto con su propia personalidad al dispositivo Guardián de Almas introducido en el cráneo de Quilan.


    Acordaron un horario para que Quilan pudiese disfrutar de cierta privacidad; si no ocurría nada excepcional, una hora antes de dormir y otra hora después de despertarse, Huyler se desconectaría de los sentidos de Quilan.


    Las reacciones de Huyler ante la historia detallada de la guerra de Castas, que había estudiado en primer lugar, en contra de los consejos de Quilan, fueron recorriendo una serie de fases: sorpresa, incredulidad, indignación, enfado y, finalmente —cuando la parte sobre la Cultura le quedó clara—, una furia repentina seguida de una gélida calma. Quilan experimentó las mismas emociones alteradas del otro ser que albergaba en su interior en el transcurso de toda una tarde. Le produjo un sorprendente desgaste.


    Solo después de aquello, el viejo soldado se decidió a empezar por el principio y a estudiar en orden cronológico todo lo que había ocurrido desde su muerte corpórea y el almacenamiento de su personalidad.


    Como en el caso de todos los seres revividos, la personalidad de Huyler necesitaba dormir y soñar para mantener la estabilidad, aunque aquel estado similar al coma se conseguía con una especie de aceleración del tiempo, de forma que, en lugar de dormir toda una noche, Huyler podía pasar con menos de una hora de descanso. La primera noche durmió en el mismo tiempo real que Quilan, la segunda, la pasó estudiando y reposó durante ese breve lapso de tiempo. A la mañana siguiente, cuando Quilan restableció el contacto después de su hora de gracia, la voz del interior de su cabeza dijo:


    ~ Comandante.


    ~ Señor.


    ~ Perdió a su esposa. Lo siento. No lo sabía.


    ~ No es un tema del que me guste hablar demasiado señor.


    ~ ¿Era esa el alma que estaba buscando en la nave en la que me encontró?


    ~ Sí, señor.


    ~ Ella también era militar.


    ~ Sí, señor. comandante, como yo. Nos casamos antes de la guerra.


    ~ Debía de quererlo mucho para seguirlo al Ejército.


    ~ En realidad, fui yo quien la siguió a ella, señor. Ella tuvo la idea de alistarse. E intentar rescatar las almas almacenadas en el Instituto Militar de Aorme antes de la llegada de los rebeldes también fue cosa suya.


    ~ Parece una hembra hecha y derecha.


    ~ Lo era, señor.


    ~ Lo siento de verdad, comandante Quilan. Yo nunca llegué a casarme, pero sé lo que significa amar y perder. Solo quería que supiera que tiene todo mi apoyo, nada más.


    ~ Gracias. Se lo agradezco de verdad.


    ~ Creo que tal vez usted y yo deberíamos estudiar un poco menos y hablar un poco más. Para tener un contacto tan íntimo, no nos hemos contado casi nada de nuestras vidas. ¿Qué le parece, comandante?


    ~ Creo que podría ser una buena idea, señor.


    ~ Empecemos entonces por tutearnos, ¿no crees? Al hacer mis deberes, he leído ese espeso párrafo legal adjunto a la información estándar del protocolo, que dice que mi rango de almirante general perdió su vigencia cuando tuvo lugar mi muerte corpórea. Mi estatus es el de oficial honorario en reserva y tú eres el que ostenta aquí el mayor rango. Si alguien tiene que hablar de usted, ese sería yo. En cualquier caso, llámame Huyler, si te parece bien; así es como me conoce la gente.


    ~ Bien, se… esto, Huyler, dado nuestro nivel de intimidad, el rango no tiene ninguna relevancia. Por favor, llámame Quil.


    ~ Trato hecho, Quil.


    Los días transcurrieron sin incidencias; viajaron a una velocidad absurda y dejaron el espacio chelgriano muy, muy atrás. La uorValor de incordio los traspasó, con ayuda de su lanzadera, a un objeto llamado superelevador, otra gran nave grande y recia, aunque de aspecto menos improvisado que el buque de guerra. La máquina, de nombre Incivil, solo los recibió con una voz. No tenía tripulación humana. Quilan se sentó sobre lo que parecía una zona abierta sin utilizar, donde sonaba una suave música muy sosa.


    ~ ¿Nuca te casaste, Huyler?


    ~ Una execrable debilidad por las hembras inteligentes, elegantes e insuficientemente patrióticas, Quil. Siempre decían que mi primer amor era el Ejército y no ellas, y ninguna de esas zorras sin corazón estuvo preparada para anteponer a su pareja y a su gente a sus propios intereses egoístas. Si yo hubiera tenido el sentido común suficiente, probablemente ahora estaría felizmente casado con una mujer adorable, que, sin duda, me habría sobrevivido, e incluso habría tenido varios hijos.


    ~ Suena a huída por los pelos.


    ~ Veo que no especificas de quién.


    El Vehículo General de Sistemas Lista de partes sancionadas apareció en la pantalla de la sala del superelevador como otro punto de luz en el firmamento. Se convirtió en un círculo plateado y su tamaño fue aumentando hasta llenar la pantalla, aunque no había rastro de ningún detalle en su centelleante superficie.


    ~ Debe de ser esa.


    ~ Supongo.


    ~ Posiblemente hayamos pasado junto a alguna embarcación de escolta, aunque su presencia no se nos haya hecho manifiesta. Es eso que el Ejército llama «unidad de alto valor»; nunca las mandan solas.


    ~ Pensaba que sería algo mayor.


    ~ Siempre tienen ese aspecto poco imponente desde el exterior.


    El superelevador se sumergió en el centro de la superficie plateada. Desde el interior, la sensación era como mirar al exterior dentro de una nave al atravesar una nube, y luego tuvieron la impresión de estar zambulléndose en otra superficie, y luego en otra, y en unas cuantas más en rápida sucesión, lo mismo que al hojear páginas de un libro antiguo a toda velocidad.


    Desde la última membrana, pasaron a un inmenso espacio nebuloso iluminado por una línea amarillenta, casi blanca, situada encima de las capas de la etérea bruma. Se encontraban justo sobre la popa de la nave. El buque medía veinticinco kilómetros de largo y diez de ancho. La superficie superior estaba formada por zonas verdes; colinas y cordilleras separadas por ríos y lagos.


    Enmarcados por inmensas batangas corrugadas y apuntaladas, ornadas en rojo y azul, los laterales del vgs eran de un tono dorado leonado, moteados con una confusión de plataformas cubiertas de follaje y balcones, y perforados con una asombrosa variedad de aberturas muy iluminadas, como una resplandeciente ciudad vertical, establecida sobre acantilados de arenisca de tres kilómetros de altura. El aire estaba plagado de miles de naves de todo tipo que Quilan jamás había visto ni oído mencionar. Algunas eran minúsculas, otras eran del mismo tamaño que el superelevador. Y otros puntos, todavía más pequeños, eran individuos que flotaban en el aire.


    Dos gigantescos buques más, cada uno de ellos de un volumen ocho veces inferior al del Lista de partes sancionadas, compartían el envoltorio del recinto del campo que rodeaba al vgs. A pocos kilómetros hacia cada lado, más visibles y de menor densidad, sus propias concentraciones de naves pequeñas los rodearon.


    ~ Resulta algo más impresionante por dentro, ¿verdad?


    Hadesh Huyler guardó silencio.


    Un avatar de la nave y un grupo de humanos le dieron la bienvenida. Sus dependencias resultaron ser generosas hasta el punto de la extravagancia; tenía una piscina para él solo y el lateral de uno de los camarotes tenía vistas al abismo cuya pared más lejana, a un kilómetro de distancia, era una batanga de estribor del vgs. Otro dron muy discreto desempeñaba el papel de sirviente.


    Lo invitaron a tantas comidas, fiestas, ceremonias, festivales, inauguraciones, celebraciones y otros eventos y reuniones que el dispositivo de administración de compromisos de su traje llenó dos pantallas solo con la lista de las distintas formas de clasificar tanta invitación. Quilan aceptó algunas, especialmente las que incluían música en directo. La gente era amable. Él era amable con la gente. Algunos expresaron su pesar con respecto a la guerra. Él se mostraba digno y apaciguador. Huyler echaba chispas en su mente, escupiendo escarnios a cada momento.


    Quilan viajó y paseó por aquella inmensa nave, atrayendo las miradas a cada paso que daba. En una nave de treinta millones de pasajeros, no todos humanos ni drones, y él era el único chelgriano. Pero raras veces alguien le daba conversación.


    El avatar le había advertido de que, entre los que intentarían charlar con él, habría periodistas que podrían retransmitir sus comentarios en los servicios de noticias de la nave. En tales circunstancias, la indignación y el sarcasmo de Huyler supondrían toda una ventaja. De todas formas, Quilan mediría sus palabras minuciosamente antes de decirlas, pero también escucharía los comentarios de Huyler en determinados momentos, fingiendo perderse en sus propios pensamientos. Le satisfizo y le divirtió ver cómo se ganaba una gran reputación como ser inescrutable como resultado.


    Una mañana, antes de que Huyler estableciese contacto con él tras la hora de gracia, Quilan se levantó de la cama y se acercó a la ventana que daba a la zona exterior. Cuando ordenó que la superficie se tornase transparente, no se sorprendió de ver las llanuras de Phelen a través de ella, quemadas, llenas de cráteres, extensas en la distancia humeante bajo un cielo de color ceniza. Una carretera en ruinas las atravesaba y, sobre ella, circulaba el camión cochambroso y mutilado a la velocidad de un insecto amuermado por el invierno. Quilan se dio cuenta de que no se había despertado ni levantado, y de que todo era un sueño.


    El destructor terrestre sufrió una sacudida y tembló bajo él, enviándole hondonadas de dolor a todo el cuerpo. Se oyó gemir a sí mismo. El suelo debía de estar vibrando. Se suponía que se encontraba bajo aquella cosa que lo tenía atrapado y no dentro de ella. ¿Cómo había ocurrido aquello? Qué dolor. ¿Acaso estaría muriendo? Sería eso. No podía ver nada y le costaba respirar.


    A cada rato, imaginaba que Worosei le habría limpiado la cara, o lo habría colocado sentado para que estuviera más cómodo, o se habría limitado a hablar con él, dándole ánimos, con tranquilidad; pero parecía más que, de alguna forma (imperdonable), había caído dormido cada vez que ella hacía esas cosas, y solo se despertaba al haberse marchado ella. Intentó abrir los ojos pero no lo consiguió. Intentó hablar con ella, gritar para que regresase, pero no lo consiguió. Y, tras unos instantes, intentaría levantarse con todas sus fuerzas, solo para asegurarse una vez más de haber perdido el contacto con ella, con su aroma, con su voz.


    —Sigues vivo, ¿eh, Entregado?


    —¿Quién eres? ¿Qué pasa?


    Oyó voces a su alrededor. Le dolía la cabeza. Y también las piernas.


    —Tu moderna armadura no te ha salvado, ¿eh? Podrían haberte atiborrado de líquidos. No tendrían ni que haberte machacado primero. —Alguien se echó a reír. El dolor de sus piernas se hizo insoportable. El suelo tembló bajo él. Debía de encontrarse en el interior del destructor terrestre, con su tripulación. Estaban enfadados porque había sufrido un impacto y los habían matado. ¿Estaban hablando con él? Tenía que haber soñado lo de la cabina y los incendios, o tal vez el vehículo era muy grande y ahora se encontraba en una zona que no había sufrido daños. No todos estaban muertos.


    —¿Worosei? —dijo una voz. Se dio cuenta de que debía de ser la suya.


    —Ooh, ¡Worosei! ¡Worosei! —dijo otra voz, burlándose de él.


    —Por favor —suplicó. Intentó mover los brazos, pero solo consiguió que le dolieran aún más.


    —Ooh, Worosei, ooh, Worosei, por favor.


    Antiguo edificio de la facultad, bajo los juzgados Rebote, en el Instituto Técnico Militar, ciudad de Cravinyr, Aorme. Allí era donde los habían almacenado. Las almas de los viejos soldados y estrategas militares. No deseados en tiempos de paz, ahora eran considerados como un importante recurso. Además, mil almas eran mil almas, y merecía la pena salvarlas de la destrucción de los rebeldes Invisibles. La misión de Worosei; su idea. Osada y peligrosa. Había movido los hilos para llevarla a término, lo mismo que había hecho anteriormente cuando se habían unido, asegurarse de que ella y Quilan serían destinados juntos. Hora de marcharse. ¡Ahora! ¡Rápido!


    ¿Acaso habían estado allí?


    Le pareció recordar el aspecto del lugar, el laberinto de pasillos, las pesadas puertas, la oscuridad y el frío, la falsa iluminación del visor del casco. Los otros; dos escuderos, Hulpe y Nolica, los mejores, confiables y fieles, una especie de triunvirato o trinidad de las fuerzas especiales del Ejército. Worosei al lado, con el rifle colgado del hombro y sus gráciles y elegantes movimientos, incluso con el traje. Su esposa. Tendría que haber persistido en su intento de detenerla, pero ella había insistido. Su idea.


    El dispositivo de sustratos estaba allí; era mayor de lo que imaginaban, del tamaño de una cabina de refrigeración doméstica. Nunca llegaremos a la nave. No al mismo tiempo.


    —Hey, Entregado. Ayúdame a quitarte esto. Vamos. —Alguien seguía riendo.


    Quitarte esto. Nada de recuperar. La nave. Y ella tenía razón. Dos de los militares llegaron con la máquina. Nunca lo conseguiría. ¿Era Worosei? Acababa de limpiarle la cara, lo habría jurado. Intentó llamarla con todas sus fuerzas, intentó decir algo.


    —¿Qué está diciendo?


    —Y yo qué sé. Qué más da.


    Uno de los brazos le dolía muchísimo, ¿sería el izquierdo o el derecho? Se enfadó consigo mismo por no poder determinar cuál era. Qué absurdo. ¡Ay! Worosei, ¿Por qué…?


    —¿Estás intentando arrancarlo?


    —No, solo el guante. Tendrá anillos o algo. Siempre llevan algo.


    Worosei le susurró algo al oído. Se había quedado dormido. Ella se acababa de ir. Intentó llamarla de nuevo.


    Llegaron los Invisibles con armamento pesado. Tendrían alguna nave, probablemente con escolta. Tormenta de nieve intentaría permanecer oculta, en ese caso. Estaban solos. Esperando que la pequeña nave regresase por ellos. Luego los descubren, los atacan y los pierden a todos. Locura, destellos y explosiones por todas partes, mientras la facción de los Leales se cubría y contraatacaba desde donde demonios se encontrara. Corrieron bajo la lluvia; el edificio que dejaron atrás ardió y se derrumbó, reduciéndose a escombros por culpa de las armas energéticas. Era de noche y estaban solos.


    —¡Dejadlo!


    —Nosotros solo…


    —Haced lo que se os dice u os dejo tirados en la puta carretera, ¿comprendido? Si vive, pediremos un rescate. Incluso muerto vale más que dos de vosotros juntos, imbéciles descerebrados, así que aseguraos de que sigue vivo cuando lleguemos a Golse, o lo seguiréis de cerca hasta el cielo.


    —¿Asegurarnos de que viva? ¡Pero si tendrá suerte si aguanta esta noche!


    —Bueno, si recogemos a algún médico que esté menos jodido que él, nos aseguraremos de que lo atiende a él en primer lugar. Mientras tanto, es cosa vuestra. Botiquín. Os daré raciones extra si sobrevive. Ah, y no lleva nada que valga la pena.


    —¡Eh! Nosotros queremos una parte del rescate. ¡Eh!


    Se habían caído en el interior del cráter. El vehículo se deslizaba a toda velocidad. Una gran explosión los había hecho volcar en el barro. Se habrían matado de no haber llevado los trajes. Algo golpeó con fuerza su casco, destruyendo los auriculares y atestando el visor de una luz cegadora. Se lo quitó como pudo y este cayó rodando al interior de la gran piscina formada en el fondo del cráter. Más explosiones. Atrapado e inmovilizado en el barro.


    —Entregado, no haces más que dar por el saco, ¿lo sabías?


    —¿Qué ha sido eso?


    —Y yo qué coño sé.


    El destructor terrestre, sin cabina, con una estela de humo y una de sus grandes orugas segmentadas en la pendiente del cráter, rodó a trompicones hacia el interior. Worosei había conseguido esquivar todos los escombros y se había salvado. Intentó liberarlo, pero cayó cuando la máquina se deslizó encima de él, Quilan profirió un grito al hundirlo en el suelo el colosal peso del destructor, y sus piernas quedaron atrapadas al chocar contra algo duro. Se rompió varios huesos.


    Vio marcharse a la pequeña nave que la condujo a la nodriza, y la puso a salvo. El cielo seguía salpicado de destellos y le zumbaban los oídos con las detonaciones. El destructor terrestre hizo que el suelo temblase al explotar su munición, y cada estallido le producía un tremendo dolor. La lluvia no cesaba y le empapaba el rostro y el pelaje, camuflando sus lágrimas. El nivel del agua del cráter aumentaba, ofreciéndole una forma alternativa de morir, hasta que una nueva explosión de la máquina sacudió el suelo e hizo brotar una bocanada de aire desde el centro de la mugrienta piscina, cuyo contenido se empezó a escurrir, formando un hondo túnel. Aquel lado del cráter también se desmoronó y el morro del destructor terrestre se inclinó hacia abajo, la parte posterior se elevó y la máquina pivotó sobre él, zambulléndose con furia en el orificio y provocando una nueva serie de explosiones.


    Quilan intentó arrastrarse con ayuda de sus manos, pero no pudo. Empezó a tratar de excavar para liberar sus piernas.


    A la mañana siguiente, un equipo de búsqueda y rescate de los Invisibles lo encontró en el barro, semiconsciente, rodeado de un hoyo poco profundo que había cavado en torno a sus piernas, pero aún incapaz de poder liberarse. Uno de sus miembros le propinó varias patadas en la cabeza y le apuntó directamente a la frente con una pistola, pero él todavía sacó fuerzas para decir en voz alta su título militar y su rango. Los Invisibles tiraron de él, librándolo del abrazo del barro e ignorando sus gritos, lo arrastraron pendiente arriba y lo lanzaron a la parte posterior de un vehículo medio destrozado, junto con el resto de los muertos y de los que agonizaban.


    Avanzaban lo más despacio que parecía posible, con los que iban a morir confinados en un vagón cuya vida tampoco parecía lo suficientemente larga como para completar el viaje. El camión había perdido las puertas traseras en lo que fuera que hubiera desembocado en la imposibilidad de avanzar a una velocidad poco mayor que la de caminar. Cuando lo movieron y limpiaron la sangre de sus ojos, pudo ver las llanuras de Phelen tras de sí. Eran tierras negras y quemadas, que se extendían hasta donde abarcaba la vista. De cuando en cuando, ráfagas de humo manchaban el horizonte. Las nubes eran negras o grises, y a veces caían cenizas como lluvia suave.


    Pero la lluvia real arreciaba con fuerza cuando el vehículo se encontraba en una zona de la carretera situada por debajo del nivel de las llanuras, transformando la vía en un arroyo gris e invadiendo la puerta trasera y el compartimento posterior del camión. Habían levantado a Quilan, que gemía de dolor, y lo habían sentado en uno de los bancos de la parte de atrás. Consiguió mover un brazo y la cabeza, no sin mucha dificultad, para contemplar con impotencia cómo tres de los heridos que lo acompañaban morían en sus camillas, engullidos por la marea gris. Él y uno de los otros gritaron, pero aparentemente, nadie los oyó.


    El camión empezó a girar precipitadamente de un lado al otro, deslizándose sin rumbo en el barrizal. Quilan levantó la vista, asustado, hacia el abollado techo mientras el agua mugrosa se arremolinaba sobre los cuerpos sumergidos, a la altura de sus rodillas. Se preguntó si realmente le importaba o no morir, y decidió que sí porque tenía una posibilidad de volver a ver a Worosei. Entonces, el camión se estabilizó y encontró tracción, saliendo lentamente de las aguas y recuperando el camino entre rugidos.


    La mezcla de ceniza y agua empezó a escurrirse de la parte posterior, dejando al descubierto los cadáveres, rebozados en gris, como si llevaran sudarios.


    El camión tomó varios desvíos para esquivar hoyos y cráteres. Atravesó dos puentes improvisados entre tambaleos. Se cruzó con otros vehículos que circulaban en dirección contraria a la suya y, en una ocasión, un par de naves supersónicas pasaron en vuelo raso por encima de él, levantando polvo y cenizas. Nadie lo adelantó en ningún momento.


    Quilan fue mínimamente atendido por dos camilleros de los Invisibles, que tenían órdenes de vigilarlo. En realidad, eran Desoídos, una casta por encima de los Invisibles, perteneciente a la ideología de los Leales. Ambos parecían alternar impredeciblemente entre el alivio de que fuera a sobrevivir y pudieran obtener un pellizco del rescate y el fastidio de que hubiera sobrevivido. En su cabeza, los bautizó como Mierda y Pedo, y se enorgulleció de no poder recordar sus verdaderos nombres.


    Fantaseaba. Básicamente, fantaseaba con la idea de reunirse con Worosei sin que ella se hubiese enterado de que él había sobrevivido, de forma que el encuentro supusiese una completa sorpresa. Intentaba imaginar el aspecto de su rostro, la sucesión de expresiones que vería en ella.


    Por supuesto, jamás sucedería así. Ella estaría igual que él, si las circunstancias fueran inversas; intentaría por todos los medios averiguar qué le había ocurrido a él, con la esperanza, por vana que pudiera parecer, de que hubiera sobrevivido gracias a cualquier milagro. Así, lo descubriría, o alguien se lo comunicaría cuando se difundiese la información sobre su huída, y él no vería esa expresión en su rostro. No obstante, podía imaginar todo aquello y se pasaba las horas haciéndolo, mientras el camión traqueteaba y gruñía en su trayecto a través de las calurosas llanuras.


    Les había dicho su nombre, una vez que hubo conseguido articular palabra, pero nadie pareció prestarle la menor atención; lo único aparentemente importante era que se trataba de un noble, con la marca y la armadura que lo acreditaban. Tampoco estaba seguro de la conveniencia de recordarles cómo se llamaba. Si lo hacía, y se lo comunicaban a sus superiores, tal vez Worosei tardaría menos en descubrir que permanecía con vida, pero también tenía aquella parte supersticiosa y cautelosa que temía hacerlo, porque se imaginaba que alguien se lo decía a ella (satisfaciendo aquella presunta vana esperanza) e imaginaba la expresión de su rostro en ese momento, pero también se imaginaba muriendo después de aquello, porque no habían podido curar sus lesiones y cada vez se sentía más débil.


    Aquello resultaría demasiado cruel. Que le dijeran que, contra todo pronóstico, había sobrevivido, para descubrir más tarde que había muerto por culpa de sus lesiones. Con todo aquello, decidió guardar silencio sobre su identidad.


    Si existía la posibilidad de pagar un rescate o una alternativa aún más rápida, podría haber montado un alboroto, pero no tenía medios de pago inmediato, y las fuerzas de los Leales —junto con algún independiente que pudiera haber sido aceptado en ambos bandos— se habían reagrupado en algún lugar próximo a Chel. No importaba. Worosei estaría allí con ellos. A salvo. No dejaba de imaginar la expresión de su rostro.


    Entró en coma antes de llegar a lo que quedaba de la ciudad de Golse. El intercambio con rescate tuvo lugar sin que él tuviera conocimiento alguno de lo que estaba ocurriendo. Un trimestre más tarde, cuando la guerra ya había terminado y regresaba a Chel, supo lo que le había ocurrido a la nave Tormenta de nieve, y que Worosei había muerto allí.


    Se marchó durante la noche del vgs, cuando la luz del sol ya había desaparecido y una profunda iluminación rojiza bañaba las tres naves y las escasas máquinas que volaban perezosamente en torno a ellas.


    En realidad, se encontraba en otra embarcación, llamada Piquete muy veloz, en el último tramo de su viaje al orbital de Masaq. La nave desapareció en el interior del Lista de partes sancionadas y, al poco tiempo, salió y se separó del exterior elipsoide y plateado, virando para emprender el camino del sistema estelar de Lacelere y abandonando el vgs, que inició su giro para regresar al espacio chelgriano, una inmensa y brillante cueva de aire que centelleaba a través del vacío existente entre las estrellas.

  


  
    Aerosfera


    Uagen Zlepe, erudito, se encontraba suspendido del follaje subventral del lado izquierdo del behemotauro dirigible Yoleus, con ayuda de su cola prensil y su mano izquierda. Sostenía una placa de escritura glífica con un pie y escribía en ella con la otra mano. La otra pierna quedaba colgando, temporalmente libre para posibles necesidades. Vestía unos pantalones amplios de color cereza (en aquellos momentos, enrollados por encima de las rodillas), sujetos por un firme cinturón con bolsillos, una chaqueta negra y corta con una capa plegada, recios brazaletes de espejo en los tobillos y una cadena en el cuello con cuatro piedras apagadas y un gorro con borla. Su piel era de un tono verde claro y medía unos dos metros cuando se erguía sobre sus patas traseras, y algo más desde la nariz hasta la cola.


    A su alrededor, más allá de los helechos colgantes del follaje del behemotauro, agitado por el viento, el paisaje se desvanecía hacia una brumosa nada azulada en todas direcciones, excepto hacia arriba, donde el cuerpo de aquella criatura colmaba el cielo.


    Dos de los siete soles apenas resultaban visibles, uno grande y rojo a la derecha, justo por encima del Horizonte Asumido, y otro de menor tamaño de color anaranjado a la izquierda, a un cuarto aproximado por debajo, en línea recta. No se veía ninguna otra megafauna, aunque Uagen sabía que había una cerca de allí, justo encima de la superficie superior de Yoleus. El behemotauro dirigible Muetenive estaba en celo, y así llevaba desde hacía tres años estándar. Yoleus había seguido a la otra criatura durante todo aquel tiempo, viajando de forma diligente tras ella, siempre justo por debajo y por detrás, practicando el cortejo, argumentando sus motivos, esperando con paciencia a alcanzar su propio momento e injuriando, infectando o, simplemente, apartando del camino a todos los demás pretendientes potenciales.


    Según los parámetros de los behemotauros dirigibles, un cortejo de tres años suponía algo más que un mero capricho, pero nada más importante que un antojo pasajero. No obstante, Yoleus parecía muy comprometido con la persecución, y esa misma atracción los había llevado a tan bajo nivel de la aerosfera Oskendari a lo largo de los últimos cincuenta días estándar; normalmente, una megafauna como aquella prefería permanecer más arriba, donde el aire era menos denso. Allí abajo, donde el ambiente era tan cargado y gelatinoso que Uagen Zlepe había notado que su propia voz sonaba distinta, era necesaria una gran cantidad de la energía de un behemotauro dirigible para controlar su flotabilidad. Muetenive estaba probando el ardor de Yoleus, y también su estado de forma física.


    En una zona de mayor altura—tal vez a unos cinco o seis días estándar a aquel lento ritmo de deriva— se encontraba la entidad lenticular de gigalitina Buthulne, donde tal vez la pareja llegase a aparearse finalmente, aunque probablemente no lo haría.


    En realidad, no estaba nada claro que lograsen siquiera llegar al inmenso continente vivo en primer lugar. Las aves mensajeras habían traído noticias de una burbuja de convección masiva que parecía estar a punto de manar de las zonas inferiores de la aerosfera a lo largo de los siguientes días, y que, si se interceptaba correctamente, proporcionaría un rápido y fácil ascenso al mundo flotante de Buthulne, aunque el tiempo previsto era muy ajustado.


    Los cotilleos entre la variada población de Muetenive y Yoleus, de organismos dependientes, simbiotas, parásitos y huéspedes, indicaban la alta probabilidad de que Muetenive perdería el tiempo durante los siguientes dos o tres días, tras los que realizaría una carrera a máxima velocidad por el espacio aéreo justo hasta la parte superior de la burbuja de convección, para comprobar si Yoleus era capaz de mantener contacto. Si era el caso y lo hacían, harían una entrada espléndidamente espectacular en la presencia de Buthulne, donde un colosal parlamento de miles de sus colegas serían testigos de su gloriosa llegada.


    El problema era que, a lo largo de las últimas decenas de miles de años, Muetenive había demostrado ser un jugador algo imprudente en aquellas lides. A menudo, dejaba aquellos sprints deportivos o de apareamiento para cuando ya era demasiado tarde.


    De esa forma, quizá no llegarían a la región adecuada hasta que la burbuja ya hubiera desaparecido, y las dos megafaunas y todos los seres que reptaban en su interior, se aferraban a su exterior o flotaban a su alrededor se quedarían sin nada más que una turbulencia o, peor aún, corrientes de aire descendentes, mientras la burbuja se elevaba en la aerosfera.


    Y todavía más alarmante para los de Yoleus, dada la fabulosa y legendaria reputación de la entidad lenticular de gigalitina Buthulne, era el hecho de que las aves mensajeras afirmaban que se trataría de una burbuja especialmente grande, y que a Buthulne le apetecía cambiar de paisaje, lo que significaba que era probable que se posicionase justo encima del chorro de aire, para alcanzar las capas superiores de la aerosfera. Si eso ocurría, podían transcurrir años, o incluso décadas, antes de que encontraran a otra entidad lenticular de gigalitina, y siglos —posiblemente milenios— antes de que la propia Buthulne se dejase ver de nuevo.


    La Casa de Invitados de Yoleus era un bulto en forma de calabaza situado justo delante del tercer conjunto dorsal de aletas de la criatura, a escasa distancia de su cima. En aquella estructura, que le recordaba a una fruta vacía pese a sus cincuenta metros de anchura, Uagen tenía sus dependencias.


    Uagen estaba allí, observando a Yoleus, la otra megafauna y la ecología completa de la aerosfera, desde hacía trece años. Ahora estaba considerando seriamente la posibilidad de cambiar de forma drástica tanto su esperanza de vida como su forma corpórea, para adaptarse mejor a la escala de la aerosfera y a la prolongada duración de las vidas de sus habitantes.


    Uagen había tenido una forma bastante similar a la humana durante la mayor parte de los noventa años que había vivido en la Cultura. Su actual constitución simiesca —sumada al uso de cierta tecnología de la Cultura, aun sin base en la ciencia de campo, ante la que la megafauna nunca había mostrado objeción— había resultado una estrategia de adaptación sensata para la aerosfera.


    No obstante, poco antes, había empezado a pensar en alterar su forma para parecerse a algo más similar a un pájaro gigante, y en vivir potencialmente durante mucho tiempo y, posiblemente, de forma indefinida; lo suficiente como para experimentar, por ejemplo, la lenta evolución de un behemotauro.


    En el supuesto caso de que Yoleus y Muetenive se apareasen, intercambiando y fusionando sus personalidades, ¿cómo se llamarían los dos behemotauros resultantes? ¿Yolenunive y Mueteleus? ¿Cómo afectaría exactamente aquella cópula sin descendencia a sus dos protagonistas? ¿Qué cambios sufriría cada uno? ¿Sería un intercambio equitativo o uno de los dos dominaría al otro? ¿Habría descendencia en algún caso? ¿Los behemotauros morían alguna vez por causas naturales? Nadie lo sabía. Aquellas preguntas y otras miles seguían sin respuesta. La megafauna de las aerosferas era muy escrupulosa a la hora de guardar silencio respecto a aquellas cuestiones, y en todos los registros históricos —o al menos, en todos los que Uagen había consultado en los notoriamente inmodestos depósitos de datos de la Cultura—, la evolución de un behemotauro jamás había sido documentada.


    Uagen lo habría dado prácticamente todo para presenciar semejante proceso y aportar todas las respuestas, pero solo la posibilidad de hacerlo suponía un gran compromiso a largo plazo.


    Suponía que, si conseguía algo de todo aquello, debería regresar a su orbital natal para comunicárselo a sus profesores, a su madre, a sus familiares, y a sus amigos y demás. Todos ellos lo esperaban de vuelta en otros diez o quince años, pero cada vez tenía la mayor certeza de que él era uno de esos eruditos que dedicaban sus vidas al trabajo, en lugar de pertenecer a aquel grupo que completaba un periodo de estudio intenso para adquirir un desarrollo más pleno. No experimentaba una excesiva sensación de pérdida a aquel respecto; según los parámetros humanoides de esperanza de vida, ya había tenido una existencia larga y fructífera cuando decidió dedicarse al estudio como prioridad principal.


    No obstante, el largo viaje de regreso a casa le parecía algo desalentador. La aerosfera Oskendari no mantenía un contacto regular con la Cultura (ni con nadie más) y lo último que Uagen había oído era que la siguiente nave de la Cultura con un programa de ruta que se acercase al sistema no partiría hasta al cabo de otros dos años. Habría otras embarcaciones que saldrían antes, pero aún tardaría más en llegar a casa si debía salir en una nave alienígena, eso en caso de que aceptaran llevarlo.


    Incluso tomando un transporte de la Cultura, pasaría al menos un año de viaje hasta su hogar, y otro año para llegar hasta allí, y después el trayecto de vuelta… ninguna nave tenía programado un destino tan lejano la última vez que lo consultó.


    Quince años atrás, le habían ofrecido su propia nave, cuando llegó la noticia de que un behemotauro dirigible había consentido alojar a un erudito de la Cultura, pero adquirir una nave estelar que solo utilizaría dos veces en veinte o treinta años le había parecido un derroche excesivo, incluso según los parámetros de la Cultura. Sin embargo, si iba a quedarse allí para no volver a ver con vida a ninguno de sus familiares y amigos, no tendría elección en cuanto a su regreso. En cualquiera de los casos, tenía que meditarlo mucho.


    La Casa de Invitados de Yoleus se había ubicado en un lugar que proporcionase a los visitantes de la criatura unas vistas agradables y bien ventiladas. Con el cortejo de Muetenive y la táctica de seguimiento de Yoleus por debajo y por detrás, la casa se había convertido en un lugar sombrío y claustrofóbico. Mucha gente se había marchado, y los invitados que no lo habían hecho se mostraban excesivamente parlanchines y nerviosos según la opinión de Uagen que, al fin y al cabo, estaba allí para estudiar. Por ese motivo, empezó a sociabilizarse aún menos que antes, y cada vez pasaba más tiempo sumergido en su estudio o recorriendo las bulbosas superficies del behemotauro.


    Se colgó del follaje, trabajando en silencio.


    Bandadas de falfícoras vagaban entre los remolinos de viento en torno a las dos inmensas criaturas; columnas y nubes de infinitésimas siluetas oscuras. Precisamente, era el vuelo de una bandada de falfícoras lo que Uagen intentaba describir en su placa de escritura glífica.


    Escribir, obviamente, apenas era el término adecuado para lo que hacía Uagen. No se escribía en una placa de escritura glífica; se accedía a su interior hueco con ayuda del bolígrafo digital y se cincelaba,se modelaba, se coloreaba, se texturizaba, se mezclaba, se equilibraba y se anotaba, todo al unísono. Los glifos de ese tipo eran sólidas composiciones poéticas, creadas desde nada sólido. Eran verdaderos hechizos, imágenes perfectas, auténticas intelectualizaciones de sistemas cruzados.


    Los glifos habían sido inventados por las Mentes (o sus equivalentes) y corría el infame rumor de que solo se habían creado para proporcionar un sistema de comunicación que los humanos (o sus equivalentes) fueran incapaces de comprender o reproducir. Gente como Uagen había dedicado su vida a demostrar que las Mentes no eran tan abismalmente inteligentes como pensaban o que los cínicos paranoicos se habían equivocado.


    —Bien. Ya he terminado —dijo Uagen, sosteniendo la placa frente a su rostro y mirándola atentamente. Le dio la vuelta e inclinó la cabeza. Mostró la placa a su compañera, la intérprete Praf 974, que estaba suspendida de una rama cercana al hombro de Uagen.


    Praf 974 era una Decisiva de quinto orden de la Tropa Deductora del Decimoprimer Follaje del behemotauro dirigible Yoleus, a quien habían concedido inteligencia autónoma actualizada y el título de intérprete cuando fue asignada a Uagen. Inclinó la cabeza a la misma altura que él y echó un vistazo a la placa.


    —No veo nada. —Hablaba en marain, el idioma de la Cultura.


    —Estás boca abajo.


    La criatura batió las alas. Sus alargados ojos miraban fijamente a Uagen.


    —¿Acaso importa? —preguntó.


    —Sí. Está polarizado. Mira. —Uagen giró la placa frente a la intérprete y la invirtió.


    Praf 974 retrocedió, con las alas medio extendidas y el cuerpo encogido, como si estuviera preparándose para emprender el vuelo. Se relajó y recuperó la postura, balanceándose de un lado al otro.


    —Ah, sí. Ahí están.


    —Estaba tratando de utilizar el fenómeno por el cual se observa a una bandada de, por ejemplo, falfícoras desde una gran distancia, pero no pueden verse por la incapacidad de distinguir a una criatura individual desde tan lejos, con lo cual, se fusionan y se reúnen formando un grupo compacto y se vuelven visibles de repente, como si surgieran de la nada, como una metáfora de la comprensión conceptual, una experiencia a menudo igualmente precipitada.


    Praf 974 volvió la cabeza, abrió el pico, sacó la lengua a toda velocidad para recolocar una hoja retorcida y miró de nuevo a Uagen.


    —¿Y cómo se hace eso? —preguntó.


    —Mmm… con mucho talento —repuso él, echándose a reír con cierta sorpresa. Guardó el bolígrafo y pulsó sobre la placa para almacenar el glifo.


    Pero no debió de guardarlo bien, porque se deslizó desde su ranura lateral y cayó hacia el vacío azul.


    —¡Oh, vaya! —dijo Uagen—. Tendría que haber repuesto el cordón.


    El bolígrafo se convirtió en un minúsculo punto. Ambos lo miraron.


    Praf 974 dijo:


    —Era tu instrumento de escritura, ¿no?


    —Sí —contestó Uagen, agarrándose la pierna derecha.


    —¿Tienes otro?


    —Mmm… en realidad, no —repuso él, mordiéndose una uña.


    —Mmm… —Praf 974 inclinó la cabeza.


    —Supongo que tendré que ir a buscarlo —dijo Uagen, rascándose la cabeza.


    —Es el único que tienes.


    Uagen soltó la mano y la cola del follaje, y se dejó caer al vacío para recuperar el instrumento. Praf 974 también liberó sus garras y lo siguió.


    El aire era cálido y cargado; bramaba y golpeaba los oídos de Uagen.


    —He recordado —dijo Praf 974 mientras ambos empezaron a caer en picado.


    —¿Qué? —preguntó Uagen, mientras fijaba la placa de escritura a su cinturón, de donde extrajo un par de gafas antiventisca y se las puso, con los ojos ya llorosos.


    Se inclinó en el aire para seguir al bolígrafo con la vista, aunque este ya estaba casi fuera de su campo de visión. Aquellos instrumentos de escritura eran pequeños pero muy densos, y también, sin intención, muy aerodinámicos. Y estaba cayendo a una alarmante velocidad. Las ropas de Uagen revolotearon y ondearon como una bandera en un temporal.


    El gorro con borla que llevaba se escapó de su cabeza; intentó agarrarlo, pero salió despedido hacia arriba. Por encima de él, la enorme masa del behemotauro dirigible Yoleus se alejaba lentamente.


    —¿Quieres que vaya a recuperar tu gorro? —gritó Praf 974 entre los bramidos del viento.


    —No, gracias —exclamó Uagen—. Ya lo recogeremos a la vuelta.


    Uagen se dio la vuelta y miró hacia las azules profundidades. El bolígrafo surcaba el viento como el proyectil de una ballesta.


    Praf 974 se acercó a Uagen hasta que su pico quedó a la altura de su oído derecho y las plumas se agitaron en el cargado aire al nivel de su hombro.


    —Como te decía… —empezó.


    —¿Sí?


    —El behemotauro Yoleus sabría más sobre tus conclusiones respecto a tu teoría sobre los efectos de la susceptibilidad gravitacional que influyen en la religiosidad de una especie con una particular referencia a sus creencias escatológicas.


    Uagen estaba perdiendo de vista el bolígrafo. Miró a Praf 974 y frunció el ceño.


    —¿Y?


    —Nada. Acabo de recordarlo.


    —Ah, bueno. Espera un momento. ¿Podrías…? O sea, que el bolígrafo cae a toda velocidad. —Uagen pulsó un botón de su puño izquierdo; sus ropas se pegaron a su cuerpo y dejaron de ondear. Adoptó una postura de salto al vacío, uniendo las manos y enrollando la cola en torno a sus piernas. Junto a él, Praf 974 plegó las alas y también consiguió un aspecto más aerodinámico.


    —No puedo verlo —dijo ella.


    —Yo sí. Creo. El muy puñetero…


    El bolígrafo cada vez se alejaba más de él. Su resistencia al aire debía de ser algo inferior a la suya, incluso en la posición de caída en picado. Uagen miró durante un segundo a la intérprete.


    —Creo que tendré que acelerar —gritó.


    La silueta de Praf 974 pareció alargarse cuando plegó aún más las alas, pegándolas al cuerpo, y estiró el cuello. Alcanzó enseguida a Uagen y empezó a adelantarle. A continuación, se relajó y siguió cayendo.


    —No puedo ir más deprisa —dijo.


    —Bien. Entonces, nos vemos dentro de un rato.


    Uagen pulsó un par de botones de su muñeca. Unos minúsculos motores situados en los brazaletes de sus tobillos se pusieron en marcha.


    —¡Abre paso! —le gritó a la intérprete.


    Las cuchillas propulsoras de los motores eran expansibles y, aunque no necesitaba demasiada energía adicional para aumentar la velocidad de la caída lo suficiente como para alcanzar el bolígrafo, sufrió el terrible accidente de atravesar con ellas a uno de los sirvientes más fieles de Yoleus.


    Praf 974 ya se había alejado unos metros.


    —Intentaré recuperar tu gorro sin dejar que me coman las falfícoras.


    —Ah. De acuerdo.


    Uagen incrementó su velocidad de caída. El viento ululaba en sus orejas y unos pequeños crujidos en los oídos y en las cavidades del cráneo le indicaron que la presión estaba aumentando. Había perdido de vista el bolígrafo por un momento; como si el azul oceánico del cielo, aparentemente infinito, se lo hubiera tragado.


    Si hubiera mantenido los ojos clavados en él, ahora podría asegurarse de conocer su posición exacta. En todo aquello, existía una similitud, tal vez, con el glifo de la repentina aparición de las falfícoras. Una relación con la concentración perceptual, con la forma en que la visión podía extraer un significado del semicaos del campo visual.


    Quizá el bolígrafo se había desviado hacia un lado. Quizá un ave de rapiña camuflada, pensando que era comida, lo había engullido. Quizá no podría reubicarlo hasta que ambos alcanzasen la curvada superficie interna de la esfera. Uagen supuso que el objeto podía rebotar contra ella. ¿Cuál sería su profundidad? La aerosfera no era realmente una esfera; en realidad, ninguno de sus dos lóbulos era una esfera. A cierto nivel, el fondo de los lados curvados de la aerosfera estaba invertido, hundiéndose bajo la masa del cuello de detritos.


    ¿A cuánta distancia se encontraban de la línea polar de la aerosfera? Uagen recordó que se habían acercado mucho; por lo visto, la entidad lenticular de gigalitina Buthulne no se había alejado demasiado de la línea polar desde hacía décadas. ¡Quizá tendría que posarse sobre el cuello de detritos! Volvió a mirar hacia abajo. Ni rastro de algo sólido. Además, le habían dicho que, para verlo, se necesitaban varios días de caída en picado. Y, en cualquier caso, si el bolígrafo caía en la basura y la porquería del cuello, tampoco iba a encontrarlo nunca. Por otro lado, allí abajo había… cosas. Como Praf 974 había dicho, a lo mejor se lo comían.


    ¡Y todavía podía aterrizar sobre el cuello de detritos justo en el momento previo a la expulsión! Entonces, moriría seguro. ¡En el vacío! ¡Como parte de una pelota de mierda glorificada! ¡Qué horror!


    Las aerosferas migraban por toda la galaxia, orbitando una vez cada cincuenta o cien millones de años, en función de lo cerca que se encontrasen del centro. Arrastraban residuos y gases que se adherían a los lados externos y, desde sus bases, cada pocos cientos de años, desechaban los residuos que los carroñeros de su flora y fauna no habían podido procesar completamente. Restos del tamaño de pequeñas lunas salían de imposibilidades globulares tan grandes como enanos, dejando una estela de globos de detritos esparcidos por los brazos espirales que situaban la primera aparición de aquel extraño mundo en la galaxia en un billón y medio de años atrás.


    La gente había asumido que las aerosferas debían ser obra de la inteligencia, pero en realidad, nadie —o, al menos, nadie dispuesto a compartir sus conocimientos sobre el tema— tenía ni idea. La megafauna podía saber algo pero, para frustración de eruditos como Uagen Zlepe, las criaturas como Yoleus se encontraban tan y tan lejos del período Inescrutable que, con cualquier propósito práctico, el mundo también podría haber sido sinónimo de «sinceridad», o un «parlanchín de corazón simple».


    Uagen se preguntó a qué velocidad estaba cayendo en ese momento. Tal vez si lo hacía demasiado rápido, volaría directamente hacia el bolígrafo, se lo clavaría y se mataría. ¡Qué deliciosa ironía! Y qué dolor. Comprobó la velocidad de caída en una pequeña pantalla situada en un rincón de sus gafas. Era de veintidós metros por segundo, y su tasa de descenso estaba aumentando de forma lenta y progresiva. Ajustó su velocidad a una constante de veinte.


    Volvió a fijar su atención en el gran abismo azul que se extendía al frente y por debajo, y localizó el bolígrafo, que se tambaleaba de forma mínima mientras caía, como si algo o alguien invisible estuviera garabateando una espiral con él. Uagen consideró que se acercaba al objeto a un ritmo satisfactorio. Cuando se encontró a pocos metros de él, redujo ligeramente la velocidad, hasta encontrarse al nivel del instrumento, no más rápido de lo que una pluma caería a través del aire fresco.


    Uagen cogió el bolígrafo. Intentó detener su caída de la forma más impresionante, como lo haría una persona de acción (pese a ser un estudioso erudito, también era alguien ávido de aventura, por inverosímil que eso pudiera parecer), dando una vuelta en el aire hasta situar los pies por debajo, donde las cuchillas propulsoras de los brazaletes se enfrentaron a la resistencia del aire. En retrospectiva, la posibilidad de haberse mutilado él mismo era bastante alta. Pero, en lugar de ello, simplemente perdió todo control y empezó a dar caóticas volteretas en el aire, gritando y maldiciendo, intentando mantener la cola enrollada y alejada de las cuchillas propulsoras, desprendiéndose de nuevo, sin querer, del bolígrafo.


    Extendió sus extremidades y esperó a que sus movimientos adquiriesen cierta regularidad, tras lo que volvió a adoptar una posición aerodinámica para retomar el control de la caída y recuperar el objeto. Alcanzó a ver un vago indicio de la silueta de Yoleus, muy, muy arriba, y un pequeño contorno —lo suficiente cercano como para ser una forma y no un simple punto— en diagonal ascendente. Parecía Praf 974. Y allí estaba el bolígrafo; encima de él, abandonando su caída en espiral y reemprendiendo su actitud de proyectil de ballesta. Uagen utilizó los controles de sus puños para reducir la potencia de los propulsores.


    El bramido del viento aminoró; el bolígrafo cayó suavemente en su mano. Lo fijó a un lateral de la placa de escritura y volvió a usar los controles de la muñeca para relanzar los motores de las cuchillas propulsoras. La sangre le subió a la cabeza, añadiendo un nuevo rugido a sus oídos, sumado al del viento, que oscurecía y emborronaba el azul panorama. Su collar, un regalo cortesía de su tía Silder, de antes de marcharse, se deslizó bajo su barbilla.


    Dejó que las cuchillas propulsoras volasen libremente durante un momento, y luego volvió a alimentar los motores. Sentía la cabeza pesada y cargada, pero aquello era lo peor que había experimentado hasta entonces. Su precipitada caída en picado se convirtió en un lento planeo, con el denso aire como ayuda para mantener su estabilidad. Finalmente, se detuvo. Pensó en intentar equilibrar su posición mediante los motores de los brazaletes de los tobillos. Activaría la capa y se dejaría flotar hacia arriba.


    Se quedó allí, suspendido e inmóvil, mientras los motores giraban con dificultad en el denso ambiente.


    Entrecerró los ojos.


    Había algo allí abajo, a mucha distancia, pero aún perceptible entre la neblina. Una silueta. Una enorme silueta que ocupaba aproximadamente la misma parte de su campo visual que su mano estirada, pero tan lejana que apenas era visible en la nebulosa. Uagen fijó la vista, miró hacia otro lado y volvió a mirar hacia abajo.


    Definitivamente, allí había algo. Desde la aleteada forma de un dirigible, parecía otro behemotauro, aunque Yoleus había mostrado que Muetenive los había conducido a un nivel inhabitual, dolorosa y discutiblemente bajo, casi sin precedentes, con lo que Uagen consideró muy extraña la posible presencia de otra de aquellas gigantescas criaturas tan por debajo incluso de la pareja del cortejo. Por otro lado, la forma tampoco parecía la habitual. Tenía demasiadas aletas y, en plano —bajo la circunstancia de estar mirando hacia abajo y por la espalda—, tenía aspecto de ser asimétrica. Muy poco usual. Incluso alarmante.


    Se oyó un aleteo cerca.


    —Aquí está tu gorro.


    Uagen se volvió a mirar a Praf 974, que batía las alas lentamente en la densidad del aire y sostenía en el pico el gorro con borla.


    —Ah, gracias —repuso él, cogiendo con fuerza la prenda.


    —¿Tienes el bolígrafo?


    —Mmm, sí, sí, lo tengo. Mira allí abajo. ¿Ves algo?


    Praf 974 fijó la vista en la dirección indicada. Finalmente, dijo:


    —Hay una sombra.


    —Sí, ¿verdad? ¿Te parece que pudiera ser un behemotauro?


    —No —contestó la intérprete, girando la cabeza.


    —¿No?


    La intérprete giró la cabeza hacia el otro lado.


    —Sí —dijo.


    —¿Sí?


    —No y sí. Los dos a la vez.


    —¡Ah! —Uagen volvió a mirar hacia abajo. —Me pregunto qué será.


    —Y yo también. ¿Volvemos al Yoleus?


    —Mmm, no sé. ¿Crees que debemos hacerlo?


    —Sí. Hemos caído a mucha distancia. No veo el Yoleus.


    —Oh. Vaya. —Uagen miró hacia arriba. Claramente, la silueta gigante de la criatura había desaparecido entre la niebla. —Ya veo. O, mejor dicho, no veo. Ja, ja.


    —Efectivamente.


    —Mmm…, pero sigo preguntándome qué es eso de allí abajo.


    El sombrío contorno de aquel ser gigante parecía inmóvil. Las corrientes de aire casi lo hacían desaparecer entre la niebla en ciertos momentos, dejando solo a la predisposición del ojo el hecho de que seguía allí. Y luego volvía, se distinguía, pero seguía sin mostrar nada más que una forma, una sombra de un azul más profundo que el del inmenso abismo de aire que tenían por debajo.


    —Deberíamos regresar al Yoleus.


    —¿Crees que tendrá alguna idea de lo que es eso?


    —Sí.


    —Parece un behemotauro, ¿no?


    —Sí y no. Quizá esté enfermo.


    —¿Enfermo?


    —Herido.


    —¿Herido? ¿Qué puede…? ¿Cómo se puede herir un behemotauro?


    —Es muy poco habitual. Deberíamos regresar al Yoleus.


    —Podríamos acercarnos a echar un vistazo —dijo Uagen. En realidad, no estaba seguro de querer hacerlo, pero sintió que debía decirlo. Al fin y al cabo, se trataba de algo interesante. Por otro lado, también resultaba un poco inquietante. Como bien había dicho Praf 974, habían perdido el contacto visual con Yoleus. Encontrarlo de nuevo no debía entrañar mucha dificultad; el behemotauro no se movía a gran velocidad, y solo con ascender en línea recta probablemente llegarían bajo la criatura. Pero, bueno, aún así...


    ¿Y si Muetenive decidía emprender una fuga precipitada de la burbuja de convección en ese momento, en lugar de hacerlo al cabo de uno o dos días? En ese caso, él y Praf 974 podían perderse y quedarse a la deriva. Yoleus podía no darse cuenta de su ausencia. Y si se había percatado de que ya no estaban en su interior, y si se veía impulsado por un repentinamente fogoso Muetenive, posiblemente enviaría a un par de aves exploradoras para protegerlos y escoltarlos de vuelta. Pero no existía garantía alguna de que supiera que él y Praf 974 no se encontraban a salvo entre su follaje.


    Uagen miró a su alrededor, en busca de falfícoras. Ni siquiera iba armado; cuando rechazó cualquier clase de dispositivos de escolta, la universidad insistió en que, al menos, llevase una pistola encima, pero él ni se había molestado en sacarla de su caja.


    —Deberíamos regresar al Yoleus. —La intérprete hablaba a gran velocidad, que era lo más parecido a mostrar nervios o inquietud. Probablemente, Praf 974 nunca se había encontrado en la situación de no poder ver la inmensa criatura que era su hogar, su anfitriona, su líder, su madre. Debía de tener miedo, si es que aquellas criaturas podían sentirlo.


    Uagen tenía miedo, él sí podía reconocerlo. No demasiado, pero sí lo suficiente como para esperar que Praf 974 rechazase acompañarlo a explorar aquella extraña silueta, para lo que debían descender un gran trecho. Ni siquiera quería calcular cuántos kilómetros.


    —Deberíamos regresar al Yoleus —repitió ella.


    —¿De verdad lo crees?


    —Sí. Deberíamos regresar al Yoleus.


    —Supongo que tienes razón. De acuerdo. —Uagen suspiró—. Discreción, y todo eso. Mejor que sea Yoleus quien decida qué hacer.


    —Deberíamos regresar al Yoleus.


    —Que sí, que sí. —Uagen utilizó los controles de su muñeca para activar la capa plegada. Esta se abrió, formó una especie de esfera y, lentamente, empezó a expandirse.


    —Deberíamos regresar al Yoleus.


    —En eso estamos, Praf. Ahora nos vamos. —Sintió que empezaba a elevarse y que un suave impulso en sus hombros lo levantaba para adoptar una posición horizontal.


    —Deberíamos regresar al Yoleus.


    —Praf, por favor. Eso es precisamente lo que estamos haciendo. Deja de…


    —Deberíamos regresar al Yoleus.


    —¡Que te he dicho que ya vamos! —Uagen redujo la potencia de los motores de los brazaletes, y la capa hinchada, como una esfera negra perfecta, floreciendo por detrás de su cabeza, levantó con suavidad todo su peso y lo alzó hacia arriba.


    —Deberíamos…


    —¡Praf!


    Las cuchillas propulsoras se escondieron de nuevo en los brazaletes. Al fin, Uagen flotaba en línea ascendente. Praf 974 batió sus alas con algo más de fuerza para situarse a su altura. Miró la enorme esfera negra que formaba la capa.


    —Otra cosa —dijo.


    Uagen estaba mirando hacia abajo, entre sus botas. Aquella gigantesca silueta empezaba a desaparecer entre la bruma. Clavó los ojos en la intérprete y le preguntó:


    —¿Qué?


    —Al Yoleus le gustaría saber más sobre los vacíos dirigibles de tu Cultura.


    Uagen miró el globo negro sobre su cabeza. La capa producía la elevación comprimiéndose en forma de balón y luego expandiendo su superficie, creando un vacío en el interior. Y ese vacío era el que le elevaba, desde los hombros, hacia el cielo.


    —¿Cómo? ¡Ah, bueno! —Ojalá no hubiera mencionado aquello. Y ojalá hubiera traído consigo una bibliografía técnica más completa de la Cultura. —En realidad, no soy ningún experto en la materia. Fui un mero turista sobre ellos, en alguna ocasión, en mi orbital natal.


    —Mencionaste algo sobre las bombas de vacío. ¿Cómo se consiguen? —Parecía que a Praf 974 le costaba un considerable esfuerzo físico mantenerse a su nivel. Batía las alas con toda la fuerza con que la densa atmósfera le permitía hacerlo.


    Uagen reajustó las dimensiones de la capa. Su ritmo de ascenso se redujo.


    —¡Ah! Según tengo entendido, se crea el vacío en esferas.


    —Esferas.


    —Esferas de armazón muy fino. Se mantienen los espacios entre las esferas llenas de… esto… bien; helio o hidrógeno, creo, en función de la inclinación. Aunque no creo que se consiga una elevación mucho mayor comparando solo el uso de hidrógeno y helio, sino el de un tanto por ciento reducido. Una de esas cosas que se suelen hacer porque pueden ser, en lugar de porque deben ser.


    —Ajá.


    —Entonces se pueden bombear. Las esferas y el gas.


    —Ajá. ¿Y cómo se realiza ese bombeo?


    —Mmm… —Uagen volvió a dirigir la mirada hacia abajo, pero la inmensa silueta sombría ya había desaparecido.
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    Un sistema muy atractivo


    (Grabando).


    —Es una excelente simulación.


    —No es ninguna simulación.


    —Sí, claro. Sí que lo es, ¿no?


    —¡Empuja! ¡Empuja!


    —¡Ya empujo! ¡Ya empujo!


    —¡Pues empuja con más fuerza!


    —No crees que esto sea una puta simulación, ¿verdad?


    —No. Una puta simulación, no.


    —Mira, no sé de qué va esto, pero sea lo que sea, no está bien.


    —¡Las llamas están ascendiendo por el mástil!


    —¡Pues échales agua!


    —Es que no llego a…


    —Estoy realmente impresionado.


    —Tienes algo, ¿no es cierto?


    —Debe de estar glandulando. Nadie puede ser tan estúpido.


    —Me alegro de haber esperado a la noche. ¿Tú no?


    —Absolutamente. ¡Mira el lado del día! Nunca lo había visto brillar de esa forma, ¿y tú?


    —No, que yo recuerde.


    —¡Ja! Me encanta. Es una simulación brillante.


    —Que no es ninguna simulación, payaso. ¿Es que no escuchas?


    —Deberíamos sacar a ese tipo de ahí.


    —¿Qué es, por cierto?


    —Qué, no. Quién. Es un homomdano. Su nombre es Kabe.


    —Ah.


    Estaban practicando rafting sobre lava. Kabe se encontraba sentado en el centro de una balsa, observando el moteado flujo amarillento de la roca fundida al frente, y el desolado y oscuro panorama que recorría. Podía oír las voces de los humanos, pero no prestaba excesiva atención a quién decía el qué.


    —Ya ha salido.


    —¡Brillante! ¡Mira ahí! ¡Y el calor…!


    —Sí. Cárgatelo.


    —¡Se ha incendiado!


    —Rema sobre las zonas oscuras, imbécil, ¡no sobre las brillantes!


    —Mételo y sácalo.


    —¿Qué?


    —¡Mierda!, cómo quema.


    —Sí quema, sí. ¡Vaya simulación!


    —Que no es una simulación. Y te están dando.


    —¿Alguien puede…?


    —¡Echarnos una mano!


    —¡Anda, tíralo! Coge otro remo.


    Se encontraban en una de las últimas ocho plataformas inhabitadas de Masaq. Allí —y en tres plataformas a favor del giro galáctico y en cuatro en contra —, el Gran Río de Masaq fluía en línea recta a lo largo de un túnel de base material de setenta y cinco mil kilómetros de largo, a través de un paisaje aún en proceso de formación.


    —¡Hey! ¡Quema, quema, quema! ¡Qué simulación!


    —Saca a ese tipo de ahí. Para empezar, no tenía que haber sido invitado. Aquí hay unitemporales que no tienen salvación. Si este payaso cree que estamos en una simulación, podría hacer algo.


    —Saltar por la borda, por ejemplo.


    —Necesitamos más cuerpos a estribor.


    —¿Dónde, dices?


    —A la derecha. A este lado, joder.


    —Ni se te ocurra bromear con eso. Está tan retorcido que no me fío de que vuelva a subir si se cae ahí dentro.


    —¡Se acerca un túnel! ¡La temperatura subirá aún más!


    —No puede ser. No lo permitirán.


    —¿Es que no escuchas, joder? ¡Esto no es ninguna simulación!


    Como práctica ya habitual a aquellas alturas en la Cultura, los asteroides del sistema propio de Masaq —la mayoría recogidos y emplazados en órbitas planetarias varios miles de años antes, durante la construcción del orbital— fueron transportados por un vehículo elevador a la base de la superficie de la plataforma, donde cualquiera de los diversos sistemas de distribución de energía (armas destructoras de corteza planetaria, para quien insistía en considerarlas como tales) calentaban los cuerpos hasta fundirlos, de manera que la materia más extraña, junto con los procesos de manipulación de energía, dejaban que el fluido resultante corriera en ciertas direcciones designadas o esculpiera formas que cubrían la ya existente morfología de la materia estratégica de base.


    —Encima.


    —¿Qué?


    —Caería encima. No dentro. A mí no me mires así, es la densidad.


    —Espero que lo sepas todo sobre la puta densidad. ¿Tienes un terminal?


    —No.


    —¿Un implante?


    —No.


    —Yo tampoco. Intenta encontrar uno o a alguien que lo tenga y saque a ese cretino de ahí.


    —La clavija. ¡Tienes que sacarla primero!


    —Ah, claro.


    La gente —especialmente la de la Cultura, ya se tratase de humanos, ex humanos, alienígenas o máquinas— llevaba miles de años construyendo orbitales como aquel, y poco tiempo después de que el proceso se convirtiese en una tecnología madura, aún miles de años atrás, alguien había pensado (sin riesgos calculados) en utilizar parte de los ríos de lava generados naturalmente en aquellos procesos como medio para un nuevo deporte.


    —Perdón. Yo tengo un terminal.


    —Ah, sí, Kabe. Claro.


    —¿Qué?


    —Que yo tengo un terminal. Aquí tienes.


    —¡Remos! ¡Cuidado con las cabezas!


    —¡Aquí hay mucha luz y hace un calor insoportable!


    —¡Agachaos!


    —¡A cubierto!


    —¡Uuuuh!


    —¡Vamos a perderlos!


    —Centro, ¿has visto a ese? Aguafiestas. Elimínalo.


    —Hecho.


    De aquella forma, el rafting sobre lava se convirtió en un pasatiempo. En Masaq, la tradición ordenaba hacerlo sin ayuda de tecnología de campo o de cualquier tipo de inteligencia del ámbito de la ciencia material. Así, la experiencia resultaba más excitante y sus usuarios se acercaban más a su realidad que si se utilizasen materiales que solo cumpliesen las demandas que requería. Era lo que la gente llamaba un deporte con factor mínimo de seguridad.


    —¡Ojo con el remo!


    —¡Ya lo tengo!


    —Vale. ¡Empuja!


    —Vaya. ¡Mierda!


    —¿Qué es lo que…?


    —¡Aaah!


    —¡Está bien, está bien!


    —¡Joder!


    —… Estáis todos locos, por cierto. Feliz rafting.


    La propia balsa —una plataforma de fondo llano, de cuatro metros por doce, y con bordas de un metro de alto— era de cerámica, y la cubierta que protegía a los pasajeros del calor del túnel de lava que estaban atravesando era de plástico aluminizado, y los remos de madera, para introducir una nota corpórea a la actividad.


    —¡Mi pelo!


    —¡Quiero irme a casa!


    —¡Cubo de agua!


    —¿Ese tipo…?


    —Deja de quejarte.


    —¡Madre mía!


    El rafting sobre lava siempre había resultado excitante y peligroso. Una vez que las ocho plataformas fueron rellenadas con aire, aquel deporte se había convertido en una privación; el calor irradiado se unía al calor por convección y, pese a que la gente encontraba más auténtico descender por la lava sin equipamiento de respiración, quemarse los pulmones no era más divertido de lo que pudiera parecer.


    —¡Ah! ¡Mi nariz! ¡Mi nariz!


    —Gracias.


    —¡Pulverizadores!


    —De nada.


    —Yo estoy con el otro tío. No me creo nada de esto.


    Kabe se recostó. Tuvo que encogerse, ya que la parte interior de la cubierta de la balsa se encontraba justo por encima de su cabeza. El plástico aluminizado reflejaba el calor del techo del túnel, pero la temperatura del aire seguía siendo extrema. Algunos de los humanos vertían agua sobre ellos mismos o la pulverizaban sobre otros. Espirales de vapor llenaban la pequeña cueva móvil en la que se había convertido la balsa. La luz era de un rojo muy oscuro e intenso, y se derramaba con cada cabeceo y corcoveo de la embarcación.


    —¡Duele!


    —¡Vale, pues deja de hacer daño!


    —¡Eliminadme a mí también!


    —¡Ya casi estamos fuera! Oh, no. ¡Astillas!


    La boca de salida del túnel de lava tenía dientes; estaba serrada con un montón de protuberancias similares a las estalactitas.


    —¡Astillas! ¡Al suelo!


    Una de las astillas rasgó la fina cubierta de protección de la balsa y la lanzó sobre la superficie amarilla y roja de la lava. La película protectora se encogió y empezó a arder. A continuación, atrapada en la corriente térmica del flujo de lava, se elevó aleteando como un pájaro en llamas. Una ráfaga de calor invadió a los ocupantes de la balsa. La gente empezó a gritar. Kabe se vio obligado a lanzarse hacia atrás para evitar ser alcanzado por una de las lanzas colgantes de roca. Sintió que algo cedía bajo él; se oyó un ruido seco y otro grito.


    La balsa salió despedida desde el túnel y cayó en un amplio cañón de escarpados precipicios cuyos oscuros filos de basalto quedaban iluminados por la gran corriente de lava que fluía entre ellos. Kabe volvió a incorporarse. La mayor parte de los seres humanos se lanzaba o pulverizaba agua después de la última explosión de calor; muchos habían perdido el cabello, algunos estaban sentados o tumbados, con aspecto chamuscado pero despreocupado, con los ojos fijos hacia el frente, como en estado de éxtasis. Una pareja permaneció sentada en el fondo de la balsa, gritando a pleno pulmón.


    —¿Era tu pierna? —preguntó Kabe al hombre que estaba sentado detrás de él.


    —Sí —respondió este, sujetándose la extremidad con una mueca de dolor—. Creo que está rota.


    —Sí, yo también lo creo. Lo siento mucho. ¿Puedo hacer algo por ti?


    —Intenta no volver a lanzarte así hacia atrás. Al menos, no cuando yo esté aquí.


    Kabe miró hacia delante. El río de lava anaranjada se alejaba serpenteando entre las paredes del cañón. Ya no se veían más túneles de lava.


    —Creo que puedo garantizártelo —repuso—. Lo siento mucho. Me dijeron que debía sentarme en el centro de la balsa. ¿Puedes moverte?


    El hombre se deslizó hacia atrás con ayuda de una mano y arrastrando las nalgas, sin dejar de sujetarse la pierna. Los demás empezaron a tranquilizarse. Algunos todavía gritaban, pero uno de ellos dijo que todo iba bien, que ya no había más túneles de lava.


    —¿Estás bien? —preguntó una de las hembras al hombre de la pierna rota. Su chaqueta todavía humeaba. No tenía cejas, y su cabello rubio era encrespado y le faltaban mechones enteros.


    —Está rota. Sobreviviré.


    —Ha sido culpa mía —explicó Kabe.


    —Buscaré una tablilla.


    La mujer se acercó a una especie de consigna que había en la popa de la embarcación. Kabe echó un vistazo a su alrededor. Olía a pelo quemado, a ropa sucia y a carne humana chamuscada. Vio que algunos de los pasajeros tenían parches descoloridos en el rostro, y que otros mantenían las manos sumergidas en cubos de agua. La pareja que estaba agachada seguía chillando. Los que no habían sufrido daños se reconfortaban entre ellos, con las caras estriadas por lágrimas, iluminadas por el reflejo de la luz en las oscuras paredes de los precipicios. Hacia arriba, centelleando con fuerza en el negro cielo, la nova de Portisia los miraba atentamente.


    Y se supone que esto es divertido, pensó Kabe.


    —¿Y se vuelve todavía más ridículo?


    —¿Qué? —gritó alguien desde la balsa— ¿Los rápidos?


    —No.


    Alguien empezó a sollozar de forma histérica.


    —Ya he visto bastante. ¿Le parece?


    —Totalmente. Con una vez, creo que ya ha sido suficiente.


    (Fin de la grabación).


    Kabe y Ziller se encontraban frente a frente en una gran estancia de elegante decoración, iluminada por una dorada luz solar que se colaba a través del balcón abierto, disimulado a su vez entre las ondeantes ramas de una gran planta azulada. Una miríada de tenues tiras de sombras se movía sobre las mullidas alfombras de estampados abstractos y revoloteaba en silencio sobre los grabados de los aparadores de madera, los robustos muebles y los sofás tapizados.


    Tanto el homomdano como el chelgriano llevaban dispositivos que parecían cascos protectores de dudosa efectividad, o chillona bisutería ornamental para la cabeza. Ziller resopló:


    —Estamos ridículos.


    —Tal vez por esa razón la gente recurre a los implantes.


    Ambos se retiraron los dispositivos. Kabe, sentado en una elegante chaise longue de aspecto ligero, con profundos huecos y diseñada especialmente para trípedos, apartó los auriculares a un lado.


    Ziller, enroscado en un amplio sofá, dejó los suyos en el suelo. Parpadeó un par de veces y luego buscó su pipa en uno de los bolsillos del chaleco. Llevaba unos pantalones ajustados de color verde pálido y una coraza esmaltada en las ingles. El chaleco era de piel, con joyas incrustadas.


    —¿Eso cuándo fue? —preguntó.


    —Hará unos ocho días.


    —La Mente del Centro tenía razón. Están todos bastante locos.


    —Y, a pesar de todo, la mayoría de ellos ya había practicado antes el rafting sobre lava, y lo había pasado igual de mal. He consultado los datos, y, excepto tres de los veintitrés humanos que acaba de ver, todos lo han vuelto a hacer. —Kabe cogió un almohadón y empezó a juguetear con sus flecos—. Aunque hay que decir que dos de ellos han experimentado una muerte corpórea temporal al volcar su canoa, y una de ellas, una unitemporal o Desechable, murió aplastada al practicar escultura de glaciares.


    —¿Murió del todo?


    —Del todo y para siempre. Recuperaron el cuerpo y oficiaron un funeral.


    —¿Edad?


    —Tenía treinta y un años estándar. Apenas una adulta.


    Ziller chupó su pipa. Miró a través del balcón. Se encontraban en una gran casa situada en una finca de las colinas Tirianas, en Osinorsi Inferior, la plataforma siguiente a favor del giro galáctico a la de Xaravve. Kabe compartía la casa con una gran familia de humanos, de unos dieciséis miembros, dos de ellos niños. Habían levantado una nueva planta solo para él. A Kabe le gustaba la compañía de los humanos y sus pequeños, aunque se dio cuenta de que era menos gregario de lo que pensaba.


    Había presentado al chelgriano a los otros seis presentes que deambulaban por la casa, que le enseñó de punta a punta. Desde las ventanas y los balcones en pendiente, y desde el tejado ajardinado, se veían, cerniéndose sobre las llanuras, los precipicios de la cordillera que conducía al Gran Río de Masaq hasta el profundo jardín de la plataforma Osinorsi Inferior.


    Estaban esperando al dron E. H. Tersono, que se dirigía allí para comunicarles lo que él mismo había definido como importantes noticias.


    —Creo recordar —dijo Ziller— que he afirmado estar de acuerdo con el Centro en que todos están bastante locos, y usted ha empezado una frase con un «a pesar de todo». —Entonces, frunció el ceño—. Pero todo lo que ha dicho a continuación parecía coincidir con mi argumento original.


    —Lo que quería decir es que, por mucho que parezcan odiar la experiencia, y pese a no sufrir presiones de ningún tipo para repetirla…


    —Que no sea la de sus amigos igual de cretinos.


    —… nunca la eligieron, porque, por terrible que pudiera parecer en su momento, sienten que han obtenido algo positivo de ella.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué será? ¿Qué la han superado a pesar de su estupidez de pasar por una experiencia traumática totalmente innecesaria? Lo que uno debe aprender de una práctica desagradable es la determinación de no repetirla. O al menos, la predisposición a no hacerlo.


    —Sienten que se han puesto a prueba…


    —Y han visto que están locos. ¿Eso es válido como resultado positivo?


    —Sienten que se han puesto a prueba contra la naturaleza…


    —¿Qué tiene todo eso de natural? —protestó Ziller— Lo más cercano a algo «natural» que hay aquí está a diez minutos luz de distancia. Y es el puto sol. —Soltó un gruñido—. Y no me atrevería a decir que tampoco han jugado con eso.


    —No creo que lo hayan hecho. En realidad, era la inestabilidad potencial de Lacelere la que produjo la alta tasa de seres revividos en el orbital de Masaq, antes de que se hiciera famoso por su exceso de diversión. —Kabe dejó el almohadón en su sitio.


    Ziller lo miró fijamente.


    —¿Me está diciendo que el sol podría explotar?


    —Bueno, en teoría. Es una…


    —¡Está de broma!


    —Por supuesto. Las posibilidades son…


    —¡Nunca me dijeron eso!


    —En realidad, no sería una explosión propiamente dicha, pero podría sufrir erupciones…


    —¡Erupciones! ¡Yo he visto erupciones!


    —Sí. Son bonitas, ¿verdad? Pero existe una posibilidad (entre varios millones, durante el tiempo en que la estrella se encuentre en su secuencia principal) de que produzca una serie de erupciones que el Centro y las defensas del orbital no podrían desviar, ni proteger de ella a sus habitantes.


    —¿Y construyeron esta cosa aquí de todas formas?


    —Se comprende que, en cualquier otro caso, se trataba de un sistema muy atractivo. Además, creo que con el tiempo han ido incorporando dispositivos de protección extra bajo la plataforma, que podrían resistir poco menos que a una supernova, aunque, por supuesto, cualquier tipo de tecnología es susceptible de fallar, y por eso la cultura de revivencia de almas sigue siendo algo tan común.


    —Podrían habérmelo dicho —dijo Ziller, sin dejar de negar con la cabeza.


    —Tal vez el riesgo se estima tan reducido que han preferido no preocuparle.


    Ziller se acarició el pelo de la cabeza y dejó la pipa.


    —No me lo creo.


    —Es cierto; la probabilidad de sufrir un desastre es muy remota, especialmente en determinados años y eras. —Kabe se levantó y abrió un aparador, de donde extrajo una ensaladera con frutas.


    —¿Un poco de fruta?


    —No, gracias.


    Kabe eligió una capulina madura. Se había sometido a una alteración de la flora intestinal para poder tomar alimentos comunes de la Cultura. Pero, de forma menos habitual, también habían modificado sus sentidos oral y nasal para que la comida tuviera el mismo sabor que para cualquier humano estándar de la Cultura. Dio la espalda a Ziller mientras se introducía la capulina en la boca, masticó la fruta un par de veces y se la tragó. El gesto de volverse ante los demás al comer se había convertido en algo habitual; los miembros de la especie de Kabe tenían enormes bocas y algunos humanos se aterrorizaban si los veían comer.


    —Pero, volviendo a lo que hablábamos —dijo, limpiándose con una servilleta—, no utilicemos la palabra «naturaleza» entonces; digamos que sienten que han ganado algo al oponerse a fuerzas mucho mayores que ellos mismos.


    —Y eso no se considera un síntoma de locura. —Ziller negó con la cabeza—. Kabe, creo que ha pasado aquí demasiado tiempo.


    El homomdano salió al balcón para disfrutar de las vistas.


    —Más bien, yo diría que es un hecho demostrable que esta gente no está loca. Llevan vidas aparentemente muy sanas.


    —¿Cómo? ¿Esculpiendo glaciares?


    —Eso no es lo único que hacen.


    —Claro. También practican otras muchas actividades insensatas; esgrima sin ropa, escalada libre, vuelo con arnés…


    —Hay muy pocos que se dediquen solamente a esos pasatiempos extremos. La mayoría vive de manera muy normal.


    —Según dictan los parámetros de la Cultura. —Ziller encendió de nuevo su pipa.


    —Bueno, sí, ¿y por qué no? Se sociabilizan, tienen aficiones, practican otros juegos más seguros, leen o ven televisión, acuden a espectáculos. Se reúnen drogados en estados glandulados, estudian, viajan…


    —Ah.


    —… aparentemente por placer, o simplemente practican… la alfarería. Y, por supuesto, muchos de ellos se dan el gusto de crear obras de arte. —Kabe esbozó una sonrisa y extendió sus tres extremidades—. Algunos incluso componen piezas musicales.


    —Pasan el tiempo. Nada más que eso. El tiempo les pesa porque carecen de cualquier tipo de contexto, de cualquier marco válido en sus vidas. Insisten en mantener la esperanza de que aquello que creen que encontrarán en el lugar hacia el que se dirigen les aportará una autosatisfacción que consideran merecida y que, paradójicamente, nunca han llegado a experimentar.


    Ziller frunció el ceño y dio unos golpecitos a la cazoleta de su pipa.


    —Algunos viajan toda su vida con una esperanza y luego se llevan la mayor de las decepciones —dijo—. Otros, menos idealistas, llegan a aceptar que el propio acto de viajar ofrece, si no una satisfacción personal, un alivio del sentimiento de que deberían sentirse satisfechos.


    Kabe observó cómo un pájaro saltaba de rama en rama en el exterior, con el cuerpo rubicundo y la larga cola manchada por las sombras de las hojas. Oyó las estridentes voces de los niños humanos, jugando y chapoteando en la piscina situada junto a la casa.


    —Oh, vamos, Ziller. Podría decirse que cualquier especie inteligente se siente así de alguna forma.


    —¿Sí? ¿La suya también?


    Kabe manoseó los suaves pliegues de las cortinas del balcón.


    —Nosotros somos mucho más antiguos que los humanos, pero creo que sí nos sentimos así una vez. —Se volvió a mirar al chelgriano, enroscado en su asiento, como si estuviera preparado para abalanzarse sobre una presa—. Toda vida sensible que haya evolucionado de forma natural siente una inquietud. En un nivel o escala determinados.


    Ziller pareció reflexionar durante unos momentos sobre aquello, y luego negó con la cabeza. Kabe no estaba seguro de si aquel gesto significaba que sus palabras le habían resultado demasiado absurdas como para merecer una respuesta digna, de si había incurrido en un terrible cliché, o de si había argumentado un punto ante el cual el chelgriano era incapaz de responder adecuadamente.


    —El asunto es —dijo finalmente Ziller— que, al haber construido tan minuciosamente su propio paraíso desde las premisas básicas de eliminar cualquier causa posible de conflicto entre ellos, y también de todas las amenazas naturales… —Hizo una pausa y lanzó una amarga mirada a la luz del sol que se reflejaba en un dorado ribete de su sofá—. Bueno, de casi todas las amenazas naturales, luego se encuentran con unas vidas tan vacías que tienen que recrear falsas versiones de la clase de terrores que miles de generaciones de ancestros intentaron conquistar a lo largo de toda su existencia.


    —Creo que eso es como criticar a alguien por tener un paraguas y también una ducha —repuso Kabe—. Lo que realmente importa es la elección. —Dispuso las cortinas de una forma más simétrica—. Esta gente controla sus terrores. Puede elegir probarlos, repetirlos o evitarlos. Y eso no es lo mismo que vivir bajo el volcán cuando se acaba de inventar la rueda o preguntarse cuándo el dique se romperá y asolará todo el pueblo. De nuevo, esto se aplica a todas las sociedades que han madurado más allá de la era del barbarismo. No tiene más misterio.


    —Pero la Cultura insiste mucho en su utopianismo —dijo Ziller en un tono que Kabe consideró casi amargo—. Son como un bebé que solo quiere lanzar lejos un juguete,.


    Kabe contempló a Ziller fumando su pipa durante un rato, y después caminó a través de la nube de humo y se sentó sobre sus tres extremidades en la alfombra mullida que se extendía junto al sofá de su compañero.


    —Creo que es natural, y signo del éxito de una especie, que lo que debía sufrirse como necesidad acabe disfrutándose como deporte. Incluso el miedo puede ser recreativo.


    —¿Y la desesperación? —Ziller miró fijamente a los ojos del homomdano.


    Kabe se encogió de hombros.


    —¿Desesperación? —repitió—. Bueno, solo en el caso de reducir el término a lo que ocurre cuando uno se desespera por completar una tarea, o vencer en algún juego o deporte, y finalmente lo consigue. La desesperación previa convierte a la victoria en algo más dulce.


    —Eso no es desesperación —repuso Ziller, con calma—. Eso es una inquietud temporal, el desvanecimiento de la irritación de la decepción prevista. Yo no me refería a algo tan trivial. Me refería a la clase de desesperación que devora el alma, que contamina los sentidos de forma que cualquier experiencia, por placentera que pudiera ser, se satura de amargura. La clase de desesperación que provoca pensamientos suicidas.


    —No. —Kabe se balanceó hacia atrás—. No. Pueden tener la esperanza de dejar eso atrás.


    —Sí. Lo dejan para los que vendrán.


    —Ah —asintió Kabe—. Creo que llegamos al tema de lo que le ocurrió a su gente, Ziller. Bueno, algunos sienten remordimientos que se acercan a la desesperación a ese respecto.


    —Fue obra nuestra en su mayor parte. —El compositor golpeó el tabaco de su pipa con un minúsculo instrumento de plata y produjo varias nubes de humo—. Sin duda, no habríamos entrado en guerra sin la ayuda de la Cultura.


    —Eso no es necesariamente cierto.


    —Discrepo. De todas formas, al menos después de una guerra, podrían habernos obligado a enfrentarnos a nuestra propia estupidez. La implicación de la Cultura provocó que sufriéramos la carnicería del conflicto y no consiguiéramos aprender ninguna lección. En lugar de ello, culpamos directamente a la Cultura. Fuera de nuestra completa destrucción, los resultados no podían haber sido peores, y a veces siento que incluso eso es una excepción injustificable.


    Kabe permaneció inmóvil durante un rato, contemplando el humo azul que brotaba de la pipa de Ziller.


    En una ocasión, Ziller había sido mahrai Ziller VIII de Wescript Dotado-de-Tactados. Nacido en el seno de una familia de administradores y diplomáticos, fue un prodigio musical casi desde la infancia. Compuso su primera obra orquestal a una edad en la que la mayoría de pequeños chelgrianos luchan por aprender a no comerse los zapatos.


    Le habían otorgado la designación de Dotado —dos castas por debajo del nivel en la que había nacido— cuando abandonó los estudios, escandalizando a sus padres.


    Pese a conseguir exorbitante fama y fortuna en su carrera, no dejó por ello de escandalizarlos todavía más, hasta el punto de la enfermedad y la crisis nerviosa, cuando se convirtió en un Negador de Castas radical, se introdujo en la política como Ecualitario y utilizó su prestigio para defender el fin del sistema de castas. Progresivamente, el ámbito político y el gran público empezaron a escucharlo; todo parecía apuntar a que el Gran Cambio tan comentado podía finalmente llegar a tener lugar. Tras un infructuoso atentado contra su vida, Ziller renunció completamente a su casta y quedó reducido a lo más bajo del ámbito no criminal: un Invisible.


    Un segundo intento de asesinato casi triunfó; lo dejó más cerca de la muerte que de la vida, ingresado en un hospital durante un cuarto de año. Se podría debatir ampliamente si los meses que permaneció apartado del panorama político supusieron alguna diferencia importante, pero, indiscutiblemente, para cuando se hubo recuperado, la marea había subido de nuevo, el contragolpe se había iniciado y cualquier esperanza de cambios significativos parecía haberse esfumado durante, como mínimo, una generación entera.


    La producción musical de Ziller había sufrido durante sus años de implicación política, al menos en cantidad. Anunció que se retiraba de la vida pública para concentrarse en la composición, alienando de esa forma a sus antiguos aliados liberales y provocando el deleite de los conservadores que habían sido enemigos suyos. Pese a la gran presión que sufría, no quiso renunciar a su estatus de Invisible —aunque, cada vez más, lo trataban como a un Entregado honorario— y nunca mostró ningún signo de apoyo por la causa, excepto por aquellos que estudiaban el silencio en referencia a cualquier asunto político.


    Su prestigio y su popularidad aumentaron aún más, le llovieron cascadas de premios, menciones y honores, las encuestas lo revelaron como el chelgriano más importante de la época, e incluso se desataron rumores de que, algún día, llegaría a ser presidente ceremonial.


    Con semejante cota de fama y prominencia sin precedentes, utilizó su presunto reconocimiento del mayor honor civil que el estado chelgriano podía otorgar —en una majestuosa y solemne ceremonia celebrada en Chelise, la capital del estado, que se emitiría en toda la esfera del espacio chelgriano—, para anunciar que él jamás había cambiado sus ideales, que era y siempre sería un liberal Ecualitario, que se sentía más orgulloso de haber trabajado con la gente que seguía unida a aquellos ideales que de su propia música, que había madurado para detestar las fuerzas del conservadurismo aún más que durante su juventud, que seguía despreciando al Estado, a la sociedad y a la gente que había tolerado el sistema de castas, que no aceptaba aquel honor y devolvería el resto, y que ya había reservado un pasaje para abandonar el estado chelgriano de inmediato y para siempre, porque, al contrario que sus camaradas liberales a los que amaba, respetaba y admiraba tanto, él no tenía la fuerza moral necesaria para seguir viviendo en aquel régimen vicioso, odioso e intolerable.


    Su discurso fue ovacionado con un colosal silencio de sorpresa. Abandonó el escenario entre silbidos y abucheos y pasó la noche en una embajada de la Cultura, a cuyas puertas se agolpó una masa dispuesta a terminar con su vida.


    Se embarcó en una nave de la Cultura al día siguiente, y viajó extensamente por allí a lo largo de los siguientes años. Finalmente, estableció su hogar en el orbital de Masaq.


    Ziller se quedó allí incluso después de la elección de un presidente ecualitario en Chel, que tuvo lugar siete años después de su marcha. Se llevaron a cabo varias reformas y los Invisibles y las otras castas fueron exoneradas al fin; pero, no obstante, pese a numerosas peticiones e invitaciones, Ziller no había regresado a su hogar, sin dar excesivas explicaciones.


    La gente dio por hecho que la razón era que el sistema de castas seguía vigente. Parte del compromiso que habían vendido las reformas de las castas superiores era que los títulos y los nombres de cada casta se conservarían como parte de la nomenclatura legal de cada individuo, y que una nueva ley de propiedad proporcionaría la titularidad de las tierras de clanes a la familia inmediata del superior de cada casa.


    A cambio, la gente de cualquier nivel social tendría la libertad, a partir de entonces, de casarse y procrear con quien quisiese, y cada pareja tomaría la casta del designado más alto de los dos, su descendencia heredaría la casta; tribunales de castas electas supervisarían la redesignación de los individuos que solicitasen una casta, y ya no existiría ninguna ley que castigase a aquellos que afirmasen ostentar una casta superior a la suya, con lo que, en teoría, cualquiera podía ser lo que quisiera, aunque un tribunal de justicia insistiese en denominarlos con el apelativo de la casta en la que nacieron o a la que fueron redesignados.


    Aquello suponía un colosal cambio en el comportamiento y en las leyes en comparación con el sistema antiguo, pero no dejaba a un lado el sistema de castas, y eso no parecía suficiente para Ziller.


    Entonces, la coalición de gobierno de Chel designó a un Castrado como presidente, como símbolo efectivo pero sorprendente del gran cambio que había tenido lugar. El régimen sobrevivió a un intento de golpe de Estado perpetrado por varios oficiales de las Guardias, experiencia gracias a la cual pareció fortalecerse, repartiendo el poder y la autoridad, de manera aún más plena e irrevocable, entre los escalafones más bajos de las castas originales. Pero Ziller, posiblemente más popular que nunca, siguió sin querer regresar. Según sus propias palabras, prefería esperar a ver qué ocurría.


    Pero algo horrible sucedió a continuación y él lo supo, y no volvió a casa, ni siquiera tras la guerra de Castas, que estalló nueve años después de su marcha y que fue, por reconocimiento propio, culpa de la Cultura en su mayor parte.


    Finalmente, Kabe dijo:


    —Mi propio pueblo luchó una vez contra la Cultura.


    —Al contrario que nosotros, que luchamos contra nosotros mismos. —Ziller miró al homomdano—. ¿Obtuvieron algún provecho de la experiencia? —preguntó con aspereza.


    —Sí. Perdimos mucho; mucha gente valiente, muchas naves nobles. Y no alcanzamos nuestros principales objetivos de guerra directamente, pero mantuvimos nuestro recorrido civilizacional, y ganamos en el sentido de que descubrimos que se puede vivir en armonía en la Cultura, y en que ya no era lo que creíamos y nos preocupaba: una existencia mesurada en el hogar galáctico. Desde entonces, nuestras dos sociedades han mantenido un trato cordial y, en ocasiones, incluso hemos establecido alianzas.


    —Vamos, que, al final, no acabaron con ustedes.


    —Tampoco lo intentaron. Ni nosotros. Nunca fue ese tipo de guerra y, por otro lado, no es su forma de hacer las cosas, ni la nuestra. En realidad, la de nadie en nuestros días. En cualquier caso, nuestras disputas con la Cultura siempre fueron un derivado de la acción principal, que era el conflicto entre nuestros habitantes y los idiranos.


    —Ah, sí. La famosa batalla de las Dos Novas —dijo Ziller con cierto desdén.


    A Kabe le sorprendió su tono de voz.


    —¿Ya ha terminado los retoques de su sinfonía? —preguntó.


    —Casi.


    —¿Sigue estando orgulloso de ella?


    —Sí. Mucho. No hay ningún problema con la música. No obstante, empiezo a preguntarme si mi entusiasmo se ha llevado lo mejor de mí. Quizá me equivoqué al implicarme tan a fondo con el memento mori de la Mente de nuestro Centro. —Ziller se movió nerviosamente y luego hizo una seña con la mano—. Ah, no me haga caso. Siempre me quedo algo abatido cuando termino una obra de esta envergadura, y debo admitir que siento un cierto grado de nerviosismo ante la perspectiva de dirigirla frente a la cantidad de público estimada por el Centro. Y tampoco tengo claros los complementos esos que el Centro quiere añadir a la música. —Ziller gruñó—. Quizá soy más purista de lo que pensaba.


    —Estoy seguro de que todo irá maravillosamente bien. ¿Cuándo tiene el Centro la intención de anunciar el concierto?


    —Muy pronto —contestó Ziller, a la defensiva—. Es una de las razones por las que he venido aquí. Pensé que me asediarían si me quedaba en casa.


    Kabe asintió lentamente.


    —Me alegro de poder ayudarlo —añadió—. Y estoy impaciente por escuchar su obra.


    —Gracias. Estoy contento del resultado, pero no puedo evitar sentirme algo cómplice del macabrismo del Centro.


    —Yo no lo definiría como macabro. Los viejos soldados rara vez lo son. Deprimido, inquieto y, en ocasiones, morboso, pero no macabro. Este es un asunto civil.


    —¿El Centro no es un civil? —preguntó Ziller— ¿El Centro puede estar deprimido e inquieto? ¿Esa es otra de las cosas sobre las que no he sido informado?


    —El Centro de Masaq nunca ha estado deprimido o inquieto, hasta donde yo sé —repuso Kabe—. Pero, en una ocasión fue la Mente de un Vehículo General de Sistemas adaptado a la guerra y estuvo en la batalla de las Dos Novas, al final de la guerra, y sufrió una destrucción casi completa de manos de una flota idirana.


    —No del todo completa.


    —No del todo.


    —Entonces, no creen en eso de que el capitán debe morir con el barco.


    —Creo que ser el último en abandonarlo se considera suficiente. Pero, ¿se da cuenta? Masaq se lamenta por los que perdió, por todos los que murieron, e intenta compensar su participación en la guerra.


    —Ya podrían haberme contado algo de todo esto —murmuró Ziller, negando con la cabeza. Kabe se guardó de comentar que el compositor lo hubiera averiguado todo con relativa facilidad si se hubiera molestado en intentarlo. Ziller dio unos golpecitos a su pipa—. Bien, esperemos que no sufra de desesperación.


    —El dron E. H. Tersono está aquí —anunció la casa.


    —Ah. Perfecto.


    —Justo a tiempo.


    —Que pase.


    El dron entró flotando por el balcón, reflejando la luz del sol sobre su piel de porcelana rosada y su armazón de petrelumen azul.


    —He visto que el balcón estaba abierto. Espero que no les importe.


    —En absoluto.


    —Escuchando detrás de la puerta, ¿eh? —preguntó Ziller.


    El dron se aposentó con delicadeza sobre una silla.


    —Estimado Ziller, por supuesto que no. ¿Por qué lo pregunta? ¿Acaso estaban hablando de mí?


    —No.


    —Bien, Tersono —intervino Kabe—, eres muy amable al visitarnos. Comprendo que debemos ese honor a que traes noticias frescas sobre nuestro enviado.


    —Sí. Me han revelado la identidad del emisario de Chel que vamos a recibir —repuso el dron—. Su nombre completo es, y cito textualmente, comandante Tibilo Quilan IV 47º Otoño de Itirewein Llamado-a-Armas-de-Entregados, Orden de Sheracht.


    —¡Cielo santo! —dijo Kabe, mirando a Ziller—. Sus nombres completos son aún más largos que los de la Cultura.


    —Sí. Un rasgo simpático, ¿verdad? —contestó Ziller. Miró al interior de su pipa, con el ceño fruncido—. Entonces, nuestro emisario es un sacerdote militar. Un rico intermediario, descendiente de una de las familias soberanas, que encontró sentido a su vida alistándose en el Ejército, o a quien arrastraron allí para quitarlo de en medio, y luego encontró la fe, o le pareció políticamente correcto encontrarla. De padres tradicionalistas. Y, seguramente, viudo.


    —¿Lo conoce? —preguntó Kabe.


    —En realidad, sí. De hace mucho tiempo. Fuimos juntos a la escuela de pequeños. Éramos amigos, supongo, aunque no especialmente íntimos. Perdimos el contacto. Y no he sabido nada de él desde entonces. —Ziller inspeccionó su pipa, con expresión de querer encenderla de nuevo. Pero, en lugar de eso, la volvió a guardar en el bolsillo de su chaleco—. Pero aunque no nos hubiéramos conocido tiempo atrás, el resto de su embrollado nombre revela casi todo lo que hace falta saber. Los nombres completos de la Cultura actúan como direcciones; los nuestros, como historias envasadas. Y, por supuesto, revelan si hay que efectuar una reverencia o merecerla. Nuestro comandante Quilan esperará, con toda seguridad, que nos inclinemos ante él.


    —Puede que le haga un flaco favor —dijo Tersono—. Tengo una biografía completa que podría interesarle…


    —En realidad, no me interesa —repuso Ziller tajantemente, volviéndose a mirar un cuadro que colgaba de una pared. En él, se mostraban antiguos homomdanos que cabalgaban sobre enormes criaturas de grandes colmillos, ondeando banderas y blandiendo lanzas con aire heroico.


    —A mí me gustaría echarle un vistazo después —dijo Kabe.


    —Por supuesto.


    —Entonces, ¿cuánto tardará en llegar? ¿Veinticuatro o veinticinco días?


    —Aproximadamente.


    —Espero que esté disfrutando del viaje —concluyó Ziller, con una voz extraña, casi infantil. Escupió sobre sus manos y alisó el revuelto pelaje de sus antebrazos, dejando a la vista las zarpas al hacerlo; sus uñas eran negras y curvadas, del tamaño de un dedo meñique humano, que brillaban bajo la luz solar como cuchillas de obsidiana.


    El dron de la Cultura y el homomdano cruzaron una mirada. Kabe bajó la cabeza.
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    La resistencia fortalece el carácter


    Quilan no dejaba de hacerse preguntas sobre los nombres de las naves. Tal vez se trataba de alguna elaborada broma para enviarlo al inicio del último tramo de su viaje, a bordo de una nave unitemporal, una Unidad de Ofensiva Rápida de la clase Gángster, a la que habían desmilitarizado para convertirla en un Piquete muy veloz, cuyo nombre era La resistencia fortalece el carácter.. Era un nombre humorístico, aunque mordaz. La mayor parte de los nombres de sus naves eran de ese estilo, incluso más guasones.


    La flota chelgriana tenía denominaciones románticas, útiles o poéticas, pero en la Cultura —aunque tenía algunas naves con nombres de similar naturaleza—, solían recurrir a apelativos irónicos, minuciosamente oscuros, presuntamente divertidos o francamente absurdos. Quizá aquello se debía en parte a que tenían una infinidad de naves. Quizá reflejaba el hecho de que sus naves eran sus propios capitanes y escogían sus propios nombres.


    Lo primero que hizo al subir a bordo del buque, al adentrarse en un pequeño vestíbulo con el suelo cubierto de madera pulida y bordeado por plantas azules y verdes, fue respirar hondo.


    —Huele como… —empezó.


    ~ … en casa —terminó la voz en su cabeza.


    —Sí. —Quilan tomó aire y experimentó una sensación extraña aunque agradable, entre la debilitación y la tristeza. De pronto, se acordó de la infancia.


    ~ Cuidado, hijo.


    —Comandante Quilan, bienvenido a bordo —lo saludó una voz de procedencia incierta—. He incorporado una fragancia al ambiente que podría proporcionarle reminiscencias de la atmósfera del Lago Itir, en Chel, durante la primavera. ¿Le resulta agradable?


    —Sí. Sí, por supuesto —asintió Quilan.


    —Bien. Sus dependencias se encuentran justo al frente. Espero que se sienta como en casa.


    El comandante esperaba un camarote pequeño como el que le habían asignado en la unidad Valor de incordio, pero recibió una agradable sorpresa al ver que el interior de La resistencia fortalece el carácter. había sido reformado para alojar cómodamente a unas doce personas, al contrario que los habituales camarotes estrechos que albergaban a la misma cifra cuadruplicada.


    La nave no tenía tripulación y prefirió no utilizar avatares o drones para comunicarse. Se limitaba a dirigirse a Quilan directamente, y llevaba a cabo las mundanas tareas del hogar creando campos internos de manipulación, mediante los cuales parecía que las ropas, por ejemplo, flotaban en el aire, se lavaban de alguna forma, se doblaban y se guardaban por sí solas.


    ~ Es como vivir en una puta casa encantada —dijo Huyler.


    ~ Menos mal que ninguno de los dos es supersticioso.


    ~ Pero piensa que eso significa que te está escuchando todo el tiempo. Te espía.


    ~ Eso podría interpretarse como una forma de honestidad.


    ~ O de arrogancia. Estas cosas no eligen sus nombres por casualidad.


    La resistencia fortalece el carácter. Cuando menos, como lema era un poco insensible, dadas las circunstancias de la guerra. ¿Acaso intentaban decirle, y al propio Chel a través de él, que en realidad no les importaba lo que había ocurrido, a pesar de todas sus protestas? ¿O que sí les importaba y lo sentían, pero que todo había sido por su propio bien?


    Era más probable que el nombre de la nave fuese mera coincidencia. En ocasiones, la Cultura se caracterizaba por un determinado nivel de despreocupación, la cara inversa de la moneda de la legendaria minuciosidad y profundidad de la sociedad, así como de la tenacidad de sus propósitos, como si de vez en cuando, se sorprendiera a sí misma en una actitud excesivamente obsesiva y precisa, e intentase incurrir en una irresponsabilidad o frivolidad repentinas.


    ¿O tal vez se aburre de hacerlo todo bien?


    Supuestamente, tenía una paciencia infinita, unos recursos ilimitados, una comprensión incesante, ¿y ninguna mente racional, con letras mayúsculas o sin ellas, iba a cansarse nunca de tanta bondad sin fronteras? ¿Nadie iba a querer provocar algún altercado, aunque fuera solo uno, solo para demostrar de lo que eran capaces?


    ¿O acaso tales pensamientos se limitaban a traicionar su propia herencia de ferocidad animal? Los chelgrianos se mostraban orgullosos de haber evolucionado a partir de depredadores. Era una especie de orgullo doble, también, aunque algunos lo considerasen contradictorio por naturaleza; estaban orgullosos de que sus ancestros lejanos hubiesen sido depredadores, pero también se jactaban de que su especie hubiese evolucionado y madurado lejos de la clase de comportamiento que podía implicar la herencia.


    Tal vez solo una criatura con un legado tan antiguo de salvajismo podría pensar igual que Quilan, que, en su mente, había acusado a las Mentes de pensar. Tal vez los humanos —que no podían vanagloriarse de una pureza de depredación ancestral como la de los chelgrianos, pero que se habían comportado con un salvajismo más que notable contra los de su propia especie y contra otras desde que empezaron a considerarse civilizados— también podían pensar de esa forma, pero sus máquinas no. Quizá incluso ese era el motivo por el que habían entregado gran parte de la gestión de su civilización a las máquinas en primer lugar; no confiaban en ellos mismos con los poderes y energías colosales que su ciencia y su tecnología les habían proporcionado.


    Aquello podía resultar reconfortante, pero por el hecho de que muchos lo consideraban preocupante, y Quilan sospechaba que la Cultura lo veía como algo embarazoso.


    Muchas civilizaciones que habían adquirido los medios necesarios para desarrollar inteligencias artificiales genuinas lo hacían debidamente, y la mayoría diseñaba o daba forma a la consciencia de dichas ia en mayor o menor medida; obviamente, cuando uno construye un ser inteligente que es, o puede llegar a ser, mucho mayor que él mismo, no le interesa desarrollar algo susceptible de detestarlo, con la posibilidad de idear formas de exterminarlo.


    Así, las ia, sobre todo al principio, solían reflejar el comportamiento civilizacional de sus especies de origen. Incluso cuando experimentaban su propia forma de evolución y empezaban a designar a sus sucesores —con o sin la ayuda, o los conocimientos, de sus creadores— solía aparecer un sabor detectable de su carácter intelectual y de la moralidad básica de su especie precursora, que se hallaba presente en la consciencia resultante. Aquel suave sabor podía ir desapareciendo gradualmente en las siguientes generaciones de ia, pero normalmente se veía reemplazado por otro, adoptado y adaptado de cualquier otro lugar, o simplemente, mutaba más allá del reconocimiento en lugar de desaparecer por completo.


    Lo que varios Implicados pertenecientes a la Cultura también habían intentado, a menudo por pura curiosidad cuando la ia ya se había convertido en una tecnología establecida e incluso habitual, era concebir una consciencia sin sabor alguno, sin bagaje de ningún tipo, que había pasado a denominarse ia perfecta.


    Crear tales inteligencias no resultó particularmente difícil una vez se hubo conseguido la creación de las ia en primer lugar. Las complicaciones afloraron cuando tales máquinas ya contaban con el suficiente poder como para hacer cualquier cosa que quisieran. Ni se volvieron locas ni intentaron aniquilar a sus creadores, y tampoco cayeron en ningún estado de solipsismo autómata.


    Lo que sí hicieron, a la primera oportunidad que se les presentó, fue sublimarse, o abandonar el universo material por completo y unirse a los seres, comunidades y civilizaciones enteras que lo habían hecho anteriormente. Sin duda, era una norma y terminó siendo una ley el hecho de que «las ia perfectas siempre se subliman».


    Otras muchas civilizaciones quedaron perplejas ante aquello, o afirmaron que se trataba de algo natural, o menospreciaron el hecho tachándolo de poco interesante y meramente suficiente como para demostrar que no merecía la pena desperdiciar tiempo y recursos en crear consciencias tan perfectas y, a la vez, tan inútiles. Prácticamente solo la Cultura encontró que el fenómeno era casi un insulto personal, si se podía considerar a una civilización entera como un único ser.


    Así, un vestigio de prejuicio o similar, un elemento de moral o de otro tipo de parcialidad debía estar presente en las Mentes de la Cultura. ¿Por qué ese mismo vestigio no iba a ser, entre humanos o chelgrianos, lo que se convirtiera en una predisposición natural hacia el aburrimiento, provocada por la pura y aguda implacabilidad de su célebre altruismo y una debilidad por el delito menor ocasional; un hierbajo de despecho en los interminables campos dorados de su caridad?


    Aquel pensamiento no le provocaba ninguna inquietud, lo que a él mismo le parecía extraño. Una parte de él, una parte oculta, dormida, incluso pensaba que la idea, si no agradable, resultaba al menos satisfactoria, incluso útil.


    Cada vez tenía una mayor sensación de que le quedaba mucho por descubrir acerca de la misión en la que se había embarcado, y de que esta era importante, y de que cada vez estaba más decidido a cumplir con lo que fuera que debiese cumplir.


    Sabía que, más tarde, tendría más información sobre ello; recordaría más después, porque estaba recordando más ahora. Cada vez más.


    —¿Cómo estamos hoy, Quil?


    El coronel Jarra Dimirj se acomodó en el asiento que yacía junto a la cama de Quilan. El coronel había perdido su extremidad media y un brazo al estrellarse su nave el último día de la guerra. Los miembros ya se estaban regenerando. A muchos de los mutilados del hospital parecía no importarles ir deambulando por ahí con extremidades en pleno proceso de desarrollo a la vista, y algunos, normalmente los más quejosos y doloridos, incluso bromeaban con que tenían algo que se asemejaba mucho a un brazo, una extremidad media o una pierna infantil pegados al cuerpo.


    El coronel Dimirj prefería mantener cubiertos sus incipientes miembros, lo que —en la medida en que le preocupaba cualquier cosa— Quilan encontró de mejor gusto. El coronel parecía haberse impuesto como deber el hecho de hablar en rotación con todos los pacientes del hospital. Y, obviamente, ahora era su turno. A Quilan le pareció que aquel día estaba diferente. Se lo veía con más energía. Tal vez se iría pronto a casa, o quizá lo habían promocionado.


    —Estoy bien, Jarra.


    —Ajá. ¿Cómo va tu nuevo yo?


    —Parece que están contentos. Dicen que estoy progresando satisfactoriamente.


    Se encontraban en el Hospital Militar de Lapendal, en Chel. Quilan seguía postrado en una cama, aunque la propia cama tenía ruedas y un programa de automovimiento, y podía transportarlo, si él lo deseaba, por casi todo el hospital y por casi cualquier tipo de terreno. Quilan pensaba que aquella era la fórmula ideal para el caos, pero, aparentemente, el personal médico había encomendado a los sanitarios que diese todos los paseos que quisiera. Pero daba lo mismo; totalmente lo mismo; Quilan no había utilizado la movilidad de su cama para nada. Se quedó allí donde estaba, junto a la gran ventana que daba, según le dijeron, a los jardines y el lago de la costa del otro lado.


    Ni siquiera se había asomado. Tampoco había leído nada, excepto el monitor de su revisión ocular. No había visto nada, excepto el ir y venir del personal médico, los pacientes y las visitas del pasillo exterior. En ocasiones, cuando alguien dejaba la puerta de la habitación cerrada, solo escuchaba a la gente en el pasillo. Prácticamente todo el tiempo, Quilan miraba al frente, a la pared blanca que tenía justo delante.


    —Eso está bien, sí —dijo el coronel—. ¿Cuándo crees que podrás levantarte de esa cama?


    Sus lesiones eran graves. Un día más en aquel camión ruinoso cruzando las llanuras de Phelen en Aorme y habría muerto. Por lo que fuera, lo habían dejado en la ciudad de Golse y, después de un triaje, lo habían transferido a una nave depósito de los Invisibles en unas horas. Los médicos de la nave, sobresaturados de trabajo, hicieron todo lo posible por estabilizarlo. Pero, pese a ello, estuvo a punto de morir en varias ocasiones.


    La facción militar de los Leales y su familia negociaron el rescate. Una lanzadera médica neutral de una de las Órdenes de Cuidados lo llevó a una nave hospital del ejército. Agonizaba cuando llegó. Tuvieron que desechar su cuerpo desde el estómago hacia abajo, la necrosis se lo había comido todo hasta la extremidad media y estaba destrozando sus órganos internos. Finalmente, también los desecharon y le amputaron dicha extremidad, tras lo que fue conectado a una máquina que lo mantendría con vida hasta completarse la regeneración del resto de su cuerpo, parte por parte; esqueleto, órganos, músculos y ligamentos, piel y pelo.


    El proceso casi había terminado, aunque su recuperación fue más lenta de lo que habían calculado. Quilan apenas podía creer que hubiera estado tantas veces tan cerca de la muerte y no hubiera tenido la suerte de morir.


    Tal vez pensaba en ver a Worosei, en sorprenderla, en contemplar aquella expresión en su rostro, con la que había soñado tantas veces en la parte trasera del camión al cruzar las llanuras. Tal vez aquello precisamente era lo que lo había mantenido con vida. No lo sabía, porque lo único que podía recordar tras los primeros días en el camión tenía la forma de sensaciones momentáneas e inconexas: dolor, olores, rayos de luz, náuseas repentinas, alguna frase o palabra suelta… Ignoraba cuáles habían sido sus pensamientos —suponiendo que hubiera pensado— durante los momentos más confusos y febriles de la travesía, pero le parecía perfectamente posible, a la vez que probable, que aquellas fantasías sobre Worosei lo hubieran mantenido con vida, y hubieran marcado la diferencia entre la muerte y la supervivencia.


    Qué cruel resultaba aquel pensamiento. Haberse encontrado tan cerca de una muerte que habría agradecido felizmente, y haberla evitado aferrándose a la equivocada convicción de que podía verla con vida otra vez. Se enteró de su muerte a su llegada a Lapendal. No había dejado de preguntar por ella desde que se despertó de la primera operación en la nave hospital, cuando lo dejaron reducido a una cabeza y un tronco.


    Había ignorado la solemne y meticulosa explicación del doctor sobre lo radical de su intervención quirúrgica, y sobre la gran proporción de su cuerpo que se habían visto obligados a sacrificar para poder salvarle la vida, pero él se había limitado a preguntar, entre náuseas y confusión, dónde estaba ella. El doctor no tenía ni idea. Le dijo que lo averiguarían, pero nunca lo volvió a ver en persona, y ningún otro miembro del personal sanitario pudo ayudarlo en su búsqueda.


    Un capellán de una Orden de Cuidados hizo todo lo que pudo para descubrir el paradero de la nave Tormenta de nieve y de Worosei, pero la guerra aún proseguía, y la ubicación de una embarcación de combate o de cualquiera de los miembros de su tripulación no era la clase de información que se obtenía fácilmente.


    Se preguntó quién sabía entonces que la nave se encontraba desaparecida, presumiblemente perdida. Posiblemente, solo el Ejército. Era probable que ni siquiera su propio clan hubiera obtenido la información antes de que esta se hiciera pública y notoria. ¿Acaso había existido un momento en que hubieran podido informarle sobre el destino de Worosei, en el que él estuviese lo suficientemente cerca de la muerte como para traspasar su umbral? Tal vez. O tal vez no.


    Al final, su cuñado, el gemelo de Worosei, se lo notificó, el día después de que el clan supiese la noticia. La nave se había perdido, e imaginaban que había sido destruida. Una flota de los Invisibles la sorprendió a unos días de Aorme. El enemigo atacó con algo que parecía una especie de arma de impacto de ondas de gravedad. Primero impactó contra la nave mayor, y su escolta informó sobre la destrucción interna total de Tormenta de nieve, casi de forma instantánea. No quedó rastro de ningún alma rescatada.


    La tripulación de la nave escolta intentó escapar, pero la persiguieron y la derribaron. Su propia destrucción dio fin a su último mensaje, antes incluso de poder notificar su posición. De allí sí se pudieron rescatar algunas almas, que más tarde confirmaron los detalles de lo ocurrido.


    Worosei había muerto en el acto, hecho que Quilan supuso que debía considerar como una bendición, pero la catástrofe que había sufrido la nave Tormenta de nieve había sobrevenido con tal rapidez que la tripulación de a bordo no tuvo tiempo de ser salvada por sus Guardianes de Almas, y el armamento utilizado contra ellos había sido configurado específicamente para destruir los propios dispositivos.


    Quilan tardó medio año en apreciar la ironía de que, al preparar el ataque que destruiría la tecnología de los Guardianes de Almas, el arma autora había dejado casi indemne la antigua tecnología de rescate de sustratos de Aorme.


    El hermano gemelo de Worosei se había desmoronado al darle la noticia a Quilan. Este sintió una especie de preocupación distante por su cuñado y emitió algunos de los sonidos utilizados para reconfortar, pero no lloró; e intentando examinar sus propios pensamientos y sentimientos, lo único que consiguió fue experimentar un terrible vacío, una ausencia casi total de emotividad, excepto por una sensación de perplejidad tal vez excesivamente limitada.


    Sospechó que su cuñado sintió vergüenza al llorar frente a él, o quizá se ofendió por que él no mostrase apenas un signo de dolor. En cualquier caso, solo acudió a visitarlo en esa ocasión. Otros miembros del clan de Quilan hicieron el viaje para verlo; su padre y otros familiares. Él no sabía qué decirles. Las visitas se fueron terminando y él se sintió bastante aliviado.


    Le asignaron una consejera de duelo, pero él no sabía qué decirle y sentía que la estaba defraudando, puesto que no era capaz de seguir su guía hacia el terreno emocional que ella aseguraba que debía explorar. Los capellanes ya no se servían de ayuda.


    Cuando la guerra terminó, de pronto, inesperadamente, tan solo unos días antes, Quilan experimentó algo parecido a la alegría por el fin del conflicto, pero casi de inmediato, se dio cuenta de que, en realidad, no había sentido nada. El resto de los pacientes y del personal del hospital lloró, rió, y, los que podían, lo celebraron emborrachándose por la noche. Pero él se sintió extrañamente alejado de todos ellos, y no notó más que cierto enojo resignado ante el ruido, que lo mantuvo despierto hasta horas intempestivas para él. Ahora, su única visita regular, aparte del personal médico, era el coronel.


    —Supongo que no te has enterado, ¿no? —preguntó el coronel Dimirj. Sus ojos brillaban y a Quilan le parecía alguien que acababa de escapar de la muerte, o que había ganado una apuesta inesperada.


    —¿Enterarme de qué, Jarra?


    —De lo de la guerra. Cómo empezó, quién la desató, por qué terminó de una forma tan repentina…


    —No. No sé nada de todo eso.


    —¿No te pareció raro que terminase tan rápido?


    —En realidad, no pensé mucho en ello. Supongo que perdí el contacto con la realidad cuando estuve tan mal. No me di cuenta de cómo se acabó todo.


    —Bueno, pues ahora ya sabemos la razón —dijo el coronel, golpeando la cabecera de la cama de Quilan con el brazo sano—. ¡Fueron esos cabrones de la Cultura!


    —¿Ellos pusieron fin a la guerra? —Chel había mantenido contacto con la Cultura durante varias centenas de años. Eran conocidos por su extendida presencia por toda la galaxia, por su superioridad tecnológica (aunque no gozaban del aparentemente único vínculo de los chelgrianos con los sublimados) y por su tendencia a sus interferencias presuntamente altruistas. Una de las esperanzas más vanas que había albergado el pueblo durante la guerra era que la Cultura interviniese de pronto y separase a los combatientes, arreglándolo todo de nuevo.


    Pero aquello no ocurrió. Ni tampoco intervino el Puen-Chelgriano, la propia fuerza avanzada de Chel contra los sublimados, esperanza todavía más pía que la anterior. Lo que había sucedido, de forma más prosaica pero poco menos sorprendente, fue que los dos bandos de la guerra, los Leales y los Invisibles, empezaron a dialogar de repente y llegaron a un acuerdo a una velocidad prodigiosa. Era un compromiso que, en realidad, no favorecía especialmente a nadie, pero sin duda era mejor que seguir con una guerra que estaba amenazando con desgarrar a toda la civilización chelgriana. ¿Y decía el coronel Dimirj que la Cultura había intervenido?


    —Bueno, la detuvieron, sí lo quieres ver así. —El coronel se inclinó sobre Quilan—. ¿Quieres saber cómo?


    A Quilan no le interesaba particularmente el tema, pero hubiera sido grosero por su parte decirlo.


    —¿Cómo? —preguntó.


    —Diciéndonos la verdad, a nosotros y a los Invisibles. Nos mostraron quién era el auténtico enemigo.


    —Ah. Entonces, al final sí intervinieron. —Quilan seguía confuso—. ¿Quién es el auténtico enemigo?


    —¡Ellos! ¡Los ciudadanos de la Cultura! —repuso el coronel, dando otra palmada sobre la cabecera de la cama de Quilan. Se recostó de nuevo en su asiento; le brillaba la mirada—. Detuvieron la guerra confesando que fueron ellos quienes la iniciaron. Eso fue lo que hicieron.


    —No comprendo.


    La guerra se había desencadenado cuando los recién emancipados y fortalecidos Invisibles pusieron en marcha todo el armamento que acababan de adquirir contra quienes habían sido sus superiores en el antiguo sistema de castas.


    Se crearon nuevas milicias y compañías de guardias como resultado de la frustrada sublevación de las Guardias, cuando una facción del Ejército había intentado organizar un golpe de Estado tras la primera elección, que ganaron los Ecualitarios. Las milicias y compañías, y el entrenamiento acelerado de las castas antiguamente inferiores, cuyo objetivo era hacerse cargo de la mayoría de las naves del Ejército, formaban parte de un intento de democratizar las fuerzas armadas de Chel y de asegurar que, mediante un sistema de equilibrio de poderes, ningún brazo aislado de dichas fuerzas pudiese tomar el control del Estado.


    Resultó una solución imperfecta y muy cara, que conllevó a que más gente que nunca tuviera acceso a un armamento tremendamente poderoso, pero lo único que tenía que suceder para que funcionase fue el hecho de que nadie se comportase de forma insensata. Pero entonces, Muonze, el presidente de la casta de los Castrados, hizo precisamente eso, y fue respaldado por la mitad de quienes habían obtenido mayores beneficios gracias a las reformas. ¿Qué relación podía tener la Cultura con todo eso? Quilan tenía claro que el coronel estaba decidido a contárselo.


    —Fue la Cultura quien consiguió la elección de ese idiota Ecualitario Kapyre como presidente, antes de Muonze —continuó Dimirj, inclinándose de nuevo sobre Quilan—. Sus dedos movieron los hilos todo el tiempo. Prometieron a los parlamentarios toda la puta galaxia si votaban a Kapyre; naves, hábitats, tecnologías; solo los dioses saben qué más. Por eso salió elegido ese Ecualitario, y desaparecieron el sentido común y tres mil años de tradición, así como el sistema. Y luego apareció ese cretino de Muonze. ¿Y sabes qué?


    —No. ¿Qué?


    —Que también consiguieron que fuese elegido. Con las mismas tácticas.


    —Ah.


    —¿Y ahora qué dicen?


    Quilan negó con la cabeza.


    —Ahora dicen que no sabían que se volvería loco, que jamás se les ocurrió que un poco de igualdad, justo lo que la gente había estado pidiendo a gritos durante todo aquel tiempo, no iba a ser suficiente para ellos, ni que algunos resultarían ser tan estúpidos y ambiciosos como para querer venganza. Que nunca pensaron que sus malditos amigos de las castas querrían llevar a cabo algún tipo de acción subversiva. Algo así no tendría sentido, no sería nada lógico. —El coronel casi escupió aquellas últimas palabras—. Entonces, cuando todo nos explotó en la cara, todavía estaban trasladando sus propias naves y sus propias armadas lejos de nosotros. No tenían fuerzas disponibles para intervenir, no encontraron a casi nadie de toda la gente a quien habían compensado, porque estaba muerta, como Muonze, o prisionera u oculta.


    El coronel se apoyó otra vez en el respaldo de su asiento.


    —Por lo tanto, nuestra guerra civil no fue tal. Fue obra de esos presuntos buenos samaritanos. Y, francamente, ni siquiera sé si esa es toda la verdad. ¿Cómo podemos saber realmente si son tan poderosos y avanzados como afirman ser? Quizá su ciencia es poco superior a la nuestra y estaban empezando a tenernos miedo. Quizá deseaban que ocurriese todo esto.


    Quilan todavía intentaba digerir lo que estaba escuchando. Tras unos momentos, durante los que el coronel permaneció allí sentado, asintiendo con la cabeza, dijo:


    —Bueno, en caso de haber ocurrido todo de esa forma, tampoco lo reconocerían así, por las buenas, ¿no?


    —¡Ja! Puede que todo se hubiera descubierto al final de cualquier manera, y que intentasen parecer honestos confesándolo todo.


    —Pero si nos lo dijeron a nosotros y a los Invisibles en primer lugar, para detener la guerra…


    —Es lo mismo; quizá estábamos a punto de descubrirlo. Intentaron disfrazar su intervención. —El coronel apoyó una de sus garras en un lateral de la cama de Quilan—. Es decir, ¿de verdad podemos creer que realmente han tenido el descaro de revelarnos cifras y estadísticas? ¿de decirnos que esto casi nunca ocurre, que en el noventa y nueve por ciento de los casos ese tipo de «intromisiones» funcionan según lo previsto, que nosotros hemos tenido muy mala suerte, que lo sienten de veras y que nos ayudarán a reconstruirnos? —El coronel negó con la cabeza con vehemencia—. ¡Para nada! ¡Si no hubiéramos perdido casi todo lo que teníamos en esa puta guerra loca que ellos provocaron, me entrarían ganas de entrar en conflicto contra ellos!


    Quilan miró a Jarra. Los ojos del coronel eran grandes, y el pelo de su cabeza se erizó al moverla. Sintió que la suya daba vueltas, por la incredulidad.


    —¿Todo eso es cierto? —preguntó— ¿De verdad?


    El coronel se levantó, como si su rabia lo hubiera hecho saltar de la silla.


    —Deberías ver las noticias, Quil. —Miró hacia ambos lados, como si esperase que algo o alguien le extrajera la rabia acumulada, y luego respiró hondo—. Esto no acaba aquí, puedes creerme. Esto no terminará hasta dentro de mucho, mucho tiempo. Te veré más tarde, Quilan. Adiós, por ahora. —El coronel salió de la habitación dando un portazo.


    Y Quilan encendió un monitor, por primera vez en meses, y descubrió que todo era como el coronel le había contado, y que las pautas del cambio de su propia sociedad las había marcado la Cultura que, con su propia confesión, había ofrecido lo que ellos mismos denominaban ayuda, y que otros podían considerar como un soborno, para las elecciones de quienes creían que debían ser elegidos, y aconsejados y persuadidos y casi amenazados, para obtener lo que la Cultura creía que era mejor para los chelgrianos.


    Su implicación había empezado a descender, y la Cultura había iniciado el retiro de las fuerzas que había acercado secretamente a la esfera de influencia y colonización chelgriana por si las cosas iban mal cuando, sin precedente alguno, todo había ido estrepitosamente mal.


    Sus excusas eran las que había enumerado el coronel, aunque, bajo la perspectiva de Quilan, también existía el hecho de que no estaban tan acostumbrados a especies evolucionadas desde depredadores como lo estaban a otras especies, y aquello había resultado ser un factor importante en su fracaso a la hora de anticiparse al catastrófico cambio de comportamiento que se inició con Muonze y cayó como una cascada por toda la sociedad recién reestructurada, o a la ferocidad y velocidad con que este tuvo lugar una vez que hubo empezado.


    Apenas podía creerlo, pero no tenía otro remedio. Pasó horas frente a la televisión y habló con el coronel y con otros pacientes que habían empezado a visitarlo. Era todo verdad. Todo.


    Un día, la víspera de la primera vez que le permitían levantarse de la cama, oyó cantar a un pájaro en el exterior, junto a su ventana. Pulsó los botones del panel de control de la cama para girarla y elevarla, y así poder mirar al exterior. El ave ya se había marchado, pero Quilan vio un cielo con algunas nubes dispersas, los árboles de la orilla lejana del resplandeciente lago, las olas que rompían en la rocosa costa y la hierba del jardín que ondeaba al son del viento.


    (Una vez, en un mercado de Robunde, había comprado para ella un pájaro enjaulado porque su canto era hermoso. Lo llevó a la habitación que habían alquilado mientras ella terminaba su tesis sobre la acústica en los templos.


    Ella le dio las gracias con mucha elegancia, se acercó a la ventana, abrió la puerta de la jaula y ahuyentó al pajarillo, que salió volando, sin dejar de cantar. Lo contempló durante un momento, hasta que desapareció, y luego se volvió hacia él con una expresión que reflejaba disculpa, desafío y preocupación, todo a un tiempo. Él estaba de pie, bajo el quicio de la puerta, dedicándole una sonrisa).


    Sus lágrimas disolvieron el paisaje.
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    Comité de bienvenida


    Los visitantes importantes viajaban normalmente a Masaq en una barcaza ceremonial gigante de madera dorada, con gloriosas banderas y un aspecto fabuloso, encajonada en un envoltorio elipsoide de aire perfumado cosido con medio millón de globos vela aromatizados. Para el emisario chelgriano Quilan, el Centro pensó que tan flagrante ostentación podía desencadenar una nota discordante, de excesiva celebración, por lo que decidió enviar un módulo sencillo, pero bien decorado y personalizado, a la cita con el ex buque de guerra La resistencia fortalece el carácter..


    El comité de bienvenida estaba formado por uno de los delgados avatares de piel plateada del Centro, por el dron E. H. Tersono, el homomdano Kabe Ischloear y una hembra humana que representaba a la Junta General del orbital, llamada Estray Lassils, que parecía anciana y lo era. Lucía una larga melena blanca, sujeta en un moño, y su tez bronceada estaba llena de arrugas. Para su edad, era alta y delgada, y mantenía una postura bien erguida. Llevaba un vestido negro, formal pero sencillo, al que iba sujeto un único broche. Sus ojos brillaban y Kabe imaginó que la mayor parte de los surcos de su rostro eran líneas de expresión creadas por las risas y sonrisas. Le causó buena impresión desde el primer momento y, dado que la Junta General había sido elegida por la población de drones y humanos del orbital, y la habían designado específicamente para representarla, el embajador homomdano supuso que también había gustado a los demás.


    —Centro —dijo Estray Lassils con voz alegre—, tu piel parece más mate de lo habitual.


    El avatar del orbital llevaba unos pantalones blancos y una chaqueta ceñida que destacaban sobre su argentada piel que, ciertamente, parecía menos reflectante de lo normal a ojos de Kabe. La criatura asintió.


    —Hay tribus aborígenes chelgrianas que, tiempo atrás, tenían creencias supersticiosas en lo referente a los espejos —respondió el avatar con su incongruente voz profunda. Sus grandes ojos negros parpadearon. Estray Lassils se encontró contemplando dos minúsculas imágenes de sí misma representadas en los párpados de la criatura que, por un momento, se habían vuelto completamente reflectantes. —Y he considerado, en pro de la seguridad…


    —Comprendo.


    —¿Y qué tal están los otros miembros de la Junta, señora Lassils? —le preguntó el dron Tersono. Parecía, más que cualquier cosa, más iridiscente que nunca, con su piel rosada de porcelana y su diáfano petrelumen bien pulido.


    La mujer se encogió de hombros.


    —Como siempre —respondió—. De hecho, hace un par de meses que no los veo. La próxima asamblea es… —se detuvo, con aire pensativo.


    —Dentro de diez días —le sopló el broche.


    —Gracias, casa —contestó ella y le hizo una seña al dron con la cabeza—. Ahí lo tienes.


    La Junta General debía representar a los habitantes de la Cultura en el Centro a su mayor nivel; pero era un ministerio más bien honorario, puesto que cada individuo podía hablar con el Centro siempre que quisiera. No obstante, como aquello conllevaba una ínfima posibilidad teórica de que un Centro malicioso o enfadado pudiera enfrentar a cualquier habitante de un orbital con otro y crear un entorno hostil, se consideró la sensata posibilidad de formar una junta convenientemente elegida. Eso también significaba que los visitantes de otras sociedades más autocráticas o estratificadas podían recurrir a alguien que identificasen como una representación oficial de toda la población.


    La principal razón por la que Kabe decidió que le gustaba Estray Lassils era que, pese a encontrarse allí en un consecuente papel poco menos que ceremonial —al fin y al cabo, representaba a casi cincuenta mil millones de personas— había invitado, aparentemente a su antojo, a una de sus sobrinas, una pequeña de seis años llamada Chomba.


    Era delgada y de cabello rubio, y permaneció sentada y tranquila en el borde acolchado de la piscina central de la sala principal del módulo de personal, mientras este se dirigía a su encuentro con la nave La resistencia fortalece el carácter.. Vestía unos pantalones cortos de color morado y una chaqueta amplia amarillo limón. Balanceaba los pies en el agua, donde unos grandes peces rojos nadaban entre rocas perfectamente dispuestas y lechos de gravilla. Los animales miraban los deditos de Chomba con una curiosidad recelosa y se acercaban a ellos poco a poco.


    Los demás estaban de pie —o flotando, en el caso de Tersono— formando un grupo frente a la zona de monitores de la sala principal. Un gran monitor se extendía por toda la pared circular, de manera que, cuando estaba activado, les daba la impresión de que estaban viajando por el espacio sobre un enorme disco, y con otro suspendido encima de sus cabezas (el techo también podía funcionar como pantalla, lo mismo que el suelo, aunque algunos consideraban algo inquietante aquel efecto).


    La parte más alta y profunda de la pantalla estaba enfocada directamente hacia el frente, y allí era hacia donde Kabe miraba de cuando en cuando, aunque lo único que mostraba era un campo estelar, con un anillo rojo que parpadeaba lentamente para indicar la dirección desde donde se acercaba la nave. Dos amplias bandas del orbital de Masaq cruzaban la imagen desde el suelo hasta el techo, y también había un gran sistema tormentoso de nubes enroscadas que solo se veía sobre una plataforma mayoritariamente oceánica, pero Kabe se distraía más con el sinuoso movimiento de los peces y la niña humana sentada al borde del agua.


    Uno de los efectos de vivir en una sociedad donde la gente acostumbraba a perdurar cuatro siglos y tenía un promedio de un hijo por habitante era la escasa ocasión de ver a algún pequeño y —dado que estos solían permanecer juntos en grupos en lugar de dispersarse por toda la sociedad— aún parecían ser menos de los que realmente eran. En algunas zonas, se aceptaba más o menos que la conducta civilizacional de la Cultura procediese del hecho de que todo humano perteneciente a la sociedad había sido minuciosa, exhaustiva, e imaginativamente consentido y mimado de niño, por casi todos quienes lo rodeaban.


    —No pasa nada —dijo la niña a Kabe cuando lo vio observándola. Señaló con la cabeza a los peces—. No muerden.


    —¿Estás segura? —le preguntó Kabe, agachándose sobre sus tres extremidades para acercarse a la pequeña. Ella contempló la maniobra con unos ojos aparentemente fascinados, pero prefirió no decir nada al respecto.


    —Sí —repuso en lugar de eso—. No comen carne.


    —Pero tus deditos parecen sabrosos —dijo Kabe con intención de hacerla reír, aunque inmediatamente, temió haberla asustado.


    Ella frunció el ceño durante un segundo, y luego se encogió de hombros y soltó una risilla.


    —Tú no comes personas, ¿verdad?


    —No, a menos que tenga un hambre terrible —contestó Kabe con seriedad, tras lo que se maldijo de nuevo para sus adentros. Empezó a recordar que tampoco se le habían dado bien nunca los pequeños de su propia especie.


    Ella adoptó una expresión de incertidumbre, y después —tras uno de esos semblantes ausentes a los que uno se acostumbra cuando la gente consulta un lazo neural u otro dispositivo implantado— sonrió.


    —Los homomdanos sois vegetarianos. Lo acabo de consultar.


    —Ah —dijo él, sorprendido—. ¿Llevas un implante neural?


    Tenía entendido que los niños no acostumbraban a utilizarlos; como norma general, tenían juguetes o avatares de compañía que cumplían con ese rol. La colocación del primer implante era lo más parecido a un ritual formal de iniciación a la vida adulta en la Cultura. Y otra tradición era ir ascendiendo gradualmente desde un juguete hablador, pasando por otros dispositivos cada vez menos infantiles a un terminal en forma de bolígrafo, broche o pendiente.


    —Sí, tengo un lazo —respondió la niña, con orgullo—. Se lo he preguntado.


    —Está dando la lata —dijo Estray Lassils, acercándose a la piscina. La niña asintió.


    —Bastante más allá del límite establecido por el que cualquier niño razonable y normal se habría rendido hace rato —contestó la pequeña, con una voz áspera que probablemente quería imitar a la de un hombre.


    —Chomba es la viva imagen de la redefinición del término «precocidad» —aclaró Estray Lassils a Kabe, acariciando los rizos rubios de la niña—. Con un éxito considerable, hasta la fecha.


    La pequeña se encogió bajo la mano de Estray y chasqueó la lengua. Siguió chapoteando en la piscina, pero con más fuerza, alejando el banco de peces.


    —Espero que hayas saludado correctamente al embajador Kabe Ischloear —dijo Estray a Chomba—. Antes, cuando te he presentado, te has mostrado extrañamente tímida.


    La pequeña emitió un suspiro teatral y se puso en pie, apoyando una de sus minúsculas manos sobre la gigantesca que Kabe le ofreció como ayuda. Acto seguido, hizo una reverencia.


    —Embajador Kabe Ischloear, mi nombre es Chomba Lassils dam Palacope de Sintriersa de Masaq. ¿Cómo está usted?


    —Muy bien, gracias —respondió Kabe con una inclinación de cabeza—. ¿Cómo estás tú, Chomba?


    —Como quiere, básicamente —intervino Estray Lassils. La niña adoptó una expresión de aburrimiento.


    —O mucho me equivoco —prosiguió Kabe— o tu precocidad aún no ha avanzado hasta la designación de un segundo nombre.


    Chomba sonrió con una expresión pretendidamente astuta. Kabe se preguntó si había utilizado palabras demasiado largas.


    —Nos informa de que lo tiene —aclaró Estray, mirando a la niña fijamente—. Pero todavía no piensa decirnos cuál es.


    La pequeña alzó la cabeza y miró hacia otro lado, con aires de suficiencia. Acto seguido, miró a Kabe a los ojos y le preguntó:


    —¿Tiene usted hijos, embajador?


    —Por desgracia, no.


    —Entonces, ¿no tiene a nadie aquí?


    —Efectivamente.


    —¿Y no se siente solo?


    —¡Chomba! —reprendió Estray Lassils.


    —No pasa nada. No, no me siento solo, Chomba. Conozco a mucha gente como para eso. Además, tengo mucho que hacer.


    —¿A qué se dedica?


    —Estudio, aprendo e informo.


    —¿Sobre qué? ¿Sobre nosotros?


    —Sí. Hace muchos años empecé a intentar comprender a los humanos y tal vez, en consecuencia, al resto de la gente en general. —Kabe extendió las manos lentamente e intentó esbozar una sonrisa—. Y mi investigación continúa. Escribo artículos, ensayos, prosa y poesía, que envío a mi hogar original, y que intentan, en la medida en que me lo permite mi modesto talento, explicar la Cultura y a su pueblo de una forma más completa a los míos. Por supuesto, nuestras dos sociedades se conocen bien en lo que respecta a datos fuente, pero a veces es necesario cierto grado de interpretación para extraerle sentido a esa información. Lo que yo intento es aportar ese toque personal.


    —Pero, ¿no es divertido estar rodeado por todos nosotros?


    —Cuando se canse de esta conversación, no dude en decírmelo, embajador —dijo Estray Lassils, en tono de disculpa.


    —No. está bien. A veces sí es divertido, Chomba, a veces desconcertante, y a veces muy gratificante.


    —Pero somos completamente diferentes, ¿no? Nosotros tenemos dos piernas. Ustedes tienen tres. ¿No echa de menos a otros homomdanos?


    —Solo a una.


    —¿A quién?


    —A alguien a quien amé una vez. Pero, por desgracia, ella no me quería.


    —¿Por eso decidió venir aquí?


    —Chomba…


    —Es posible, Chomba. La distancia y la diferencia pueden curar. Al menos aquí, rodeado por humanos, nunca tendré que ver a alguien a quien confunda con ella, aunque solo sea un instante.


    —Vaya. Debió de quererla mucho.


    —Supongo que sí.


    —Aquí están —dijo el avatar del Centro. Se volvió a mirar al fondo de la sala. En la pantalla de la pared curvada, el grueso cilindro de La resistencia fortalece el carácter. se deslizaba a través de la oscuridad. Apenas se apreciaban partes del complejo campo de la nave, que se hacía visible progresivamente, como si el módulo estuviese atravesando capas de gasa mientras se acercaba a la aeronave mayor.


    El módulo llegó a la popa, flotando hacia la unidad de alojamiento situada en la parte frontal de la antigua nave de guerra, donde una serie de luces pequeñas identificaban un rectángulo del casco. Se oyó un ruido sordo, apenas perceptible, cuando las dos naves se conectaron. Kabe miró el agua de la piscina. Ni siquiera se onduló. El avatar se dirigió al fondo de la sala, con el dron flotando tras su hombro izquierdo. La vista de popa desapareció para dejar paso a las grandes puertas traseras del módulo.


    —Sécate los pies —ordenó Estray Lassils a su sobrina.


    —¿Por qué?


    Las puertas del módulo se abrieron, revelando un vestíbulo revestido con plantas y a un chelgriano de gran estatura, ataviado con un traje religioso oficial. Algo parecido a una gran bandeja flotaba a su lado, con dos modestas maletas encima.


    —Comandante Quilan —saludó el avatar de piel plateada mientras se acercaba a él e inclinaba la cabeza a modo de reverencia—. Represento al Centro de Masaq. Sea usted bienvenido.


    —Gracias —contestó el chelgriano. Kabe percibió un olor ácido en el ambiente cuando las atmósferas de la nave y del módulo se mezclaron.


    Se hicieron las pertinentes presentaciones. Kabe pensó que el chelgriano parecía amable pero reservado. Hablaba marain, al menos igual de bien que Ziller, y con el mismo acento. Y, lo mismo que Ziller, había aprendido el idioma en lugar de recurrir a un dispositivo de traducción.


    La última en ser presentada fue Chomba, que recitó su casi completo nombre al chelgriano, buscó en uno de los bolsillos de su chaqueta y le entregó un pequeño ramillete de flores.


    —Son de nuestro jardín —le explicó—. Siento que estén un poco aplastadas, es que las llevaba en el bolsillo. Por eso no se preocupe, solo es polvo. ¿Quiere ver unos peces?


    —Comandante, nos complace mucho su visita —dijo el dron Tersono, que flotaba entre el chelgriano y la niña—. Sé que no hablo solo en nuestro nombre, sino en el de cada uno de los habitantes del orbital de Masaq, cuando digo que nos sentimos verdaderamente honrados con su llegada.


    Kabe pensó que aquella sería la oportunidad ideal para el comandante Quilan de mencionar a Ziller, si era de los que no compartían aquella imagen poco realista de la cortesía. Pero el chelgriano se limitó a sonreír.


    Chomba miró al dron con los ojos llenos de furia. Quilan inclinó la cabeza para ver más allá del cuerpo de Tersono y observarla, mientras este, extendiendo un campo arqueado azul y rosado hacia los hombros de Quilan, lo invitó a seguirlo. La plataforma flotante que transportaba las maletas del chelgriano fue detrás de ellos hacia el módulo. Las puertas se cerraron y se convirtieron de nuevo en una gran pantalla.


    —Todos los presentes nos encontramos aquí para darle la bienvenida, evidentemente, pero también para poner en su conocimiento que estamos a su entera disposición durante toda su estancia, que se prolongará el tiempo que usted desee.


    —Yo no. Tengo cosas que hacer.


    —Ja, ja, ja —repuso el dron—. Bueno, todos los adultos, en todo caso. ¿Cómo le ha ido el viaje? Espero que se haya sentido cómodo y satisfecho.


    —Ha resultado muy satisfactorio, gracias.


    —Por favor, tome asiento.


    Se acomodaron en unos sofás mientras el módulo se ponía en marcha. Chomba volvió a sumergir los pies en la piscina. Detrás, La resistencia fortalece el carácter. efectuó una maniobra equivalente a una voltereta hacia atrás, se convirtió en un punto, y desapareció.


    Kabe se puso a reflexionar sobre las diferencias entre Quilan y Ziller. Eran los dos únicos chelgrianos a los que había conocido en persona, aunque había estudiado minuciosamente a la especie desde que Tersono le pidió ayuda el día del recital en la barcaza Soliton. Sabía que el comandante era más joven que el compositor, y le pareció que su figura y su forma física eran mejores. Su pelo, de color marrón pálido, se veía más brillante y cuidado, y su musculatura más prominente. Incluso tenía una expresión algo más inquieta en los ojos y en el rostro. Tal vez aquello no era tan sorprendente. Kabe sabía mucho sobre el comandante Quilan.


    El chelgriano se volvió hacia él.


    —¿Representa usted aquí oficialmente a Homomda, embajador Ischloear?


    —No, comandante… —empezó Kabe.


    —El embajador Ischloear se encuentra aquí por petición de Contacto —aclaró Tersono.


    —Me pidieron que actuase como anfitrión durante su estancia —explicó Kabe al chelgriano—. Me sentí humildemente honrado ante semejante halago y acepté de inmediato, pese a no ostentar ninguna formación diplomática real. Para ser sincero, soy más un cruce entre periodista, turista y estudiante que cualquier otra cosa. Espero que no le molesten mis palabras. Solo le digo esto por si cometo algún fallo en el protocolo. En caso de ser así, no quisiera que se reflejase en mis compañeros. —Kabe hizo un leve gesto con la cabeza a Tersono, que le respondió con una inclinación a modo de reverencia.


    —¿Hay muchos homomdanos en Masaq? —preguntó Quilan.


    —No. Yo soy el único —repuso Kabe.


    El comandante asintió lentamente.


    —Es a mi a quien corresponde la tarea de representar al ciudadano medio —intervino Estray—. El embajador Ischloear no es representativo, pero sí encantador. —La mujer dedicó una sonrisa a Kabe, que se percató de que nunca había dado con un gesto traducible para indicar humildad—. Pienso —prosiguió ella— que probablemente le pedimos a Kabe su ayuda como anfitrión para demostrar que, en Masaq, no somos tan terribles como para asustar a nuestros invitados no humanos.


    —Ciertamente, mahrai Ziller parece haber encontrado irresistible su hospitalidad —dijo Quilan.


    —El compositor Ziller continúa honrándonos con su presencia —coincidió Tersono. Su campo de aura se veía muy rosado en contraste con el tono cremoso de la butaca sobre la que reposaba—. El Centro se muestra muy modesto al no ensalzar inmediatamente las numerosas virtudes del orbital de Masaq, pero déjeme garantizarle que se trata de un lugar de innumerables placeres. El Gran…


    —Supongo que mahrai Ziller no sabe que estoy aquí —interrumpió Quilan pausadamente, mirando al dron y al avatar alternativamente.


    —Se le ha mantenido informado de sus avances —asintió la criatura de piel plateada—. Desgraciadamente, no se encuentra aquí para darle la bienvenida en persona.


    —Tampoco esperaba que lo hiciera —repuso Quilan.


    —El embajador Ischloear es uno de los mejores amigos del compositor Ziller —dijo Tersono—. Estoy seguro de que, cuando llegue el momento, tendrán muchos temas sobre los que hablar.


    —Creo que puedo asegurar que soy el mejor amigo homomdano que tiene en Masaq, sí —añadió Kabe.


    —Imagino que su propia conexión con el compositor Ziller se remonta a mucho más atrás, comandante —dijo Estray—. A la escuela, ¿verdad?


    —Sí —contestó Quilan—. Pero no nos hemos visto ni hemos hablado desde entonces. Más que viejos amigos, somos amigos de la infancia. ¿Cómo se encuentra nuestro genio ausente, embajador? —preguntó a Kabe.


    —Está bien —contestó este último—. Ocupado con sus composiciones.


    —¿Echa de menos su hogar? —preguntó el chelgriano, mostrando poco más que un atisbo de sonrisa en el rostro.


    —Según dice, no —respondió Kabe—, aunque en sus obras de los últimos años me ha parecido detectar una cierta nota de nostalgia y de regreso a los antiguos temas populares chelgrianos, con matices de resolución final en su desarrollo. —Por el rabillo del ojo, Kabe vio que el aura de Tersono se ruborizaba de satisfacción tras aquellas palabras—. Pero tal vez eso no signifique nada —prosiguió. El campo del dron se tornó en un azul glacial.


    —Ya veo que es usted aficionado a su música, embajador —dijo el chelgriano.


    —Bueno, creo que todos lo somos —se apresuró en decir Tersono—. Yo…


    —Yo no lo soy.


    —Chomba —dijo Estray.


    —La adorable niña aún no tiene la suficiente madurez como para apreciar la música del maestro —continuó Tersono. Kabe observó un asomo de color morado en el campo de aura del dron, allanándose y disipándose en dirección a la criatura sentada al borde de la piscina. Vio moverse la boca de Chomba, pero sospechó que Tersono había erigido alguna especie de campo de separación entre ella y el resto del grupo. Apenas pudo oír sus palabras, pero la propia Chomba no se había dado cuenta de nada, o no le había importado. Estaba muy concentrada en los peces.


    —Yo me considero uno de los admiradores más fervientes del compositor Ziller —decía el dron, en voz muy alta—. He visto a la señora Estray Lassils aplaudir con entusiasmo en varios conciertos y recitales de Ziller, y sé que el Centro disfruta en ocasiones recordando a los orbitales vecinos que su compatriota eligió a este como segundo hogar en lugar de a ellos. Todos estamos a la expectativa de escuchar la última sinfonía de Ziller dentro de unas semanas. Estoy seguro de que será espléndida.


    Quilan asintió. Extendió las manos.


    —Bien, como supongo que ya sabrán —dijo—, me han pedido que intente persuadir a mahrai Ziller de regresar a Chel. —Miró a todos uno por uno, y finalmente, fijó sus ojos en Kabe—. Imagino que no será tarea fácil. Embajador Ischloear…


    —Por favor, llámeme Kabe.


    —Bien, Kabe, ¿qué piensas al respecto? ¿Tengo razón al considerar que será un objetivo dificultoso?


    Kabe pensó.


    —No puedo imaginar —empezó Tersono— que el compositor Ziller pueda ni soñar con dejar pasar la oportunidad de reunirse con el primer chelgriano que…


    —Pienso que tiene toda la razón, comandante Quilan —dijo Kabe.


    —… ha puesto los pies…


    —Por favor, llámame Quil.


    —… en Masaq en…


    —Francamente, Quil, te han asignado una misión jodida.


    —… tantos y tantos años.


    —Eso me temía.


    ~ ¿De acuerdo?


    ~ Sí. Muchas gracias.


    ~ Sea usted bienvenido —dijo Huyler en la cabeza de Quilan, imitando la profunda voz del avatar del Centro—. Estaba casi demasiado ocupado como para pasarte comentarios al respecto.


    ~ Bueno, tampoco era estrictamente necesario.


    Estaban preocupados por si la bienvenida a Quilan resultaba abrumadora, bien por accidente, bien deliberadamente. Su desliz momentáneo, cuando embarcaron en La resistencia fortalece el carácter., de responder en voz alta a un pensamiento transmitido por Huyler los puso en guardia, por lo que acordaron que, durante la primera parte de la recepción de Quilan, Huyler permanecería en silencio a menos que detectase cualquier incidencia alarmante por la que creyese que debía llamar la atención de Quilan.


    ~ Bien, Huyler. ¿Algo interesante?


    ~ Un grupo curioso, ¿no crees? Solo una de ellos era humana.


    ~ ¿Y la niña?


    ~ Bueno, y la niña. Si es que realmente es una niña.


    ~ No nos pongamos paranoicos, Huyler.


    ~ Tampoco seamos condescendientes, Quil. De todas formas, parece que se han decantado por el acercamiento amigable más que por el autoritario.


    ~ Podría darse el caso de que Estray Lassils fuera Presidenta del Mundo. Y el avatar de piel plateada podría encontrarse bajo el control directo del dios que ostenta el poder de la vida o la muerte sobre el orbital y todos sus habitantes.


    ~ Sí, y podría darse el caso de que la mujer fuese un testaferro sin poder alguno y el avatar una simple marioneta.


    ~ ¿Y el dron? ¿Y el homomdano?


    ~ La máquina afirma que procede de Contacto, con lo que podría pertenecer a Circunstancias Especiales. Pero el tipo grande de tres patas sí parece genuino, y yo le daría el beneficio de la duda por el momento. Posiblemente piensen que es adecuado porque tiene un mayor número de piernas del que acostumbran a ver. Él tiene tres piernas, y nosotros también, si contamos la extremidad media. Podría ser así de simple.


    ~ Supongo.


    ~ En cualquier caso, ya estamos aquí.


    —Así es. Y es un «aquí» que impresiona bastante, ¿no te parece?


    ~ Todo marcha bien, imagino.


    Quilan esbozó una mínima sonrisa. Se apoyó en la barandilla de cubierta y echó un vistazo a su alrededor. El río se estrechaba a lo lejos y el paisaje desfilaba rápidamente a ambos lados.


    El Gran Río de Masaq era una simple curva de agua que recorría sin interrupción todo el orbital y fluía lentamente, como resultado de poco más que el efecto coriolis del mundo en rotación.


    Alimentado por afluentes y arroyos en toda su extensión, se veía mermado por la evaporación cuando discurría por zonas desérticas o cuando se vaciaba por potentes cascadas y por las escorrentías hacia los mares, los pantanos y los canales de riego, y se veía absorbido por lagos gigantes, extensos océanos y colosales sistemas de canalización, para reaparecer a través de enormes estuarios que se entremezclaban hasta formar de nuevo una sola corriente de agua.


    El río fluía por su interminable curso a través de laberintos de cavernas escondidas bajo continentes elevados, cuyas profundidades solo quedaban esporádicamente iluminadas por algún orificio hondo o por inmensas fosas profundas que parecían las raíces de las montañas. Atravesaba el decreciente número de topografías aún no formadas de la plataforma en túneles transparentes que desembocaban en paisajes que todavía se encontraban en proceso de modelación e inscripción por las vulcanologías prefabricadas de las técnicas de formación terrestre del orbital.


    Desaparecía bajo las sierras Mamparas en colosales laberintos de agua que danzaban bajo aquellos amplios diques y se deslizaba —desbordándose en ocasiones durante estaciones enteras— hacia las llanuras que se perdían en el horizonte, antes de sumergirse en sinuosos cañones de varios kilómetros de profundidad y de miles de longitud. Se congelaba desde un extremo de un continente hasta el otro durante el afelio del orbital o en los inviernos locales producidos por un grupo de dispersadas lentes solares del orbital.


    Su curso atravesaba varias ciudades bien delimitadas o de expansión incontrolada y, al llegar a plataformas como la de Osinorsi, cuyo nivel mediano se hallaba por debajo de la elevación de la corriente, el río discurría por encima de llanuras, sabanas, desiertos o pantanos situados sobre montañas o cordilleras trenzadas que dominaban el suelo a cientos o a miles de metros de altura; elevadas cintas de tierra coronadas por nubes, bordeadas por cascadas, forradas por vegetación colgante y ciudades verticales, perforadas por cuevas y, como allí, con artísticos arcos esculpidos que convertían a las monumentales montañas en una imagen más precisa de lo que eran exactamente: enormes acueductos sobre un curso de agua de diez millones de kilómetros de largo.


    El parapeto que los separaba del sistema montañoso, a poca distancia de los acantilados y las llanuras que marcaban el inicio de Xaravve, era un banco de hierba, con flores esporádicas, de menos de diez metros de anchura.


    Desde su posición de ventaja, desde un camarote de proa elevado de la barcaza ceremonial Bariatricista, Quilan podía contemplar, a través de la neblina, las colinas y los ríos que crecían a través de brumosos bosques, a dos kilómetros por debajo de él.


    Le habían preguntado si deseaba dirigirse directamente a la casa que habían habilitado para su estancia, o si prefería pasear por el Gran Río de Masaq, en una de sus famosas embarcaciones, donde habían preparado una pequeña recepción. Él respondió que aceptaba encantado el ofrecimiento. El avatar del Centro se mostró complacido ante ello, y el dron Tersono brilló con su aprobación de color rosado.


    El módulo de personal había descendido lentamente hacia la atmósfera del orbital. El techo de la nave también se había convertido en una pantalla, que mostraba el arco flotante del atardecer y el lado lejano del orbital, mientras el buque se sumergía en el cálido aire matinal de la plataforma de Osinorsi. El módulo había sobrevolado la alongada forma de ese de la cordillera central que transportaba el río por el nivel inferior de la plataforma. Ambas naves se reunieron con la barcaza Bariatricista junto a la delimitación con Xaravve.


    A unos cuatrocientos metros, la barcaza era casi el doble de larga que la anchura del río en aquel lugar; era una embarcación alta, iluminada, con dos niveles de cubiertas y tachonada de mástiles, algunos de los cuales ostentaban velas ornadas, aunque de la mayoría colgaban banderas de varios colores.


    Quilan había visto a mucha gente, aunque el barco no estaba ni mucho menos lleno.


    —Todo esto no será por mí, ¿verdad? —había preguntado al dron Tersono mientras el módulo se acercaba a la popa de una de las cubiertas.


    —Bueno… —había respondido de forma algo incierta—. No. ¿Por qué? ¿Preferiría una nave privada?


    —No. Solo sentía curiosidad.


    —Hay otras recepciones de distinta índole, fiestas y distintos eventos que se están celebrando en estos momentos en la barcaza —le había aclarado el avatar—. Además, hay mucha gente para quien este barco es un hogar temporal o permanente.


    —¿Cuánta gente ha venido a verme a mí?


    —Unos setenta —repuso el avatar.


    —Comandante Quilan —había dicho el dron—. Si ha cambiado de idea…


    —No. Yo…


    —Comandante, ¿me permite una sugerencia? —había preguntado Estray Lassils.


    —Por favor.


    Así, el módulo se posicionó de forma que Quilan pudiese entrar directamente en el camarote de proa elevado de la barcaza; Estray Lassils desembarcó al mismo tiempo que él y le mostró el camino, quedándose rezagada mientras él se abría paso de un extremo al otro de una especie de armazón que atravesaba una bulliciosa fiesta, para llegar finalmente a una de las cubiertas traseras del barco.


    Allí había un reducido grupo de humanos, parejas en su mayor parte. Quilan recordó un nebuloso y caluroso día, en un barco mucho más pequeño que navegaba sobre un río más ancho, pero infinitamente menor, a miles de años luz de aquel preciso momento. Su tacto, su aroma, el peso de su mano sobre su hombro…


    Los humanos lo miraron con curiosidad, pero no le dijeron nada. Él miró hacia el exterior y contempló las vistas. El día era claro, pero fresco. El gran río y aquel enorme y asombroso mundo se extendían y giraban por debajo de él, llevándoselo con ellos.
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    El retiro en Cadracet


    Al cabo de un rato, apartó la vista del paisaje.


    Estray Lassils llegó desde uno de los bailes de la ruidosa fiesta, con el rostro sonrojado y la respiración pesada, y lo acompañó a la sección de la barcaza dispuesta para su recepción.


    —¿Está seguro de que le apetece conocer a toda esta gente, comandante? —le preguntó la mujer.


    —Sí, gracias.


    —Bien, no dude en decírmelo cuando quiera marcharse. No pensaremos mal de usted. He investigado un poco a su orden. Parecen algo… ascéticos y monásticos. Estoy segura de que todo el mundo lo entenderá si nuestro grupo le cansa o le resulta algo pesado.


    ~ Me pregunto hasta dónde habrán investigado.


    —Seguro que sobreviviré.


    —Así me gusta. Se supone que yo soy veterana en este tipo de cosas, pero a veces también me parecen algo tediosas. No obstante, las recepciones y las fiestas son panculturales, o, al menos, eso dicen. Nunca he sabido si sentirme reconfortada u horrorizada ante ello.


    —Supongo que ambas sensaciones son apropiadas, en función del estado de ánimo del momento.


    ~ Bien dicho, hijo. Creo que me vuelvo a mi retiro. Concéntrate en ella; parece muy astuta. Puedo sentirlo.


    —Comandante Quilan, espero que sea consciente de lo mucho que lamentamos lo que le ocurrió a su pueblo —prosiguió la mujer, mirando al suelo y después al chelgriano—. Imagino que ya estará harto de oírlo a estas alturas, en cuyo caso, me disculpo también por haberlo dicho, pero en ocasiones una siente que debe dejar constancia de ciertas cosas. —Estray apartó la vista en dirección a la brumosa profundidad del paisaje—. La guerra fue culpa nuestra. Enmendaremos y repararemos todo lo que podamos, pero, por si sirve de algo, y soy consciente de que no es demasiado, pedimos nuestras más sinceras disculpas. —Hizo un ademán con sus viejas y arrugadas manos—. Creo que todos nosotros sentimos que estamos en deuda con usted y con su gente. —Volvió a bajar la vista antes de mirarlo de nuevo a los ojos—. No dude en apelar a ello.


    —Gracias. Aprecio mucho su sentimiento y su ofrecimiento. Mi misión no es ningún secreto.


    Ella entornó los ojos y esbozó una tímida e indecisa sonrisa.


    —Sí. Bien. Veremos lo que podemos hacer. Espero que no tenga demasiada prisa, comandante.


    —No demasiada —repuso él.


    Ella asintió y siguió caminando. En un tono más distendido, dijo:


    —Espero que la casa que le ha preparado el Centro sea de su agrado, comandante.


    —Como bien ha dicho, en mi orden no somos conocidos por gustar de grandes caprichos o lujos. Estoy seguro de que tendré más de lo que necesito.


    —Imagino que así será. Pero si necesita cualquier cosa, no dude en pedirla, aunque sea tener menos de lo que sea.


    —Supongo que la casa no estará junto a la de mahrai Ziller.


    Ella sonrió.


    —Ni siquiera se encuentra junto a la siguiente plataforma, sino a dos de distancia. Pero me han dicho que tiene unas vistas fantásticas y acceso privado a su propia subplataforma. ¿Sabe a lo que me refiero? ¿Conoce el significado de todos estos términos?


    —Yo también he investigado, señora Lassils —sonrió Quilan.


    —Sí, por supuesto. Bien, veamos qué clase de terminal o de dispositivo desea utilizar. Si ha traído con usted su propio comunicador, estoy segura de que el Centro podrá adaptárselo, y si no, puede proporcionarle un avatar o algún otro familiar a su disposición o… bueno, lo que usted decida. ¿Qué prefiere?


    —Creo que uno de sus terminales bolígrafo estándar será suficiente.


    —Comandante, tengo la fuerte sospecha de que, en el momento en el que llegue a su casa habrá alguien esperándolo allí. —Se estaban acercando a una gran cubierta superior decorada con muebles de madera, parcialmente cubierta por marquesinas y salpicada de gente—. Y será una bienvenida bastante más agradable que esta: una tropa de gente desesperada por hablar con usted. No olvide que puede marcharse cuando quiera.


    ~ Amén.


    Todo el mundo se volvió a mirarlo.


    ~ Unamos fuerzas, comandante.


    Había unas setenta personas para recibir a Quilan, entre las que se encontraban tres miembros de la Junta General —a quienes Estray Lassils reconoció, saludó, y con los que se reunió en cuanto el decoro se lo permitió—, varios eruditos en asuntos chelgrianos o cuya especialidad incluía el prefijo xeno, profesores en su mayor parte, y un grupo de seres no humanos, de especies que Quilan desconocía completamente y que se enroscaban, flotaban, se mecían o se despatarraban por la cubierta, las mesas y los sillones.


    La situación aún se complicaba más con otras criaturas varias que, excepto el avatar, Quilan podía haber confundido con otros alienígenas inteligentes, pero que resultaron ser simples mascotas de compañía. Y todo aquello se sumaba a una apabullante diversidad de otros humanos que ostentaban títulos que no eran títulos y oficios que nada tenían que ver con el trabajo.


    ~ ¿Transcripcionista mimético cultural? ¿Qué demonios significa eso?


    ~ Ni idea. Imagínate lo peor. Debe de ir por debajo de informador.


    El avatar del Centro le había presentado a todo el mundo; alienígenas, humanos y drones, a los que se trataba realmente como ciudadanos con plenos derechos y libertades como el resto. Quilan asentía con la cabeza y sonreía, o asentía y estrechaba manos y efectuaba cualquier otro ademán que le pareciera apropiado.


    ~ Supongo que este tipo raro de piel plateada es el anfitrión perfecto para toda esta tropa. Los conoce a todos. Y los conoce íntimamente, también, con sus debilidades, sus gustos, sus aversiones y demás.


    ~ No es eso lo que nos han dicho.


    ~ Ah, claro. Solo sabe tu nombre y que estás bajo su jurisdicción. Eso es lo que dicen. Solo sabe lo que tú quieres que sepa. ¡Ja! ¿No te parece un poco difícil de creer?


    Quilan no sabía lo cerca que podía vigilar el Centro de un orbital de la Cultura a todos sus ciudadanos. En realidad, tampoco importaba. Pero se dio cuenta de que sabía muchas cosas sobre aquellos avatares cuando pensó en ello, y lo que Huyler había comentado sobre su don de gentes era totalmente cierto. Incansables, amables hasta la saciedad, con una memoria de elefante, y con algo similar a una capacidad telepática para determinar quién se llevaría bien con quién, la presencia de un avatar era comprensiblemente considerada indispensable en cualquier evento social de determinada magnitud.


    ~ Con una de esas cosas plateadas y un implante, aquí la gente no tiene ni que molestarse en recordar los nombres de los demás.


    ~ Me pregunto si también olvidarán los suyos.


    Quilan habló, cautelosamente, con un montón de gente, y probó los alimentos que se ofrecían sobre las mesas, todos servidos en platos y bandejas con imágenes codificadas para indicar cuáles eran aptos para cada especie.


    Miró hacia arriba, y se percató de que habían dejado atrás el colosal acueducto y navegaban a través de una inmensa llanura de hierba verde, salpicada por lo que parecían estructuras de gigantescas tiendas de campaña.


    ~ Árboles bóveda.


    ~ Ah.


    El río fluía con mayor lentitud en aquella zona y se ensanchaba en más de un kilómetro de una ribera a la otra. Al frente, asomando por entre la niebla, otra especie de montaña empezaba a hacerse visible.


    Lo que había juzgado momentos antes como nubes lejanas resultaron ser los picos de las montañas recubiertos de nieve, ensartados en la cima de una cordillera. Los ondulados precipicios se erigían casi en vertical, coronados con finos velos blancos que podían ser cascadas de agua helada. Algunas de esas esbeltas columnas se extendían hasta la base de los acantilados, mientras que otras, hebras blancas aún más delgadas, desaparecían a medio camino o se perdían y reaparecían con más fuerza deslizándose lentamente por la enorme pared rocosa.


    ~ El macizo de Aquime. Aparentemente, este riachuelo suyo rodea ambos lados y luego sigue en línea recta. La ciudad de Aquime, justo en el centro, en las costas del mar Alto, es donde vive nuestro amigo Ziller.


    Quilan miró el enorme barranco y las montañas rociadas de nieve, que se iban tornando más y más reales con cada latido de su corazón.


    En las montañas Grises se encontraba el monasterio de Cadracet, que pertenecía a la Orden Sheracht. En una ocasión, Quilan estuvo allí de retiro, para intentar superar su duelo. Solicitó un permiso especial al Ejército, que le concedió la excedencia manteniéndolo en su rango. También le ofrecieron la baja permanente, con licencia honrosa y una modesta pensión.


    Él ya tenía todo un lote de medallas. Le concedieron una por pertenecer al Ejército, una por haber sido un combatiente armado, otra por ser un Entregado que podía haber evitado fácilmente la lucha en primer lugar, otra por haber resultado herido (con un lingote porque sus lesiones eran especialmente graves), otra por haber participado en una misión especial y una última decretada cuando se descubrió que la guerra había sido responsabilidad de la Cultura y no de la especie chelgriana. Los soldados la llamaban el premio de los No-Culpables. Quilan guardaba las medallas en una caja pequeña, dentro de un cofre que había en su celda, junto con las póstumas que habían concedido a Worosei.


    El monasterio yacía sobre un arrecife rocoso en la ladera de una modesta montaña, rodeado por un grupo de árboles junto a un pequeño arroyo. Desde allí, se veía el desfiladero bajo los peñascos, los precipicios, la nieve y el hielo de los picos más altos de la cordillera. Detrás de él, cruzando el río sobre un modesto y muy antiguo puente de piedra celebrado en canciones y cuentos de tres mil años de antigüedad, pasaba el camino desde Oquoon hasta la llanura central, olvidando en ese tramo sus precipitadas curvas.


    Durante la guerra, una tropa de sirvientes de los Invisibles, que ya había dejado morir a sus amos en otro monasterio más lejano que aquel, había tomado Cadracet y capturado a la mitad de los monjes que no habían conseguido escapar, principalmente, los más ancianos. Los lanzaron por encima del parapeto al arroyo rocoso. La caída no fue suficiente para matarlos a todos, y algunos sufrieron, se lamentaron y gimieron durante un día y una noche hasta morir de frío antes del siguiente amanecer. Dos días más tarde, una unidad de las tropas de los Leales invadió el monasterio y torturó a los Invisibles antes de quemar vivos a sus líderes.


    Y la misma historia de horror, malevolencia y castigo escalatorio fue la que tuvo lugar en todas partes. La guerra había durado menos de cincuenta días; y muchas guerras —la mayoría de las guerras, incluso las que se limitaban a un único planeta— apenas llegaban a iniciarse en ese período de tiempo por la preparación de las movilizaciones, la colocación estratégica de las fuerzas, el establecimiento del pie de guerra en la sociedad y el ataque, la posesión y la consolidación previos a los siguientes ataques entre los bandos. Las guerras en el espacio y entre planetas y otro tipo de hábitats, efectivamente, podían concluir en tan solo unos minutos o incluso segundos, pero normalmente se prolongaban durante años, a veces siglos o generaciones enteras, antes de llegar a su final, en función casi enteramente del nivel de tecnología de las civilizaciones implicadas.


    La guerra de Castas había sido diferente. Una guerra civil; una especie y sociedad en guerra consigo misma. Aquel tipo de conflicto era de los más terribles, y la proximidad inicial de los combatientes, repartidos entre la población militar y la civil en prácticamente cualquier estamento e institución, se traducía en la existencia de una especie de salvajismo explosivo en el conflicto prácticamente en el mismo momento en que se desencadenaba, llevándose a la primera oleada de víctimas totalmente por sorpresa: familias enteras eran acuchilladas en sus camas, ajenas a la existencia de cualquier posible problema, dormitorios enteros de sirvientes eran pulverizados con gas, y los leales agonizantes apenas tenían tiempo de creer que aquellos a quienes habían dedicado sus vidas los estuvieran asesinando; conductores o pasajeros de vehículos, capitanes de barco, pilotos de aeronaves o buques espaciales se veían de pronto asaltados por sus acompañantes, o atacaban a quienes los acompañaban.


    El monasterio de Cadracet había sobrevivido relativamente indemne a la guerra, a pesar de su breve ocupación. Habían saqueado algunas de las estancias, y quemado y profanado algunos iconos y libros sagrados, pero los daños estructurales eran mínimos.


    La celda de Quilan se encontraba en la parte posterior del tercer patio del edificio, y daba al camino adoquinado que se adentraba en la húmeda ladera verde de la montaña, junto a los marchitos y amarillentos árboles que lo rodeaban. En su celda había un banco sobre el suelo de piedra, un pequeño cofre para sus pertenencias, un taburete, un escritorio de madera y un lavamanos.


    No se permitía forma alguna de comunicación en la celda, excepto leer y escribir. La primera debía realizarse con libros o marcos encordados, y la segunda —para aquellos que no dominaban los nudos, los abalorios y los trenzados— se limitaba a la utilización de hojas sueltas y bolígrafos de tinta.


    También estaba terminantemente prohibido hablar con nadie en la celda y, según la interpretación más estricta de las leyes, incluso un monje que hablase consigo mismo o en sueños, debía confesarse ante su superior y aceptar funciones extraordinarias como penitencia. Quilan sufría unas terribles pesadillas, como era habitual desde su estancia en el hospital de Lapendal, y solía despertarse presa del pánico en plena noche, pero nunca estaba seguro de haber gritado. Preguntó a los monjes de las celdas contiguas y ellos aseguraron no haberlo oído nunca. Quilan los creyó.


    Hablar estaba permitido antes y después de las comidas, así como durante las tareas comunales en las que se consideraba que la conversación no interfería. Quilan hablaba menos que los demás en los campos escalonados donde cultivaban los alimentos y en los trayectos que recorrían por los senderos de la montaña para recoger madera. A los demás no parecía importarles. El ejercicio físico lo fortaleció y le ayudó a recuperar su buena forma. Ellos también lo agotaban, pero no lo suficiente como para impedir que se despertase cada noche con sueños de tinieblas y rayos, dolor y muerte.


    La biblioteca era la zona de estudio por excelencia. Las pantallas de lectura se hallaban censuradas de forma inteligente, para que los monjes no pudieran malgastar el tiempo en distracciones vanas o trivialidades; tenían acceso a material religioso, a obras de referencia y poco más. Aunque aquello seguía dejando material para varias vidas enteras. Las máquinas también podían actuar como enlace con el Puen-Chelgriano, los desaparecidos, los ya sublimados. Pero habría de pasar cierto tiempo antes de que un recién llegado como Quilan pudiera utilizarlas con tal propósito.


    Su mentor y consejero era Fronipel, el monje más anciano que sobrevivió a la guerra. Se había escondido de los Invisibles en un bidón de cereales de uno de los sótanos, y había permanecido allí durante dos días después de la invasión del monasterio por parte del destacamento de los Leales, ignorando que ya estaba a salvo. Demasiado débil como para salir de allí, casi murió deshidratado de no haber sido porque los soldados lo descubrieron al organizar un operativo de búsqueda para localizar algún posible Invisible rezagado.


    En las zonas que sus hábitos dejaban al descubierto, el pelo del anciano monje era escaso y áspero. Tenía otras partes del cuerpo casi desnudas que permitían ver su agrietada piel grisácea. Se movía con dificultad, especialmente cuando el clima era húmedo, lo que resultaba habitual en Cadracet. Sus ojos, escondidos tras unas antiguas gafas, parecían proyectados, como si hubiera una especie de humo gris entre las dos esferas. El viejo monje llevaba su decrepitud sin un atisbo de orgullo ni desdén. En aquella era de regeneración corpórea y órganos de recambio, semejante decadencia no podía sino ser voluntaria, o incluso deliberada.


    Normalmente, hablaban en una pequeña celda vacía destinada a tal fin. Solo contenía un asiento ondulado en forma de ese y una pequeña ventana.


    El anciano monje tenía la prerrogativa de utilizar el primer nombre de sus acólitos, de forma que llamaba Tibilo a Quilan, lo que le hacía sentir de nuevo como un niño. Imaginó que ese sería precisamente el propósito. A su vez, él debía dirigirse a Fronipel como Custodio.


    —En ocasiones siento… siento celos, Custodio. ¿Es eso una locura? ¿O algo malo?


    —¿Celos de qué, Tibilo?


    —De su muerte. De que ella muriese. —Quilan miró por la ventana, incapaz de enfrentarse a los ojos del monje. Desde allí, las vistas eran prácticamente idénticas a las de su propia celda—. Si pudiera pedir una sola cosa, pediría su regreso. Creo que ya he asumido que eso es imposible, o muy poco probable al menos, pero, ¿sabe? Ya casi no queda nada seguro. Esto es otra cosa; todo es contingente en nuestros días, todo es provisional gracias a nuestra tecnología y nuestra comprensión.


    Quilan miró a los ojos nebulosos del anciano monje.


    —Antiguamente —prosiguió— la gente moría y eso era todo. Se podía albergar la esperanza de reencontrarse con alguien en el cielo, pero cuando uno moría, moría. Era simple, era definitivo. Y ahora… —Agitó la cabeza con furia—. Ahora la gente muere y los Guardianes de Almas la reviven, o la llevan al cielo que sabemos que existe, sin necesidad alguna de la fe. Tenemos clones, cuerpos regenerados (yo mismo estoy regenerado en mi mayor parte)… A veces me despierto y pienso si sigo siendo yo. Sé que se supone que uno es su mente, su juicio y su pensamiento, pero no creo que sea tan fácil. —Agitó de nuevo la cabeza y se secó la cara con la manga de su hábito.


    —Entonces, sientes celos de eras más tempranas.


    Quilan guardó silencio durante unos momentos y dijo:


    —Esto también. Pero estoy celoso de ella. Si no puedo tenerla conmigo, solo me queda el deseo de no vivir. No es un deseo de matarme, sino de no haber sobrevivido. Si no puedo compartir mi vida con ella, quiero compartir su muerte. Y no puedo, por eso siento envidia. Celos.


    —Las dos cosas no son lo mismo, Tibilo.


    —Lo sé. Algunas veces, lo que siento es… no estoy seguro… como un débil anhelo por lo que no tengo. En ocasiones es lo que creo que quiere decir la gente cuando utiliza la palabra envidia, y otras veces son auténticos y rabiosos celos. Casi la odio por haber muerto sin mí. —Quilan negó con la cabeza, casi sin creer lo que estaba diciendo. Era como si sus palabras, al fin expresadas ante otro, dieran forma a unos pensamientos que no había querido reconocer hasta esconderlas incluso de sí mismo. Miró al anciano monje a través de sus lágrimas—. Pero yo la quería, Custodio. La quería.


    —Estoy seguro de que así es, Tibilo —asintió Fronipel—. Si no, no estarías sufriendo de esta manera.


    Quilan volvió a apartar la mirada.


    —Ya ni siquiera lo sé con seguridad —dijo—. Afirmo que la quería, creo que lo hacía, estaba seguro de hacerlo, pero, ¿realmente era así? Tal vez lo que realmente siento es culpabilidad por no haberla querido. No lo sé. Ya no sé nada.


    El anciano monje se rascó una de sus calvas.


    —Sabes que estás vivo, Tibilo, y que ella está muerta, y que podrías verla de nuevo —repuso.


    —¿Sin su Guardián de Almas? No lo creo, señor. Ni siquiera estoy seguro de creer en verla de nuevo aunque se hubiera recuperado —dijo Quilan, mirándole a los ojos.


    —Como tú mismo has dicho, vivimos en una era en la que los muertos regresan, Tibilo.


    Ambos sabían que llegaba un momento en el desarrollo de cualquier civilización —que viviese durante un tiempo suficiente— en el que sus habitantes podían registrar sus condiciones mentales, y realizar una lectura efectiva de una personalidad que podía ser almacenada, duplicada, leída, transmitida y, finalmente, instalada en cualquier dispositivo u organismo complejo y compatible.


    En cierto sentido, era la postura reductivista real más radical; un conocimiento de que la mente nacía de la materia y podía ser definida de la forma más absoluta y fundamental en términos materiales, y como tal, no era válida para todo el mundo. Algunas sociedades habían alcanzado el horizonte de ese conocimiento y se habían encontrado al límite del control que implicaba, solo para darse la vuelta, no dispuestas a perder los beneficios de las creencias que podían verse amenazadas por semejante desarrollo.


    Otros pueblos habían aceptado el intercambio y lo habían sufrido, perdiéndose en caminos que parecían fiables, incluso loables en su momento, pero que finalmente les condujeron a la extinción definitiva.


    La mayoría de sociedades que se habían adherido a aquellas tecnologías se implicaron y cambiaron para afrontar las consecuencias. En lugares como la Cultura, dichas consecuencias se traducían en que la gente podía hacer copias de seguridad de sí misma justo antes de emprender alguna acción peligrosa, podía crear versiones de su propia mente que podían ser utilizadas para enviar mensajes o vivir una gran variedad de experiencias en muchos lugares distintos y con una enorme diversidad de formas físicas o virtuales. Cualquiera podía transferir su personalidad completa a un cuerpo o dispositivo distintos al suyo, o podía fusionarse con otros individuos —equilibrando la individualidad conservada contra una totalidad consensual— en dispositivos específicamente concebidos para tal intimidad metafísica.


    Entre los miembros del pueblo chelgriano, el curso de la historia había divergido de la norma. El dispositivo que se les emplazaba, el Guardián de Almas, rara vez era utilizado para revivir a un individuo. En lugar de ello, lo usaban para asegurarse de que el alma, la personalidad del que moría, era apta para ser aceptada en el cielo.


    La mayor parte de los chelgrianos había creído, durante mucho tiempo, lo mismo que la mayor parte de las especies inteligentes, en un lugar al que los muertos acudían tras su muerte. En el planeta, había existido una gran variedad de distintas religiones y cultos, pero el sistema de creencias que había terminado por dominar a Chel y que fue exportado a todas las estrellas a las que viajó la especie —incluso si, para entonces, se tomase como una verdad más simbólica que literal— era aquel que seguía abogando por la mítica vida de ultratumba, donde la bondad se recompensaba con una eternidad de felicidad y la maldad se condenaba —independientemente de la casta del individuo en el mundo mortal— a la servidumbre eterna.


    Según los registros cuidadosamente mantenidos y minuciosamente analizados de las antiguas civilizaciones de la galaxia, los chelgrianos habían persistido en su religiosidad durante un significativo período de tiempo posterior a la llegada de la metodología científica, y —al continuar fieles al sistema de castas— no tenían por costumbre retener tan manifiestamente discriminatorio orden social durante mucho tiempo posterior a la historia postcontacto. No obstante, nada de todo eso preparó a ninguna de las sociedades observadoras para lo que ocurrió poco después de que los chelgrianos adquiriesen la capacidad de transcribir sus propias personalidades a otros medios ajenos a sus propios cerebros individuales.


    Sublimarse era una parte aceptada, aunque no exenta de cierto misterio, de la vida galáctica. Significaba abandonar la vida normal del universo, basada en la materia, dejándola atrás para ascender a un estado ensalzado de la existencia, basado en la energía pura. En teoría, cualquier individuo, biológico o mecánico, podía sublimarse, mediante la tecnología adecuada, pero la pauta consistía en que ringleras enteras de una sociedad o especie desaparecieran al mismo tiempo, por lo que, a menudo, la totalidad de una civilización se marchaba de un plumazo (y, que se supiera, solo a la Cultura le preocupaba que semejante absolutismo implicase un determinado grado de coacción. Para ella).


    Normalmente, aparecían varios signos de alerta de que una sociedad estaba a punto de sublimarse: cierta tendencia de hastío social extendido, el renacimiento de religiones y otras creencias irracionales inactivas desde un determinado tiempo atrás, un interés repentino por la mitología y la metodología de la propia sublimación… Y, normalmente, todos estos síntomas se daban en civilizaciones longevas y establecidas.


    Florecer, establecer contacto, desarrollarse, expandirse, alcanzar la estabilidad y, finalmente, sublimarse, era aproximadamente el equivalente a la secuencia estelar para las civilizaciones, aunque también existía una tradición igualmente honorable y venerable de vivir con tranquilidad, de ocuparse uno de sus asuntos (casi siempre) y de quedarse sentado sintiéndose agradablemente invulnerable y saturado de conocimiento.


    De nuevo, la Cultura era una excepción. Ni se sublimaba y se apartaba de en medio, ni reivindicaba su lugar junto al resto de sofisticados unidos que rememoraban su existencia en la sabiduría galáctica. En lugar de ello, se comportaba como un adolescente idealista.


    En cualquier caso, sublimarse consistía en apartarse de la vida normal de la galaxia. Las pocas excepciones poco más que imaginadas a aquella regla habían sido poco más que excentricidades: algunos de los sublimados regresaron y eliminaron su planeta natal, o escribieron sus nombres en nubes de gas del espacio interestelar o los esculpieron a mayor escala, o erigieron curiosos monumentos, o dejaron artefactos incomprensibles desperdigados por el espacio o los planetas, o volvieron con alguna forma extraña para realizar una aparición normalmente breve, y topológicamente limitada, en lo que solo podía concebirse como alguna especie de ritual.


    Todo ello, por supuesto, era conveniente para quienes se quedaban atrás, porque la consecuencia era que sublimarse conducía a poderes y habilidades que proporcionaban un estatus casi divino a quienes habían sufrido la transformación. Si el proceso hubiera sido solo un paso tecnológico más en el camino de cualquier sociedad ambiciosa, como la nanotecnología, la ia o la creación de agujeros de gusano, presumiblemente, todo el mundo lo llevaría a cabo en cuanto pudiera.


    En lugar de ello, la sublimación parecía cualquier cosa menos útil tal y como se entendía el mundo normalmente. En vez de permitir jugar al gran juego galáctico de la influencia, la expansión y el logro mejor que en otros tiempos, aparentemente, lo que hacía era apartar al sublimado de todo aquello.


    La sublimación no era un acto comprendido en su totalidad —por lo visto, la única forma de entenderlo era llevarlo a cabo— y pese a los inestimables esfuerzos de varios Implicados por estudiar el proceso, los resultados habían sido sorprendentemente frustrantes (se había comparado a intentar sorprenderse a uno mismo cayendo dormido, mientras que se creía que era tan fácil como ver dormirse a otro), pero existía una fuerte y fidedigna pauta ante su probabilidad, comienzo, desarrollo y consecuencias.


    Los chelgrianos se habían sublimado parcialmente; aproximadamente un seis por ciento de su civilización había abandonado el universo material en el decurso de un solo día. Pertenecían a todas las castas, y a todas las creencias religiosas, desde los ateos hasta los devotos de diversos cultos, y entre ellos, se encontraban diversas máquinas inteligentes y sensibles que Chel había desarrollado, pero nunca explotado a pleno rendimiento. Fue imposible determinar un patrón discernible en el evento de sublimación parcial.


    Nada de todo aquello resultaba especialmente extraño propiamente dicho, aunque para algunos de ellos, el hecho de haberse marchado del todo cuando los chelgrianos solo llevaban unos pocos cientos de años en el espacio parecía —de forma perversa— un acto inmaduro a ojos de otros. Lo más destacable, e incluso alarmante, era que los sublimados no habían cesado de mantener el contacto con una gran parte de su civilización, que no se había movido con ellos.


    Dichos enlaces tomaban forma de sueños, manifestaciones en lugares religiosos (y eventos deportivos, aunque la gente tendía a pasarlo por alto), alteraciones de datos presuntamente intactos y secretos del Gobierno y de archivos de clanes, y manipulaciones de ciertas constantes físicas absolutas en laboratorios. Un gran número de artefactos supuestamente perdidos fue recuperado, y un montón de carreras resultaron arruinadas cuando se revelaron los escándalos y cuando tuvieron lugar grandes avances científicos inesperados.


    Y todo eso fue bastante ignorado.


    La mejor decisión que pudo tomarse fue que algo había que hacer con el propio sistema de castas. Su vigencia a lo largo de varios milenios había hecho arraigar entre los chelgrianos la idea de formar parte, y de disgregarse, de un gran todo; la perspectiva que implicaba tenía consecuencias jerárquicas y de continuidad que habían demostrado ser más fuertes que cualquier otro proceso que dirigiera el curso normal de un evento de sublimación y sus consecuencias.


    Durante varios cientos de años, muchos Implicados empezaron a vigilar muy de cerca a los chelgrianos. De ser una especie poco interesante y casi tildada de barbárica, con capacidades mediocres y perspectivas modestas, pasaron a adquirir de pronto un glamur y una mística que la mayor parte de civilizaciones llevaba milenios intentando conseguir. Por toda la galaxia, se instituyeron programas de investigación de la sublimación, que se energizaron y salieron de la letargia a medida que se asimilaban las horribles posibilidades de tal acto.


    Los temores de los Implicados resultaron ser infundados. Lo que el Puen-Chelgriano hizo con sus superpoderes aún vigentes fue construir un Cielo. Convirtieron en algo real y palpable algo cuya creencia antes requería un acto de fe. Cuando un chelgriano moría, su dispositivo Guardián de Almas era el puente que los transportaba hacia la vida eterna.


    Existía una inevitable imprecisión asociada al proceso completo que los Implicados de toda la galaxia acostumbraban a practicar con cualquier cosa relacionada con la sublimación, pero se había probado, para satisfacción incluso de los observadores más escépticos, que las personalidades de los chelgrianos muertos sobrevivían tras la muerte, y la comunicación con ellas era posible a través de determinada gente o de dispositivos aptos para ella.


    Aquellas almas describían un cielo muy similar al de la mitología chelgriana, e incluso hablaban de entidades que podían ser las almas de chelgrianos fallecidos mucho tiempo antes del desarrollo de la tecnología de los Guardianes de Almas, aunque ninguno de dichos remotos ancestros se comunicaba directamente con el mundo mortal, lo que hizo crecer la sospecha de que eran conceptos creados por el Puen-Chelgriano, imágenes de lo que aquellos ancestros podían ser si el Cielo hubiera existido realmente desde el principio.


    No obstante, no cabía duda alguna de que la gente era salvada por su Guardián de Almas e ingresaba en el cielo, recreado por el Puen-Chelgriano en la imagen de un paraíso que idearon sus ancestros.


    —Pero, los muertos que regresan, ¿son realmente aquellos a los que conocíamos, Custodio?


    —Eso parece, Tibilo.


    —¿Y con eso basta? ¿Con que lo parezca?


    —Tibilo, también podrías preguntar si, al despertarnos, somos los mismos que se acostaron la noche anterior.


    Quilan esbozó una amarga sonrisa.


    —Eso ya lo he preguntado —dijo.


    —¿Y cuál fue la respuesta?


    —Que, por desgracia, sí lo somos.


    —Dices «por desgracia» porque te sientes triste.


    —Digo «por desgracia» porque si fuéramos distintos a cada despertar, el yo que se despierta no sería el que ha perdido a su esposa.


    —Y, sin embargo, también somos distintos, aunque sea ligeramente, en cada nuevo día.


    —Somos distintos, aunque sea ligeramente, con cada nuevo parpadeo, Custodio.


    —Solo en el sentido más trivial, por el tiempo que ha transcurrido desde el momento de ese parpadeo. Crecemos a cada momento, pero los incrementos reales de nuestra experiencia se miden en días y noches. En dormir y soñar.


    —Soñar —repitió Quilan, apartando de nuevo la mirada—. Sí. Los muertos escapan de la muerte en el Cielo, y los vivos escapan de la vida en los sueños.


    —¿Hay algo más que te hayas preguntado?


    No era raro, en aquella época, que la gente con terribles recuerdos se sometiera a una extirpación de los mismos, o se retirase a sus sueños, y viviese de ellos en un mundo virtual desde el que resultase relativamente fácil excluir los recuerdos y sus efectos, que convertían a la vida normal en algo insoportable.


    —¿Quiere decir si he considerado esa posibilidad?


    —Sí.


    —No me lo he planteado seriamente. Me sentiría como si estuviera renegando de ella. —Quilan suspiró—. Lo siento, Custodio. Debe de estar aburrido de escucharme decir lo mismo días tras día.


    —Nunca es exactamente lo mismo, Tibilo. —El monje sonrió—. Porque existe un cambio.


    Quilan también sonrió, aunque lo hizo por ofrecer una respuesta cortés.


    —Lo que no cambia, Custodio, es que lo único que deseo de verdad con toda mi sinceridad y mi pasión ha muerto.


    —Tal y como te sientes en estos momentos, resulta difícil creer que llegará un momento en que pienses que la vida vale la pena, pero llegará.


    —No, Custodio. No creo que llegue. Porque no quisiera ser aquel que se había sentido como me siento ahora y luego hubiera avanzado u olvidado ese sentimiento hasta estar mejor. Ese es precisamente mi problema. Prefiero la idea de la muerte a sentirme como me siento ahora, pero preferiría sentirme así para siempre que sentirme mejor, porque sentirme mejor significaría haber dejado de ser aquel que la amó, y eso no podría soportarlo.


    Quilan miró al anciano con lágrimas en los ojos.


    Fronipel se acomodó en el siento, parpadeando.


    —Debes creer que incluso eso puede cambiar —dijo—, pero no significará que la ames menos.


    Quilan se sintió casi tan bien como se había sentido antes de enterarse de que Worosei había muerto. No era placer, pero sí una especie de claridad, de ligereza. Sintió que, al menos, había tomado algo parecido a una decisión, o que estaba a punto de hacerlo.


    —No puedo creerlo, Custodio.


    —Entonces, ¿qué, Tibilo? ¿Tu vida será un mar de dolor hasta el momento de tu muerte? ¿Es eso lo que quieres? Tibilo, yo no veo ninguna señal de eso en ti, pero existe una forma de vanidad en el dolor, por la que se disfruta en lugar de sufrir. He visto a gente que piensa que el dolor les proporciona algo que nunca antes han tenido, y, por terrible y real que sea su pérdida, prefiere abrazarse a ese horror a apartarlo de su vida. Odiaría ver que te pareces siquiera a este tipo de masoquistas emocionales.


    Quilan asintió. Intentó parecer tranquilo, pero una aterradora rabia se había adueñado de él mientras el anciano pronunciaba aquellas palabras. Sabía que Fronipel tenía las mejores intenciones, y que era sincero cuando decía que no consideraba así a Quilan, pero solo el hecho de haber sido comparado con gente tan egoísta y caprichosa casi lo hizo temblar de furia.


    —Habría preferido morir con honor a tener que soportar esta carga.


    —¿Es eso lo que quieres, Tibilo? ¿Morir?


    —Me parece la mejor opción. Cuanto más pienso en ello, más me gusta.


    —Y dicen que el suicidio conduce al olvido total.


    La antigua religión se había mostrado ambivalente con respecto a quitarse uno la vida. Nunca había sido un acto apoyado, pero existieron muchas visiones de sus pros y sus contras a lo largo de varias generaciones. Desde el advenimiento de un cielo real y demostrable, el Puen-Chelgriano lo desaconsejó fervientemente —tras una serie de suicidios en masa— y aclaró que aquellos que se quitaban la vida solo para llegar antes al Cielo no tendrían permitido entrar en él. Ni siquiera permanecerían en el limbo; sus almas no serían salvadas. No todos los suicidios se tratarían necesariamente con la misma dureza, pero la impresión que quedó era que era mejor tener un motivo irrecusable para presentarse en las puertas del Paraíso con las manos manchadas de sangre propia.


    —Sería algo poco honorable, Custodio. Preferiría que mi muerte no fuera en vano.


    —¿En una batalla, por ejemplo?


    —Por ejemplo.


    —En tu familia no existe una gran tradición de tal rigor marcial, Tibilo.


    Los miembros de la familia de Quilan habían sido terratenientes, comerciantes, banqueros y aseguradores durante mil años. Él fue el primero en sostener algo más letal que un arma ceremonial en varias generaciones.


    —Tal vez ha llegado el momento de empezar esa tradición.


    —La guerra ha terminado, Tibilo.


    —Siempre hay guerras.


    —Pero no siempre son honrosas.


    —Uno puede morir de forma deshonrosa en una guerra honrosa. ¿Por qué no iba a poder aplicarse eso a la inversa?


    —Además, nos encontramos en un monasterio, no planeando estrategias en barracas.


    —Yo vine aquí a pensar, Custodio. Nunca renuncié al servicio.


    —Entonces, ¿estás decidido a volver al Ejército?


    —Creo que sí.


    Fronipel miró a los ojos del joven durante un rato. Finalmente, estirándose en su lado del asiento curvado, dijo:


    —Eres un comandante, Quilan. Un comandante que dirige a sus tropas cuando su único deseo es solo morir podría resultar muy peligroso.


    —No arrastraría a nadie más a mi decisión, Custodio.


    —Eso es fácil decirlo, Tibilo.


    —Lo sé. Y hacerlo no es fácil. Pero no tengo ninguna prisa por morir. Estoy preparado para esperar hasta estar seguro de estar haciendo lo correcto.


    El anciano monje se recostó en su asiento, se quitó las gafas y sacó un paño grisáceo y mugriento de un bolsillo. Respiró sobre las dos grandes lentes y las limpió. Las estudió atentamente. Quilan pensó que no estaban más limpias que antes. El monje se las puso de nuevo y lo miró, parpadeando.


    —Esto, comandante, ya es un cambio.


    Quilan asintió.


    —Es más como un… como una aclaración —dijo—. Señor.


    El anciano asintió lentamente.

  


  
    


    Dirigible


    Uagen Zlepe, erudito, se estaba preparando una infusión de hojas de jhagel cuando Praf 974 apareció de repente en el alféizar de la ventana de la pequeña cocina.


    El humano adaptado a simio y la tomadora de decisiones de quinto orden convertida en intérprete habían regresado al behemotauro dirigible Yoleus sin contratiempos, tras recuperar el bolígrafo errante de la placa de escritura glífica y tras avistar lo que fuera que avistaron bajo ellos en las azules profundidades de la aerosfera. Praf 974 había salido volando literalmente para informar a su superior. Y Uagen había decidido echar una cabezadita después de tantos nervios. Al despertarse, al cabo de una hora exacta, tenía la boca seca y llegó a la conclusión de que un té de hojas de jhagel sería lo mejor.


    La ventana circular de su minúscula cocina daba a un bosque inclinado, que conformaba la superficie frontal superior de Yoleus. De ella, colgaba una serie de cortinas de gasa que podía abrir y cerrar a su antojo, pero que casi siempre dejaba recogidas a los lados. Las vistas, anteriormente, habían sido fantásticas y luminosas, pero a lo largo de los últimos tres años, solo consistían en una gran sombra bajo la acechadora presencia de Muetenive, la eventual pareja de Yoleus. El follaje de la piel del behemotauro Yoleus estaba empezando a adquirir un aspecto encogido y anémico bajo la oscuridad de la otra criatura. Uagen suspiró e inició el proceso de preparación de su infusión.


    Las hojas de jhagel eran muy preciadas para él. Solo había traído consigo algunos kilos desde casa; y no le quedaba más que un tercio de aquella cantidad en aquel momento, por lo que se había impuesto un racionamiento de una taza cada veinte días para controlar el consumo. Debería haber traído semillas, supuso, pero, por alguna razón, lo había olvidado.


    Preparar la infusión se había convertido en una especie de ritual para Uagen. Presuntamente, el té de jhagel debía tener efectos tranquilizantes, pero para él, solo el proceso de preparación ya lo relajaba notablemente. Tal vez cuando se terminasen las existencias, tendría que realizar los mismos movimientos con alguna mezcla placebo —sin bebérsela, naturalmente—, para observar qué grado de tranquilidad podía inducirse únicamente mediante la ceremonia de la preparación.


    Con el ceño fruncido por la concentración, empezó a colar parte de la infusión de color verde pálido a una taza caliente con la ayuda de un hondo recipiente que contenía veintitrés capas graduadas de filtros, con temperaturas oscilantes entre los cuatro y los veinticuatro grados.


    Entonces, la intérprete Praf 974 se posó en el alféizar de su ventana sin previo aviso. Uagen dio un respingo y parte del líquido caliente se vertió sobre su mano.


    —¡Ay! Mmm, hola, Praf. Mmm, sí, ¡ay!


    Dejó la taza y la tetera sobre la encimera y puso la mano bajo el grifo de agua fría.


    La criatura saltó a través de la ventana circular, con las alas fuertemente plegadas. En el pequeño fregadero, pareció de pronto enormemente grande.


    Miró el pequeño charco que había dejado la infusión.


    —Momento de relax —observó.


    —¿Eh? Ah, sí —repuso Uagen—. ¿Qué puedo hacer por ti, Praf?


    —El Yoleus quiere hablar contigo.


    Aquello no era algo habitual.


    —¿Cómo? ¿Ahora?


    —Inmediatamente.


    —¿Por qué iba…? ¿Sobre…?


    —Sí.


    Uagen se sintió algo asustado. Podía intentar tranquilizarse un poco. Señaló la tetera que reposaba sobre los fogones.


    —¿Y mi té de hojas de jhagel?


    Praf 974 miró la tetera y luego a Uagen.


    —Su presencia no ha sido requerida.


    —¿Estás seguro, Yoleus? Mmm. Es decir, que…


    —Suficientemente seguro. ¿Necesitas un porcentaje de expresión?


    —No. No hace falta. Es terriblemente. Solo es que. No estoy seguro de. Es muy.


    —Uagen Zlepe, erudito, no estás acabando las frases.


    —Ah, ¿no? Bueno, me refiero a. —Uagen tragó saliva—. ¿Realmente crees que es necesario que vaya allí abajo?


    —Sí.


    —Ah.


    —Mmm. El. Mmm. Sea lo que sea, ¿no subirá hasta aquí?


    —No.


    —¿Seguro?


    —Suficientemente seguro. Ese lo que sea piensa que la mejor forma de experimentar es en una situación/circunstancia similar a esta.


    —Ah. Ya veo.


    Uagen se encontraba de pie, de una forma algo precaria, sobre lo que parecía una zona pantanosa especialmente inestable. De hecho, estaba en el interior más profundo del cuerpo del behemotauro dirigible Yoleus, en una estancia que solo había visto una vez anteriormente, y que hubiera preferido no tener que visitar de nuevo a lo largo de toda su estancia.


    El lugar era del tamaño aproximado de un salón de baile. Era semiesférico, con nervios y curvas por todas partes. Incluso el suelo tenía ondulaciones, olas bajas y huecos. Las paredes parecían gigantescas cortinas plegadas, reunidas en forma de esfínter en la cumbre. Estaba oscuro y Uagen se veía obligado a utilizar su sensor interno de infrarrojos, que hacía que todo pareciera gris y granulado, y si cabía, aún más aterrador.


    El olor era similar al de una alcantarilla situada bajo un matadero. Adheridos a la pared, había seres muertos, muertos vivientes y vivos. Uno de ellos —perteneciente a la última categoría, por suerte— era Praf 974. Por debajo de ella, empequeñeciendo visualmente su tamaño, estaban las recién adheridas carcasas, con aspecto seco, de dos falfícoras, con las alas y las garras colgando. Junto a la intérprete, se hallaba el cuerpo aún mayor de un explorador de rapiña.


    Prat 974 no tenía mal aspecto; estaba colgada, con las alas bien plegadas y las patas en posición de parada. La criatura que estaba suspendida junto a ella, cuyo cuerpo era casi del tamaño del de Uagen y cuyas alas medían quince metros de punta a punta, parecía encontrarse muy debilitada y —si no estaba ya muerta— cerca de la muerte. Tenía los ojos entornados, y su enorme cabeza con pico caía desplomada sobre su pecho, con las alas pegadas a la curvada pared de la estancia, y las piernas colgando sin movimiento.


    Algo que parecía una raíz o un cable partía de la base de su cráneo y se adentraba en la pared. La zona por donde se introducía en su cabeza estaba manchada de sangre, empapando su oscura piel escamosa. La criatura experimentó un súbito escalofrío y dejó escapar un grave gemido.


    —El informe del explorador de rapiña sobre la criatura de allí abajo ha resultado insuficiente —dijo el behemotauro dirigible Yoleus a través de Praf 974—. Las falfícoras capturadas aún saben menos, excepto por un rumor reciente de alimentos. Su información podría ser suficiente.


    Uagen tragó saliva.


    —Mmm —fue capaz de decir, mirando fijamente al explorador de rapiña. Según los estándares locales, ni lo habían torturado, ni tan siquiera maltratado, pero lo que fuera que le había ocurrido no parecía nada agradable. Lo habían enviado a reconocer la silueta que Uagen y Praf 974 habían avistado cuando buscaban el bolígrafo de la placa de escritura glífica.


    El explorador de rapiña se había zambullido en las profundidades, escoltado por el resto de su banda. Se había posado sobre lo que, aparentemente, era otro behemotauro dirigible, pero que estaba herido o dañado y que, posiblemente, había perdido el rumbo y, probablemente, la razón. Había investigado algo en su interior, y emprendido el vuelo a toda prisa hacia Yoleus, que había escuchado sus informaciones y llegado a la conclusión de que la criatura no era lo suficientemente elocuente como para explicar de forma adecuada lo que había observado —el explorador de rapiña ni siquiera fue capaz de determinar la identidad del otro behemotauro—, por lo que Yoleus decidió mirar directamente en sus recuerdos, hurgando en ellos con la ayuda de un enlace directo entre su mente y la de Yoleus, fuera cual fuera, y estuviera donde estuviera.


    En todo aquello no había nada inhabitual, ni siquiera cruel; el explorador de rapiña era, en cierto sentido, una parte del behemotauro dirigible, y no hubiera tenido sentido que tuviera intereses o incluso una existencia ajena a la inmensa criatura; probablemente, se había sentido orgulloso de que la información que albergaba fuese lo bastante importante como para que Yoleus quisiera verla directamente. No obstante, a ojos de Uagen, seguía pareciendo un pobre miserable encadenado a un muro en una cámara de tortura, después de que su torturador le hubiera extraído lo que quería. La criatura gimió de nuevo.


    —Mmm. Sí —dijo Uagen—. Yo podría hacer ese informe. Verbal, ¿no?


    —Sí —respondió el behemotauro dirigible a través de Praf 974.


    Uagen sintió cierto alivio.


    Entonces, la intérprete se apoyó contra la pared que se erigía tras ella. Parpadeó unas cuantas veces y dijo:


    —Mmm.


    —¿Qué? —preguntó Uagen, repentinamente consciente de un curioso sabor en su boca. Sabía que estaba manoseando el collar que le había regalado su tía Silder. Bajó las manos a los lados. Le temblaban.


    —Sí.


    —Sí, ¿qué?


    —También estaría…


    —¿El qué? ¿El qué? —Uagen era consciente de que su voz era poco menos que un aullido.


    —La placa de escritura glífica.


    —¿Qué?


    —Tu placa. Se puede utilizar para registrar las impresiones que recibas, lo que me resultará de gran utilidad.


    —¡Ah! La placa. Sí, sí, claro. ¡Eso!


    —Bien, entonces, estamos de acuerdo.


    —Mmm. Sí. Supongo. Es…


    —Libero a la Decisiva de quinto orden de la Tropa Deductora del Decimoprimer Follaje que ahora es la intérprete Praf 974. —Se oyó un sonido similar al de un beso sonoro, y Praf 974 se despegó de la pared, dejándose caer en picado a lo largo de los dos primeros metros antes de replegar sus alas con un fuerte estrépito, con la mirada salvaje, como si la hubieran despertado de un susto. Praf 974 flotó frente al rostro de Uagen, aleteando y esparciendo con el movimiento un olor a podrido hacia él. Se aclaró la garganta.


    —Siete bandas de exploradores de rapiña te acompañarán —le dijo—. Llevarán una vaina de señalización por luces con ellos y te esperarán.


    —Y ahora, ¿qué?


    —Pronto equivale a bueno, tarde a peor, Uagen Zlepe, erudito. Por tanto, inmediatez.


    —Mmm.


    Cayeron en masa, entrelazados, por el abismo de aire azul oscuro. Uagen se estremeció y miró a su alrededor. Uno de los soles había desaparecido. El otro se había desplazado. Por supuesto, no se trataba de soles reales, sino de inmensos puntos de luz; esferas del tamaño de pequeñas lunas cuyo calor aniquilador se encendía y se apagaba siguiendo un patrón dictado por su propio baile por aquel inmenso mundo.


    A veces, brillaban lo suficiente como para evitar caer en lo más hondo del pozo gravitatorio de Oskendari, otras veces ardían, bañando de radiación las zonas más cercanas de la aerosfera mientras la presión de la luz liberada los impelía hacia arriba, de forma que habrían podido escapar de la atracción de la aerosfera de no ser porque giraban y emitían un pulso de luz que los hacía retroceder de nuevo.


    Aquellas lunas solares podían copar varias vidas de estudio; Uagen lo sabía, pero posiblemente pertenecían más al campo de alguien interesado en la física que a alguien como él. Subió el sistema de calefacción de su traje —habían logrado persuadir a Yoleus para que le permitiese volver a sus dependencias y vestirse con algo más adecuado para una misión de exploración—, pero empezó a transpirar. En realidad, no tenía frío, sino miedo. Lo volvió a bajar.


    Las tres bandas de exploradores de rapiña caían en torno a él, con sus largos cuerpos oscuros en forma de dardos girando lentamente mientras surcaban el viento denso y azul con sus enormes picos. Los motores de los brazaletes de los tobillos rugían suavemente, manteniéndolo al ritmo de los aerodinámicos y esbeltos exploradores. Praf 974 iba agarrada a su espalda, con el cuerpo pegado al suyo desde la nuca hasta la grupa, y las alas envolviendo su torso. Si hubieran caído por separado, la intérprete las habría desplegado. Su abrazo era fuerte, y Uagen ya se había visto obligado a pedirle que aflojara un poco la intensidad porque se estaba quedando sin respiración.


    Tenía la vana esperanza de que el otro behemotauro dirigible hubiera desaparecido, pero, de pronto, allí estaba; un extenso y alarmante abismo de un azul aún más profundo yacía bajo ellos. Uagen sintió encogerse su corazón y se preguntó si la criatura pegada a su espalda podía sentir su miedo.


    Intentó decidir si se avergonzaba de estar asustado, y decidió que no. El miedo existía por algún propósito. Se hallaba conectado a cualquier criatura que no hubiera vuelto completamente la espalda a su herencia evolutiva y se había rehecho en cualquier imagen que codiciaba. Cuanto más sofisticado se volvía un ser, menos recurría al miedo y al sufrimiento para mantenerse vivo; podía permitirse ignorarlos porque existían otras formas de afrontar las consecuencias cuando las cosas se torcían.


    Se preguntó cómo encajaba en todo aquello la imaginación. Tenía la sensación de que debía hacerlo. Cualquier organismo podía aprender a evitar experiencias de una determinada índole, que previamente le hubieran producido daños y, por ende, dolor. Pero con la inteligencia real aparecía una forma de anticipación al dolor, que prevaciaba la herida. Uagen pensó que existiría alguna serie de glifos sobre el tema. Trabajaría con ellos más tarde, suponiendo que sobreviviera.


    Levantó la vista. Yoleus era invisible, con su inmensa masa perdida en la dispersa neblina superior. Lo único que alcanzó a ver fue la silueta de la vaina de señalización por infrarrojos, y a sus exploradores de rapiña ayudantes, cayendo a la mayor velocidad posible. En torno a él, desplomándose hacia la colosal sombra azul, doscientas siluetas oscuras susurraban y silbaban en el denso y cálido aire.


    Al cabo de lo que parecieron pocos segundos, dichas siluetas empezaron a expandirse de repente, agarrándose a la atmósfera con sus inmensas alas desplegadas. Praf 974 se desprendió de su espalda y cayó por separado, con las alas medio extendidas.


    Uagen pudo ver con detalle el plano superior del behemotauro dirigible que tenía debajo; cicatrices y aberturas en los bosques del lomo de la criatura y aletas hechas jirones arrastraban tiras de materiales gaseosos a lo largo de varios kilómetros tras la lánguida estela que dejaba atrás la criatura. Algunas de sus aletas habían desaparecido en masa, y hacia la parte posterior de la enorme silueta, había una especie de enorme mordisco, como si un ser todavía mayor hubiera dado un gran bocado al behemotauro.


    —Parece que se han comido un trozo, ¿no? —gritó Uagen a Praf 974.


    Ella volvió ligeramente la cabeza hacia él, y contestó:


    —El Yoleus cree que nunca han existido precedentes de daños semejantes.


    Uagen se limitó a asentir, y luego recordó que los behemotauros dirigibles vivían decenas de millones de años, como mínimo. Aquel tiempo era mucho como para que no se hubieran dado precedentes.


    Miró hacia abajo. El lomo marcado del behemotauro anónimo se elevó hasta donde se encontraban. Uagen observó que bullía de actividad. La criatura agonizante había sido descubierta por más seres que un simio humano y unas falfícoras.


    Era como un terrible cruce entre un cáncer y una guerra civil. Todo el ecosistema formado por el behemotauro dirigible Sansemin se estaba desgarrando. Y ahora, otros seres se unían a ellos.


    Habían descubierto su nombre gracias a su descripción. Praf 974 efectuó un vuelo de reconocimiento en torno a él, tomando un registro de todas las marcas distintivas no destruidas o alteradas por la destrucción que estaba teniendo lugar. Seguidamente, se posó sobre el pequeño mogote de la piel desnuda que lo envolvía, en la parte superior, donde la tropa de exploradores de rapiña había establecido su base principal. La intérprete había transmitido todos sus hallazgos mediante la enorme vaina de señalización con forma de semilla, que se encontraba en el centro del improvisado complejo. Los rayos infrarrojos de la vaina habían encontrado a Yoleus a varias decenas de kilómetros en dirección ascendente, y recibieron respuesta unos momentos más tarde. Según los registros de la biblioteca que compartía Yoleus con su especie, el behemotauro agonizante se llamaba Sansemin.


    Sansemin siempre había sido un forastero, un renegado, casi un fugitivo. Había desaparecido de la sociedad miles de años atrás, y se le atribuía el hecho de frecuentar los volúmenes menos elegantes y acogedores de la aerosfera, tal vez a solas, o posiblemente en compañía de un grupo reducido de otros behemotauros inadaptados cuya existencia era conocida. Se habían dado otros casos difusos y no confirmados de avistamientos de la criatura a lo largo de los primeros siglos de su exilio voluntario, pero, a partir de entonces, no se supo nada más.


    Y ahora lo habían redescubierto, pero se encontraba en guerra consigo mismo y estaba a punto de morir.


    Bandadas de falfícoras rodeaban al gigante en nubes confusas, alimentándose de su follaje y de las capas externas de su piel. Esmerinos y fueléridos, las mayores criaturas aladas de la aerosfera, repartían su tiempo entre la carne viva del behemotauro y los enjambres de falfícoras cuya temeridad se había dejado tentar por el exceso de alimentos disponibles. Los lustrosos cuerpos bulbosos de los diseisores ogrinos —una forma rara de behemotauros flexibles de tan solo unos cientos de metros de longitud, y los mayores depredadores del mundo— nadaban por el aire con movimientos tremendamente veloces y sinuosos, dejándose caer en picado para arrancar trozos del cuerpo de Sansemin y sin dejar escapar a grupos enteros de falfícoras despistadas, así como de los ocasionales esmerinos y fueléridos.


    Fragmentos de piel y tendones del behemotauro caían en las sombras azules como velas oscuras desgarradas de máquinas arrasadas por ciclones; nubes de gas surgían de la nada, dispersando bocanadas de vapor en el aire mientras las bolsas externas de gas de la criatura estallaban en pedazos; los cuerpos desmembrados de las falfícoras, los esmerinos y los fueléridos se tambaleaban en espirales sangrientas hacia el abismo, con alaridos que sonaban alarmantemente cercanos en las profundas masas compactas de aire, y casi ahogados por todas las criaturas presentes.


    Los exploradores de rapiña, los atacantes en masa, los defensores externos y el resto de criaturas que formaban parte del dispersado Sansemin, y que en circunstancias normales habrían mantenido a raya a sus agresores, no se veían por ninguna parte. Solo se habían descubierto los restos de algunos al caer otros en picado y despojarse de los cuerpos. Los dos esqueletos más enteros se encontraron con las mandíbulas clavadas en sendos cuellos.


    Uagen Zlepe estaba de pie sobre la aparentemente sólida superficie del gran lomo del behemotauros dirigible, contemplando un desolador panorama de follaje desgarrado y marchito, arrancado a jirones por bandadas de falfícoras. Se encontraba junto a la vaina de señalización, que medía siete metros de anchura y estaba anclada a la superficie que envolvía a la criatura por una docena de ganchos pequeños, hechos con talones de falfícoras y tensada por unos cuantos Decisivos casi idénticos a Praf 974.


    Formando una circunferencia junto a ellos, había una barrera viva defensiva formada por cien exploradores de rapiña de Yoleus, patrullada desde arriba por otras cincuenta o sesenta criaturas iguales, volando en círculos. Hasta el momento, habían repelido todos los ataques y no habrían causado bajas; incluso uno de sus diseisores ogrinos, claramente intrigado por la vaina de señalización, había salido huyendo tras enfrentarse a veinte exploradores de rapiña en formación de ataque, y había regresado a las zonas descubiertas de la superficie del behemotauro agonizante.


    A doscientos metros hacia el interior del lomo de Sansemin, cerca de la protuberancia de un espinazo, un esmerino bajó en picado, dispersando a las criaturas de menor tamaño en una ventisca de desgarradores gritos; abalanzándose sobre una gigantesca herida de la piel del behemotauro. Uagen vio el impacto del animal contra la carne. El depredador batió sus alas de veinte metros y sumergió su enorme cabeza, despellejando el tejido expuesto.


    Una bolsa de gas, separada de su estructura de apoyo, se alzó hacia arriba desde la herida abierta. Empezó a ascender. El esmerino la miró, y la ignoró; la bandada de falfícoras que había más arriba se abalanzó sobre ella, chillando, hasta que se perforó y salió despedida, desinflándose en un largo quejido gaseoso y dispersando a las rabiosas falfícoras que había dejado atrás.


    Se oyó un ruido sordo a sus pies. Uagen saltó.


    —Ah, Praf —dijo, mientras la intérprete escondía las alas. Se había marchado con una docena de exploradores de rapiña para investigar el interior del behemotauro—. ¿Has descubierto algo?


    Praf 974 contempló la bolsa de gas mientras caía, completamente desinflada, sobre el follaje del bosque cercaba a las aletas superiores delanteras de Sansemin.


    —Hemos encontrado algo —repuso—. Ven a echar un vistazo.


    —¿Dentro? —preguntó Uagen, nervioso.


    —Sí.


    —¿Es seguro… mmm… el interior?


    —Puede haber una explosión —contestó Praf 974, con tono indiferente—. De tener lugar, sería de naturaleza catastrófica.


    —¿Catastrófica? —Uagen tragó saliva.


    —Sí. El behemotauro dirigible Sansemin quedaría totalmente destruido.


    —Mmm… ¿y nosotros?


    —También.


    —¿También?


    —También quedaríamos destruidos.


    —Bien. Genial.


    —Las probabilidades de que ocurra van aumentando con el paso del tiempo. Con lo cual, retrasarnos no es una opción inteligente. Emprender la expedición es la alternativa recomendable. —Praf 974 arrastró los pies—. Extremadamente recomendable.


    —Praf —dijo Uagen— ¿debemos hacerlo?


    La criatura se volvió sobre sus talones y lo miró fijamente.


    —Por supuesto. Es un deber para con el Yoleus.


    —¿Y qué pasa si me niego?


    —¿A qué te refieres?


    —¿Si no quiero entrar y ver lo que habéis descubierto?


    —Entonces, nuestras investigaciones se retrasarán.


    Uagen miró a la intérprete a los ojos.


    —Se retrasarán —repitió.


    —Exacto.


    —¿Y qué es lo que habéis encontrado?


    —No lo sabemos.


    —Entonces…


    —Es una criatura.


    —¿Una criatura?


    —Muchas criaturas. Todas muertas, excepto una. De una especie desconocida.


    —¿Qué tipo de especie desconocida?


    —Eso es lo que se desconoce.


    —Pero, ¿a qué se parece?


    —Se parece un poco a ti.


    La criatura parecía la muñeca de un bebé alienígena, lanzada contra una pared de púas y suspendida allí. Era de estatura considerable, con una cola que medía la mitad del tamaño de su cuerpo. Tenía la cabeza ancha, cubierta de pelo y arrugada —o esa impresión tuvo Uagen—, aunque en la oscuridad, y con la única ayuda del sensor de infrarrojos, no podía determinar el color de su piel. Sus grandes ojos estaban cerrados. Su cuello era grueso, sus hombros anchos, y tenía dos brazos del tamaño de los de un humano adulto, con unas manos muy voluminosas y pesadas, que más bien parecían zarpas. Solo un behemotauro dirigible o uno de sus acólitos hubiera pensado que se parecía en algo a Uagen Zlepe.


    Era una de las veinte formas similares que colgaban de la pared de aquella estancia. Las demás estaban muertas y en estado de descomposición.


    Por debajo de los brazos de la criatura, apoyado sobre otro par de hombros, aún más ancho, yacía lo que parecía ser un faldón gigante de piel de animal. Pero, al mirar más de cerca, Uagen se percató de que era una extremidad. Una protuberancia de piel endurecida se extendía de un extremo al otro en forma de ocho, con series de dedos o garras que punteaban el perímetro del miembro. Por debajo del torso, dos fuertes piernas colgaban desde unas amplias caderas. Otra protuberancia cubierta de pelo probablemente ocultaba genitales de alguna clase. La cola era de rayas. Uno de los cables arraigados que Uagen había visto introducidos en el explorador de rapiña en la sala similar de Yoleus se adentraba en la pared desde la cabeza de la criatura.


    Allí, el olor era aún peor que en Yoleus. El viaje había resultado horrible. Los behemotauros dirigibles estaban plagados de fisuras, cámaras, cavidades y túneles dispuestos de forma que su colección de fauna anexa pudiera desempeñar sus distintas labores. Muchas de aquellas estancias eran lo suficientemente grandes como para albergar a los exploradores de rapiña y en una de ellas se encontraban tras haber recorrido la distancia desde una entrada del complejo de aletas situado en la zona dorsal trasera del behemotauro.


    Los efectos de la revuelta de las criaturas ayudantes del behemotauro contra él eran patentes en todas partes. Habían perpetrado enormes orificios y hendiduras en las paredes de los túneles, manchando el suelo curvado con brotes líquidos en algunas zonas y empalagando otras; varios faldones de tejido colgaban del techo como obscenas pancartas, y las grietas del suelo podían tragarse una pierna, un ala o incluso —al menos, en el caso de Uagen— un cuerpo entero.


    Por todas partes, criaturas de menor tamaño seguían dándose un festín con el ser que habían sitiado; otros cadáveres inundaban el suelo del serpenteante túnel, y donde los dos exploradores de rapiña acompañaban a Praf 974 y a Uagen Zlepe por el cuerpo del behemotauro podían hacer lo propio, sin demorarse en sus avances, al arrancar a los parásitos y despedazarlos, abandonándolos tras ellos a su suerte.


    Finalmente, llegaron a la estancia en la que el behemotauro recibía información sobre sus semejantes y sus huéspedes. Un gran temblor recorrió la caverna cuando se adentraron en ella, sacudiendo las paredes y lanzando al suelo algunos de los cuerpos en estado de descomposición.


    Dos de los exploradores de rapiña especialistas se habían abierto paso escalando con ayuda de sus garras junto a la criatura que parecía viva todavía. Intentaron examinar su cabeza donde el cable arraigado desaparecía. Uno de ellos sostenía algo pequeño y brillante.


    —¿Conoces la naturaleza de este ser? —preguntó Praf 974.


    —No —repuso Uagen, mirando fijamente a la criatura—. Bien, no del todo. Me resulta vagamente familiar. Puede que la haya visto en televisión o algo así. Pero no sé qué es.


    —¿No pertenece a tu clase?


    —Por supuesto que no. Míralo. Es mayor, tiene unos ojos enormes y una cabeza completamente distinta. Es decir… mmm… que no es de mi especie, al menos no originalmente, no sé si me explico —dijo Uagen volviéndose hacia Praf, que lo miraba parpadeando—. Pero lo que marca la diferencia es… mmm… esa zona central. Parece una pierna añadida. Bueno, o dos que han crecido juntas. ¿Y ves esas dos… crestas? Apuesto a que son los huesos de lo que eran dos piernas separadas en sus antepasados, antes de evolucionar a una única extremidad.


    —¿Y no sabes qué es?


    —Mmm… lo siento, pero no.


    —¿Crees que si se consigue que hable podrá ser comprendido por ti?


    —¿Cómo?


    —No está muerto. Está enlazado a la mente del Sansemin, pero la mente del Sansemin sí está muerta. Pero la criatura no lo está. Si conseguimos separar ese enlace con el Sansemin, que sí lo está, entonces tal vez pueda hablar. Si eso fuera así, ¿tú comprenderías lo que dice?


    —Ah. Mmm, lo dudo.


    —Qué infortunio. —Praf 974 guardó silencio durante unos segundos—. Y, no obstante, significa que debemos apresurarnos en deshacer el enlace lo más pronto posible, lo que resulta positivo porque menguarán nuestras probabilidades de morir cuando el Sansemin sufra su explosión catastrófica.


    —¿Qué? —aulló Uagen. La intérprete empezó a repetir literalmente sus palabras, más despacio, pero él la hizo callar—. ¡Es igual! ¡Separad el enlace ahora mismo, y salgamos rápido de aquí! ¡Vamos!


    —Así se hará —respondió Praf 974. Parloteó y chasqueó la boca mirando a los dos exploradores de rapiña que colgaban de la pared junto a la criatura alienígena. Ellos se volvieron y le contestaron. Parecía que estaban en desacuerdo.


    Otra convulsión sacudió la estancia. El suelo tembló bajo los pies de Uagen, que levantó los brazos hacia los lados para mantener el equilibrio y sintió que se le secaba la boca. Sopló una corriente de aire que pasó a convertirse en una brisa de aire caliente, impregnado de un olor que identificó como el del metano. Borró gran parte del olor a carne podrida, pero Uagen se sintió mareado de terror. Tenía la piel helada y húmeda.


    —Por favor. Por favor, marchémonos —susurró.


    Los dos exploradores de rapiña hicieron algo tras la cabeza de la criatura colgada en la pared. Esta se desplomó y cayó hacia delante. Acto seguido, empezó a tiritar y levantó la cabeza. Movió la mandíbula, y luego abrió los ojos. Eran muy grandes y oscuros.


    Miró a su alrededor, primero a los exploradores de rapiña que tenía a los lados, después al resto de la estancia, a Praf 974 y, finalmente, a Uagen Zlepe. Emitió un sonido, o una serie de sonidos, pero no era un lenguaje que Uagen hubiese oído nunca antes.


    —¿No conoces esta forma de comunicación? —preguntó la intérprete. En la pared de tejido vivo agonizante, la criatura puso de pronto los ojos en blanco.


    —No —contestó Uagen—. No significa absolutamente nada para mí, me temo. Mmm. Por favor, ¿podemos salir de aquí de una buena vez?


    —Tú. Tú… —murmuró la criatura de la pared, en un marain con acento pero reconocible. Miraba fijamente a Uagen, que le devolvía la mirada—. Ayúdame —susurró.


    —¿C-c-cómo? —dijo Uagen, casi de forma involuntaria.


    —Por favor —prosiguió la criatura—. Cultura. Agente. —Tragó saliva con evidentes síntomas de dolor—. Trama. Asesino. Informe. Por favor. Urgente. Muy urgente.


    Uagen intentó hablar, pero no pudo pronunciar palabra. Un olor a quemado impregnaba la corriente de aire de la estancia.


    Prat 974 intentó mantenerse en pie cuando un nuevo temblor sacudió el lugar e hizo tambalearse el suelo. Miraba alternativamente a Uagen y a la criatura colgada de la pared.


    —¿Conoces esta forma de comunicación? —preguntó.


    Uagen asintió.

  


  
    


    El recuerdo del movimiento


    La silueta parecía haberse formado desde la nada, desde el propio aire. Cualquier criatura o máquina que hubiera estado mirando había necesitado algo más que los sentidos naturales para percatarse de la lenta caída de polvo que se extendió a lo largo de más de una hora y de un kilómetro radial de las praderas; el hecho de que estaba ocurriendo algo fuera de la normalidad solo habría resultado obvio algo más tarde, cuando un extraño viento pareció surgir de la suave brisa, molestando a la hierba de la gran llanura y produciendo lo que, aparentemente, era una polvareda del mal, que revoloteaba muy despacio y formaba un torbellino en el aire, encogiendo y creciendo gradualmente, y aumentando la velocidad hasta desaparecer de pronto, remplazada por lo que parecía una alta y grácil hembra chelgriana, ataviada con las ropas de campaña de la casta de los Entregados.


    Lo primero que hizo al sentirse completa fue ponerse en cuclillas y escarbar en la tierra bajo la hierba con los dedos. Sus garras se deslizaron hacia fuera, perforando el suelo. Cogió un puñado de tierra y hierba, lo levantó y se lo acercó a la amplia y oscura nariz. Aspiró su aroma lentamente.


    Estaba esperando. No tenía nada mejor que hacer por el momento, y pensó en contemplar y oler el suelo sobre el que pisaba.


    En aquel perfume había muchos tonos y sabores. La hierba contenía un espectro de olores propios, todos más frescos y vivos que los pesados matices de la tierra, que le otorgaban la esencia del aire y los vientos más que la del suelo.


    Levantó la cabeza, dejando que la brisa removiera el pelo de su cabeza. Contempló las vistas. El paisaje era de una sencillez casi perfecta; una gran extensión de hierba, a la altura de sus tobillos, que se desplegaba en todas direcciones. También había una pequeña nube lejana al noroeste, donde se encontraban las montañas de Xhesseli. Las había visto cuando descendía. Arriba, y por todo el resto del cielo, solo había una claridad aguamarina. Ni una señal de estelas. Aquello era bueno. El sol se encontraba a media altura del cielo del sur. Hacia el norte, las dos lunas llenas resplandecían, y una única estrella de día titilaba junto al horizonte del este.


    Fue consciente de que una parte de su mente utilizaba la información del cielo par calcular su posición, la hora y la dirección precisa a la que se dirigía. Los conocimientos resultantes hicieron que sintiese su existencia, pero no la forzaron sobre ella; era como la presencia de alguien en una antesala, señalada por una educada llamada a la puerta. Solicitó otra capa de datos y un revestimiento se desplegó ante ella; de pronto, vio una cuadrícula superpuesta a los cielos, con las trayectorias de numerosos satélites y de algunas naves de transporte suborbital, con sus identidades junto a ellas, así como estratos suplementarios de informaciones más detalladas de cada uno de los puntos. Los satélites cuyas imágenes parpadeaban lentamente eran aquellos con los que había interferido.


    Entonces, vio un par de puntos en el horizonte del este, y se volvió hacia ellos, entornando los ojos para enfocar la imagen. Dentro de ella, algo exactamente igual que un corazón sufrió un vuelco y latió rápidamente durante un instante antes de que pudiera controlarlo de nuevo. Parte de la tierra que sostenía en su mano cayó al suelo.


    Los puntos eran aves, y volaban a pocos cientos de metros de distancia.


    Se relajó.


    Las pájaros surgieron en el aire, frente a frente, batiendo las alas con furia. Parecían hallarse entre la exhibición y la lucha. Habría alguna hembra agazapada en la hierba observando a los dos machos. Los nombres científicos y comunes de las especies, su orden, sus hábitos de alimentación y apareamiento, y otra información diversa pareció flotar en un rincón de su mente. Las dos aves cayeron de nuevo sobre la hierba. Sus llamadas se dejaron escuchar débilmente en el aire. Ella no había oído antes sus voces, pero supo que sonaban como si lo hubiera hecho.


    Por supuesto, cabía la posibilidad de que los pájaros no resultasen tan inocentes e inofensivos como aparentaban ser. Podían ser animales reales pero alterados, o ni tan siquiera biológicos. En cualquiera de los casos, podían formar parte de un sistema de vigilancia. En realidad, tampoco podía hacer nada. Seguiría esperando un poco más.


    Volvió a centrar su atención en el puñado de tierra que había arrancado. Lo alzó a la altura de sus ojos y lo absorbió con la mirada. Había muchas clases de hierbas y minúsculas plantas, la mayor parte de un color verde amarillento. Vio semillas, raíces, zarcillos, pétalos, cortezas, hojas y tallos. La información relevante que describía cada especie diferente apareció debidamente en aquel rincón de su mente.


    En aquellos momentos, también fue consciente de que los datos que se presentaban ante ella ya habían sido evaluados por alguna otra parte de su mente. Si algo le hubiera parecido mal, o fuera de contexto —si, por ejemplo, aquellas aves se hubieran movido de una forma que sugiriese que su peso era mayor de lo que debía ser—, su atención se habría centrado directamente en la anomalía. Hasta entonces, todo le había resultado tranquilizadoramente normal. Los datos suponían una consciencia distante, pero reconfortante, que perduraba pacientemente en las afueras de su percepción.


    Algunos minúsculos animales transitaban por el puñado de tierra y sobre la superficie de la vegetación. También conocía sus nombres y sus datos más relevantes. Vio un delgado gusano pálido deambulando a ciegas por el mantillo.


    Volvió a dejar el pedazo de tierra en el suelo, cubriendo el agujero que había dejado y moldeando el conjunto para devolverle su forma original. Se sacudió el polvo de las manos mientras echaba otro vistazo a su alrededor. Seguía sin haber señales de nada incorrecto. Los pájaros emprendieron el vuelo otra vez y volvieron a descender. Una oleada de aire cálido se desplegó a través de la llanura y fluyó en torno a ella, removiendo su pelo en las zonas donde no estaba cubierto por su chaleco y sus pantalones de camuflaje. Cogió su capa y se la ajustó en los hombros. Se convirtió en parte de ella, lo mismo que el resto de la ropa.


    El viento procedía del oeste. Era refrescante y arrastraba los gritos de las aves a lo lejos, de forma que, cuando empezaron a volar una tercera vez, parecía que lo hacían en un completo silencio.


    Tan solo había una nota, un ínfimo matiz de sal en el viento, pero fue suficiente para que tomase la decisión. Ya había esperado bastante.


    Rodeó su cola leonada con la cola de la capa, y volvió el rostro hacia el viento.


    Deseaba haber escogido un nombre. Si lo hubiera hecho, ahora lo pronunciaría en voz alta y fuerte en el aire, como si fuera una declaración de intenciones. Pero no tenía nombre, porque no era lo que aparentaba ser; no era una hembra chelgriana, ni un miembro de la especie de Chel, ni siquiera una criatura biológica. Soy un arma terrorista de la Cultura, pensó, diseñada para horrorizar, advertir e instruir al mayor de los niveles. Un nombre habría sido una mentira.


    Comprobó sus órdenes, para asegurarse. Era cierto. Tenía una total discreción. La falta de instrucciones podía interpretarse como una instrucción bastante específica. Podía hacer cualquier cosa; no tenía ataduras.


    Perfecto.


    Se inclinó hacia atrás sobre las piernas traseras y levantó los brazos para enfundar las manos en los guantes fijados en la parte superior de su chaleco y, con un salto inicial, emprendió la marcha con simples zancadas, que la impelieron a través del verde prado en una serie de largos y sinuosos saltos que estiraban y contraían su potente espalda, y desplazaban sus musculosas piernas traseras y su extremidad media casi al unísono, y luego las separaban con cada uno de los largos pasos.


    Sintió la alegría de correr libremente y comprendió la antigua rectitud del viento en su rostro y en su pelo. Correr, perseguir, cazar, capturar y matar.


    La capa ondeaba al viento a su espalda. Su cola se balanceaba de un lado al otro.
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    La Tierra de las Torres


    —Casi había olvidado la existencia de este lugar.


    Kabe miró al avatar de piel plateada.


    —¿En serio?


    —En doscientos años, apenas ha ocurrido nada aquí, excepto una lenta decadencia.


    —¿Y eso mismo no podría decirse de todo el orbital? —preguntó Ziller, con un tono de falsa inocencia.


    El avatar fingió sentirse herido por sus palabras.


    El antiguo teleférico chirriaba en torno a ellos mientras avanzaba entre balanceos desde una torre alta. Rugía y chirriaba al atravesar un sistema de puntos altos suspendidos de un aro alrededor de la cima de la torre, y se hilvanaba en otro cable hacia una torre más lejana, situada sobre una pequeña colina de la maltrecha llanura.


    —¿Olvidas algo alguna vez, Centro? —preguntó Kabe al avatar.


    —Solo si decido hacerlo —respondió este, con su profunda voz. Se encontraba medio sentado, medio tumbado sobre uno de los asientos rojos acolchados, con los pies levantados y apoyados sobre la barandilla que separaba el compartimento trasero de pasajeros del panel de control del piloto, donde se hallaba Ziller, contemplando los distintos instrumentos, nivelando palancas y manejando una serie de cuerdas que salían de una hendidura del suelo del teleférico y se ataban en unos listones de la mampara delantera.


    —¿Y lo has decidido alguna vez? —preguntó Kabe, que estaba agachado sobre sus tres piernas, dado el escaso espacio del que disponía en aquella cabina. El teleférico estaba diseñado para transportar una docena de pasajeros y dos pilotos.


    —No, que yo recuerde —repuso el avatar, tras reflexionar unos instantes con el ceño fruncido.


    —Entonces, ¿puedes elegir olvidar algo, y luego olvidar que lo has olvidado? —dijo Kabe, riendo.


    —Sí, pero entonces tendría que olvidar el haberme olvidado del olvido original.


    —Supongo que sí.


    —Esta conversación, ¿va a alguna parte? —gritó Ziller, por encima de su hombro.


    —No —contestó el avatar—. Es como este viaje; a la deriva.


    —No vamos a la deriva —observó Ziller—. Estamos explorando.


    —Ustedes tal vez —dijo el avatar—. Yo no. Puedo ver exactamente donde estamos desde la central. ¿Qué es lo que quieren ver? Yo les puedo proporcionar mapas detallados del lugar que deseen.


    —El espíritu aventurero y de exploración es evidentemente ajeno a su alma computerizada —le respondió Ziller.


    El avatar dio un capirotazo a una mota de polvo de una de sus botas.


    —¿Tengo alma? ¿Se supone que eso era un cumplido?


    —Claro que no tienes alma —dijo Ziller, tirando de una cuerda con todas sus fuerzas y desatándola. El teleférico aumentó su velocidad, balanceándose suavemente mientras atravesaba la llanura de matorrales. Kabe contempló la sombra que proyectaba el vehículo al ondularse sobre el suelo de color rojo y arena. El oscuro perfil del vehículo se deslizaba y se alargaba mientras cruzaban el lecho seco y trenzado de gravilla de un río. Una ráfaga de viento levantó varios remolinos de polvo y golpeó la cabina, inclinándola ligeramente y provocando el repiqueteo de los cristales de las ventanas en sus marcos de madera.


    —Bien —prosiguió el avatar—. Porque no creo que haya tenido nunca un alma y, de ser así, debo de haberlo olvidado.


    —Claro —repuso Kabe.


    Ziller emitió un suspiro de exasperación.


    Los tres estaban en un teleférico propulsado por el viento, cruzando las grietas de Epsizyr, una extensa área semidesértica de la plataforma de Canthropa, casi a un cuarto de la distancia del giro galáctico en el orbital de los hogares de Ziller y Kabe, en Xaravve y Osinorsi, respectivamente. Las grietas eran un sistema de ríos ya secos, de mil kilómetros de ancho y tres veces la misma distancia de largo. Desde el espacio, parecían un millón de hilos grises y ocres lanzados sobre la tierra yerma.


    Era raro que las grietas transportasen agua. Sobre la zona caían lluvias ocasionales, pero nunca dejaba de ser semiárida. Cada cien años, aproximadamente, una gran tormenta lograba cruzar los Canthrops, la cordillera de montañas situada entre las llanuras y el océano Calcedónico, que ocupaba toda la superficie de la plataforma en la dirección del giro galáctico, y solo entonces el sistema de ríos hacía honor a su nombre, transportando el agua de lluvia desde las montañas hasta las ollas de Epsizyr, que se llenaban y rielaban durante unos días, y sustentaban una mínima profusión de vida animal y vegetal antes de volver secarse en superficies fangosas y saladas.


    Las grietas estaban diseñadas para ser así. Masaq se había modelado y planeado con la misma minuciosidad que cualquier otro orbital, pero siempre se había previsto como un mundo grande y lleno de diversidad. Contenía casi cualquier forma geográfica posible, dada su aparente gravedad y su atmósfera adecuada para los humanos, y gran parte de dicha geografía también era apta para ellos, pero no era habitual que un Centro de orbital que se preciase estuviera contento sin un mínimo de zona desértica a su alrededor. Los humanos solían quejarse al cabo del tiempo.


    Llenar cada rincón de todas y cada una de las plataformas con pequeñas colinas y limpios arroyos, o incluso espectaculares montañas y extensos océanos no era un hecho considerado producente para la creación de un medio ambiente equilibrado para un orbital. También debía haber pasajes inhóspitos.


    Las grietas de Epsizyr solo formaban una parte de los cientos de tipos de páramos desérticos esparcidos por Masaq. Eran áridas y sufrían la sacudida de fuertes vientos y, pese a todo, eran de las zonas agrestes más acogedoras. La gente siempre iba a las grietas, a pasear, a acampar bajo la luz de las estrellas y del lado lejano, y a sentirse apartada de todo durante un tiempo. Y, aunque algunos intentaron vivir allí, casi nadie se había quedado más de algunos cientos de días.


    Kabe miraba al exterior, por encima de la cabeza de Ziller, a través del parabrisas frontal del teleférico. Desde la torre alta del punto de partida los cables se extendían en seis direcciones distintas, junto a líneas de mástiles que desaparecían a lo lejos, algunos en línea recta, otros en suaves curvas. Al contemplar el árido paisaje que los rodeaba, Kabe vio las torres, todas de una altura de entre veinte y sesenta metros, y con forma de ele invertida. Estaban en todas partes. Comprendió por qué a las grietas de Epsizyr también se las conocía como la Tierra de las Torres.


    —¿Por qué se construyó originalmente el sistema? —preguntó.


    Había estado interrogando al avatar sobre el sistema de teleféricos hasta que la criatura comentó su casi olvido de la existencia de aquel lugar.


    —Fue obra de un hombre llamado Bregan Latry —contestó el avatar, estirándose sobre su asiento y entrelazando las manos detrás de la cabeza—. Hace mil cien años se le metió en la cabeza que lo que realmente necesitaba este lugar era un sistema de teleféricos propulsados por aire.


    —Pero, ¿por qué? —preguntó Kabe.


    —Ni idea. —El avatar se encogió de hombros—. Aquello ocurrió antes de mi vigilancia, no lo olvide; en los tiempos de mi predecesor, el que se sublimó.


    —¿Quieres decir que no heredaste ningún archivo suyo? —preguntó Ziller, incrédulo.


    —No sea ridículo. Claro que heredé una gran serie de archivos y registros. —El avatar miró hacia arriba y negó con la cabeza—. En realidad, mirando atrás, es como si yo hubiera estado aquí. —Se encogió de hombros—. Pero no hay ningún registro que revele por qué exactamente Bregan Latry decidió cubrir las grietas de torres.


    —¿Solo pensó que esto debía ser… así?


    —Aparentemente, sí.


    —Una idea fantástica —observó Ziller. Tiró de una cuerda, tensando una de las velas que colgaban por debajo del teleférico, con el consecuente chirrido de ruedas y poleas.


    —¿Y tu predecesor lo construyó para él? —preguntó Kabe.


    El avatar emitió un gruñido burlón.


    —Por supuesto que no. Este lugar se diseñó como zona inhóspita. No había razón para empezar a llenarla de cables. No. Le dijo que lo hiciera él mismo.


    Kabe echó un vistazo por el nebuloso horizonte. Desde allí, se veían cientos de torres.


    —¿Y lo construyó todo él solo?


    —Según se mire —contestó el avatar, sin dejar de mirar al techo, que estaba decorado con pinturas de antiguas escenas de la vida rústica—. Solicitó capacidad de producción y tiempo de planificación y diseño, y encontró a una aeronave inteligente que también pensaba que resultaría divertido llenar las grietas de torres. Diseñó los teleféricos y las torres, los mandó fabricar y luego, con la ayuda de la aeronave y de alguna otra gente que le apoyaba en el proyecto, empezó a erigir las torres y a unirlas mediante los cableados.


    —¿Y nadie puso ninguna objeción?


    —Lo mantuvo casi en secreto durante bastante tiempo, pero sí, la gente se quejó.


    —Siempre hay críticas —murmuró Ziller. Estaba estudiando un mapa con la ayuda de un cristal de aumento.


    —Pero le permitieron continuar…


    —Por supuesto que no —repuso el avatar—. Empezaron a derribar las torres. A algunos les gustan las zonas desérticas tal y como son.


    —Pero, obviamente, el señor Latry persistió —observó Kabe, mirando de nuevo a su alrededor. Se estaban acercando al mástil de la colina. El suelo se elevaba hacia las velas más bajas del teleférico y su sombra se acercaba más y más a ellos.


    —Siguió construyendo las torres, y la aeronave y sus amigos siguieron levantándolas. Y los conservacionistas —el avatar se volvió y miró a Kabe—, tenían un nombre en aquella época, que siempre es mala señal, siguieron derribándolas. Se empezó a unir gente a ambos bandos, hasta que la zona bullía de montones de personas erigiendo torres y colgando cables, seguidas rápidamente por otras que lo tiraban todo abajo y se lo llevaban arrastras.


    —¿No se convocó ninguna votación? —Kabe sabía que así era como las disputas solían desenvolverse en la Cultura.


    —Sí que votaron, sí —dijo el avatar.


    —Y ganó el señor Latry…


    —No. Perdió.


    —Entonces, ¿cómo…


    —En realidad, se hicieron muchas votaciones. Fue una de aquellas extensas campañas en las que había que votar quién tendría el derecho al voto; solo gente que hubiera visitado las grietas; gente que viviese en Canthropa; toda la población de Masaq…


    —Y perdió el señor Latry.


    —Perdió en la primera votación, por la que los aptos para votar quedaron restringidos a quienes hubieran visitado previamente las grietas… ¿Creerán que surgió una propuesta que consistía en que cada voto tuviera un peso proporcional a las veces que el votante hubiera estado aquí, y otra de otorgarles un voto por cada día de visita? —El avatar negó con la cabeza—. Créanme, la democracia en acción puede resultar decepcionante. Bien, pues perdió esa primera votación y, en teoría, mi predecesor recibió la orden de detener la producción. Pero entonces, la gente a la que se prohibió el voto formuló una queja y hubo otra votación, entre toda la población de la plataforma, sumada a la de los que habían estado en las grietas.


    —Y esa, la ganó.


    —No. También la perdió. Los conservacionistas tenían muy buenas relaciones públicas. Mejor que los torristas.


    —Ah, ¿también tenían nombre en aquella época? —preguntó Kabe.


    —Por supuesto.


    —Esta no será otra de esas estúpidas disputas locales que terminaron sometidas a votación en toda la Cultura, ¿verdad? —dijo Ziller, sin dejar de estudiar minuciosamente el mapa. Levantó brevemente la vista hacia el avatar—. Quiero decir, que eso, en realidad, no ocurre, ¿no? —preguntó.


    —En realidad, sí ocurre —respondió el avatar. Su voz sonó especialmente profunda—. Más a menudo de lo que parece. Pero no, en aquel caso, la querella nunca salió de la jurisdicción de Masaq. —El avatar frunció el ceño, como si hubiera encontrado algo que objetar a la pintura del techo—. Ah, Ziller, por cierto, cuidado con esa torre.


    —¿Qué? —preguntó el chelgriano, levantando la mirada. La torre de la colina se encontraba tan solo a cinco metros de distancia—. ¡Oh, mierda! —Ziller dejó el mapa y el cristal de aumento y tomó rápidamente los mandos para controlar los volantes superiores del teleférico.


    Se oyó un chirrido metálico por encima del techo; la torre pasó rozando el lateral derecho del teleférico, y sus vigas de metalespuma rayadas de deposiciones de aves y punteadas de liquen. La cabina sufrió una sacudida y se inclinó sobre la primera serie de puntos mientras Ziller aflojaba las cuerdas, dejando aletear las velas a su libre albedrío. El teleférico se encontraba ahora sobre una especie de anillo situado encima de la cima de la torre, desde donde partían las otras rutas de cables; un conjunto de veletas en la cumbre impulsaba una cadena de accionamiento fijada al anillo, ayudando así al desplazamiento del teleférico.


    Ziller vio un par de placas metálicas colgantes; con unos grandes números inscritos con pintura desconchada. En la tercera placa, accionó una de las palancas de dirección hacia delante; los volantes superiores de la cabina se reconectaron y, con un chirrido metálico y una sacudida repentina, el vehículo se deslizó hacia el cable apropiado, descendiendo solo con ayuda de la gravedad al principio, hasta que Ziller agarró las cuerdas y reconfiguró las velas para controlar el teleférico y desplazarlo por un cable que llevaba a otra colina lejana.


    —Allí —dijo Ziller.


    —Pero, al final, el señor Latry se salió con la suya —prosiguió Kabe—. Eso está claro.


    —Está claro —coincidió el avatar—. Al final, consiguió una cantidad suficiente de gente entusiasmada con todo ese ridículo esquema. Finalmente, todo el orbital participó en la votación. Los conservacionistas se conformaron con su palabra de que no corrompería otra zona natural, aunque tampoco se había demostrado que tuviera intenciones de hacerlo.


    »Entonces, siguió adelante, plantó las torres, tejió la red de cables y fabricó teleféricos a su antojo. Muchos le ayudaron, tuvo que formar equipos separados, con un par de aeronaves cada uno, y algunos fueron a su aire, aunque la mayoría trabajó según el proyecto general desarrollado por Latry.


    »Las únicas interrupciones tuvieron lugar durante la guerra Idirana y, cuando yo ya ejercía, durante la crisis Shaladiana, momento en que tuve que redestinar los excedentes de producción a la construcción de naves y de equipamiento militar. Incluso entonces siguió construyendo torres y extendiendo cables, utilizando maquinaria casera que habían construido algunos entusiastas del proyecto. Para cuando hubo terminado, seiscientos años después de haber empezado, cubrió la mayor parte de las grietas con torres. Y por eso, este lugar se conoce como la Tierra de las Torres.


    —Son tres millones de kilómetros cuadrados —observó Ziller, que había retomado el mapa y el cristal de aumento, y con ellos, el estudio detallado de uno con el otro.


    —Casi —respondió el avatar, descruzando y volviendo a cruzar las piernas—. Conté el número de torres una vez, y sumé el kilometraje de cable.


    —¿Y? —preguntó Kabe.


    —Eran números muy elevados, pero no tenían ningún otro interés. Si quiere, los buscaré, pero…


    —No —dijo Kabe—. Por mí, no te molestes.


    —Entonces, ¿el señor Latry murió habiendo completado el trabajo de su vida? —preguntó Ziller. En aquellos momentos, estaba mirando por una de las ventanillas laterales, mientras se rascaba la cabeza. Levantó el mapa, lo giró hacia un lado, y luego hacia el otro.


    —No —contestó el avatar—. El señor Latry no era de los que morían por la causa. Estuvo algunos años recorriendo la zona, él solo, pero al final se aburrió. Hizo varios cruceros interestelares y terminó instalándose en un orbital llamado Quyeela, a sesenta mil años de distancia de aquí. Ni ha regresado, ni tan siquiera ha preguntado por el sistema de teleféricos, que se sepa, durante más de un siglo. Lo último que oí fue que intentaba persuadir a un grupo de vgs para participaren un esquema de inducción de patrones de puntos solares en su estrella local, de manera que formasen nombres o lemas escritos.


    —Bien —dijo Ziller, consultando de nuevo el mapa—. Dicen que es bueno tener un pasatiempo.


    —Por el momento, el suyo parece consistir en mantenerse a unos dos millones de kilómetros del comandante Quilan —observó el avatar.


    —Cielos… —Ziller levantó la vista—. ¿Tan lejos estamos de casa?


    —Tan lejos, sí.


    —¿Y cómo se encuentra nuestro emisario? ¿Está disfrutando de su estancia? ¿Se ha instalado ya en su nuevo alojamiento? ¿Ha mandado alguna postal a casa?


    Ya habían transcurrido seis días desde la llegada de Quilan en La resistencia fortalece el carácter. Al comandante le había gustado su alojamiento en la ciudad de Yorle, situada en la plataforma del mismo nombre, que se encontraba a dos plataformas, o dos continentes, de distancia de la ciudad de Aquime, lugar de residencia de Ziller. El comandante había visitado Aquime un par de veces desde entonces, una de ellas acompañado por Kabe, y la otra él solo. En ambas ocasiones había anunciado sus intenciones y había pedido al Centro que se lo comunicase a Ziller. Pero, en cualquier caso, este no pasaba mucho tiempo en casa, ya que se dedicaba a visitar partes del orbital que aún no conocía o, como aquel día, lugares en los que ya había estado.


    —Está completamente instalado —repuso el Centro, a través del avatar—. ¿Desea que le comunique que ha preguntado por él?


    —No es necesario. No vaya a ponerse demasiado nervioso. —Ziller miró a través de las ventanillas laterales mientras el teleférico se inclinaba por una ráfaga de viento y, tras ello, sin dejar de traquetear y chirriar, aumentaba la velocidad por el cable monofilamentoso—. Me sorprende que no esté con él, Kabe —añadió Ziller, mirando al homomdano—. Creía que la idea era que fueran juntos de la mano durante toda su estancia.


    —El comandante espera que pueda convencerlo a usted de concederle una audiencia —dijo Kabe—. Naturalmente, no podría hacerlo si no me moviera de su lado.


    Ziller miró fijamente a Kabe por encima del mapa.


    —Dígame, Kabe, ¿es una intención completamente honesta por parte de él, o simplemente se trata de esa ingenuidad de la que usted siempre hace gala?


    Kabe se echó a reír.


    —Un poco de cada, supongo —afirmó.


    Ziller negó con la cabeza y dio unos golpecitos al mapa con el cristal de aumento.


    —¿Puede explicarme qué significan todas estas líneas entramadas en rosa y rojo? —preguntó.


    —Las líneas rosas son consideradas poco seguras —respondió el avatar—. Y las rojas son las que se han caído.


    Ziller levantó el mapa y se lo mostró al avatar.


    —¿Quieres decir que estos tramos no pueden ser utilizados?


    —No en un teleférico —aseguró el avatar.


    —¿Habéis dejado que se caigan todas? —preguntó Ziller, mirando de nuevo el mapa y con un tono que a Kabe le pareció algo molesto. El avatar se encogió de hombros.


    —Como ya he dicho, al principio no eran responsabilidad mía —repuso—. No tengo nada que ver en sus caídas o en sus recorridos, a menos que elija adoptarlos como parte de mi infraestructura. Y, dado que apenas nadie los utiliza estos días, no voy a hacerlo. De todas formas, en cierto modo me gusta su decadencia gradual entrópica.


    —Pensaba que este pueblo construía cosas duraderas —observó Kabe.


    —Oh —dijo el avatar—, si yo hubiera construido las torres, las habría anclado al material de base. Esa es la principal razón por la que los cables se han desplomado o resultan inseguros; las torres se han derribado en inundaciones. No tenían cimientos en el sustrato, sino en la geocapa, y tampoco eran muy profundos. Después de un superciclón y un temporal llega una inundación y las torres se caen en masa. Además, el monofilamento es tan fuerte que puede arrastrar varios tramos cuando el agua se lleva consigo un par de torres. No pusieron suficientes frenos de seguridad en los cables. Hubo cuatro grandes tormentas desde que se terminó la construcción del sistema. Me sorprende que no haya habido aún más daños.


    —En cualquier caso, me parece una lástima que hayan dejado que se deteriore de tal forma —observó Kabe.


    —¿De verdad piensa eso? —preguntó el avatar, mirándole a los ojos—. Pensaba que había algo romántico en esta lenta decadencia. Me parecía apropiado que una obra de artificio tan referencial fuera esculpida en desgaste por las fuerzas de la naturaleza.


    Kabe meditó sobre aquellas palabras.


    Ziller estudiaba de nuevo el mapa.


    —¿Y las líneas azules? —preguntó.


    —¡Ah! —contestó el avatar—. Esas podrían ser inseguras.


    El semblante de Ziller se tornó en una expresión de consternación. Levantó el mapa.


    —¡Pero nosotros estamos en una línea azul! —exclamó.


    —Sí —repuso el avatar, mirando a través de los paneles translúcidos en el centro de la pintura rústica, donde las guías y los volantes del teleférico debían estar deslizándose colgados del cable.


    —Mmm —dijo.


    Ziller dejó el mapa a un lado, arrugándolo.


    —Centro —dijo—, ¿nos encontramos en peligro?


    —En realidad, no. Hay sistemas de seguridad. Además, si hubiera algún problema y nos cayésemos del cable, podría descargar una plataforma antigravitatoria antes de haber descendido poco más de unos metros. Así, mientras yo esté bien, todos lo estamos.


    Ziller miró con suspicacia a la criatura de piel plateada, tumbada en el sofá, antes de regresar a su mapa.


    —¿Ya hemos concretado un local para la primera representación de mi sinfonía? —preguntó, sin levantar la vista.


    —Había pensado en el Bol Estuliano, en Guerno —respondió el avatar.


    Ziller lo miró. A Kabe le pareció entre sorprendido y complacido.


    —¿De verdad? —preguntó el compositor.


    —Creo que no hay muchas más alternativas —añadió el avatar—. Ha suscitado mucho interés. Necesitamos un local con capacidad para mucha gente.


    Ziller esbozó una amplia sonrisa. Parecía que quería decir algo, pero se limitó a seguir sonriendo, casi con timidez, y volvió a enterrar la cabeza en el mapa.


    —Ah, Ziller —prosiguió el avatar—, el comandante Quilan me ha pedido que le pregunte si le importaría que se trasladase a la ciudad de Aquime.


    —¿Cómo? —siseó Ziller, dejando el mapa.


    —Yorle está muy bien, pero es muy distinta de Aquime —dijo el avatar—. Hace calor, incluso en esta época del año. Quiere experimentar las mismas condiciones que usted, allí en el macizo.


    —Pues que lo manden a la cima de una de las sierras Mamparas —espetó Ziller, volviendo a coger el cristal de aumento.


    —¿Le importaría? —preguntó el avatar— De todas formas, usted apenas está en casa últimamente.


    —Sí, pero sigue siendo el lugar donde me gusta dormir por las noches —respondió Ziller—. Así que, sí. Me importaría.


    —Entonces, ¿le digo que prefiere que no se traslade aquí?


    —Eso es.


    —¿Está seguro? Tampoco quería mudarse justo al lado. Buscaba algún lugar en el centro de la ciudad.


    —Sigue siendo demasiado cerca.


    —Centro… —empezó Kabe.


    —Mmm —prosiguió el avatar—. Dijo que no tendría inconveniente en informarlo de su ubicación, para que usted no tropezase por…


    —¡Oh, joder, vamos! —Ziller lanzó el mapa al suelo y guardó el cristal de aumento en uno de sus bolsillos—. ¡Que no quiero a ese tipo aquí! ¡Que no lo quiero cerca de mí, ni quiero reunirme con él! ¡Y estoy harto de que me digan que, aunque quiera, no puedo alejarme de ese hijo de puta!


    —Querido Ziller —empezó Kabe, pero luego se detuvo. Estoy empezando a hablar como Tersono, pensó.


    El avatar bajó los pies del asiento y se sentó.


    —Nadie le está obligando a reunirse con él, Ziller.


    —Sí, pero tampoco me dejan alejarme de él tanto como quisiera.


    —Ahora está muy lejos de él —apuntó Kabe.


    —¿Y cuánto tiempo nos ha costado llegar hasta aquí? —preguntó Ziller. Habían llegado por la mañana en un transporte de subplataforma; y habían tardado poco más de una hora.


    —Mmm… bueno…


    —¡Soy prácticamente un prisionero! —exclamó Ziller, extendiendo los brazos.


    —Eso no es cierto —repuso el avatar, con una extraña mueca en el rostro.


    —¡Pues como si lo fuera! No he podido escribir una sola nota desde que ese cabrón dio señales de vida.


    El avatar se irguió, con expresión de alarma.


    —Pero ha terminado la…


    Ziller hizo un gesto de exasperación con una mano.


    —Sí, está terminada —contestó—. Pero normalmente me relajo con piezas cortas cuando termino una tan larga y, esta vez, no he podido. Estoy como estreñido.


    —Bueno —dijo Kabe—, si realmente se siente forzado a contactar con Quilan, ¿por qué no lo hace y se quita el peso de encima?


    El avatar soltó un gruñido y se acomodó de nuevo en su asiento.


    Ziller miraba fijamente a Kabe.


    —Ah, ¿es eso? —preguntó—. ¿Ese es el poder argumental que utiliza para convencerme de que me reúna con ese mierda?


    —Por su tono de voz —repuso Kabe—, deduzco que no lo he conseguido.


    —Persuasión —dijo Ziller, negando con la cabeza—. Lo razonable. ¿Me importaría? ¿Me preocupa? ¿Me sentiría insultado? Puedo hacer lo que me venga en gana, pero él también. —El compositor señaló enfurecido al avatar—. Vosotros, todos, sois tan educados que todavía es más insoportable que recibir un insulto directamente. Todas vuestras palabras comedidas y amables y llenas de mierda. Todo ese bailoteo a mi alrededor sin querer molestar pero molestando. —Balanceó los brazos mientras elevaba la voz hasta gritar—. ¡Detesto esta retahíla de putos buenos modales! ¿Es que nadie va a actuar de verdad?


    Kabe pensó en decir algo, pero decidió no hacerlo. El avatar parecía algo asombrado. Parpadeó unas cuantas veces y preguntó:


    —¿Como qué? ¿Preferiría que el comandante lo hiciese llamar y lo retase a un duelo? ¿O se trasladase junto a su casa?


    —¡Podríais echarlo de aquí!


    —¿Por qué íbamos a hacer algo así?


    —¡Porque me está molestando!


    El avatar sonrió.


    —Ziller… —empezó.


    —¡Me siento perseguido! Somos una especie de depredadores. Solo nos escondemos cuando acechamos. No estamos acostumbrados a sentirnos como presas.


    —Podría volver a casa —sugirió Kabe.


    —¡Me seguiría!


    —Podría seguir viajando.


    —¿Por qué iba a hacerlo? Me gusta mi apartamento. Me gusta el silencio y me gustan las vistas, incluso me gusta alguna gente. Hay tres salas de conciertos en Aquime con una acústica perfecta. ¿Tengo que marcharme a otro sitio porque Chel manda a este militar para hacer dios sabe qué?


    —¿Qué quiere decir con «dios sabe qué»? —preguntó el avatar.


    —Quizá no ha venido solo para hablar conmigo y convencerme de regresar con él. Quizá quiere secuestrarme. ¡O matarme!


    —Oh, vamos —dijo Kabe.


    —El secuestro es imposible —dijo el Centro—, a menos que haya traído consigo una flota de aeronaves que se me haya pasado por alto. —El avatar negó con la cabeza—. El asesinato es casi imposible. —Frunció el ceño—. El intento de asesinato siempre es posible, imagino, pero, si le preocupase, podría asegurarme de que en el momento y en el lugar de su reunión hubiese algunos drones de combate y cuchillos misil, y toda esa clase de defensa a su alrededor. Y, evidentemente, siempre se podría transferir su personalidad.


    —No voy a necesitar drones de combate, ni cuchillos misil, ni copias de seguridad —respondió Ziller, pausadamente—, porque no pienso reunirme con él.


    —Pero le preocupa el hecho de que esté aquí —dijo Kabe.


    —Ah, ¿se me nota? —gruñó Ziller.


    —Bien, pues asumiendo que él no se aburra y se marche —insistió Kabe—, tal vez sería mejor que aceptase encontrarse con él y quitarse el peso de encima.


    —¿Dejará de intentar «quitarme el peso de encima» de una buena vez? —gritó Ziller.


    —Hablando de no poder deshacerse de la gente —dijo el avatar, con firmeza—, E. H. Tersono ha descubierto nuestro paradero y quiere hacernos una visita.


    —¡Ja! —exclamó Ziller, volviéndose a mirar de nuevo a través del parabrisas—. Tampoco hay forma de quitarse de encima a esa maldita máquina.


    —Sus intenciones son buenas —observó Kabe.


    Ziller miró a su alrededor, con expresión de genuina sorpresa.


    —Ah, ¿sí?


    Kabe suspiró.


    —¿Está Tersono cerca de aquí? —preguntó al avatar.


    —Sí —repuso este—. Ya está de camino. A unos diez minutos. Está volando desde el túnel más próximo.


    Algo más que el terreno hacía de las grietas un yermo; solo había unos cuantos puntos de acceso a la plataforma y estaban todos fuera de aquella zona, así que para adentrarse en las tierras áridas sin perder cierto ritmo había que utilizar el teleférico o ir volando.


    —¿Qué quiere? —Ziller comprobó el indicador de viento, después soltó dos cuerdas y tensó otra, sin que pareciera surtir mucho efecto.


    —Es una visita social, según dice —le dijo el avatar.


    Ziller dio unos golpecitos en los balancines circulares de un cuadrante.


    —¿Estás seguro de que esta brújula funciona?


    —¿Acaso me está acusando de no tener un campo magnético viable? —preguntó el Centro.


    —Te estaba preguntando si este trasto funciona. —Ziller dio unos cuantos golpecitos más en el instrumento.


    —Debería —dijo el avatar mientras entrelazaba las manos detrás de la cabeza—. Una forma muy ineficaz de determinar la dirección, sin embargo.


    —Quiero ponerme a barlovento en la siguiente curva —dijo Ziller mirando la colina a la que se acercaban y la achaparrada torreta que había en la cumbre llena de maleza.


    —Tendrá que conectar la hélice.


    —Oh —dijo Kabe—. ¿Tienen hélices?


    —Una cosa grande con dos paletas metida en la parte de atrás —dijo el avatar señalando con un gesto la parte posterior, donde dos ventanas curvadas rodeaban una amplia sección recubierta de paneles—. Funciona con baterías. Debería estar cargada si funcionan las aspas del generador.


    —¿Y eso cómo lo sé? —preguntó Ziller. Después se sacó la pipa del bolsillo del chaleco.


    —¿Ve ese cuadrante grande de la derecha, justo debajo del parabrisas, con el símbolo de un rayo?


    —Ah, sí.


    —¿Dónde está la aguja, en la parte negra y marrón o en la parte azul brillante?


    Ziller miró. Se metió la pipa en la boca.


    —No hay aguja.


    El avatar lo miró pensativo.


    —Eso podría ser mala señal. —Se incorporó y miró a su alrededor. La torreta estaba a unos cincuenta metros de distancia y el suelo se elevaba bajo ellos—. Yo soltaría un poco esa vela de mesana.


    —¿Esa qué?


    —Afloje la tercera cuerda de la izquierda.


    —Ah. —Ziller soltó la cuerda y la volvió a atar. Tiró de un par de palancas para frenar el vagón y preparar los volantes del techo. Apretó un par de interruptores grandes y después miró esperanzado hacia la parte posterior del vagón.


    Sorprendió entonces la mirada del avatar.


    —Oh, bueno, pues deja que el puto emisario se traslade a Aquime —dijo con tono exasperado—. Para lo que a mí me importa. Pero no quiero verlo.


    —Desde luego —dijo el avatar con una sonrisa. Después le cambió la expresión—. Oh-oh —dijo. Se había quedado mirando hacia delante.


    Kabe sintió que una chispa de inquietud le saltaba en el pecho.


    —¿Qué? —dijo Ziller—. ¿Ya está aquí Tersono? —Y entonces perdió el equilibrio cuando, con un estrépito, como si algo se acabara de rasgar, el teleférico perdió velocidad a toda prisa y se detuvo de repente con una sacudida. El avatar se había deslizado por el sofá. A Kabe el golpe lo había lanzado hacia delante y solo evitó caer de bruces estirando un brazo y sujetándose a la barandilla de latón que separaba el compartimento de los pasajeros de la cabina de la tripulación. La barandilla de latón se dobló y se desprendió por un lado de la mampara con un crujido y un ruido seco. Ziller terminó sentado en el suelo, entre dos de las bitácoras de instrumentos. El vagón se balanceó de un lado a otro.


    Ziller escupió un trozo de pipa.


    —¿Qué cojones ha sido eso?


    —Creo que hemos enganchado un árbol —dijo el avatar mientras se sentaba—. ¿Están todos bien?


    —Sí, bien —dijo Kabe—. Siento lo de la barandilla.


    —¡He partido la pipa a la mitad! —dijo Ziller. Cogió del suelo una mitad de la pipa partida.


    —Ya se reparará —dijo el avatar. Quitó la alfombra que había entre los sofás y levantó una puerta de madera. Entró una ráfaga de viento. La criatura se echó en el suelo y metió la cabeza—. Sí, es un árbol —gritó. Volvió a meterse dentro—. Debe de haber crecido un poco desde la última vez que se usó esta línea.


    Ziller se estaba levantando del suelo.


    —Cosa que por supuesto no habría ocurrido si el responsable del sistema hubieras sido tú, ¿no?


    —Pues claro que no —dijo el avatar muy contento—. ¿Mando venir a un dron de reparaciones o intentamos arreglarlo nosotros mismos?


    —Tengo una idea mejor —dijo Ziller con una sonrisa mientras miraba por la ventanilla de uno de los lados. Kabe también miró y vio un objeto casi totalmente rosa que volaba hacia ellos. Ziller abrió la ventanilla de ese lado y se giró hacia sus dos compañeros con una sonrisa antes de llamar al dron que se acercaba—. ¡Tersono! ¡Me alegro de verte! ¡Qué bien que hayas venido! ¿Ves ese desastre de ahí abajo?
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    Los cañones marinos de Youmier


    —¿Y Tersono estuvo a la altura?


    —Más que a la altura, físicamente hablando, según me cuenta el Centro, a pesar de sus protestas; decía que se arriesgaba a desgarrarse. Pero creo que lo que sea que alimenta su voluntad también se encarga de mantener su dignidad, así que por lo general está muy ocupado con eso.


    —¿Pero pudo liberar vuestro vagón del árbol?


    —Sí, al final, aunque tardó bastante y armó un buen follón. Hizo trizas la vela mayor, rompió el mástil y se cargó la mitad del árbol.


    —¿Y la pipa de Ziller?


    —Partida en dos. El Centro se la arregló.


    —Ah. Me preguntaba si podría haberle regalado otra.


    —No estoy seguro de que la aceptase de buena gana, Quil. Sobre todo porque es algo que iba a meterse en la boca.


    —¿Sospechas que podría pensar que estaba intentando envenenarlo?


    —Podría ocurrírsele.


    —Ya veo. Todavía tengo camino por recorrer, ¿verdad?


    —Pues sí.


    —¿Y cuánto le falta a este paseo?


    —Otros tres o cuatro kilómetros. —Kabe levantó la cabeza y miró el sol—. Deberíamos estar allí para la hora de comer.


    Kabe y Quilan caminaban por la cima de los acantilados de la península Vilster, en la plataforma Fzan. A la derecha, treinta metros más abajo, el océano Fzan golpeaba las rocas. La calima del horizonte estaba repleta de islas diseminadas por todas partes. Más cerca, unos cuantos veleros y otros navíos algo mayores atravesaban los dibujos creados por las olas.


    Una brisa fresca soplaba del mar. Azotaba el abrigo de Kabe alrededor de sus piernas y las túnicas de Quilan chasqueaban y se agitaban a su alrededor mientras encabezaba la marcha por el estrecho sendero que atravesaba la hierba alta. A la izquierda, el suelo bajaba y se adentraba en una profunda pradera y después en un bosque de altos árboles nube. Más adelante, la tierra se alzaba hasta un modesto cabo y un risco que giraba hacia el interior, interrumpido por una hendidura que daba paso a uno de los ramales del sendero en el que estaban. Había tomado la ruta más ardua y expuesta que recorría la cima del acantilado.


    Quilan volvió la cabeza para mirar las olas que caían contra las rocas que se habían desplomado en la base del acantilado. El olor a mar era igual.


    ~ ¿Recordando otra vez, Quil?


    ~ Sí.


    ~ Estás muy cerca del borde. Ten cuidado, no vayas a caerte.


    ~ Claro.


    La nieve caía en el patio del monasterio de Cadracet, se precipitaba con suavidad desde un cielo callado y gris. Quilan cerraba la marcha del grupo que había salido en busca de leña para el fuego, prefería caminar en soledad y silencio mientras los otros se iban arrastrando sendero arriba, por delante de él. Los otros monjes ya habían entrado para refugiarse al calor del fuego del gran salón cuando cerró los postigos tras él, atravesó arrastrando los pies la fina capa de nieve que cubría las piedras del patio y dejó la cesta de madera con el resto bajo la galería.


    Se rezagó un momento para empaparse del olor fresco y limpio de la madera, recordó aquella vez en la que habían cogido una cabaña de caza en las colinas Loustrian, solos los dos. El hacha que venía con la cabina estaba roma y él la había afilado con una piedra, con la esperanza de impresionarla con su destreza, pero después, cuando se había puesto a empuñarla para partir el primer trozo de leña, la cabeza había salido volando y había desaparecido entre los árboles. Todavía recordaba sus carcajadas y después, cuando vio su expresión ofendida, el beso que le dio.


    Habían dormido bajo unas pieles sobre una base de musgo. Recordaba una mañana fría, el fuego se había apagado durante la noche y la cabaña estaba congelada, habían copulado, él a horcajadas de ella, mordisqueándole el pelo de la nuca, moviéndose con lentitud sobre ella y en su interior, observando el aliento que se le escapaba y ondeaba bajo el sol antes de cruzar la habitación, rodando, hasta la ventana, donde se congelaba en motivos curvados y recursivos; una fusión de patrones salida del caos.


    Se estremeció y parpadeó para espantar las lágrimas frías.


    Cuando se volvió vio la figura, de pie en el centro del patio, mirándolo.


    Era una hembra, vestida con una capa que le caía medio abierta sobre un uniforme militar. La nieve caía entre los dos en espirales mudas. Quilan parpadeó. Durante solo un instante… Sacudió la cabeza, se frotó las manos y se acercó a la hembra mientras se subía la capucha de duelo.


    Mientras daba esos pasos se dio cuenta de que hacía medio año que no veía a una hembra en carne y hueso.


    No se parecía a Worosei en absoluto, era más alta y tenía el pelo más oscuro, los ojos parecían más estrechos y marchitos. Quilan supuso que era unos diez años mayor que él. Las estrellas de la gorra la identificaban como coronel.


    —¿Puedo ayudarla en algo, señora? —preguntó.


    —Sí, comandante Quilan —dijo la mujer con voz precisa y contenida—. Quizá pueda.


    Fronipel les trajo unas copas de ponche caliente. Su oficina era casi el doble de grande que la celda de Quilan y estaba atestada de papeles, pantallas y los antiguos marcos deshilachados de cuerda que eran los libros sagrados de la orden. Apenas había espacio para que se sentaran los tres.


    La coronel Ghejaline se calentó las manos con la copa. Su gorra yacía en el escritorio, a su lado, y había estirado la capa en el respaldo del sillón. Habían intercambiado unas cuantas anécdotas sobre el viaje de la hembra por la carretera vieja, en una montura, y también sobre su papel durante la guerra, a cargo de una sección de artillería espacial.


    Fronipel se puso cómodo en su segundo mejor sillón ondulado, el mejor se lo había cedido a la coronel.


    —Le he pedido a la coronel Ghejaline que viniera, comandante —dijo—. Está familiarizada con sus antecedentes y su historial. Creo que tiene una proposición para usted.


    Dio la sensación de que la coronel hubiera preferido pasar más tiempo abordando la razón de su visita, pero se encogió de hombros con buen talante.


    —Sí, comandante. Hay algo que quizá pueda hacer por nosotros.


    Quilan miró a Fronipel, que le sonreía.


    —¿Y quién sería ese «nosotros», coronel? —le preguntó—. ¿El Ejército?


    La coronel frunció el ceño.


    —En realidad no. El Ejército está involucrado pero, estrictamente hablando, esto no sería una misión militar. Se parecería más a la que su mujer y usted emprendieron en Aorme, aunque incluso más lejos y a un nivel muy diferente de seguridad e importancia. El «nosotros» al que me refiero serían todos los chelgrianos, pero sobre todo aquellos cuyas almas se encuentran en estos momentos en el limbo.


    Quilan se recostó en su sillón.


    —¿Y qué se esperaría de mí?


    —No puedo decírselo todavía con exactitud. Estoy aquí para averiguar si está dispuesto siquiera a considerar la misión.


    —Pero si no sé lo que es…


    —Comandante Quilan —dijo la coronel mientras tomaba un sorbo del vino humeante y luego, después de un asentimiento dedicado a Fronipel para agradecerle la bebida, volvía a poner la copa en el escritorio—, le diré todo lo que pueda. —La hembra se irguió un poco más en el sillón—. La tarea que le pediríamos que realizase es de gran importancia. Eso es casi todo lo que sé sobre ese aspecto. Es cierto que sé un poco más, pero no se me permite hablar de ello. La misión requeriría que se sometiese a un dilatado entrenamiento. Una vez más, no puedo decir mucho más. El refrendo de la misión procede de las capas más altas de nuestra sociedad. —La coronel respiró hondo—. Y la razón de que no importe demasiado en este punto lo que le están pidiendo que haga es que en cierto sentido lo que le están pidiendo no puede ser peor. —Lo miró a los ojos—. Es una misión suicida, comandante Quilan.


    Ya se le había olvidado el placer que suponía mirar a los ojos de una hembra, aunque esa hembra no fuera Worosei, y aunque ese placer, como una especie de interiorización emocional de una ley física, creara una sensación equivalente y contraria de dolor y pérdida, e incluso culpa. Quilan esbozó una pequeña sonrisa llena de tristeza.


    —Oh, en ese caso, coronel —dijo—. Lo haré, sin lugar a dudas.


    —¿Quil?


    —¿Mmm? —Se volvió para mirar el bulto alto y triangular del homomdano, que había chocado con él.


    —¿Te encuentras bien? Te has parado de repente. ¿Has visto algo?


    —Nada. No, estoy bien. Es solo… Estoy bien. Vamos. Tengo hambre.


    Siguieron caminando.


    ~ Acabo de acordarme. La señora coronel me dijo que esto es una misión sin retorno.


    ~ Ah, sí, está eso.


    ~ Va a volver todo, ¿no?


    ~ Al contrario que nosotros, sí. Así lo han dispuesto. A eso hemos accedido los dos. Hasta ahora parece haber funcionado.


    ~ Entonces tú también lo sabías.


    ~ Sí. Formaba parte del informe de Visquile.


    ~ Que es por lo que mantuvieron tu copia de seguridad en ese substrato.


    —Que es por lo que mantuvieron mi copia de seguridad en ese substrato.


    ~ Bueno. Pues estoy deseando ver el próximo capítulo.


    Llegó a la cima del sendero del acantilado y vio la ciudad, una cimitarra de torres blancas y agujas que yacía acurrucada en la cuenca de un valle repleto de bosques y rodeado por crecientes acantilados de creta, con una bahía protegida del mar por una lengua de arena. Las olas pintaban de blanco la playa. El homomdano se reunió con él, su cuerpo se alzaba inmenso a su lado y prácticamente bloqueaba el viento. Había un toque de lluvia en el aire.


    Al día siguiente, la coronel dejo la montura en los establos del monasterio junto con el uniforme. Se puso el chaleco y los leotardos de una Dada; él tenía que hacerse pasar por un Industrioso, así que se puso unos pantalones y un mandil. Los dos se pusieron unas anodinas capas de invierno grises. Quilan se despidió de Fronipel pero de nadie más.


    Esperaron hasta que todos los grupos de trabajo dejaron el monasterio, después bajaron por el sendero inferior entre la nevada y las aristas desnudas de los árboles de lasca y pasaron junto a los recolectores de madera, sus canciones se oían entre la silenciosa nevada como si fueran las voces de unos fantasmas; siguieron bajando y atravesaron un nivel de nubes tenues en donde el manto gris de la coronel parecía desaparecer en ocasiones y luego continuaron bajo el tamborileo de la lluvia por el bosque empapado de hojas oscuras que descendía hacia el valle, donde giraron y siguieron la pista envuelta en profundas sombras que se alzaba sobre la espuma blanca del río que se precipitaba por el abismo.


    La lluvia fue amainando y al final cesó.


    Un grupo de cazadores de la casta de los Contadores, en un viejo todoterreno, que volvían de los bosques después de acechar a los jhehj se ofrecieron a llevarles, pero los dos rechazaron la oferta con cortesía. En el remolque que seguía al todoterreno se apilaban los cadáveres de los animales. El vehículo se adentró rebotando por la pista en la oscuridad, con su cargamento de muertos, así que a partir de entonces siguieron una línea de manchas frescas de sangre.


    Al fin, en las estribaciones de las montañas Grises, hacia el atardecer, salieron a la autopista de peaje del Ceñidor, donde los coches, los camiones y los autobuses pasaban zumbando y dejando un rastro de espuma. Un coche grande los esperaba en la cuneta. Un macho joven que no parecía muy cómodo con ropa de paisano les abrió la puerta y le dedicó a la coronel tres cuartas partes de un saludo militar antes de acordarse de que no debía. El interior del vehículo era cálido y estaba seco. Quilan y la coronel se quitaron las capas. El coche salió a la carretera con un bandazo y emprendió la ruta que los llevaría a las llanuras.


    La coronel se sumergió en el transmisor militar de un maletín que había en el asiento trasero y dejó a Quilan a solas con sus pensamientos mientras ella se sentaba con los ojos cerrados, comunicándose. El comandante observó el tráfico, las afueras de la ciudad de Ubrent resplandecieron entre la oscuridad. Parecía estar en mejores condiciones que la última vez que la había visto.


    Una hora después habían llegado al aeropuerto, donde los aguardaba un suborbitador de líneas puras en la pista envuelta en brumas. Estaba a punto de estirar el brazo y tocar a la coronel para decirle que ya habían llegado cuando esta abrió los ojos, se quitó el anillo de inducción de la parte posterior de la cabeza y señaló con un gesto la nave, como si quisiera decir, «Hemos llegado».


    La aceleración lo clavó con firmeza en el armazón del asiento. Vio las luces de las ciudades costeras de Sherjame, las islas de Delleun, en medio del océano y los destellos de los barcos. Sobre él, las estrellas brillaron serenas y firmes, parecían estar muy cerca en medio del silencio fantasmal de un vuelo casi al vacío.


    El suborbitador volvió a hundirse en la atmósfera con un rugido creciente. Se vieron unas cuantas luces y después el aparato se posó con suavidad y perdió velocidad. Quilan dormitó en el transporte cerrado que los sacó del campo privado.


    Cuando hicieron el trasbordo a un helicóptero, olió el mar. Volaron unos minutos en medio de la oscuridad y la lluvia, y aterrizaron con estrépito en medio de un gran patio circular. Después lo acompañaron a una habitación pequeña y cómoda, y se quedó dormido de inmediato.


    Por la mañana despertó al oír un retumbo seco, no del todo regular, y los chillidos lejanos de unos pájaros; abrió las contraventanas y se asomó a un abismo de aire sobre un mar verde azulado salpicado de espuma y olas que rompían y hervían alrededor de una costa irregular que se encontraba a cincuenta metros de distancia y cien por debajo de su ventana. Una hilera de acantilados se desvanecía en la distancia a ambos lados, y justo enfrente tenía una enorme cuenca doble tallada entre los acantilados, de tal modo que la caída desde el fondo de la cuenca al mar era solo de unos treinta metros. Las nubes de aves marinas revoloteaban bajo el sol como jirones de espuma levantada de un mar inquieto.


    Reconocía aquel lugar. Lo había visto en los libros y en la pantalla.


    Los cañones de Youmier formaban parte de un extenso sistema de acantilados situado en el continente, una de las islas Tail-Quiff que surgían en una larga curva al este de Meiorin. Los acantilados se precipitaban en el océano desde una altura de entre doscientos y trescientos metros y los diecisiete cañones, los restos de grandes arcos que las marejadas y las olas del océano habían creado primero para destruir después, se alzaban como los dedos de dos ahogados.


    La leyenda local había sostenido en otro tiempo que eran los dedos de una pareja de amantes que se habían ahogado al lanzarse desde los acantilados para que no los obligaran a casarse con otras personas.


    Habían bautizado a los cañones con el nombre de los dedos y el último y más pequeño, que solo se erguía cuarenta metros sobre las olas, se llamaba el Pulgar. La altura de los otros variaba entre los cien y doscientos metros y tenían más o menos la misma circunferencia allí donde el mar bañaba de forma incesante sus bases, afilando un poco las cumbres de basalto.


    Se había comenzado a construir sobre ellos cuatro mil años antes, cuando la familia que gobernaba la zona había construido un castillo pequeño de piedra en el cañón más cercano a la cima del acantilado y había unido los dos por medio de un puente de piedra. A medida que crecía el poder de la familia, también crecía el castillo, hasta que comenzaron las obras en otro cañón, y luego en otro más, y otro.


    El complejo de la fortaleza se fue extendiendo por varios pináculos de roca, unidos por una sucesión de puentes, al principio de madera, después de piedra y más tarde de hierro y acero, y se convirtió en un centro de gobierno, un lugar de oración y peregrinaje y un templo de saber. Con el transcurrir de los siglos y los milenios se había ido colonizando de forma permanente cada cañón, de una forma u otra, todos salvo el Pulgar; incluso había sido fortaleza durante algún tiempo, equipada con pesadas armas navales durante un siglo más o menos. Poco a poco, los cañones habían ido creciendo hasta convertirse en una ciudad cuya mayor parte estaba en la costa, extendiéndose por el páramo que había tras los acantilados.


    En su momento había sufrido el mismo destino que un puñado de ciudades de todo el globo, durante la última guerra de Unificación, mil quinientos años antes, al caer bajo el ataque de unas cabezas nucleares que habían destruido por completo un cañón, reducido a la mitad la altura de otro y dejado un cráter con la forma de un ocho gigante abierto en los acantilados, donde se encontraba la mayor parte de los distritos del continente.


    Jamás se había reconstruido la ciudad. Los cañones, aislados del continente por los dos cráteres, quedaron abandonados durante siglos; lugar de turismo morboso y hogar solo de unos cuantos ermitaños y un millón de aves marinas. Dos de los cañones se convirtieron en monasterio durante una de las fases más religiosas de Chel; después, los Servicios Combinados los habían requisado para convertirlos en base de entrenamiento y lo habían reconstruido todo salvo los puentes que los conectaban con el continente antes de salir del mundo y abandonar el complejo antes de que estuviera terminado; allí dejaron los cañones aparcados y al cuidado de unos vigilantes.


    Y entonces, se había convertido en su hogar.


    Quilan se apoyó en un parapeto y contempló la gola blanca de la espuma que bañaba la base del Dedo Corazón del Varón, trescientos metros más abajo. Desde allí arriba el agua parecía lenta, pensó. Como si cada ola estuviera cansada tras el largo viaje a través del océano, desde donde quiera que nacieran las olas.


    Llevaba allí un mes de dos lunas. Lo estaban entrenando y evaluando. Seguía sin saber nada de la tarea que tenía por delante, salvo que se suponía que era una misión suicida. Seguía sin ser seguro que él fuera a participar. Sabía que era uno más y que había varios competidores por tan dudoso honor. Ya había accedido a someterse a un borrado de memoria si no lo elegían, un borrado que lo dejaría convertido, al parecer, en otro monje más traumatizado por la guerra y metido en el retiro de Cadracet, luchando por asumir sus experiencias.


    La coronel Ghejaline estaba presente más o menos la mitad del tiempo, supervisando su entrenamiento. Su instructor principal en las artes y técnicas de casi todo lo marcial era un macho lleno de cicatrices, fornido y taciturno, llamado Wholom. Parecía soldado, o ex soldado, aunque no admitía rango militar alguno. El otro tutor de Quilan se llamaba Chuelfier y era un macho viejo y frágil de pelo blanco, cuyos años y flaqueza parecían desprenderse de su cuerpo cuando estaba enseñando.


    Había unos cuantos especialistas del Ejército a los que veía cada pocos días y que era obvio que también vivían en el complejo, un puñado de sirvientes de varias castas y un número de Invisibles ciegos que habían permanecido fieles a las antiguas costumbres durante la guerra de Castas.


    Quilan veía a los ciegos dedicarse a sus obligaciones, con la parte superior del rostro cubierta por la banda verde de su rango; andaban a tiendas con una familiaridad natural o utilizaban los chasquidos agudos que emitían con las garras para navegar entre los espacios de hormigón y los rincones tallados en la roca del cañón. Ser ciego allí, con la caída de las rocas y el océano, era, pensó Quilan, confiar siempre en las paredes y en el cuidadoso diseño de la estructura.


    No se le permitía salir de su cañón. Sospechaba que algunos de aquellos camaradas-adversarios que no había visto, aquellos a los que podían elegir para la misión en su lugar, estaban en alguno de los otros cañones, al otro lado de los largos puentes cerrados que los Servicios Combinados habían construido entre las columnas de roca.


    Levantó un brazo y se estudió las garras desenvainadas. Giró el brazo a izquierda y derecha. Jamás había tenido tantos músculos, nunca había estado tan en forma. Se preguntó si de verdad tenía que estar en la mejor forma física posible para esa misión o si el Ejército, o el que estuviera en realidad detrás de todo aquello, se limitaba a entrenarlos por defecto.


    Había una gran plaza circular de armas en lo más alto del cañón, en el lado que daba al mar. Estaba abierta por los lados, pero cubierta por unos toldos blancos que parecían antiguas velas de barco. Allí le habían enseñado esgrima y lo habían entrenado con una ballesta, con armas de proyectiles y con los primeros rifles de láser. Le inculcaron los puntos más sutiles, y los no tan sutiles, de la lucha con cuchillos, y con garras y dientes. Se había aclarado que la lucha cuerpo a cuerpo difería cuando uno se enfrentaba a otra especie, pero no se había ido más allá.


    Un pequeño equipo de médicos llegó volando un día y lo llevó a un hospital grande, aunque obviamente poco utilizado, tallado en la roca, muy por debajo de los edificios del cañón. Lo equiparon con un Guardián de Almas optimizado, pero ese fue el único implante que tocaron o introdujeron. Había oído hablar de agentes y personas que realizaban misiones especiales y a las que se les adaptaba dispositivos de comunicación con conexiones en el cerebro, glándulas nasales detectoras de venenos, sacos productores de venenos, sistemas armamentísticos subcutáneos…; la lista era larga, pero él, al parecer, no iba a recibir nada de eso. Se preguntó por qué.


    En un momento dado, se insinuó que el que realizara la misión quizá no estuviera solo del todo. También se preguntó por eso.


    No todo su entrenamiento y educación fue marcial; por lo menos la mitad de cada día lo pasaba volviendo a ser estudiante, sentado en un sillón ondulado aprendiendo en pantallas o escuchando a Chuelfier.


    El anciano lo instruyó en historia chelgriana, en filosofía de la religión tanto antes como después de la sublimación parcial del Puen-Chelgriano, y en la historia descubierta del resto de la galaxia y sus otros seres inteligentes.


    Aprendió más de lo que jamás se había imaginado que querría o necesitaría saber sobre lo que hacían los Guardianes de Almas y cómo lo hacían y sobre cómo eran el limbo y el cielo. Aprendió en qué esferas la antigua religión se había mostrado demasiado imaginativa o se había equivocado sin más en sus suposiciones y principios, en qué había inspirado al Puen-Chelgriano y por tanto se había convertido en realidad y dónde la habían desbancado. No tuvo ningún contacto directo con ninguno de los desaparecidos, pero llegó a entender el más allá mejor que nunca. A veces, sabiendo que casi no quedaba duda de que Worosei jamás experimentaría nada de aquella gloria creada, tenía la sensación de que lo habían elegido solo para torturarlo, que todo aquello no era más que una charada elaborada y cruel para encontrar el cuchillo de la pérdida de Worosei, enterrado para siempre en su carne, y retorcerlo con todo su poder.


    Aprendió todo lo que había que saber sobre la guerra de Castas y la implicación de la Cultura en los cambios que habían llevado a ella.


    Aprendió sobre las personalidades que habían contribuido a crear el ambiente que había llevado a la guerra y escuchó parte de la música compuesta por mahrai Ziller, por momentos tan dolorosamente llena de pérdida que lo hizo llorar y en otros, tan llena de cólera que le apeteció romper algo.


    Un cierto número de sospechas y posibles escenarios comenzaron a formarse en su mente, aunque nunca dijo nada.


    A veces soñaba con Worosei. En uno de los sueños se casaban allí, en el cañón, y una gran ráfaga de viento les arrancaba los sombreros a todos; él había ido a coger el de su mujer cuando echó a volar hacia el parapeto y luego se estrelló contra el hormigón blanqueado; Quilan se había inclinado sobre el parapeto justo cuando estaba a punto de alcanzar la prenda. Había comenzado a caer hacia el mar y sintió que cogía aliento para gritar, pero entonces recordó que por supuesto que Worosei no estaba allí en realidad, y no podía estarlo. Su mujer estaba muerta, así que por qué no iba a estarlo él. Les sonrió a las olas cuando se alzaron para recibirlo, pero despertó antes del golpe con la sensación de que le habían quitado algo y una humedad salada como el mar en la almohada.


    Una mañana cruzaba la plaza de armas bajo el chasqueo seco de las tiendas blancas de los toldos, se dirigía al aula de Chuelfier para la primera clase del día, cuando vio a un pequeño grupo de personas justo delante. La coronel Ghejaline, Wholom y Chuelfier estaban allí de pie, hablando con una figura vestida de blanco y negro que se encontraba en el medio del grupo.


    Había otras cinco personas, tres a la derecha del grupo central y dos a la izquierda. Todos eran varones e iban vestidos de clérigos. El hombre del medio era pequeño y parecía viejo, con una especie de encorvamiento ladeado en su postura. Quilan se quedó un tanto estupefacto cuando se dio cuenta de que el hombre iba vestido con la túnica a rayas blancas y negras de un estodien, uno de aquellos que iban y venían entre este mundo y el siguiente. Mostraba una sonrisa burlona y se aferraba a un largo bastón espejado. Tenía el pelo impecable, como si se lo hubieran aceitado.


    Quilan estaba a punto de ir a saludar a la coronel, pero cuando se acercó, las tres personas que conocía se echaron hacia atrás para dejar que el estodien diera unos pasos.


    —Estodien —dijo Quilan con una profunda reverencia.


    —Comandante Quilan —dijo el anciano con una voz suave y serena. Le tendió la mano a Quilan, que fue consciente de que el hombre que se encontraba a la derecha del grupo abultaba en sus túnicas clericales de forma diferente al resto y que ese mismo hombre había comenzado a rodear el grupo, como si quisiera ir a colocarse detrás de Quilan. Cuando el hombre desapareció de su vista, la semisombra que arrojaba bajo la luz atenuada que se filtraba por los toldos blancos comenzó a moverse más deprisa.


    Lo que al fin convenció a Quilan de que podrían estar a punto de atacarlo fue algo en la forma que tuvo el estodien de estirarse cuando le tendió la mano. Era frágil y no podía evitar mantenerse a distancia de algo que quizá resultara violento.


    Quilan fingió que iba a coger la mano del anciano y después se agachó y giró de golpe, volvió a apoyarse en las ancas y levantó los antebrazos y las manos en la clásica postura de ataque-defensa.


    El hombre fornido vestido de clérigo había estado a punto de atacarlo, había vuelto a apoyarse en las ancas y tenía las mangas arremangadas para revelar unos brazos musculosos, aunque no había sacado las garras del todo. Por un momento, hubo una mirada radiante, casi salvaje, en su rostro de pelo blanco, una mirada que incluso se iluminó durante un instante cuando Quilan giró para enfrentarse a él, pero después miró al estodien, se relajó, volvió a sentarse y bajó los brazos y la cabeza en lo que podría haber sido una inclinación.


    Quilan se quedó exactamente como estaba, girando la cabeza un poco de un lado a otro, volviendo la mirada todo lo que podía sin perder de vista al hombre de pelo blanco. No parecía haber ningún otro movimiento ni amenaza.


    Se produjo un momento de silencio absoluto en el que no ocurrió nada, salvo por los gritos distantes de las aves marinas y el choque lejano de las olas. Después, el estodien golpeó una vez el hormigón de la plaza de armas con su bastón y el hombre de pelo blanco se levantó, se giró con un movimiento fluido y fue a colocarse donde estaba antes.


    —Comandante Quilan —dijo de nuevo el anciano—. Por favor, levántese. —Le tendió la mano una vez más—. Se acabaron las sorpresas desagradables, al menos por hoy, le doy mi palabra.


    Quilan cogió la mano del estodien y se levantó.


    La coronel Ghejaline se adelantó unos pasos. Parecía contenta, pensó Quilan.


    —Comandante Quilan, este es el estodien Visquile.


    —Señor —dijo Quilan cuando el anciano le soltó la mano.


    —Y este es Eweirl —dijo Visquile mientras señalaba al hombre de pelo blanco que tenía a su izquierda. El hombre fornido asintió y sonrió—. Espero que se haya dado cuenta de que acaba de pasar usted dos pequeñas pruebas, comandante, no solo una.


    —Sí, señor. O la misma prueba dos veces, señor.


    La sonrisa de Visquile se amplió y reveló unos dientes pequeños y afilados.


    —En realidad no tiene que llamarme «señor», comandante, aunque confieso que me agrada. —Se volvió hacia Wholom y Chuelfier, y después miró a la coronel Ghejaline—. No está mal. —Volvió a dirigirse a Quilan y lo miró de arriba abajo—. Venga, comandante, creo que tenemos que hablar.


    —Nos dicen que es muy poco habitual que cometan semejante error. Nos dicen que deberíamos sentirnos halagados de que, ya para empezar, se hayan tomado tanto interés por nosotros. Nos dicen que nos respetan. Nos dicen que es un accidente del desarrollo y la evolución de las galaxias, estrellas, planetas y especies que nos encontremos con ellos en términos tecnológicos en absoluto equivalentes. Nos dicen que lo que ha ocurrido es lamentable, pero que quizá al final saquemos algo de todo ello. Nos dicen que son personas honorables que solo deseaban ayudar y que ahora se sienten en deuda con nosotros por su falta de cuidado. Nos dicen que quizá nos beneficiemos más de esa abrumadora sensación de culpa de lo que podríamos haber sacado gracias a un mecenazgo más natural. —El estodien Visquile esbozó su sonrisa débil y afilada—. Nada de eso importa.


    El estodien y Quilan se encontraban solos en una pequeña torre encaramada en un costado de uno de los niveles inferiores de la superestructura del cañón. El aire y el mar surgían por tres lados y la brisa cálida entraba por una ventana sin cristales y salía por la otra, cargada con el aroma del mar. Estaban sentados, acurrucados sobre esteras de hierba.


    —Lo que importa —continuó el anciano—, es lo que ha decidido el Puen-Chelgriano.


    Hubo una pausa. Quilan sospechó que se suponía que tenía que llenarla él así que dijo:


    —¿Y qué es lo que ha decidido, estodien?


    El pelo del anciano olía al aroma del perfume caro. Se irguió sobre la estera y miró por una ventana los largos oleajes del mar.


    —Durante dos mil setecientos años ha sido un artículo constante de nuestra fe —dijo con tono despreocupado— que las almas de los que han partido permanezcan en el limbo durante un año entero antes de que los acepten en la gloria del cielo. Algo que no ha cambiado desde que nosotros, nuestros desaparecidos, convirtieron el cielo en algo real. Como tampoco han cambiado muchas de las otras doctrinas asociadas con tales asuntos. Se han convertido en normas, en cierto sentido. —Se giró y volvió a sonreírle a Quilan antes de volver a mirar de nuevo por la ventana.


    »Lo que estoy a punto de decirle lo saben muy pocas personas, comandante Quilan. Y así debe seguir siendo.


    —Sí, estodien.


    —La coronel Ghejaline no lo sabe, como no lo saben ninguno de sus tutores.


    —Entiendo.


    El anciano se volvió de repente hacia él.


    —¿Por qué quiere morir, Quilan?


    Quilan se echó hacia atrás, desconcertado.


    —Yo… en cierto sentido no quiero, estodien. Es solo que no tengo mayor interés en vivir. Quiero dejar de existir.


    —Quiere morir porque su compañera está muerta y usted languidece por ella, ¿no es cierto?


    —Yo diría que hago algo más que languidecer por ella, estodien. Pero fue su muerte la que dejó mi vida sin sentido.


    —Las vidas de su familia y su sociedad en estos tiempos de necesidad y reestructuración, ¿eso no significa nada para usted?


    —No es que no signifiquen nada, estodien, pero tampoco lo suficiente. Ojalá pudiera sentirme de otro modo, pero no puedo. Es como si todas las personas que me importan pero que siento que deberían importarme más, ya estuvieran en otro mundo distinto al que yo habito.


    —Solo era una hembra, Quilan, una persona nada más, un simple individuo. ¿Qué la hace tan especial para que su recuerdo, irrecuperable para siempre, al parecer, supere a las necesidades más perentorias de aquellos que siguen vivos y por los que todavía se puede hacer algo?


    —Nada, estodien. Es…


    —Así es, nada. No es el recuerdo de su mujer, es el suyo. No es el hecho de que fuera especial o única lo que usted celebra, Quilan, es el hecho de que usted lo es. Es usted un romántico, Quilan. Encuentra romántica la idea de una muerte trágica; la idea de unirse a ella, aunque tenga que unirse a ella en el olvido, le parece romántica. —El anciano se irguió como si se preparara para irse—. Odio a los románticos, Quilan. En realidad no se conocen a sí mismos, y lo que es peor, tampoco quieren conocerse de verdad, ni, en último caso, a nadie más, porque creen que eso le quitará el misterio a la vida. Son idiotas. Y usted es idiota. Es probable que su mujer también lo fuera. —El estodien hizo una pausa—. Es probable que los dos fueran unos idiotas románticos —dijo—. Idiotas condenados a una vida de desilusión y amargura cuando descubrieran que su precioso romanticismo se desvanecía después de los primeros años de matrimonio y tuvieran que enfrentarse no solo a sus propias insuficiencias, sino también a los de su compañero. Usted tuvo suerte de que muriera ella. Y ella tuvo la desgracia de tener que ser ella y no usted.


    Quilan miró al estodien durante unos instantes. El anciano respiraba un poco más hondo y un poco más deprisa de lo que debería haber sido necesario, pero aparte de eso, controlaba bien cualquier temor que pudiera sentir. Tendría una buena copia de seguridad y como estodien que era, renacería o se reencarnaría como y cuando lo desease. Algo que, sin embargo, no evitaría que su ser más animal contemplase la posibilidad de que lo lanzasen por una ventana y cayera al mar con otra cosa que no fuera terror. Eso suponiendo, por supuesto, que el anciano no llevara algún tipo de arnés antigravitatorio, en cuyo caso quizá solo temiera que Quilan le arrancase la garganta antes de que Eweirl u alguna otra persona pudiera hacer nada.


    —Estodien —dijo Quilan sin alterarse—. Yo también he pensado en todo eso y pasado por todo eso. Me he acusado de todo lo que usted menciona y con un lenguaje bastante menos moderado que el que usted ha utilizado. Me encuentra usted al final del proceso que quizá hubiera deseado iniciar con tales afirmaciones, no al principio.


    El estodien lo miró.


    —Bastante bien —dijo—. Hable con honestidad, sin dejar detalle.


    —No me va a obligar a acudir a la violencia alguien que no conoció a mi mujer, pero que ha decidido llamarla idiota. Yo sé que no lo era y eso me basta. Creo que usted solo quería averiguar hasta qué punto sería fácil encolerizarme.


    —Quizá no con la suficiente facilidad, Quilan —dijo el anciano—. No todas las pruebas se pasan o se suspenden como uno podría esperar.


    —No estoy intentando pasar sus pruebas, estodien. Estoy intentando ser honesto. Supongo que sus pruebas son válidas. Si lo son y hago todo lo que puedo y suspendo mientras que otra persona triunfa, es mejor que el hecho de que yo triunfe diciéndole lo que creo que quiere oír en lugar de lo que siento de verdad.


    —Esa es una calma que llega al punto del engreimiento, Quilan. Quizá esta misión requiera a alguien con más agresividad y astucia que las que esa respuesta indica que usted tiene.


    —Quizá sea eso, estodien.


    El anciano mantuvo los ojos clavados en Quilan durante algún tiempo. Al final apartó la vista y volvió a mirar por la ventana.


    —A los muertos de la guerra no se les permitirá entrar en el cielo, Quilan.


    Tuvo que escuchar el comentario en su cabeza y volverlo a poner para estar seguro de que lo había oído bien.


    —¿Estodien?


    —Fue una guerra, comandante, no una alteración del orden público ni un desastre natural.


    —¿La guerra de las Castas? —preguntó y de inmediato supo que era una pregunta estúpida.


    —Sí, por supuesto que la guerra de las Castas —le soltó Visquile de repente. Después volvió a recuperar la compostura—. El Puen-Chelgriano nos ha dicho que se siguen aplicando las viejas reglas.


    —¿Las viejas reglas? —Creía saber ya a lo que se refería.


    —Deben ser vengadas.


    —¿Alma por alma? —De aquello estaba hecha la barbarie, los dioses viejos y crueles. La muerte de cada chelgriano debía equilibrarse con la muerte de un enemigo y hasta que se lograse ese equilibrio, los guerreros caídos no podrían entrar en el cielo.


    —¿Por qué tendríamos que abalanzarnos sobre la idea de una correspondencia de uno por uno? —preguntó el estodien con una sonrisa fría—. Quizá no haga falta más que una sola muerte. Una muerte importante. —Volvió a desviar los ojos.


    Quilan se quedó callado un rato, e inmóvil. Cuando Visquile no apartó los ojos de la ventana y la vista para mirarlo, preguntó:


    —¿Una muerte?


    El estodien volvió a clavar en él su mirada.


    —Una muerte importante. Los resultados podrían ser muchos. —Volvió a mirar a lo lejos mientras tarareaba una canción. Quilan reconoció la melodía, la había compuesto mahrai Ziller.
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    Ausencia de gravedad


    —El caso es, ¿qué pasa en el Cielo?


    —¿Una sensación maravillosa imposible de conocer?


    —Bobadas. La respuesta es nada. No puede pasar nada porque si ocurre algo, de hecho, si es cierto que puede pasar algo, entonces no representa a la eternidad. De eso se trata nuestra vida, del desarrollo, la mutación y la posibilidad de cambio. Es casi una definición de lo que es la vida: cambio.


    —¿Siempre ha pensado eso?


    —Si anulas el cambio, si consigues parar el tiempo, si evitas la posibilidad de que se alteren las circunstancias del individuo, y eso debe incluir al menos la posibilidad de que se alteren para peor, entonces ya no tienes vida después de la muerte, solo tienes muerte.


    —Los hay que creen que tras la muerte el alma se recrea en otro ser.


    —Eso es muy conservador y un poco estúpido, desde luego, pero no del todo desorbitado.


    —Y los hay que creen que, tras la muerte, al alma se le permite crear su propio universo.


    —Monomaníaco y risible, y además, seguramente se equivocan.


    —Y luego están los que creen que el alma…


    —Bueno, hay todo tipo de creencias diferentes. Sin embargo, las que me interesan son las que se refieren a la idea del Cielo. Esa es la idiotez que me molesta y que los demás no comprenden.


    —Claro que podría equivocarse.


    —No diga tonterías.


    —En cualquier caso, incluso si el Cielo no existía en un principio, la gente lo ha creado. Ahora existe. De hecho, existen muchos cielos diferentes.


    —¡Bah! Tecnología. Esos supuestos cielos no van a durar mucho. Ya habrá alguna guerra en ellos, o entre ellos.


    —¿Y los sublimados?


    —Por fin algo que está más allá del Cielo. Y que por tanto, y por desgracia, es inútil. Pero es un comienzo. O más bien un final. O un comienzo, una vez más, de otro tipo de vida, lo que demuestra lo que digo.


    —Me he perdido.


    —Todos nos perdemos. Y nos encuentran muertos.


    —¿… De veras es usted profesor de divinidad?


    —¡Pues claro que sí! ¿Es que no es obvio?


    —¡Señor Ziller! ¿Ya ha visto al otro chelgriano?


    —Lo siento, ¿nos conocemos?


    —Sí, eso es lo que le estoy preguntando.


    —No, me refiero a si nos conocemos usted y yo.


    —Trelsen Scofford. Nos conocimos en casa de Gidhoutan.


    —¿Ah sí?


    —Usted dijo que lo que yo dije sobre lo suyo era «peculiar» y «con un punto de vista único».


    —Creo que algo de eso me suena haber dicho.


    —¡Genial! ¿Entonces ya ha visto a ese tipo?


    —No.


    —¿No? ¡Pero si ya lleva aquí veinte días! Alguien dijo que solo vive a…


    —¿Es usted de verdad tan ignorante como parece, Trelsen, o esto es una especie de número extraño que incluso se supone que es divertido?


    —¿Perdón?


    —Eso es lo que debería pedir, perdón. Si prestara un poco más de…


    —Es que he oído que había otro chelgriano…


    —… atención a lo que pasa sabría que el «otro chelgriano» es un macarra feudal, un matón profesional que ha venido para intentar convencerme de que vuelva con él a una sociedad que desprecio. No tengo ninguna intención de ver a ese miserable.


    —Oh. No me había dado cuenta.


    —Felicidades, es usted un simple ignorante que carece de malicia.


    —¿Entonces no va a encontrarse con él?


    —Exacto, no pienso verle. Mi plan es que después de tenerlo esperando unos cuantos años, o bien se harte y se largue a casa para que lo castiguen con el ritual correspondiente, o bien vaya dejándose seducir poco a poco por Masaq y sus muchos atractivos en particular y por la Cultura y sus muchas maravillosas manifestaciones en general y que adquiera la ciudadanía. Entonces quizá acceda a verlo. Una estrategia brillante, ¿no le parece?


    —¿Habla en serio?


    —Siempre hablo en serio, y nunca tanto como cuando quiero parecer frívolo.


    —¿Cree que funcionará?


    —Ni lo sé ni me importa. Es divertido contemplar la posibilidad, eso es todo.


    —¿Y por qué quieren que vuelva?


    —Al parecer soy el auténtico emperador. En realidad, soy un huérfano al que una madrina celosa cambió al nacer por mi gemelo perdido, Fimmit.


    —¿Qué? ¿De verdad?


    —No, pues claro que no. Está aquí para entregarme una citación por una infracción menor de tráfico.


    —¡Está de broma!


    —Mecachis, lo ha adivinado. No, el caso es que secreto una sustancia por las glándulas anteriores, todos los clanes chelgrianos tienen uno o dos varones en cada generación que producen esa sustancia. Sin ella, los hombres de mi clan no pueden hacer de vientre. Si no lamen el punto apropiado al menos una vez por mes de mareas, comienzan a sufrir unas ventosidades terribles. Por desgracia, mi primo Kehenahanaha Junir III sufrió hace poco un extraño accidente mientras se aseaba que lo ha incapacitado para producir esa secreción vital, así que necesitan que vuelva, antes de que todos los varones de mi familia exploten por la mierda comprimida. Hay una alternativa quirúrgica, por supuesto, pero por desgracia los derechos de la patente médica los tiene un clan con el que llevamos tres siglos sin hablarnos. Una disputa sobre una puja inoportuna provocada por un eructo involuntario durante una subasta de novias, al parecer. No nos gusta mucho hablar de ello.


    —¿No… no hablará en serio?


    —No me va a dejar pasar ni una, ¿verdad? No, en realidad es por un libro que no he devuelto a la biblioteca.


    —Ahora sí que está de broma, ¿no?


    —Y una vez más, me ha calado. Es casi como si no estuviera aquí.


    —¿Así que en realidad no sabe por qué quieren que vuelva?


    —Bueno, ¿qué razón podría haber?


    —¡A mí no me pregunte!


    —¡Eso es justo lo que estaba pensando!


    —Eh, ¿y por qué no lo pregunta?


    —Mejor aún, como parece ser a usted al que tanto le importa, ¿por qué no le pide usted al que de una forma tan encantadora llama «el Otro Chelgriano» que le diga por qué quieren que vuelva?


    —No, me refería a preguntarle al Centro.


    —Bueno, después de todo, él lo sabe todo. ¡Mire, allí está su avatar!


    —¡Eh, es verdad! Vamos a…. Oh. Ah, Hasta luego, entonces, ah… Ah, hola. Usted debe de ser el homomdano.


    —Muy listo.


    —¿Entonces qué hace esta mujer en realidad?


    —Me escucha.


    —¿Le escucha? ¿Y ya está?


    —Sí. Yo hablo y ella escucha lo que digo.


    —¿Y? ¿Algo más? Es decir, yo también le estoy escuchando ahora. ¿Qué hace esta mujer que sea tan especial?


    —Bueno, escucha sin hacer la clase de preguntas que usted acaba de hacer, la verdad.


    —¿Qué quiere decir? Solo preguntaba…


    —Sí, ¿pero es que no lo ve? Ya está siendo agresivo, acaba de decidir que alguien que se limita a escuchar a otra persona es…


    —¿Pero eso es todo lo que hace?


    —Más o menos, sí. Pero es muy útil.


    —¿No tiene usted amigos?


    —Pues claro que tengo amigos.


    —Bueno, ¿y no están para eso?


    —No, no siempre, no para todo lo que quiero comentar.


    —¿Y su casa?


    —Antes hablaba con mi casa, pero entonces me di cuenta de que solo estaba hablando con una máquina que ni siquiera las demás máquinas fingen pensar que es inteligente.


    —¿Y qué hay de su familia?


    —Resulta que no quiero compartirlo todo con mi familia. Tienen un papel muy destacado en aquello de lo que necesito hablar.


    —¿En serio? Eso es terrible. Pobrecito. El Centro, entonces. Sabe escuchar.


    —Bueno, lo entiendo, pero algunos pensamos que solo le importa en apariencia.


    —¿Qué? Está diseñado para que le importe.


    —No, está diseñado para que parezca que le importa. Con una persona sientes que te estás comunicando a un nivel animal.


    —¿A un nivel animal?


    —Sí.


    —¿Y se supone que eso es bueno?


    —Sí. Es una especie de comunicación de instinto a instinto.


    —¿Así que no cree que al Centro le importe?


    —No es más que una máquina.


    —Como usted.


    —Solo en el sentido más amplio. Me siento mejor hablando con otro ser humano. Algunos tenemos la sensación de que el Centro controla demasiado nuestras vidas.


    —¿Ah, sí? Creí que si no querían tener nada que ver con él, podían.


    —Sí, pero todavía sigues viviendo en el O, ¿no?


    —¿Y?


    —Bueno, rige el orbital, a eso es a lo que me refiero.


    —Sí, bueno, alguien tiene que regirlo.


    —Sí, pero los planetas no tienen a nadie que los rija. Están… ahí, sin más.


    —¿Así que quiere vivir en un planeta?


    —No. Creo que los encontraría un poco pequeños y extraños.


    —¿No son peligrosos? ¿No los golpean cosas a veces?


    —No, los planetas tienen sistemas de defensa.


    —Y eso hay que manejarlo.


    —Sí, pero no se trata de eso.


    —Es decir, querría tener a alguien a cargo de cacharros como esos, ¿no? Daría miedo. Sería como en los viejos tiempos, como una barbarie o algo así.


    —No, pero el caso es que, donde quiera que vivamos, podemos aceptar que algo tiene que encargarse de la infraestructura, pero no debería dirigir también tu vida. Por eso tenemos la sensación de que necesitamos hablar más entre nosotros, no con nuestras casas, o con el Centro, o con drones o algo así.


    —Eso es muy raro. ¿Hay mucha gente como usted?


    —Bueno, no, no muchos, pero conozco a unos cuantos.


    —¿Tienen un grupo? ¿Celebran reuniones? ¿Ya tienen algún nombre?


    —Bueno, sí y no. Ha habido muchas ideas para nombres. Se ha sugerido que nos hiciéramos llamar los fastidiosos, o los defensores de la célula, o los carbonifilos, o los rechacistas, o los defensores del borde, o los cerquistas, o los planetistas, o los wellianos, o los circunferencistas o los circunferencianos, pero creo que no deberíamos adoptar ninguno de esos.


    —¿Por qué no?


    —Los sugirió el Centro.


    —… Perdón.


    —¿… Quién era ese?


    —El embajador homomdano.


    —Un poco monstruoso, ¿no le parece? ¿Qué? ¿Qué?


    —Tienen muy buen oído.
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    —¡Eh! ¡Compositor Ziller! Se me olvidó preguntarle. ¿Qué tal la obra?


    —… Trelsen, ¿no?


    —Sí, claro.


    —¿Qué obra?


    —Ya sabe. La música.


    —Música. Ah, sí. Sí, he escrito mucho de eso.


    —Oh, deje de tomarme el pelo. Bueno, ¿cómo va?


    —¿Quiere decir en general o tiene alguna obra en particular en mente?


    —¡La nueva, por supuesto!


    —Ah, sí, por supuesto.


    —¿Y?


    —¿Quiere decir en qué etapa de preparación se encuentra la sinfonía?


    —Sí, ¿cómo va?


    —Bien.


    —¿Bien?


    —Sí. Va bien.


    —Ah. ¡Genial! Bien hecho. Estoy deseando oírla. Estupendo. Sí.


    —… Sí, que te follen entre la multitud, cretino. Espero no haber utilizado demasiados términos técnicos… Ah, hola, Kabe. ¿Sigue aquí? Bueno, ¿y cómo está?


    —Estoy bien. ¿Y usted?


    —Acosado por idiotas. Menos mal que ya estoy acostumbrado.


    —Mejorando lo presente, espero.


    —Kabe, si pudiera sufrir con alegría a un solo idiota, le aseguro que sería usted.


    —Mmm. Bueno, me lo tomaré como espero que lo dijera en lugar de como sospecho. La esperanza es una emoción mucho más agradable para el espíritu que la sospecha.


    —Su reserva de cortesía me asombra, Kabe. ¿Cómo estaba el emisario?


    —¿Quilan?


    —Creo que ese es el nombre al que responde.


    —Se ha resignado a una larga espera.


    —He oído que se lo llevó usted de paseo.


    —Por el sendero de la costa de Vilster.


    —Sí. Todos esos kilómetros de caminos por las cimas de los acantilados y ni un solo resbalón. Casi inverosímil, ¿no le parece?


    —Ha sido un agradable compañero de paseo y parece una persona decente. Un poco arisco, quizá.


    —¿Arisco?


    —Reservado y callado, bastante serio, hay una especie de quietud en él.


    —Quietud.


    —Ese tipo de quietud que hay en el centro del tercer movimiento de Noche de tormenta, cuando los instrumentos de viento de acero se callan y los contrabajos sostienen esas notas largas y descendentes.


    —Ah, una quietud sinfónica. ¿Y se supone que esa silenciosa afinidad con una de mis obras tiene que granjearle mis simpatías?


    —Ese era todo mi propósito.


    —Es usted todo un proxeneta sin escrúpulos, ¿verdad Kabe?


    —¿Lo soy?


    —¿No siente la menor vergüenza al cumplir así sus órdenes?


    —¿Las órdenes de quién?


    —Las del Centro, la Sección de Contacto, la Cultura en general, por no mencionar mi propia y encantadora sociedad y su espléndido gobierno.


    —No creo que su gobierno me esté ordenando hacer nada.


    —Kabe, usted no sabe qué clase de ayuda le pidieron o exigieron a Contacto.


    —Bueno, yo…


    —Oh, por favor.


    —¿He oído a alguien mencionar nuestros nombres? Ah, compositor Ziller. Embajador Ischloear. Queridos amigos, qué alegría verles.


    —Tersono. Estás de lo más elegante.


    —¡Gracias!


    —Y, como siempre, has reunido a una multitud muy agradable.


    —Kabe, eres una de mis veletas más importantes, si me permites elevarte y reducirte al mismo tiempo. Confío plenamente en ti para que me digas si algo está yendo bien de verdad o si la gente se limita a ser educada, así que me alegro de que me digas eso.


    —Y Kabe se alegra de que tú te alegres. Le estaba preguntando por nuestro amiguito chelgriano.


    —Ah, sí, el pobre Quilan.


    —¿Pobre?


    —Sí, ya sabe, su mujer.


    —No, no lo sé. ¿Qué? ¿Tan horrenda es?


    —¡No! Está muerta.


    —Un estado que pocas veces contribuye a mejorar el aspecto.


    —¡Ziller! ¡Por favor! El pobre tipo perdió a su mujer en la guerra de Castas. ¿No lo sabía?


    —No.


    —Creo que Ziller ha sido tan diligente a la hora de evitar saber nada del comandante Quilan como yo lo he sido a la hora de enterarme de todo.


    —¿Y tú no has compartido esos conocimientos con Ziller, Kabe? ¡Qué vergüenza!


    —Mi vergüenza parece ser un tema muy popular esta noche. Pero no, no los he compartido. Quizá estuviera a punto de hacerlo antes de que tú llegaras.


    —Sí, fue una auténtica tragedia. No llevaban casados mucho tiempo.


    —Al menos podrán reunirse en la absurda blasfemia de nuestro Cielo prefabricado.


    —Al parecer no. El implante de su mujer no pudo salvar su personalidad. Se ha ido para siempre.


    —Qué falta de consideración. ¿Y qué hay de los implantes del comandante?


    —¿Qué pasa con ellos, mi querido Ziller?


    —¿Qué son? ¿Han comprobado si tiene alguno poco habitual? Esa clase de cosas que los agentes especiales, los espías y los asesinos suelen tener. ¿Y bien? ¿Lo han revisado en busca de ese tipo de cosas?


    »… Se ha callado. ¿Cree que está roto?


    —Creo que se está comunicando con otra parte.


    —¿Es eso lo que quieren decir esos colores?


    —Me parece que no.


    —Eso es solo gris, ¿no?


    —Creo que el término técnico es bronce de cañón.


    —¿Y eso es magenta?


    —Más bien violeta. Aunque, por supuesto, sus ojos son diferentes de los míos.


    —Ejem.


    —Ah, ha vuelto.


    —Así es. La respuesta es que al emisario Quilan lo examinaron varias veces cuando venía hacia aquí. Las naves no permiten que nadie suba a bordo sin inspeccionarlo antes para ver si lleva algo que pueda ser peligroso.


    —¿Estás seguro?


    —Mi querido Ziller, ha viajado en lo que de hecho son tres naves de la Cultura. ¿Tiene idea de lo nanoescópicamente fanáticas que son esas cosas cuando se trata de higiene y daños potenciales?


    —¿Y qué hay de su Guardián de Almas?


    —No lo han examinado de forma directa, eso implicaría leer sus pensamientos, que es una auténtica falta de educación.


    —¡Ya!


    —¿Ya, qué?


    —A Ziller le preocupa que el comandante esté aquí para secuestrarlo o matarlo.


    —Eso sería ridículo.


    —No obstante.


    —Ziller, mi querido amigo, por favor, si eso es lo que lo obsesiona, no tiene nada que temer. El secuestro es… bueno, no puedo decirle hasta qué punto es improbable. Y el asesinato… No. El comandante Quilan no ha traído con él nada más dañino que una daga de ceremonias.


    —¡Ah! Así que es posible que me den muerte como en una ceremonia. Eso ya es diferente. Podemos vernos mañana mismo. Podríamos ir de acampada. Compartir una tienda. ¿Es gay? Podríamos follar. Yo no lo soy, pero ya hace tiempo que no lo hago, aparte de con las huríes con la que me hace soñar el Centro.


    —Kabe, deja de reírte, no deberías animarlo. Ziller, la daga es una daga, nada más.


    —¿Entonces no es un cuchillo misil?


    —No es un cuchillo misil, ni siquiera disfrazado o en forma de recuerdo. Es un simple objeto sólido de acero y plata. Poco más que un abrecartas, en realidad. Estoy seguro de que si le pidiésemos que lo dejara…


    —¡Olvídate de esa estúpida daga! Quizá sea un virus, una enfermedad o algo así.


    —Mmm.


    —¿Qué quieres decir con eso de «Mmm»?


    —Bueno, nuestra medicina alcanzó la perfección hace unos ocho mil años y hemos tenido todo ese tiempo para acostumbrarnos a evaluar a las otras especies con rapidez y comprender toda su fisiología, así que cualquier enfermedad normal, hasta las nuevas, son incapaces de inocularse gracias a las defensas del cuerpo y desde luego están indefensas por completo contra los recursos médicos externos. Sin embargo, es cierto que alguien desarrolló en cierta ocasión un virus genético con una clave de apertura que pudría el cerebro y que funcionaba tan rápido que resultó eficaz en más de una ocasión. Cinco minutos después de que el asesino estornudara en la misma habitación que la víctima deseada, los cerebros de ambos (y solo esos) se convertían en sopa.


    —¿Y?


    —Bueno, buscamos ese tipo de cosas. Y Quilan está limpio.


    —¿Así que aquí no hay nada salvo su persona, pura y celular?


    —Aparte de su Guardián de Almas.


    —Bueno, ¿y qué hay de ese Guardián de Almas?


    —Es un simple Guardián, que nosotros sepamos. Desde luego es del mismo tamaño y tiene una apariencia externa parecida.


    —Una apariencia externa parecida. ¿Que vosotros sepáis?


    —Sí, es…


    —Y estas personas, mi querido amigo homomdano, se han ganado la fama de ser los más concienzudos de toda la galaxia. Increíble.


    —¿Era por ser concienzudos? Yo pensaba que era por la excentricidad. Bueno, ya lo ve.


    —Ziller, permítame contarle una historia.


    —Oh, ¿no queda más remedio?


    —Eso parece. Una vez a alguien se le ocurrió que podía ser más listo que la seguridad de Contacto.


    —¿Números de serie en lugar de nombres de naves ridículos?


    —No, pensaron que podían entrar de contrabando una bomba a bordo de una ucg.


    —Me he encontrado con una o dos naves de Contacto. Confieso que a mí también se me ha ocurrido esa idea.


    —Lo que hicieron fue crear un humanoide que parecía tener una forma de defecto físico llamado hidrocefalia. ¿Ha oído hablar de esa enfermedad?


    —¿Agua en el cerebro?


    —El fluido llena la cabeza del feto y el cerebro crece embarrado por una fina capa que rodea el interior del cráneo del adulto. No es algo que se vea en una sociedad desarrollada, pero tenían una excusa plausible para que este individuo lo padeciera.


    —¿Era la mascota de un sombrerero?


    —Un profeta sabio.


    —Casi acierto.


    —El caso es que este individuo llevaba una pequeña bomba de antimateria en el centro del cráneo.


    —Oh. ¿Y no la iban a oír dando topetazos cuando agitara la cabeza?


    —El recipiente de contención estaba sujeto con un monofilamento atómico.


    —¿Y?


    —¿No lo ve? Creían que al esconderla dentro del cráneo, rodeada por el cerebro, estaría a salvo de cualquier escáner de la Cultura porque tenemos fama de no mirar dentro de la cabeza de la gente.


    —Así que acertaron, funcionó, la bomba voló la nave en mil cachitos ¿y se supone que yo tengo que sentirme más tranquilo por eso?


    —No.


    —Ya me parecía que no.


    —Se equivocaron, se observó la presencia del mecanismo y la nave siguió su camino con toda serenidad.


    —¿Qué pasó? ¿La bomba se soltó, el chico estornudó y le salió con un chasquido embarazoso?


    —Un escáner normal de la Mente examina algo desde el hiperespacio, desde la cuarta dimensión. Una esfera impenetrable parece un círculo. Las habitaciones cerradas son totalmente accesibles. Usted y yo le pareceríamos planos.


    —¿Planos? Mmm. He tenido ciertos críticos que han debido de tener acceso al hiperespacio. Es obvio que debo muchas disculpas. Maldita sea.


    —La nave no leyó el cerebro de la desafortunada criatura, no le hacía falta examinarlo con tanto detalle, pero era obvio que llevaba una bomba, igual que si se la hubiera colocado encima de la cabeza.


    —Tengo la sensación de que esto no es más que una forma muy prolija de decirme que no me preocupe.


    —Si he sido prolijo, me disculpo. Solo intentaba tranquilizarlo.


    —Considérame tranquilizado. Ya no me imagino que ese mierda está aquí para asesinarme.


    —¿Entonces lo va a ver?


    —Desde luego que de ninguna de las putas maneras.


    —Se acabó todo eso de ser amables y negociar.


    —Sí. Me gusta. ¿Unidad Ofensiva?


    —Por supuesto.


    —Tenía que serlo.


    —Sí. Te toca.


    —No es problema mío.


    —Mmm.


    —¿«Mmm»? ¿Solo «Mmm»?


    —Sí, bueno. A mí no me va. ¿Qué tal Carece del pequeño detalle de un temperamento que encaje?


    —Un poco oscuro.


    —Bueno, a mí siempre me ha gustado.


    —Pínchalo con un palo.


    —¿uo?


    —ucg.


    —He dicho que tengo un palo muy grande.


    —¿Perdón?


    —Se llama He dicho que tengo un palo muy grande. Tienes que decirlo en voz baja. Cuando lo escribes, va en minúsculas. Una uo, como podrás suponer.


    —Ah, ya.


    —Quizá sea mi favorito. Creo que es el mejor.


    —No, no tan bueno como Dame el arma y pregúntame otra vez.


    —Bueno, esa está bien, pero no es tan sutil.


    —Bueno, pero menos deductiva.


    —Por otro lado, ¿Y quién los cuenta?


    —Sí. Réplica irrelevante.


    —No nos conocemos pero eres un gran admirador mío.


    —¿Eh? ¿Sí? ¿Qué?


    —No. Es solo que, ¿no es divertido?


    —Sí. Bueno, me alegro de que por fin estés de acuerdo.


    —¿Qué quieres decir con eso de que por fin esté de acuerdo?


    —Quiero decir que por fin estés de acuerdo en que merece la pena mencionar los nombres entre gente fina.


    —¿De qué estás hablando? Yo ya llevaba años citándote nombres de naves antes de que te dieras cuenta.


    —Pues déjame citarte uno a mí: En cualquier caso, yo lo vi primero.


    —¿Qué?


    —Ya me has oído.


    —¡Ja! Muy bien: Embelesado por la pura inverosimilitud de esa última afirmación.


    —Oh, vamos. Tienes Credibilidad cero.


    —Y tú eres Encantador pero irracional.


    —Mientras que tú estás Perturbado pero decidido.


    —Y tú Puede Que No Seas El más guay de por aquí.


    —Ese te lo estás inventando.


    —No me… espera, perdona. ¿Eso era un nombre de nave?


    —No, pero aquí tienes uno, estás diciendo Tonterías lúcidas.


    —Cliente difícil.


    —Concienzudo pero… poco fiable.


    —Caso avanzado de patetismo crónico.


    —Otro gran producto de la fábrica de tonterías.


    —La opinión convencional.


    —Por un oído.


    —Bien hasta que llegaste tú.


    —La culpa es de los padres.


    —Respuesta inapropiada.


    —Un ataque de locura transitoria.


    —Pacifista no practicante.


    —Buen tío reformado.


    —El orgullo antes de la caída.


    —La hora de la herida.


    —Mira lo que me has hecho hacer.


    —Pues entonces besa esto.


    —Oye, si os vais a poner a pelearos, hacedlo fuera.


    —¿… Y eso es un nombre?


    —Me parece que no. Pero debería serlo.


    —Sí.


    —Centro.


    —Ziller. Buenas noches. ¿Se divierte?


    —No. ¿Y tú?


    —Por supuesto.


    —¿Por supuesto? ¿Es que la verdadera felicidad puede ser tan… inevitable? Qué deprimente.


    —Ziller, son una Mente Central. Tengo todo un (si me permite decirlo) orbital fabuloso que cuidar, por no mencionar los cincuenta mil millones de personas de las que tengo que ocuparme.


    —Desde luego yo no pensaba mencionarlas.


    —Ahora mismo estoy observando una supernova que se desvanece en una galaxia que está a quinientos mil años de distancia. Algo más cerca, a mil años de aquí, veo un planeta moribundo que orbita en la atmósfera de un sol gigante rojo al tiempo que baja dibujando una lenta espiral hacia el núcleo. También puedo observar los resultados de la destrucción del planeta sobre el sol, mil años después, por medio del hiperespacio.


    »Dentro de este sistema, estoy rastreando millones de cometas y asteroides, y dirigiendo las órbitas de decenas de miles de ellos, algunos para utilizarlos como materia prima para diseñar plataformas, y otros solo para quitarlos de en medio. El año que viene voy a dejar que un gran cometa atraviese el orbital, entre el borde y el centro. Debería ser todo un espectáculo. Varios cientos de miles de cuerpos más pequeños se dirigen a toda velocidad hacia nosotros en este mismo momento, destinados a proporcionar un espectáculo de luz de primera fila la noche del estreno de su nueva obra orquestal, al final de la era de las Dos Novas.


    —Era que…


    —Al mismo tiempo, por supuesto, estoy en comunicación simultánea con cientos de otras Mentes, miles a lo largo de un día cualquiera; Mentes de naves de todo tipo, algunas que se acercan, otras que se acaban de ir, algunas viejas amigas, otras que comparten intereses y fascinaciones parecidos a los míos, además de otros orbitales, sabios universitarios, entre otros. Tengo once constructos de personalidad itinerante, cada uno de los cuales va revoloteando con el tiempo de un lugar a otro de la galaxia mayor, se alojan con otras Mentes en los substratos de los procesadores de los vgs y de otros navíos más pequeños, en otros orbitales, naves excéntricas y ulteriores y con Mentes de varios tipos; cómo serán y cómo podrían cambiarme estos hermanos que en otro tiempo fueron idénticos, cuando vuelvan y nos planteemos fusionarnos de nuevo, solo puedo imaginarlo y estoy deseando saberlo.


    —Todo eso suena…


    —Si bien en este momento no albergo otras Mentes, es algo que también estoy deseando hacer.


    —… fascinante. Pero…


    —Además, hay subsistemas, como los complejos de supervisión de procesos de fabricación, que mantienen un diálogo continuo y fascinante. Dentro de una hora, por ejemplo, en un astillero que hay en una cueva bajo la cordillera de la sierra Mampara de Buzuhn, va a nacer una nueva Mente que colocarán en el interior de una ucg antes de que termine el año.


    —No, no; sigue, por favor.


    —Entretanto, a través de uno de mis controles remotos planetarios, estoy viendo el choque entre dos sistemas ciclónicos en el Primer Naratradjan y estoy componiendo una secuencia de glifos sobre los efectos de los fenómenos atmosféricos ultraviolentos en ecoesferas que de otro modo serían habitables. Aquí, en Masaq estoy observando una serie de avalanchas en las montañas Pilthunguon, en Hildri; un tornado que cruza la sabana Shaban de Akroum; una isla torbellino que está pariendo en el mar de Picha, un incendio forestal en Molben, una sonda seiche que está canalizando el río Gradeens, unos fuegos artificiales sobre la ciudad de Junzra, el armazón de una casa de madera que están colocando en una aldea de Furl, un cuarteto de amantes en la cima de una colina en…


    —Ya lo he pi…


    —… Ocutti. Y luego están los drones y otros seres inteligentes autónomos, capaces de comunicarse directamente y a cierta velocidad, además de los humanos implantados y otros seres biológicos, capaces también de conversar de forma inmediata. Además de que por supuesto tengo millones de avatares como este, la mayor parte de los cuales están hablando y escuchando a diferentes personas en este mismo instante.


    —¿… Has terminado?


    —Sí. Pero incluso si todo lo demás parece un poco esotérico, piense solo en todos esos demás avatares que se encuentran en todas esas reuniones, conciertos, bailes, ceremonias, fiestas y banquetes; piense en toda esa conversación, todas esas ideas, ¡toda esa viveza e ingenio!


    —Piensa en todas esas gilipolleces, las tonterías y los sinsentidos, el autobombo y los autoengaños, las bobadas absurdas y aburridas, los patéticos intentos de impresionar o congraciarse con alguien, la torpeza mental, la incomprensión y lo incomprensible, las divagaciones de las glándulas hueras y el asfixiante aburrimiento en general.


    —Eso es solo la paja, Ziller. No le presto ninguna atención. Puedo responder con educación, donde sea necesario y de la forma más oportuna al mayor pesado del mundo sin flaquear y sin que me cueste nada. Es igual que olvidarse de todos los trozos aburridos que hay en el espacio, entre las cosas más chulas, como los planetas, las estrellas y las naves. Y además, ni siquiera eso es aburrido del todo.


    —No sabes lo que me alegro de que lleves una vida tan satisfactoria, Centro.


    —Gracias.


    —¿Podemos hablar ahora de mí solo un ratito?


    —Todo el tiempo que quiera.


    —Acabo de tener un pensamiento terrible, terrible.


    —¿Y cuál es?


    —El estreno de La luz que expira.


    —Ah, ya tiene título para su nueva obra.


    —Sí.


    —Avisaré a las personas relevantes. Además de la lluvia de meteoritos que he mencionado, también tendremos un espectáculo de fuegos artificiales y láser, y habrá también una compañía de baile e interpretación de imágenes holográficas.


    —Sí, sí, estoy seguro de que mi música proporcionará un fondo auditivo adecuado para todo ese espectáculo.


    —Ziller, espero que sepa que todo se hará con un gusto exquisito. Al final ya se habrá desvanecido todo, cuando se prenda la segunda nova.


    —Eso no es lo que me preocupa. Estoy seguro de que todo irá de una forma espléndida.


    —Entonces, ¿qué?


    —Vas a invitar a ese hijo de perra de presa, Quilan, ¿verdad?


    —¡Ah!


    —Sí, «ah». Lo vas a invitar, ¿no? Lo sabía. Si es que ya siento acercarse a ese cerebro de pus lleno de tumores. Jamás debí decir que podía trasladarse a Aquime. No sé en qué estaba pensando.


    —Creo que sería de muy mala educación no invitar al emisario Quilan. El concierto quizá sea el acontecimiento cultural más importante de este año en todo el orbital.


    —¿A qué te refieres con «quizá»?


    —Está bien, sin ninguna duda. Se ha suscitado un interés inmenso. Incluso si utilizamos el estadio Stullien, el número de personas que van a sufrir una desilusión con el asunto de las entradas para verlo en directo va a ser altísimo. He tenido que realizar concursos para asegurarme de que los admiradores más entusiastas están allí y después aleatorizar casi toda la demás distribución. Hay muchas posibilidades de que no haya nadie de la Junta que pueda asistir al acontecimiento en directo, a menos que alguien quiera congraciarse con ellos y ceda su asiento. El público al que se va a retransmitir el concierto en todo el O podría alcanzar los diez mil millones o más. Yo, personalmente, tengo tres entradas a mi disposición; la asignación es tan estricta que tendré que usar una si quiero que asista uno de mis propios avatares.


    —Bueno, una excusa perfecta para no invitar al tal Quilan.


    —Él y usted son los únicos chelgrianos que hay aquí, Ziller. Usted lo ha compuesto y él es nuestro invitado de honor. ¿Cómo no voy a invitarlo?


    —Porque yo no pienso ir si va él, por eso.


    —¿Quiere decir que no asistirá a su propio estreno?


    —Exacto.


    —¿No piensa dirigirlo?


    —Eso es.


    —¡Pero usted siempre dirige la interpretación la noche del estreno!


    —Esta vez no. No si va a estar él allí.


    —¡Pero usted tiene que estar allí!


    —No, de eso nada.


    —¿Pero quién lo va a dirigir?


    —Nadie. En realidad estas cosas no hace falta dirigirlas. Los compositores las dirigen para alimentar su ego y sentir que forman parte de la representación y no solo de eso de la preparación.


    —Eso no es lo que decía antes. Decía que había matices que no se podían programar, decisiones que un director podía tomar en el momento como respuesta a la reacción del público, decisiones que requerían un único individuo que pudiera cotejarlas, analizarlas y reaccionar, que funcionara como foco de la distribución…


    —Te estaba tomando el pelo.


    —Parecía tan sincero como ahora.


    —Es un don. El caso es que no pienso dirigir si ese mercenario putañero está allí. Ni siquiera pienso acercarme. Me quedaré en casa o en algún otro sitio.


    —Eso sería muy embarazoso para todos los interesados.


    —Entonces mantenlo lejos de allí si quieres que yo vaya.


    —¿Cómo voy a hacer eso?


    —Eres una Mente Central, como me acabas de explicar de forma harto exhaustiva. Tus recursos son casi infinitos.


    —¿Y por qué no podemos limitarnos a evitar que se vean ustedes dos esa noche?


    —Porque no resultará. Ya se encontrará alguna excusa para reunirnos. Alguien organizará un encuentro.


    —¿Y si le doy mi palabra y me aseguro de que a Quilan y a usted nunca los ponen cara a cara? Él estará allí, pero le garantizo que no se verán.


    —¿Con un avatar? ¿… Has puesto un campo sónico a nuestro alrededor?


    —Solo alrededor de nuestras cabezas, sí. Los labios de este avatar dejarán de moverse y, como resultado, su voz se alterará un poco, no se alarme.


    —Intentaré contener el pánico. Continúa.


    —Si no me queda más remedio, puedo asegurarme de que haya varios avatares en el concierto. No siempre tienen que tener la piel plateada, sabe. Y también tendré algunos drones presentes.


    —¿Grandes y fornidos?


    —Mejor, pequeños y mezquinos.


    —No me vale. No hay trato.


    —Y cuchillos misil.


    —Sigue siendo no.


    —¿Por qué no? Espero que no vaya a decir que no confía en mí. Mi palabra es mi palabra. Nunca falto a ella.


    —Confío en ti. No hay trato por las personas que querrían que tuviera lugar ese encuentro.


    —Continúe.


    —Tersono. Contacto. Yo que sé, las putas Circunstancias Especiales, por lo que yo sé.


    —Mmm.


    —Si quieren que nos encontremos, es decir, si quieren de verdad que nos veamos, si están decididos, ¿podrías evitar que ocurriera, Centro, con toda certeza?


    —Su pregunta podría aplicarse a cualquier momento desde la llegada de Quilan.


    —Sí, pero hasta ahora un encuentro aparentemente casual habría sido demasiado artificial, demasiado obvio y espurio. Habrían esperado que yo reaccionara mal y habrían tenido toda la razón. Nuestro encuentro debe parecer cosa del destino, como si fuera inevitable, como si mi música, mi talento, mi personalidad y todo mi ser lo hubieran predestinado.


    —Siempre podría ir y si los obligan a verse, podría reaccionar mal de todos modos.


    —No. No veo por qué tendría que ir. No quiero verlo, es así de sencillo.


    —Le doy mi palabra que haré todo lo que pueda para asegurarme de que no se encuentran.


    —Responde a la pregunta, si ce resolviera forzar un encuentro, ¿podrías detenerlos?


    —No.


    —Me lo imaginaba.


    —No lo estoy haciendo muy bien con esto, ¿verdad?


    —No. Sin embargo, hay una cosa que podría hacerme cambiar de opinión.


    —Ah. ¿Y cuál es?


    —Lee la mente de ese cabrón.


    —No puedo hacer eso, Ziller.


    —¿Por qué no?


    —Es una de las pocas reglas más o menos inquebrantables que tiene la Cultura. Casi una ley. Si tuviéramos leyes, sería una de las primeras en el libro de estatutos.


    —¿Solo más o menos inquebrantable?


    —Se quebranta en muy, muy pocos casos, y el resultado suele ser el ostracismo. En una ocasión hubo una nave llamada la Zona gris. Hacía ese tipo de cosas. Y como resultado terminaron llamándola la Cabronaza. Cuando se busca en los catálogos, ese es el nombre que figura, con el nombre original, el elegido, como nota al pie. Que te nieguen el nombre con el que te has designado es un insulto único en la Cultura, Ziller. La nave desapareció hace algún tiempo. Es probable que se suicidara, es de suponer que por la vergüenza que produce tal comportamiento y la falta de respeto resultante.


    —Todo lo que hay que hacer es mirar dentro de un cerebro animal.


    —Es que es eso. Es tan fácil, significaría tan poca cosa en realidad. Por eso el hecho de no hacerlo es quizá la forma más profunda de honrar a nuestros progenitores biológicos. Esa prohibición es una señal de respeto. Así que no puedo hacerlo.


    —Lo que quieres decir es que no piensas hacerlo.


    —Es casi lo mismo.


    —Pero puedes hacerlo.


    —Por supuesto.


    —Entonces, hazlo.


    —¿Por qué?


    —Porque de otro modo no pienso asistir al concierto.


    —Eso ya lo sé. Me refiero a qué tendría que buscar.


    —La verdadera razón que lo ha traído aquí.


    —¿De verdad cree que podría estar aquí para hacerle daño?


    —Es una posibilidad.


    —¿Qué me impediría decir que lo haré y después fingir que lo hago? Podría decirle que he mirado y no he encontrado nada.


    —Te pediría que me dieras tu palabra de que ibas a hacerlo de verdad.


    —¿No ha oído decir que una promesa hecha bajo presión no cuenta?


    —Sí. Y sabes que podrías no haber dicho nada.


    —No querría engañarle, Ziller. Eso también sería deshonroso.


    —Entonces da la sensación de que no voy a ir a ese concierto.


    —Seguiré confiando en que lo haga y seguiré trabajando para ello.


    —No importa. Siempre puedes hacer otro concurso; el que gane, que dirija el concierto.


    —Déjeme pensarlo. Voy a quitar el campo sónico. Vamos a ver a los jinetes de las dunas.


    El avatar y el chelgriano se dieron la espalda y se colocaron con los demás junto al parapeto de la plataforma rodante de observación del salón de banquetes. Era de noche y estaba nublado. Sabiendo el tiempo que haría, la gente había acudido a los toboganes de las dunas de Efilziveiz-Reinante para ver los descensos bioiluminados.


    Las dunas no eran dunas normales, eran vertidos titánicos de arena que formaban una pendiente de tres kilómetros de altura de una plataforma a otra y marcaban el lugar donde las arenas de los desechos de los bancos de arena del Gran Río cruzaban volando hacia el borde giratorio de la plataforma, para deslizarse después hacia las regiones desérticas del continente hundido.


    La gente corría, rodaba, esquiaba y se tiraba en esquifes o lanchas por las dunas sin parar, pero en las noches oscuras había algo especial que ver. Había unas criaturas diminutas que vivían en las arenas, primos áridos del plancton que creaba la bioluminiscencia del mar, y cuando estaba muy oscuro se veían los rastros dejados por las personas que bajaban tropezando, girando o esculpiendo la inmensa ladera.


    Se había convertido en tradición que en tales noches, el caos espontáneo de individuos que solo iban a distraerse, y el ocasional admirador que iba a verlos, se convirtiera en algo un poco más organizado y así, una vez que estaba lo bastante oscuro y habían acudido los espectadores suficientes a subirse a las plataformas de observación montadas en tractores oruga, y a los bares y restaurantes, los equipos de surfistas y esquiadores partían de la cima de las dunas en oleadas coreografiadas, desencadenando cascadas de arena que se deslizaban en amplias líneas y uves de luz chispeante que descendían como una espuma lenta y fantasmal y se entrelazaban en estelas suaves y resplandecientes de un color azul pálido, huellas verdes y escarlatas que cruzaban las arenas susurrantes, una miríada de collares de polvo encantado que fulguraba en la noche como galaxias lineales.


    Ziller observó un rato el espectáculo. Después suspiró y dijo:


    —Está aquí, ¿verdad?


    —A un kilómetro de aquí —respondió el avatar—. Más arriba, al otro lado de la pista. Estoy vigilando la situación. Otro de mis yos está con él. Tranquilo, aquí está a salvo.


    —Pues esto es lo más cerca que quiero estar de ese hombre, a menos que puedas hacer algo.


    —Entiendo.
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    Una derrota de ecos


    ~ Qué poco territoriales.


    ~ Supongo que cuando tienes tanto territorio puedes permitirte serlo.


    ~ ¿Crees que soy anticuado por dejarme afectar por eso?


    ~ No, creo que es de lo más natural.


    ~ Tienen demasiado de todo.


    ~ Con la posible excepción de la suspicacia.


    ~ No podemos estar seguros de eso.


    ~ Lo sé. Con todo, hasta ahora, todo bien.


    Quilan cerró la puerta sin cerradura de su apartamento y miró el suelo de la galería, treinta metros más abajo. Grupos de humanos paseaban entre las plantas y los estanques, entre los puestos y los bares, los restaurantes y… bueno, ¿tiendas, exposiciones? Era difícil saber qué eran.


    El apartamento que le habían dado estaba cerca del nivel del tejado de una de las galerías centrales de la ciudad de Aquime. Varias de las habitaciones se asomaban a la ciudad y al mar interior. El otro lado del piso, como ese vestíbulo acristalado exterior, se asomaba a la propia galería.


    La altitud de Aquime y sus consiguientes inviernos fríos implicaban que buena parte de la vida de la ciudad tenía lugar en lugares cerrados en lugar de al aire libre, y por tanto, lo que habrían sido calles normales en una ciudad más templada, bajo el cielo abierto, en Aquime eran galerías, calles cubiertas con bóvedas que iban desde vidrio antiguo a campos de fuerza. Era posible pasear de un extremo a otro de la ciudad a cubierto y con ropa de verano, incluso cuando, como en ese momento, soplaba una ventisca.


    A salvo de la nevada torrencial que reducía la visibilidad a unos cuantos metros, la vista que había desde el exterior del apartamento era tan delicada como impresionante. La ciudad se había construido con un estilo deliberadamente arcaico, sobre todo con piedra. Los edificios eran rojos, dorados, grises y rosas, y las tejas de pizarra que cubrían los escarpados tejados eran de varias tonalidades de verde y azul. Unas franjas de bosque largas y ahusadas se adentraban en la ciudad casi hasta el centro, poniendo en juego nuevos tonos de verde y azul y, junto con las galerías, dividiendo la ciudad en bloques y formas irregulares.


    A lo lejos, a unos cuantos kilómetros, los muelles y los canales resplandecían bajo el sol de la mañana. Al otro lado, en una pendiente suave que se alzaba en las afueras de la ciudad, cuando el tiempo estaba despejado, Quilan podía ver los altos contrafuertes y torres del ornamentado edificio de apartamentos que albergaba el hogar de mahrai Ziller.


    ~ ¿Así que podríamos entrar en su apartamento, así sin más?


    ~ No. Hizo que alguien le fabricara unas cerraduras cuando se enteró de que venía. Al parecer, se produjo un pequeño escándalo.


    ~ Bueno, nosotros también podríamos tener cerraduras.


    ~ Mejor no.


    ~ Creí que querrías.


    ~ No querríamos dar la impresión de que tengo algo que esconder.


    ~ Desde luego que no.


    Quilan abrió de golpe una ventana y dejó que los sonidos de la galería se colaran en el apartamento. Oyó el tintineo del agua, las conversaciones y las risas de la gente, el canto de unos pájaros y música.


    Vio drones y personas pasar deslizándose con arneses de flotación bajo él, pero por encima de los otros humanos; vio que unas personas de un apartamento que había al otro lado de la galería lo saludaban con la mano y les devolvió el saludo casi sin pensar, y olió perfumes y el aroma de unos guisos.


    Levantó la cabeza y miró al techo, que no era de cristal, sino de algún otro material más perfecto y transparente, suponía que podría haberle preguntado qué era a su pequeña terminal, pero no se había molestado, e intentó oír en vano el sonido de la tormenta que giraba y soplaba en el exterior.


    ~ Les encanta su pequeña existencia aislada de todo, ¿no?


    ~ Sí, les encanta.


    Recordó una galería no muy distinta de aquella, en Shaunesta, en Chel. Fue antes de que se casaran, un año, más o menos, después de conocerse. Habían estado paseando de la mano y se habían parado a mirar el escaparate de una joyería. Quilan le había echado un vistazo bastante despreocupado a todas aquellas alajas y se había preguntado si podría comprarle algo a su novia. Entonces la oyó hacer aquel ruidito, una especie de siseo de elogio, pero apenas audible, «Mmm, mmm, mmm, mmm».


    Al principio supuso que estaba haciendo aquel ruido para hacerlo reír. Había tardado unos momentos en darse cuenta que no solo no era por eso, sino que ni siquiera era consciente de que estaba haciendo ruido.


    Y al darse cuenta sintió de repente que su corazón estaba a punto de estallar de amor y alegría. Se giró, la cogió en sus brazos y la abrazó, riéndose de la expresión sorprendida, confusa y absurdamente encantada de su novia.


    ~ ¿Quil?


    ~ Perdona. Sí.


    Alguien se echó a reír en el suelo de la galería, abajo. Una carcajada aguda, gutural, femenina, desenfrenada y pura. La oyó reverberar por las superficies duras de la calle cerrada y recordó un lugar donde no había ningún eco.


    Se habían emborrachado la noche antes de irse; el estodien Visquile con su extenso séquito, incluyendo al fornido Eweirl, con su pelo blanco, y él. Un risueño Eweirl tuvo que ayudarlo a levantarse de la cama al día siguiente. Unos segundos bajo una ducha fría lo despertó un poco y luego lo llevaron directamente al adac y de allí, con el suborbital, al campo, después a la ciudad de Lanzamiento del Ecuador, donde un vuelo comercial los subió a un pequeño Orbitador. Un ex corsario desmilitarizado de la marina los esperaba allí. Ya habían abandonado el sistema, rumbo al espacio profundo, cuando comenzó a remitir la resaca y se dio cuenta de que lo habían elegido a él para hacer lo que fuera que tenía que hacer y recordó lo que había pasado la noche antes.


    Se encontraban en un antiguo comedor decorado con las cabezas de varios animales de presa que adornaban tres de las paredes; la cuarta pared de puertas de cristal se abría a una estrecha terraza que se asomaba al mar. Soplaba una brisa cálida y estaban abiertas todas las puertas para dejar entrar en el bar el olor del océano. Les servían dos sirvientes Invisibles ciegos, vestidos con pantalones y chaquetas blancas, que les traían las varias graduaciones de licores fermentados y destilados que requería cualquier borrachera.


    La comida era escasa y salada, una vez más como dictaba la tradición. Se propusieron brindis, se jugó a beber y se volvió a beber, y Eweirl y otro participante de la fiesta, que parecía casi tan corpulento como el macho de pelo blanco, se abrieron camino por la pared de la terraza, de un extremo a otro, guardando el equilibrio, con la caída de doscientos metros a un lado. El otro macho fue primero, Eweirl lo ganó parándose a medio camino y engullendo una copa de licor.


    Quilan bebió el mínimo requerido, se preguntaba a qué contribuía todo aquello y sospechaba que hasta esa aparente celebración formaba parte de una prueba. Intentó no aguarles mucho la fiesta a los demás y se unió a varios de los juegos con un entusiasmo forzado que pensó que todos notarían.


    La noche fue pasando. Poco a poco, la gente se fue retirando a sus colchones ondulados. Después de un rato ya solo quedaban Visquile, Eweirl y él, servidos por el más grande de los dos Invisibles, un macho incluso más fornido que Eweirl que se abría paso entre las mesas con una destreza sorprendente; su cabeza, vendada de verde, se balanceaba de un lado a otro y sus ropas blancas lo hacían parecer un fantasma bajo la luz tenue.


    Eweirl lo hizo tropezar un par de veces, en la segunda ocasión incluso le hizo tirar una bandeja de vasos. Cuando lo vio, Eweirl echó la cabeza hacia atrás y lanzó una sonora carcajada. Visquile lo miró como un padre indulgente mira a su hijo malcriado. El gran sirviente se disculpó y regresó a tientas a la barra para regresar con una escoba y un recogedor.


    Eweirl se tomó otra copa de licor, al ver que el sirviente levantaba una mesa con una mano para quitarla del medio, lo retó a echar un pulso. El Invisible declinó, así que Eweirl le ordenó que participase, cosa que el criado hizo, y ganó.


    Eweirl se quedó jadeando por el esfuerzo mientras el robusto Invisible volvía a ponerse la chaqueta, inclinaba la cabeza vendada de verde y regresaba a sus obligaciones.


    Quilan estaba desplomado en su sillón ondulado contemplando los acontecimientos con un ojo cerrado. A Eweirl no parecía haberle hecho gracia que le hubiera ganado el sirviente. Bebió un poco más. El estodien Visquile, que no parecía muy borracho, le hizo a Quilan algunas preguntas sobre su mujer, su carrera militar, su familia y sus creencias. Quilan recordó que había intentado no mostrarse evasivo. Eweirl observaba al gran Invisible, que cumplía con sus tareas; su cuerpo blanco parecía tenso y enroscado.


    —Quizá todavía encuentren la nave, Quil —le decía el estodien—. Puede que todavía haya restos. La Cultura, sus conciencias. Nos ayudan a buscar las naves perdidas. Quizá todavía aparezca. Ella no, por supuesto. Ella está perdida. Los desaparecidos dicen que no hay señal, no hay rastro de que su Guardián de Almas haya funcionado. Pero quizá todavía encontremos la nave y sepamos más de lo que pasó.


    —No importa —dijo Quilan—. Está muerta. Eso es todo lo que importa. Nada más. Me da igual todo lo demás.


    —¿También le da igual su propia supervivencia después de la muerte, Quilan? —preguntó el estodien.


    —Eso menos que nada. No quiero sobrevivir. Quiero morir. Quiero ser lo mismo que es ella. Sin más. Nada más. Nunca más.


    El estodien asintió en silencio, dejó caer los párpados y una pequeña sonrisa jugueteó por su rostro. Después miró a Eweirl. Quilan también lo observó.


    El macho de pelo blanco había cambiado de sitio sin ruido. Esperó hasta que se acercó el gran Invisible y después se puso de repente en pie y se colocó en su camino. El sirviente chocó con él y derramó tres copas de licor sobre el chaleco de Eweirl.


    —¡Puto torpe! ¿Es que no miras por dónde vas?


    —Lo siento, señor. No sabía que se había movido. —El sirviente le ofreció a Eweirl un paño que llevaba en la cintura.


    Eweirl lo tiró al suelo.


    —¡No quiero ese trapo! —le gritó—. He dicho que si no miras por dónde vas. —Cogió el borde inferior de la banda verde que cubría los ojos del otro macho. El gran Invisible se encogió por instinto y se apartó un poco. Eweirl le había colocado una pierna detrás, el sirviente tropezó y cayó y Eweirl se hundió con él entre un torbellino de copas rotas y sillas volcadas.


    Eweirl se levantó tambaleándose y alzó al gran macho con él.


    —Me quieres atacar, ¿verdad? Me quieres atacar, ¿verdad? —chilló. Le había bajado la chaqueta al sirviente por los hombros, hasta los brazos, de tal modo que estaba medio indefenso, aunque, de todos modos, el sirviente no parecía estar resistiéndose. Permanecía allí de pie, sin inmutarse, mientras Eweirl le gritaba.


    A Quilan aquello no le gustaba. Miró a Visquile, pero el estodien seguía observando con expresión tolerante. Quilan se levantó de la mesa ante la que estaban enroscados. El estodien le puso una mano en el brazo pero, él se la apartó.


    —¡Traidor! —le chillaba Eweirl al Invisible—. ¡Espía! —Tiró del sirviente, le dio la vuelta y lo empujó hacia uno y otro lado; el gran macho chocó con mesas y sillas, se tambaleó y estuvo a punto de caer, incapaz de salvarse con los brazos atrapados y utilizando cada vez la extremidad media como palanca para esquivar los obstáculos invisibles.


    Quilan empezó a rodear la mesa. Tropezó con una silla y tuvo que tirarse sobre la mesa para evitar caerse al suelo. Eweirl estaba girando y empujando al Invisible, intentando desorientarlo o marearlo además de hacerlo caer.


    —¡Bien! —le gritó al sirviente al oído—. ¡Te voy a llevar a las celdas! —Quilan se apartó con un empujón de la mesa.


    Eweirl sostuvo al sirviente delante de él y empezó a dirigirse con paso firme no a las puertas dobles que salían del bar, sino hacia las puertas de la terraza. El sirviente fue sin quejarse al principio, pero después debió de recuperar su sentido de la orientación o quizá solo olió u oyó el mar y sintió el aire libre en el pelo, porque se resistió y empezó a decir algo para protestar.


    Quilan estaba intentando ponerse delante de Eweirl y el Invisible para interceptarlos. Ya estaba a unos metros, en uno de los lados, abriéndose camino entre mesas y sillas.


    Eweirl levantó una mano, bajó la banda verde, de modo que por un instante Quilan pudo ver las dos cuencas vacías de los ojos del Invisible, y se la metió a la fuerza en la boca al sirviente. Después le puso la zancadilla al otro macho y mientras este intentaba recuperar el equilibrio lo sacó corriendo a la terraza, hasta el muro, y tiró al Invisible por encima, hacia la noche.


    Después se quedó allí, respirando con dificultad mientras Quilan llegaba tropezando a su lado. Los dos miraron por el borde. Había una leve gola blanca de espuma alrededor de la base del cañón. Después de un momento, Quilan vio la forma pálida de la diminuta figura caída que se perfilaba contra el mar oscuro. Un instante después, el indistinto sonido de un grito subió flotando hasta ellos. La figura blanca se unió a la espuma sin ningún chapoteo visible y el grito se detuvo unos instantes después.


    —Qué torpe —dijo Eweirl. Se limpió un poco de saliva de la boca, le sonrió a Quilan y después pareció inquietarse y sacudió la cabeza—. Una tragedia —dijo—. Anímate. —Rodeó con una mano el hombro de Quilan—. Viva la jarana, ¿eh? —Estiró los brazos y atrajo a Quilan hacia sí, apretándolo contra su pecho. Quilan intentó apartarse, pero el otro macho era demasiado fuerte. Los dos se balancearon, cerca del muro y del precipicio. Quilan tenía los labios del otro macho en el oído—. ¿Crees que quería morir, Quil? ¿Mmm, Quilan? ¿Mmm? ¿Crees que quería morir? ¿Qué me dices?


    —No lo sé —balbuceó Quilan, que por fin pudo utilizar la extremidad media para apartarse del otro. Se quedó allí, con la cabeza levantada para mirar al macho de pelo blanco. Ya se sentía un poco más sobrio. Estaba medio aterrorizado y a la vez tampoco le importaba del todo—. Sé que tú lo has matado —dijo y de inmediato pensó que quizá él fuera a morir también allí mismo. Se planteó colocarse en la clásica posición de defensa, pero no lo hizo.


    Eweirl sonrió y volvió la cabeza para mirar a Visquile, que seguía sentado en el mismo sitio de siempre.


    —Un accidente trágico —dijo Eweirl. El estodien abrió las manos. Eweirl se apoyó en el muro para dejar de balancearse y le hizo un gesto a Quilan—. Un accidente trágico.


    Quilan se mareó de repente y se sentó. El paisaje comenzó a desaparecer por los bordes—. ¿Tú también nos dejas? —oyó que preguntaba Eweirl. Y después nada hasta por la mañana.


    —¿Entonces me han elegido?


    —Usted se eligió a sí mismo, comandante.


    Visquile y él se encontraban sentados en el salón del corsario. Junto con Eweirl, eran los únicos que viajaban a bordo. La nave tenía su propia ia, aunque era bastante reservada. Visquile afirmaba no conocer las órdenes de la nave ni su destino.


    Quilan bebió poco a poco un reconstituyente al que le habían añadido sustancias químicas antiresaca. Funcionaba, aunque podría haber funcionado más rápido.


    —¿Y lo que Eweirl le hizo al Invisible ciego?


    Visquile se encogió de hombros.


    —Lo que ocurrió fue lamentable. Son accidentes que pasan cuando la gente bebe demasiado.


    —Fue un asesinato, estodien.


    —Eso sería imposible de demostrar, comandante. Personalmente, yo, como el desgraciado en cuestión, también carecía de vista en ese momento. —Sonrió. Después se desvaneció la sonrisa—. Además, comandante, creo que se dará cuenta de que Llamado-A-Armas Eweirl tiene libertad en tales temas. —Estiró un brazo y le dio unas palmaditas a Quilan en la mano—. No debe seguir inquietándose por ese desdichado incidente.


    Quilan pasó mucho tiempo en el gimnasio de la nave. Eweirl también, aunque no hablaron mucho. Quilan no tenía mucho que decirle al otro macho y a Eweirl no parecía importarle. Se ejercitaron, levantaron pesas, remaron, corrieron, sudaron, jadearon, se dieron baños de polvo y duchas uno junto al otro, pero apenas reconocieron la presencia del otro. Eweirl llevaba auriculares y un visor y a veces se reía mientras hacía ejercicio o bien emitía gruñidos apreciativos.


    Quilan se limitó a no hacerle caso.


    Un día se estaba cepillando el pelo tras un baño de polvo cuando una gota de sudor le cayó por la cara y se estrelló contra el polvo como un glóbulo de mercurio sucio que rodó hasta el hueco que había quedado a sus pies. Habían copulado una vez en un baño de polvo, durante su luna de miel. Una gota de su dulce sudor había caído igual entre las exquisitas líneas grises y había rodado con una elegancia sedosa por las suaves muescas que habían creado los dos.


    Quilan fue consciente de repente de que había hecho un ruido intenso, como un gemido. Miró a Eweirl, que se encontraba en la parte central del gimnasio, con la esperanza de que no lo hubiese oído, pero el macho de pelo blanco se había quitado los auriculares y el visor y lo miraba con una gran sonrisa.


    El corsario se encontró con algo a los cinco días de viaje. La nave se quedó en silencio y se movió de forma extraña, como si estuviese en tierra firme, pero la estuvieran deslizando de un lado a otro. Se oyeron golpes secos, después siseos y luego se apagó la mayor parte del ruido restante de la nave. Quilan se quedó sentado en su pequeño camarote e intentó acceder al exterior por las pantallas, nada. Intentó pedir información al sistema de navegación, pero también lo habían desactivado. Hasta ese momento jamás había lamentado que las naves no tuvieran ventanillas ni ojos de buey.


    Encontró a Visquile en el pequeño, austero y elegante puente de la nave, estaba sacando un alfiler de datos de los controles manuales y se lo estaba metiendo entre las túnicas. Las pocas pantallas de datos que todavía quedaban encendidas en el puente se apagaron con un parpadeo.


    —¿Estodien? —preguntó Quilan.


    —Comandante —dijo Visquile. Le dio unas palmaditas a Quilan en el codo—. Nos van a llevar. —Levantó una mano cuando Quilan abrió la boca para preguntar a dónde—. Es mejor que no pregunte quién ni a dónde, comandante, porque no puedo decírselo. —Sonrió—. Solo finja que seguimos adelante utilizando nuestra propia potencia. Es más fácil. No tiene de qué preocuparse, aquí dentro estamos seguros. Muy seguros. —Le tocó la extremidad media con la suya—. Le veo en la cena.


    Pasaron otros veinte días. Quilan siguió poniéndose en forma. Estudió las historias antiguas de los Implicados. Pero un día despertó y se encontró de repente con que la nave hacía ruido a su alrededor. Encendió la pantalla de la cabina y vio el espacio que tenía delante. Las pantallas de navegación seguían desconectadas, pero él observó el exterior de la nave a través de los diferentes sensores y ángulos distintos y no reconoció nada hasta que vio una borrosa forma de Y y supo que estaban en algún lugar de las afueras de la galaxia, cerca de las Nubes.


    No sabía qué era lo que los había llevado hasta allí en solo veinte días, pero tenía que ser mucho más rápido que sus propias naves. Se preguntó qué sería.


    La nave corsaria se encontraba en una burbuja de vacío dentro de un inmenso espacio verde azulado. Un tembloroso ramal de atmósfera de tres metros de diámetro salió fluyendo con lentitud, para reunirse con su exclusa de aire exterior. Al otro lado del tubo flotaba algo parecido a una aeronave pequeña.


    Cuando pasaron, el aire se enfrió por un instante antes de irse calentando poco a poco a medida que se acercaban a la aeronave. El ambiente parecía cargado. Bajo sus pies, el túnel de aire parecía tan dócil y flexible como la madera. Quilan llevaba su propio y modesto equipaje, Eweirl cargaba con dos inmensas bolsas de equipo como si fuesen simples bolsos y a Visquile lo seguía un dron civil que llevaba sus maletas.


    La aeronave medía unos cuarenta metros, era un único elipsoide gigante de color morado oscuro, recubierto por una funda de piel de aspecto liso con largas vetas amarillas de puntillas que se rizaban poco a poco bajo el aire cálido, como las aletas de un pez. El tubo llevó a los tres chelgrianos a una pequeña góndola que había colgada debajo del navío.


    La góndola parecía algo que hubiera crecido solo, en lugar de ser una construcción, como la cáscara vacía de una fruta inmensa; no parecía tener ventanas hasta que subieron a bordo, haciendo que la nave se inclinara un poco, pero los paneles vaporosos dejaban entrar la luz y hacían que el suave interior resplandeciera con una luz de color verde pastel. El interior era cómodo. El tubo de aire se disipó tras ellos cuando el iris de la góndola se cerró.


    Eweirl se colocó los auriculares, se puso el visor y se recostó en su asiento, aparentemente ajeno a todo. Visquile se sentó con el bastón plateado plantado entre los pies y la cabeza redondeada bajo la barbilla y se puso a mirar por una de las ventanillas vaporosas.


    Quilan solo tenía una vaga idea de dónde estaba. Antes del encuentro, ya hacía varias horas que veía aquel objeto oblongo y gigante con forma de ocho alargado que giraba poco a poco. La nave corsaria se había acercado con mucha lentitud, al parecer solo con el propulsor de emergencia y la cosa aquella, (el mundo, como empezaba a verlo, tras haber hecho un cálculo aproximado de su tamaño) no había hecho más que irse agrandando cada vez más, invadiendo el paisaje que tenían delante, pero sin traicionar todavía ningún detalle.


    Al fin uno de los lóbulos del cuerpo había bloqueado la vista del otro y pareció que al fin se acercaban a un planeta inmenso de resplandeciente agua de color verde azulado.


    Se veían lo que podrían ser cinco soles pequeños que giraban con la inmensa forma, aunque parecían demasiado pequeños para ser estrellas. Su posición implicaba que habría otros dos, ocultos tras el mundo. Cuando se aproximaron más y coordinaron su velocidad rotacional con la del mundo, se acercaron lo suficiente como para ver la muesca que se estaba formando y a la que se dirigían, con el diminuto punto morado justo detrás, Quilan vio dentro lo que parecían capas de nubes, apenas insinuadas.


    —¿Qué es este sitio? —dijo Quilan sin intentar ocultar la sorpresa y el asombro que traicionaba su voz.


    —Las llaman aerosferas —dijo Visquile. Parecía receloso y satisfecho, y no especialmente impresionado—. Esto es un ejemplo de lóbulos gemelos giratorios. Es la aerosfera Oskendari.


    La aeronave bajó y se hundió un poco más en el aire cargado. Atravesaron una capa de nubes finas, como islas flotando en un mar invisible. La aeronave se bamboleó cuando atravesó la capa. Quilan estiró el cuello para ver las nubes, iluminadas desde abajo por un sol que se encontraba muy por debajo de ellas. Experimentó una repentina sensación de desorientación.


    Un poco más abajo salió algo de la bruma que le llamó la atención, una forma inmensa de una tonalidad más oscura que el azul que los rodeaba. Cuando la aeronave se acercó, vio la inmensa sombra que arrojaba la forma y que se estiraba hacia arriba, hacia la calima. Una vez más lo golpeó algo parecido al vértigo.


    A él también le habían dado un visor. Se lo puso y aumentó lo que veía. La forma azul desapareció entre un brillo trémulo de calor. Se quitó el visor y utilizó solo los ojos.


    —Un behemotauro dirigible —dijo Visquile. Eweirl había vuelto de repente con ellos, se quitó el visor y se cambió al lado de la góndola en el que estaba Quilan para poder mirar, con lo que por un momento desequilibró la aeronave. La forma que tenían debajo se parecía un poco a una versión plana y más complicada de la nave en la que ellos estaban. Unas formas más pequeñas, algunas parecidas a otras aeronaves, algunas con alas, volaban sin prisas a su alrededor.


    Quilan vio surgir los rasgos más pequeños de la criatura cuando bajaron hacia ella. La piel que envolvía al behemotauro era azul y morada, y también poseía largas líneas de pálidas puntillas verdes y amarillas que ondeaban por el cuerpo y parecían impulsarlo. Unas aletas gigantes sobresalían en la parte superior y en los lados, coronadas por largas protuberancias bulbosas, como los tanques de combustible de las puntas de las alas de los antiguos aviones. La línea de la cumbre y los costados la recorrían unas grandes cordilleras festoneadas de color rojo oscuro, como tres enormes espinas que la encerraran. Otras protuberancias, bulbos y morones le cubrían la parte superior y los lados, produciendo en general un efecto simétrico que solo se rompía a un nivel más detallado.


    Al acercarse todavía más, Quilan tuvo que pegarse contra el marco de la ventanilla de la góndola de la pequeña aeronave para ver los dos extremos del gigante que tenía debajo. La criatura debía de medir unos cinco kilómetros de largo, quizá más.


    —Este es uno de sus dominios —continuó el estodien—. Tienen siete u ocho más distribuidos por las afueras de la galaxia. Nadie sabe con seguridad cuántos hay. Los behemotauros son tan grandes como montañas y más viejos que Matusalén. Son inteligentes, al parecer; restos de una especie que se sublimó hace más de un billón de años. Claro que, solo es lo que se dice. Este se llama el Sansemin. Está en poder de aquellos que son nuestros aliados en este asunto.


    Quilan le dirigió una mirada inquisitiva al anciano. Visquile, todavía encorvado sobre su resplandeciente bastón, se limitó a encoger los hombros.


    —Los conocerá, a ellos o a sus representantes, comandante, pero no sabrá quiénes son.


    Quilan asintió y volvió a mirar por la ventanilla. Quiso preguntar por qué habían ido allí, pero se lo pensó mejor.


    —¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí. estodien? —preguntó en su lugar.


    —Una temporada —dijo Visquile con una sonrisa. Observó el rostro de Quilan durante un momento y luego dijo—: Quizá dos o tres meses, comandante. No vamos a estar solos. Aquí ya hay varios chelgrianos, un grupo de unos veinte monjes de la orden de Abremile. Residen en la nave templo Refugio del alma, que está dentro de la criatura. Bueno, la mayor parte lo está. Según tengo entendido, en realidad solo están presentes el fuselaje y las unidades de soporte vital de la nave templo. El navío tuvo que abandonar los motores, fuera, en el espacio. —El anciano hizo un gesto con una mano—. Los behemotauros son muy sensibles a la tecnología de los campos de fuerza, según nos han dicho.


    El superior de la nave templo era alto y elegante e iba vestido con una airosa interpretación de las sencillas túnicas de la orden. Los recibió en una amplia plataforma de aterrizaje en la parte posterior de lo que parecía una fruta gigante, nudosa y vacía que se había pegado a la piel del behemotauro. Los tres salieron de la aeronave.


    —Estodien Visquile.


    —Estodien Quetter. —Visquile hizo las presentaciones.


    Quetter se inclinó apenas ante Eweirl y Quilan.


    —Por aquí —dijo mientras les indicaba una hendidura en la piel del behemotauro.


    Tras recorrer ochenta metros de un túnel levemente inclinado, con el suelo cubierto de algo parecido a una madera suave, llegaron a una gigantesca cámara ribeteada cuya atmósfera era húmeda y opresiva y estaba impregnada de un vago olor a osario. La nave templo Refugio del alma era un cilindro oscuro de noventa metros de largo y treinta de ancho que ocupaba más o menos la mitad de aquella cámara húmeda y cálida. Parecía estar atada a las paredes de la cámara por medio de parras y lo que parecían unas enredaderas habían recubierto buena parte del casco.


    Tras tantos años de vida militar, Quilan se había acostumbrado a encontrarse en campamentos provisionales, puestos de mando temporales, cuarteles generales recién requisados y demás. Parte de él absorbió la sensación que había en aquel lugar, (la organización improvisada, la mezcla de confusión y orden) y decidió que el Refugio del alma llevaba allí un mes más o menos.


    Un par de drones grandes, ambos con la forma de dos conos gruesos colocados uno junto a la base del otro, subieron flotando hasta ellos en la penumbra, con un suave zumbido.


    Tanto Visquile como Quetter hicieron una reverencia. Las dos máquinas flotantes se inclinaron durante un instante hacia ellos.


    —Usted es Quilan —dijo uno. No supo cuál.


    —Sí.


    Las dos máquinas flotaron hasta él, acercándose mucho. Quilan sintió que el pelo de la cara se le ponía de punta y olió algo que no supo identificar. Una brisa le sopló alrededor de los pies.


    «Misión de Quilan gran servicio aquí para preparar prueba posterior ¿miedo a morir?»


    Fue consciente de que se había encogido y que casi había dado un paso hacia atrás. No había oído nada, solo las palabras que resonaban en su cabeza. ¿Le estaban hablando los desaparecidos?


    «¿Miedo?» dijo la voz de su cabeza una vez más.


    —No —dijo Quilan—. No tengo miedo, no a la muerte.


    «Correcto muerte nada.»


    Las dos máquinas se retiraron al lugar donde habían estado flotando.


    «Bienvenidos todos. Prepararse pronto.»


    Quilan sintió que tanto Visquile como Eweirl se mecían hacia atrás, como si los hubiese sorprendido una repentina ráfaga de viento, aunque el otro estodien, Quetter, no cedió ni un ápice. Las dos máquinas volvieron a inclinarse. Al parecer, los habían despedido y regresaron al exterior por el túnel.


    Sus alojamientos estaban, por suerte, en el exterior de la gigantesca criatura, en el gigantesco bulbo vacío junto al que habían aterrizado. El aire seguía siendo empalagoso, húmedo y cargado pero si olía a algo era a vegetación, así que parecía aire fresco en comparación con el de la cámara donde descansaba el Refugio del alma.


    Ya habían descargado su equipaje y una vez instalados, los llevó a hacer un recorrido por el exterior del behemotauro la misma aeronave en la que habían llegado. Anur, un macho joven y desgarbado con aspecto incómodo, era el monje más joven del Refugio del alma, y los escoltó para explicarles parte de la historia legendaria de las aerosferas y su hipotética ecología.


    —Creemos que hay miles de behemotauros —dijo mientras se deslizaban bajo el voluminoso vientre de la criatura, por debajo de selvas colgantes del follaje de la piel—. Y casi cien entidades globulares megalitinas y gigalitinas. Son incluso más grandes, las más grandes son del tamaño de continentes pequeños. La gente tampoco sabe muy bien, incluso menos que en otros casos, si son seres inteligentes o no. No deberíamos ver ninguno, ni tampoco otros behemotauros, porque estamos a mucha profundidad del lóbulo. Casi nunca descienden hasta aquí. Problemas de flotación.


    —¿Cómo se las arregla el Sansemin para permanecer aquí abajo? —quiso saber Quilan.


    El joven monje miró a Visquile antes de responder.


    —Lo han modificado —dijo. Después señaló una docena aproximadamente de vainas colgantes, lo bastante grandes como para contener a dos chelgrianos adultos—. Aquí ven cómo se cría parte de la fauna auxiliar. Estas se convertirán en exploradoras de rapiña cuando salgan y eclosionen.


    Quilan y los dos estodiens estaban sentados con las cabezas inclinadas en el espacio posterior más profundo del Refugio del alma, una cavidad casi esférica de solo unos metros de diámetro y rodeada por paredes de dos metros de grosor hechas de sustratos que albergaban miles de almas chelgrianas de fallecidos. Los tres machos se encontraban formando un triángulo, de cara al interior y desnudos.


    Fue el mismo día que llegaron, ya por la tarde, según la hora del Refugio del alma, aunque Quilan tenía la sensación de que estaban en plena noche. Fuera sería de día, un día eterno, pero siempre cambiante, como llevaba siendo un billón y medio de años o más.


    Los dos estodiens se habían comunicado durante unos momentos con el Puen-Chelgriano y las sombras que tenían a bordo, pero sin implicar a Quilan; aun así, el comandante había experimentado una especie de reacción incómoda a sus conversaciones mientras duraron. Había sido como estar en una gran caverna y oír hablar a la gente, a lo lejos.


    Y entonces le tocó a él. La voz era alta, un grito en su cabeza.


    «Quilan. Somos el Puen-Chelgriano.»


    Le habían dicho que intentara pensar en las respuestas y no articular, que subvocalizara.


    —Es un honor hablar con ustedes —pensó.


    «Tú: ¿Razón aquí?»


    —No lo sé. Me están entrenando. Creo que ustedes quizá sepan más de mi misión que yo.


    «Correcto. Dado conocimiento actual: ¿Dispuesto?»


    —Haré lo que se requiera.


    «Significa tu muerte.»


    —Soy consciente de ello.


    «Significa el cielo para muchos.»


    —Estoy dispuesto a cambiar mi vida por eso.


    «No para Worosei Quilan.»


    —Lo sé.


    «¿Preguntas?»


    —¿Me permiten preguntar lo que quiera?


    «Sí.»


    —Está bien. ¿Por qué estoy aquí?


    «Para prepararte.»


    —¿Pero por qué en este lugar en concreto?


    «Seguridad. Medidas profilácticas. Denegación. Peligro. Insistencia de los aliados.»


    —¿Quiénes son sus aliados?


    «¿Otras preguntas?»


    —¿Qué he de hacer al final de mi entrenamiento?


    «Matar»


    —¿A quién?


    «A muchos. ¿Otras preguntas?»


    —¿A dónde me enviarán?


    «Lejos. No a la esfera chelgriana.»


    —¿Está involucrado en mi misión el compositor mahrai Ziller?


    «Sí.»


    —¿Debo matarlo?


    «Si es así, ¿Te niegas?»


    —Yo no he dicho eso.


    «¿Escrúpulos?»


    —Si así fuera, me gustaría saber las razones.


    «Si no se dan razones, ¿Te niegas?»


    —No lo sé. Hay algunas decisiones que no se pueden anticipar hasta que debes tomarlas. ¿No van a decirme si mi misión implica matarlo o no?


    «Correcto. Clarificación en su momento. Antes de que empiece misión. Preparación y entrenamiento primero.»


    —¿Cuánto tiempo voy a estar aquí?


    «¿Otras preguntas?»


    —¿A qué se referían cuando mencionaron el peligro, antes?


    «Preparación y entrenamiento. ¿Otras preguntas?»


    —No, gracias.


    «Nos gustaría leerte.»


    —¿Qué quieren decir?


    «Mirar en tu mente.»


    —¿Quieren mirar en mi mente?


    «Correcto.»


    —¿Ahora?


    «Sí.»


    —Muy bien. ¿Tengo que hacer algo?


    Se mareó durante un instante y fue consciente de que se tambaleaba en la silla.


    «Hecho. ¿Ileso?»


    —Eso creo.


    «Luz verde.»


    —¿Quieren decir… que puedo irme?


    «Correcto. Mañana: preparación y entrenamiento.»


    Los dos estodiens permanecían sentados, sonriéndole.


    Solo pudo dormir a ratos y despertó de otro de esos sueños en los que se ahogaba para parpadear en aquella oscuridad extraña y cargada. Tanteó hasta que encontró el visor y con la imagen azul grisácea de las paredes curvadas de la pequeña habitación ante él, se levantó del colchón ondulado y se acercó a la única ventana que había, donde una brisa cálida se colaba poco a poco y luego parecía morir, como si el esfuerzo la hubiera agotado. El visor le mostró una imagen fantasmal del marco tosco de la ventana y fuera, apenas una insinuación de nubes.


    Se quitó el visor. La oscuridad parecía absoluta y se quedó allí de pie, dejando que lo empapara hasta que creyó ver un destello en algún lugar de las alturas, azul por la distancia. Se preguntó si era un rayo; Anur había dicho que ocurría entre las nubes y las masas de aire cuando se cruzaban, elevándose y cayendo por los gradientes térmicos de la caótica circulación atmosférica de la esfera.


    Vio unos cuantos destellos más, uno de ellos de una longitud considerable, aunque todavía parecía muy, muy lejano. Volvió a ponerse el visor y levantó la mano con las garras extendidas, casi uniendo dos puntas, a solo un par de milímetros de distancia. Eso. El destello había sido así de largo.


    Otro destello. Visto con los visores, era tan brillante que el sistema óptico del visor tiñó de negro el centro del diminuto destello para proteger su visión nocturna. En lugar de ver solo la minúscula chispa en sí, vio que también se iluminaba todo un sistema de nubes; los balanceos y torres de aquel vapor lejano y apilado se destacó en medio de un remoto baño azul de luminiscencia que se desvaneció casi en cuanto fue consciente de él. Se volvió a quitar el visor e intentó oír el ruido producido por aquellos destellos. Todo lo que oyó fue un ruido vago, envolvente, como un viento fuerte oído desde lejos que parecía venir de todas partes y trepar por sus huesos. Parecía contener en su interior frecuencias lo bastante profundas como para ser truenos distantes, pero eran bajas y continuas, y firmes, y por mucho que lo intentara no era capaz de detectar ningún cambio ni cumbre en aquella lenta corriente de sonido percibido a medias.


    Aquí no hay ecos, pensó. No hay un suelo sólido ni acantilados por ninguna parte para que rebote el sonido. Los behemotauros absorben el sonido como bosques flotantes y en su interior, los tejidos vivos absorben todo el ruido.


    Acústicamente muertos. Volvió a recordar aquella frase. Worosei había trabajado un tiempo con el departamento de música de la universidad y le había mostrado una extraña habitación forrada de pirámides de espuma. Acústicamente muerta, le había dicho. Y eso era lo que parecía, sus voces parecían morir con cada palabra que abandonaba sus labios, cada sonido expuesto y solo, sin resonancia.


    —Su Guardián de Almas es algo más que un Guardián de Almas normal —le dijo Visquile. Estaban solos en el espacio posterior más profundo del Refugio del alma, al día siguiente. Era su primera reunión informativa—. Desempeña las funciones normales de tal mecanismo y toma nota de su estado mental; sin embargo, también tiene la capacidad de albergar otro estado mental en su interior. En cierto sentido, usted tendrá a otra persona a bordo cuando se disponga a realizar su misión. Todavía hay más, pero ¿le gustaría decir o preguntar algo sobre eso?


    —¿Quién será esa persona, estodien?


    —No estamos seguros todavía. En un mundo ideal, (y según los encargados de trazar el perfil de la misión, en Inteligencia, o más bien, según sus máquinas), sería una copia de Sholan Hadesh Huyler, el difunto almirante general que estaba entre las almas que les encargaron recuperar del Instituto Militar de Aorme. Sin embargo, dado que la nave Tormenta de nieve se ha perdido, y se presume que ha quedado destruida, y el substrato original se encontraba a bordo de esa nave, es probable que tengamos que decantarnos por una segunda alternativa. Todavía se está discutiendo esa alternativa.


    —¿Por qué se considera necesario, estodien?


    —Piense que tiene un copiloto a bordo, comandante. Tendrá a alguien con quien hablar, alguien para aconsejarlo, con quien comentar las cosas, mientras realiza su misión. Quizá no le parezca necesario ahora, pero hay una razón por la que creemos que es aconsejable.


    —¿Debo entender que va a ser una misión larga?


    —Sí. Es posible que lleve varios meses. La duración mínima sería de unos treinta días. No podemos ser más precisos porque en parte depende de su medio de transporte. Es posible que lo trasladen a su destino en una de nuestras propias naves o en un navío más rápido de una de las civilizaciones Implicadas más antiguas, o es posible que en alguna que pertenezca a la Cultura.


    —¿Esta misión involucra a la Cultura, estodien?


    —Sí. Se le envía al mundo Masaq, perteneciente a la Cultura, un orbital.


    —Ahí es donde vive mahrai Ziller.


    —Correcto.


    —¿He de matarlo?


    —Esa no es su misión. Su tapadera es que va allí para intentar convencerlo de que regrese a Chel.


    —¿Y mi auténtica misión?


    —Llegaremos a eso a su debido tiempo. Y en ella hay un precedente.


    —¿Un precedente, estodien?


    —Cuando comience no tendrá clara su auténtica misión. Sabrá cuál es su tapadera y casi con toda certeza tendrá la sensación de que hay algo más que eso, pero no sabrá qué es.


    —¿Así que se me va a entregar algo parecido a unas órdenes selladas, estodien?


    —Algo así. Pero esas órdenes estarán encerradas en su mente. Irá recordando este periodo de tiempo (probablemente desde un poco después del final de la guerra hasta el final de su entrenamiento aquí) poco a poco, a medida que se acerca la conclusión de su misión. Para cuando recuerde esta conversación, al final de la cual usted sabrá cuál es su verdadera misión, aunque todavía no sabrá con exactitud cómo la va a llevar a cabo, ya debería estar bastante cerca, aunque no exactamente en la posición correcta.


    —¿Los recuerdos se pueden ir filtrando gota a gota con tanta precisión, estodien?


    —Así es, aunque la experiencia quizá sea un poco desorientadora y esa es la razón más importante para proporcionarle un copiloto. Sobre todo porque en la misión está involucrada la Cultura. Según nos han dicho, nunca leen las mentes de la gente, el interior de su cabeza es el único lugar que consideran sacrosanto. ¿Lo ha oído alguna vez?


    —Sí.


    —Creemos que es muy probable que sea verdad, pero su misión tiene la suficiente importancia como para que tomemos precauciones por si no lo es. Imaginamos que si es cierto que leen el pensamiento, el momento más probable es cuando el sujeto en cuestión sube a bordo de una de sus naves, sobre todo una de sus naves de guerra. Si podemos arreglarlo para que lo trasladen a Masaq en uno de esos navíos y este mira dentro de su cabeza, todo lo que encontrará, incluso en un nivel muy profundo, será su inocente tapadera.


    »Creemos, y hemos verificado por medio de varios experimentos, que ese escaneado podría llevarse a cabo sin su conocimiento. Para profundizar más, para descubrir los recuerdos que en un primer momento le ocultaremos incluso a usted, el proceso de escaneado tendría que revelar su presencia, usted sería consciente de que se está llevando a cabo, o al menos que ha tenido lugar. Si eso ocurriera, comandante, su misión terminará antes de tiempo. Morirá.


    Quilan asintió, pensativo.


    —Estodien, ¿ya se ha llevado a cabo algún tipo de experimento conmigo? Me refiero a si ya he perdido recuerdos, accediera o no a ello.


    —No. Los experimentos que he mencionado se han llevado a cabo con otros. Estamos seguros de que sabemos lo que estamos haciendo, comandante.


    —¿Así que cuanto más me adentre en mi misión, más sabré sobre ella?


    —Correcto.


    —¿Y la personalidad, el copiloto, lo sabrá todo desde el principio?


    —Así es.


    —¿Y no lo puede leer un escáner de la Cultura?


    —Puede, pero requeriría una lectura más profunda y detallada que la que requiere un cerebro biológico. Su Guardián de Almas será como su alcázar, Quilan; su cerebro es la muralla. Si el alcázar ha caído, hace ya tiempo que se ha irrumpido en la muralla o bien esta ha dejado de tener importancia.


    »Bien. Como ya le he dicho, hay más que decir sobre su Guardián de Almas. Contiene, o lo hará, una pequeña carga útil de lo que comúnmente se conoce como transmisor de materia. Al parecer, en realidad no transmite materia, pero tiene el mismo efecto. Debo confesar que la importancia de tal distinción se me escapa.


    —¿Y eso está en algo del tamaño de un Guardián de Almas?


    —Sí.


    —¿Esa tecnología nos pertenece, estodien?


    —Eso no es algo que necesite saber, comandante. Todo lo que importa es si funciona o no. —Visquile dudó un momento y luego continuó—. Nuestros científicos y tecnólogos hacen y aplican sin parar descubrimientos nuevos y asombrosos, como estoy seguro de que ya sabe.


    —Por supuesto, estodien. ¿Y qué sería esa carga útil que ha mencionado?


    —Eso quizá nunca lo sepa, comandante. En este momento, ni yo mismo sé lo que es con exactitud, aunque me informarán en su debido momento, antes de que comience de verdad su misión. De momento, todo lo que sé es una parte del efecto que tendrá.


    —¿Y eso sería qué, estodien?


    —Como se puede imaginar, un cierto grado de daño, de destrucción.


    Quilan se quedó callado unos momentos. Era consciente de la presencia de los millones de personalidades ya desaparecidas almacenadas en los sustratos que lo rodeaban.


    —¿Debo entender que la carga útil se transmitirá a mi Guardián de Almas?


    —No, ya se ha colocado junto con el mecanismo del Guardián de Almas.


    —¿Así que se transmitirá desde el mecanismo?


    —Sí. Usted controlará la transmisión de la carga útil.


    —¿La controlaré yo?


    —Por eso está aquí, para entrenarlo para eso, comandante. Se le instruirá en el uso del mecanismo para que cuando llegue el momento, pueda transmitir la carga útil a la ubicación deseada.


    Quilan parpadeó unas cuantas veces.


    —Me he quedado un poco atrás con los últimos avances tecnológicos, pero…


    —Yo me olvidaría de eso, comandante. Las tecnologías previas carecen de importancia en este asunto. Esto es nuevo. Que nosotros sepamos, no existen precedentes de este tipo de proceso, no hay ningún libro que se pueda consultar. Usted va a contribuir a escribir ese libro.


    —Ya veo.


    —Permítame contarle algo más sobre el mundo Masaq de la Cultura. —El estodien se recogió las túnicas y se acomodó un poco mejor en el arrugado colchón ondulado—. Es lo que llaman un orbital, una banda de materia con forma de brazalete muy fino que orbita alrededor de un sol, en este caso la estrella Lacelere, en la misma zona en la que esperaríamos encontrarnos un planeta habitable.


    »Los orbitales existen a una escala diferente a la de nuestros hábitats espaciales; Masaq, al igual que la mayor parte de los orbitales de la Cultura, tiene un diámetro de unos tres millones de kilómetros y por tanto una circunferencia de casi diez millones de kilómetros. Su anchura al pie de sus muros de contención es de unos seis mil kilómetros. Esos muros tienen una altura de unos mil kilómetros y están abiertos por la parte superior; la gravedad aparente creada por la rotación del mundo es lo que sujeta la atmósfera.


    »El tamaño de la estructura no es arbitrario. Los orbitales de la Cultura están construidos de tal forma que la misma velocidad de la revolución que produce una gravedad estándar también crea el ciclo de día y noche de uno de sus días estándar. La noche local se produce cuando una parte dada del interior del orbital le da la espalda al sol. Están hechos de materiales exóticos y se mantienen unidos gracias, sobre todo, a campos de fuerza.


    »Flotando en el espacio, en el centro del orbital, a una distancia equidistante de todos los lugares del borde, se encuentra el Centro. Ahí es donde existe el sustrato de ia que la Cultura llama Mente. La máquina supervisa todos los aspectos de la gestión del orbital. Hay miles de sistemas auxiliares encargados de supervisar todos los procedimientos salvo los más críticos, pero el Centro puede asumir el control directo de todos y cualquiera de ellos al mismo tiempo.


    »El Centro tiene millones de entidades representativas con forma humana llamadas avatares, gracias a ellas trata con sus habitantes de uno en uno. En teoría, es capaz de regir cada uno de ellos y todos los demás sistemas del orbital directamente mientras se comunica de forma individual con cada humano y dron presente en su mundo, además de relacionarse con otras naves y Mentes.


    »Cada orbital es diferente y cada Centro tiene su propia personalidad. Algunos orbitales solo tienen unos cuantos componentes en tierra firme, suelen ser trozos cuadrados de tierra y mar llamados plataformas. En un orbital tan ancho como Masaq, suelen ser sinónimos de continentes. Antes de que se dé por terminado un orbital, en el sentido de formar un anillo cerrado como Masaq, la estructura puede contar con tan solo dos plataformas, separadas de todos modos por tres millones de kilómetros y unidas tan solo por campos de fuerza. Un orbital así podría tener una población total de solo diez millones de seres humanos. Masaq se encuentra más bien en el otro lado de la escala, con más de cincuenta mil millones de personas.


    »Masaq es famoso por contar con un alto índice de copias de seguridad de sus habitantes. Hay quien afirma que es porque muchos de ellos practican deportes peligrosos, pero en realidad es una práctica que data de los comienzos del mundo, cuando comprendieron que Lacelere no es una estrella totalmente estable y que por tanto existe la posibilidad de que lance una llamarada con la violencia suficiente como para matar a las personas expuestas en la superficie del mundo.


    »Mahrai lleva viviendo allí los últimos siete años. Parece darse por satisfecho con permanecer en ese mundo. Como ya le he dicho, en un principio parecerá que va allí para persuadirlo de que renuncie a su exilio y regrese a Chel.


    —Ya veo.


    —Mientras que su verdadera misión será facilitar la destrucción del Centro de Masaq y por tanto provocar la muerte de una proporción significativa de sus habitantes.


    El avatar iba a enseñarle una de las fábricas, situada bajo una de las sierras Mamparas. Se encontraban en un vagón de metro, una cápsula cómoda y hecha a medida que se precipitaba bajo la parte inferior de la superficie del orbital, en el vacío del espacio. Habían recorrido medio millón de kilómetros alrededor del mundo, con las estrellas brillando entre los paneles del suelo.


    La línea del metro salvaba la brecha que había bajo la gigantesca A de la sierra Mampara por un puente colgante sostenido por monofilamentos de dos mil kilómetros de longitud. En ese momento, el vagón se detenía de golpe cerca del centro para ascender en vertical y entrar en el espacio de la factoría, cientos de kilómetros más arriba.


    ~ ¿Estás bien, comandante?


    ~ Bien. ¿Y tú?


    ~ Igual. ¿El objetivo de la misión acaba de aparecer?


    ~ Sí. ¿Cómo lo estoy haciendo?


    ~ Todo va bien. No hay ningún signo físico obvio. ¿Estás seguro de que estás bien?


    ~ Del todo.


    ~ ¿Y seguimos adelante?


    ~ Sí, seguimos adelante.


    El avatar de piel plateada se volvió para mirarlo.


    —¿Está seguro de que no se va a aburrir viendo una fábrica, comandante?


    —En una que produce naves espaciales no, desde luego. Aunque ya se le deben de estar terminando los sitios para distraerme —dijo Quilan.


    —Bueno, es un orbital muy grande.


    —Hay un sitio que me gustaría ver.


    —¿Y cuál es?


    —Su casa. El Centro.


    El avatar sonrió.


    —Vaya, desde luego.


    Vuelo


    —¿Ya hemos llegado?


    —Respuesta incierta. Lo que dijo la criatura. ¿Qué significaba?


    —¿Qué mas da eso? ¿Ya hemos llegado?


    —Es difícil de saber con certeza. Y volviendo a lo que dijo la criatura. ¿Ya eres consciente de lo que significa?


    —¡Sí! ¡Bueno, más o menos! Por favor, ¿podemos ir un poco más rápido?


    —En realidad no. Avanzamos tan rápido como nos es posible dadas las circunstancias y, por tanto, pensé que podríamos emplear el tiempo compartiendo lo que has entendido de lo dicho por la criatura. ¿Cuál dirías tú entonces que es la trascendencia de lo dicho?


    —¡No importa! ¡Bueno, sí, pero! Es que. Oh. ¡Date prisa! ¡Más rápido! ¡Ve más rápido!


    Uagen Zlepe, 974 Praf y tres de las exploradoras de rapiña estaban dentro del behemotauro dirigible Sansemin. Se abrían camino por el estrecho y sinuoso túnel que iba ondulándose y cuyas paredes cálidas y resbaladizas palpitaban de una forma alarmante cada pocos minutos. El aire que pasaba a su lado, procedente de algo más adelante, apestaba a carne podrida. Uagen contuvo las arcadas. No podían volver al exterior por donde habían entrado; el conducto había quedado bloqueado por algún tipo de ruptura que había atrapado y ahogado a dos de las exploradoras que se habían adelantado.


    En lugar de ese camino (y después de que la criatura le hubiera dicho lo que le había dicho a Uagen y después de una discusión agonizante, larga y absurdamente relajada entre las exploradoras y 974 Praf), habían tomado otra ruta para salir de la cámara de interrogatorios. En un principio esa ruta se adentraba cada vez más en el tembloroso cuerpo del behemotauro moribundo.


    Dos de las tres exploradoras de rapiña insistieron en ir por delante por si surgían problemas, pero se estaban abriendo camino con cierta dificultad por un pasaje estrecho, entre las circunvoluciones del pasadizo serpenteante y Uagen estaba convencido de que podría haber ido más rápido si hubiera estado solo.


    El suelo del pasaje estaba profundamente ribeteado, lo que hacía difícil caminar sin apoyarse en las paredes húmedas y temblorosas. Uagen pensó que ojalá se hubiera llevado unos guantes. Su sentido parcial de infrarrojos no distinguía demasiados detalles porque todo parecía estar a la misma temperatura, con lo que todo lo que veía se reducía a una pesadilla monocroma de sombras superpuestas; era peor que estar ciego, pensó Uagen.


    La exploradora que iba delante llegó a una bifurcación del pasaje y se detuvo, al parecer para pensar.


    Hubo un golpe seco y repentino a su alrededor, como una conmoción, y luego una corriente de aire fétido los envolvió desde atrás, anulando durante un instante el flujo de aire que venía de más adelante y provocando un hedor incluso peor que estuvo a punto de hacer vomitar a Uagen.


    Este se oyó gañir.


    —¿Qué ha sido eso?


    —La respuesta se desconoce —le dijo la intérprete 974 Praf. Volvió a soplar el viento en contra. La exploradora de rapiña que iba en cabeza escogió el pasaje inferior de la izquierda y encogió las alas para meterlas por la estrecha hendidura.


    —Por ahí —dijo 974 Praf para ayudar.


    Voy a morir, pensó Uagen, con bastante claridad y casi con calma. Voy a morir metido dentro de esta aeronave alienígena que tiene diez millones de años y que está medio podrida, medio hinchada y medio incinerada, a mil años luz de cualquier otro ser humano y con una información que podría salvar vidas y convertirme en un héroe.


    ¡La vida es muy injusta!


    La criatura del muro de la cámara de interrogatorios había vivido el tiempo justo para contarle algo que también podría matarlo, por supuesto, si es que era verdad y si es que conseguía salir de allí. Por lo que le había dicho, lo que sabía en esos momentos lo convertía en objetivo de personas que no se lo pensarían dos veces antes de matarlo a él o cualquier otro.
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    —¿Es de la Cultura? —le había dicho a aquella cosa larga con cinco extremidades que colgaba del muro de la cámara.


    —Sí —le había dicho mientras intentaba mantener la cabeza levantada para hablar con él—. Agente. Circunstancias Especiales.


    Uagen volvió a oírse tragar saliva otra vez. Había oído hablar de ce. De niño había soñado con ser un agente de Circunstancias Especiales. Mierda, incluso había soñado con serlo cuando era joven. Jamás se había imaginado que conocería a uno de verdad.


    —Ah —dijo y se sintió como un auténtico imbécil—. Encantado.


    —¿Y usted? —dijo la criatura.


    —¿Qué? ¡Ah! Mmm. Erudito. Uagen Zlepe. Erudito. Un placer. Bueno. Quizá no. Mmm. Es solo. Bueno. —Volvía a manosearse el collar. Seguro que parecía que balbuceaba—. No importa. ¿Podemos bajarlo de ahí? Todo este sitio, bueno, cosa, está…


    —Ja. No. Creo que no —dijo la criatura y quizá incluso estuviera intentando sonreír. Hizo un gesto con la cabeza, como si la echara hacia atrás y después se estremeció de dolor—. Odio tener que decírselo. Yo soy lo único que sujeta esto, la verdad. A través de este enlace. —Sacudió la cabeza—. Escuche Uagen. Tiene que salir de aquí.


    —¿Sí? —Al menos eso era una buena noticia. El suelo de la cámara se bamboleó bajo sus pies cuando rugió otra detonación y sacudió las formas de los muertos y los moribundos que parecían marionetas atadas a la pared. Una de las exploradoras extendió las alas para sujetarse y derribó a 974 Praf. Esta dio un chasquido con el pico y miró furiosa a la culpable.


    —¿Tiene comunicador? —le preguntó la criatura—. ¿Algo para mandar señal fuera de la aerosfera?


    —No. Nada.


    La criatura volvió a hacer otra mueca.


    —Joder. Entonces tiene que… largarse de Oskendari. A una nave, un hábitat, a cualquier parte. A algún sitio donde se pueda poner en contacto con la Cultura, ¿entiende?


    —Sí. ¿Por qué? ¿Para decir qué?


    —Conspiración. No es broma, Uagen, no es ejercicio. Conspiración. Una puta conspiración muy seria. Creo que para destruir… orbital.


    —¿Qué?


    —Orbital. Todo un orbital llamado Masaq. ¿Lo conoce?


    —¡Sí! ¡Es famoso!


    —Quieren destruirlo. Facción chelgriana. Han enviado chelgriano. No sé nombre. No importa. Está de camino, o lo estará pronto. No sé cuándo. El ataque ocurre. Tú. Sal de aquí. Lárgate. Díselo a la Cultura. —La criatura se puso rígida de repente y se inclinó sobre el muro de la cámara cerrando los ojos. Un tremendo estremecimiento recorrió la cavidad y arrancó un par de cadáveres de los muros de la cámara para tirarlos inertes al suelo convulso. Uagen y dos de las exploradoras cayeron de espaldas. Uagen se volvió a poner en pie con cierto esfuerzo.


    La criatura de la pared lo miraba fijamente.


    —Uagen. Díselo a ce, o a Contacto. Me llamo Gidin Sumethyre. Sumethyre, ¿entendido?


    —Entendido. Gidin Sumethyre. Mmm. ¿Eso es todo?


    —Suficiente. Y ahora sal de aquí. orbital Masaq. Chelgriano. Gidin Sumethyre. Eso es todo. Ahora largo. Intentaré sujetar esto… —La cabeza de la criatura fue dejándose caer poco a poco sobre el pecho. Otra convulsión titánica sacudió la cámara.


    —Eso que la criatura acaba de decir —empezó a decir 974 Praf, parecía perpleja.


    Uagen se inclinó y cogió a la intérprete por las alas secas y correosas.


    —¡Hay que salir! —le gritó a la cara—. ¡Ahora!


    Habían llegado a una parte un poco más ancha del pasaje que ya se había convertido en una pendiente bastante escarpada cuando el viento que pasaba susurrando junto a ellos cobró fuerza de repente y se convirtió en una galerna. Las dos exploradoras de rapiña que iban delante de Uagen y cuyas alas dobladas actuaban como velas en medio del aullador torrente de aire, intentaron incrustarse contra las paredes, que se ondulaban y cedían. Empezaron a deslizarse hacia atrás, hacia él, mientras Uagen también intentaba sujetarse contra los tejidos húmedos del tubo.


    —Oh —dijo 974 Praf con tono prosaico, estaba detrás de Uagen, un poco más abajo—. Este cambio no indica nada bueno.


    —¡Socorro! —chilló Uagen mientras miraba a las dos exploradoras, que aunque seguían aferrándose desesperadas a las paredes del pasaje, continuaban deslizándose hacia él. Uagen intentó convertirse en una equis contra las paredes, pero estas ya se habían separado demasiado.


    —Aquí abajo —dijo la intérprete 974 Praf. Uagen miró entre sus pies. 974 Praf se asía al suelo ribeteado, se había aplastado todo lo posible contra él.


    El erudito levantó la cabeza cuando la exploradora más cercana resbaló un poco más, ya casi podía tocarlo.


    —¡Buena idea! —jadeó. Se hundió. La frente le rebotó contra el espolón de la exploradora. Se aferró a los ribetes del suelo cuando las dos exploradoras se deslizaron sobre él. El viento aulló y le tiró del traje, después amainó. Se desenredó de 974 Praf y miró hacia atrás. En una dolorosa maraña de picos, alas y patas, las dos exploradoras estaban incrustadas pasaje arriba, junto con la que cerraba la marcha, en la parte estrecha que acababan de atravesar todos. Una de las criaturas aladas dijo algo con un chasquido.


    974 Praf le respondió con otro chasquido y luego se levantó de golpe y se escabulló por el pasaje.


    —Se da la circunstancia de que las aves exploradoras de Yoleus intentarán permanecer ahí incrustadas y bloquear así el viento que alimenta el incendio mientras nosotros completamos el viaje hacia al exterior del Sansemin. Por aquí, Uagen Zlepe, erudito.


    El erudito se quedó mirando la espalda de la intérprete y después salió gateando tras ella. Empezaba a tener una sensación extraña en el estómago. Intentó identificarla y luego se dio cuenta. Era como estar en un ascensor o en una nave sometida a la inercia.


    —¿Nos estamos hundiendo? —dijo con un gimoteo.


    —Da la sensación de que el Sansemin está perdiendo altura con rapidez —dijo 974 Praf, rebotando de ribete en ribete por el escarpado suelo que tenía delante.


    —¡Oh, mierda! —Uagen volvió la vista atrás. Habían dado la curva y habían perdido de vista a las exploradoras de rapiña. El pasaje se hundía todavía más, era como bajar por un tramo de escaleras muy empinadas.


    —Ajá —dijo la intérprete cuando el viento volvió a tirar de ellos.


    Uagen sintió que se le abrían mucho los ojos. Se quedó mirando lo que tenía delante.


    —¡Luz! —chilló—. ¡Luz! ¡Praf! Veo… —Se fue quedando sin voz.


    —Fuego —dijo la intérprete—. Al suelo, Uagen Zlepe, erudito.


    Uagen se dio la vuelta y se tiró a los escalones un momento antes de que lo golpeara la bola de fuego. Tuvo tiempo de tomar aliento e intentar enterrar la cara entre los brazos. Sintió a 974 Praf encima de él, con las alas extendidas, cubriéndolo. El estallido de calor y luz duró un par de segundos.


    —Arriba otra vez —dijo la intérprete—. Tú primero.


    —¡Estás ardiendo! —chilló él cuando la intérprete lo empujó con las alas y el erudito bajó tropezando por los escalones ribeteados.


    —Así es —dijo Praf. El humo y las llamas se enroscaban tras las alas de la intérprete mientras esta pinchaba y empujaba a Uagen para que siguiera bajando. El viento era cada vez más fuerte, el erudito tenía que luchar contra él para poder avanzar, bajar por la fuerza por el lado ribeteado de lo que ya era casi un tubo vertical, como si por alguna razón hubieran vuelto al mismo nivel.


    Al mirar hacia delante, Uagen volvió a ver una luz. Gimió y luego vio que esa vez era blanca y azul, no amarilla.


    —Nos acercamos al exterior —jadeó 974 Praf.


    Se dejaron caer del vientre del behemotauro moribundo, aunque no cayeron mucho más rápido que lo que quedaba de la inmensa criatura en sí, que ardía, se desintegraba, se derrumbaba y descendía todo al mismo tiempo. Uagen atrajo a 974 Praf contra sí y apagó las llamas que le consumían las alas, después utilizó los motores de los tobillos y la capa globo para detener su caída y tras una eternidad de precipitarse entre restos que aleteaban y ardían y animales heridos, los dos rodearon por debajo la inmensa ruina en forma de uve que era el behemotauro moribundo y salieron al aire fresco del espacio donde los restos de la fuerza expedicionaria de exploradoras de rapiña del Yoleus los encontró momentos antes de que un diseisor ogrino pudiera descender sobre ellos para tragárselos enteros.


    La aturdida y silenciosa intérprete se estremecía entre sus brazos, el olor a carne quemada le llenaba a Uagen la nariz mientras iban subiendo poco a poco con la tropa de exploradoras para regresar al behemotauro dirigible Yoleus.


    —¿Irte?


    —Sí, fuera. Ir. Partir. Abandonar esto.


    —¿Deseas irte, partir, abandonar esto, ahora?


    —En cuanto sea posible. ¿Cuándo sale la próxima nave? De quién sea. Bueno, no, mmm, que no sea chelgriana. Sí; chelgriana, no.


    Uagen nunca se había imaginado que la cámara de interrogatorios de Yoleus le pudiera parecer ni remotamente acogedora, pero en ese momento lo pensaba. Por extraño que pareciera, allí se sentía seguro. Era una pena que tuviera que irse.


    Yoleus estaba hablando con él a través de un cable de conexión y un intérprete llamado 46 Zhun. El cuerpo más fornido de lo que solo de nombre era el macho 46 Zhun estaba encaramado a un saliente, junto a 974 Praf, que estaba pegada a la pared de la cámara y tenía un aspecto chamuscado, inerte y muerto, pero que al parecer estaba comenzando su reconstitución y recuperación. 46 Zhun cerró los ojos. Uagen se quedó allí de pie, en el suelo cálido y suave de la cámara. Todavía podía sentir el olor a quemado que desprendían sus ropas. Se estremeció.


    46 Zhun volvió a abrir los ojos.


    —El próximo objeto que parte tiene previsto salir del Segundo Trópico del portal de Secesión de Inclinación, en el lóbulo de Allende, dentro de cinco días —dijo el intérprete.


    —Cogeré ese. Espera, ¿es chelgriano?


    —No. Es un mercante jhuvuoniano.


    —Cogeré ese.


    —Ahora mismo no hay tiempo suficiente para que viajes y llegues a tiempo al susodicho Segundo Trópico del portal de Secesión de Inclinación.


    —¿Qué?


    —Ahora mismo no hay tiempo suficiente para que…


    —Está bien, ¿cuánto tiempo me llevaría?


    El intérprete cerró los ojos otra vez durante unos momentos, después los abrió.


    —Veintitrés días sería el tiempo mínimo requerido para que un ser como tú viaje y llegue al Segundo Trópico del portal de Secesión de Inclinación desde este punto.


    Uagen podía sentir un retortijón persistente en las tripas, era una sensación que no tenía desde que era muy pequeño. Intentó no perder la calma.


    —¿Y después, cuándo sale la nave siguiente?


    —Eso se desconoce —respondió el intérprete de inmediato.


    Uagen venció las ganas de llorar.


    —¿Es posible enviar una señal desde Oskendari? —preguntó.


    —Por supuesto.


    —¿A una velocidad superior a la de la luz?


    —No.


    —¿Podrías enviar una señal para pedir una nave? ¿Tengo algún modo de irme de aquí en un futuro cercano?


    —La definición de futuro cercano. ¿Cuál sería?


    Uagen contuvo un gemido.


    —¿En los próximos cien días?


    —No hay objetos conocidos que lleguen o partan durante ese periodo de tiempo.


    Uagen se llevó las manos a los cabellos y tiró. Rugió de pura frustración, después se detuvo y parpadeó. Jamás había hecho eso. Jamás había hecho ninguna de las dos cosas. Nunca se había tirado de los pelos ni rugido de frustración. Se quedó mirando al cuerpo ennegrecido y lisiado de 974 Praf, después bajó la cabeza y se quedó mirando el suelo de la cámara. Los pequeños motores que llevaba en los tobillos le devolvieron un reflejo burlón.


    Levantó la cabeza. ¿En qué había estado pensando?


    Repasó lo que sabía de los mercantes jhuvonianos. Solo semicontactados. Bastante pacíficos, bastante fiables. Todavía en la era de la escasez. Naves capaces de unos cuantos cientos de años luz. Lentas según los estándares de la Cultura, pero con eso bastaba.


    —Yoleus —dijo con calma—. ¿Puedes enviar una señal al Segundo Trópico de Secesión del portal Inclinatorio o como se llame?


    —Sí.


    —¿Cuánto tiempo llevaría eso?


    La criatura cerró los ojos y los abrió.


    —Se requeriría un día más un cuarto de día para la señal de salida y se requeriría un periodo de tiempo parecido para una señal de respuesta.


    —Bien. ¿Dónde está el portal más cercano al sitio en el que estamos y cuánto tiempo me llevaría llegar allí?


    Otra pausa.


    —El portal más cercano a donde estamos ahora es el Noveno Trópico del portal de Secesión de Inclinación, lóbulo Presente. Son dos días más tres quintas partes de un día de vuelo desde aquí, para una exploradora de rapiña.


    Uagen respiró hondo. Pertenezco a la Cultura, pensó para sí. Eso es lo que se supone que tienes que hacer en una situación así, de eso trata, se supone.


    —Por favor, envíale una señal al navío de los mercantes jhuvonianos —dijo— y diles que se les pagará una cantidad de dinero equivalente al valor de su navío si me recogen en el Noveno Trópico del portal de Secesión de Inclinación, lóbulo Presente, dentro de cuatro días y me llevan a un destino que les revelaré cuando nos encontremos allí. Menciona también que se agradecerá su discreción.


    Se planteó la posibilidad de dejarlo así, pero esa nave parecía su única oportunidad y no podía permitirse el riesgo de que sus capitanes desecharan la señal como si estuviera loco. Y si se habían comprometido con esa fecha de salida, entonces tampoco había tiempo para meterse en una conversación por medio de señales para convencerlos. Volvió a respirar hondo antes de añadir algo más.


    —Puedes informarles de que soy ciudadano de la Cultura.


    Nunca tuvo oportunidad de decirle adiós a 974 Praf como le hubiera gustado. La decisiva deductora de follaje convertida en intérprete seguía inconsciente y pegada al muro de la cámara de interrogación cuando se fue, un día después.


    Hizo las maletas, se aseguró de que un registro de sus notas de investigación, glifos y todo lo que había ocurrido durante el último par de días quedaba a salvo, en un sitio seguro del Yoleus y al final tuvo el empeño especial de prepararse y beber una taza de infusión de hojas de jhagel. No le supo muy bien.


    Una escuadrilla de exploradoras de rapiña lo escoltó al Noveno Trópico del portal de Secesión de Inclinación. Lo último que vio del behemotauro dirigible Yoleus fue cuando miró por encima del hombro y contempló a la gigantesca criatura que desaparecía en la distancia azul verdosa, sobre la sombra de un complejo de nubes, fiel al compañero que deseaba, Muetenive, detrás de él y algo más abajo. Se preguntó si las criaturas todavía saldrían corriendo hacia la predicha burbuja que seguía formándose allí delante, en algún lugar del horizonte de bruma, para reclamar su viaje gratis a las alturas, a los múltiples esplendores de la entidad globular gigalitina Buthulne.


    Sintió una especie de tristeza dulce al pensar que no estaría allí para compartir el viaje ni la llegada con ellos y experimentó una punzada de culpa al sentir una especie de deseo, ojalá que la nave de los mercantes jhuvonianos rechazara su oferta y no apareciera y, en realidad, no le dejara más alternativa que intentar regresar al Yoleus.


    Los dos behemotauros desaparecieron entre las sombras ligeras y cavernosas que había sobre el sistema de nubes. Uagen volvió a mirar hacia delante. Los motores de los tobillos zumbaron y la capa hizo un ajuste mínimo para adaptarse al cambio de posición, todavía tensa para convertirse en ala. Las alas de las aves exploradoras batían el aire a su alrededor con el ritmo sincopado de un tartamudeo que creaba un curioso efecto relajante. Uagen miró a 46 Zhun, que se aferraba al cuello y el lomo del líder de la cuadrilla de exploradoras, pero la criatura parecía dormida.


    El Noveno Trópico del portal de Secesión de Inclinación resultó andar un poco escaso de instalaciones. No era más que un trozo de unos diez metros de diámetro en un costado del tejido de la aerosfera, donde las capas de material de contención se encontraban y fundían para producir una ventana transparente al espacio. Alrededor de esa zona circular se habían apiñado un puñado de lo que parecían las cáscaras de la megafruta que crecía en los behemotauros y en una de las cuales, hasta un día antes, él había tenido su hogar. Allí las exploradoras encontraron un lugar para encaramarse y recuperar fuerzas y él pudo sentarse a esperar. Había algo de comida y agua, pero eso era todo.


    Se pasó el tiempo mirando las estrellas; los trozos de portales eran las únicas zonas transparentes de verdad en la superficie de la aerosfera, el resto solo era traslúcido en comparación, y compuso un poeglifo que intentaba describir la sensación de terror que había sentido solo un día antes, atrapado en el interior del cuerpo moribundo del behemotauro Sansemin.


    Fue un proceso frustrante. No dejaba de posar el bolígrafo (el mismo puñetero bolígrafo que lo había llevado a encontrarse allí, esperando a una nave espacial alienígena que quizá ni aparecería) para intentar resolver lo que le había pasado al Sansemin y por qué estaba allí el agente de la Cultura, si es que eso era lo que era de verdad aquel tipo o tipa; no sabía si de veras había una conspiración como la que le habían descrito y lo que debería hacer si resultaba que todo aquel asunto era una especie de broma, una alucinación o el producto de la imaginación de una mente loca y atormentada.


    Se había quedado dormido dos veces, había borrado seis intentos de componer el poeglifo y (tras llegar a una conclusión provisional, es decir, que en lugar de que los acontecimientos de los últimos días hubieran sido reales, era ligeramente más probable que se hubiera vuelto loco) estaba debatiendo consigo mismo los méritos relativos del suicidio, el almacenamiento, la transcorporación a una entidad grupal o la posibilidad de solicitar el regreso a Yoleus para reanudar sus estudios (con una alteración física apropiada y una esperanza de vida mayor, como ya se había estado planteando) cuando viró por el otro lado del portal la nave de los mercantes jhuvonianos, un insólito aparato compuesto por tubos y palos.


    Los mercantes jhuvonianos no eran en absoluto lo que se había imaginado. Por alguna razón él se esperaba unos humanoides achaparrados, peludos y con aspecto tosco, vestidos con cueros y pieles, cuando de hecho parecían una colección de plumas rojas muy grandes. Uno de ellos atravesó flotando el portal, encerrado en una burbuja que en su mayor parte era transparente y estaba contenida en una intrusión de aire con aspecto de dedo que formaba un túnel que se alargaba para poner en contacto el portal y el navío tubular del exterior. Uagel se reunió con el túnel en una terraza de la cáscara del megafruto. 46 Zhun se aferró al parapeto, a su lado; observaba al alienígena encerrado que se acercaba con el aire de una criatura que evalúa un posible material de nidificación.


    —¿Usted es la persona de la Cultura? —dijo la criatura de la burbuja, una vez que estuvo flotando a su mismo nivel. La voz era apagada, hablaba en marain con un acento tolerable.


    —Sí. Encantado.


    —¿Va a pagar el valor de nuestra nave para que lo llevemos a su destino?


    —Sí.


    —Es una nave magnífica.


    —Ya lo veo.


    —Querríamos tener otra idéntica.


    —La tendrán.


    El alienígena emitió una serie de chasquidos y habló con el intérprete que permanecía al lado de Uagen. 46 Zhun le respondió con otros chasquidos.


    —¿Cuál es su destino? —dijo el alienígena.


    —Necesito enviar una señal a la Cultura. En un principio pónganme en posición de hacer eso y luego llévenme a cualquier sitio donde pueda encontrarme con una nave de la Cultura.


    A Uagen se le había ocurrido que la nave quizá pudiera hacerlo desde allí mismo, sin tener que llevarlo a ninguna parte, aunque dudaba que fuera a tener tanta suerte. Con todo, durante los momentos siguientes, experimentó un escalofrío de esperanza y ansiedad hasta que habló la criatura.


    —Podríamos viajar hasta la entidad Beidite Critoletli, donde ambas, comunicación y reunión, podrían lograrse.


    —¿Cuánto tiempo llevaría eso?


    —Setenta y siete días estándar de la Cultura.


    —¿No hay ningún sitio que esté más cerca?


    —No lo hay.


    —¿Podríamos enviar antes una señal a la entidad, al acercarnos?


    —Podríamos.


    —¿Cuándo estaríamos al alcance de hacer eso?


    —En unos cincuenta días estándar de la Cultura.


    —Muy bien. Me gustaría partir de inmediato.


    —Satisfactorio. ¿Nuestro pago?


    —Lo hará la Cultura cuando yo llegue a salvo. ¡Oh! Debería haberlo mencionado.


    —¿Qué? —dijo el alienígena; su colección de filamentos rojos aleteó dentro de la burbuja.


    —Quizá haya una recompensa adicional, aparte del pago que ya hemos acordado.


    El plumoso cuerpo de la criatura volvió a cambiar de posición.


    —Satisfactorio —repitió.


    La burbuja se acercó flotando al parapeto. Había una segunda burbuja formándose al lado de la que encerraba al alienígena. Uagen pensó que era como ver dividirse una célula.


    —La atmósfera y la temperatura se adaptan al estándar de la Cultura —le dijo el alienígena—. La gravedad de la nave será menor. ¿Es aceptable para usted?


    —Sí.


    —¿Puede proporcionar su propio sustento?


    —Me las arreglaré —dijo, y después lo pensó—. ¿Tienen agua?


    —La tenemos.


    —Entonces sobreviviré.


    —Suba a bordo, por favor.


    La burbuja desdoblada chocó contra el parapeto. Uagen se agachó, recogió las bolsas y miró a 46 Zhun.


    —Bueno, adiós. Y gracias por tu ayuda. Dale a Yoleus recuerdos de mi parte.


    —El Yoleus te desea un buen viaje y una vida subsiguiente que te sea placentera.


    Uagen sonrió.


    —Dale las gracias por mí. Espero volver a verlo.


    —Así se hará.
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    Formas de morir


    El elevador de la nave se encontraba bajo las cataratas; cuando era necesario, su horquilla contrapesada subía balanceándose con lentitud y salía del remolino del estanque que había a los pies del torrente, dejando a su paso velos y brumas propias. Detrás de la torrencial caída, el contrapeso gigantesco iba bajando poco a poco por el estanque subterráneo, balanceando la horquilla del tamaño de un muelle que se iba elevando hasta que encajaba en una amplia estría tallada en el borde de las cataratas. Una vez allí, las puertas se iban abriendo por la fuerza contra la corriente de modo que la horquilla presentaba una especie de balcón de agua que sobresalía más allá del punto de disminución del río, de un kilómetro de anchura.


    Dos naves con forma de bala se impulsaban río arriba, a ambos lados, como peces gigantes; arrastraban largas botavaras que se estiraban para formar una amplia uve que encauzaba la barcaza venidera hacia la horquilla. Una vez que se cerraban otra vez las puertas y la barcaza quedaba encerrada y a salvo, las botavaras se replegaban, la horquilla abría los cajones hidráulicos de los lados a la creciente fuerza del agua y el peso extra iba superando poco a poco la masa niveladora del contrapeso, que se hundía en la profundidad del estanque.


    Horquilla y barcaza se inclinaban poco a poco hacia fuera y hacia abajo e iban descendiendo entre el rugido y la bruma hacia el torbellino de aguas que los aguardaba.


    Ziller, vestido con un chaleco y unos leotardos que estaban saturados por completo, se encontraba con el avatar del Centro en una cubierta de paseo de proa, justo bajo el puente de la barcaza Ucalegon, en el río Jhree, plataforma Toluf. El chelgriano se sacudió, rociándolo todo, cuando se abrieron las puertas de la horquilla que daban a la parte inferior del río y la barcaza siguió avanzando, golpeando y chocando con los lados hinchables de la horquilla, y se adentró en el torbellino de olas opuestas y montecillos que iban surgiendo en el agua.


    El músico se inclinó hacia el avatar y señaló hacia arriba, entre las nubes revueltas de vapor, hacia el borde de las cataratas que tenían encima.


    —¿Qué ocurriría si la barcaza no entrara en la horquilla de allí arriba? —gritó por encima del sonido de la catarata.


    El avatar, que estaba empapado aunque no parecía importarle, ataviado con un fino traje oscuro que se pegaba a su cuerpo plateado, se encogió de hombros.


    —Entonces —dijo en voz alta—, sería un desastre.


    —¿Y si las puertas de abajo se abrieran mientras la horquilla todavía está en la cima de las cataratas?


    La criatura asintió.


    —Una vez más, un desastre.


    —¿Y si los brazos que sujetan la horquilla cedieran?


    —Desastre.


    —¿O si la horquilla empezara a descender demasiado pronto?


    —Ídem.


    —¿O si alguna de las puertas cediera antes de que la horquilla llegara al estanque?


    —Adivine.


    —Entonces este trasto tiene una quilla antigravitatoria o algo así, ¿no? —gritó Ziller—. ¿Como medida de seguridad, factor de redundancia? ¿Sí?


    El avatar sacudió la cabeza.


    —No. —Unas gotas le cayeron de la nariz y las orejas.


    Ziller suspiró y también sacudió la cabeza.


    —No, ya me parecía a mí que no.


    El avatar sonrió y se inclinó hacia él.


    —Me parece una señal muy alentadora que empiece a hacer ese tipo de preguntas después de que la experiencia en cuestión haya dejado atrás la etapa más peligrosa.


    —Así que me estoy convirtiendo en una persona tan increíblemente indiferente al riesgo como tus habitantes.


    El avatar asintió con entusiasmo.


    —Sí. Alentador, ¿verdad?


    —No. Deprimente.


    El avatar se echó a reír. Miró a ambos lados del cañón mientras el río se iba encauzando para unirse al Gran Río de Masaq a través de la ciudad de Ossuliera.


    —Será mejor que volvamos —dijo la criatura plateada—. Ilom Dolince no tardará en morir ni Nisil Tchasole en regresar.


    —Ah, por supuesto. No querríamos perdernos ninguna de esas dos pequeñas y grotescas ceremonias, ¿verdad?


    Se dieron la vuelta y doblaron la esquina de la cubierta. La barcaza se iba abriendo camino entre el caos de olas, la proa chocaba contra el oleaje de agua blanca y verde y arrojaba al aire grandes cortinas de espuma que aterrizaban como torrenciales aguaceros en todas las cubiertas. El zarandeado navío se inclinaba y escoraba. Tras él, la horquilla iba sumergiéndose poco a poco otra vez en las intensas corrientes.


    Un chaparrón de agua se estrelló contra la cubierta, tras ellos, y convirtió el paseo en un río torrencial de medio metro de profundidad. Ziller tuvo que apoyarse en las tres extremidades y poner una mano en la barandilla de la cubierta para sujetarse mientras avanzaban por la corriente hacia las puertas más cercanas. El avatar iba chapoteando en el río, que se agolpaba alrededor de sus rodillas como si le resultara indiferente. Abrió las puertas y ayudó a pasar a Ziller.


    Ya en el vestíbulo, Ziller volvió a sacudirse y salpicó las relucientes paredes de madera y las colgaduras bordadas. El avatar se limitó a quedarse quieto mientras el agua se desprendía de su cuerpo, dejando su piel plateada y las ropas de tono mate completamente secas al tiempo que el agua le chorreaba por los pies y se escapaba por la cubierta.


    Ziller se pasó una mano por el pelo de la cara y se dio unos golpecitos en las orejas. Miró la figura inmaculada que tenía delante, sonriendo, mientras él chorreaba. Se retorció el chaleco para quitarle el agua mientras inspeccionaba la piel y la ropa del avatar en busca de algún resto de humedad. La criatura parecía seca por completo.


    —Ese es un rasgo muy molesto —le dijo.


    —Antes me ofrecí a resguardarnos a los dos de la espuma —le recordó el avatar. El chelgriano volvió del revés uno de los bolsillos del chaleco y observó el chorro de agua resultante que cayó en la cubierta—. Pero usted dijo que quería experimentar la vivencia completa con todos sus sentidos, incluyendo el del tacto —continuó el avatar—. Cosa que debo decir que me pareció un poco indolente en ese momento.


    Ziller miró con tristeza su pipa empapada y después a la criatura plateada.


    —Y eso —dijo—, es otra.


    Un pequeño dron que llevaba una toalla blanca muy grande, muy bien doblada y muy mullida, dobló una esquina y recorrió el pasaje a toda velocidad antes de pararse de repente a su lado. El avatar cogió la toalla y le dedicó un gesto de asentimiento a la otra máquina, que se inclinó y salió disparada otra vez.


    —Tome —dijo el avatar mientras le tendía la toalla al chelgriano.


    —Gracias.


    Se volvieron para bajar por el pasaje, junto a salones donde pequeños grupos de personas observaban las aguas agitadas y las lloviznas de espuma del exterior.


    —¿Y dónde está hoy nuestro comandante Quilan? —preguntó Ziller mientras se frotaba la cara con la toalla.


    —Visitando Neremety, con Kabe, para ver unas islas torbellino. Es el primer día de la Estación de la Tentación de la escuela local.


    Ziller también había visto ese espectáculo en otra plataforma, seis o siete años antes. La Estación de la Tentación era cuando las islas adultas soltaban las flores de algas que habían estado almacenando y pintaban fabulosos dibujos de remolinos en todas las bahías craterinas de su mar poco profundo. Se decía que el despliegue convencía a las crías del año anterior que vivían en el lecho del mar para que subiesen a la superficie y floreciesen convertidas en nuevas versiones de sí mismas.


    —¿Neremety? —preguntó—. ¿Y eso dónde está?


    —A medio millón de klicks de aquí, como mínimo. Por ahora está a salvo.


    —Qué tranquilizador. ¿No te estás quedando sin sitios para distraer a nuestro pequeño mensajero? Lo último que oí es que le estabas enseñando una fábrica. —Ziller pronunció la última palabra con una carcajada de desdén.


    El avatar parecía ofendido.


    —Una fábrica de naves especiales, si no le importa —dijo—; pero sí, una fábrica no obstante. Y solo porque me lo pidió, podría añadir. No me faltan lugares que mostrarle, Ziller. Hay sitios en Masaq de los que usted ni siquiera ha oído hablar y que le encantaría visitar si supiera que existen.


    —¿Los hay? —Ziller paró y se quedó mirando al avatar.


    Este también se detuvo con una gran sonrisa.


    —Pues claro. —Extendió los brazos—. No le iba a contar todos mis secretos a la vez, ¿no le parece?


    Ziller siguió caminando mientras se secaba el pelo y miraba de soslayo a la criatura plateada que caminaba con paso ligero a su lado.


    —Eres más hembra que macho; lo sabes, ¿no? —dijo.


    El avatar levantó las cejas.


    —¿De verdad lo cree?


    —No me cabe duda.


    El avatar lo miró con expresión divertida.


    —Después quiere ver el Centro —le dijo a Ziller.


    Este frunció el ceño.


    —Ahora que lo pienso, yo tampoco he estado allí. ¿Hay mucho que ver?


    —Hay una galería panorámica. Una buena vista de toda la superficie, como es obvio, pero no mejor de la que tiene la mayor parte de la gente al llegar, a menos que tengan mucha prisa y vuelen directamente a la superficie inferior. —El avatar se encogió de hombros—. Aparte de eso, no hay mucho que ver.


    —He de entender entonces que toda tu fabulosa maquinaria es tan aburrida como me imagino.


    —Si no más.


    —Bueno, eso debería distraerlo un buen par de minutos. —Ziller se secó bajo los brazos y, (tras alzarse para caminar, inclinado, solo sobre las piernas traseras) se secó alrededor de la extremidad media—. ¿Le has mencionado a ese miserable que es muy posible que yo no aparezca en la primera representación de mi propia sinfonía?


    —Todavía no. Creo que es posible que Kabe saque hoy el tema.


    —¿Crees que hará lo más decente y renunciará a ir al concierto?


    —La verdad es que no tengo ni idea. Si las sospechas que compartimos son correctas. Es probable que E. H. Tersono intente convencerlo de que vaya. —El avatar le dedicó a Ziller una amplia sonrisa—. Empleará algún tipo de argumento basado en la idea de que no debe ceder a lo que con toda probabilidad llamará su infantil chantaje, me imagino.


    —Sí, algo tan frívolo como eso.


    —¿Y cómo va La luz que expira? —preguntó el avatar—. ¿Ya están listas las piezas básicas? Solo faltan cinco días, el mínimo de tiempo al que están todos acostumbrados.


    —Sí, ya están listas. Solo quiero consultar un par de ellas con la almohada una noche más, pero las publicaré mañana. —El chelgriano miró al avatar—. ¿Estás seguro de que esta es la mejor forma de hacerlo?


    —¿Qué, utilizar piezas básicas?


    —Sí. ¿No se perderá la gente la frescura del estreno? Ya la dirija yo o no.


    —En absoluto. Solo habrán oído las melodías aproximadas, el perfil de los temas, eso es todo. Así les parecerá reconocer las ideas básicas, pero no estarán familiarizados con ellas. Eso les permitirá apreciar la obra entera mucho más. —El avatar golpeó al chelgriano entre los hombros, levantando una fina llovizna del chaleco. Ziller hizo una mueca, aquella criatura de aspecto ligero era más fuerte de lo que parecía—. Ziller, confíe en nosotros, es lo que funciona. Ah, y tras haber escuchado el esbozo que ha enviado, es magnífico. Le felicito.


    —Gracias. —Ziller siguió secándose los costados con la toalla y luego miró al avatar.


    —¿Sí? —dijo este.


    —Me preguntaba una cosa.


    —¿Qué?


    —Algo que llevo preguntándome desde que llegué aquí, algo que nunca te he preguntado, primero porque me preocupaba cuál sería la respuesta, después porque sospechaba que ya sabía la respuesta.


    —Cielos. ¿Qué puede ser? —preguntó el avatar con un parpadeo.


    —Si lo intentaras tú, si cualquier Mente lo intentara, ¿podría imitar mi estilo? —preguntó el chelgriano—. ¿Podría escribir una obra, una sinfonía, digamos, que al crítico informado le pareciera mía y que, cuando yo la oyera, me imaginara estar orgulloso de haberla escrito?


    El avatar frunció el ceño mientras caminaba. Después se cruzó de manos a la espalda. Dio unos pasos más.


    —Sí, me imagino que sería posible.


    —¿Sería fácil?


    —No. No más fácil que cualquier tarea complicada.


    —¿Pero tú podrías hacerlo mucho más rápido que yo?


    —Tendría que suponer que sí.


    —Mmm. —Ziller hizo una pausa. El avatar se dio la vuelta para mirarlo. Detrás de Ziller, las rocas y los árboles velo del profundo barranco pasaban a toda velocidad. La barcaza se mecía con suavidad bajo sus pies—. Entonces —preguntó el chelgriano—, ¿qué sentido tiene que yo o cualquier otro escribamos una sinfonía o cualquier otra cosa?


    El avatar alzó las cejas, sorprendido.


    —Bueno, para empezar, si lo hace usted, es usted el que experimenta la sensación de logro.


    —Si nos olvidamos de la parte subjetiva, ¿qué sentido tendría para los que la escuchan?


    —Sabrían que habría sido alguien de su propia especie, no una Mente, el que lo había creado.


    —Olvidémonos de eso también, supongamos que no se les ha dicho que es de una ia, o que no les importa.


    —Si no se les ha dicho, entonces la comparación no es absoluta, se está ocultando información. Si no les importa, entonces no se parecen a ningún grupo de humanos que yo me haya encontrado jamás.


    —Pero si tú puedes…


    —Ziller, ¿le preocupa que las Mentes, las IA si lo prefiere, puedan crear, o incluso aparentar crear, obras de arte originales?


    —Con franqueza, cuando son del tipo de obras de arte originales que yo creo, sí.


    —Ziller, eso no importa. Tiene que pensar como un alpinista.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. A algunas personas les lleva días, sudan a mares, soportan el dolor y el frío, se arriesgan a sufrir lesiones y, en algunos casos, una muerte permanente para llegar a la cima de una montaña y solo para descubrir que un grupo de coetáneos acaba de llegar en avión y está disfrutando de una merienda al aire libre.


    —Si yo fuera uno de esos alpinistas estaría muy molesto.


    —Bueno, se considera de mala educación aterrizar en una cumbre hacia la que hay personas que están intentando llegar por el método más difícil, pero se puede hacer y ocurre. Los buenos modales exigen que la merienda se comparta y que los que han llegado en avión expresen admiración y respeto por el logro de los alpinistas.


    »Lo que ocurre, claro está, es que las personas que se han pasado días allí y han sudado a mares también podrían haber cogido un avión hasta la cima si lo único que querían era disfrutar de la vista. Es la lucha lo que anhelan. La sensación de logro que se produce al recorrer la ruta que sube y baja del pico, no el pico en sí. Eso es solo el pliegue que hay entre las páginas. —El avatar dudó un momento. Ladeó un poco la cabeza y entrecerró los ojos—. ¿Hasta dónde tengo que llevar esta analogía, compositor Ziller?


    —Lo has dejado muy claro, pero este alpinista sigue preguntándose si debería reeducar su alma para disfrutar de los placeres del vuelo y posarse en la cumbre de otra persona.


    —Mejor que crear la suya. Vamos, tengo un moribundo al que despedir.


    Ilom Dolince yacía en su lecho de muerte rodeado de amigos y familiares. Los toldos que habían cubierto la cubierta superior de popa de la barcaza mientras descendía las cataratas se habían retirado, dejando la cama al aire libre. Ilom Dolince se incorporó, estaba medio sumergido en almohadas flotantes y yacía en un colchón ahuecado que parecía un cúmulo; muy apropiado, pensó Ziller.


    El chelgriano se quedó atrás, en la parte posterior de una media luna compuesta por unas sesenta personas que permanecían de pie o sentadas alrededor de la cama. El avatar fue a colocarse junto al anciano, le cogió la mano y se inclinó para hablar con él. Asintió y después le hizo un gesto a Ziller, que fingió no verlo y quiso hacer creer que lo había distraído un pájaro de colores estridentes que volaba bajo sobre las aguas lechosas del río.


    —Ziller —dijo la voz del avatar desde la terminal bolígrafo del chelgriano—. Por favor, acérquese. A Ilom Dolince le gustaría conocerlo.


    —¿Eh? Oh. Sí, por supuesto —dijo. Se sentía francamente incómodo.


    —Compositor Ziller es un privilegio conocerlo. —El anciano estrechó la mano del chelgriano. De hecho no parecía tan viejo aunque tenía la voz débil. Su piel tenía menos manchas y arrugas que las de algunos de los humanos que Ziller había visto y no se le había caído el cabello, aunque había perdido su pigmentación y por tanto estaba blanco. El apretón de manos no era fuerte, pero Ziller ya los había sentido más flácidos.


    —Ah. Gracias. Me halaga que haya querido, eh, emplear parte de su, esto, tiempo, en conocer a un simple alienígena aficionado a las notas.


    El anciano de cabello blanco de la cama adoptó una expresión pesarosa, dolorida incluso.


    —Oh, compositor Ziller —dijo—. Lo siento. Está un poco incómodo con esto, ¿verdad? Qué egoísta soy. No se me ocurrió que mi muerte podría…


    —No, no, yo, yo… Bueno, sí. —Ziller sintió que se le sonrojaba la nariz. Miró a su alrededor, a las otras personas más cercanas a la cama. Parecían solidarizarse con él, comprenderlo. Los odió—. Es solo que me parece raro. Eso es todo.


    —¿Me permite, compositor? —dijo el hombre. Estiró una mano y Ziller permitió que se la cogiera otra vez. En esa ocasión el apretón fue más ligero—. Nuestras costumbres deben de parecerle muy raras.


    —No más raras que las nuestras a ustedes, estoy seguro.


    —Estoy listo para morir. —Ilom Dolince sonrió—. He vivido cuatrocientos quince años, señor. He visto los chebalythes de Eyske y su migración a Cielo Oscuro; he contemplado a los transatlánticos de campo esculpir llamaradas solares en Nudrun Alto, he sostenido a mi propio recién nacido en mis manos, he volado a las cavernas de Sart y me he sumergido en los arcos tubulares de Lirouthale. He visto tanto, he hecho tanto, que incluso aunque mi encaje neuronal intente atar los recuerdos que tengo de otro lugar a lo que hay en mi cabeza lo más impecablemente que puede, sé que he perdido mucho de aquí. —Se dio unos golpecitos en una sien—. No solo recuerdos, sino también personalidad. Así que es hora de cambiar y continuar adelante, o parar sin más. He puesto una versión de mí en una mente grupal por si alguien quiere hacerme alguna pregunta en cualquier momento, pero lo cierto es que ya no puedo molestarme en seguir viviendo. Al menos, no una vez que haya visto la ciudad de Ossuliera, cosa que he estado guardando para este momento. —Le sonrió al avatar—. Quizá vuelva cuando llegue el fin del universo.


    —También ha dicho que quería que lo revivieran convertido en una animadora especialmente núbil si Notromg llegaba a ganar la Copa orbital —dijo el avatar con tono solemne. Asintió y respiró hondo entre dientes—. Yo me decantaría por lo del fin del universo si fuera usted.


    —¿Lo ve, señor? —dijo Ilom Dolince con los ojos resplandecientes—. Me paro. —Una mano delgada palmeó la de Ziller—. Solo siento no estar aquí para escuchar su nueva obra, maestro. Me he sentido tentado a quedarme pero… Bueno, siempre hay algo que puede retenernos si no nos decidimos, ¿no cree?


    —Yo diría que sí.


    —Espero que no se ofenda, señor. Poca cosa más me habría hecho plantearme siquiera un retraso. No se ofende, ¿verdad?


    —¿Cambiaría algo que me ofendiese, señor Dolince? —preguntó Ziller.


    —Lo cambiaría, señor. Si yo pensara que se iba a sentir muy herido, todavía podría demorarme aunque estaría abusando de la paciencia de estas buenas personas —dijo Dolince mirando a su alrededor, a las personas reunidas junto a su lecho. Se oyó un coro bajo de amistosa disconformidad—. ¿Lo ve, compositor Ziller? He hecho las paces con todos. Creo que nunca han pensado tan bien de mí.


    —Entonces sería un honor para mí que me incluyera entre ellos. —Ziller palmeó la mano del humano.


    —¿Es una gran obra, compositor Ziller? Espero que lo sea.


    —No puedo decirle, señor Dolince —le dijo Ziller—. Yo estoy contento con ella. —Suspiró—. Pero según la experiencia, eso no es indicación alguna ni de su recepción inicial ni de su eventual reputación.


    El hombre de la cama esbozó una amplia sonrisa.


    —Espero que vaya maravillosamente bien, compositor Ziller.


    —Yo también, señor.


    Ilom Dolince cerró los ojos durante unos momentos. Cuando los abrió con un parpadeo le fue soltando la mano al compositor poco a poco.


    —Un honor, compositor Ziller —susurró.


    Ziller soltó la mano del humano y se apartó, agradecido, mientras los demás se adelantaban alrededor de la cama.


    La ciudad de Ossuliera surgió entre las sombras al doblar un recodo de la garganta. Estaba tallada en parte en los acantilados de color pardo claro del propio abismo y en parte en piedras traídas de otras zonas del mundo y más allá. El río Jhree era allí más manso y corría en línea recta, profundo y sereno, por un único canal grande, del que se separaban otros canales y muelles más pequeños, arqueados sobre delicados puentes de metalespuma y madera, tanto vivos como muertos.


    Los muelles de ambas orillas eran grandes plataformas de arenisca dorada que se perdían a lo lejos entre una calima azul, salpicadas de personas y animales, plantas sombra y pabellones, fuentes saltarinas y columnas altas y retorcidas de metales que lucían enrejados extravagantes y minerales deslumbradores.


    Unas barcazas altas y majestuosas permanecían ancladas junto a los escalones donde grupos de chaurgresiles se sentaban, acicalándose unos a otros con una intensidad solemne. Las velas espejadas de naves más pequeñas atrapaban los remolinos de brisas inquietas y deslizaban las sombras anguladas por las aguas tranquilas que tenían detrás antes de arrojar revoloteos de reflejos resplandecientes por los muelles bulliciosos de ambos lados.


    Algo más arriba, la escarpada ciudad se alzaba con una terraza retrasada tras otra, esculpidas todas ellas en los inmensos y atestados salientes de piedra; los toldos y los árboles paraguas salpicaban las galerías y las piazzas; los canales desaparecían en el interior de túneles abovedados tallados en los acantilados cincelados, los fuegos perfumados envían finas espirales de humo de violetas y azahar hacia el pálido cielo azul, donde bandadas de colas de labranza traslúcidas, puras y blancas, giraban con las alas extendidas dibujando espirales silenciosas en el aire y arqueándose sobre una sucesión estratificada de puentes más altos, más largos y más vagamente colocados, arqueados como arco iris solidificados bajo la bruma del aire; sus superficies, con sus intrincadas tallas y deslumbrantes taraceados, desbordaban flores y estaban adornadas con guirnaldas de hojas, trepadoras y musgo velado.


    Sonaba la música, que reverberaba entre los cañones, los muelles y los puentes de la ciudad. La repentina aparición de la barcaza provocó una andanada de bramidos excitados de una andrajosa manada de cumbrosauros que se habían dispuesto en un tramo de escalones que descendían hasta el río.


    Ziller, ante la barandilla de cubierta, le dio la espalda al tumulto del paisaje para mirar la cama donde yacía Ilom Dolince. Unas cuantas personas parecían estar llorando. El avatar había colocado una mano sobre la frente del hombre y después le fue pasando los dedos argentinos por los ojos.


    El chelgriano observó durante un rato la hermosa ciudad que se deslizaba junto a él. Cuando volvió a mirar, un largo dron gris desplazador flotaba sobre la cama. Las personas que se habían reunido alrededor se apartaron un poco y formaron un tosco círculo. Un campo plateado resplandeció en el aire donde estaba el cuerpo del hombre, después se encogió hasta convertirse en un punto y desapareció. Las mantas volvieron a posarse con suavidad sobre el lugar que había ocupado el cuerpo.


    «La gente siempre mira al sol en momentos así», recordó que había señalado Kabe en cierta ocasión. Lo que estaba presenciando era el método convencional para disponer de un fallecido, tanto allí como en la mayor parte del resto de la Cultura. El cuerpo se había desplazado al núcleo de la estrella local. Y, como había señalado Kabe, si podían verlo, los presentes siempre miraban a ese sol, aunque por lo general pasarían un millón de años o más hasta que los fotones formados a partir del cadáver enviado pudieran brillar sobre el lugar en el que se encontraban ellos, fuera cual fuera.


    Un millón de años. ¿Y después de todo ese tiempo seguiría allí ese mundo artificial mantenido con tanto cuidado? Lo dudaba. Para entonces hasta la Cultura en sí habría desaparecido. Chel desde luego lo habría hecho. Quizá la gente alzaba la vista porque sabía que no habría nadie para mirar al sol cuando llegara el momento.


    Había otra ceremonia que llevar a cabo a bordo de la barcaza antes de abandonar la ciudad de Ossuliera. Una mujer llamada Nisil Tchasole iba a renacer. Almacenada en estado mental solo ochocientos años antes, había combatido en la guerra Idirana. Había querido que la despertaran a tiempo de ver brillar la luz de la segunda de las Dos Novas sobre Masaq. Le habían cultivado un clon de su cuerpo original y en menos de una hora iban a despertar su personalidad en su interior, así dispondría de unos cinco días para volver a aclimatarse a la vida antes de que la segunda nova irrumpiera en los cielos de la zona.


    Se suponía que la combinación de ese renacimiento con la muerte de Ilom Dolince debía aliviar parte de la tristeza de la partida del hombre pero a Ziller la pulcritud de aquella combinación le parecía un acto de lo más trillado y artificial. No quiso esperar para ver aquel pulcro renacimiento; saltó del barco cuando atracó, paseó durante un rato y después cogió el metro para volver a Aquime.


    —Sí, en otro tiempo tuve una hermana gemela. Todo el mundo conoce la historia, creo, y está en todos los archivos. Existe un buen número de relatos e interpretaciones. Hay incluso algunas obras de ficción y musicales basados en ella, algunas más precisas que otras. Puedo recomendarle…


    —Sí, todo eso ya lo sé, pero me gustaría que me contaras tú la historia.


    —¿Está seguro?


    —Pues claro que estoy seguro.


    —Bueno, está bien entonces.


    El avatar y el chelgriano se encontraban en un pequeño módulo para ocho personas, bajo la superficie que daba al exterior del orbital. La nave era un vehículo general capaz de viajar bajo el agua, de volar por la atmósfera o, como en aquellos momentos, de desplazarse por el espacio, si bien a velocidades puramente relativistas. Los dos se encontraban mirando hacia delante, la pantalla comenzaba a sus pies y se alzaba sobre sus cabezas. Era como estar en una nave espacial con el morro de cristal, salvo que ningún cristal fabricado jamás podría haber transmitido una representación tan fiel del paisaje que tenían delante y que los rodeaba.


    Habían pasado dos días de la muerte de Ilom Dolince y faltaban tres para el concierto del estadio Stullien. Ziller, una vez terminada la sinfonía y comenzados los ensayos, se sentía consumido por una inquietud que le resultaba muy familiar. Tras intentar pensar en los paisajes de Masaq que no había visto todavía, había pedido que le mostraran el aspecto que tenía el orbital desde abajo al pasar a toda velocidad, así que el avatar y él habían descendido por un acceso de la plataforma al pequeño puerto espacial que había bajo las profundidades de Aquime.


    La meseta en la que se encontraba Aquime era hueca en su mayor parte, el espacio del interior estaba ocupado por viejos almacenes de naves y sobre todo por anticuadas fábricas de productos generales. En la mayor parte de la zona del orbital para acceder a la plataforma solo había que descender unos cien metros o menos, desde Aquime había casi un kilómetro en línea recta hasta el espacio abierto.


    El módulo de ocho personas estaba frenando en relación con el mundo que tenían encima. Estaba a favor del giro galáctico, así que el efecto era que el orbital que tenían cincuenta metros por encima comenzaba a pasar por encima de ellos, despacio al principio, pero cada vez más deprisa, mientras que las estrellas que tenían bajo los pies y a ambos lados, y que habían estado girando con lentitud, parecían estar deteniéndose.


    La superficie inferior del mundo era una extensión grisácea y brillante de lo que parecía metal, apenas iluminada por la luz de las estrellas y del sol que se reflejaba en algunos de los planetas más cercanos del sistema. Había algo intimidante, plano y perfecto en aquella planicie inmensa que colgaba sobre sus cabezas, pensó Ziller, por mucho que estuviera salpicada por mástiles y puntos de acceso y estuviera entrelazada por los raíles del metro.


    Los raíles se alzaban con lentitud en algunos lugares para cruzarse con otras rutas que se hundían hasta la mitad de la estructura de la superficie inferior antes de regresar a la inmensa y plana llanura. En otros lugares, los raíles giraban formando enormes bucles que tenían decenas o incluso centenares de kilómetros de anchura y que creaban un gigantesco y complicado encaje de surcos y líneas grabadas en la superficie inferior del mundo, como la fabulosa e intrincada inscripción de un brazalete. Ziller vio algunos de los vagones que pasaban disparados por la superficie inferior, en grupos de uno o dos, o incluso trenes más largos.


    Los raíles eran la mejor forma de medir su velocidad relativa; se habían movido por encima de ellos a escasa velocidad al principio, parecían alejarse poco a poco o regresar dibujando una curva suave. En ese momento, a medida que el módulo iba reduciendo la velocidad y utilizando los motores para frenar, y el orbital parecía acelerar, las líneas parecían fluir y después alejarse a toda prisa por encima de ellos.


    Se metieron debajo de una sierra Mampara, todavía parecían acelerar. El techo de materia gris que tenían encima se alejó a toda velocidad y desapareció en una oscuridad de cientos de kilómetros de altura, salpicada de luces microscópicas. Los raíles del metro descansaban en unos puentes colgantes imposiblemente finos que pasaron destellando, unas líneas rectas y finas perfectas de luz tenue; los monofilamentos que los sujetaban resultaban invisibles a la velocidad relativa que había acumulado el módulo.


    Y entonces la ladera contraria de la sierra Mampara se abalanzó sobre ellos, destellando, precipitándose contra el morro del módulo. Ziller intentó no agacharse. Fracasó. El avatar no dijo nada, pero el módulo se alejó un poco más, de modo que se encontraron a medio kilómetro de la superficie inferior. Lo que tuvo un efecto temporal, pareció frenar un poco al orbital.


    El avatar comenzó a contarle a Ziller su historia.


    En otro tiempo, la Mente que se había convertido después en el Centro de Masaq (para sustituir al titular original que había decidido sublimarse no mucho después del final de la guerra Idirana) fue primero la mente del cuerpo de una nave llamada Daño permanente. Era un Vehículo General de Sistemas de la Cultura, construido hacia el final de tres agitadas décadas en las que poco a poco había ido quedando claro que la posibilidad de una guerra entre los idiranos y la Cultura era más que probable.


    Se había construido para cumplir el papel de nave civil si por alguna razón no se producía el conflicto pero también se había diseñado para tomar parte en la guerra si esta estallaba, listo para construir de forma continua naves de guerra más pequeñas, transportar personal y material y (cargada con su propio armamento) implicarse directamente en la batalla.


    Durante la primera parte del conflicto, cuando los idiranos presionaban a la Cultura en todos los frentes y lo único que hacía la Cultura era irse retirando cada vez más y de vez en cuando montar acciones de contención muy ocasionales, cuando había que ganar tiempo para llevar a cabo una evacuación, el número de auténticas naves de guerra listas para luchar era todavía escaso. Se encargaban del trabajo sobre todo los Vehículos de Contactos Generales pero los pocos vgs preparados para la guerra también asumían su parte de la carga.


    Fueron muchas las ocasiones y las batallas en las que la prudencia militar habría dictado que se despachara un flota de naves de guerra más pequeñas; el hecho de que alguna de ellas (o incluso la mayoría) no regresara habría sido lamentable, pero no un desastre, pero a esas mismas ocasiones, mientras la Cultura continuaba implementando sus preparativos para una producción bélica a gran escala, solo podían enfrentarse con el compromiso de un vgs listo para el combate.


    Un Vehículo General de Sistemas armado era una máquina de luchar poderosísima que podía sobrepasar en potencia de fuego a cualquier unidad del lado idirano sin dificultades, pero no era solo inherentemente menos flexible como instrumento de guerra, comparada con una flota de naves más pequeñas, también era única en la naturaleza binaria de su capacidad de supervivencia. Si una flota se encontraba con problemas serios, por lo general algunas de sus naves podían huir para seguir luchando otro día, pero un vgs acosado de forma similar o bien triunfaba o sufría una destrucción total, a petición propia si no era a causa de las acciones del enemigo.


    Ya solo la contemplación de una pérdida de semejante magnitud era suficiente para provocarles a las Mentes de planificación estratégica del mando de guerra de la Cultura el equivalente a úlceras, noches sin dormir y rabietas varias.


    Durante uno de los enfrentamientos más desesperados, para ganar tiempo mientras un grupo de orbitales culturales se preparaba para escapar e iban adquiriendo poco a poco la velocidad suficiente para garantizar la huida de los mundos del volumen de espacio amenazado, la nave Daño permanente se había metido en un entorno especialmente salvaje y peligroso de las profundidades de la naciente esfera de hegemonía idirana.


    Antes de partir para lo que la mayor parte de los interesados, incluida la propia nave, pensaba que sería su última misión, transmitió automáticamente su estado mental (de hecho, su alma) a otro vgs que después envió la grabación a otra Mente de la Cultura, al otro lado de la galaxia, donde podría quedar guardada, inactiva y a salvo. Después, junto con unas cuantas unidades auxiliares (unidades que apenas merecían el nombre de naves de guerra, más bien cápsulas de armas con motor a medio desarrollar), emprendió la incursión, subió y se alzó sobre la lente de la galaxia dibujando un rumbo alto y corvo, aferrándose a la curva de las estrellas como una garra.


    La nave Daño permanente se arrojó sobre la telaraña de los suministros idiranos, sobre su apoyo logístico y sus rutas de refuerzos como un ave raptora desquiciada que cayera sobre un nido de gatitos en plena hibernación, devastando y trastocando todo lo que pudo encontrar en una serie errática de ataques asesinos a toda velocidad que lo pulverizaban todo y que se extendieron por siglos enteros de espacio que los idiranos ya hacía mucho tiempo que pensaban que estaba libre de naves de la Cultura.


    Se había acordado que no habría ninguna comunicación por parte del vgs a menos que por algún milagro consiguiera volver a la cada vez más retraída esfera de influencia cultural; la única señal que les llegó a sus compañeras de que había evitado una detección inmediata y su consiguiente destrucción fue que la presión sobre las unidades que se habían quedado atrás para contener el empuje directo de las flotas de batalla idiranas que se redujo de forma apreciable a medida que los navíos enemigos o bien eran interceptados antes de llegar al frente, o desviados de este para enfrentarse a la amenaza que acababa de surgir.


    Entonces empezaron a oírse rumores entre algunas de las naves refugiadas neutrales que huían de las hostilidades, hablaban de un grupo de flotas idiranas que se habían arremolinado alrededor de un volumen de espacio cerca de la ubicación de una incursión reciente en las mismísimas afueras de la galaxia, seguido por una batalla feroz que había culminado con una explosión aniquiladora gigantesca cuya signatura, cuando al fin se había recogido y analizado, era exactamente igual a la que producía un vgs militar asediado de la Cultura cuando había tenido tiempo de orquestar una secuencia de destrucción ajena máxima.


    La noticia de la batalla, del éxito marcial del vgs y de su sacrificio final ocupó todos los titulares y fue el objetivo principal de todos los menús durante menos de un día. La guerra, como las flotas de batalla idiranas, continuó adelante, y florecieron las distracciones y las tretas, los incidentes y los estragos, el horror y el espectáculo.


    Poco a poco, la Cultura implementó el cambio a una producción de guerra a gran escala; los idiranos (ya ralentizados por los compromisos que habían tenido que adquirir para controlar el colosal volumen de territorios recién conquistados) vieron cómo el ritmo de su avance titubeaba en algunos sitios, en un principio debido a su propia incapacidad para emplear los equipos de combate requeridos, pero cada vez más por la creciente capacidad de la Cultura para hacerlos retroceder; las fábricas de los orbitales de la Cultura, lejos de la guerra, habían comenzado a producir y enviar flotas enteras de naves de guerra nuevas.


    Nuevas pruebas de la destrucción del vgs Daño permanente (y de los navíos de guerra idiranos que se había llevado con él) llegaron con una nave neutral de otra especie Implicada que había pasado cerca del lugar de la batalla. La personalidad almacenada de Daño permanente se resucitó como estaba previsto en la Mente en la que se había almacenado y se colocó en otra nave de la misma clase. Se unió (de nuevo) a la lucha que todo lo cercaba, se lanzó a batalla tras batalla, sin saber cuál podría ser la última para ella y conteniendo en su interior todos los recuerdos de su anterior encarnación intactos, hasta el instante en que se había deshecho de sus campos y había puesto rumbo con una trayectoria circular hacia el espacio idirano, todo un año antes.


    Solo hubo una pequeña complicación.


    La Daño permanente, la Mente de la nave original, no había quedado destruida. Como vgs había luchado hasta el final y había peleado hasta el último momento, con lealtad y determinación, y sin pensar en su propia seguridad, pero al final, como Mente individual, había escapado en una de sus cápsulas armamentísticas esclavas.


    Tras haber sufrido su parte de las profundamente centradas atenciones no de una, sino de varias flotas de guerra idiranas, a aquellas alturas, la nave de guerra que no lo era del todo era poco más que un desecho, una nave de guerra que no lo era del todo...


    Arrojada por el estallido de energía de la autodestrucción del vgs, expulsada del cuerpo principal de la galaxia con energía apenas suficiente para mantener su estructura, la nave se alejó volando por encima del plano de la galaxia, más parecida a un trozo gigante de metralla que a una nave, desarmada en su mayor parte, casi ciega y totalmente muda, sin atreverse a utilizar los motores, demasiado toscos y apenas listos para funcionar, por miedo a que la detectasen hasta que, al final, no le quedó más remedio. Incluso entonces conectó los motores solo durante el periodo de tiempo mínimo requerido para evitar chocar con la rejilla de energía que había entre los universos.


    Si los idiranos hubieran tenido más tiempo, habrían buscado cualquier fragmento superviviente del vgs y es muy probable que hubieran encontrado a la náufraga. Pero el caso era que había habido asuntos más urgentes que atender. Para cuando a alguien se le ocurrió que había que comprobar otra vez que la destrucción del vgs había sido tan completa como había parecido en un principio, el navío medio destrozado, a un milenio de distancia ya del límite superior del gran disco de estrellas que era la galaxia, estaba lo bastante lejos como para evitar que lo detectaran.


    Comenzó a repararse a sí misma poco a poco. Pasaron cientos de días. Con el tiempo, se arriesgó a utilizar sus muy trabajados motores para que la arrastraran hacia las regiones del espacio donde esperaba que la Cultura siguiera dominando. Sin saber muy bien quién estaba dónde, se abstuvo de enviar señales hasta que, al final, regresó a la galaxia en sí, en una región que estaba razonablemente segura de que todavía debía permanecer fuera del control idirano.


    La señal que anunciaba su llegada causó alguna confusión al principio pero un vgs fue a su encuentro y la acogió a bordo. Le informaron que tenía una hermana gemela.


    Fue la primera, pero no la última vez que iba a ocurrir algo parecido durante la guerra, a pesar del cuidado que tuvo la Cultura a la hora de confirmar las muertes de sus Mentes. La Mente original se volvió a colocar en otro vgs recién construido que tomó el nombre de Daño permanente I. La nave sucesora se puso un nuevo nombre, Daño permanente II.


    Se convirtieron en parte de la misma flota de batalla tras una solicitud conjunta y lucharon juntas durante otras cuatro décadas de guerra. Hacia el final, las dos estaban presentes cuando tuvo lugar la batalla de las Dos Novas, en la región del espacio conocida como Arma Uno-Seis.


    Una sobrevivió, la otra pereció.


    Habían intercambiado sus estados mentales antes de que comenzara la batalla. La superviviente incorporó el alma de la nave destruida a su propia personalidad, como habían acordado. Esta también estuvo a punto de ser aniquilada en la lucha y una vez más tuvo que coger una nave más pequeña para salvarse tanto ella como el alma rescatada de su gemela.


    —¿Cuál murió? —preguntó Ziller—. ¿La I ó la II?


    El avatar esbozó una sonrisa cohibida.


    —Estábamos muy cerca en el momento en que ocurrió y fue todo muy confuso. Pude ocultar quién murió y quién sobrevivió durante muchos años, hasta que alguien hizo el trabajo policial relevante. Fue la II la que murió, la I la que vivió. —La criatura se encogió de hombros—. No importaba. Fue solo la estructura de la nave que albergaba el sustrato lo que quedó destruido, y el cuerpo de la nave superviviente sufrió el mismo destino. El resultado fue el mismo que si hubiera sido al revés. Ambas Mentes se convirtieron en una sola Mente, yo. —El avatar pareció dudar, después hizo una reverencia exquisita.


    Ziller observó el orbital, que pasaba a toda velocidad sobre sus cabezas. Las hileras de vagones pasaban disparadas, casi demasiado rápido para poder seguirlas. Solo se veían las impresiones más vagas de los vagones, incluso en los trenes largos, a menos que se movieran en la misma dirección que parecía moverse el módulo. Luego parecían moverse más despacio durante un rato, antes de apartarse, adelantarse, quedarse atrás o dibujar una curva hacia alguno de los dos lados.


    —Me imagino que la situación debía de ser muy confusa si pudiste ocultar quién había muerto —dijo Ziller.


    —Era bastante mala —asintió el avatar con ligereza. Estaba observando la superficie inferior del orbital, que pasaba zumbando, con una sonrisa vaga en la cara—. Como suele ocurrir en la guerra.


    —¿Qué hizo que quisieras convertirte en la Mente de un Centro?


    —¿Quiere decir aparte de la necesidad de asentarme y hacer algo constructivo después de todas las décadas que me había pasado cruzando como un rayo la galaxia para destruir cosas?


    —Sí.


    El avatar se giró para mirarlo.


    —He de suponer que ha hecho sus deberes, compositor Ziller.


    —Sé algo de lo que ocurrió. Pero piensa en mí como alguien lo bastante anticuado, o lo bastante primitivo, como para querer oír las cosas directamente de la persona que estaba allí.


    —Tuve que destruir un orbital, Ziller. De hecho, tuve que bombardear tres en un solo día.


    —Bueno, la guerra es un infierno.


    El avatar lo miró como si quisiera averiguar si el chelgriano se estaba esforzando demasiado para quitarle importancia a la situación.


    —Como ya he dicho, los acontecimientos se encuentran todos en los archivos públicos.


    —¿He de entender que no había alternativa?


    —Así es. Ese fue el criterio con el que tuve que actuar.


    —¿El tuyo?


    —En parte. Formé parte del proceso de toma de decisiones, aunque si no hubiera estado de acuerdo, quizá hubiera actuado de todos modos como lo hice. Para eso está la planificación estratégica.


    —Debe de ser una carga, no poder decir siquiera que solo estabas obedeciendo órdenes.


    —Bueno, eso siempre es mentira, o señal de que se está luchando por una causa indigna, o que todavía le falta mucho para desarrollarse de una forma civilizada.


    —Un desperdicio terrible, tres orbitales. Una responsabilidad.


    El avatar se encogió de hombros.


    —Un orbital no es más que materia inconsciente, aunque represente un gran esfuerzo y un gran empleo de energía. Sus Mentes ya estaban a salvo, hacía tiempo que se habían ido. Fueron las muertes humanas lo que me afectó.


    —¿Murió mucha gente?


    —Tres mil cuatrocientas noventa y dos.


    —¿De cuántas?


    —Trescientos diez millones.


    —Una proporción pequeña.


    —Siempre es el cien por cien para los individuos en cuestión.


    —Con todo.


    —No, no hay ningún «con todo» —dijo el avatar sacudiendo la cabeza. La luz se deslizó por su piel plateada.


    —¿Cómo sobrevivieron esos cientos de millones?


    —Los sacaron de allí, en su mayoría. Alrededor de un veinte por ciento fue evacuado en vagones de metro, funcionan como botes salvavidas. Hay muchas formas de sobrevivir, se pueden trasladar orbitales enteros si tienes tiempo, o puedes sacar a la gente, o (a corto plazo) utilizar vagones de metro u otros sistemas de transporte, o simples trajes. En unas cuantas ocasiones se evacuaron orbitales enteros por medio de la transmisión/almacenamiento; los cuerpos humanos quedaron inertes después de que se transmitieran sus estados mentales. Aunque eso no siempre te salva, si el sustrato de almacenamiento también se ha convertido en escoria antes de poder transmitir la información.


    —¿Y los que no escaparon?


    —Todos sabían lo que estaban eligiendo. Algunos habían perdido seres queridos, algunos estaban, supongo, locos, pero nadie estaba lo bastante seguro como para negarles la posibilidad; otros eran viejos o estaban cansados de la vida, y algunos esperaron demasiado para escapar, ya fuera de forma corpórea o enviando la información después de ver el espectáculo, o tuvieron algún problema con su transporte o con el archivo o la transmisión de su estado mental. Algunos tenían creencias que les hicieron quedarse. —El avatar clavó los ojos en los de Ziller.


    »Salvo por los que experimentaron fallos en el equipo, grabé todas y cada una de esas muertes, Ziller. No quería que fueran seres anónimos, no quería ser capaz de olvidar.


    —Un poco morboso, ¿no?


    —Llámelo como quiera. Fue algo que sentí que tenía que hacer. La guerra puede alterar tu percepción, cambiar tus valores. Yo no quería sentir que lo que estaba haciendo era cualquier otra cosa que no fuera trascendental y horrendo, incluso, en cierto sentido primario, una barbarie. Envié drones, micromisiles, plataformas con cámaras y micrófonos ocultos a esos tres orbitales. Vi morir a cada una de esas personas. Algunas desaparecieron en menos de un abrir y cerrar de ojos, destruidas por mis propias armas de energía o aniquiladas por las cabezas nucleares que había desplazado. Algunas tardaron solo un poco más, incineradas por la radiación o destrozadas por los estallidos. Algunas murieron muy despacio, cayendo al espacio para toser sangre, que se convertía en hielo rosa delante de sus ojos congelados, o se encontraron de repente ingrávidas cuando el suelo desapareció bajo sus pies y la atmósfera que las rodeaba se alzó en el vacío como una tienda atrapada en una galerna, de modo que ellos se encontraron buscando aire hasta que murieron.


    »A la mayoría los podría haber rescatado, los mismos desplazados que estaba usando para bombardear el sitio podrían haberlos absorbido y como último recurso mis efectores podrían haberles extraído los estados mentales de la cabeza al tiempo que los cuerpos se congelaban o ardían a su alrededor. Hubo tiempo de sobra.


    —Pero las dejaste allí.


    —Sí.


    —Y las observaste.


    —Sí.


    —Con todo, la decisión de quedarse fue suya.


    —Así es.


    —¿Y les pediste permiso para grabar su agonía?


    —No. Ya que me daban la responsabilidad de matarlos, al menos podían complacerme en eso. Sí que les dije antes a todos los interesados lo que iba a hacer. Esa información salvó a unos cuantos. Aunque atrajo bastantes críticas. Algunas personas pensaban que era un acto de insensibilidad.


    —¿Y tú cómo te sentiste?


    —Espeluznado. Compadecido. Desesperado. Distanciado. Eufórico. Endiosado. Culpable. Horrorizado. Miserable. Contento. Poderoso. Responsable. Manchado. Apenado.


    —¿Eufórico? ¿Contento?


    —Esas son las palabras que más se acercan. Hay una euforia innegable cuando se provoca el caos, cuando se produce una destrucción tan masiva. En cuanto a lo de sentirme contento, me satisfizo que algunos de los que murieron lo hicieran porque fueron lo bastante estúpidos como para creer en dioses o en un más allá que no existe, aunque sentí una pena terrible por ellos cuando murieron en la ignorancia y por culpa de sus disparates. Me sentí contento porque mis sistemas armamentísticos y sensoriales estaban funcionando como se suponía que debían funcionar. Me sentí contento porque, a pesar de mis recelos, fui capaz de cumplir con mi obligación y actuar como había determinado que debía hacerlo un agente moralmente responsable, dadas las circunstancias.


    —¿Y eso te convierte en el ser más adecuado para regir un mundo de cincuenta mil millones de almas?


    —Desde luego —dijo el avatar sin inmutarse—. He saboreado la muerte, Ziller. Cuando mi gemela y yo nos fusionamos, estábamos lo bastante cerca como para que la nave que estaba siendo destruida mantuviese un enlace en tiempo real con el substrato de la Mente de su interior al tiempo que la destrozaban las fuerzas mareomotrices producidas por un arma de línea. Todo terminó en un microsegundo, pero la sentimos morir poco a poco, zona por zona distorsionada, recuerdo por recuerdo desaparecido, todos continuaron adelante hasta el final amargo y absoluto gracias al ingenio del diseño de la Mente, todos retrocedieron, se replegaron, se cerraron, retiraron, reagruparon, comprimieron, abandonaron, abstrajeron y se hicieron valer de artificios, intentando siempre y por cualquier medio posible, mantener la personalidad de la nave, su alma intacta, hasta que ya no quedaba nada más que sacrificar, ningún otro sitio al que ir y ya no quedaban estrategias de supervivencia que aplicar.


    »Al final fue desapareciendo en la nada, fue haciéndose añicos hasta que se disolvió convertida en una bruma de partículas subatómicas y la energía del caos. Las últimas dos cosas coherentes a las que se aferró fueron su nombre y la necesidad de mantener el enlace que comunicaba todo lo que le estaba pasando y nos lo enviaba. Experimentamos todo lo que experimentó esa nave, todo su desconcierto y terror, cada pizca de cólera y orgullo, hasta el último matiz de dolor y angustia. Morimos con ella, nosotras éramos ella y ella era nosotras.


    »Así que ya ve que ya he muerto y puedo recordar y revivir la experiencia con todo detalle cada vez que lo desee. —El avatar esbozó una sonrisa sedosa al inclinarse sobre el compositor, como si quisiera hacerle una confidencia—. No olvide jamás que no soy este cuerpo plateado, mahrai. No soy un cerebro animal, ni siquiera soy un intento de producir una ia a través de un programa que se ejecuta en un ordenador. Soy una Mente de la Cultura. Somos casi dioses, y estamos muy por encima.


    »Somos más rápidos, vivimos más deprisa y de una forma más completa que vosotros, con muchos más sentidos, una reserva mucho mayor de recuerdos y con un nivel mucho más refinado de detalles. Morimos con más lentitud y también de una forma mucho más completa. No se olvide que he tenido la oportunidad de comparar y contrastar las formas de morir.


    Miró hacia otro lado durante un momento. El orbital corría sobre sus cabezas. Nada permanecía ante ellos más de lo que duraba un parpadeo. Los raíles del metro eran contornos borrosos. La impresión de velocidad era colosal. Ziller bajó la cabeza. Las estrellas parecían inmóviles.


    Había echado cuentas mentalmente antes de entrar en el módulo. La velocidad que llevaban en relación con el orbital era de unos ciento diez kilómetros por segundo. Los trenes expresos de largo recorrido todavía serían capaces de adelantarlos, al módulo le llevaría un día entero rodear el mundo que se cernía allí, mientras que la garantía de tiempo de viaje que daba el Centro era solo de dos horas de un puerto de tren expreso a otro, y un viaje de tres horas desde cualquier punto de acceso de una plataforma dada a otro.


    —He visto morir a las personas con todo detalle, exhaustivo y penetrante —continuó el avatar—. Lo he sentido con ellos. ¿Sabía usted que el verdadero tiempo subjetivo se mide en la duración mínima de pensamientos independientes demostrados? Por segundo, un humano (o un chelgriano) quizá tenga veinte o treinta, incluso en el estado enaltecido de angustia extrema que se asocia con el proceso de morir de forma dolorosa. —Los ojos del avatar parecían brillar. Se adelantó, quedó separado de la cara del compositor solo por la anchura de una mano.


    »Mientras que yo —susurró—, tengo billones. —Sonrió y hubo algo en su expresión que hizo que Ziller apretara los dientes—. Vi morir a esos pobres desgraciados a cámara muy, muy lenta y sabía, incluso mientras miraba, que era yo el que los había matado, el que estaba en esos momentos ocupado en el proceso de matarlos. Es muy, muy fácil que algo como yo pueda matar algo como ellos, o como usted; y, como descubrí, algo absolutamente repugnante. Igual que no me hace falta preguntarme qué se siente al morir, tampoco me hace falta preguntarme qué se siente al matar, Ziller, porque lo he hecho y es un desperdicio, un acto torpe, indigno y odioso.


    »Y como quizá se imagine, considero que tengo una obligación que cumplir. Tengo intención de pasar el resto de mi existencia aquí, siendo el Centro de Masaq durante el tiempo que me necesiten o hasta que ya no me quieran, oteando para siempre a barlovento por si se acercan tormentas y protegiendo, en general, este pintoresco y pequeño círculo de cuerpecitos frágiles, y los vulnerables cerebritos que albergan, para evitarles cualquier daño que un gran universo mecánico y tonto, o cualquier fuerza consciente malévola, les pueda o desee infringir, sobre todo porque sé lo espeluznantemente fácil que es destruirlos. Daré mi vida para salvar la suya, si en algún momento se llega a eso. Y además la daré encantado, con alegría, sabiendo que el intercambio puede saldar la deuda que adquirí hace ochocientos años, allá en Arma Uno-Seis.


    El avatar dio un paso atrás, esbozó una amplia sonrisa y ladeó la cabeza. Ziller pensó que de repente parecía que había estado comentando el menú de un banquete o la ubicación de un nuevo tubo de acceso al metro.


    —¿Alguna otra pregunta, compositor Ziller?


    Este lo miró durante unos momentos.


    —Sí —dijo. Levantó la pipa—. ¿Puedo fumar aquí?


    El avatar se adelantó, le rodeó los hombros con un brazo y con la otra mano chasqueó los dedos. Una llama amarilla azulada surgió del dedo índice.


    —Por favor.


    Sobre sus cabezas, en cuestión de segundos, el orbital fue frenando hasta detenerse mientras bajo sus pies las estrellas comenzaban a girar una vez más.
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    Regresar para irse, recordar para olvidar


    —¿Cuántos morirán?


    —Quizá el diez por ciento. Esos son los cálculos.


    —Lo que serían… ¿cinco mil millones?


    —Mmm, sí. Es más o menos lo que perdimos nosotros. Ese es el número aproximado de almas a las que se les prohíbe llegar al más allá por culpa de la catástrofe que nos infligió la Cultura.


    —Es una gran responsabilidad, estodien.


    —Es una matanza, comandante —dijo Visquile, con una sonrisa carente de humor—. ¿Es eso lo que está pensando?


    —Es una venganza, una compensación.


    —Sigue siendo una matanza, comandante. No nos andemos con remilgos. No nos escondamos tras los eufemismos. Es una matanza de no combatientes y, como tal, ilegal según los acuerdos galácticos que hemos firmado. No obstante, creemos que es un acto necesario. No somos bárbaros ni estamos locos. No se nos ocurriría hacer algo tan horrendo, ni siquiera a los alienígenas, si no hubiera quedado claro que se ha convertido (a causa de las acciones de esos mismos alienígenas) en algo que debe hacerse para rescatar a nuestro propio pueblo del limbo. No cabe duda de que la Cultura nos debe esas vidas. Pero sigue siendo un acto espeluznante, hasta su planteamiento lo es. —El estodien se adelantó un poco en su asiento y cogió una de las manos de Quilan entre las suyas—. Comandante Quilan, si ha cambiado de opinión, si está comenzando a replanteárselo, díganoslo ahora. ¿Todavía está dispuesto a hacerlo?


    Quilan miró a los ojos al anciano.


    —Una sola muerte ya es espeluznante, estodien.


    —Por supuesto. Y cinco mil millones de vidas parecen un número irreal, ¿no es cierto?


    —Sí. Irreal.


    —Y no lo olvide, los desaparecidos lo han leído, Quilan. Han mirado en su cabeza y saben incluso mejor que usted de lo que es usted capaz. Han declarado que puede hacerlo. Por tanto, deben de estar seguros de que hará lo que debe hacerse aunque hasta usted tenga dudas.


    Quilan bajó la mirada.


    —Es un consuelo, estodien.


    —Es inquietante, diría yo.


    —Quizá también un poco. Quizá una persona a la que se podría llamar civil confirmado sentiría más inquietud que consuelo. Pero yo sigo siendo un soldado, estodien. No está mal saber que soy capaz de cumplir con mi obligación.


    —Bien —dijo Visquile mientras soltaba la mano de Quilan y se acomodaba otra vez en la silla—. Bueno. Volvemos a empezar. —Se levantó—. Acompáñeme.


    Habían pasado cuatro días desde su llegada a la aerosfera. Quilan se había pasado la mayor parte de ese tiempo en la cámara que contenía la nave templo Refugio del alma, con Visquile. Se sentaba o se echaba en la cavidad esférica que había en el espacio interno más profundo del Refugio del alma mientras el estodien intentaba enseñarle a utilizar la función del desplazador del Guardián de Almas.


    —El alcance del mecanismo es solo de catorce metros —le dijo Visquile el primer día. Estaban sentados a oscuras, rodeados por un sustrato que albergaba millones de muertos—. Cuanto más pequeño sea el salto y por supuesto, cuanto menor sea el tamaño del objeto que se desplaza, menos potencia se requiere y menos probabilidades hay de que se detecte la acción. Catorce metros debería ser suficiente para lo que se requiere.


    —¿Qué es lo que estoy intentando enviar, desplazar?


    —En un principio, una de una reserva de veinte cabezas nucleares de fogueo que se introdujeron en su Guardián de Almas antes de que se colocara en su interior. Cuando llegue el momento de que se enfade y dispare, estará manipulando la transferencia de un extremo de un agujero de gusano microscópico, aunque sin el agujero de gusano.


    —Eso suena…


    —Extraño, como poco. No obstante, es lo que hay.


    —¿Entonces no es una bomba?


    —No. Aunque el efecto final será bastante parecido.


    —Ah —dijo Quilan—. Así que, una vez que ha tenido lugar el desplazamiento, ¿yo me voy tan tranquilo?


    —En un principio sí. —Quilan consiguió distinguir que el estodien lo estaba mirando—. ¿Por qué, comandante, esperaba que ese fuera el momento de su muerte?


    —Sí, así es.


    —Eso sería demasiado obvio, comandante.


    —Me han descrito esto como una misión suicida, estodien. Odiaría pensar que hay alguna posibilidad de que sobreviva y me sienta engañado.


    —Qué molesto es que aquí esté tan oscuro y no pueda ver la expresión de su cara cuando dice eso, comandante.


    —Hablo muy en serio, estodien.


    —Mmm. Quizá sea lo mejor. Bueno, permítame tranquilizarlo, comandante. No hay ninguna duda de que morirá cuando se active el agujero de gusano. Al instante. Espero que eso no esté reñido con algún deseo que haya podido albergar de una muerte lenta.


    —Con el hecho es suficiente, estodien. El modo no es algo que me preocupe demasiado aunque preferiría que fuera rápido en lugar de lento.


    —Y rápido será, comandante. Tiene usted mi palabra.


    —Bueno, estodien, ¿y dónde llevo a cabo ese desplazamiento?


    —Dentro del Centro del orbital Masaq. La estación espacial que se encuentra en el medio del mundo.


    —¿Es un lugar accesible de ordinario?


    —Por supuesto. Quilan, los colegios hacen excursiones allí para que sus retoños puedan ver dónde acampa la máquina que supervisa sus consentidas vidas. —Quilan oyó que el anciano recogía las túnicas a su alrededor—. Solo tiene que pedir que se lo enseñen. No parecerá en absoluto sospechoso. Lleva a cabo el desplazamiento y regresa a la superficie del orbital. A la hora señalada, la boca del agujero de gusano se conectará con el agujero en sí. El Centro quedará destruido.


    »El orbital continuará funcionando utilizando otros sistemas automáticos situados en el perímetro, pero se perderán algunas vidas cuando varios procesos especialmente críticos se dejen funcionando sin control, serán sistemas de transporte en su mayor parte. Las almas almacenadas en los sustratos del propio Centro también se perderán. En cualquier momento dado, las almas almacenadas pueden llegar a ser más de cuatro mil millones; esas serán las que representen la mayor parte de las vidas que el Puen-Chelgriano requiere para permitir la entrada de los nuestros en el cielo.


    «Pensamientos de Quilan»


    Las palabras resonaron de repente en su cabeza y lo hicieron estremecerse. Sintió que Visquile se quedaba callado a su lado.


    ~ Desaparecidos —pensó en voz alta e inclinó la cabeza—. Solo un pensamiento, en realidad. Uno obvio; ¿por qué no permiten que nuestros muertos entren en el más allá sin un acto tan terrible?


    «Cielo de héroes. Honrar a los asesinados por el enemigo sin respuesta deshonra a todos los llegados antes (muchos más). Deshonra asumida cuando se creía que guerra culpa nuestra. La responsabilidad es nuestra: aceptamos la deshonra/aceptamos a los deshonrados. Sabemos ahora que guerra causada por otros. Culpa suya deshonra suya responsabilidad suya: deuda suya. ¡alégrate! Los deshonrados se convierten también en héroes una vez que se logre el equilibro de pérdidas.»


    ~ Me resulta difícil alegrarme sabiendo que tendré tanta sangre en las manos.


    «Vas al olvido, Quilan. Tu deseo. La sangre no cae sobre ti, sino sobre tu recuerdo. Restringido a muy pocos si la misión tiene éxito. Piensa en acciones que llevan a misión no en resultados. Resultados no incumbencia tuya. ¿Otras preguntas?»


    ~ No, no hay ninguna pregunta más, gracias.


    —Piense en la copa, piense en el interior de la copa, piense en el espacio de aire que es la forma del interior de la copa, después piense en la copa, luego piense en la mesa, después en el espacio que rodea a la mesa, luego en la ruta que tomaría para llegar de aquí a la mesa, para sentarse a la mesa y tomar la copa. Piense en el acto de ir de aquí a allí, piense en el tiempo que llevaría ir desde este lugar a ese lugar. Piense en cómo camina desde donde está ahora a donde estaba la copa cuando la vio hace unos momentos… ¿Está pensando en eso, Quilan?


    —… Sí.


    —Envíelo.


    Hubo una pausa.


    —¿Lo ha enviado?


    —No, estodien. Creo que no. No ha pasado nada.


    —Esperaremos. Anur está sentado junto a la mesa, observando la copa. Quizá haya enviado usted el objeto sin saberlo. —Se quedaron sentados unos minutos más.


    Después, Visquile suspiró y empezó a hablar otra vez.


    —Piense en la copa, piense en el interior de la copa, piense en el espacio de aire que es la forma del interior de la copa…
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    —Nunca lo conseguiré, estodien. No puedo enviar esa maldita cosa a ninguna parte. Quizá el Guardián de Almas esté roto.


    —No lo creo. Piense en la copa…


    —No se desanime, comandante. Vamos, coma. Mi familia procede de Sysa, y hay un viejo dicho sysano que dice que la sopa de la vida ya tiene sal suficiente sin tener que añadirle encima lágrimas.


    Se encontraban en el pequeño refectorio del Refugio del alma, en una mesa apartada del puñado de monjes cuyo turno de vigilancia significaba que también era su hora de comer. Tenían agua, pan y sopa de carne. Quilan bebía el agua de la sencilla copa de cerámica blanca que llevaba usando toda la mañana como objetivo del desplazamiento. Se la quedó mirando de mal humor.


    —Pero es que me preocupo, estodien. Quizá haya algún problema. Quizá no tengo la imaginación adecuada o algo, no lo sé.


    —Quilan, estamos intentando hacer algo que ningún chelgriano ha hecho jamás. Usted está intentando convertirse en una máquina chelgriana de desplazamiento. No esperará hacerlo bien la primera vez, la primera mañana que lo intenta. —Visquile levantó la cabeza y miró a Anur, el monje desgarbado que los había llevado a ver el exterior del behemotauro el día que habían llegado y que en ese momento pasaba junto a su mesa con una bandeja. Se inclinó con torpeza y estuvo a punto de tirar el contenido de su bandeja al suelo, salvándolo solo por los pelos. Esbozó una sonrisa ridícula. Visquile asintió. Anur había estado vigilando la copa toda la mañana, esperando a que una diminuta mota negra (posiblemente precedida por una diminuta esfera plateada) apareciera en el interior blanco.


    Visquile debió de leer la expresión de Quilan.


    —Le he pedido a Anur que no se siente con nosotros. No quiero que piense en él ahí sentado y mirando la copa. Quiero que piense solo en la copa.


    Quilan sonrió.


    —¿Cree que podría desplazar el objeto de prueba y meterlo en el interior de Anur por error?


    —Dudo que fuera a ocurrir, aunque nunca se sabe. Pero, en cualquier caso, si empieza a ver a Anur ahí sentado, dígamelo y lo sustituiremos por uno de los otros monjes.


    —Si desplazara un objeto y lo metiera en una persona, ¿qué ocurriría?


    —Por lo que tengo entendido, casi con toda certeza, nada. El objeto es demasiado pequeño para provocar algún daño. Supongo que si se materializase en el interior del ojo de una persona, esta podría ver una mota, o si apareciera junto a un receptor del dolor, quizá sintieran un pinchazo mínimo. En cualquier otra parte del cuerpo pasaría desapercibido. Si pudiera desplazar esta copa —dijo el estodien mientras levantaba su propia copa de cerámica, idéntica a la de Quilan— y meterla en el cerebro de alguien, me atrevería a decir que les podría explotar la cabeza, solo por la presión provocada por el repentino aumento de volumen. Pero las cabezas nucleares de fogueo con las que está usted trabajando son demasiado pequeñas para que se puedan notar.


    —Podría bloquear algún pequeño vaso sanguíneo.


    —Un capilar, quizá. Nada lo bastante grande como para provocar un daño en los tejidos.


    Quilan bebió de su copa y luego la levantó y la miró.


    —Voy a ver este maldito cacharro hasta en sueños.


    Visquile sonrió.


    —Eso quizá no nos viniera mal.


    Quilan tomó unas cucharadas de sopa.


    —¿Qué le ha pasado a Eweirl? No lo he visto desde que llegamos.


    —Oh, anda por ahí —dijo Visquile—. Está haciendo preparativos.


    —¿Tienen que ver con mi entrenamiento?


    —No, para cuando nos vayamos.


    —¿Cuando nos vayamos?


    Visquile sonrió.


    —Todo a su debido tiempo, comandante.


    —¿Y los dos drones, nuestros aliados?


    —Como ya le he dicho, todo a su debido tiempo, comandante.


    —Y envíe.


    —¡Sí!


    —¿Sí?


    —… No. No, esperaba… Bueno, no importa. Vamos a volver a intentarlo.


    —Piense en la copa…


    —Piense en un lugar que conoce o conocía bien. Un lugar pequeño. Quizá una habitación o un apartamento o una casa pequeña, quizá el interior de una cabina, un coche, una nave, lo que sea. Debe ser un lugar que conocía lo bastante bien como para poder orientarse por la noche, de tal modo que sabía dónde estaba todo en la oscuridad y no tropezaba con las cosas ni las rompía. Imagine que está allí. Imagine que va a un lugar concreto y deja caer, digamos, una miga o una cuenta pequeña o una semilla en una copa u otro recipiente.


    Esa noche le costó dormir otra vez. Yació mirando la oscuridad, enroscado en la amplia plataforma de dormir, aspirando el aire dulce y especiado de aquella especie de fruta gigante y bulbosa en la que se habían alojado Visquile, él y casi todos los demás. Intentó pensar en la maldita copa, pero se rindió. Estaba harto de ella. En lugar de eso intentó averiguar con exactitud lo que estaba pasando allí.


    Era obvio, pensó, que la tecnología que se ocultaba dentro del Guardián de Almas adaptado que le habían colocado no era chelgriana. Algún otro Implicado tomaba parte en aquella operación, una especie Implicada cuya tecnología podía equipararse a la de la Cultura.


    Dos de sus representantes seguramente se encontraban en el interior del par de drones con forma de cono doble que había visto antes, los que habían hablado con él dentro de su cabeza antes de que lo hicieran los desaparecidos. Los drones no habían vuelto a aparecer.


    Suponía que quizá estuvieran dirigiendo a los drones por control remoto, quizá desde algún lugar del exterior de la aerosfera, aunque la sonada antipatía que mostraba Oskendari ante cualquier muestra de tal tecnología significaba que había muchas probabilidades de que los drones contuvieran de verdad a los alienígenas. De igual forma, era de lo más desconcertante que se hubiera elegido la aerosfera como lugar para entrenarlo en el uso de una tecnología tan avanzada como la que albergaba su Guardián de Almas, a menos que la idea fuera que si el uso de semejantes mecanismos no se detectaba allí, también pasaría desapercibido en la Cultura.


    Quilan revisó todo lo que sabía del relativamente escaso número de especies Implicadas lo bastante avanzadas como para enfrentarse a la Cultura de ese modo. Había entre siete y doce especies que se encontraban a ese nivel, dependiendo de los criterios que se utilizaran. Se suponía que ninguna era demasiado hostil a la Cultura, y algunas incluso eran aliadas.


    Nada que él supiera habría proporcionado un motivo obvio para el acto para el que lo estaban entrenando, claro que lo que él sabía era solo lo que los Implicados permitían que se supiera sobre algunas de las relaciones más profundas que los unían y eso desde luego no incluía todo lo que estaba pasando en realidad, sobre todo dada la escala de tiempo a la que algunos de los Implicados se habían acostumbrado a pensar.


    Sabía que las aerosferas de Oskendari era fabulosamente viejas, incluso para los estándares de aquellas razas que se hacían llamar los Ancianos, y que habían conseguido conservar su misterio a lo largo de las Eras Científicas de cientos de especies que habían llegado y desaparecido o que habían estado allí y luego se habían sublimado. Según los rumores quedaba una especie de vínculo entre quienquiera que hubiera creado las aerosferas y luego se había largado de la vida material del universo, y la mega y gigafauna que todavía habitaba esos entornos.


    Ese vínculo con los desaparecidos de los constructores de las aerosferas er, al parecer, la razón por la que todas las especies con tendencias hegemónicas e invasoras (por no mencionar las descaradamente entrometidas, como la Cultura) que se habían encontrado con las aerosferas se lo habían pensado dos veces antes de intentar conquistarlas (o estudiarlas de una forma demasiado íntima).


    Esos mismos rumores, respaldados por documentos ambiguos conservados por los Ancianos, insinuaban que, mucho tiempo atrás, unas cuantas especies habían creído que podrían convertir en parte de su imperio a los inmensos mundos vagabundos, o que se habían atrevido a enviar mecanismos de estudio contra los deseos expresos de los behemotauros y las entidades globulares megalitinas y gigalitinas. A partir de ese momento, tales especies tendieron a desaparecer de forma rápida o gradual de los documentos en cuestión y había pruebas estadísticas firmes de que desaparecieron de forma más rápida y absoluta que las especies sin un historial de haber suscitado el antagonismo de los habitantes (y por implicación de los guardianes) de las aerosferas.


    Quilan se preguntó si los desaparecidos de las aerosferas habían estado en contacto con los desaparecidos de Chel. ¿Había algún vínculo entre los sublimados de las dos especies (o más, por supuesto)?


    ¿Quién sabía cómo pensaban los sublimados, cómo interactuaban? ¿Quién sabía cómo funcionaban las mentes alienígenas? Y en realidad, ¿quién podía tener siquiera la certeza de saber cómo funcionaba la mente de un miembro de tu propia especie?


    Los sublimados, supuso Quilan, eran la respuesta a todas esas preguntas. Pero cualquier interpretación parecía ser decididamente unilateral.


    Le estaban pidiendo que hiciera una especie de milagro. Le estaban pidiendo que hiciera una matanza. Intentó mirar en su interior y se preguntó si, incluso en ese momento, el Puen-Chelgriano estaba escuchando sus pensamientos, observando las imágenes que revoloteaban por su mente, midiendo hasta qué punto era firme su compromiso y sopesando la valía de su alma, y le horrorizó un poco, pero solo un poco, darse cuenta de que, si bien dudaba de su capacidad para hacer el milagro, estaba, como mínimo, resignado a la comisión de ese genocidio.


    Y esa noche, cuando todavía no se había quedado dormido del todo, recordó la habitación que había tenido ella en la universidad, donde se habían descubierto, donde llegó a conocer el cuerpo de aquella hembra mejor que el suyo propio, mejor de lo que había conocido cualquier tema o asignatura (y desde luego mejor que todo lo que se suponía que estaba estudiando) y lo conocía de día y a oscuras, y no cabía duda de que allí había colocado una semilla en un recipiente una y otra vez.


    No podía utilizar eso. Pero recordaba la habitación, podía ver la forma oscura que era el cuerpo femenino cuando se movía por ella a veces, ya muy tarde, para desconectar algo, apagar una espiral de incienso o cerrar la ventana cuando llovía. (Una vez, la joven había traído unos libros encordados antiguos, relatos eróticos contados en nudos y lo había dejado atarla; después fue ella la que lo ató a él, y él, que siempre se había creído el más sencillo de los jóvenes, engañosamente orgulloso de su normalidad, descubrió que aquellos juegos sexuales no eran el coto vedado de los que él consideraba débiles y degenerados).


    Vio la sombra que dibujaba el cuerpo femenino entre las luces y reflejos reveladores de la habitación. Y en aquel momento, en aquel extraño mundo, a tantos milenios de años luz y tantos años después de aquel bendito tiempo y lugar, Quilan se imaginó levantándose y cruzando el espacio que separaba el colchón ondulado del otro lado de la habitación. Allí estaba (allí había estado) una copita plateada sobre un estante. A veces, cuando quería estar desnuda del todo, se quitaba el anillo que le había regalado su madre. Esa sería su obligación, su misión, quitarle el anillo de la mano y colocar la alianza de oro en la copita plateada.


    —Muy bien. ¿Ya estamos allí?


    —Sí, estamos allí.


    —Bien. Envíe.


    —Sí… No.


    —Mmm. Bueno, empezamos otra vez. Piense en…


    —Sí, la copa.
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    —¿Estamos seguros de que el mecanismo funciona, estodien?


    —Sí, lo estamos.


    —Entonces soy yo. No puedo… No lo tengo. —Echó un poco de pan en la sopa, después se rió con amargura—. O lo tengo y no puedo sacarlo.


    —Paciencia, comandante. Paciencia.


    —Listo. ¿Estamos allí?


    —Sí, sí, estamos allí.


    —Y… envíe.


    —Yo… Espere. Creo que he sentido…


    —¡Sí! ¡estodien! ¡Comandante Quilan! ¡Ha funcionado! —Anur llegó corriendo desde el refectorio.


    —Estodien, ¿qué cree que obtendrán nuestros aliados con mi misión?


    —La verdad es que no lo sé, comandante. No creo que sea un tema que nos beneficie a ninguno de los dos preocuparnos por él.


    Estaban sentados en un vehículo pequeño, una nave de líneas puras con capacidad para dos personas y propiedad del Refugio del alma, en el espacio, fuera de la aerosfera.


    La misma y pequeña aeronave que los había llevado desde el portal de la aerosfera el día que habían llegado, había trasladado a Quilan y Visquile en el viaje de vuelta. Habían atravesado a pie otra vez el tubo de aire de apariencia sólida, en esa ocasión para llegar al vehículo. Este se había alejado flotando del portal y luego había acelerado. Parecía dirigirse hacia uno de los soles-lunas que iluminaban la aerosfera. La luna se acercó flotando. La luz salía a borbotones de lo que parecía un cráter gigante y casi plano que cubría la mitad de una de las caras. Parecía el globo ocular incandescente de alguna deidad infernal.


    —Todo lo que importa, comandante —dijo Visquile—, es que la tecnología parece funcionar.


    Habían llevado a cabo diez pruebas con éxito, con la reserva de cabezas nucleares de fogueo que habían cargado en el Guardián de Almas. Había tardado una hora en repetir el éxito inicial, una hora de intentos fallidos, pero luego había conseguido llevar a cabo dos desplazamiento seguidos.


    Después de eso, habían trasladado la copa a diferentes partes del Refugio del alma; Quilan solo falló dos veces antes de ser capaz de desplazar las motas a donde le pidieran. Al tercer día, intentó ,y realizó solo, dos desplazamientos a ambos extremos de la nave. Y llegado el cuarto día, Quilan intentaría por primera vez llevar a cabo un desplazamiento fuera del Refugio del alma.


    —¿Vamos a esa luna, estodien? —preguntó cuando el satélite gigante creció hasta llenar el paisaje que tenían ante ellos.


    —Cerca —dijo Visquile. Después señaló—. ¿Ve eso? —Una diminuta mota de color gris flotaba a un lado del sol-luna, apenas visible bajo la estela de luz que brotaba del cráter—. Ahí es a donde vamos.


    Era una especie de cruce entre nave y estación. Daba la sensación de que podría haber sido cualquiera de las dos cosas, y que podría haberla diseñado una de los miles de civilizaciones Implicadas que todavía estaban en sus primeras etapas. Era una colección de ovoides de color negro grisáceo, esferas y cilindros unidos por gruesas vigas que giraban poco a poco en una órbita que rodeaba el sol-luna y que estaba configurada de tal modo que nunca volase por encima del inmenso haz de luz que surgía del lado que miraba hacia al aerosfera.


    —No tenemos ni idea de quién lo construyó —dijo Visquile—. Lleva aquí las últimas decenas de miles de años y la han modificado mucho las diferentes especies que han decidido utilizarla para estudiar la aerosfera y las lunas. En estos momentos hay algunas partes que están equipadas para proporcionarnos a nosotros unas condiciones razonables.


    El pequeño vehículo se deslizó en el interior de una cápsula hangar pegada al costado de la más grande de las unidades esféricas. Se posaron en el suelo y esperaron mientras las puertas giratorias del exterior de la cápsula se cerraban y entraba el aire.


    La cubierta de la cabina se despegó del fuselaje de la pequeña nave y los dos chelgrianos salieron al aire frío que olía a algo acre.


    Los dos drones grandes con forma de cono doble llegaron zumbando desde otra exclusa de aire y se colocaron a ambos lados de ellos.


    En esa ocasión no resonó ninguna voz en su cabeza, solo un murmullo profundo de uno de los conos que se moduló para hablar.


    —Estodien, comandante. Síganme.


    Y lo siguieron, bajaron por un pasillo y atravesaron un par de puertas gruesas con un terminado de espejos, entraron en lo que parecía una especie de galería ancha con una única ventana larga que les quedaba enfrente y que se curvaba por detrás de por donde habían llegado ellos. Podría haber sido la cúpula panorámica de un trasatlántico o de un crucero estelar. Se adelantaron y Quilan se dio cuenta de que la ventana, o la pantalla, era más alta y profunda de lo que había supuesto en un principio.


    La impresión de que era una franja de cristal o una pantalla se fue desvaneciendo cuando comprendió que estaba mirando a una única y gran cinta, la superficie de un mundo inmenso, una superficie que iba girando poco a poco. Las estrellas brillaban con suavidad por encima y por debajo de él; un par de cuerpos más brillantes, que no eran más que simples puntos de luz, debían de ser planetas del mismo sistema. La estrella que los iluminaba tenía que estar casi justo detrás del lugar desde el que él estaba mirando.


    El mundo parecía plano, estirado como la piel de una fruta colosal, y extendido entre las estrellas que formaban el fondo. Ribeteado por arriba y por abajo con la resplandeciente translucidez azul grisácea de unos enormes muros de contención, la superficie estaba dividida en largas franjas por numerosas secciones verticales, colocadas a intervalos regulares, de color marrón grisáceo, blanco y (en el centro) negro grisáceo puro. Esas enormes cordilleras montañosas se extendían de una pared a otra por todo el mundo, partiéndola en lo que debían de ser una docena de divisiones independientes.


    Entre ellas se encontraban iguales cantidades de tierra y océano, la tierra distribuida en parte en forma de islas continente, en parte en forma de islas más pequeñas, pero de todos modos de un tamaño notable (colocadas en mares de varios tonos de azul y verde), y en parte en grandes ringleras de color verde, pardo claro, marrón y rojo que se extendían desde un muro de contención a otro, a veces salpicadas de mar, otras no, pero siempre atravesadas por una única hebra oscura y serpenteante o por una colección de filamentos apenas visibles, zarcillos verdes y azules tendidos sobre los ocres, pardos y tostados de la tierra.


    Las nubes se arremolinaban, salpicaban, ondeaban, moteaban, se arqueaban y lo cubrían todo con un caos de dibujos, casi dibujos y trozos, pinceladas que regaban el lienzo de terreno y agua del suelo.


    —Esto es lo que verá —zumbó uno de los drones.


    El estodien Visquile palmeó el hombro de Quilan.


    —Bienvenido al orbital Masaq —le dijo.


    ~ Cinco mil millones, Huyler. Machos, hembras, sus retoños. Es terrible lo que nos piden que hagamos.


    ~ Lo es pero no lo estaríamos haciendo si esta gente no nos hubiera hecho a nosotros algo igual de horrendo.


    ~ ¿Estas personas, Huyler? ¿Estas personas que están justo aquí, en Masaq?


    ~ Sí, estas personas, Quil. Las has visto. Has hablado con ellas. Cuando descubren de dónde eres se moderan un poco por miedo a insultarte, pero es obvio que están orgullosos del alcance y profundidad de su democracia. Están encantados, maldita sea, de estar tan involucrados en todo, están orgullosos de poder dar su opinión, de poder excluirse y largarse si disienten lo bastante de las medidas tomadas.


    Así que sí, estas personas. Comparten la responsabilidad colectiva de los actos de sus Mentes, incluyendo las Mentes de Contacto y de Circunstancias Especiales. Así es como lo han dispuesto, así es como quieren que sea. Aquí no hay ningún ignorante, Quil, no hay explotados, ni Invisibles, ni una clase trabajadora pisoteada condenada para siempre a obedecer las órdenes sus amos. Aquí son todos amos, todos y cada uno de ellos. Todos pueden dar su opinión sobre todo. Así que, según sus preciosas reglas, sí, fueron estas personas las que dejaron que pasara lo que le pasó a Chel, aunque en realidad muy pocos supieran los detalles en su momento.


    ~ ¿Soy yo el único que piensa que esto es… muy duro?


    ~ Quil, ¿has oído sugerir aunque solo fuera a uno de ellos que podrían disolver el Contacto? ¿O meter en vereda a ce? ¿Hemos oído a alguno de ellos sugerir siquiera que lo ha pensado? Bueno, ¿sí o no?


    ~ No.


    ~ No, ni a uno solo. Oh, nos dicen lo mucho que se arrepienten con unas palabras muy bonitas, Quilan, dicen que lo sienten tanto, joder, de tantas formas hermosas, elegantes, todas bien expresadas y mejor articuladas, para ellos es como un juego. ¡Es como si compitieran para ver quién se arrepiente con más convencimiento! ¿Pero están preparados para hacer algo de verdad, aparte de decirnos lo mucho que lo sienten?


    ~ Sufren su propia ceguera. Es con las máquinas con las que tenemos la auténtica disputa.


    ~ Es una máquina lo que vas a destruir.


    ~ Y con ella a cinco mil millones de personas.


    ~ Se lo han buscado ellos, comandante. Podrían votar para disolver Contacto hoy mismo, y cualquiera de ellos o cualquier grupo de ellos podría irse mañana rumbo a Ulterior o algún otro sitio, si decidieran que ya no estaban de acuerdo con esa maldita política de la Interferencia.


    ~ Sigue siendo una cosa terrible lo que nos han pedido, Huyler.


    ~ Estoy de acuerdo. Pero debemos hacerlo. Quil, he evitado decirlo en estos términos porque suena muy pomposo y estoy seguro de que, de todos modos, es algo que tú también has pensado, pero tengo que recordártelo: cuatro mil millones y medio de almas chelgrianas dependen de ti, comandante. Tú eres su única esperanza.


    ~ Eso me han dicho. ¿Y si la Cultura toma represalias?


    ~ ¿Por qué iba a tomar represalias contra nosotros solo porque una de sus máquinas se vuelve loca y se autodestruye?


    ~ Porque no se dejarán engañar. Porque no son tan estúpidos como nos gustaría que fueran, solo descuidados a veces.


    ~ Incluso si sospechan algo, seguirán sin tener la certeza de que hemos sido nosotros. Si todo va según el plan, parecerá que el Centro se suicidó; e incluso si tuvieran la certeza de que los responsables somos nosotros, nuestros planificadores creen que aceptarán que hemos llevado a cabo una venganza honesta.


    ~ Ya sabes lo que dicen, Huyler. No se te ocurra joder a la Cultura. Pues nosotros estamos a punto de hacerlo.


    ~ Yo no me creo eso de que sea un tratado de sabiduría que los otros Implicados han ido desarrollando con esmero a lo largo de milenios de contacto con esta gente. Creo que es algo que se ha inventado la propia Cultura. Es propaganda, Quil.


    ~ Aun así, muchos de los otros Implicados parecen pensar que es cierto. Trata bien a la Cultura, aunque solo sea un poco y esta se desvivirá a su vez para tratarte incluso mejor. Trátalos mal y…


    ~ Y se hacen los ofendidos. Es todo artificio. Tienes que portarte como un auténtico diablo para que dejen esa pose ultracivilizada.


    ~ ¿Y matar a cinco mil millones de personas, por lo menos, no va a constituir lo que ellos considerarían un acto de maldad?


    ~ Ellos nos costaron eso, nosotros les costamos eso. Reconocen ese tipo de venganza, esa clase de intercambio, como cualquier otra civilización. Vida por vida. No van a tomar represalias, Quil. Mejores mentes que las nuestras lo han examinado desde todos los ángulos. Tal y como lo verá la Cultura, confirmará su propia superioridad moral sobre nosotros al no tomar represalias. Aceptarán lo que les vamos hacer como una forma de saldar la deuda por lo que nos hicieron ellos, sin provocación. Trazarán una línea y lo tratarán como una tragedia, la otra mitad de la debacle que empezó cuando intentaron inmiscuirse en nuestro desarrollo. Una tragedia, no un escándalo.


    ~ Quizá quieran darnos un castigo ejemplar.


    ~ Estamos demasiado abajo en la jerarquía de los Implicados para ser unos oponentes dignos, Quilan. Qué clase de honor hay en seguir castigándonos. Ya nos han castigado siendo inocentes. Lo único que tú y yo estamos intentando hacer es ajustar las cuentas con ese primer daño.


    ~ Me preocupa que estemos siendo tan ciegos a su auténtica psicología como ellos lo fueron a la nuestra cuando intentaron inmiscuirse. Con toda su experiencia, se equivocaron con nosotros. Nosotros tenemos muy poca preparación cuando se trata de adivinar las reacciones de especies alienígenas, ¿cómo podemos tener la certeza de que vamos a acertar donde ellos fracasaron de una forma tan estrepitosa?


    ~ Porque esto nos importa, por eso. Hemos pensado mucho lo que vamos a hacer. Todo esto empezó precisamente porque ellos no reflexionaron. Les traen tan sin cuidado esos asuntos que intentan interferir con el menor número de naves posible, con tan pocos recursos como sea posible, en busca de una especie de elegancia matemática. Han convertido el destino de civilizaciones enteras en parte de un juego que juegan entre ellos, para ver quién puede producir el mayor cambio cultural con la menor inversión de tiempo y energía.


    Y cuando les estalla todo en la cara, no son ellos los que sufren y mueren, sino nosotros. Cuatro mil millones y medio de almas a las que se les impide entrar en la gloria porque algunas de sus Mentes inhumanas creyeron haber encontrado una forma bonita, pulcra y elegante de alterar una sociedad que había tardado seis milenios en evolucionar y alcanzar la estabilidad.


    Para empezar, no tenían ningún derecho a interferir en nuestras vidas pero si estaban decididos a hacerlo, al menos podrían haber tenido la decencia de asegurarse de que lo hacían bien, pensando un poco en el número de vidas inocentes con las que estaban jugando.


    ~ Pero puede que todavía estemos cometiendo un segundo error tras el primero. Y quizá sean menos tolerantes de lo que imaginamos.


    ~ En todo caso, Quilan, incluso si hay alguna represalia por parte de la Cultura, por muy poco probable que eso sea, ¡no importa! Si conseguimos cumplir nuestra misión, se habrán salvado esos cuatro mil millones y medio de almas chelgrianas, les permitirán entrar en el cielo. No importa lo que pase después, estarán a salvo porque el Puen-Chelgriano les habrá permitido entrar.


    ~ El Puen podría permitir entrar a los muertos ahora, Huyler. Podrían cambiar las reglas y ya está, aceptarlos en el cielo.


    ~ Lo sé, Quilan. Pero debemos considerar el honor, y el futuro. Cuando se reveló en un principio que cada una de nuestras muertes debía equilibrarse con la de un enemigo…


    ~ No se reveló, Huyler. Se inventó. Fue una historia que nos contamos a nosotros mismos, no algo con lo que nos honraran los dioses.


    ~ En cualquier caso. Cuando decidimos que así era como queríamos vivir nuestras vidas con honor, ¿no crees que la gente comprendió que podría conducir a lo que parecían muertes innecesarias, esa orden de quitar una vida por otra? Pues claro que lo sabían.


    Pero merecía la pena porque, a la larga, nos beneficiábamos siempre que mantuviéramos el principio. Nuestros enemigos sabían que no descansaríamos mientras tuviéramos muertes sin vengar. Y sigue siendo pertinente, comandante. Esto no es una especie de simple dogma consignado a los libros de historia o a los textos encordados de las bibliotecas de los monasterios. Es una lección que tenemos que seguir reforzando. La vida continuará después de esto y Chel se impondrá, pero cada nueva generación, y cada nueva especie con la que nos encontremos, debe entender sus reglas y sus doctrinas.


    Cuando todo esto haya terminado y estemos todos muertos, cuando esto no sea más que otro trozo de historia, se habrán mantenido los límites y seremos nosotros los que los habremos mantenido. No importa lo que pase, siempre que tú y yo cumplamos con nuestra obligación, en el futuro todos sabrán que atacar a Chel es provocar una venganza terrible. Por su bien, y lo digo muy en serio, Quil, por su bien además de por el de Chel, merece la pena hacer ahora lo que haya que hacer.


    ~ Me alegro de que estés tan seguro, Huyler. Una copia tuya tendrá que vivir sabiendo lo que estamos a punto de hacer. Al menos yo estaré muerto, sin copia de seguridad. O por lo menos que yo sepa.


    ~ Dudo que la hayan hecho sin tu consentimiento.


    ~ Yo dudo de todo, Huyler.


    ~ ¿Quil?


    ~ ¿Sí?


    ~ ¿Piensas seguir adelante? ¿Todavía tienes intención de llevar a cabo tu misión?


    ~ Sí.


    ~ Buen chico. Déjame decirte una cosa, te admiro, comandante Quilan. Ha sido un honor y un placer compartir tu cabeza. Solo siento que se termine tan pronto.


    ~ No la he llevado a cabo todavía. No he hecho el desplazamiento.


    ~ Lo harás. No sospechan nada. La bestia te acoge en su seno, te lleva al centro de su guarida. Te irá bien.


    ~ Estaré muerto, Huyler. En el olvido. Eso es todo lo que me importa.


    ~ Lo siento, Quil. Pero lo que estás haciendo… No hay mejor forma de irse.


    ~ Ojalá pudiera creer eso. Pero pronto dejará de importar. No importará nada.


    Tersono emitió un ligero carraspeo.


    —Sí, una vista extraordinaria, ¿no te parece, embajador? Asombrosa. No es la primera persona que se queda aquí, de pie o sentado, y la contempla durante horas. Kabe, tú te quedaste aquí durante lo que pareció medio día, ¿no?


    —Debí de hacerlo —dijo el homomdano. Su voz profunda reverberó por la galería panorámica, despertando ecos—. Te ruego que me disculpes. Qué largo debe parecerle medio día a una máquina que piensa al ritmo que tú lo haces, Tersono. Por favor, perdóname.


    —Oh, no hay nada que perdonar. Los drones estamos totalmente acostumbrados a ser pacientes mientras tienen lugar los pensamientos y acciones significativas de los humanos. Poseemos toda una serie de procedimientos desarrollados de forma específica a largo de los milenios para enfrentarnos a esos momentos. En realidad, somos bastante menos aburribles, si me permites crear el neologismo, que el humano medio.


    —Es un consuelo —dijo Kabe—. Y gracias. Siempre encuentro gratificante ese nivel de detalles.


    —¿Se encuentra bien, Quilan? —dijo el avatar.


    El chelgriano se volvió hacia la criatura plateada.


    —Estoy bien. —Señaló con un gesto la vista de la superficie del orbital que se iba deslizando poco a poco con un brillo glorioso a un millón y medio de kilómetros de distancia, aunque parecía mucho más cerca. Por lo general, la vista desde la galería se magnificaba, no se mostraba como hubiera sido si no hubiera nada salvo cristal entre el espectador y el paisaje. El efecto pretendía acercar el perímetro interior para que se pudiera ver con más detalle.


    El ritmo al que pasaba también daba una impresión falsa, la sección de la galería panorámica del Centro giraba muy poco a poco en la dirección contraria a la superficie del mundo, así que en lugar de que el orbital tardase un día entero en pasar delante del espectador, la experiencia por lo general ocupaba menos de una hora.


    ~ Quilan.


    ~ Huyler.


    ~ ¿Estás listo?


    ~ Sé por qué te pusieron a bordo de verdad, Huyler.


    ~ ¿Lo sabes?


    ~ Creo que sí.


    ~ ¿Y por qué sería, Quil?


    ~ No eres mi copia de seguridad, ¿verdad? Eres la suya.


    ~ ¿La suya?


    ~ La de Visquile, la de nuestros aliados, sean quienes sean, y la de los mandamases militares y políticos que sancionaron esto.


    ~ Tendrás que explicarte, comandante.


    ~ ¿Se supone que es demasiado tortuoso para que se le haya ocurrido a un viejo soldado fanfarrón?


    ~ ¿Qué?


    ~ No estás aquí para que yo tenga a alguien a quien quejarme, ¿verdad, Huyler? No estás aquí para hacerme compañía ni para ser una especie de experto sobre la Cultura.


    ~ ¿Me he equivocado en algo?


    ~ Oh, no. Deben de haberte cargado una base de datos completa de la Cultura. Pero son todo cosas que podría sacar cualquiera de las reservas públicas normales. Todas tus percepciones son de segunda mano, Huyler. Lo he comprobado.


    ~ Me has dejado estupefacto, Quilan. ¿Creemos que esto cuenta como difamación o como simple libelo?


    ~ Pero eres mi copiloto, ¿no?


    ~ Eso es lo que te dijeron que iba a ser. Eso es lo que soy.


    ~ En uno de esos viejos aeroplanos de manejo manual, el copiloto está ahí, al menos en parte, para reemplazar al piloto si este es incapaz de cumplir con su obligación. ¿No es cierto?


    ~ Desde luego.


    ~ Así que si yo cambiara de opinión, si estuviera decidido a no hacer el desplazamiento, si decidiera que no quiero matar a todas esas personas… ¿Qué? ¿Qué pasaría? Dímelo. Y, por favor, sé sincero. Nos debemos el ser sinceros el uno con el otro.


    ~ ¿Estás seguro de que quieres saberlo?


    ~ Del todo.


    ~ Tienes razón. Si tú no quieres hacer el desplazamiento, yo lo hago por ti. Sé con exactitud qué trozos de cerebro has usado para hacerlo, conozco los procedimientos precisos. Mejor que tú, en cierto sentido.


    ~ ¿Así que el desplazamiento tienen lugar a pesar de todo?


    ~ Así que el desplazamiento tiene lugar a pesar de todo.


    ~ ¿Y qué me pasa a mí?


    ~ Eso depende de lo que intentes hacer. Si intentas advertirles, caes muerto, quedas paralizado, sufres un ataque, empiezas a balbucear tonterías o te quedas catatónico. La elección es mía, lo que suscite menos sospechas dadas las circunstancias.


    ~ Vaya. ¿Y puedes hacer todo eso?


    ~ Me temo que sí, hijo. Todo forma parte del conjunto de instrucciones. Sé lo que vas a decir antes de que lo digas, Quil. Literalmente. Solo justo antes pero es suficiente. Pienso bastante rápido aquí dentro. Pero Quil, no me gustaría tener que hacer nada de eso. Y no creo que vaya a tener que hacerlo. ¿No me estarás diciendo que se te acaba de ocurrir?


    ~ No. No, se me ocurrió hace mucho tiempo. Solo quería esperar hasta ahora para preguntártelo, en caso de que eso estropeara nuestra relación, Huyler.


    ~ ¿Lo vas a hacer, verdad? No voy a tener que hacerme cargo yo, ¿no?


    ~ En realidad no he tenido todas esas horas de gracia al principio y al final de cada día, ¿verdad? Me has estado observando todo el tiempo para asegurarte de que no les daba ninguna señal, por si ya había cambiado de opinión.


    ~ ¿Me creerías si te dijera que sí tuviste ese tiempo sin que yo te observara?


    ~ No.


    ~ Bueno, de todos modos no importa. Pero, como te imaginarás, desde ahora, y hasta el final, estaré escuchando. Quilan, una vez más, ¿lo vas a hacer, verdad? No voy a tener que hacerme cargo yo, ¿no?


    ~ Sí, lo voy a hacer. No, no tendrás que hacerte cargo tú.


    ~ Bien hecho, hijo. Es odioso, es cierto, pero tiene que hacerse. Y pronto habrá terminado todo, para los dos.


    ~ Y también para muchos más. Muy bien. Allá vamos.


    Había conseguido hacer seis desplazamientos seguidos con la maqueta del Centro que se había construido en la estación que orbitaba alrededor del sol-luna de la aerosfera. Seis éxitos de seis intentos. Podía hacerlo. Y lo haría.


    Se encontraban dentro de la maqueta de la galería panorámica, con los rostros iluminados por la imagen de una imagen. Visquile le explicó el razonamiento que había tras la misión.


    —Tenemos entendido que dentro de unos meses la Mente Central del orbital Masaq va a marcar el paso de la luz de las dos estrellas que explotaron y que le dieron su nombre a la batalla de las Dos Novas durante la guerra Idirana.


    Visquile permanecía muy cerca de Quilan. La amplia banda de luz, una simulación de la imagen que vería cuando se encontrara de verdad en la galería panorámica del Centro del orbital Masaq, parecía entrar por una de las orejas del estodien y salir por la otra. Quilan contuvo las ganas de echarse a reír y se concentró en escuchar con atención lo que le decía el anciano.


    —La Mente que es ahora el Centro de Masaq estuvo en otro tiempo encarnada en una nave de guerra que jugó un papel muy importante en la guerra Idirana. Tuvo que destruir tres orbitales de la Cultura durante la misma batalla para evitar que cayeran en manos enemigas. Quiere conmemorar la batalla, y las dos explosiones estelares en concreto, cuando la luz de la primera y después de la segunda pase por el sistema en el que se encuentra Masaq.


    »Debe conseguir acceso al Centro y hacer el desplazamiento antes de la segunda nova. ¿Lo entiende comandante Quilan?


    —Sí, estodien.


    —La destrucción del Centro se calculará de tal modo que coincida con el momento de la llegada de la luz del espacio real de la segunda nova a Masaq. Parecerá por tanto que la Mente Central se destruyó a sí misma en un ataque de contrición porque se sentía culpable por las acciones de las que fue responsable durante la guerra Idirana. La muerte de la Mente Central y la de los humanos parecerá una tragedia, no una atrocidad. Las almas de los chelgrianos retenidos en el limbo por los dictados del honor y la piedad quedarán liberadas y entrarán en el cielo. La Cultura sufrirá un golpe que afectará a cada Centro, a cada Mente, a cada humano. Nosotros tendremos nuestra venganza numérica y nada más, pero tendremos esa satisfacción extra que no cuesta más vidas, solo el desconcierto añadido de nuestros enemigos, de las personas que, de hecho, nos atacaron por sorpresa y sin provocación alguna. ¿Lo ve, Quilan?


    —Lo veo, estodien.


    —Observe, comandante Quilan.


    —Estoy observando, estodien.


    Habían salido de la estación espacial de la órbita y Visquile y él se encontraban en el biplaza. Los dos drones alienígenas estaban en una nave de fuselaje negro, un poco más grande y con forma de cono, junto a ellos.


    Uno de los recipientes de contención presurizada de la antigua estación espacial había sufrido una explosión ideada con todo cuidado y que parecía una catástrofe totalmente fortuita provocada por una larga dejadez. Comenzó a caerse en una órbita alterada, su nuevo rumbo la llevaba a gran velocidad hacia la inmensa emisión de energías que estallaba en el lado del sol-luna que miraba a la aerosfera.


    Observaron los efectos durante un rato. La estación fue dibujando una curva y acercándose cada vez más al borde de la columna de luz invisible. El monitor de cabeza de la pequeña nave imprimió una línea por la cubierta para cada uno de los dos, para mostrarles dónde estaba el borde. Justo antes de que la estación se encontrara con el perímetro de la columna, Visquile habló.


    —Esa última cabeza nuclear no era de fogueo, comandante. Era real. El otro extremo del agujero de gusano puede que esté colocado dentro del propio sol-luna, o es posible que dentro de algo muy parecido, muy lejos de aquí. Las energías implicadas se parecerán mucho a lo que le ocurrirá al Centro de Masaq. Por eso estamos aquí y no en otro sitio.


    La estación no llegó a chocar contra el borde de la columna de luz. Un instante antes del posible choque, aquella figura que giraba lentamente y tenía una configuración errática quedó sustituida por un estallido de luz espeluznante y cegador que hizo que la mitad de la cubierta del biplaza se oscureciera. Quilan cerró los ojos por instinto. La postimagen le quemaba tras los párpados con un color amarillo y naranja. Oyó gruñir a Visquile. A su alrededor, el pequeño biplaza zumbaba, chasqueaba y gemía.


    Cuando abrió los ojos ya solo quedaba la postimagen, un naranja resplandeciente sobre el negro anónimo del espacio que se adelantaba a su mirada cada vez que la desviaba, intentando, en vano, ver lo que podría haber quedado de aquella estación espacial golpeada y caída.


    ~ Listo.


    ~ No lo he visto nada mal. Creo que lo has conseguido. Buen trabajo, Quil.


    —Listo —dijo Tersono mientras colocaba un aro de luz roja en la pantalla, sobre un grupo de lagos que había en un continente—. Ahí es donde está el estadio Stullien. El lugar donde se hará mañana el concierto. —El dron se volvió hacia el avatar—. ¿Está todo listo para el concierto, Centro?


    El avatar se encogió de hombros.


    —Todo salvo el compositor.


    —¡Oh! Estoy seguro de que solo nos está tomando el pelo —dijo Tersono de inmediato. Su campo de aura brilló con una luz tajante de color rojo rubí—. Por supuesto que el compositor Ziller estará allí. ¿Cómo no iba a estarlo? Estará allí. Estoy convencido.


    —Yo no estaría muy seguro de eso —bramó Kabe.


    —¡No, lo estará! Tengo la certeza de que lo hará.


    Kabe se volvió hacia el chelgriano.


    —¿Tú vas a aceptar la invitación, no, comandante Quilan? ¿… Comandante?


    —¿Qué? Ah. Sí. Sí, estoy deseando ir. Por supuesto.


    —Bueno —dijo Kabe asintiendo con su inmenso cuerpo—, ya encontrará a alguien que lo dirija, diría yo.


    El comandante parecía distraído, pensó Kabe. Después pareció recuperar la compostura.


    —Bueno, no —dijo mirándolos uno por uno—. Si mi presencia va a ser impedimento para que mahrai Ziller asista a su propio estreno, por supuesto que yo no acudiré.


    —¡Oh, no! —dijo Tersono, el aura resplandeció por un instante con un tono azul—. Eso no será necesario. No, en absoluto, estoy seguro de que el compositor Ziller tiene intención de estar allí, tengo la certeza absoluta. Por favor, comandante Quilan, debe estar allí para el concierto. La primera sinfonía de Ziller en once años, la primera obra que se estrena fuera de Chel, usted, que ha venido desde tan lejos, son los dos únicos chelgrianos que hay en milenios… Tiene que estar allí. ¡Será una experiencia única en la vida!


    Quilan miró al dron durante un instante sin pestañear.


    —Creo que la presencia de mahrai Ziller en el concierto es más importante que la mía. Ir, sabiendo que mi asistencia le impediría ir a él, sería un acto egoísta, descortés e incluso deshonroso, ¿no le parece? Pero, por favor, no hablemos más de ello.


    Dejó la aerosfera al día siguiente. Visquile lo despidió en la pequeña pista de aterrizaje que había tras el gigantesco cascarón vacío que les había servido de alojamiento.


    A Quilan le pareció que el anciano parecía distraído.


    —¿Va todo bien, estodien? —preguntó.


    Visquile lo miró.


    —No —dijo, después de lo que pareció una pequeña reflexión—. No, hemos recibido una información actualizada esta mañana y nuestros magos del contraespionaje han mencionado dos noticias preocupantes en lugar de lo más habitual, que suele ser una bomba; no solo parece que tenemos un espía entre los nuestros, sino que puede que también haya un ciudadano de la Cultura por alguna parte de esta aerosfera. —El estodien frotó la cabeza de su bastón plateado y miró con el ceño fruncido la imagen distorsionada que reflejó el objeto—. Hubiera sido de esperar que nos hubieran dicho todo eso antes, pero supongo que es mejor tarde que nunca. —Visquile sonrió—. No ponga esa cara de preocupación, comandante. Estoy seguro de que todo sigue bajo control. O que pronto lo estará.


    La aeronave se posó y salió Eweirl. El macho de pelo blanco esbozó una gran sonrisa e hizo una elaborada reverencia cuando vio a Quilan. La inclinación fue más profunda cuando miró al estodien, que le palmeó el hombro.


    —¿Lo ve, Quilan? Eweirl está aquí para ocuparse de todo. Vuelva, comandante. Prepárese para su misión. Tendrá a su copiloto dentro de muy poco tiempo. Buena suerte.


    —Gracias, estodien. —Quilan miró al sonriente Eweirl y después se inclinó ante el anciano—. Espero que todo vaya bien aquí.


    Visquile dejó descansar la mano en el hombro de Eweirl.


    —Estoy seguro de que así será. Adiós, comandante. Ha sido un placer. Una vez más, buena suerte y cumpla con su obligación. Estoy seguro de que todos nos sentiremos orgullosos de usted.


    Quilan subió a bordo de la pequeña aeronave. Después miró por una de las ventanas veladas cuando la nave despegó de la plataforma. Visquile y Eweirl ya estaban inmersos en su conversación.


    El resto del viaje fue un reflejo de la ruta que había seguido para llegar allí, salvo que cuando llegó a Chel lo sacaron de la ciudad de Lanzamiento del Ecuador en una lanzadera sellada que lo llevó directamente a Ubrent y luego en coche, por la noche, sin paradas, a las verjas del monasterio de Cadracet.


    Estaba en el antiguo sendero. El aire de la noche era fragante, olía a la resina del árbol de los suspiros y parecía ligero como el agua después de la atmósfera densa como la sopa de la aerosfera.


    Había vuelto solo para que lo volvieran a llamar. En lo que a los archivos oficiales se refería, nunca se había ido, nunca se lo había llevado la extraña dama de la capa oscura muchos meses atrás, nunca había descendido con ella a la carretera que lo había devuelto al mundo y que estaba manchada de sangre fresca.


    Al día siguiente lo llamarían a la propia Chelise, donde le pedirían que aceptara una misión que lo llevaría al mundo de la Cultura llamado Masaq para que intentara persuadir al renegado y disidente mahrai Ziller, compositor, para que regresara a su ciudad natal y se convirtiera en el símbolo del renacimiento de Chel y del dominio chelgriano.


    Esa noche, mientras dormía (si todo iba según el plan y las microestructuras temporales, las sustancias químicas y los procesos nanoglandulares que le habían conferido a su cerebro tenían los efectos deseados), olvidaría todo lo ocurrido desde la aparición de la coronel Ghejaline entre la nieve del monasterio ciento y pico días antes.


    Recordaría lo que necesitara recordar, y no más, poco a poco. Los recuerdos disponibles se mantendrían a salvo de intrusiones y lecturas salvo por los procedimientos más obvios y dañinos. Tuvo la sensación de que empezaba a sentir el comienzo del proceso del olvido al mismo tiempo que recordaba que tendría lugar.


    La lluvia estival caía con suavidad a su alrededor. El sonido del motor y las luces del coche que lo había llevado hasta allí habían desaparecido entre las nubes, mucho más abajo. Levantó la mano ante la pequeña puerta incrustada en las verjas.


    El postigo se abrió de inmediato y en silencio y le hicieron señas para que entrara.


    ~ Sí. Bien hecho.


    Se le había ocurrido que una vez que había hecho lo que se suponía que tenía que hacer, una vez terminada la misión, podría empezar (o intentar empezar) a contarle al dron Tersono, o al propio avatar del Centro, o al homomdano Kabe, o a los tres, lo que acababa de hacer, para que a Huyler no le quedara más remedio que incapacitarlo; con un poco de suerte lo mataría, pero no hizo nada.


    Huyler quizá no lo matase, después de todo, quizá solo lo incapacitase y además, en parte estaría comprometiendo la misión. Era mejor para Chel, mejor para la misión, que todo pareciera normal, hasta que la luz de la segunda nova inundase el sistema y cruzase el orbital.


    —Bueno, con eso completamos la visita —dijo el avatar.


    —Bien. Amigos míos, ¿nos vamos? —dijo el dron E. H. Tersono con un gorjeo. Su recubrimiento de cerámica estaba rodeado por un saludable resplandor rosa.


    —Sí —se oyó decir Quilan—. Vamos.
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    Una cierta pérdida de control


    Despertó poco a poco, un poco mareado. Estaba muy oscuro. Se estiró con pereza y sintió a Worosei a su lado. La hembra se acercó adormilada, se enroscó contra su cuerpo y se adaptó a él. La rodeó con un brazo y la joven se acurrucó un poco más contra él.


    Justo cuando empezaba a despertarse del todo y decidía que la deseaba, la hembra volvió la cabeza hacia él, le sonrió y abrió los labios.


    Se deslizó sobre él y fue una de esas veces en las que el sexo es tan fuerte, equilibrado y excitante que es casi como si estuviera más allá de la diferencia de géneros, es como si no importara quién es el macho y quién es la hembra, ni qué parte pertenece a quién, cuando los genitales parecen de algún modo compartidos e independientes a la vez, partes que pertenecen a los dos y a ninguno; el sexo de él era una entidad mágica que los penetraba a los dos por igual cuando ella se movió sobre él, mientras que el de ella se convertía en una especie de manto fabuloso y encantado que se había extendido y crecía para cubrir los cuerpos de los dos, convirtiendo cada parte en una única superficie sensual y sexual.


    Fue haciéndose de día muy poco a poco mientras hacían el amor y después, después de que terminaran los dos y tuvieran el pelo apelmazado por la saliva y el sudor y los dos se encontraran jadeando con fuerza, se quedaron echados el uno junto al otro, mirándose a los ojos.


    Estaba sonriendo. No podía evitarlo. Miró a su alrededor. Todavía no estaba muy seguro de dónde estaba. La habitación parecía anónima y, sin embargo, parecía tener un techo altísimo y estar llena de luz. Tenía la extraña sensación de que deberían dolerle los ojos, pero no le dolían.


    La miró otra vez. Había apoyado la cabeza en un puño y había bajado la cabeza para mirarlo. Cuando vio aquel rostro, cuando asimiló aquella expresión, sintió una impresión extraña y después un terror exquisito, intenso y perfecto. Worosei jamás lo había mirado así, no solo a él, sino también todo lo que tenía alrededor, como si viera a través de él.


    Había una frialdad absoluta y una inteligencia feroz e infinita en aquellos ojos oscuros. Algo sin piedad ni ilusión había clavado los ojos en su alma y más que encontrar carencias en ella, la había encontrado ausente.


    El pelo de Worosei había adquirido un tono argentino perfecto y se había alisado sobre su piel. Era un espejo desnudo de plata y él se vio en su cuerpo largo y ágil, perversamente distorsionado como algo que fundieran y fueran deshaciendo. Abrió la boca e intentó hablar. Tenía la lengua demasiado grande y se le había secado la garganta.


    Fue ella la que habló, no él.


    —No creas que me han engañado ni por un momento, Quilan.


    No era la voz de Worosei.


    Se apoyó en el codo y se levantó de la cama con un movimiento ágil, elegante y poderoso. La vio irse y luego fue consciente de que detrás de él, al otro lado del colchón ondulado, había un macho viejo, también desnudo y mirándolo con un parpadeo.


    El anciano no dijo nada. Parecía confuso. Era a la vez alguien muy conocido y un extraño absoluto.


    Quilan despertó jadeando y se quedando mirando a su alrededor con expresión de loco.


    Estaba en el amplio colchón ondulado del apartamento de la ciudad de Aquime. Parecía que estaba a punto de amanecer y había un torbellino de nieve más allá de la cúpula del tragaluz.


    —Luces —dijo con la voz entrecortada y miró la enorme habitación cuando se iluminó.


    Nada parecía estar fuera de lugar. Estaba solo.


    Era el día que terminaría con el concierto en el estadio Stullien, que llegaría a su punto culminante con el estreno de la nueva sinfonía de mahrai Ziller, La luz que expira, que a su vez culminaría cuando la luz de la nova inducida sobre la estrella Junce ochocientos años atrás llegara al fin al sistema de Lacelere y el orbital Masaq.


    Con una sensación vil y desgarradora de náuseas recordó que había cumplido con su obligación y el asunto ya no estaba en sus manos, ni en su cabeza. Lo que tuviera que ocurrir, ocurriría. No podía hacer más que ninguno de los demás. Menos, de hecho. Nadie más tenía otra mente a bordo, escuchando cada uno de sus pensamientos.


    Por supuesto, desde la noche anterior, si no había sido antes, ya no disponía de su hora de gracia al final y al comienzo de cada día.


    ~ ¿Huyler?


    ~ Aquí. ¿Ya has tenido antes sueños como ese?


    ~ ¿Tú también lo has experimentado?


    ~ Estoy vigilando y observando por si hay alguna señal que pudieras enviar y que pudiera advertirles sobre lo que va a pasar esta noche. No estoy invadiendo tus sueños. Pero tengo que monitorizar tu cuerpo así que sé que fue un sueño erótico de la leche que pareció convertirse de repente en algo aterrador. ¿Quieres hablar de ello?


    Quilan dudó. Apagó las luces con un gesto y se quedó echado en la oscuridad.


    ~ No.


    Fue consciente de que había dicho la palabra en lugar de pensarla al mismo tiempo que se dio cuenta de que no podía decir la siguiente palabra que creyó que iba a decir. Habría vuelto a ser «No» pero nunca salió de sus labios.


    Se dio cuenta de que no podía hacer ningún movimiento. Otro momento de terror, por la parálisis y por el hecho de estar a merced de otra persona.


    ~ Perdona. Estabas hablando, no comunicándote. Ya está; ya, esto, vuelves a estar al mando.


    Quilan se movió por el colchón y carraspeó para comprobar que volvía a controlar su cuerpo.


    ~ Todo lo que iba a decir era, no, no hace falta. No hace falta hablar de ello.


    ~ ¿Estás seguro? Jamás habías estado tan angustiado, no te había visto así en todo el tiempo que llevamos juntos.


    ~ Te estoy diciendo que estoy bien, ¿de acuerdo?


    ~ Está bien, de acuerdo.


    ~ E incluso si no lo estuviera, tampoco importaría, ¿no? No después de esta noche. Voy a intentar dormir un poco más. Podemos hablar luego.


    ~ Lo que tú digas. Que duermas bien.


    ~ Lo dudo.


    Se echó y observó los copos oscuros de nieve, de aspecto seco, que se lanzaban como un torbellino contra la cúpula del tragaluz, con una furia sorda cuyo sentido parecía equilibrarse a medio camino entre lo cómico y lo amenazador. Se preguntó si la nieve le parecería igual a la otra inteligencia que miraba a través de sus ojos.


    No creía que el sueño volviera acudir a él, y no lo hizo.
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    La docena más o menos de civilizaciones que con el tiempo terminarían formando la Cultura, durante sus épocas independientes de escasez habían empleado fortunas inmensas para convertir la realidad virtual en algo tan palpablemente real y tan poco virtual como fuera posible. Incluso una vez establecida la Cultura como entidad y cuando el uso del dinero convencional terminó por verse como un obstáculo arcaico que impedía el desarrollo en lugar de ser el sistema que lo moderaba y hacía posible, se habían empleado unas cantidades notables de tiempo y energía (tanto biológica como mecánica) perfeccionando los varios métodos gracias a los que los sistemas sensoriales humanos podían convencerse de que estaban experimentando algo que en realidad no estaba pasando.


    Gracias sobre todo a ese esfuerzo preexistente, el nivel de precisión y credibilidad exhibidas por lo general por los entornos virtuales de los que podía disponer cualquier ciudadano de la Cultura había llegado a alcanzar tal perfección que ya hacía mucho tiempo que era necesario (al nivel de saturación más profundo de la manipulación de entornos manufacturados) introducir accesos sintéticos en la experiencia, solo para recordarle al sujeto que lo que parecía real, no lo era.


    Incluso en estados mucho menos excesivos de impregnación ilusoria, la inmediatez y la intensidad de la aventura virtual estándar bastaba para que todos, salvo los más decididos y comprometidos de los cuerpos humanos, olvidaran que la experiencia que estaban viviendo no era real, y la omnipresencia de esta convicción común y corriente era un poderoso tributo a la tenacidad, inteligencia, imaginación y determinación de todos esos individuos y organizaciones de todas las épocas que habían contribuido a que, en la Cultura, cualquiera, en cualquier momento, pudiera experimentar cualquier cosa, en cualquier lugar, y por nada, y que nunca tuvieran que preocuparse por la idea de que, en realidad, todo era mentira.


    Claro que, como es natural, había, para casi todo el mundo en ocasiones y para algunas personas casi de forma constante, un caché casi incalculable en el hecho de haber visto, oído, olido, saboreado, sentido o en general experimentado algo que fuera de la forma más absoluta y definitiva real, sin que se interpusiera en el camino ninguna de esas despreciables tonterías virtuales.


    El avatar lanzó un bufido.


    —Lo están haciendo de verdad.


    Se rió con un entusiasmo sorprendente, pensó Kabe. No era el tipo de cosa que te esperabas que hiciera una máquina, ni siquiera una representación con forma humana de una máquina.


    —¿Haciendo qué? —preguntó.


    —Reinventado el dinero —dijo el avatar con una amplia sonrisa y sacudiendo la cabeza.


    Kabe frunció el ceño.


    —¿Eso es posible de algún modo?


    —No, pero es posible en parte. —El avatar miró a Kabe—. Es un viejo refrán.


    —Sí, lo sé. «Serían capaces de reinventar el dinero por esto» —citó Kabe—. O algo parecido.


    —Eso. —El avatar asintió—. Bueno, pues para conseguir entradas para el concierto de Ziller prácticamente lo están haciendo. Hay personas que no soportan a otras y que las están invitando a cenar o reservan juntas cruceros por el espacio profundo; por todos los cielos, incluso acceden a ir de acampada juntas. ¡De acampada! —El avatar lanzó una risita—. La gente está intercambiando favores sexuales, han accedido a embarazos, han alterado su apariencia física para adaptarse a los deseos de sus parejas, han comenzado a cambiar de sexo para complacer a amantes, y todo para conseguir entradas. —Extendió los brazos—. ¡Qué maravilloso, extraño, romántico y bárbaro por su parte! ¿No le parece?


    —Desde luego —dijo Kabe—. ¿Estás seguro del término «romántico»?


    —Y, de hecho —continuó el avatar—, han llegado a acuerdos que van mucho más allá del trueque, una forma de liquidez sobre consideraciones futuras que tiene un parecido notable con el dinero, al menos tal y como yo lo entiendo.


    —Extraordinario.


    —Lo es, ¿verdad? —dijo la criatura plateada—. Uno de esas extrañas modas que surge por un instante, como un destello, del caos muy de vez en cuando. De repente todo el mundo admira la música sinfónica en directo. —Pareció perplejo durante unos segundos—. He dejado claro que en realidad no hay sitio para bailar. —Se encogió de hombros y luego dio un barrido con el brazo para señalar la vista—. Bueno, ¿qué le parece?


    —Impresionante.


    El estadio Stullien estaba casi vacío. Los preparativos para el concierto de esa noche iban según lo previsto y a buen ritmo. El avatar y el homomdano se encontraban al borde del anfiteatro, cerca de una batería de luces, láseres y morteros de efectos, cada uno de los cuales eclipsaba a Kabe y que al embajador se le parecieron mucho a armas.


    Aquel día azul, fresco y despejado, solo tenía un par de horas de vida y el sol empezaba a salir detrás de los dos espectadores. Kabe apenas podía distinguir las sombras diminutas que el avatar y él arrojaban sobre un conjunto de asientos que tenían a cuatrocientos metros de distancia.


    El estadio tenía más de un kilómetro de anchura: un coliseo con una escarpada inclinación de fibras de carbono entrelazadas y laminado de diamante transparente cuyos asientos y plataformas se centraban alrededor de un generoso campo circular que podía adaptarse para albergar varios deportes, una gran variedad de conciertos y otro tipo de espectáculos. Tenía un techo de emergencia, pero nunca se había usado.


    Lo que daba sentido al estadio era que se encontraba al aire libre y si el tiempo tenía que ser de cierto tipo, bueno, entonces el Centro hacía algo que casi nunca hacía e interfería con la climatología utilizando su prodigiosa proyección de energía y su capacidad para manejar campos, manipulaba los elementos hasta que conseguía el efecto deseado. Semejante intromisión carecía de elegancia y pulcritud, y era torpe y coercitiva, pero se aceptaba que era lo que había que hacer para tener a la gente contenta, que era, en último caso, toda la razón de ser del Centro.


    Técnicamente hablando, el estadio era una barcaza gigante especializada. Flotaba en el interior de una red de amplios canales, ríos que fluían con lentitud, lagos anchos y mares pequeños que se extendían por una de las plataformas continente más variadas de Masaq y a través y a lo largo de la cual podía desplazarse (aunque con bastante lentitud) para proporcionar una amplia selección de fondos que se podían ver entre la estructura en la que se apoyaba y sobre el borde del estadio, selección que incluía montañas irregulares salpicadas de nieve, acantilados gigantes, inmensos desiertos, selvas pobladas, imponentes ciudades de cristal, grandes cataratas y bosques de árboles dirigibles que se agitaban bajo las suaves brisas.


    Para un evento especialmente salvaje había una pista de rápidos. Un río gigante y torrencial sobre el que el estadio podía descender como un flotador monstruoso para bajar por la garganta más grande del mundo, girando sobre sí mismo de una forma monumental, virando y meciéndose hasta que se encontraba con el inmenso remolino rodeado de acantilados del fondo, donde se limitaba a girar sobre una agitada espiral de agua, una columna que era absorbida y se hundía en un juego de bombas colosales capaces de vaciar un mar, hasta que uno de los superelevadores del Centro llegaba para devolverlo a pulso a su altura habitual, entre las vías fluviales de la parte superior.


    Para la representación de esa noche, el estadio se iba a quedar donde estaba, en la punta de una pequeña península de las costas del lago Bandel, en la plataforma Guerno, a una docena de continentes en el sentido del giro galáctico de Xaravve. La punta de la península contaba con una serie de puntos de acceso subterráneos, varios edificios de apoyo y almacenes elegantemente disfrazados, una amplia explanada repleta de bares, cafés, restaurantes y otros locales de ocio, además de un muelle gigante con forma de repisa donde el estadio se sometía a cualquier tipo de mantenimiento o reparación necesaria.


    Los sistemas estratégicos táctiles, de iluminación y sonido que incorporaba el estadio, incluso sin ningún tipo de optimización participativa personal, eran inmejorables, el Centro asumía la responsabilidad del resto de las condiciones externas.


    El estadio era uno de los seis existentes, todos construidos de forma específica para proporcionar lugares a los eventos que debían celebrarse al aire libre. Estaban distribuidos por todo el mundo para que siempre hubiera uno en el lugar adecuado en el momento más conveniente, fueran cuales fueran las condiciones requeridas.


    —Aunque, por supuesto —se sintió obligado a señalar Kabe—, podrías tener solo uno y luego ralentizar o acelerar el orbital entero para sincronizarlo.


    —Ya se ha hecho —dijo el avatar con cierto desdén.


    —Eso me había parecido.


    El avatar levantó la cabeza.


    —Ajá.


    Justo encima de ellos, apenas visible entre la calima matinal, una diminuta forma más o menos rectangular resplandecía con el reflejo del sol.


    —¿Qué es eso?


    —Ese es el Vehículo General de Sistemas, clase Ecuador, Experimentando una significativa falta de gravedad —dijo el avatar. Kabe vio que el otro estrechaba un poco los ojos y una débil sonrisa se formaba alrededor de los labios y los ojos—. También ha cambiado su calendario de vuelo para venir a ver el concierto. —El avatar vio que la forma se agrandaba y frunció el ceño—. Pero tendrá que irse de ahí; por ahí es por donde pasan mis meteoritos explosivos.


    —¿Explosivos? —dijo Kabe. Estaba observando el creciente rectángulo del vgs, que iba aumentando poco a poco—. Parece, bueno, espectacular. —Peligroso quizá fuera un término más adecuado, pensó el embajador.


    El avatar sacudió la cabeza. Él también estaba mirando la gigantesca nave que descendía y entraba en la atmósfera, sobre ellos.


    —Na, no es tan peligroso —dijo el avatar, que, en apariencia aunque era de suponer que no en realidad, le había leído el pensamiento—. La coreografía de la lluvia ya está casi lista. Quizá haya unos cuantos trocitos de materias blandas que todavía podrían excederse y necesitar un nuevo trazado de trayectoria, pero, de todos modos, todos tienen sus propios motores escolta. —El avatar le sonrió—. He utilizado un montón de viejos cuchillos misil, reservas de guerra reactivadas, cosa que me pareció muy apropiada. Supuse que les haría falta practicar.


    Volvieron a mirar al cielo. El vgs ya era casi del mismo tamaño de una mano cuando se estira todo el brazo. Sus rasgos comenzaban a aparecer sobre las superficies doradas y blancas.


    —Todas las rocas están colocadas, cargadas y olvidadas hace tiempo —continuó el avatar—, meterlas es tan simple como colocar los anillos en un planetario. Ningún peligro ahí tampoco. —Señaló con un gesto al vgs, que estaba cerca y era lo bastante brillante como para arrojar su propia luz sobre el paisaje circundante, como una luna dorada, extraña y rectangular flotando sobre el mundo.


    »Ese es el tipo de cosas por las que las Mentes Centrales no pueden evitar preocuparse —dijo el avatar alzando una ceja plateada—. Un trillón de toneladas de nave capaz de acelerar como una flecha disparada con un arco y que se acerca lo suficiente a la superficie como para que yo sintiese la curva del campo de gravedad de la muy cabrona si no estuviese protegido. —Sacudió la cabeza—. Esas naves vgs —dijo chasqueando la lengua como si se refiriese a un niño travieso, pero encantador.


    —¿Crees que se aprovechan de ti porque antes fuiste una de ellas? —preguntó Kabe.


    La gigantesca nave parecía haberse detenido al fin, llenaba casi una cuarta parte del cielo. Algunos jirones de nubes se habían formado bajo su superficie inferior. Unos caparazones concéntricos de campo asomaban en forma de líneas apenas visibles a su alrededor, como una serie de burbujas cavernosas y anidadas que flotaran en el cielo.


    —Cómo lo sabe —dijo el avatar—. A cualquier Mente nacida Centro se le fundirían los plomos con solo pensar en dejar que algo así de grande entrara en el perímetro; les gusta que las naves se queden fuera, donde, si en algún momento hubiera algún problema, se limitarían a desmoronarse sin más. —El avatar se echó a reír de repente—. Le estoy diciendo que se largue de mi chorro de propulsión ahora mismo. Lo que, por supuesto, es una grosería.


    Las nubes que se estaban formando bajo la nave gigante empezaron a arremolinarse y subir, la nave Experimentando una significativa falta de gravedad estaba empezando a alejarse. Las nubes hirvieron a su alrededor, como un millón de estelas que se formaran a la vez, y unos rayos parpadearon entre las nacientes torres de vapor.


    —Mire eso. Me está arruinando la mañana entera. —El avatar volvió a sacudir la cabeza—. Típico de un vgs. Será mejor que ese pequeño despliegue no evite que mis nubes de nácar se formen esta noche porque puedo montar un follón. —La criatura miró a Kabe—. Venga, no hagamos caso de ese alarde y vamos abajo. Quiero enseñarle los motores de este trasto.


    —Pero, compositor Ziller, ¡su público!


    —Está en Chel y es muy probable que pagara lo que fuera por verme colgado, empalado y quemado.


    —Mi querido Ziller, de eso es de lo que se trata. Estoy seguro de que lo que dice es una burda exageración, aunque comprensible; pero incluso si en eso hubiera una sola pizca de verdad, aquí ocurre todo lo contrario. En Masaq hay un número inmenso de personas que estarían encantadas de dar su vida para salvar la suya. Es a ellas a las que yo me refería, como estoy seguro de que sabe. Muchas de ellas estarán esta noche en el concierto, y el resto lo estará viendo, absortos.


    »Llevan años esperando con paciencia, con la esperanza de que un día usted se sintiese inspirado para terminar otra obra larga. Y ahora que al fin ha ocurrido, están deseando experimentarla de la forma más absoluta posible y rendirle el homenaje que saben que se merece. Están desesperados por estar allí, escuchar su música y verlo con sus propios ojos. ¡Anhelan verlo dirigir esta noche La luz que expira!


    —Pues ya pueden anhelarlo todo lo que quieran, pero se van a llevar una decepción. No tengo ninguna intención de ir, no si ese trozo supurante de forraje de escritorio va a estar presente.


    —¡Pero si no se van a ver! ¡Les mantendremos separados!


    Ziller levantó su gran morro negro y apuntó con él el recubrimiento de cerámica teñido de rosa de Tersono, lo que hizo que el dron se encogiera un poco.


    —No te creo —le dijo el chelgriano.


    —¿Qué? ¿Porque pertenezco a Contacto? ¡Pero eso es ridículo!


    —Apuesto a que fue Kabe el que te dijo eso.


    —Da igual cómo lo he averiguado. No tengo ninguna intención de obligarlo a que se reúna con el comandante Quilan.


    —Pero te gustaría que lo hiciera, ¿no?


    —Bueno… —El aura del dron se recubrió de repente de un arco iris de confusión.


    —¿Te gustaría o no?


    —¡Bueno, por supuesto que me gustaría! —dijo la máquina bamboleándose en el aire con lo que parecía un ataque de furia, frustración o ambas cosas. Su aura parecía confusa.


    —¡Ja! —exclamó Ziller—. ¡Lo admites!


    —Desde luego que me gustaría que se reunieran; es absurdo que no lo hayan hecho, pero yo solo querría que ocurriera si se produce de forma natural, ¡no si se lograra contra sus expresos deseos!


    —Shh. Aquí viene uno.


    —¡Pero…!


    —¡Shh!


    El bosque Pfesine, en la plataforma Ustranhuan, (era imposible alejarse más del estadio Stullien sin abandonar Masaq del todo) era famoso por sus cotos de caza.


    Ziller había viajado hasta allí desde Aquime a última hora de la noche anterior, se había alojado en un alegre pabellón de caza, se había levantado tarde, había encontrado un guía local y se había ido a saltar sobre el cuello de los janmandresiles de Kussel. En ese momento creía oír a uno acercándose, abriéndose paso entre la densa maleza que bordeaba el estrecho sendero que cruzaba justo por debajo del árbol en el que se había ocultado.


    El compositor miró a su guía, un tipo pequeño y fornido con equipo antiguo de camuflaje que estaba agachado en otra rama, a cinco metros de distancia. Estaba asintiendo y señalando en la dirección del ruido. Ziller se sujetó a la rama que tenía encima y se asomó para intentar ver al animal.


    —Ziller, por favor —dijo la voz del dron, sonaba muy extraña en su oído.


    El chelgriano se volvió de repente hacia la máquina que flotaba a su lado y la miró furioso. Se llevó un dedo a los labios y lo agitó. El dron se tiñó de un color crema turbio por la vergüenza.


    —Estoy hablándole haciendo vibrar directamente la membrana interna de su oído. No hay posibilidad de que el animal que…


    —Y yo —susurró Ziller con los dientes apretados e inclinándose mucho hacia Tersono—, estoy intentando concentrarme. ¿Quieres cerrar el puto pico de una vez?


    El aura del dron se tiñó por un instante de blanco de pura furia y luego se fue sosegando, adquirió un tono gris de frustración mezclado con puntos morados de arrepentimiento. De inmediato ondeó un color verde amarillento que indicaba docilidad y cordialidad, intercalado con franjas rojas para demostrar que se lo estaba tomando como una especie de chiste.


    —¿Y quieres dejar ya el puto arco iris de mierda? —siseó Ziller—. ¡Me estás distrayendo! ¡Y es probable que el animal también pueda verlo!


    Se agachó cuando algo muy grande y con manchas azules pasó por debajo de la rama. Tenía una cabeza tan larga como todo el cuerpo de Ziller y un lomo lo bastante ancho como para haber dado acomodo a media docena de chelgrianos. El compositor se lo quedó mirando.


    —Dios —suspiró—, qué bichos tan grandes. —Miró a su guía, que asentía y señalaba al animal.


    Ziller tragó saliva y se dejó caer. La caída era de solo unos dos metros, aterrizó sobre las cinco patas y de un salto se encaramó al cuello de la bestia, se sujetó con los pies a los dos lados del cuello, sobre las orejas con forma de abanico que tenía, y se aferró a un puñado de las crines de color marrón oscuro de la cresta del animal antes de que este tuviera tiempo de reaccionar. Tersono bajó flotando para hacerle compañía. El janmandresile de Kussel se dio cuenta de que tenía algo pegado a la nuca y emitió un chillido ensordecedor. Sacudió la cabeza y el cuerpo con tanto vigor como pudo y salió disparado por el sendero que atravesaba la selva.


    —¡Ja! ¡Ja ja ja ja ja! —chilló Ziller sujetándose con fuerza mientras el enorme animal corcoveaba y se sacudía bajo él. El viento lo golpeaba al pasar, hojas, frondas, enredaderas y ramas que pasaban zumbando, haciéndolo agacharse, esquivarlas y jadear. El pelo que le rodeaba los ojos se agitaba bajo la brisa, los árboles de ambos lados del camino pasaban en un contorno borroso de color verde azulado. El animal volvió a sacudir la cabeza para intentar desmontarlo.


    —¡Ziller! —gritó el dron E. H. Tersono mientras cabalgaba sobre el aire, justo detrás de él—. ¡No he podido evitar observar que no lleva ningún tipo de equipo de seguridad! ¡Esto es muy peligroso!


    —¡Tersono! —dijo Ziller, le empezaron a castañetear los dientes cuando la bestia que tenía debajo siguió cargando por la serpenteante pista.


    —¿Qué?


    —¿Quieres irte a la mierda?


    Se abrió una especie de brecha en el dosel que tenían encima y la velocidad del animal aumentó al empezar a correr cuesta abajo. Lanzado hacia delante, Ziller tuvo que inclinarse hacia atrás, hacia los hombros cargados del bicho, para evitar que el animal lo arrojase por encima de su cabeza y lo pisotease. De repente, entre las frondas colgantes de musgo y las hojas suspendidas, se produjo un reflejo de luz en el suelo del bosque. Apareció un río muy ancho, el janmandresile de Kussel bajó como un trueno por el sendero y atravesó las aguas poco profundas, levantando grandes surcos de espuma con las patas, después se lanzó a las aguas profundas del centro, se zambulló y corcoveó con las patas delanteras mientras intentaba tirar a Ziller de cabeza al agua.


    Despertó escupiendo en las aguas poco profundas, lo arrastraban de espaldas hacia la orilla del río. Levantó la cabeza, miró hacia atrás y vio que Tersono tiraba de él con un campo de manipulación; la máquina lucía el tono gris de la frustración.


    El chelgriano tosió y escupió.


    —¿Me he quedado K.O. un momento? —le preguntó a la máquina.


    —Solo unos segundos, compositor —dijo Tersono tirando de él con lo que parecía una enorme facilidad, después lo posó en una orilla arenosa y lo incorporó—. Y casi fue mejor que se hundiese —le dijo—. El janmandresile de Kussel lo estuvo buscando antes de cruzar hasta el otro lado. Seguramente quería meterlo bajo el agua o arrastrarlo hasta la orilla para patearlo. —Tersono se colocó detrás de Ziller y le dio unos cuantos golpes en la espalda mientras el compositor tosía un poco más.


    —Gracias —dijo Ziller, se había inclinado y escupido un poco más de agua de río. El dron seguía dándole golpes—. Pero no creas —continuó el chelgriano— que esto significa que voy a volver para dirigir la sinfonía en una especie de ataque de gratitud.


    —Como si yo esperase semejante gentileza, compositor —dijo el dron con voz derrotada.


    Ziller se dio la vuelta, sorprendido. Rechazó con un gesto el campo de la máquina que le daba los golpes. Se sonó y se alisó el pelo de la cara.


    —Estás muy disgustado, ¿verdad?


    El dron volvió a destellar con un tono gris.


    —¡Pues claro que estoy disgustado, compositor Ziller! ¡Ha estado a punto de matarse! Nunca se ha tomado en serio este tipo de pasatiempos peligrosos, ¡hasta los ha desdeñado! ¿Qué le pasa?


    Ziller bajó la cabeza y miró la arena. Se había rasgado el chaleco, notó. Maldita fuera, se había dejado la pipa en casa. Miró a su alrededor. El río seguía fluyendo, los pájaros y los insectos gigantes revoloteaban sobre él, bajaban, se zambullían, zumbaban. En la otra orilla, algo bastante grande estaba haciendo mecerse y temblar las profundas hojas fractales. Una especie de bicho peludo de miembros largos y orejas grandes los observaba con curiosidad desde una rama, en lo alto del dosel. Ziller sacudió la cabeza.


    —¿Qué estoy haciendo aquí? —dijo en voz baja. Se levantó con una mueca. El dron extendió unos gruesos campos manipuladores por si el chelgriano quería apoyarse en ellos, pero no insistió en ayudarlo a levantarse.


    —¿Y ahora qué, compositor?


    —Oh, me voy a casa.


    —¿De verdad?


    —Sí, de verdad. —Ziller se escurrió un poco de agua del pelo. Se tocó la oreja, donde debería tener el terminal pendiente. Le echó un vistazo al río, suspiró y después miró a Tersono—. ¿Dónde está el acceso al metro más cercano?


    —Ah, resulta que tengo una aeronave preparada, por si no quería molestarse con el…


    —¿Una aeronave? ¿Y eso no llevará una eternidad?


    —Bueno, es más bien una pequeña nave espacial, en realidad.


    Ziller respiró hondo y se levantó arrugando la frente. El dron se apartó un poco, flotando. Entonces el chelgriano volvió a relajarse.


    —Está bien —dijo en voz baja.


    Unos momentos después una forma que no parecía mucho más que un ovoide rieló en el aire, se lanzó entre los árboles que se proyectaban sobre el río, se precipitó hacia la orilla y se detuvo de repente a un metro de distancia. El campo de camuflaje se desactivó con un parpadeo. El lustroso casco era de color negro y una puerta lateral se abrió con un suspiro.


    Ziller entrecerró los ojos y miró al dron.


    —Nada de trucos —gruñó.


    —Como si pudiera.


    El compositor subió a bordo.


    La nieve se estrellaba contra la ventana en remolinos y giros que a veces parecían tomar la forma de algo. Estaba mirando por la ventana, a las montañas que había al otro lado de la ciudad, pero de vez en cuando la nieve lo obligaba a centrarse en ella, a solo medio metro de sus ojos, distrayéndolo con su breve inmediatez y haciendo que se le olvidara la perspectiva a largo plazo.


    ~ ¿Entonces vas a ir?


    ~ No lo sé. Lo más cortés sería no ir, para que vaya Ziller.


    ~ Cierto.


    ~ ¿Pero qué sentido tiene la cortesía cuando algunas de estas personas estarán muertas al final de la velada, y cuando yo voy a estarlo con toda seguridad?


    ~ Es cómo se comporta la gente cuando se enfrenta a la muerte lo que demuestra cómo son en realidad, Quil. Descubres si de verdad son tan corteses, e incluso tan valientes, como…


    ~ No me hacen ninguna falta los sermones, Huyler.


    ~ Perdón.


    ~ Podría quedarme aquí, en el apartamento, y ver el concierto, o hacer alguna otra cosa, o puedo ir a escuchar la sinfonía de Ziller con un cuarto de millón de personas más. Puedo morir solo o puedo morir rodeado de gente.


    ~ No vas a morir solo, Quil.


    ~ No, pero tú vas a volver, Huyler.


    ~ No, solo volverá el yo que era antes de todo esto.


    ~ Aún así. Espero que no pienses que me estoy autocompadeciendo demasiado si considero que la experiencia es bastante más profunda para mí que para ti.


    ~ Pues claro que no.


    ~ Al menos la música de Ziller podría distraerme durante un par de horas. Morir en el punto culminante de un concierto único, saber que has producido la parte final y la más espectacular del juego de luces, parece un contexto más deseable para dejar esta vida que derrumbarme sobre la mesa de un café o que me encuentren aquí tirado, en el suelo, a la mañana siguiente.


    ~ No te lo discuto.


    ~ Y hay otra cosa. La Mente Central va a dirigir todos los efectos atmosféricos, ¿no?


    ~ Sí. Se habla de auroras boreales y lluvias de meteoritos y demás.


    ~ Así que si se destruye el Centro, hay muchas posibilidades de que pase algo en el estadio. Si Ziller no está allí, es probable que sobreviva.


    ~ ¿Quieres que sobreviva?


    ~ Sí, quiero que sobreviva.


    ~ Es poco más que un traidor, Quil. Tú vas a dar tu vida por Chel y todo lo que ha hecho él es escupirnos a todos. Tú estás haciendo el mayor sacrificio que puede hacer un soldado y todo lo que ha hecho él es quejarse, huir, empaparse de adulación y hacer su santa voluntad. ¿De verdad crees que está bien que tú te vayas y él sobreviva?


    ~ Sí, lo creo.


    ~ Ese hijo de una perra de presa se merece… Bueno, no. Lo siento, Quil. Sigo pensando que te equivocas, pero tienes razón sobre lo que nos va a pasar esta noche. Es cierto que significa más para ti que para mí. Supongo que lo menos que puedo hacer es no intentar disuadir al condenado para que se olvide de su última voluntad. Vete al concierto, Quil. Yo me conformo con ver que vas a cabrear como a un mono a ese cabrón.


    —¿Kabe? —dijo una voz muy característica por el terminal del homomdano.


    —Sí, Tersono.


    —He conseguido convencer a Ziller para que regrese a su apartamento. Creo que hay una pequeña posibilidad de que esté flaqueando. Por otro lado, acabo de enterarme de que Quilan va a ir. ¿Querrías hacerme, hacernos a todos, lo que quizá sea un favor incalculable y venir aquí para intentar persuadir a Ziller para que asista al concierto a pesar de todo?


    —¿Estás seguro de que serviría para algo?


    —Por supuesto que no.


    —Mmm. Un momento.


    Kabe y el avatar se encontraban justo delante del escenario principal, unos cuantos drones técnicos flotaban por allí y la orquesta iba saliendo del escenario después del último ensayo. Kabe había mirado, pero no había querido oír, un trío de auriculares le había procurado los sonidos de una cascada para que no oyera la música.


    Los músicos (no todos humanos y algunos de ellos humanos, pero con un aspecto muy singular) regresaron a su sala de descanso entre grandes murmullos. Les inquietaba que hubiera sido uno de los avatares del Centro el que había dirigido el ensayo. Había hecho una imitación encomiable de Ziller, aunque sin el mal genio, los tacos y las maldiciones pintorescas. Cualquiera pensaría, pensó Kabe, que los músicos preferirían un director tan ecuánime como ese, pero parecían sinceramente preocupados ante la posibilidad de que el compositor no estuviera allí, durante la representación, para dirigir la obra en persona.


    —Centro —dijo Kabe.


    La criatura plateada se volvió hacia él. Iba vestido con un serio traje gris muy formal.


    —¿Sí, Kabe?


    —¿Crees que podría acercarme a Aquime y volver a tiempo para ver el principio del concierto?


    —De sobra —dijo la máquina—. ¿Tersono está buscando refuerzos en el frente de Ziller?


    —Lo has adivinado. Al parecer cree que puedo ser de ayuda para convencerlo de que asista al concierto.


    —Y puede incluso que tenga razón. Iré yo también. ¿Vamos en metro o cogemos un avión?


    —¿Un avión no sería más rápido?


    —Sí, así es. desplazarse sería lo más rápido.


    —Nunca me han desplazado. Hagamos eso.


    —Debo llamar su atención sobre un hecho concreto, un desplazamiento incurre en una posibilidad de aproximadamente una entre sesenta y un millones de fracaso absoluto, cuyo resultado es la muerte del sujeto. —El avatar esbozó una sonrisa maliciosa—. ¿Todavía dispuesto?


    —Desde luego.


    Hubo un chasquido seco, precedido por una brevísima impresión de un campo de plata desapareciendo a su lado, y otro avatar se colocó al lado de la criatura con la que él había estado hablando, vestido de forma parecida pero no idéntica.


    Kabe se dio unos golpecitos en la terminal del aro que llevaba en la nariz.


    —¿Tersono?


    —¿Sí? —dijo la voz del dron.


    Los gemelos plateados se dedicaron una reverencia mínima.


    —Ya vamos.


    Kabe experimentó algo que más tarde describiría como si alguien parpadeara por ti y cuando la cabeza del avatar se alzó después de su breve inclinación, de repente se encontraron los dos en la sala de recepción principal del apartamento de Ziller, en la ciudad de Aquime, donde los esperaba el dron E. H. Tersono.
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    La luz que expira


    El sol de últimas horas de la tarde se colaba por una brecha de un kilómetro de altura que había entre las montañas y la nube. Ziller salió del baño, secándose y ahuecándose el pelo con un poderoso secador de mano bastante pequeño. Miró con el ceño fruncido a Tersono y luego pareció sorprenderse un poco al ver a Kabe y al avatar.


    —Hola a todos. Que conste que no voy. ¿Algo más?


    Se tiró en un gran sofá y se estiró, frotándose el pelo ahuecado del vientre.


    —Me he tomado la libertad de pedirles al embajador Ischloear y al Centro que vinieran para que intentaran razonar con usted una última vez —dijo Tersono—. Todavía tendríamos tiempo de sobra para llegar al estadio Stullien de forma decorosa y…


    —Dron, no sé qué es lo que no entiendes —dijo Ziller con una sonrisa—. Es muy sencillo. Si él va, yo no voy. Pantalla, por favor, el estadio Stullien.


    Una pantalla de hologramas cobró vida de repente en toda la pared del otro lado de la habitación, sobresaliendo un poco entre los muebles. La proyección se llenó de un par de docenas de vistas del estadio, el entorno y varios grupos de personas y cabezas parlantes. No había sonido. Una vez terminado el ensayo, se podía ver a algunos entusiastas que ya comenzaban a entrar en el gigantesco anfiteatro.


    El dron giró el cuerpo muy rápido, con una sacudida, para indicar que estaba mirando primero al avatar y luego a Kabe. Dado que ninguno dijo nada, habló él.


    —Ziller, por favor.


    —Tersono, estás en medio.


    —Kabe, ¿quieres hablar con él?


    —Desde luego —dijo Kabe asintiendo con su inmenso cuerpo—. Ziller, ¿cómo se encuentra?


    —Estoy bien, gracias, Kabe.


    —Me pareció que se movía con cierta torpeza.


    —Confieso que estoy un poco agarrotado. Esta mañana temprano le he saltado al cuello a un janmandresile de Kussel y el bicho me ha tirado.


    —¿Ha sufrido alguna otra lesión?


    —Unas magulladuras.


    —Creí que no aprobaba ese tipo de actividades.


    —En lo que ahora me ratifico más que nunca.


    —¿Entonces no lo recomendaría?


    —Desde luego para usted no, Kabe. Si le saltara al cuello a un janmandresile de Kussel, es muy probable que le rompiera la espalda.


    —Es muy probable que tenga razón —se rió Kabe. Después apoyó la barbilla en una mano—. Mmm. Janmandresiles de Kussel, solo se encuentran en…


    —¿Quieren dejarlo ya? —chilló el dron. El aura le hervía de cólera con un tono blanco.


    Kabe se dio la vuelta y miró a la máquina con un parpadeo. Estiró los brazos e hizo tintinear una araña de luces.


    —Dijiste que hablara con él —bramó.


    —¡Pero no sobre cómo hizo el ridículo dándose el gusto de practicar un supuesto deporte absurdo! ¡Me refería a ir al estadio! ¡A dirigir su propia sinfonía!


    —Yo no hice el ridículo. Monté a esa bestia gigante sus buenos cien metros.


    —Fueron sesenta como mucho y fue un salto penoso —dijo el dron en una imitación verbal bastante buena de un humano escupiendo de furia—. ¡Ni siquiera fue un salto al cuello! Fue un salto al lomo y después le trepó por el cuello de una forma muy poco digna. ¡Haga eso en una competición y le quitan puntos por falta de estilo!


    —Con todo yo no…


    —¡Hizo el más absoluto de los ridículos! —gritó la máquina—. Ese simio que estaba en los árboles, junto al río, era Marel Pomiheker: gacetillero de los medios, periodista guerrillero, ave raptora de la prensa y, en general, un perro de presa que no descansa hasta conseguir todos los datos. ¡Mire! —El dron se alejó de golpe de la pantalla y señaló un campo gris estroboscópico de una de las veinticuatro proyecciones rectangulares que sobresalían de la pantalla. Mostraba a Ziller agachado en una rama, escondido en un árbol, en la selva.


    —¡Mierda! —dijo Ziller, espantado. La cámara enfocó un gran animal morado que bajaba por un sendero de la selva—. Apaga la pantalla —dijo Ziller. Los hologramas desaparecieron y Ziller miró a los otros tres con la frente arrugada—. Bueno, pues ahora sí que ya no puedo aparecer en público, ¿no? —le dijo con tono sarcástico a Tersono.


    —¡Ziller, por supuesto que puede! —gañó Tersono—. ¡A nadie le importa si lo ha tirado un estúpido animal!


    Ziller miró al avatar y al homomdano y puso los ojos en blanco un momento.


    —A Tersono le gustaría que intentara convencerle para que asista al concierto —le dijo Kabe a Ziller—. Dudo que nada de lo que yo diga pueda hacerle cambiar de opinión.


    Ziller asintió.


    —Si él va, yo me quedo aquí —dijo. Después miró al reloj que había encima de un antiguo mosaico, en una plataforma cerca de las ventanas—. Todavía falta más de una hora. —Se estiró todavía más y juntó las manos por detrás de la cabeza. Después hizo una mueca y bajó otra vez los brazos al tiempo que se masajeaba un hombro—. De hecho, dudo que pueda dirigir, de todos modos. Creo que tengo un tirón. —Volvió a echarse—. Así que me imagino que nuestro comandante Quilan se está vistiendo, ¿no?


    —Está vestido —dijo el avatar—. De hecho, ya ha salido.


    —¿Salido? —preguntó Ziller.


    —De camino al estadio —dijo el avatar—. Está en el metro ahora mismo. Ya ha pedido las copas del intermedio.


    Ziller pareció inquieto durante un segundo, después se animó un poco.


    —Ja —dijo.


    El vagón era grande y estaba medio lleno, atestado para lo que solía ser lo habitual. Al otro extremo, tras unas cuantas colgaduras bordadas y una pantalla de plantas, oía a un grupo de crías humanas gritando y riendo. Se oía también una voz serena y adulta cuyo dueño parecía estar intentando controlarlas.


    Un niño irrumpió por la pantalla de plantas, miraba hacia atrás y estuvo a punto de tropezar. Miró alrededor, a los adultos de ese extremo del vagón. Parecía a punto de volver a lanzarse entre las plantas cuando vio a Quilan. Abrió mucho los ojos y se acercó para sentarse junto a él. La criatura tenía el rostro pálido arrebolado y jadeaba con fuerza. El sudor le aplastaba sobre la frente el cabello liso y oscuro.


    —Hola —dijo—. ¿Eres Ziller?


    —No —dijo Quilan—. Me llamo Quilan.


    —Geldri T’Chuese —dijo el niño extendiendo la mano—. Encantado.


    —Encantado.


    —¿Vas al festival?


    —No, voy a un concierto.


    —Ah, ¿el del estadio Stullien?


    —Sí. ¿Y tú? ¿También vas al concierto?


    El niño lanzó una risa desdeñosa.


    —No. Somos un montón, vamos a dar vueltas al orbital en metro hasta que nos aburramos. Quern quiere dar por lo menos tres vueltas seguidas porque Xiddy dio dos con su primo, pero yo creo que con dos ya basta.


    —¿Por qué queréis dar vueltas al orbital?


    Geldri T’Chuese miró con expresión extraña a Quilan.


    —Pues para echarnos unas risas —dijo como si fuera lo más obvio.


    Un vendaval de carcajadas irrumpió entre la pantalla de plantas que había al otro lado del vagón.


    —Parece muy ruidoso —dijo Quilan.


    —Estamos haciendo lucha libre —explicó el niño—. Y antes hicimos un concurso de pedos.


    —Bueno, no siento habérmelo perdido.


    Otra sarta de carcajadas agudas resonaron por el vagón.


    —Será mejor que vuelva —dijo Geldri T’Chuese. Le dio a Quilan unos golpecitos en el hombro antes de añadir—: Un placer conocerte. Espero que disfrutes del concierto.


    —Gracias. Adiós.


    El niño echó una carrera hasta la pantalla de plantas y la atravesó de un salto entre dos matojos. Se oyeron más gritos y risas.


    ~ Lo sé.


    ~ ¿Sabes qué?


    ~ Adivino lo que estás pensando.


    ~ ¿Ah, sí?


    ~ Que es muy probable que sigan en el sistema de transporte subterráneo cuando el Centro quede destruido.


    ~ ¿Es eso lo que estaba pensando?


    ~ Es lo que estaría pensando yo. Es duro.


    ~ Bueno, pues gracias.


    ~ Lo siento.


    ~ Como todos.


    El trayecto llevó un poco más de tiempo del habitual, había mucha gente y los vagones se acumulaban para descargar a sus pasajeros en los puntos subterráneos de acceso del estadio. En el ascensor, Quilan saludó con la cabeza a unas cuantas personas que lo reconocieron de los programas de noticias en los que había intervenido. Vio que uno o dos lo miraban con el ceño fruncido y supuso que sabían que, al ir, era muy probable que impidiera que asistiera Ziller. Cambió de postura en el asiento e inspeccionó un cuadro abstracto que colgaba cerca.


    El ascensor llegó a la superficie y todo el mundo salió a la amplia explanada abierta que había bajo una columnata de árboles altos y rectos. Unas luces suaves brillaban sobre el azul oscuro del cielo vespertino. El olor a comida llenaba el aire y la gente atestaba los cafés, los bares y los restaurantes que flanqueaban la explanada. El estadio llenaba el cielo al otro extremo de la amplia avenida, tachonado de luces.


    —¡Comandante Quilan! —le gritó un hombre alto y atractivo con un abrigo brillante mientras se precipitaba hacia él. Le tendió la mano y Quilan se la estrechó—. Chongon Lisser. Noticias Lisser; las filiaciones habituales, demanda del cuarenta por ciento y subiendo.


    —¿Cómo está usted? —Quilan siguió caminando, el varón alto caminaba a su lado, un poco por delante, había girado la cabeza hacia Quilan para mantener el contacto visual.


    —Estoy muy bien, comandante, espero que usted también. Comandante, ¿es cierto que mahrai Ziller, el compositor de la sinfonía de esta noche, aquí en el estadio Stullien, plataforma Guerno, Masaq, le ha dicho que si usted asiste al concierto esta noche, él no lo hará?


    —No.


    —¿No es cierto?


    —No me ha dicho nada directamente.


    —¿Pero sería correcto decir que usted habrá oído que él no asistiría si usted lo hacía?


    —Es correcto.


    —Y sin embargo, usted ha decidido asistir.


    —Sí.


    —Comandante Quilan, ¿cuál es la naturaleza de la disputa entre usted y mahrai Ziller?


    —Tendría que preguntarle a él. Yo no tengo ninguna disputa con él.


    —¿No le molesta que lo haya puesto en esta ingrata posición?


    —No me parece que sea una posición ingrata.


    —¿Diría usted que mahrai Ziller se está mostrando mezquino o vengativo de alguna forma?


    —No.


    —¿Entonces diría que se está comportando de una forma perfectamente razonable?


    —No soy ningún experto en el comportamiento de mahrai Ziller.


    —¿Entiende a la gente que dice que usted se está comportando de un modo muy egoísta al venir aquí esta noche, ya que eso significa que mahrai Ziller no va a estar aquí para dirigir la primera representación de su nueva obra, lo que degrada la experiencia para todos los interesados?


    —Sí, la entiendo.


    A esas alturas ya estaban cerca del final de la amplia explanada, donde lo que parecía un muro alto y ancho de cristal reluciente que se extendía sobre la acera iba iluminándose y apagándose poco a poco. La multitud menguaba un poco detrás del muro; la barrera era una pared de campo, instalada para dejar entrar solo aquellos que habían ganado en la lotería de las entradas.


    —Así que usted no cree…


    Quilan se había llevado la entrada con él aunque le habían dicho que no era más que un recuerdo y que no se requería para entrar. Era obvio que Chongon Lisser no tenía entrada, rebotó con suavidad contra la pared reluciente y Quilan lo rodeó y continuó adelante con un asentimiento y una sonrisa.


    —Buenas noches —dijo.


    Había más periodistas dentro, el chelgriano siguió contestando con cortesía, pero sin extenderse y se limitó a seguir caminando, siguiendo las instrucciones de su terminal, que lo llevaron a su asiento.


    Ziller observó los pases de noticias que seguían a Quilan con la boca abierta.


    —¡Ese hijo de puta! ¡Va de verdad! ¡No va de farol! ¡Será capaz de sentarse de verdad y evitar que vaya yo! ¡No voy a ir a mi propio puto concierto! ¡Ese botarate hijo de perra de presa!


    Ziller, Kabe y el avatar observaron a los varios controles remotos que seguían a Quilan hasta su asiento, un colchón ahuecado especialmente preparado para el chelgriano. Al lado había un asiento homomdano, un espacio para Tersono y unos cuantos asientos y sofás más. La plataforma de la cámara mostró a Quilan sentándose y mirando a su alrededor, el estadio se llenaba poco a poco, después pidió un servicio por su terminal que creó una pantalla plana delante de él que contenía las notas del programa del concierto.


    —Creo que veo mi asiento —dijo Kabe con tono pensativo.


    —Y yo el mío —dijo Tersono. Su aura parecía agitada. La máquina se volvió para mirar a Ziller, pareció a punto de decir algo, pero luego no lo hizo. El avatar no se movió, pero Kabe tuvo la sensación de que había habido algún tipo de comunicación entre la Mente Central y el dron de la sección de Contacto.


    El avatar se cruzó de brazos y cruzó la habitación para ir a mirar la ciudad. Un cielo frío y despejado de color cobalto se arqueaba sobre el marco irregular de las montañas. La máquina veía la burbuja que era la plaza de la Cúpula de Aquime. Allí había una pantalla gigante que retransmitía las escenas del estadio Stullien a una multitud creciente.


    —Confieso que pensé que no iría —dijo el avatar.


    —¡No te jode, pues lo ha hecho! —dijo Ziller escupiendo—. ¡Ese arrastrahuevos con ojos de gato!


    —Yo tenía la impresión de que también le iba a ahorrar esto —dijo Kabe agachándose en el suelo, cerca de Ziller—. Ziller, lo siento muchísimo si le he dado alguna idea equivocada, aunque fuera sin darme cuenta. Sigo convencido de que Quilan insinuó de forma bastante decidida que no iba a ir. Solo puedo suponer que algo le ha hecho cambiar de opinión.


    Una vez más, Tersono pareció a punto de decir algo, se le alteró el aura y el armazón se alzó un poco en el aire, pero de nuevo pareció contenerse en el último momento. Tenía el campo gris de frustración.


    El avatar le dio la espalda a la ventana con los brazos todavía cruzados.


    —Bueno, si no me necesita, Ziller, creo que voy a volver al estadio. Nunca hay suficientes acomodadores y ayudantes en general en este tipo de eventos. Siempre hay algún cretino que ha olvidado cómo funciona un dispensador automático de bebidas. ¿Kabe, Tersono? ¿Puedo ofrecerles un desplazamiento para volver?


    —¿Un desplazamiento? —dijo Tersono—. ¡Desde luego que no! Cogeré un metro.


    —Mmm —dijo el avatar—. Deberías llegar a tiempo, de todos modos. Pero yo no me entretendría mucho.


    —Bueno —dijo Tersono con aire dubitativo, los campos le parpadeaban—. A menos que el compositor Ziller quiera que me quede, por supuesto.


    Todos miraron a Ziller, que seguía mirando la pared de pantallas.


    —No —dijo con voz débil al tiempo que agitaba una mano—. Vete. Vete, por supuesto.


    —No, creo que debería quedarme —dijo el dron, acercándose flotando al chelgriano.


    —Y yo creo que deberías irse —dijo Ziller con aspereza.


    El dron se detuvo como si hubiese chocado contra un muro. Su aura destelló con un arco iris cremoso de sorpresa y vergüenza, después se inclinó en el aire y dijo:


    —Está bien. Bueno, nos vemos allí. Ah… Sí. Adiós. —Atravesó el aire zumbando hasta las puertas, las abrió volando y después las cerró a toda prisa, pero sin ruido tras él.


    El avatar miró con expresión interrogante al homomdano.


    —¿Kabe?


    —El viaje instantáneo parece sentarme bien. Será un placer aceptar. —Hizo una pausa y miró a Ziller—. También sería un placer quedarme aquí, Ziller. No tenemos que ver el concierto. Podríamos…


    Ziller se levantó de un salto.


    —¡Y una mierda! —dijo entre dientes—. ¡Pienso ir! Ese pedazo de vómito con patas no me va dejar fuera de mi propia puta sinfonía. Voy a ir. Voy a ir y voy a dirigir, e incluso pienso quedarme después y estar de cháchara y dejar que me den la tabarra, pero si ese mierdecilla de Tersono, o cualquier otro, intenta presentarme a ese pequeño cabrón de mierda egoísta de Quilan, juro que le arranco la garganta a ese cabeza de bolsa de basura.


    El avatar contuvo la mayor parte de una sonrisa. Le brillaban los ojos cuando miró a Kabe.


    —Bueno, a mí me parece una postura de lo más razonable, ¿no cree, Kabe?


    —Desde luego.


    —Voy a vestirme —dijo Ziller alejándose de un salto hacia las puertas del interior—. No tardo nada.


    —¡Tendremos que desplazarnos para tener tiempo suficiente! —chilló el avatar.


    —¡Bien! —exclamó Ziller.


    —Hay una posibilidad en sesen…


    —¡Sí, sí, ya lo sé! Habrá que arriesgarse, ¿no?


    Kabe miró al sonriente avatar y asintió. El avatar extendió los brazos e hizo una pequeña reverencia. Kabe fingió aplaudir.


    ~ Te has equivocado.


    ~ ¿Sobre qué?


    ~ Al decir que Ziller se rajaría. Va a venir, después de todo.


    ~ ¿Ah, sí?


    Al mismo tiempo que pensaba la pregunta, Quilan comenzó a ser consciente de que a su alrededor la gente empezaba a murmurar y oyó la palabra «Ziller» susurrada unas cuantas veces a medida que se extendía la noticia. El estadio ya casi estaba lleno, un recipiente gigante de zumbidos, sonido, luz, personas y máquinas. El centro bien iluminado, el escenario vacío donde resplandecían los instrumentos, parecía tranquilo y callado, expectante, como el ojo de una tormenta.


    Quilan intentó no pensar mucho en nada. Se pasó algún tiempo jugueteando con el campo de aumento incorporado a su asiento, lo ajustó para que la zona del escenario pareciera hincharse frente a él. Cuando estuvo contento con los resultados (como todos los demás salvo los auténticos puristas que rechazaban los campos de aumento) y obtuvo lo que parecía un asiento de primera fila, volvió a acomodarse.


    ~ ¿Viene de camino, seguro?


    ~ Ya está aquí, se ha desplazado.


    ~ Bueno, yo lo he intentado.


    ~ Lo más probable es que te estés preocupando sin necesidad. Dudo que aquí vaya a pasar algo tan grave como para que alguien corra un auténtico peligro.


    Quilan miró al cielo, sobre el estadio. Probablemente era de color azul o violeta, pero parecía tan negro como la boca de un lobo tras la vaga calima de luces que bordeaban el estadio.


    ~ Hay varios cientos de miles de trozos de roca y hielo dirigiéndose hacia aquí. Reuniéndose en el cielo sobre este lugar. Yo no estaría tan seguro de que estamos a salvo.


    ~ Oh, vamos. Ya sabes cómo son. Seguro que tienen copias de seguridad de las copias de seguridad y un factor de redundancia óctuple, una seguridad que llega a la paranoia.


    ~ Ya veremos. Se me ha ocurrido otra cosa.


    ~ ¿Qué?


    ~ Supongamos que nuestros aliados, sean quienes sean, han hecho sus propios planes para lo que va a pasar de verdad cuando disparen su sorpresita.


    ~ Continúa.


    ~ Por lo que he entendido, no hay límite a lo que se puede meter por la boca del agujero de gusano. Supongamos que en lugar de energía suficiente para destruir al Centro, meten la suficiente para aniquilarlo, ¿supongamos que disparan una masa equivalente de antimateria por el agujero? ¿Cuánto pesa la unidad del Centro?


    ~ Más o menos un millón de toneladas.


    ~ Una explosión de materia/antimateria de dos millones de toneladas mataría a todo el mundo en el orbital, ¿no?


    ~ Supongo que sí. ¿Pero por qué iban a querer nuestros aliados, sean quienes sean, como tú dices, matar a todo el mundo?


    ~ No lo sé. El caso es que sería posible. Tú y yo no tenemos ni idea de qué es lo que han acordado nuestros jefes y por lo que nos han dicho, quizá también los han engañado a ellos. Estamos a merced de esos aliados alienígenas.


    ~ Te preocupas demasiado, Quil.


    Quilan observó a la orquesta, que comenzaba a ocupar el escenario. El aire se llenó de aplausos. No era toda la orquesta y Ziller todavía tardaría en aparecer porque la primera obra no era suya; en cualquier caso, el recibimiento fue tumultuoso.


    ~ Quizá. Supongo que tampoco importa mucho, de todos modos. Ya no.


    Vio que el homomdano Kabe Ischloear y el dron E. H. Tersono aparecían por el acceso más cercano cuando las luces comenzaban a apagarse. Kabe lo saludó con la mano y Quilan le devolvió el saludo.


    ¡Tersono! ¡Vamos a volar el Centro!


    Las palabras se formaron en su mente. Pensó ponerse en pie y gritarlas.


    Pero no lo hizo.


    ~ No he intervenido. En realidad no pensabas hacerlo.


    ~ ¿En serio?


    ~ En serio.


    ~ Fascinante. Todos los filósofos deberían experimentar esto, ¿no te parece, Huyler?


    ~ Tranquilo, hijo, tranquilo.


    Kabe y Tersono se reunieron con el chelgriano. Ambos notaron que estaba llorando en silencio, pero les pareció más cortés no decir nada.


    La música resonó por el auditorio, una inmensa claqueta invisible en la campana invertida del estadio. Las luces del recinto se habían hundido en la oscuridad, el espectáculo de luces de los cielos parpadeó, fluyó y destelló.


    Quilan se había perdido las nubes de nácar. Vio las auroras boreales, los láseres, las capas inducidas y los niveles de nubes, los destellos de los primeros meteoritos, las líneas estroboscópicas que eclosionaban en el cielo a medida que lo iban cruzando. Los cielos distantes que rodeaban el estadio, sobre las praderas que rodeaban el lago, chispeando con rayos silenciosos y horizontales que saltaban disparados entre las nubes en rayas, barras y capas de luz blanca azulada.


    La música se fue acumulando. Quilan se dio cuenta de que cada pieza iba contribuyendo poco a poco al todo. No sabía si era idea del Centro o de Ziller pero la velada entera, todo el programa del concierto, se había diseñado alrededor de la sinfonía final. La mitad de las piezas cortas anteriores eran obra de Ziller, la otra mitad de otros compositores. Se iban alternando y pronto quedó claro que los estilos también eran muy diferentes, mientras que las filosofías musicales que se ocultaban detrás de las dos facetas rivales eran muy distintas, hasta el punto de la antipatía.


    Las cortas pausas que había entre cada pieza, durante las que la orquesta aumentaba y disminuía según los requerimientos de cada obra, permitieron que quedara el tiempo suficiente para que la estructura estratégica de la velada llegara poco a poco al público. De hecho, se podría haber oído la caída de un alfiler cuando los espectadores lo comprendieron.


    La velada era la guerra.


    Las dos facetas de la música representaban a los protagonistas, la Cultura y los idiranos. Cada par de obras opuestas representaba una de las muchas escaramuzas pequeñas, pero cada vez más amargas y de gran alcance que habían tenido lugar, por lo general entre fuerzas que actuaban por poderes por cada lado, durante las décadas previas al estallido de la guerra en sí. La duración de las obras fue aumentando así como la sensación de hostilidad mutua.


    Quilan se encontró comprobando la historia de la guerra Idirana para confirmar que lo que parecía que debía de ser el último par de piezas preliminares, lo era en realidad.


    La música acabó. Los aplausos eran apenas audibles, como si todo el mundo se limitara a esperar. La orquesta entera llenó el escenario central. Los bailarines, la mayor parte con arneses de flotación, se distribuyeron por el espacio que rodeaba el escenario formando una semiesfera. Ziller ocupó su sitio en el centro del escenario circular, rodeado por el brillo trémulo de un campo de proyección. El aplauso se alzó de repente y murió con la misma rapidez. La orquesta y Ziller compartieron un momento mutuo de silencio y serenidad.


    En los cielos, la capa que cubría el cielo se apagó con un parpadeo y allí arriba, (cerca de un borde del margen del estadio), fue como si la primera nova, Portisia, acabara de aparecer detrás de una nube.


    La sinfonía La luz que expira comenzó con un susurro que fue creciendo e hinchándose hasta que explotó en un único estallido discordante y arrojado de música; una mezcla de acordes y puro ruido que tuvo su eco en el cielo con un espeluznante estallido de aire brillante, cuando un inmenso meteorito se hundió en la atmósfera justo encima del estadio y explotó. Su sonido estridente, asombroso, aterrador, desgarrador, llegó de repente entre el sosiego hipnótico de la música, haciendo que todo el mundo (al menos todo el mundo del que era consciente Quilan, incluyéndose él mismo) diera un salto.


    La oleada del trueno recorrió el gran anfiteatro del cielo que rodeaba el lago y el estadio que tenía en el centro. Los rayos golpeaban la tierra y abrían con una lanza el suelo distante. En el cielo eclosionaron escuadrones y flotas de estelas de meteoritos disparados mientras los pliegues de las auroras y los efectos que cubrían todo el cielo, y cuyo origen era difícil adivinar, llenaban la mente y golpeaban el ojo, al tiempo que la música azotaba el oído.


    Varios visuales de la guerra y otras imágenes más abstractas llenaron el aire justo encima del escenario y los cuerpos de los bailarines, que giraban, caían y se entrelazaban.


    Muy cerca del centro furioso de la obra, mientras el trueno tocaba un bajo y la música rodaba sobre él y por todo el auditorio como una criatura salvaje, enjaulada y desesperada por escapar, ocho estelas del cielo no terminaron en estallidos de aire ni se desvanecieron, sino que se estrellaron contra el lago, alrededor del estadio, y crearon ocho géiseres altos y repentinos de agua blanca iluminada que surgieron como una explosión de las aguas oscuras y tranquilas, como si ocho inmensos dedos subterráneos hubiera intentado de repente alcanzar el cielo.


    Quilan creyó oír chillar a la gente. El estadio entero, el kilómetro entero de diámetro, se agitó y tembló cuando las olas creadas por los estallidos del lago se estrellaron contra el gigantesco navío. La música pareció coger el miedo, el terror y la violencia del momento, y salir corriendo y gritando con ella, arrastrando al público a su paso como un jinete desmontado atrapado por el estribo de una montura aterrorizada.


    Una calma terrible se posó sobre Quilan en su asiento, donde se había encogido azotado por la música, asaltado por las oleadas y escarpias de luz. Era como si sus ojos formaran dos túneles en su cráneo y el alma se le fuera cayendo por esa ventana compartida al universo, como si cayera de espaldas sin parar por un pasillo profundo y oscuro mientras el mundo se encogía y se convertía en un círculo pequeño de luz y oscuridad en algún lugar de las sombras que quedaban arriba. Como si se hundiera por un agujero negro, pensó para sí. O quizá fuera Huyler.


    Era como si se estuviera cayendo de verdad. Era como si de verdad no pudiera parar. El universo, el mundo, el estadio, le parecían muy lejanos, inalcanzables. Le disgustó un poco pensar que se estaba perdiendo el resto del concierto, la conclusión de la sinfonía. ¿Pero qué precio había pagado por esa claridad y proximidad y dónde se encontraba la relevancia de estar allí y usar o no una pantalla de aumento y amplificación cuando todo lo que había visto hasta ese momento había quedado distorsionado por las lágrimas que le bañaban los ojos y todo lo que había oído lo había ahogado el clamor de la culpa por lo que había hecho, lo que había posibilitado y lo que iba a ocurrir con toda seguridad?


    Se lo preguntó mientras caía en esa oscuridad que todo lo rodeaba y el mundo quedaba reducido a un único y no demasiado brillante punto de luz sobre él (no más luminoso que una nova alejada casi mil años enteros), como si lo hubieran drogado. Suponía que todos los habitantes de la Cultura estarían aumentando la experiencia con secreciones glandulares, haciendo que la realidad de la experiencia fuera al mismo tiempo más y menos real.


    Aterrizó con un golpe seco. Se sentó y miró a su alrededor.


    Vio una luz lejana a un lado. Una vez más, no demasiado brillante. Se puso de pie. El suelo era cálido y con solo un toque de flexibilidad. No olía a nada y no se oía nada salvo su propia respiración y los latidos de su corazón. Levantó la cabeza. Nada.


    ~ ¿Huyler?


    Esperó un momento. Después un momento más.


    ~ ¿Huyler?


    »¿Huyler? —gritó.


    Nada.


    Permaneció allí y disfrutó del silencio durante un rato, luego se encaminó hacia un fulgor lejano.


    La luz procedía de una banda del orbital. Quilan entró en lo que parecía la galería panorámica del Centro. El lugar parecía desierto. El orbital giraba a su alrededor de una forma implícita, sin ningún tipo de prisa. El chelgriano avanzó un poco más, pasó junto a sofás y sillones, hasta que llegó al que estaba ocupado.


    El avatar, iluminado por la luz reflejada de la superficie del orbital, levantó la cabeza cuando se acercó Quilan y le dio unos golpecitos al asiento ondulado que tenía junto a él. La criatura estaba vestida con un traje de color gris oscuro.


    —Quilan —dijo—. Gracias por venir. Por favor, siéntese. —Los reflejos se deslizaban por su piel plateada, perfecta como luz líquida.


    Quilan se sentó. El sillón ondulado era perfecto para él.


    —¿Qué estoy haciendo aquí? —preguntó. Su voz le sonó extraña. Entonces se dio cuenta de que no había ecos.


    —Pensé que debíamos hablar —dijo el avatar.


    —¿Sobre qué?


    —Sobre lo que vamos a hacer.


    —No lo entiendo.


    El avatar levantó un objeto diminuto, parecido a una joya, la sujetaba en una pinza de dedos plateados. El objeto resplandecía como un diamante. En el centro tenía una tara diminuta de oscuridad.


    —Mire lo que he encontrado, comandante.


    No sabía qué decir. Después de lo que le pareció mucho tiempo, pensó:


    ~ ¿Huyler?


    El momento continuó. El tiempo parecía haberse detenido. El avatar podía seguir sentado, perfecta, total, inhumanamente quieto.


    —Había tres —le dijo Quilan.


    El avatar esbozó una fría sonrisa, buscó en el bolsillo superior del traje y sacó otras dos joyas iguales.


    —Sí, ya lo sé. Gracias.


    —Tenía un compañero.


    —¿El tío de su cabeza? Eso nos pareció.


    —¿Así que he fracasado?


    —Sí, pero hay un premio de consolación.


    —¿Y cuál es?


    —Se lo diré más tarde.


    —¿Y ahora qué pasa?


    —Escuchamos el final de la sinfonía. —Le tendió una esbelta mano plateada—. Coja mi mano.


    Quilan le cogió la mano. Había vuelto al estadio Stullien, pero esa vez estaba por todas partes. Miró hacia abajo y lo vio desde mil ángulos diferentes, se había convertido en el estadio en sí, en sus luces, en sus sonidos, en la propia estructura. Al mismo tiempo podía ver todo lo que rodeaba el estadio, el cielo, el horizonte, todo lo que tenía alrededor. Experimentó un largo instante de vértigo aterrador, un vértigo que parecía empujarlo no hacia abajo, sino en todas direcciones a la vez. Iba a romperse en pedazos, iba a disolverse sin más.


    ~ Aguante —le dijo la voz hueca del avatar.


    ~ Eso intento.


    La música y las imágenes lo envolvieron, lo abrumaron, lo atravesaron y llenaron de luz. La sinfonía continuó adelante, aproximándose a una secuencia de resoluciones y cadencias que eran un pequeño pero titánico reflejo de toda la obra, del resto del concierto anterior, de la propia guerra.


    ~ Esas cosas que desplacé, son…


    ~ Sé lo que son. Ya nos hemos ocupado.


    ~ Lo siento.


    ~ Lo sé.


    La música se alzó como la magulladura henchida de agua de una explosión subacuática, un instante antes de que el suave oleaje se rompa y brote el chorro de espuma blanca.


    Los bailarines se alzaban y caían, giraban, se congregaban, se extendían y encogían. Las imágenes de la guerra cruzaban como luces estroboscópicas sobre el escenario. Los cielos se llenaron de luz, sombras que parpadeaban, pasmosas y breves, borradas casi al instante por la siguiente detonación del inmenso bombardeo de fuego.


    Y entonces todo cayó y Quilan sintió que hasta el tiempo mismo se ralentizaba. La música se fue desvaneciendo hasta convertirse en una única línea colgante de dolor intenso, los bailarines yacían como hojas caídas repartidas por el escenario, el holograma que había encima del escenario se desvaneció y la luz pareció evaporarse del cielo, dejando una oscuridad que tiraba de los sentidos, como si el vacío reclamase su alma.


    El tiempo se ralentizó todavía más. En el cielo, cerca de la diminuta luz restante que era la nova Portisia, se veía lo que apenas era un simple parpadeo. Y entonces eso también se detuvo, inmóvil, congelado.


    El momento que era el «ahora», que durante toda su vida había sido un punto, se convirtió en esa línea, esa larga nota de música y ese susurro de oscuridad que lo arrastraba. Algo extendió un plano desde la línea, un plano que se plegó una y otra vez hasta que de nuevo hubo espacio para la galería panorámica y allí estaba él sentado, sin soltar la mano del avatar plateado.


    Quilan miró en su interior y se dio cuenta de que no sentía miedo, ni desesperación, ni pesar.


    Cuando habló la criatura, fue como si utilizara su propia voz.


    ~ Debiste de amarla mucho, Quilan.


    ~ Por favor, si puedes, si quieres, mira en mi alma.


    El avatar lo miró de igual a igual.


    ~ ¿Estás seguro?


    ~ Estoy seguro.


    Esa larga mirada continuó. Después, la criatura sonrió poco a poco.


    ~ Muy bien.


    Unos momentos después, asintió.


    ~ Era una persona extraordinaria. Ya veo lo que viste en ella. —El avatar emitió un sonido parecido a un suspiro—. Os hicimos una cosa terrible, ¿verdad?


    ~ Al final nos la hicimos nosotros, pero sí, lo provocasteis vosotros.


    ~ Lo que se planteaba era una venganza terrible, Quilan.


    ~ Creíamos que no teníamos alternativa. Nuestros muertos… bueno, me imagino que lo sabes.


    La criatura asintió.


    ~ Lo sé.


    ~ Se acabó, ¿verdad?


    ~ Se han acabado muchas cosas.


    ~ El sueño que tuve esta mañana…


    ~ Ah, sí. —El avatar sonrió otra vez—. Bueno, eso pude hacerlo yo jugando con tu cabeza o sencillamente lo hicieron tus remordimientos, ¿no te parece?


    Quilan supuso que nunca se lo dirían.


    ~ ¿Cuánto tiempo hace que lo sabes? —preguntó.


    ~ Yo lo supe un día antes de que llegaras. No puedo hablar por circunstancias especiales.


    ~ Me dejaste hacer los desplazamientos. ¿No era peligroso?


    ~ Solo un poco. A estas alturas ya tenía mi copia de seguridad. Hace tiempo que tengo aquí un par de vgs, o por los alrededores, además de la Experimentando una significativa falta de gravedad. Una vez que supimos lo que tramabas, podían protegerme incluso de un ataque como el que preveías. Dejamos que pasara porque nos gustaría saber dónde están los extremos de esos agujeros de gusano. Quizá podrían decirnos algo sobre quiénes eran vuestros misteriosos aliados.


    ~ A mí también me gustaría saberlo. —Lo pensó un momento—. Bueno, me hubiera gustado.


    El avatar frunció el ceño.


    ~ Lo he comentado con algunos de mis iguales. ¿Quieres que te diga una idea muy fea que se me ha ocurrido?


    ~ ¿No hay ya suficientes en el mundo?


    ~ Sin duda. Pero a veces se puede evitar que las ideas feas se conviertan en actos feos exponiéndolas.


    ~ Si tú lo dices.


    ~ Uno debería preguntarse siempre quién es el que más gana con esto. Con todo mi respeto, Chel, en este caso, no cuenta.


    ~ Hay muchos Implicados a los que les gustaría veros sufrir un revés.


    ~ Puede que alguno lo haga por su cuenta, suelen hacerlo. A la Cultura le han ido muy bien las cosas en los últimos ochocientos años o así. Para los Ancianos eso se pasa en un abrir y cerrar de ojos, pero es mucho tiempo para que un Implicado siga en el juego con tanta determinación como lo hemos hecho nosotros. Pero es posible que nuestro poder haya alcanzado su punto más alto, quizá nos estemos convirtiendo en seres complacientes, incluso decadentes.


    ~ Esta parece una de esas pausas que tengo que llenar yo. Por cierto, ¿cuánto tiempo tenemos antes de que se prenda la segunda nova?


    ~ Si estuviéramos en la realidad, medio segundo, más o menos. —El avatar sonrió—. Aquí, muchas vidas. —Apartó la vista y miró la imagen del orbital que pendía en el espacio ante ellos, rotando poco a poco.


    ~ No es imposible que los aliados que han posibilitado todo esto sean, o representen, a un grupo sin escrúpulos de Mentes de la Cultura.


    Quilan se quedó mirando a la criatura.


    ~ ¿Mentes de la Cultura? —preguntó.


    ~ ¿No es terrible tener que pensar eso? ¿Que los nuestros se vuelvan contra nosotros?


    ~ ¿Pero por qué?


    ~ Porque quizá nos estemos ablandando. Por culpa de esa complacencia, de esa decadencia. Porque algunas de nuestras Mentes quizá piensen que necesitamos un poco de sangre y fuego a tiempo, para recordarnos que el universo es un lugar al que no le importa nada y que no tenemos más derecho a disfrutar de nuestro agradable ascendiente que cualquier otro imperio caído y olvidado hace ya mucho tiempo. —El avatar se encogió de hombros—. No pongas esa cara de asustado, Quilan. Podríamos equivocarnos.


    El Centro desvió la mirada un momento y luego dijo:


    ~ No ha habido suerte con los agujeros de gusano. —Parecía triste—. Puede que ya nunca lo sepamos. —Se volvió para mirar a Quilan otra vez. Había una expresión de terrible dolor en su rostro—. Has querido morir desde que comprendiste que la habías perdido, desde que te recuperaste de tus heridas, ¿no es cierto, Quilan?


    ~ Sí.


    El avatar asintió.


    ~ Yo también.


    Quilan sabía la historia de la gemela y de los mundos que había destruido. Se preguntó, asumiendo que el Centro hubiera dicho la verdad, cuántas vidas de arrepentimiento y dolor por la pérdida se podían vivir en ochocientos años, cuando se podía pensar, experimentar y recordar con la velocidad y facilidad de una Mente.


    ~ ¿Qué le va a pasar a Chel?


    ~ Un puñado de individuos, no más, desde luego, puede que paguen con sus vidas. Aparte de eso, nada. —Sacudió la cabeza poco a poco—. No podemos daros esas almas que equilibran la balanza, Quilan. Intentaremos razonar con el Puen-Chelgriano. Para nosotros es un territorio complicado, los sublimados, pero tenemos contactos.


    Le sonrió. Quilan vio su propio rostro, amplio y peludo, reflejado en los rasgos delicados de la imagen.


    ~ Todavía tenemos una deuda con vosotros por el error que cometimos. Haremos todo lo que podamos para compensarlo. Este intento no nos absuelve. Aquí no se ha saldado nada. —El avatar le apretó la mano. Quilan había olvidado que todavía estaban cogidos de la mano—. Lo siento.


    ~ El pesar parece ser un producto muy común por aquí, ¿no?


    ~ Creo que la materia prima es la vida, pero por suerte hay otros derivados.


    ~ ¿No irás a matarte de verdad?


    ~ A los dos, Quilan.


    ~ ¿De verdad vas a…?


    ~ Estoy cansado, Quilan. Hace años, décadas, siglos, que espero que estos recuerdos pierdan su fuerza, pero no lo han hecho. Hay sitios a los que ir, pero o bien no sería yo cuando fuera allí o seguiría siendo yo y por tanto todavía tendría mis recuerdos. Llevo tanto tiempo esperando que disminuyan que me he convertido en ellos y ellos en mí. Nos hemos convertido en uno solo. No hay vuelta atrás que me parezca que merece la pena.


    El avatar le sonrió con pesar y le volvió a apretar la mano.


    ~ Lo voy a dejar todo en perfecto estado, funcionando y en buenas manos. Será una transición más o menos tranquila y no va a sufrir ni morir nadie.


    ~ ¿No te echará de menos la gente?


    ~ Tendrán otro Centro dentro de nada. Estoy seguro de que también se encariñarán con él. Pero espero que me echen un poco de menos. Espero que piensen bien de mí.


    ~ ¿Y tú serás feliz?


    ~ No seré feliz ni infeliz. No seré. Y tú tampoco.


    El avatar se giró un poco más hacia él y le tendió la otra mano.


    ~ ¿Estás listo, Quilan? ¿Quieres ser mi gemelo en esto?


    El chelgriano le cogió la otra mano.


    ~ Si tú quieres ser mi compañera.


    El avatar cerró los ojos.


    El tiempo pareció expandirse y explotar alrededor de Quilan.


    Su último pensamiento fue que se le había olvidado preguntar qué le había pasado a Huyler.


    La luz brilló en el cielo sobre el estadio.


    Kabe, perdido en el silencio y la oscuridad, observó la luz de la estrella llamada Junce cuando parpadeó y luego resplandeció bastante cerca de la anterior nova, Portisia, que comenzaba a desvanecerse. La nueva casi ahogó a la antigua.


    A su lado, Quilan, que llevaba un rato muy quieto y callado, se desplomó de repente hacia delante en el colchón ondulado y se derrumbó en el suelo antes de que Kabe pudiera cogerlo.


    —¿Qué? —oyó chillar a Tersono.


    El aplauso estaba comenzando.


    El aliento brotó de la boca del chelgriano y luego se quedó muy quieto.


    Los ruidos de conmoción y consternación comenzaron a acumularse alrededor de Kabe y (cuando se agachó para intentar revivir a la criatura alienígena muerta) otra luz brillante, muy brillante, resplandeció en el cielo, justo, exactamente encima de sus cabezas.


    Llamó al Centro para pedirle ayuda, pero no hubo respuesta.

  


  
    Espacio, tiempo


    […] miedo y un repentino dolor desgarrador, la enorme cara de pelo blanco llenó de repente su visión; la desesperación, el terror y la ira al verse traicionado cuando despertó e intentó (tarde, demasiado tarde) levantar las manos en un gesto que de todos modos habría sido inútil, y después el golpe seco y feroz cuando las inmensas mandíbulas de la criatura se le clavaron en el cuello, y la agonía de aquel cepo que parecía de acero, el estrangulamiento instantáneo, el corte del suministro de aire, y las sacudidas; el cuello que se partía, el cerebro que vibraba y lo privaba del sentido y la vida…


    Algo le raspó el cuello, allá se iba el collar de la tía Silder. Las sacudidas continuaron. Algo fino y roto le azotó apenas el cuello cuando brotó la sangre y le cortaron la respiración. Cabrón, pensó, desmayándose otra vez por culpa de aquella paliza salvaje que lo llevaba de un sitio a otro.


    El dolor continuó, desvaneciéndose, mientras lo arrastraban, sujeto por el cuello, por la nave alienígena. Las extremidades le colgaban inertes, desconectadas del cerebro. Era un simple trapo, una marioneta rota. Los pasillos seguían oliendo a fruta podrida. Tenía los ojos pegados por su propia sangre. Nada que hacer, nada que esperar.


    Ruidos mecánicos. Después la sensación de que lo tiraban. Una superficie bajo él. Lo soltaron; la cabeza, apenas unida al cuerpo, rodó hacia un lado.


    Sonidos de gruñidos, desgarros y cuchilladas, sonidos que pensó que debería conectar con el dolor, con alguna sensación al menos, pero que no significaban nada. Y luego silencio, y oscuridad, y la incapacidad de hacer nada salvo presenciar aquella lenta sensación de irse apagando. Y otro pequeño dolor cerca de la nuca; un pinchazo final, diminuto, como por si acaso, casi cómico.


    Había fracasado. No había vuelto. No había advertido a nadie. No se había convertido en el héroe. Se suponía que no tenía que terminar así, con una muerte solitaria y dolorosa, consciente solo de la traición, el miedo y la desesperanza.


    Un siseo. Se desvanecía. Frío. Movimiento; algo lo arañaba, una repentina brisa gélida.


    Y luego un silencio absoluto, un frío absoluto y una falta total de gravedad.


    Uagen Zlepe, erudito, se sintió engañado al notar que los ojos que tenía pegados por la sangre le impedían ver las estrellas lejanas en su estado puro, en el vacío, al morir.


    —Gran Yoleusenive, esto es lo que encontraron en el exterior los sirvientes del Hiarankebine, seis mil trescientos latidos a popa. Se trajo al interior del mundo para que lo inspeccionara el Hiarankebine, que envía estos restos con su aprecio y sus saludos, y con la creencia de que vos podríais añadir a la suma de conocimientos con vuestra venerada evaluación.


    —Es posible que esta forma la hubiese conocido aquel al que dirigís vuestros comentarios. Su apariencia trae asociaciones, recuerdos. Son antiguos, no obstante. Comienza ahora un registro en profundidad de nuestra capacidad de almacenaje de archivos en la memoria a largo plazo. Lo que llevará algún tiempo completar. Hablemos un poco más sobre el sujeto que tenemos ante nos mientras tiene lugar el dicho registro.


    —Muy bien. Es interesante observar que el análisis del juego de instrucciones celulares de la criatura indica que la forma con la que aparece aquí no es aquella con la que nació en un principio. Aquí se muestra una representación de la forma que tendría según el juego de instrucciones celulares original.


    —Esa forma nos fue en otro tiempo conocida, estamos seguros, al igual que esta podría habernos sido conocida en un tiempo. La representación que habéis mostrado aquí corresponde a la forma que es, o era, conocida como humano. Adjuntada al registro profundo de nuestros archivos de memoria que se han mencionado estará la imagen que estáis mostrando aquí. Este registro no ha descubierto nada destacado hasta el momento. Llevará un poco más de tiempo completarla tras adjuntarle la imagen visual de la forma humana.


    —Humano. Eso nos resulta interesante, aunque la naturaleza del interés es histórica.


    —La criatura en cuestión parece haber acumulado lesiones que no son las que se asociarían con la exposición a las condiciones que prevalecen en el exterior, que es ante todo la falta de medio, una ausencia que por lo común se denomina vacío, y la carencia asociada de toda temperatura, salvo la más insignificante.


    —Sí. Se supone que el cuello de la criatura no tiene la apariencia que se puede ver aquí, ya sea en la forma física que se muestra ante nosotros o en la forma que se ha recreado en la imagen visual de la matriz de asignación biológica. De modo similar, parece que le han abierto el torso por la fuerza y para causar lesiones, mientras que estas superficies parecen haber sido laceradas.


    —La criatura ha sido mordida, destripada y acuchillada.


    —Tales son los actos que se asociarían por lo general con las alteraciones de la fisiología de la criatura.


    —¿Qué se sabe de estas lesiones, y en concreto qué se sabe del momento en que se produjeron con respecto a la recuperación del objeto del exterior?


    —Se cree que el daño se provocó muy poco antes de que la criatura fuera expulsada del artefacto, medio o recipiente, que habitara antes de la dicha expulsión. Las varias lesiones indican que la criatura se encontraba en un estado no compatible con la continuación de su vida (salvo por una asistencia médica inmediata y altamente capacitada) antes de su expulsión al exterior, donde, como es natural, moriría. El fluido circulatorio ha salido a chorro aquí, aquí y aquí y con posterioridad se ha congelado como resultado de las bajas temperaturas encontradas en el exterior.


    —La naturaleza congelada de la criatura tal y como la encontramos aquí es idéntica a la que tenía cuando se encontró en un principio, entonces.


    —Así es. La burbuja repelente del medio en la que se puede ver que reside fue colocada antes de su inducción desde el exterior. Solo se han recuperado partículas muy pequeñas de su cuerpo y se han almacenado en condiciones ambiente para permitir el análisis referido a lo que ya hemos comunicado.


    —Estos daños pequeños y extendidos de los tejidos indicarían que la criatura contaba al menos con una temperatura parecida a su estado de funcionamiento normal y sano, y es posible que todavía se encontrara con vida cuando fue expulsada al exterior. ¿Podría ser el caso que el Hiarankebine estuviera de acuerdo?


    —Es el caso.


    —Este nivel de daños, en su mayor parte pequeños, indicaría que los restos de la criatura han estado expuestos al exterior durante mucho tiempo; un intervalo que podría ser del orden de una proporción significativa de un Gran Ciclo, aunque no en el orden de muchos de esos intervalos.


    —El Hiarankebine comparte esa creencia.


    —¿Es el caso que se hayan documentado la dirección y velocidad de los restos de la criatura en el momento de su descubrimiento?


    —Lo es. Los restos de la criatura estaban estáticos en el exterior según la definición aceptada número tres, a algo menos de la velocidad aproximada de una respiración lenta, a temperatura y presión estándar. Tal vectorial era de una orientación similar a la del mundo, con un margen de un cuarto de reducción.


    —El registro profundo que según se dio a entender había comenzado sigue realizándose, pero todavía no ha podido descubrir nada de interés. ¿Qué otros resultados de las partículas que se han colocado en condiciones ambiente se han añadido al depósito de conocimientos?


    —Parte del líquido congelado extraído de los bordes de la herida que la criatura sufrió en la región del cuello ha proporcionado información del juego de instrucciones biológicas que tienden a indicar que el agente que infligió la herida fue un individuo de la especie conocida como los Injuriados Menores.


    —Qué interesante. Su nombre fue con anterioridad los chelgrianos, o los Chel, antes de que ocurriera la atrocidad que le aconteció al Sansemin. ¿Hasta qué nivel de refinamiento se llevó a cabo el análisis de la forma humana que se encontró y que según se halló estaba implícita en la criatura que tenemos ante nos?


    —Suficiente para proporcionar la imagen que se ve aquí.


    —Es el caso que una imagen más completa de la criatura, quizá hasta el punto de recrear la corporeidad biológica, podría refinar todavía más y centrar el conocimiento del lugar que la especie de la criatura ocupaba en el gran mundo de la vida.


    —Eso lo podría lograr con igual honor y habilidad el Hiarankebine o aquel al que estos comentarios se dirigen con todo respeto.


    —Es una tarea que estamos encantados de asumir. Se observa que la criatura sigue vestida y que tiene alrededor del cuello una joya, o los restos de una joya. ¿Es el caso, por ventura, que se haya llevado a cabo un análisis de cierta profundidad con respecto a estos objetos externos?


    —No lo es, poderoso Yoleusenive.


    —El registro en profundidad de nuestras funciones de recuerdos almacenados, no volátiles y externos al sistema, que según se insinuó comenzó hace un tiempo ya ha concluido. La criatura que se encuentra ante nos tenía por nombre Uagen Zlepe, un erudito que vino a estudiar la encarnación del ser al que vos habláis procedente de la civilización que en otro tiempo se conoció como la Cultura.


    —Esos nombres no nos son conocidos.


    —No importa. El cuerpo de esta criatura debe de haber flotado en el exterior durante algo más del periodo que supone un ciclo mundial completo, y ha esperado aquí con esa deriva casi imperceptible con dirección a popa que ya se ha mencionado, hasta que el mundo completó otra rotación alrededor de la galaxia y entró de nuevo en esta región del espacio. Está bien saberlo. Esta información se ramifica y completa. Contribuye de forma notable a la suma de conocimientos, como se explicará en un informe que se preparará para el Hiarankebine. ¿Es posible que aquel al que estos comentarios se dirigen aguarde a la finalización de dicho informe para así transmitírselo de la forma más pronta al Hiarankebine?


    —Lo es.


    —Bien. Es posible entonces que merezca la pena llevar a cabo otras investigaciones, que aquel al que habéis dirigido vuestros comentarios estaría encantado de realizar. Es de esperar que el Hiarankebine comparta el placer que experimenta y anticipa al mismo tiempo el Yoleusenive. Una serie de acontecimientos que antes no tenían conclusión puede que ahora la tengan. Lo que es satisfactorio para nosotros.


    Abrió los ojos con un parpadeo y se quedó mirando al frente. Donde debería haber estado la horrible cara blanca peluda, encima de él, con las mandíbulas abriéndose, o las estrellas frías que giraban poco a poco mientras él daba tumbos, se encontraba una figura conocida, colgada bocabajo de una rama, dentro de un espacio circular grande y bien iluminado.


    Estaba sentado en una especie de cruce entre cama y nido gigante. Parpadeó y despejó los ojos. No tenía la sensación de que hubiera habido sangre manteniéndoselos cerrados.


    Miró a la criatura que colgaba a unos metros de él. Esta parpadeó y giró la cabeza un poco.


    —¿Praf? —dijo con una tos. Tenía la garganta irritada, pero al menos volvía a tenerla conectada al cuerpo como Dios manda.


    La pequeña y oscura criatura agitó las alas correosas.


    —Uagen Zlepe —dijo—, me han encargado darte la bienvenida. Soy 8827 Praf, hembra, comparto la mayor parte de los recuerdos asociados con la Decisiva de quinto orden de la Tropa Deductora del Decimoprimer Follaje del behemotauro dirigible Yoleus que tú conociste como 974 Praf, incluyendo, según se cree, todos los referentes a ti.


    Uagen tosió y expulsó un poco de fluido. Asintió y miró a su alrededor. Se parecía al interior de la Casa de Invitados de Yoleus, una vez quitadas las subdivisiones.


    —¿He vuelto al Yoleus? —preguntó.


    —Estás a bordo del behemotauro dirigible Yoleusenive.


    Uagen se quedó mirando a la criatura colgada que tenía delante. Le costó un momento o dos comprender las implicaciones de lo que acababa de oír. Sintió que se le secaba la boca. Tragó saliva.


    —¿El Yoleus ha… evolucionado? —soltó.


    —Ese es el caso.


    Uagen se llevó la mano a la garganta y sintió la carne dolorida, pero entera. Levantó la cabeza poco a poco y la giró.


    —Cómo me —empezó a decir, luego tuvo que parar, tragar saliva y empezar otra vez—. ¿Cómo me han recuperado? ¿Cómo me han rescatado?


    —Se te encontró en el exterior. Portabas un equipo que albergaba tu personalidad. El Yoleusenive ha reparado y reconstruido tu cuerpo y ha despertado tu vida mental en el interior de dicho cuerpo.


    —Pero yo no llevaba… —empezó a decir Uagen, después se fue quedando sin voz cuando bajó los ojos y vio que acariciaba con los dedos la piel del cuello donde, en otro tiempo, había un collar.


    —El equipo que almacenaba tu personalidad estaba donde tus dedos están ahora —confirmó 8827 Praf, y chasqueó el pico una vez.


    El collar de la tía Silder. Recordó el pequeño pinchazo en la nuca. Uagen sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.


    —¿Cuánto tiempo ha pasado? —susurró.


    La cabeza de Praf se inclinó hacia un lado otra vez y parpadeó.


    Uagen se aclaró la garganta antes de hablar.


    —Desde que dejé el Yoleus, ¿cuánto tiempo ha pasado?


    —Casi un Gran Ciclo.


    Uagen se encontró incapaz de hablar durante un rato. Al final lo hizo.


    —Un… un, esto, un Gran Ciclo, eh, ¿galáctico?


    El pico de 8827 Praf chasqueó un par de veces. Se agitó y se volvió a colocar las alas oscuras como si fueran una capa.


    —Eso es lo que es un Gran Ciclo —dijo como si le explicara algo obvio a alguien recién eclosionado—. Galáctico.


    Uagen tragó saliva con una garganta muy, muy seca. Era como si todavía la tuviera desgarrada y abierta al vacío.


    —Ya veo —dijo.

  


  
    Clausura


    La hembra cruzó saltando la hierba hasta el acantilado, con las aletas de la nariz abiertas al viento y al sabor picante del ozono, el pelo de la cara aplastado por la brisa. Llegó a la gran cuenca doble donde mucho tiempo atrás la tierra se había vaporizado y reventado. La hierba se curvaba bajo ella. Más allá se encontraba el océano. Delante, los cañones se alzaban como los troncos de unos árboles fosilizados inmensos, con las bases bañadas por la espuma cremosa. La hembra saltó.


    Habían enviado a un pequeño dron para investigar a la figura que corría. Tenía las armas cargadas y listas para disparar. Justo cuando estaba a punto de interceptar a la figura y darle el alto, la hembra llegó al borde herboso del cráter y saltó. Lo que ocurrió a continuación fue inesperado. La cámara del dron mostró que la figura que había saltado se desintegraba y se convertía en una bandada de pájaros que pasaron volando junto al dron, fluyendo alrededor de su cubierta como el agua alrededor de una piedra. La máquina se retorció a un lado y al otro, después giró y la siguió.


    Llegó la orden de atacar a la bandada de pájaros. El dron instigó un régimen que fijaba el objetivo en un entorno rico en depredadores, pero luego otra orden revocó la primera y le dijo que atacara a un grupo de otros tres drones de defensa que acababan de despegar del cañón más cercano. Se alejó dibujando una curva y salió a toda velocidad para ganar altura.


    Varios láseres parpadearon en las cúpulas que había en las alturas de dos de los cañones, pero la bandada de pájaros se había convertido en un enjambre de insectos; la luz del arma no encontró muchos y los que encontró se limitaron a reflejarla. Entonces las dos torres de láseres comenzaron a dispararse entre sí y las dos explotaron convertidas en bolas de fuego.


    El primer dron atacó a los otros tres cuando se repartieron y aceleraron hacia el enjambre de insectos. Derribó uno antes de que lo destruyeran a él. Después los otros dos drones se atacaron entre sí, lanzándose el uno contra el otro y chocando a gran velocidad en medio de un destello de luz y una detonación seca; buena parte de los restos resultantes estaban compuestos por trozos lo bastante pequeños como para flotar con el viento.


    Varias explosiones de medio y pequeño tamaño sacudieron cada uno de los cañones y el humo comenzó a flotar por el cielo azul.


    El enjambre de insectos se reunió en un amplio balcón y recuperó la forma de una hembra chelgriana. Derribó las puertas del balcón y entró en la habitación. Gorjearon las alarmas. La hembra frunció el ceño y quedaron en silencio. El único sistema de sensores o de mando que no tenía por completo bajo su control era una diminuta cámara pasiva que había en un rincón de la habitación. Debía dejar el sistema de monitorización de seguridad del complejo incorrupto, de modo que lo que se hiciera se viera que se había hecho, y se grabara. La hembra escuchó con atención.


    Entró con pasos firmes en el baño y lo encontró en el ascensor de emergencia unipersonal que se había ocultado en el receptáculo de la ducha. El ascensor se había bloqueado en el hueco. Se introdujo en el agujero, formó un vacío parcial y absorbió la cápsula para que subiera. Abrió la puerta de un tirón y metió la mano para sacar al macho desnudo y encogido.


    El estodien Visquile abrió la boca para chillar, pidiendo clemencia. La hembra se convirtió en insectos (eran una especie de fobia para el estodien) que se le introdujeron por la boca, ahogándolo y obligándolo a abrir la ruta de los pulmones y el estómago. Los insectos llenaron por completo cada diminuta celda para aire de los pulmones del chelgriano, otros ocuparon todo el estómago del estodien hasta el punto de hacerlo estallar y después invadieron la cavidad del cuerpo, mientras otros se lanzaban por el resto del sistema digestivo y provocaban una explosión de materia fecal que le estalló por el ano.


    El estodien se estrelló y golpeó contra la cápsula del ascensor de la ducha, destrozando los accesorios de cerámica y abollando los de plástico. Se le introdujeron más insectos por las orejas y se abrieron paso alrededor de los ojos horrorizados y fijos, después penetraron con una línea de fuego en el cráneo mientras la piel se le plagaba de insectos y se retorcía, eran los insectos que habían invadido la cavidad del cuerpo y después se habían ido deslizando bajo la carne.


    Con el tiempo, los insectos le infestaron el cuerpo entero mientras él yacía agitándose en el suelo, sobre una película de su propia sangre. Continuaron introduciéndose en cada una de las partes de su cuerpo hasta que, unos tres minutos después de comenzar el ataque, los movimientos de Visquile fueron cesando poco a poco.


    Los insectos, los pájaros y la hembra chelgriana estaban hechos de T-Polvo. Todo Polvo estaba compuesto de máquinas diminutas de varios tamaños y con varias habilidades. Con la excepción de un tipo, ninguna superaba una décima de milímetro en cualquier dirección. Curiosamente, en un principio el polvo se había diseñado para que fuera el material de construcción definitivo.


    La única excepción a la regla de la décima de milímetro eran los nanomisiles am, que solo tenían una décima de milímetro de diámetro, pero un milímetro entero de longitud. Uno de estos se alojó en el centro del cerebro del estodien, junto a su Guardián de Almas, mientras que el resto de los componentes se retiraron y se volvieron a convertir en la hembra chelgriana.


    Se alejó sin ruido del cuerpo desinflado que yacía en medio de un charco de sangre. La hembra pensó que los nanomisiles lo decían todo sobre la identidad de sus creadores, una parte integral del mensaje que estaba entregando. Salió del baño y del apartamento, bajó unas escaleras y cruzó una terraza. Alguien le disparó con un antiguo rifle de caza. Era la única arma de proyectiles que funcionaba en varios kilómetros a la redonda. La hembra dejó que la bala le pasara por un agujero del pecho y saliera por el otro lado, mientras que una serie de componentes de uno de sus ojos lanzó un breve rayo láser que cegó al macho que le había disparado.


    En el bloque de habitaciones que había dejado atrás, el nanomisil incrustado en el cerebro de Visquile percibió que el Guardián de Almas estaba a punto de leer y salvar su mente. La explosión de la cabeza nuclear del misil destruyó todo el edificio. Los escombros cayeron como una lluvia a su alrededor, incluso la atravesaron mientras ella se alejaba sin prisas.


    Encontró a su segundo objetivo atrapado en un pequeño aviador biplaza, intentando destrozar la cubierta de la cabina con un cilindro de oxígeno para poder salir.


    Abrió la cubierta de un tirón. El macho de pelo blanco le lanzó una cuchillada con un cuchillo antiguo, el objeto le penetró en el pecho y la hembra lo dejó allí colgado mientras cogía al macho por la garganta y lo sacaba a pulso de la máquina. El chelgriano dio patadas, escupió y borboteó. El organismo de la hembra absorbió el cuchillo mientras se acercaba al borde de la terraza. El macho colgó sin dificultad entre las manos femeninas, como si no pesara nada, las patadas que daba no parecían tener ningún efecto sobre ella.


    En el borde de la terraza, la hembra lo sostuvo sobre la balaustrada. La caída hasta el mar era de unos doscientos metros. El cuchillo con el que el otro había intentado hacerle daño apareció con suavidad en la palma de la mano de la hembra, como por arte de magia. La agresora lo utilizó para desollarlo. Lo hizo a una velocidad feroz, no le llevó más de un minuto. Los gritos del macho se escaparon como un resuello por la tráquea parcialmente aplastada.


    La hembra dejó que la piel blanca ensangrentada cayera hacia las olas como una alfombra enorme y empapada. Después tiró el cuchillo y utilizó sus propias garras para abrirlo en canal desde la extremidad media a la ingle, metió la mano y fue tirando y retorciendo la mano al mismo tiempo que le soltaba el cuello.


    El macho cayó dando tumbos, chillando al fin con una voz aguda y ronca. La hembra todavía le sujetaba el estómago con la mano. Los intestinos se desenrollaron y salieron con un latigazo del cuerpo, una línea larga y temblorosa que se estiró con la caída.


    Desollado y destripado, el macho era lo bastante ligero (y sus entrañas lo bastante elásticas, además de estar bien ancladas) como para rebotar durante un rato sujeto por sus propias tripas, sacudiéndose, temblando y chillando, antes de que ella lo dejara caer entre las olas saladas.


    La hembra observó los chapoteos con ojos chelgrianos durante un rato, después se convirtió en una nube de polvo en la que los componentes individuales más grandes eran los nanomisiles.


    Para cuando la cabeza nuclear del cerebro de Eweirl estalló unos minutos después, la hembra ya se había convertido en una columna atenuada de materia gris que se aspiraba hacia el cielo.

  


  


  
    
      Epílogo


      Está bien esto de volver a tener un cuerpo. Me gusta sentarme en este pequeño café de esta pintoresca aldea de las colinas, fumar una pipa y beber una copa de vino mientras contemplo la lejana Chelise. El aire está limpio, el paisaje es nítido y el otoño acaba de comenzar. No cabe duda, es un placer estar vivo.


      Soy Sholan Hadesh Huyler, almirante general de las Fuerzas Combinadas Chelgrianas, retirado. Yo no sufrí el mismo destino que el que compartieron la Mente Central del orbital Masaq y en el que en otro tiempo fue mi compañero y pupilo, el comandante Tibilo Quilan. El Centro me sacó del mecanismo del Guardián de Almas de Quilan, me salvó y me transmitió a uno de sus vgs guardianes; después, (mucho después) me reuní con mi viejo yo, el que Quilan rescató dos veces, una vez (con su esposa Worosei) del Instituto Militar de la ciudad de Cravinyr, en Aorme, y otra (con el dron de la Armada) de los restos de la nave Tormenta de nieve.


      Ahora vuelvo a ser un ciudadano libre de Chel, con una pensión razonable, (de hecho, dos) y el respeto de mis superiores (en realidad tengo dos grupos de superiores, aunque solo uno de ellos sabe de la existencia del otro, y se resistirían a que los llamara mis superiores). Espero que nunca me vuelvan a necesitar, pero si es así, cumpliré con mi obligación, no por mis antiguos señores, sino por mis nuevos iguales. Pues soy, según la definición que yo mismo habría utilizado hasta hace solo unos años, un traidor.


      El Alto Mando chelgriano pensó que podrían haberme presionado de algún modo (que incluso podría haberme pasado al otro lado) antes de que se encontraran los restos de la nave; sin embargo, mi personalidad parecía cuadrar y no cabe duda de que todas mis respuestas fueron las adecuadas.


      Acertaron y se equivocaron por igual. La Cultura me convirtió cuando todavía me encontraba en el sustrato del Instituto de Aorme. Eso no se les había ocurrido, mucho antes de la guerra de Castas.


      La mejor forma de convertir a un individuo (persona o máquina) es no invadirlos para implantarles algún tipo de virus mimético o una de esas tonterías, sino hacerles cambiar de opinión por sí mismos, y eso es lo que hicieron conmigo, o, más bien, lo que me convencieron para que hiciera yo solo.


      Me mostraron todo lo que había que ver sobre mi sociedad y la suya y, al final, preferí la suya. En esencia, me convertí en ciudadano de la Cultura al mismo tiempo que en agente de Circunstancias Especiales, que es el inusitado y tímido nombre que emplean para llamar a la organización que combina la recogida de información, el espionaje y el contraespionaje.


      Accedí a todo lo demás para mantener a Masaq y su pueblo a salvo, no para garantizar su destrucción. Yo era la póliza de seguros de ce, su cláusula de salida, su paracaídas (he oído muchas analogías pintorescas). Si me lo hubieran ordenado, habría impedido que Quilan hiciera los desplazamientos y no habría tomado el mando ni los hubiera hecho yo si él hubiera puesto reparos. Al final se decidió que se habían colocado suficientes salvaguardas y que los desplazamientos podían seguir adelante; el objetivo era desandar el camino por el enlace de agujero de gusano que se había intentado instalar y descubrir e incluso atacar a los Implicados que estaban detrás del atentado (cosa que fracasó y que yo sepa sigue sin conocerse la identidad de esos misteriosos aliados, aunque estoy seguro de que ce tiene sus sospechas).


      En los últimos tiempos me paso la mayor parte del tiempo en Masaq, con frecuencia en compañía de Kabe Ischloear, el papel de ambos es parecido. Regreso a Chel en ocasiones, pero prefiero mi nuevo hogar. Hace muy poco, Kabe señaló que había vivido en la Cultura casi una década antes de darse cuenta de que cuando la Cultura llama a alguien de una sociedad alienígena que vive entre ellos «embajador», lo que quieren decir es que esa persona representa a la Cultura ante su civilización original; el supuesto es que el alienígena en cuestión considerará de forma natural que la Cultura es mejor que su hogar y es por tanto digna de promoción en él.


      ¡Qué engreimiento!


      No obstante.


      He conocido a mahrai Ziller. Al principio se mostró muy cauto, pero con el tiempo ha empezado a encontrarme más agradable. Últimamente hemos estado hablando de que quizá regrese un día conmigo aquí, a Chel, para hacer una visita informal, es posible que a principios del año que viene. Así que puede que al final yo logre cumplir la tarea que en su momento solo fue la tapadera de Quilan.


      Me han dicho que el Centro y Quilan se adentraron juntos en el olvido total, sin dejar atrás copias de seguridad, ni duplicados, ni estados mentales, ni almas.


      Supongo que debía de ser lo que ambos querían. En el caso del comandante, creo que lo entiendo y sigo compadeciéndolo profundamente por los efectos de una pérdida que no podía llorar ni soportar, aunque (como muchos otros, creo yo) me resulta difícil entender que algo tan fabuloso y complicado, y tan capacitado en el plano intelectual, como la Mente, quisiera destruirse también.


      La vida nunca deja de sorprender.
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      Una brisa ligera producía un sonido seco en unos arbustos cercanos. Levantaba delicados velos de polvo de algunas zonas arenosas cercanas y agitaba un mechón de cabello oscuro en la frente de la mujer sentada en la silla plegable de madera y lona que había encaramado, no del todo nivelada, a un pedazo de roca desnuda cerca del borde de una cumbre baja que se asomaba a los matojos y la arena del desierto. A lo lejos, temblando entre la calima, se veía la línea recta de la carretera. Unos cuantos árboles escuálidos, pocos superaban la altura de dos hombres juntos, marcaban el curso de la polvorienta autopista. Algo más lejos, decenas de kilómetros más allá de la carretera, una línea de montañas oscuras e irregulares rielaban bajo el aire asfixiante.


      Para muchos humanos era una mujer alta, delgada y bien tonificada. Tenía el pelo corto, liso y oscuro y la piel era del color de un ágata pálida. No había nadie de su especie concreta a varios miles de años luz a la redonda, aunque si lo hubiera habido, quizá habría dicho que estaba en ese momento concreto de la vida a medio camino entre la juventud y el comienzo de la madurez. Habrían pensado, sin embargo, que era un tanto baja y corpulenta. Iba vestida con un par de pantalones anchos y sueltos y una americana fina y fresca, ambas prendas del mismo tono que la arena. Lucía un amplio sombrero negro que la protegía del sol de últimas horas de la mañana, que surgía como un punto áspero y blanco en lo más alto de aquel cielo sin nubes de color verde pálido. Se llevó un par de prismáticos muy viejos y gastados a los ojos oscuros como la noche y enfocó el punto en el que la carretera del desierto se encontraba con el horizonte en el oeste. Tenía una mesa plegable a la derecha, con un vaso y una botella de agua helada. Debajo de la mesa había una mochila pequeña. Estiró la mano libre y cogió el vaso para tomar unos sorbos de agua sin dejar de mirar por los antiguos gemelos.


      —Están como a una hora de distancia —dijo la máquina que flotaba a su izquierda. La máquina parecía una maleta destartalada de metal. Se movió un poco en el aire, rotó y se ladeó como si mirara desde abajo a la mujer sentada—. Y además —continuó—, tampoco vas a ver mucho con esa pieza de museo.


      La mujer volvió a dejar el vaso en la mesa y bajó los prismáticos.


      —Eran de mi padre —dijo.


      —No me digas. —El dron emitió un sonido que podría haber pasado por un suspiro.


      A un par de metros de la mujer, una pantalla cobró vida con un parpadeo y llenó la mitad de su campo de visión. Mostraba, desde un punto a unos cien metros por encima y delante de la vanguardia, un ejército de hombres (algunos a caballo, la mayor parte a pie) que marchaba por otra sección de la autopista del desierto, todos levantando un polvo que se iba acumulando en el aire y se alejaba poco a poco hacia el sudeste. El sol se reflejaba en los filos de las lanzas y picas alzadas. Sobre ellos ondeaban estandartes, banderas y gallardetes. El ejército llenaba la carretera a lo largo de un par de kilómetros por detrás de los hombres montados que iban en cabeza. Cerraban la marcha carretas de equipaje, carros cerrados y abiertos, catapultas y trabuquetes con ruedas y una amplia variedad de pesadas máquinas de asedio de madera, todas arrastradas por animales de color oscuro y aspecto poderoso cuyos lomos sudorosos se alzaban por encima de los hombres que caminaban a su lado.


      La mujer chasqueó la lengua.


      —Quita eso.


      —Sí, señora —dijo la máquina. La pantalla se desvaneció.


      La mujer volvió a mirar por los prismáticos y en esa ocasión utilizó ambas manos.


      —Ya veo el polvo que levantan —anunció—. Y otro par que ha salido en misión de reconocimiento, creo.


      —Asombroso —dijo el dron.


      La mujer dejó los gemelos en la mesa, se bajó el ala del sombrero hasta los ojos y se acomodó en la silla plegable, se cruzó de brazos y estiró las botas cruzadas por los tobillos.


      —Me voy a echar una siestecita —le dijo al dron desde debajo del sombrero—. Despiértame cuando llegue la hora.


      —Eso, tú ponte cómoda —le dijo el dron.


      —Mmm.


      Turminder Xuss (dron de ataque) observó a la mujer, Djan Seriy Anaplian, durante unos minutos, vigiló su respiración, cada vez más lenta, y su estado muscular, que también se iba relajando poco a poco, hasta que se convenció de que estaba dormida de verdad.


      —Dulces sueños, princesa —dijo en voz baja. El dron revisó sus palabras de inmediato, pero fue totalmente incapaz de determinar si un observador imparcial habría podido detectar algún rastro de sarcasmo en ellas.


      La máquina comprobó la media docena de misiles de reconocimiento y misiles cuchillo secundarios que había desplegado poco antes y utilizó los sensores de las armas para vigilar el avance del todavía lejano ejército que se iba acercando poco a poco, observó también las patrullas pequeñas y los individuos que había enviado el ejército por delante en misión de reconocimiento.


      El dron observó durante un rato los movimientos del ejército. Desde cierta perspectiva parecía un único y gran organismo que se iba abriendo camino centímetro a centímetro, como una amenaza por el desierto leonado; algo segmentado, vacilante (había partes que se detenían sin razón aparente durante largos minutos antes de ponerse en marcha otra vez, de modo que parecía arrastrarse en lugar de fluir en masa) pero decidido, resuelto sin duda a avanzar a cualquier precio. Y todos de camino a la guerra, pensó el dron con amargura, dispuestos a conquistar, quemar, saquear, violar y asolar. Con qué hosca diligencia se dedicaban los humanos a la destrucción.


      Una media hora más tarde, cuando la cabeza del ejército comenzaba a vislumbrarse entre la calima de la autopista del desierto, a un par de kilómetros al oeste, un único explorador a caballo llegó por la cima de la cresta, directamente hacia donde el dron vigilaba y la mujer dormía. El hombre no parecía haberse percatado del campo de camuflaje que rodeaba su pequeño campamento, pero a menos que cambiase de rumbo iba a darse de cabeza con ellos.


      El dron emitió un pequeño chasquido, muy parecido al que había hecho la mujer poco antes, y le dijo al misil cuchillo más cercano que asustara a la montura. La forma, fina como un lápiz, se lanzó como una flecha, totalmente invisible, y pinchó a la bestia en un flanco, de modo que el animal chilló y se sacudió hasta que estuvo a punto de tirar a su jinete, después se desvió por la pequeña cuesta de la cresta que llevaba a la carretera.


      El explorador gritó y maldijo a su animal, tiró de las riendas e hizo girar el amplio morro de su montura hacia la cresta, a cierta distancia de la mujer y el dron. Después se alejaron galopando y dejaron un fino rastro de polvo flotando en el aire casi inmóvil.


      Djan Seriy Anaplian se removió, se incorporó un poco y miró desde debajo del sombrero.


      —¿Qué ha sido eso? —preguntó adormilada.


      —Nada. Vuelve a dormir.


      —Hmm. —La mujer se relajó otra vez y un minuto después roncaba casi sin ruido.


      El dron la despertó cuando ya tenían prácticamente encima la cabeza del ejército. La máquina señaló con un gesto el cuerpo de hombres y animales que tenían a un kilómetro de distancia mientras Anaplian seguía bostezando y estirándose.


      —Ya tenemos a los chicos aquí —le dijo la máquina.


      —Sí, señor, aquí están. —Anaplian levantó los prismáticos y enfocó el frente del ejército, donde un grupo de hombres cabalgaba a lomos de unos animales especialmente altos, enjaezados con brillantes colores. Esos hombres lucían yelmos con altos penachos y sus bruñidas armaduras resplandecían bajo el sol brillante—. Están como para un desfile —dijo Anaplian—. Es como si esperaran tropezarse por aquí con alguien al que tuvieran que impresionar.


      —¿Con Dios? —sugirió el dron.


      La mujer se quedó callada un momento.


      —Hmm —dijo al fin. Dejó los gemelos y miró al dron—. ¿Vamos?


      —Cuando tú quieras.


      Anaplian volvió a mirar al ejército y respiró hondo.


      —Muy bien. Allá vamos.


      El dron hizo un pequeño movimiento y se hundió como si asintiera. Después se abrió una pequeña escotilla en su costado. Un cilindro de unos cuatro centímetros de ancho y veinticinco de largo, con la forma de una especie de cuchillo cónico, rodó lentamente por el aire y luego salió disparado sin apenas alejarse del suelo y acelerando a toda velocidad hacia la parte posterior de la columna de hombres, animales y máquinas. Dejó un rastro de polvo por un momento antes de ajustar la altitud. Anaplian perdió de vista la forma camuflada casi de inmediato.


      El aura del dron, invisible hasta ese momento, brilló con un tono rosado durante un segundo o dos.


      —Esto —dijo— debería ser divertido.


      La mujer lo miró, no muy convencida.


      —No va a haber ningún error esta vez, ¿verdad?


      —Desde luego que no —dijo la máquina con tono seco—. ¿Quieres verlo? —le preguntó—. Me refiero a verlo bien, no a través de esos antiguos gemelos de opereta.


      Anaplian miró a la máquina con los ojos entrecerrados antes de contestar sin prisas.


      —Está bien.


      La pantalla cobró vida con un parpadeo, pero esa vez a un lado para que Anaplian todavía pudiera ver a simple vista al lejano ejército. La perspectiva de la pantalla se situó a cierta distancia detrás de la gran columna y mucho más baja que antes. Un rastro de polvo cruzó la pantalla.


      —Es la cámara del misil de reconocimiento que los sigue —dijo Turminder Xuss. Al lado de la primera apareció otra pantalla—. Esta es del misil cuchillo en sí. —La cámara del misil cuchillo registró la maquinita que pasaba a toda velocidad junto al ejército en un borrón de hombres, uniformes y armas y después mostró las formas altas de las carretas y las máquinas de guerra y asedio antes de hacer un giro brusco tras pasar la cola del ejército. El veloz misil se inclinó y tomó posiciones a un kilómetro de la retaguardia del ejército y más o menos a un metro de la carretera. Había aminorado la velocidad, que había pasado de casi supersónica a algo parecido a la de un pájaro muy rápido. Se acercaba a toda prisa a la parte posterior de la columna.


      —Voy a sincronizar el de reconocimiento con el cuchillo para que lo siga por detrás —dijo el dron. En pocos momentos la base plana y circular del misil cuchillo aparecía como un punto en el centro de la imagen del misil de reconocimiento y después se expandió hasta que dio la impresión de que la pequeña máquina estaba a solo un metro de la más grande—. ¡Allá van los alabeos! —dijo Xuss, y parecía emocionado—. ¿Los ves?


      Dos puntas de flecha, una a cada lado, se desprendieron del cuerpo principal del misil cuchillo, se separaron un poco y desaparecieron. Los monofilamentos que todavía unían cada uno de los pequeños alabeos al misil cuchillo eran invisibles. La imagen cambió cuando el misil de reconocimiento se retrasó un poco y subió para mostrar casi todo el ejército que tenía delante.


      —Haré que el cuchillo les dé un zumbido a los cables —dijo el dron.


      —¿Qué significa eso?


      —Los hace vibrar de modo que cuando los monofilamentos atraviesen lo que sea, será como si lo rebanara un hacha de guerra increíblemente afilada en lugar de la cuchilla más cortante del mundo —dijo el dron con tono servicial.


      La pantalla que mostraba lo que veía el misil de reconocimiento descubrió un árbol a unos cien metros por detrás del último carro que pasaba rodando. El árbol se sacudió y las tres cuartas partes superiores se deslizaron en un ángulo agudo por el tocón inclinado que era el cuarto inferior antes de caer al polvo.


      —Se ha llevado un buen golpe —dijo el dron, que volvió a brillar por un instante con un tono rosado, parecía divertido. Los carros y las máquinas de asedio llenaron la imagen procedente del misil cuchillo—. En realidad, el primer trozo es el más complicado...


      Los techos de tela de los carromatos cubiertos se alzaron en el aire como pájaros recién liberados; las argollas tensadas de madera (rebanadas de un golpe) se soltaron de repente. Las gigantescas y sólidas ruedas de las catapultas, los trabuquetes y las máquinas de asedio se desprendieron al siguiente giro y las grandes estructuras de madera se detuvieron en seco, las mitades superiores de algunas, también traspasadas, se adelantaron con la sacudida. Trozos de cuerda, gruesos como brazos, apenas un momento antes tensos y apretados, sólidos como rocas, estallaron como muelles recién liberados y después aletearon como simples cordeles. El misil de reconocimiento se coló entre las máquinas caídas y destrozadas; los hombres que viajaban dentro y alrededor de las carretas y las máquinas de asedio comenzaban ya a reaccionar. El misil cuchillo continuó precipitándose hacia los soldados de infantería que tenía justo delante. Se zambulló entre la masa de lanzas, picas, mástiles de gallardetes, estandartes y banderas y los segó, convirtiéndolos en un revoltijo de madera rebanada, filos al aire y aleteos de banderas.


      Anaplian vislumbró un par de hombres acuchillados o ensartados por las puntas de las picas que caían.


      —Va a haber unas cuantas bajas, es inevitable —murmuró el dron.


      —Es inevitable —dijo la mujer.


      El misil cuchillo captaba imágenes de rostros confusos, los hombres se giraban al oír los gritos de los de atrás. El misil estaba a medio segundo de la retaguardia de las monturas y más o menos al nivel de los cuellos de los jinetes cuando el dron envió una señal.


      —¿Estás segura de que no podemos...?


      —Del todo —respondió Anaplian que insertó un suspiro en lo que era un intercambio totalmente no verbal—. Limítate a ceñirte al plan.


      La maquinita se elevó alrededor de medio metro y salió disparada por encima de los jinetes, atrapó los penachos de los yelmos y rebanó los chillones adornos como una cosecha de tallos multicolores. Saltó por encima de la cabeza de la columna y dejó a su paso un rastro de consternación y aleteos de plumas. Después pasó zumbando rumbo al cielo. El misil de reconocimiento que lo seguía registró los alabeos de monofilamentos, que volvieron a encajarse en el cuerpo del misil cuchillo, después giró, se elevó y frenó un poco para observar de nuevo la totalidad del ejército.


      A Anaplian le pareció que era una escena de lo más satisfactoria: caos, indignación y confusión por todas partes. Y sonrió. Un acontecimiento que se daba en tan escasas ocasiones que Turminder Xuss grabó el momento.


      Las pantallas que flotaban en el aire desaparecieron. Apareció entonces el misil cuchillo y se metió en la escotilla que se había abierto en un costado del dron.


      Anaplian contempló la planicie y la carretera con el ejército detenido.


      —¿Muchas bajas? —preguntó mientras se desvanecía la sonrisa que había lucido.


      —Unas dieciséis —le respondió el dron—. Alrededor de la mitad resultarán con toda probabilidad fatales con el tiempo.


      La mujer asintió sin dejar de observar la lejana columna de hombres y máquinas.


      —Qué se le va a hacer.


      —Sí, bueno —asintió Turminder Xuss. El misil de reconocimiento regresó flotando también junto al dron y también se introdujo en él a través de un panel lateral—. Con todo —dijo el dron—, debería haber habido más.


      —¿Tú crees?


      —Sí. Deberías haberme permitido llevar a cabo una decapitación como es debido.


      —No —dijo Anaplian.


      —Solo los nobles —dijo el dron—. Los tíos esos de delante. A los que se les ocurrieron esos planes de guerra tan estupendos.


      —No —dijo la mujer otra vez, y después se levantó de la silla, se giró y la plegó. La sostuvo con una mano y con la otra cogió los viejos prismáticos de la mesa—. ¿Viene el módulo?


      —Ahí arriba —le contestó el dron, que no tardó en rodear a la mujer, recogió la mesa plegable y guardó el vaso y la botella de agua en la mochila del suelo—. ¿Solo esos dos duques tan bordes? ¿Y el rey?


      Anaplian se sujetó el sombrero y levantó la cabeza para mirar al cielo, entrecerró un momento los ojos bajo el sol hasta que sus pupilas se acostumbraron.


      —No.


      —Espero que no sea por algún tipo de sentimentalismo familiar transferido —dijo el dron con cierta indignación solo fingida a medias.


      —No —le contestó la mujer mientras observaba la forma del módulo, que rielaba en el aire a unos metros de ellos.


      Turminder Xuss se acercó al módulo cuando se abrió la puerta de atrás.


      —¿Y vas a dejar de decirme que no todo el tiempo?


      Anaplian lo miró con cara inexpresiva.


      »Da igual —dijo el dron con un suspiro. Después le indicó con un gesto la puerta abierta del módulo—. Tú primero.
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    La fábrica


    Aquel sitio tenía que ser una especie de antigua fábrica, un taller o algo así. Había grandes ruedas dentadas de metal medio enterradas en los suelos de madera o colgando de ejes gigantes de la red de vigas de hierro que tenía encima. Se veían correas de lona ensartadas por los espacios oscuros que conectaban ruedas lisas más pequeñas y toda una serie de máquinas largas y complicadas que le pareció que quizá tuvieran algo que ver con telares o tejedoras. Todo estaba lleno de polvo y suciedad. Y sin embargo, en otro tiempo había sido uno de esos sitios modernos, ¡una fábrica nada menos! Con qué rapidez se desmoronaban las cosas y se hacían inútiles.


    En circunstancias normales él jamás se habría planteado siquiera acercarse a un sitio tan mugriento. Se le ocurrió que quizá ni siquiera fuera seguro, aunque no hubiera ninguna máquina en marcha; una parte de una pared de caballete se había derrumbado, los ladrillos se habían caído, los tablones se habían partido y las vigas colgaban deslavazadas del techo. No sabía si eran daños antiguos, producto del deterioro y la falta de mantenimiento o algo que hubiera ocurrido ese mismo día, durante la batalla. Aunque al final a él le había dado igual lo que era ese sitio o lo que hubiera sido; era un rincón en el que meterse, un lugar en el que esconderse.


    Bueno, en el que reagruparse, recuperarse y serenarse. Eso le daba más lustre. No estoy huyendo, se dijo, solo estoy preparando una retirada estratégica, o como se quiera llamar.


    Fuera, la estrella rodante Pentrl había superado el horizonte minutos antes y comenzaba a oscurecer poco a poco. Por una brecha del muro se podían ver destellos esporádicos y oír el estruendo de la artillería, el estallido atronador y crujiente de los proyectiles que caían incómodamente cerca y el traqueteo cortante y continuo del fuego de las armas ligeras. Se preguntó cómo iría la batalla. Se suponía que estaban ganando, pero era todo muy confuso. Que él supiera, lo mismo estaban a punto de conseguir una victoria absoluta como de sufrir una derrota total.


    Él no entendía eso de la guerra, y tras haberla experimentado de primera mano, no tenía ni idea cómo se las arreglaba la gente para no perder la cabeza en plena batalla. Se oyó una gran explosión por allí cerca que hizo temblar todo el edificio; él gimió, se agachó y se metió todavía más en la esquina oscura que había encontrado en el primer piso, y después se cubrió la cabeza con la gruesa capa que llevaba. Se oyó lanzar un ruidito débil y patético y se odió por ello. Al respirar bajo la capa percibió un ligero olor a sangre seca y heces y también se odió por ello.


    Era Ferbin otz Aelsh-Hausk’r, príncipe de la casa de los Hausk, hijo del rey Hausk el Conquistador. Y si bien era digno hijo de su padre, a él no lo habían educado para que fuera como su progenitor. Su padre disfrutaba con la guerra, las batallas y las disputas, se había pasado toda su vida aumentando la influencia de su trono y su pueblo, siempre de forma agresiva y siempre en nombre del Dios del Mundo y con el ojo puesto en la historia. El rey había educado a su hijo mayor para que fuera como él, pero a ese hijo lo habían matado los mismos con los que se estaban enfrentando, quizá por última vez, ese mismo día. El segundo hijo, Ferbin, había sido educado en el arte no de la guerra, sino de la diplomacia; se suponía que su lugar natural estaba en la corte, no en la plaza de armas, los duelos de esgrima o el campo de tiro, y mucho menos en el campo de batalla.


    Su padre siempre lo había sabido y, si bien nunca había estado tan orgulloso de Ferbin como lo había estado de Elime, su asesinado primogénito, había aceptado que el talento de Ferbin (podría llamarse incluso vocación, había pensado este más de una vez) se encontraba en el arte de la política, no del ejército. Era, en cualquier caso, lo que su padre había querido. El rey ansiaba la llegada de una época en la que las hazañas bélicas que él había tenido que llevar a cabo para alcanzar esa nueva era se vieran como la tosca necesidad que en realidad habían sido; el rey había querido que al menos uno de sus hijos encajara con facilidad en una época venidera de paz, prosperidad y contento, donde el giro de una frase bonita tendría un efecto más certero que el volteo de una espada.


    No era culpa suya, se dijo Ferbin, no estar hecho para la guerra. Y desde luego no era culpa suya que, al darse cuenta de que podría estar a punto de morir en cualquier momento, hubiera tenido un ataque de pánico un rato antes. Y tampoco era ningún descrédito haber perdido el control de sus intestinos cuando había visto al tal Yilim (que era mayor, o general, o algo así) borrado del mapa por un cañonazo. Dios bendito, el tipo estaba hablando con él cuando así, sin más... ¡había desaparecido! ¡Cortado por la mitad!


    Su pequeño grupo había subido a caballo a una colina baja para ver mejor la batalla. Cosa que, ya en primer lugar, era una pequeña locura, había pensado Ferbin en su momento; cómo se les ocurría exponerse a los observadores enemigos y por tanto a un riesgo mayor de ser alcanzados por un proyectil de artillería aleatorio. Ya para empezar, esa misma mañana, en las carpas exteriores de los establos reales, el príncipe había elegido como montura un mersicor de guerra especialmente excepcional: un animal de color blanco puro con un aspecto arrogante y elevado en el que le pareció que quedaría bien. Y solo para descubrir que la elección de montura del general mayor Yilim se inclinaba en la misma dirección, porque él también montaba un caballo de guerra parecido. Ahora que lo pensaba (¡ah, cuantas veces había tenido motivos para usar esa frase u otra parecida al comienzo de alguna explicación tras otra vergüenza más!) Ferbin se preguntó hasta qué punto era inteligente subir a una cumbre expuesta con unos animales tan llamativos.


    Había querido decir algo, pero después había decidido que no sabía lo suficiente sobre los procedimientos a seguir en tales asuntos como para dar su opinión con libertad, y además, no había querido parecer un cobarde. Quizá el mayor general o el general mayor Yilim se había sentido insultado porque lo habían dejado fuera de la primera línea y le habían pedido en su lugar que cuidara de Ferbin, que lo mantuviera lo bastante cerca de la acción como para que luego pudiera afirmar que había estado en la batalla pero no tan cerca como para correr el riesgo de tener que implicarse en la lucha de verdad.


    Desde la loma, una vez que llegaron arriba, podían ver todo el campo de batalla, desde la gran torre que se veía a lo lejos hasta las tierras bajas que se extendían desde el cilindro de varios kilómetros de anchura y subían hacia la posición que ocupaban ellos en el primer pliegue de colinas bajas que llevaban la carretera hasta el propio Pourl. La capital de los sarlos se encontraba tras ellos, apenas visible bajo la bruma de la calima, a solo un día a caballo.


    Se encontraban en el antiguo condado de Xilisk y aquellos eran los viejos campos de juego de Ferbin y sus hermanos, tierras despobladas mucho tiempo atrás y convertidas en parques reales y terrenos de caza, llenas de aldeas demasiado grandes y bosques espesos. Pero en esos instantes, por todas partes, aquella geografía arrugada y hendida destellaba con el fuego de un sinfín de miles de armas y la propia tierra parecía moverse y fluir allí donde maniobraban las concentraciones de tropas y las flotas de maquinaria de guerra; grandes columnas inclinadas de vapor y humo se alzaban al aire sobre todo ello y arrojaban gigantescas sombras acuñadas por el terreno.


    De vez en cuando, bajo las brumas elevadas y las nubes bajas, se movían por encima de la gran batalla unos puntos, pequeñas formas aladas. Eran los caudes y los lyges (las magníficas y venerables bestias de guerra del cielo) que buscaban la artillería y llevaban información y mensajes de un sitio a otro. Ninguna parecía sufrir el asalto de nubes de aves menores, así que lo más probable es que todas fueran de las suyas. Escasos recursos, sin embargo, comparados con aquellos días de la antigüedad cuando había bandadas, escuadrones, nubes enteras de aquellas grandes bestias que se enfrentaban en las batallas de los antiguos. Bueno, eso si se podían creer los viejos relatos y las pinturas de aquella época. Ferbin sospechaba que eran exageraciones, y su hermanastro menor, Oramen, que afirmaba estudiar tales asuntos, había dicho que por supuesto que eran exageraciones, aunque, siendo como era Oramen, solo después de sacudir la cabeza ante la ignorancia de Ferbin.


    Choubris Holse, su criado, estaba a su izquierda, en la loma, revolviendo en una alforja y murmurando algo de que había que enviar a buscar más provisiones a la aldea más cercana que habían dejado atrás. El mayor (o general) Yilim estaba a su derecha, lanzándole una perorata sobre la inminente campaña en el siguiente nivel, algo sobre que había que llevar la lucha hasta sus enemigos, en su propio terreno. Ferbin había hecho caso omiso de su criado y se había vuelto hacia Yilim por pura cortesía. Y entonces, en plena frase, con una especie de carga estruendosa, el anciano oficial (grueso, de rostro un tanto rubicundo y con tendencia a resollar al reírse) había desaparecido, así, sin más. Las piernas y la parte inferior del torso todavía permanecían en la silla, pero el resto de su persona había quedado arrancado y estaba esparcido por el terreno; la mitad parecía haberse arrojado sobre Ferbin y haberlo cubierto de sangre y trocitos de cuerpo grasientos e irreconocibles. Ferbin se había quedado mirando los restos aún sentados sobre el caballo mientras se limpiaba parte de la sangre de la cara, y había sentido arcadas con el hedor y la sensación cálida y humeante de todo aquello. El almuerzo le había abandonado el vientre por la boca como si algo lo persiguiera, después había tosido y se había limpiado la cara con una mano cubierta de sangre.


    —Joder, qué mierda —había oído decir a Choubris Holse con la voz quebrada.


    La montura de Yilim (el mersicor de guerra, alto y pálido, al que Yilim se había dirigido con más amabilidad que a cualquiera de sus hombres), como si de repente se diera cuenta de lo que acababa de pasar, chilló, se encabritó y salió huyendo tras tirar lo que quedaba del cuerpo de su jinete destrozado al suelo. Otro proyectil o bala o lo que fueran aquellos trastos espeluznantes cayó cerca y derribó a otros dos miembros del grupo, convertidos en una maraña chillona de hombres y animales. Ferbin se dio cuenta de que su sirviente también había desaparecido: su montura se había caído y se habían derrumbado sobre él. Choubris Holse aullaba de miedo y dolor, atrapado bajo el animal.


    —¡Señor! —le gritó uno de los suboficiales, plantado de repente delante de él, mientras le daba la vuelta a su montura—. ¡Fuera! ¡Alejaos de aquí!


    El príncipe seguía limpiándose la sangre de la cara.


    Se dio cuenta de que se había ensuciado los calzones. Azuzó a su caballo y siguió al joven hasta que el oficial y su montura desaparecieron entre una rociada repentina de tierra negra. El aire parecía haberse llenado de chillidos y fuego ensordecedor, cegador. Ferbin se oyó gimotear. Se apretó contra la montura, rodeó con los brazos el cuello del caballo, cerró los ojos y dejó que el galope del animal se abriera camino, que saltara o rodeara como quisiera los obstáculos que pudiera encontrarse, sin atreverse a levantar la cabeza o mirar por dónde iban. Aquella cabalgada discordante, vertiginosa y aterradora había parecido durar una eternidad y se había oído gimotear otra vez.


    Pero al fin el jadeante y esforzado mersicor comenzó a frenar.


    Ferbin abrió los ojos y vio que se encontraban en una pista oscura y boscosa junto a un pequeño río; el estruendo y los destellos se oían por todas partes, pero sonaban un poco más lejos que antes. Había algo ardiendo arroyo arriba, como si se estuvieran quemando los árboles que sobresalían. Bajo la luz de últimas horas de la tarde surgió un edificio alto y medio en ruinas y la exhausta y jadeante montura frenó todavía un poco más. El príncipe lo detuvo junto al edificio y desmontó. Ferbin soltó las riendas y el animal, sobresaltado por otra ruidosa explosión, salió gimiendo y trotando por la pista. El príncipe quizá lo hubiera perseguido si no hubiera tenido los pantalones llenos de excrementos.


    En lugar de eso, entró anadeando en el edificio por una puerta medio abierta y con los goznes combados en busca de agua y algún sitio para asearse. Su criado habría sabido qué hacer. Choubris Holse lo habría lavado en un santiamén, con murmullos y quejas constantes, pero con eficiencia y sin un solo comentario malicioso. Ferbin se dio cuenta de que, encima, estaba desarmado. El mersicor se había largado con su rifle y su espada de gala. Por si eso fuera poco, la pistola que le había dado su padre, y que él había jurado que jamás dejaría su lado mientras se librara la guerra, tampoco estaba en su funda.


    Encontró un poco de agua y unos trapos de otra era y se limpió lo mejor que pudo. Todavía tenía su petaca, aunque estaba vacía. La llenó en un largo canal de agua corriente y profunda abierto en el suelo y se enjuagó la boca antes de beber. Intentó ver su reflejo en la oscura corriente de agua pero no lo consiguió. Metió las manos en el canal, se pasó los dedos por el largo cabello rubio y después se lavó la cara. Después de todo, había que mantener las apariencias. De los tres hijos del rey Hausk, él siempre había sido el que más se parecía a su padre: alto, rubio y atractivo, con un porte orgulloso y varonil (o eso decía la gente, al parecer; él no se molestaba mucho con esas cosas).


    La batalla siguió librándose con fiereza más allá del oscuro y abandonado edificio cuando la luz de Pentrl se desvaneció del cielo. El príncipe se dio cuenta de que era incapaz de dejar de temblar. Todavía olía a sangre y mierda. Era inconcebible que alguien lo encontrara así. ¡Y el ruido! Le habían dicho que la batalla sería rápida y que ganarían con facilidad, pero seguían luchando. Quizá estuvieran perdiendo. En ese caso quizá fuera mejor que se escondiera. Si a su padre lo habían matado en la lucha, se suponía que el nuevo rey tenía que ser él. Era una responsabilidad demasiado grande, no podía arriesgarse a dejarse ver hasta saber que habían ganado. Buscó un lugar en el piso de arriba para acostarse e intentó dormir un poco, pero no pudo. Lo único que veía era al general Yilim estallando en mil pedazos justo delante de él y los trocitos de carne que volaban hacia él. Tuvo otra arcada y después bebió un poco de la petaca.


    Solo con echarse allí, y después sentarse, con la capa bien ceñida a su alrededor, empezó a sentirse un poco mejor. Todo iría bien, se dijo. Se tomaría un momento lejos de todo, solo un momento o dos, para concentrarse y tranquilizarse. Después vería cómo iban las cosas. Habrían ganado y su padre seguiría vivo. Él no estaba listo para ser rey. Le gustaba ser príncipe. Ser príncipe era divertido, ser rey parecía un trabajo duro. Además, su padre siempre les había dado la gran impresión a todos los que le habían conocido de que era un hombre capaz de vivir para siempre.


    Ferbin debió de adormecerse. Abajo se oyó un ruido, un clamor, voces. En su estado de nervios y todavía medio dormido, le pareció reconocer alguna. Sufrió un ataque de pánico instantáneo al pensar que podían descubrirlo, que podía capturarlo el enemigo o que podían avergonzarlo delante de las tropas de su padre. ¡Qué bajo había caído en tan poco tiempo! ¡Mira que tenerle un miedo mortal a su propio bando, tanto como al enemigo! Unos pies embutidos en acero subieron con estrépito los escalones. ¡Lo iban a descubrir!


    —No hay nadie en los pisos de arriba —dijo una voz.


    —Bien. Ahí. Echadlo ahí. Doctor... —(Dijeron algo que Ferbin no entendió. Todavía estaba asimilando el hecho de haber podido pasar desapercibido mientras dormía)—. Bueno, debéis hacer lo que podáis. ¡Bleye! ¡Tohonlo! Coged los caballos e id a buscar ayuda como ya he dicho.


    —Señor.


    —En seguida.


    —Sacerdote: asistidlo.


    —El eminente, señor...


    —Estará con nosotros en su debido momento, estoy seguro. De momento, la responsabilidad os corresponde a vos.


    —Por supuesto, señor.


    —El resto, fuera. Dejadnos espacio para respirar aquí.


    Conocía aquella voz. Estaba seguro. El hombre que daba las órdenes parecía (de hecho, tenía que ser) Tyl Loesp.


    Mertis tyl Loesp era el amigo más íntimo de su padre y su consejero de confianza. ¿Qué estaba pasando? Había mucho movimiento. Los faroles del piso de abajo arrojaban sombras sobre el techo oscuro del piso de Ferbin. Cambió de postura y se inclinó sobre un resquicio de luz que procedía del suelo, donde una amplia correa de lona, que descendía de una rueda gigantesca que tenía encima, desaparecía entre los tablones rumbo a algún tipo de maquinaria que había en la planta baja. Al moverse, Ferbin pudo asomarse a la ranura del suelo para ver qué estaba pasando abajo.


    ¡Dios bendito del Mundo, era su padre!


    El rey Hausk yacía, con el rostro demacrado y los ojos cerrados, en una amplia puerta de madera que descansaba sobre unos caballetes improvisados que le habían puesto debajo. Tenía la armadura perforada y combada sobre el lado izquierdo del pecho y la sangre se filtraba por una bandera o estandarte que habían utilizado para vendarlo. Parecía muerto, o quizá moribundo.


    Ferbin sintió que se le abrían todavía más los ojos.


    El doctor Gillews, el médico real, abría a toda prisa maletines y pequeños botiquines. Un ayudante se afanaba a su lado. Un sacerdote que Ferbin reconoció pero cuyo nombre no sabía permanecía junto a la cabecera de su padre con las túnicas blancas manchadas de sangre o barro. Estaba leyendo algún pasaje de una obra sagrada. Mertis tyl Loesp (alto y un poco encorvado, todavía ataviado con la armadura, el yelmo sujeto con una mano y el cabello blanco enmarañado y apelmazado) se paseaba de un sitio a otro, con la armadura resplandeciendo bajo la luz de los faroles. Los únicos presentes, que él pudiera ver, eran un par de caballeros de pie junto a la puerta, con los rifles listos en las manos. No estaba en el mejor ángulo posible para ver nada más que el pecho del caballero alto de la derecha, pero Ferbin reconoció al otro, al que podía verle la cara: Bower, Brower o algo así.


    Pensó que debería revelar su presencia. Debería avisarlos de que estaba allí. Quizá estuviera a punto de convertirse en rey, después de todo. Sería aberrante, incluso perverso, no hacerles saber que estaba allí.


    De todos modos iba a esperar un momento más. Sentía una especie de corazonada, se dijo, y una corazonada parecida lo había avisado de que no subiera a la loma esa tarde, y había estado en lo cierto.


    Los ojos de su padre se abrieron con un parpadeo. El rey hizo una mueca de dolor y movió un brazo hacia el costado herido. El médico miró a su ayudante, que fue a sujetar la mano del rey, quizá para consolarlo, pero desde luego para evitar que sondeara la herida. El médico se reunió con su ayudante empuñando tijeras y alicates. Cortó la tela y apartó la armadura.


    —Mertis —dijo el rey con tono débil, sin hacer caso del médico y estirando la otra mano. Su voz, por lo general tan severa y firme, parecía la de un niño.


    —Aquí —dijo Tyl Loesp mientras acudía al lado del rey y le cogía la mano.


    —¿Es la victoria nuestra, Mertis?


    El otro hombre miró a los presentes en la fábrica.


    —La victoria es nuestra, señor —dijo después—. La batalla está ganada. Los deldeynos se han rendido y han preguntado cuáles son nuestros términos. Han puesto solo como condición que cese la masacre y que se les trate con honor. Cosa que hemos permitido, hasta ahora. El Noveno y todo lo que contiene se abre ante nosotros.


    El rey sonrió. Ferbin sintió un gran alivio. Al parecer las cosas habían ido bien. Suponía que había llegado el momento de hacer su entrada. Respiró hondo antes de hablar, antes de avisarlos de que estaba allí.


    —¿Y Ferbin? —preguntó el rey. Ferbin se detuvo en seco. ¿Por qué preguntaba por él?


    —Muerto —dijo Tyl Loesp. A Ferbin le pareció que lo decía sin demasiado dolor o piedad. Casi con entusiasmo, podría haber pensado un tipo menos comprensivo que él.


    —¿Muerto? —se lamentó su padre y Ferbin sintió que se le humedecían los ojos. Había llegado el momento. Tenía que avisar a su padre que su hijo mayor superviviente seguía vivo, aunque oliera a mierda.


    —Sí —dijo Tyl Loesp al tiempo que se inclinaba sobre el rey—. A ese mocoso presumido, estúpido y malcriado lo reventaron en mil pedazos en la cresta de Cherien poco después del mediodía. Una triste pérdida para sus sastres, joyeros y acreedores, me atrevería a decir. En cuanto a la trascendencia real de tal pérdida, bueno...


    —¿Loesp? ¿Pero qué...? —dijo el rey después de balbucear algo incomprensible.


    —Aquí todos pensamos lo mismo, ¿no es cierto? —dijo Tyl Loesp sin inmutarse, sin hacer mucho caso del rey (¡sin hacer caso del rey!) y mirando a todos los presentes.


    Un coro de murmullos bajos ofreció lo que debía de ser un asentimiento.


    »Vos no, sacerdote, pero da igual —le dijo Tyl Loesp al clérigo—. Continuad con la lectura si tenéis la bondad. —El sacerdote hizo lo que le mandaban con los ojos muy abiertos. El ayudante del médico se quedó mirando al rey y después alzó los ojos hacia el médico, que le devolvió la mirada.


    —¡Loesp! —exclamó el rey, que había recuperado parte de su antigua autoridad—. ¿Qué significa este insulto? ¿Y encima insultas a mi hijo muerto? ¿Qué monstruosidad de...?


    —Oh, cállate ya. —Tyl Loesp dejó el yelmo a sus pies y se inclinó un poco más, apoyó las mejillas en los nudillos y posó los codos protegidos por la cota de malla en el pecho del rey, todavía cubierto por la armadura; una falta de respeto sin precedentes que a Ferbin le pareció casi más escandalosa que todo lo que había oído hasta entonces. El rey hizo una mueca y resolló un poco. A Ferbin le pareció oír algo que burbujeaba. El médico había terminado de exponer la herida del costado del rey.


    —Significa que ese cabroncete miedica está muerto, viejo cretino. —Tyl Loesp se dirigía a su único amo y señor como si fuese un simple mendigo—. Y, si por algún milagro no lo está, no tardará en estarlo. Al jovencito creo que lo mantendré con vida de momento, en mi calidad de regente. Aunque me temo que el pobre, callado y estudioso Oramen quizá no viva lo suficiente para ascender al trono. Dicen que al chico le interesan las matemáticas. A mí no (salvo, como a ti, por el papel que desempeña la trayectoria en la caída de un disparo), sin embargo yo calcularía que sus posibilidades de llegar a ver su próximo cumpleaños, y por tanto su mayoría de edad, van menguando por momentos a medida que se acerca el acontecimiento.


    —¿Qué? —jadeó el rey, al que le costaba respirar—. ¡Loesp! Loesp por piedad...


    —No —dijo Loesp, apoyándose todavía más en la curva de color rojo sangre de la armadura y haciendo que el rey gimiese—. Nada de piedad, mi querido, viejo y lerdo guerrero. Ya has hecho tu parte, has ganado tu guerra. Eso es monumento y epitafio suficiente, tu momento ha llegado a su fin. Pero nada de piedad, señor, de eso nada. Voy a ordenar que todos los prisioneros hechos hoy sean pasados a cuchillo con toda celeridad y que el Noveno sea invadido con la mayor severidad, de modo que alcantarillas y ríos (cielos, hasta los molinos de agua, por lo que a mí respecta) corran rojos de sangre, y me atrevería incluso a decir que los chillidos serán terribles. Y todo en tu nombre, mi valiente príncipe. En venganza. Y también por los idiotas de tus hijos, si quieres. —Tyl Loesp acercó mucho su cara a la del rey y le gritó—: ¡Se acabó el juego, viejo zoquete! ¡Que fue siempre más grande de lo que nunca imaginaste! —Después se apoyó otra vez en el pecho del rey para incorporarse, con lo que el hombre postrado volvió a gemir. Tyl Loesp le hizo un gesto con la cabeza al médico, que, tras tragar saliva de forma más que visible, estiró la mano con un instrumento de metal y lo metió en la herida que tenía en el costado el monarca, que se estremeció y chilló.


    —¡Traidores, traidores malnacidos! —gimió el rey cuando el médico dio un paso atrás con el instrumento chorreando sangre y el rostro ceniciento—. ¿Es que nadie va a ayudarme? ¡Malnacidos! ¡Asesináis a vuestro rey!


    Tyl Loesp sacudió la cabeza y se quedó mirando primero al rey, que se retorcía, y después al médico.


    —Ejercéis vuestro oficio demasiado bien, médico. —El futuro regente rodeó al rey, que agitó sin fuerzas los brazos para alejarlo, y se colocó al otro lado del monarca. Cuando Tyl Loesp pasó a su lado, el sacerdote estiró una mano y se aferró a la manga del noble. Tyl Loesp bajó los ojos y miró con calma la mano que se había posado en su antebrazo.


    —Señor, esto es demasiado, no... no está bien —dijo el sacerdote con voz ronca.


    Tyl Loesp lo miró a los ojos y después volvió a mirar la mano que lo agarraba hasta que el clérigo lo soltó.


    —Te apartas de tus atribuciones, don Murmullos —le dijo Tyl Loesp—. Vuelve a tu lectura. —El sacerdote tragó saliva y volvió a bajar los ojos hacia el libro. Sus labios comenzaron a moverse una vez más, aunque de su boca no salía sonido alguno.


    Tyl Loesp rodeó la puerta rota y apartó al médico de un empujón, hasta que quedó al otro lado del rey. Se agachó un poco e inspeccionó el costado real.


    —Una herida mortal sin duda, mi señor —dijo sacudiendo la cabeza—. Deberíais haber aceptado las pociones mágicas que os ofreció nuestro amigo Hyrlis. Yo lo habría hecho. —Hundió una mano en el costado del rey y el brazo desapareció casi hasta el codo. El rey chilló de dolor.


    »Vaya —dijo Tyl Loesp—, pero si está aquí mismo el corazón de todo. —Gruñó, retorció y tiró de algo dentro del pecho del hombre. El rey lanzó un último grito, arqueó la espalda y después se derrumbó. El cuerpo se sacudió unas cuantas veces más y brotó de sus labios algún sonido, pero nada inteligible, y pronto ellos también quedaron quietos.


    Ferbin se quedó mirando al suelo. Se sentía incapaz de reaccionar, inmovilizado, como una criatura atrapada en el hielo o solidificada en un horno. Nada de lo que había visto, oído o sabido jamás lo había preparado para aquello. Nada.


    Se oyó un estallido penetrante y el sacerdote cayó como un saco lleno de rocas. Tyl Loesp bajó la pistola. La mano que la sostenía chorreaba sangre.


    El médico se aclaró la garganta y se alejó un poco de su ayudante.


    —Ah, el chico también —le dijo a Tyl Loesp sin mirar al muchacho. Después sacudió la cabeza y se encogió de hombros—. Estoy seguro que trabajaba para la gente del rey además de para nosotros.


    —¡Maestro! ¡Yo...! —fue lo único que el joven tuvo tiempo de decir antes de que Tyl Loesp le disparara también, primero en la barriga, lo que lo hizo doblarse, y después en la cabeza. El médico parecía convencido de que Tyl Loesp estaba a punto de pegarle a él también un tiro, pero el noble se limitó a sonreírle y después se volvió hacia los dos caballeros que seguían en la puerta. Se inclinó, cogió una toalla de la cintura del ayudante asesinado, se limpió las manos y la pistola con ella y después enjugó un poco de sangre que le había caído en el brazo y la manga antes de mirar a los demás.


    —Era lo que había que hacer, como todos sabemos —les dijo. Miró con asco el cuerpo del rey, como un cirujano podría mirar a un paciente que había tenido el atrevimiento de morírsele en las manos—. Los reyes son por lo común los primeros en hablar, y con cierto detalle, del destino global y de la necesidad de cumplir propósitos más grandes que nosotros mismos —dijo sin dejar de limpiarse y enjugar la sangre—. Así que vamos a dar por oída toda esa retórica pomposa, ¿de acuerdo? Nos quedamos solo con esto: el rey ha muerto de sus heridas, sufridas de la forma más honorable posible, pero no sin antes jurar venganza cruenta contra sus enemigos. El presumido del príncipe heredero está muerto y el más joven está a mi cargo. Estos dos de aquí han sido víctimas de un francotirador. Y vamos a quemar esta antigualla de sitio solo por si acaso. Venga, vamos, nos aguardan magníficos trofeos.


    El noble tiró la toalla ensangrentada en la cara del ayudante caído y después se dirigió a los demás con una sonrisa alentadora.


    —Creo que aquí hemos terminado.

  


  
    2


    El palacio


    Oramen estaba en una sala redonda del ala sombreada del palacio real de Pourl cuando llegaron a decirle que su padre y su hermano mayor estaban muertos y que él, con el tiempo, sería el rey. A Oramen siempre le había gustado esa habitación porque sus paredes describían un círculo casi perfecto y, si te colocabas justo en el centro, podías oír el eco de tu propia voz, que resonaba en la circunferencia de la cámara de un modo de lo más singular e interesante.


    Levantó la vista de sus papeles y miró al conde sin aliento que había irrumpido en la sala y le había dado la noticia. El nombre del conde era Droffo, de Shilda, si Oramen no se equivocaba. Entretanto, un par de criados de palacio se apretujaban en la puerta, tras el noble, también respirando con dificultad y bastante colorados. Oramen se apoyó en el respaldo de la silla y notó que en el exterior había oscurecido. Un criado debía de haber encendido las lámparas de la sala.


    —¿Muertos? —dijo—. ¿Los dos? ¿Estáis seguro?


    —Si han de creerse todos los informes, señor. De la jefatura del ejército y del propio Tyl Loesp. El rey está de... El cuerpo del rey está de regreso en un armón de artillería, señor —le dijo Droffo—. Señor, lo siento. Se dice que al pobre Ferbin lo partió por la mitad un proyectil. Lo siento mucho, señor, mucho más de lo que puedo expresar con palabras. Ambos se han ido.


    Oramen asintió con aire pensativo.


    —¿Pero no soy el rey?


    El conde, que a Oramen le pareció que iba vestido en parte para la corte y en parte para la guerra, pareció confuso por un momento.


    —No, señor. No hasta vuestro próximo cumpleaños. Tyl Loesp será el que gobierne en vuestro nombre. Tal y como yo lo entiendo.


    —Ya veo.


    Oramen respiró hondo un par de veces. Bueno, la verdad era que no se había preparado para esa eventualidad. No estaba muy seguro de qué pensar. Miró a Droffo.


    —¿Qué se supone que debo hacer? ¿Cuál es mi deber?


    Cosa que también pareció desconcertar al bueno del conde solo por un instante.


    —Señor —dijo—, podríais salir a caballo a recibir el féretro del rey.


    Oramen asintió.


    —Cierto, podría ir.


    —No hay peligro, señor; la batalla está ganada.


    —Sí —dijo Oramen—, por supuesto. —Se levantó y miró tras Droffo, a uno de los criados—. Puisil. El coche de vapor, si tienes la bondad.


    —Tarda un rato en cargarse de vapor —dijo Puisil—. Señor.


    —Entonces no te demores más —le contestó Oramen con toda la razón. El sirviente se dio la vuelta para irse justo cuando apareció Fanthile, el secretario de palacio.


    —Un momento —le dijo Fanthile al criado, haciendo que Puisil dudara y que su mirada vacilara entre el joven príncipe y el anciano secretario de palacio.


    »Un caballo de guerra quizá fuera una elección más conveniente, señor —le dijo Fanthile a Oramen. Después sonrió y saludó con una inclinación a Droffo, que le devolvió al anciano el saludo con la cabeza. Fanthile se estaba quedando calvo y tenía la cara muy arrugada, pero seguía siendo alto y alzaba su delgado cuerpo con orgullo.


    —¿Vos creéis? —dijo Oramen—. El coche será más rápido, seguro.


    —La montura sería más inmediata, señor —dijo Fanthile—. Y más apropiada. Sobre una montura se está más a la vista del público y el pueblo necesitará veros.


    Oramen se planteó decir que también podía levantarse en el asiento trasero del coche de vapor de su padre. Pero también vio el sentido que tenía lo que le proponían.


    »Además —continuó Fanthile al ver que el príncipe dudaba y decidido a insistir—, es posible que la carretera esté atestada. Una montura puede colarse entre los espacios libres...


    —Sí, por supuesto —dijo Oramen—. Muy bien. Puisil, si tienes la bondad.


    —Señor. —El criado se fue.


    Oramen suspiró y colocó sus papeles en una caja. Había empleado la mayor parte del día trabajando en una forma novedosa de anotación musical. Lo habían mantenido, junto con el resto de la familia, en los sótanos del palacio durante las primeras horas de la mañana, porque se esperaba que en un principio los deldeynos se precipitaran desde la cercana torre, y por si las cosas se ponían mal y tenían que huir a través de los túneles subterráneos que los llevarían a una flota de vehículos de vapor que los aguardaban, ya listos, en los límites más bajos de la ciudad; pero después les habían permitido salir cuando, tal y como se preveía, habían recibido al enemigo con tal fuerza y preparación que los deldeynos no habían tardado en dejar de ser una amenaza para la ciudad y habían tenido que centrar su atención en su propia supervivencia.


    A media mañana lo habían persuadido para que subiera a la balaustrada de un tejado con Shir Rocasse, su tutor, para contemplar los empinados terrenos del palacio y los límites superiores de la ciudad encaramada a la colina y también la torre Xiliskine y el campo de batalla que (según afirmaban los informes telegráficos) la rodeaba casi por completo.


    Pero no había mucho que ver. Hasta el cielo parecía casi desprovisto de acción alguna. Las grandes bandadas de batalla de caudes y lyges que en la antigüedad llenaban el aire y hacían que las batallas de antaño parecieran tan románticas apenas se veían ya; habían quedado consignados (reducidos) a patrullas de reconocimiento, a llevar mensajes, a detectar puestos de artillería y a hacer pequeñas incursiones que eran poco más que actos de bandidaje. Allí, en el Octavo, se consideraba que tales bestias de guerra voladoras no tenían ningún papel significativo que desempeñar en los campos de batalla modernos, gracias sobre todo a la maquinaria y las consiguientes tácticas que había introducido el propio rey Hausk.


    Se había rumoreado que los deldeynos tenían máquinas voladoras impulsadas por vapor, pero si estas habían hecho acto de presencia, debía de haber sido en un número muy pequeño o no debían de haber tenido un efecto obvio. Oramen se había quedado un poco decepcionado, aunque se lo pensó dos veces antes de decirle nada a su anciano tutor, que era tan patriota, consciente de su raza y devoto del Dios del Mundo como se podría desear. Después bajaron del tejado para lo que se suponía que debían de ser sus clases.


    Shir Rocasse estaba a punto de retirarse, pero de todos modos se había dado cuenta durante el último año corto de que ya tenía muy poco que enseñarle a Oramen, a menos que fuera algo de memoria y sacado directamente de algún libro. En los últimos tiempos el príncipe prefería utilizar la biblioteca del palacio sin mediador alguno, aunque seguía escuchando los consejos del anciano erudito y no solo por cuestiones sentimentales. Había dejado a Rocasse en la biblioteca, inmerso en una serie polvorienta de pergaminos y se había dirigido a la sala redonda, donde era mucho menos probable que lo molestasen. Bueno, al menos hasta ese momento.


    —¡Oramen! —Renneque entró corriendo, pasó a toda velocidad junto a Droffo y Fanthile y se lanzó a sus pies entre un torbellino de ropa rasgada—. ¡Acabo de enterarme! ¡No puede ser verdad! —Renneque, lady Silbe, rodeó con los brazos los pies Oramen y los abrazó con fuerza. Levantó la cabeza, con el joven rostro lívido por las lágrimas y el dolor y el cabello castaño derramándose por los hombros—. Decidme que no lo es. ¿Por favor? Los dos no. ¡No el rey y Ferbin también! Los dos no. Los dos no. ¡Por lo que más queráis, los dos no!


    Oramen se inclinó con suavidad y levantó un poco a la mujer hasta que quedó arrodillada delante de él, con los ojos muy abiertos, las cejas alzadas y la mandíbula en movimiento. Siempre le había parecido una joven bastante atractiva y había envidiado a su hermano mayor, pero en ese momento pensó que estaba hasta fea con semejante exceso de dolor. Las manos femeninas, privadas del evidente consuelo de los pies del príncipe, se aferraban a un símbolo pequeño y orondo del mundo que le colgaba del cuello con una fina cadena que no dejaba de retorcer un momento entre los dedos; la filigrana de las conchas diminutas del interior del revestimiento esférico exterior se revolvía y deslizaba de un sitio para otro, ajustándose de forma continua.


    Oramen se sintió de repente bastante maduro, mayor incluso.


    —Vamos, Renneque —dijo cogiéndole las manos y dándoles unas palmaditas—. Todos tenemos que morir.


    La joven gimió y volvió a arrojarse al suelo.


    —Señora —dijo Fanthile, cuya voz era amable pero avergonzada, mientras se inclinaba hacia ella, después se volvió y vio aparecer en la puerta a Mallarh, una de las damas de la corte (que también estaba llorosa y angustiada). Mallarh, que quizá duplicaba la edad de Renneque y tenía el rostro cubierto de cicatrices diminutas, producto de una infección infantil, se mordió el labio cuando vio a la joven noble sollozando en el suelo de madera—. Por favor —le dijo Fanthile a Mallarh al tiempo que le señalaba a Renneque.


    Mallarh convenció a Renneque para que se levantara y después saliera con ella.


    —Y bien, señor... —dijo Fanthile antes de volverse y ver a Harne, lady Aelsh, la actual consorte del rey y madre de Ferbin, de pie en la puerta, con los ojos enrojecidos, el cabello rubio enmarañado y despeinado pero con la ropa intacta, la expresión decidida y el porte firme. Fanthile suspiró—. Señora... —empezó a decir.


    —Solo confirmádmelo, Fanthile —dijo la dama—. ¿Es cierto? ¿Los dos? ¿Los míos?


    Fanthile miró al suelo un momento.


    —Sí, mi señora. Ambos han fallecido. El rey con toda certeza, el príncipe según todos los indicios.


    Lady Aelsh pareció hundirse un poco, después se alzó con lentitud. Asintió y por un momento pareció que iba a irse pero después se detuvo y miró a Oramen. Este la miró directamente a la cara y se levantó sin dejar de sostener la mirada de la dama.


    Aunque ambos habían intentado ocultarlo, su mutua antipatía no era ningún secreto en palacio. La del joven, motivada por el destierro de su madre para favorecer a Harne, mientras que la de la dama se asumía por lo general que la provocaba la simple existencia de Oramen. Con todo, este quería decir que lo sentía, quería decirle (al menos cuando lo pensó más tarde, con más claridad y lógica) que sentía su doble pérdida, que era una elevación del estatus de Oramen inesperada y en absoluto deseada y que ella no sufriría ningún menoscabo de rango por nada que fuera a hacer Oramen, o no hacer, durante la inminente regencia o su subsiguiente ascenso al trono. Pero la expresión de la mujer parecía prohibirle pronunciar palabra alguna y quizá incluso lo desafiaba a encontrar algo que pudiera decirse y a lo que ella no pudiera poner algún tipo de objeción.


    Oramen luchó contra aquella sensación durante varios minutos, le parecía que era mejor decir algo en lugar de parecer que la insultaba con su silencio pero terminó rindiéndose. Había un dicho: «La sabiduría es silencio». Al final se limitó a saludar a la dama con una inclinación de la cabeza sin decir nada. Presintió casi más que vio que la mujer de su padre se daba la vuelta y se iba.


    Oramen volvió a levantar la cabeza. Bueno, al menos con eso ya había terminado.


    —Venid, señor —dijo Fanthile tendiéndole el brazo—. Yo os acompañaré.


    —¿Os parece que voy bien así? —preguntó Oramen. Iba vestido de modo más que informal, con unos pantalones y una simple camisa.


    —Poneos una de vuestras mejores capas, señor —le sugirió Fanthile. El anciano miró sin pestañear al joven príncipe, que dudaba y palmeaba los papeles en los que había estado trabajando como si no estuviera muy seguro si debía llevárselos con él o no—. Debéis de estar consternado, señor —dijo con naturalidad el secretario de palacio.


    Oramen asintió.


    —Así es —dijo dando unos golpecitos en los papeles. La hoja de arriba no tenía nada que ver con la notación musical. Como príncipe que era, a Oramen le habían enseñado, por supuesto, las costumbres de los alienígenas que existían fuera de su nivel natal y más allá del propio Sursamen y, en un momento dado de ocio, había estado garabateando su nombre y luego había intentado expresarlo como lo harían esos alienígenas:


    Oramen lin Blisk-Hausk’r yun Pourl, yun Dich.


    Oramen-hombre, príncipe (3/2), Pourlinebrac, 8/Su.


    Humano Oramen, príncipe de Pourl, casa de Hausk, dominio de Sarl, del Octavo, Sursamen.


    Meseriphine-Sursamen/8sa Oramen lin Blisk-Hausk’r dam Pourl.


    Volvió a ordenar las páginas, cogió un pisapapeles y lo colocó encima.


    —Sí, eso es, debo de estarlo, ¿verdad?


    Parecía que solo el hecho de subirse a lomos de un mersicor se había convertido en una tarea mucho más complicada de lo que nunca había sido. Oramen apenas se había entretenido tras oír la noticia, pero incluso así, para cuando llegó al patio de caballos iluminado por los faroles ya se había organizado un alboroto considerable.


    Acompañado, («azuzado» habría sido quizá un término más apropiado) por Fanthile, Oramen se había detenido en sus apartamentos para recoger una voluminosa capa de montar, había soportado que Fanthile le pasara un peine por el cabello castaño rojizo y después lo habían precipitado por las escaleras rumbo al patio, cuidándose mucho de saludar con la cabeza a los varios rostros serios y manos que se retorcían con los que se encontró de camino. Solo lo habían detenido una vez, el embajador oct.


    El embajador parecía una especie de cangrejo gigante. Su cuerpo erecto y ovoide (más o menos del tamaño de un torso infantil) era de un color azul profundo y estaba cubierto de diminutas excrecencias de color verde brillante que o bien eran pinchos muy finos o pelos muy gruesos. Sus miembros, compuestos por tres segmentos (cuatro que colgaban como piernas y cuatro que parecían hacer la función de brazos), eran de un color rojo casi incandescente y cada uno terminaba en unas pequeñas pinzas dobles que eran del mismo color azul que el cuerpo. Los miembros sobresalían, no de modo totalmente simétrico, en forma de «z» quebrada con cuatro tocones negros que por alguna razón a Oramen siempre le recordaban a las bocas de unos cañones carnosos.


    Por la parte posterior y por los lados sostenía a la criatura un armazón de metal espejado con unas adiciones más voluminosas por detrás que parecían albergar el medio que utilizaba para flotar en el aire sin ruido y que de vez en cuando dejaba escapar pequeñas cantidades de un líquido de aroma extraño. Una serie de tubos conectaban otro cilindro con lo que se suponía que era la cara, que se encontraba en medio del cuerpo e iba cubierta con una especie de máscara a través de la que en ocasiones se podían ver unas burbujitas diminutas. El cuerpo entero del embajador relucía, y cuando se miraba con mucha atención (y Oramen lo había hecho), te dabas cuenta que había una membrana muy fina de líquido que parecía envolver cada parte, con la posible excepción de los pelitos verdes y las pinzas azules. La misión diplomática oct tenía su hogar en un antiguo salón de baile del ala soleada del palacio y estaba, al parecer, completamente llena de agua.


    El embajador y los dos oct que lo acompañaban, uno un poco más pequeño y el otro un poco más grande que el embajador, se acercaron flotando por las baldosas del pasillo cuando Oramen y Fanthile llegaron al último giro de las escaleras. Fanthile se detuvo cuando vio a las criaturas y Oramen decidió no llevarle la contraria. Entonces oyó suspirar al secretario de palacio.


    —Oramen-hombre, príncipe —dijo el embajador Kiu-en-Pourl. Su voz era como el crujido de las hojas secas, o como una pequeña hoguera que comienza a prenderse—. Aquel que dio lo que a vos ha de darse de la vida ha dejado ya de ser, como nuestros ancestros, los benditos involucra, que han dejado ya de ser, son para nosotros. El dolor ha de experimentarse, y con él las emociones afines, y muchas. Yo bien soy incapaz de compartir, ser. No obstante. Y paciencia os recomiendo. Uno ha de suponer. Es probable, también, que la asunción tenga lugar. Cumplirse debe. La energía se transfiere, como herencia, y eso compartimos. Vos, nosotros. Como si a modo de presión, en los conductos sutiles nosotros no nos defendemos bien.


    Oramen se quedó mirando a la criatura y se preguntó qué se suponía que tenía que parecerle aquel montón de aparentes tonterías. En su experiencia, los pronunciamientos tangenciales del embajador podían llegar a alcanzar una especie de sentido retorcido si se reflexionaba sobre ellos el tiempo suficiente (preferiblemente después de escribirlos), pero lo cierto era que en ese momento él no tenía tiempo para todo aquello.


    —Gracias por vuestras amables palabras —le soltó de buenas a primeras, después asintió y se retiró hacia las escaleras.


    El embajador se apartó unos milímetros y dejó un charco diminuto de humedad brillando en los azulejos.


    —Que se os guarde. Id a aquello a lo que vais. Llevad aquello que yo os daría. Conocimiento de la afinidad. Oct, los herederos, descienden de los velo, heredan. Vos, heredáis. También, es pena.


    —Con vuestro permiso, señor —le dijo Fanthile al embajador y después tanto él como Oramen se inclinaron, se volvieron y bajaron con estrépito el último tramo de escaleras, rumbo a la planta baja.


    El alboroto en el patio de caballos procedía sobre todo de todo un vociferante aquelarre de duques, condes y caballeros que se disputaban a gritos quién debía acompañar al príncipe regente en el corto viaje que estaba a punto de emprender para ir a recibir el cuerpo del rey que regresaba.


    Oramen se quedó atrás, entre las sombras, con los brazos cruzados, esperando a que le llevaran su montura. Dio un paso atrás y metió el pie en un montón de estiércol cerca del alto muro posterior del patio, chasqueó los labios y se sacudió parte de la mierda de la bota al tiempo que intentaba quitarse el resto raspándoselo en el muro. El montón de estiércol todavía humeaba. Se preguntó si se podría saber qué tipo de animal había dejado el zurullo por su apariencia y consistencia. Lo más probable, se imaginó.


    Miró directamente al cielo. Allí, todavía visible sobre los faroles que iluminaban el patio de caballos desde los muros que lo cerraban, una línea roja sin brillo marcaba el curso de enfriamiento grabado por la estrella rodante Pentrl, oculta muchas horas atrás y a muchos días de regresar. Miró después hacia el polo cercano, por donde saldría a continuación Domity, pero aquella era una noche relativamente larga y todavía faltaban horas para el primeralba de la estrella rodante. Creyó ver por un instante una insinuación de la torre Keande-yiine, que se perdía en la oscuridad que envolvía el cielo (el límite inferior de la Xiliskine, aunque se encontraba más cerca, estaba oculto por una de las altas torres del palacio) pero no estaba seguro. Xiliskine. O 213torre52. Ese era el nombre que sus mentores, los oct, le daban. Suponía que él debería preferir el término Xiliskine.


    Volvió a mirar al patio. Cuántos nobles. Había creído que estarían todos luchando contra los deldeynos. Claro que ya hacía mucho tiempo que su padre había distinguido con toda claridad entre aquellos nobles que aportaban elegancia y una cualidad emoliente a la corte y aquellos que eran capaces de librar con éxito una guerra moderna. Las tropas reclutadas, magníficas y variopintas, encabezadas por sus señores, todavía tenían su lugar, pero el nuevo ejército estaba formado por militares profesionales y también por milicias bien entrenadas, todas ellas bajo el mando de capitanes, mayores, coroneles y generales, no caballeros, señores, condes y duques. Oramen distinguió también entre la mezcla a unos cuantos sacerdotes de alto rango y varios parlamentarios que insistían en que los incluyeran. El príncipe se había imaginado, ingenuo de él, cabalgando solo o con uno o dos escoltas. Pero al parecer iba a tener que ponerse a la cabeza de un pequeño ejército.


    A Oramen le habían aconsejado que no tuviera nada que ver con la batalla que estaba teniendo lugar en las llanuras ese día y, de todos modos, a él tampoco le interesaba demasiado, dado que Werreber, uno de los generales más imponentes de su padre, les había asegurado a todos con toda certeza apenas la noche anterior que la lucha se decantaría a su favor. En cierto sentido era una pena. Apenas un par de años antes, a Oramen le había fascinado la maquinaria de la guerra y todo el cuidadoso despliegue de fuerzas que implicaba. El intenso orden numérico de su planificación y la funcionalidad extrema de su cruel funcionamiento lo habrían consumido.


    Pero por alguna razón, desde aquellos tiempos había perdido interés por todo lo marcial. Le parecía que el ejército, incluso mientras se afanaba para garantizarla, era profundamente adverso a la era moderna que estaba contribuyendo a crear. La guerra en sí se estaba convirtiendo en un proceso pasado de moda y anticuado. Poco eficiente, antieconómica, destructiva de una forma intrínseca, la guerra no desempeñaría ningún papel en aquel futuro pragmático y resplandeciente que preveían las mentes más brillantes del reino.


    Solo personas como su padre lamentarían la desaparición de la guerra. Él la celebraría.


    —Mi príncipe —murmuró una voz a su lado.


    Oramen se dio la vuelta.


    —¡Tove! —dijo mientras le daba al otro joven una palmada en la espalda. Tove Lomma había sido su mejor amigo casi desde la más tierna infancia. Se había convertido en oficial del ejército y lucía el uniforme de los cuerpos de aviación—. ¡Estás aquí! ¡Pensé que estarías luchando! ¡Cuánto me alegro de verte!


    —En los últimos días me han destinado a una de las torres de lyges, con un escuadrón de esas bestias. Armamento ligero. Por si se producía un ataque aéreo. Escuchad. —Posó una mano en el brazo de Oramen—. Es terrible lo de vuestro padre y Ferbin. Las estrellas llorarían, Oramen. No sé qué decir. Todos los hombres del cuerpo de aviación... Bueno, queremos que sepáis que estamos a vuestras órdenes.


    —Más bien a las de Loesp.


    —Es vuestro paladín en esto, Oramen. Os servirá bien, estoy seguro.


    —Yo también.


    —Pero vuestro padre; nuestro querido rey, todo nuestro... —A Tove se le quebró la voz. El joven sacudió la cabeza y apartó la mirada mientras se mordía el labio y sorbía por la nariz.


    Oramen tuvo la sensación de que tenía que consolar a su viejo amigo.


    —Bueno, murió feliz, me imagino —dijo—. En plena batalla, y victorioso, como hubiera deseado. Como habríamos deseado todos. En fin. —El príncipe le echó un vistazo rápido al tumulto del patio. Los nobles contendientes parecían estar reuniéndose en una especie de orden pero seguía sin haber señal alguna del caballo de guerra que había solicitado. Al final habría sido más rápido si hubiera pedido el coche de vapor—. Es un golpe muy duro —continuó. Tove seguía sin mirarlo—. Lo echaré de menos. Lo extrañaré... bueno, muchísimo. Como es obvio. —Tove volvió a mirarlo. Oramen esbozó una amplia sonrisa y parpadeó varias veces—. Si te digo la verdad, creo que soy como una bestia medio atontada, sigo en pie y caminando pero bizco y sin saber qué hacer. Todavía espero despertarme en cualquier momento. Lo haría ahora mismo si estuviera en mi mano.


    Cuando Tove lo volvió a mirar le brillaban los ojos.


    —He oído que cuando las tropas se enteraron de que su amado rey había muerto, cayeron sobre los prisioneros y los mataron a todos.


    —Espero que no —dijo Oramen—. Esa no era la política de mi padre.


    —¡Lo mataron, Oramen! ¡Bestias inmundas! Ojalá hubiera estado allí yo también para vengarme como los demás.


    —Bueno, no estábamos ninguno de los dos. Esperemos que lo que se haya hecho en nuestro nombre solo pueda honrarnos.


    Tove asintió poco a poco y apretó el brazo de Oramen una vez más.


    —Debéis ser fuerte, Oramen —dijo.


    Oramen miró a su viejo amigo. Así que fuerte. Aquello era lo más soso que le había dicho Tove jamás. Era obvio que la muerte tenía un efecto extraño sobre la gente.


    —Bueno —dijo Tove con una sonrisa pícara y vacilante—, ¿hemos de llamaros ya «mi señor», «majestad» o algo así?


    —Todavía no... —empezó a decir Oramen antes de que un conde se lo llevara y unos duques lo ayudaran a montar.


    En la carretera de Xilisk, cerca del pequeño pueblo de Evingreath, el cortejo que trasladaba el cuerpo del rey Nerieth Hausk de regreso a su capital se encontró con la procesión no mucho menor que encabezaba el príncipe Oramen. En cuanto vio al príncipe regente, iluminado por faroles de viaje que siseaban en la noche y las primeras y lentas luces de la estrella rodante Domity, a la que todavía le quedaban unas horas para salir, Mertis tyl Loesp, que todo el mundo sabía que había sido como una tercera mano para el rey durante casi toda su vida, desmontó y tras acercarse con pasos pesados al corcel del príncipe, hincó una rodilla en la carretera embarrada e inclinó la cabeza, de modo que su cabello plateado (encrespado y de punta tras los tirones provocados por el dolor) y su rostro apesadumbrado (todavía oscurecido por el humo de la pólvora y manchado de lágrimas calientes e incesantes) quedaron al mismo nivel que el pie del príncipe, metido todavía en el estribo. Después alzó la cabeza y dijo las siguientes palabras.


    —Señor, nuestro amado dueño y señor, el rey, que era vuestro padre y mi amigo, y era amigo y padre de todo su pueblo, regresa triunfante a su trono, pero también muerto. Nuestra victoria ha sido grande y absoluta, y los beneficios y nuevas ventajas inconmensurables. Solo nuestra pérdida excede tal vasto logro pero lo hace en una proporción que está más allá de cualquier cálculo. Junto a tan odioso precio, a pesar de toda su furiosa gloria, nuestro triunfo de las últimas horas ahora nos parece insignificante. Vuestro padre ha sido razón suficiente para ambas, gloria y aflicción: una no se habría alcanzado sin su liderato sin igual y su firme determinación, la otra la invocó su muerte, prematura, inoportuna e inmerecida.


    »Y así, ha caído sobre mí y es mi gran privilegio, si bien infinitamente inesperado, gobernar durante el corto intervalo entre este, el más odioso de los días, y el glorioso advenimiento de vuestra ascensión al trono. Os lo suplico, señor, creedme que todo lo que haga en vuestro nombre, mi señor, será por vos y el pueblo de Sarl y siempre en nombre del Dios del Mundo. Vuestro padre no esperaría menos, y en esta causa, tan grande para nosotros, quizá podría empezar a agradecer en alguna medida el honor que me hizo. Os respeto a vos como lo respeté a él, señor, de forma absoluta, con todo mi ser, con todos mis pensamientos y acciones, ahora y durante el tiempo que sea mi obligación hacerlo.


    »He perdido hoy al mejor amigo que un hombre ha tenido jamás, señor, una luz auténtica, una estrella constante cuya fijeza eclipsaba, superaba a cualquier simple lámpara celestial. El pueblo de Sarl ha perdido al mejor comandante que ha conocido jamás, un nombre digno de aclamarse a lo largo de las eras hasta el fin de los tiempos y cuyo eco resonaría con tanta fuerza como el de cualquier héroe de la más remota antigüedad entre las estrellas invisibles. Jamás podremos esperar alcanzar una décima parte de la grandeza que tenía él, pero yo me consuelo solo con esto: los verdaderamente grandes son fuertes más allá de la propia muerte, mi señor, y, al igual que el rayo de luz y calor que antes de apagarse deja a su paso una gran estrella una vez que se ha oscurecido su auténtico brillo, queda ahora un legado de poder y sabiduría en el que podremos hallar nuevas fuerzas y con cuyo albor magnificará nuestra propia y escasa asignación de fortaleza y fuerza de voluntad.


    »Señor, si parece que me expreso con poca elegancia o sin el debido respeto que debería mostrarle a vuestro rango y persona, perdonadme. Mis ojos están cegados, mis oídos impedidos y mi boca entumecida por todo lo que ha tenido lugar hoy. Ganar más de lo que creíamos posible y perder luego una infinidad más que eso habría destrozado a cualquier hombre, salvo a esta alma sin igual que es nuestra triste y aborrecible obligación traer ante vos.


    Tyl Loesp se quedó callado. Oramen sabía que se esperaba de él que dijera algo. Durante la última media hora había estado haciendo todo lo posible por hacer caso omiso del cotorreo de los duques, después de que Fanthile se hubiera abierto camino por un instante entre la masa de cuerpos, tanto humanos como animales, que lo rodeaban para advertirle que quizá tuviera que dar un discurso. El secretario de palacio apenas había tenido tiempo para transmitirle aquel pequeño consejo antes de que lo apartaran a él y a su montura y lo sacaran de en medio con un par de empellones, de regreso al lugar que era obvio que los más espléndidos de los nobles pensaban que le correspondía, entre la nobleza menor, los parlamentarios de rostro adusto y los sacerdotes que gimoteaban como se esperaba de ellos. Desde entonces, Oramen había estado intentando pensar en algo adecuado. ¿Pero qué se suponía que tenía que decir, o hacer?


    El príncipe miró a los varios y resplandecientes nobles que lo rodeaban, todos los cuales, a juzgar por sus graves asentimientos y murmullos casi exagerados, parecían aprobar con todas sus fuerzas el discurso de Mertis tyl Loesp. Oramen se giró un momento en la silla para mirar a Fanthile (que se había quedado más retrasado todavía entre la masa de nobles menores, sacerdotes y representantes) que le hacía señas, con sacudidas de la cabeza y gestos frenéticos de la mano, para que desmontara.


    Y eso hizo el príncipe. A su alrededor ya se había reunido una pequeña multitud de hombres a pie y ciudadanos, era de suponer que procedentes del campo y el pueblo cercano, que llenaban la amplia vía y se empujaban para situarse en las orillas de la carretera. El creciente primeralba que anunciaba el amanecer bajo un cielo de nubes dispersas dibujaba la silueta de varios aldeanos que se habían subido a los árboles cercanos para ver mejor. Oramen seguía sin tener idea de lo que debía decir, aunque de repente pensó el magnífico tema para un cuadro que sería aquella escena. Oramen cogió a Tyl Loesp de la mano y le indicó que se levantara.


    —Gracias por todo lo que habéis dicho y hecho, mi querido Tyl Loesp —le dijo al caballero. El príncipe era muy consciente del contraste que había entre los dos: él, el delgado príncipe que apenas había dejado atrás las ropas de la infancia y vestido bajo la capa apartada como si estuviera a punto de irse a la cama, y el otro, el poderoso guerrero conquistador, todavía con su armadura de batalla (salpicada aquí y allá por las señales de la guerra), un hombre que le triplicaba la edad y apenas más joven o menos impresionante que el recién fallecido rey.


    Jadeante, con la mirada severa y todavía con el olor a sangre y humo pegado al cuerpo, luciendo todas las señales del combate mortal y un dolor insoportable, Tyl Loesp destacaba sobre el joven príncipe como una torre. El drama de la escena no le pasaba desapercibido a Oramen. Ese sí que sería un gran cuadro, pensó, sobre todo pintado por uno de los viejos maestros, digamos Dilucherre o Sordic. Quizá incluso Omoulldeo. Y casi en ese mismo instante Oramen supo lo que iba a hacer: iba a robar.


    No de un cuadro, por supuesto, sino de una obra de teatro. Había suficientes tragedias antiguas con escenas parecidas y discursos adecuados para recibir a una docena de padres muertos y unos cuantos más esforzados combatientes. El surtido era más abrumador que el momento que debía aliviar. Oramen recordaría, elegiría, editaría, uniría e improvisaría lo que hiciera falta para salvar la situación.


    —Este es en verdad nuestro día más triste —dijo Oramen levantando primero la voz y después la cabeza—. Si alguna de vuestras energías pudiera devolvernos a nuestro padre, sé que las dedicaríais a esa causa sin escatimar ninguna. Ese vigor se consagrará en su lugar a defender los intereses de todo nuestro pueblo. Nos traéis dolor y alegría al mismo tiempo, mi buen Tyl Loesp, pero a pesar de toda la aflicción que sentimos ahora y a pesar de todo el tiempo que desde ahora debemos dedicar, como es de justicia, a llorar a nuestro incomparable caído, la satisfacción de esta gran victoria seguirá brillando en todo su esplendor cuando se hayan observado los ritos debidos; no me cabe duda de que mi padre así lo habría querido.


    »La suma de su más que gloriosa vida ya era causa de una celebración ferviente mucho antes del gran triunfo de este día y el peso del resultado se ha hecho incluso más majestuoso gracias a las hazañas de todos los que lucharon por él ante la torre Xiliskine. —En ese momento Oramen miró por un momento a su alrededor, a las personas allí reunidas, e intentó alzar todavía un poco más la voz—. Mi padre se llevó a un hijo a la guerra en este día y dejó otro, yo, en casa. He perdido a ambos, padre y hermano, así como a mi rey y su querido y legítimo heredero. Me eclipsan en la muerte como hicieron en vida y Mertis tyl Loesp, aunque no carece de responsabilidades añadidas, debe ocupar su lugar en mi nombre. Y debo deciros que no se me ocurre nadie más adecuado para cumplir tamaña tarea. —Oramen señaló con un gesto al guerrero de rostro lúgubre que tenía delante, después respiró hondo y siguió dirigiéndose a la multitud reunida—: Sé que no soy quién para compartir la gloria de este día (creo que mis hombros juveniles se quebrarían bajo solo una pequeña parte de tal carga) pero me siento orgulloso de unirme a todo el pueblo de Sarl para celebrar y honrar las grandes hazañas realizadas y presentar todos mis respetos al que nos enseñó a celebrar, nos alentó a honrar y ejemplificó el respeto para todos.


    Eso provocó vítores que se alzaron sin orden ni concierto y después con fuerza creciente en las gargantas de la congregación de súbditos reunidos a su alrededor. Oramen oyó escudos sacudidos por espadas, puños embutidos en cotas de malla que golpeaban petos de armaduras y, como un comentario moderno sobre semejante florida antigüedad, el crujido seco de varias armas de fuego ligeras, salvas disparadas al aire como una lluvia de granizo al revés.


    Mertis tyl Loesp, que había mantenido una expresión pétrea durante toda la respuesta de Oramen, pareció sorprendido (incluso alarmado) por un breve instante al final de la elocución, pero tan fugaz impresión (que podría con toda facilidad haber sido provocada por la luz incierta que arrojaban los faroles de viaje y el fulgor débil de una estrella menor cuya alba todavía no había llegado) fue casi tan efímera que apenas si se pudo captar y por tanto era fácilmente desechable.


    —¿Me permitís ver a mi padre, señor? —preguntó Oramen. Notó que el corazón le latía con fuerza y le faltaba el aliento; con todo, hizo lo que pudo por mantener un porte sereno y digno, como supuso que se esperaba de él. No obstante, si alguien esperaba que gimiera, chillara y se tirara de los pelos cuando viera el cuerpo, su improvisado público iba a quedar decepcionado.


    —Está aquí, señor —dijo Tyl Loesp indicando el largo carruaje que tenía a su espalda y del que tiraban unos hefter.


    Se acercaron al carruaje, y la multitud de hombres, la mayor parte armados y muchos de ellos con expresiones de gran aflicción, se apartaron para dejarles paso. Oramen vio la forma alta y enjuta del general Werreber, el que solo la noche anterior les había informado en el palacio sobre la batalla, y al eminente Chasque, el sumo sacerdote. Ambos lo saludaron con un gesto de la cabeza. Werreber parecía viejo, cansado y de algún modo (a pesar de su altura) encogido dentro del arrugado uniforme. El general asintió y después bajó la mirada. Chasque, resplandeciente con unas suntuosas vestiduras encima de una reluciente armadura, esbozaba esa especie de semisonrisa alentadora y tensa que esboza a veces la gente cuando quiere decirte que seas valiente o fuerte.


    Treparon a la tarima donde yacía el padre de Oramen. Acompañaban el cuerpo un par de sacerdotes con las vestiduras rasgadas como requería la ocasión, e iluminaba la escena desde arriba una única lámpara de viaje que siseaba y chisporroteaba y arrojaba una luz blanca y cáustica sobre las andas. El rostro de su padre tenía un aspecto ceniciento, inmóvil y un tanto demacrado, como si estuviera reflexionando (los ojos cerrados, la mandíbula rígida) sobre algún problema abrumador. Una sábana plateada y bordada con hilo de oro cubría el cuerpo del cuello para abajo.


    Oramen se quedó mirándolo un rato.


    —En vida —dijo al fin— fue su elección que los hechos hablaran por él. En la muerte, debo permanecer tan mudo como todas las empresas que no llegó a realizar. —Después le dio unas palmadas a Tyl Loesp en el brazo—. Me sentaré aquí, con él, mientras regresamos a la ciudad. —El príncipe miró tras el armón. En la parte posterior habían atado un mersicor, un gran caballo de guerra, sin armadura aunque con todas las galas del soberano y con la silla vacía—. ¿Es ese...? —empezó a decir, después carraspeó con un alarde—. Esa es la montura de mi padre —dijo al fin.


    —Así es —le confirmó Tyl Loesp.


    —¿Y el de mi hermano?


    —No se ha hallado, señor.


    —Que aten mi montura también a la parte trasera del carruaje, tras la de mi padre.


    Fue a sentarse a la cabecera de su padre y después, al imaginarse la cara de Fanthile, pensó que quizá eso no se considerara muy apropiado y se colocó a los pies de las andas.


    Se quedó allí sentado, en el borde posterior del carruaje, con las piernas cruzadas y la mirada baja mientras los dos mersicor trotaban justo detrás con el aliento humeando entre las brumas crecientes del aire. Toda aquella columna conjunta de hombres, animales y carretas hizo el resto del viaje hasta la ciudad en un silencio roto solo por el crujido de ruedas y ejes, el chasquido de un látigo y el bufido y el ruido de los cascos de los animales. Las brumas matinales ocultaron la estrella naciente del nuevo día casi hasta que llegaron a las murallas de la propia Pourl y después se fueron abriendo poco a poco para convertirse en un cielo encapotado que ocultaba la parte alta de la ciudad y el palacio.


    En los accesos a la Puerta de Polo Cercano, donde había surgido desde el nacimiento de Oramen un conglomerado de pequeñas fábricas y lo que a todos los efectos era un pueblo nuevo, el sol temporal brilló solo durante un breve espacio de tiempo y después desapareció de nuevo tras las nubes.
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    El templete


    Choubris encontró a su amo en el octavo de los distintos sitios donde pensó que podría estar, lugar que era, por supuesto, una ubicación de lo más significativa y propicia en la que descubrir a alguien o algo que una persona estuviera buscando. También era el último lugar que conocía y en el que podía mirar con algún propósito más allá de un simple vagabundeo sin rumbo; de hecho, con eso en mente, lo había dejado para la tarde del segundo día, que dedicaba a buscar en lugares concretos con la esperanza de que aquel fuera al fin el lugar donde había ido a parar Ferbin.


    El templete parecía un pequeño castillo encaramado a un acantilado bajo que se asomaba a una curva del río Feyrla. En realidad no era más que un círculo de muros hueco por dentro y con unas almenas. Se había construido ya en ruinas, por así decirlo, para mejorar la vista que se tenía desde un pabellón de caza situado valle abajo. Choubris Holse sabía que allí habían jugado los hijos del rey mientras su padre (en uno de los infrecuentes períodos que había pasado en casa durante las varias guerras de unidad) iba de caza.


    Choubris ató su rowel junto a la única puerta baja de la ruina y lo dejó paciendo ruidosamente el musgo de los muros. El mersicor que seguía la estela del rowel, y al que había traído por si encontraba a su amo sin montura, mordisqueaba con delicadeza unas flores. Holse prefería los rowel a los mersicor, eran menos asustadizos y más trabajadores. Supuso que podría haber cogido una bestia voladora, pero en esas confiaba todavía menos. Se esperaba de los sirvientes reales de cierto rango que supieran volar y Holse había sufrido el periodo de instrucción (y a los instructores, que no le habían ocultado que, en su opinión, semejante honor se desperdiciaba en alguien tan basto como él) pero no había disfrutado de las lecciones.


    Una búsqueda como es debido, como tantas otras cosas, se realizaba mejor a pie, en tierra firme. Precipitarse por los cielos con todo su boato estaba muy bien y desde luego daba la impresión de superioridad e inspección señorial que se pretendía crear, pero lo que hacía en realidad era darte la oportunidad de perderte todos los detalles de una vez, en lugar de uno por uno, que era lo que le correspondía a la gente decente. Además, y por regla general (una regla fija y estricta, como ya hacía tiempo que había descubierto Choubris) era la gente que tenía que hacer funcionar las cosas en el suelo la que terminaba pagando por ese tipo de juicios precipitados y generalizadores. Un principio que parecía aplicarse a peces gordos de cualquier distinción, ya fuera su gordura literal o metafórica.


    —¿Señor? —llamó el criado al entrar en el círculo hueco de piedras. Su voz despertó un eco. La mampostería estaba mal acabada, peor por dentro que por fuera. El nivel inferior de aberturas (demasiado anchas para cualquier fortificación real) ofrecía unas vistas agradables de colinas y bosque. La torre Xiliskine se alzaba pálida e inmensa a lo lejos y desaparecía más allá de las nubes, entre los cielos. Penachos de humo y jirones de vapor se esparcían por el paisaje como tallos que se hubieran dejado tras la cosecha, todos inclinados y alejándose del viento que los empujaba.


    Se adentró cojeando un poco más en el templete. Todavía le dolía la pierna izquierda después de que le hubiera caído encima el día antes aquel cabeza de chorlito de mersicor. Se estaba haciendo demasiado viejo para tanta correría; entraba ya en la mediana edad y su cuerpo comenzaba a redondearse y adquirir un aire distinguido (o a echar barriga y canas por todas partes según la opinión algo menos compasiva de su mujer). Le dolía el costado entero, cada costilla, cuando respiraba hondo o intentaba reír. Aunque tampoco era que hubieran abundado las risas.


    Choubris había visto muchas señales de la batalla mientras recorría a caballo la zona: yermos enteros de campos levantados y bosques destrozados, la tierra lacerada con una auténtica viruela de cráteres; sotos y bosques de matorrales completos todavía en llamas, el humo que tapaba el cielo, otros incendios apenas agotados o apagados horas antes que dejaban inmensos rastros negros de terreno asolado y humaredas con jirones que se filtraban por todas partes; los restos de máquinas de guerra aplastadas que yacían mutiladas como enormes insectos rotos, con las rodadas desenrolladas tras ellas, unas cuantas todavía perdiendo vapor; algunos grandes animales de batalla muertos, tirados en el suelo, encogidos y abandonados: uoxantchos, chunseles y ossesyis, además de un par de especies que Choubris no reconoció.


    Había visto hatajos de tropas heridas que caminaban en fila o a cuestas de carros y carretas, grupos de soldados que pasaban como rayos a lomos de mersicor, dándose aires; unos cuantos hombres volando en caudes, cruzándose con lentitud, bajando en picado y girando para registrar el terreno en busca de algún enemigo superviviente o algún caído perdido, o bien volando en línea recta a toda velocidad si llevaban mensajes. Había pasado junto a ingenieros que manipulaban o reparaban líneas telegráficas y tres veces se había salido de carreteras y pistas para dejar el camino libre a los vehículos de vapor que siseaban, escupían y vomitaban humo al pasar. Había palmeado el cuello y consolado a la vieja rowel, aunque la bestia tampoco parecía demasiado molesta.


    También se había encontrado con numerosos destacamentos que abrían fosas para los enemigos muertos, de los que parecía haber un gran número. Los deldeynos, o al menos eso le parecía a Holse, eran muy similares a la gente normal. Quizá un poco más oscuros, aunque eso podría ser efecto de la propia muerte.


    Se había detenido a charlar con cualquiera que quisiera a dedicarle un momento, por lo general sin reparar en el rango, en parte para preguntar por nobles desaparecidos a lomos de caballos de guerra blancos pero sobre todo porque, como estaba dispuesto a admitir, le encantaba darle a la lengua. Tomó un poco de raíz de crile con el capitán de una compañía, compartió una pipa de unge con un sargento de otra y le agradeció a un teniente de intendencia el regalo de una botella de vino peleón. La mayor parte de los soldados estaban más que dispuestos a hablar del papel que habían desempeñado en la batalla, aunque no todos. Los hombres de los enterramientos en masa, en concreto, tendían a ser más taciturnos, incluso hoscos. Holse oyó unas cuantas cosas interesantes, como no puede ocurrirle de otro modo a cualquier tipo que participe de buena gana en una conversación relajada.


    —¿Príncipe? —exclamó en voz más alta y su voz resonó en las toscas piedras del templete—. ¿Señor? ¿Estáis ahí? —Frunció el ceño y sacudió la cabeza bajo la cima abierta de la torre vacía—. ¿Ferbin? —gritó después.


    No debería llamar a su amo por su nombre de pila; claro que también daba la sensación de que el príncipe no estaba allí y siempre le hacía ilusión dirigirse así a su amo. Tal y como sostenía Choubris, insultar de una forma tan rotunda a tus superiores a sus espaldas era uno de los mayores incentivos del ser inferior. Además, el príncipe le había dicho más de una vez y de dos que podía usar el término más familiar, aunque semejante licencia solo se ofrecía cuando Ferbin estaba completamente borracho. La oferta nunca se renovaba en estado sobrio así que Choubris siempre se lo pensaba mejor cuando lo asaltaba la tentación de hacer uso del privilegio.


    El príncipe no estaba allí. Quizá no estaba por ninguna parte, por lo menos vivo. Quizá aquel idiota ramplón se había hecho sin querer con el estatus de héroe de guerra al salir disparado y agarrado al cuello de la bestia como un niño aterrorizado rumbo adonde quiera que su estúpida montura hubiera querido llevarle, y solo para que le disparara uno de los dos bandos o para despeñarse por un precipicio. Conociendo a Ferbin, lo más seguro era que se le hubiera ocurrido levantar la cabeza justo cuando pasaba a toda velocidad bajo una enorme rama.


    Choubris lanzó un suspiro. Pues se había acabado la historia. No quedaba ningún sitio obvio en el que mirar. Podía vagar todo lo que quisiera por el gran campo de batalla fingiendo que buscaba a su amo perdido, podía meterse en las tiendas de evaluación médica, pasearse por los hospitales de campaña y rondar las pilas de las morgues, pero, a menos que el Dios del Mundo se tomase un más que improbable interés personal en su búsqueda, jamás encontraría al tipo. A ese ritmo iba a verse obligado a regresar con su mujer y sus hijos, en el campo de batalla más reducido aunque poco menos salvaje que era el apartamento que ocupaban en el cuartel del palacio.


    ¿Y quién lo iba a aceptar después? Había perdido un príncipe (si se quería mirar de un modo poco caritativo el asunto y él conocía a gente de sobra más que dispuesta a hacerlo); ¿qué posibilidades tenía de llegar a servir otra vez a alguien de cierta categoría con semejante historial contra él? El rey estaba muerto y Tyl Loesp estaba al mando, al menos hasta que el joven príncipe cumpliera la mayoría de edad. A Choubris le daba en la nariz que había muchas cosas (cosas que les habían parecido resueltas, cómodas y agradablemente normales a las personas trabajadoras, respetables y honestas) que iban a cambiar de allí en adelante. Y las posibilidades de que un tipo que había quedado demostrado que había perdido a un príncipe consiguiera mejorar sus circunstancias bajo cualquier régimen no podían ser muy buenas. Choubris sacudió la cabeza y suspiró para sí.


    —Pero qué desastre —murmuró y después se dio la vuelta para irse.


    —¿Choubris? ¿Eres tú?


    El criado se dio la vuelta otra vez.


    —¿Hola? —dijo sin ver de dónde había salido la voz. Una sensación repentina en la barriga le informó, para cierta sorpresa suya, que, después de todo, debía de sentir cierto grado de afecto sincero por el príncipe Ferbin. O quizá solo era que se alegraba de no ser, de hecho, de los que iban perdiendo príncipes por ahí.


    Hubo un movimiento en uno de los muros, en la base de una de las imprácticas y amplias ventanas del segundo piso; un hombre que salía arrastrándose de una fisura de una basta cantería casi oculta por una maraña crujiente de enredaderas. Choubris ni siquiera había advertido el escondite. Ferbin terminó de emerger, se arrastró hasta el borde del alféizar de la ventana, se frotó los ojos y miró a su criado.


    —¡Choubris! —dijo en una especie de susurro chillón. Después miró a su alrededor, como si tuviera miedo—. ¡Eres tú! ¡Demos gracias a Dios!


    —Yo ya lo he hecho, señor. Y vos podríais darme las gracias a mí, por ser tan diligente en la búsqueda.


    —¿Hay alguien contigo? —siseó el príncipe.


    —Solo la mencionada deidad, señor, si se ha de creer a los más insistentes de los sacerdotes.


    Ferbin, que estaba muy desaliñado y tampoco parecía haber dormido demasiado, volvió a mirar por todo el lugar.


    —¿Nadie más?


    —Una vieja aunque fiable rowel, mi señor. Y en cuanto a vos...


    —¡Choubris! ¡Corro un peligro mortal!


    Choubris se rascó detrás de una oreja.


    —Ya. Con todo respeto, señor, quizá no seáis consciente, pero el caso es que ganamos la batalla.


    —¡Eso ya lo sé, Choubris! ¡No soy idiota!


    Choubris frunció el ceño, pero no dijo nada.


    »¿Estás absolutamente seguro de que no hay nadie más por ahí?


    Choubris volvió a mirar la pequeña puerta y después miró al cielo.


    —Bueno, hay montones de personas por ahí, señor; la mitad del Gran Ejército está recogiendo o lamiéndose las heridas después de nuestra famosa victoria. —Choubris estaba empezando a caer en la cuenta de que quizá le tocara a él la peliaguda tarea de contarle al príncipe que su padre estaba muerto. Lo que significaba, por supuesto, que Ferbin era a todos los efectos el rey, pero Choubris sabía que cierta gente podía ser un poco rara cuando se trataba de todo el asunto ese de las buenas y las malas noticias—. Estoy solo, señor —le dijo a Ferbin—. No sé qué más deciros. Quizá fuera mejor que os bajarais de ahí.


    —¡Sí! No puedo quedarme aquí para siempre. —La caída era fácil de salvar de un salto, pero Ferbin prefirió darse la vuelta e ir bajando al suelo de tierra del templete. Choubris suspiró y se acercó al muro para ayudarlo—. Choubris, ¿tienes algo de comer o beber? —preguntó Ferbin—. ¡Estoy muerto de hambre y sed!


    —Vino, agua, pan y carnesalada, señor —dijo Choubris mientras formaba un estribo con las manos y apoyaba la espalda en la pared—. Mis alforjas son como las de un comerciante ambulante.


    Ferbin apoyó un pie en las manos de su criado y solo por los pelos evitó dejarlo marcado con la espuela.


    —¿Vino? ¿Qué clase de vino?


    —Bastante fuerte, señor. Más que este sitio. —Choubris recogió el peso del príncipe con las manos ahuecadas y gimió de dolor cuando lo bajó al suelo.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Ferbin cuando se encontró en el suelo. Parecía asustado, con el rostro ceniciento de preocupación o por alguna conmoción o algo parecido. Tenía la ropa mugrienta y el largo cabello rubio estaba enmarañado y apelmazado. Además olía a humo. Choubris jamás lo había visto tan afligido. Y encima se movía como encogido. Choubris estaba acostumbrado a levantar la cabeza para mirar a su príncipe, pero en ese momento estaban al mismo nivel.


    —No, señor, no estoy bien. Con la confusión, una bestia se me cayó encima ayer.


    —¡Por supuesto! Sí, lo vi. Rápido, vamos a escondernos aquí abajo.


    Ferbin tiró de Choubris y lo llevó a un lado, junto a un alto arbusto.


    —No, espera; ve a buscarme algo de comer y beber. Si ves a alguien, ¡no le digas que estoy aquí!


    —Señor —dijo Choubris, que había decidido seguirle la corriente de momento. Seguramente lo único que necesitaba era llenar un poco la barriga.


    Cuando los traidores y regicidas se dispusieron a quemar el viejo edificio tras haber sacado los cuerpos de los asesinados y sus propias personas al exterior, Ferbin empezó a buscar una salida.


    Se sentía aturdido, anonadado, medio muerto él también. Su visión parecía haberse encogido o bien sus ojos eran incapaces de moverse como era debido en las órbitas, porque al parecer solo podía mirar hacia delante. Sus oídos parecían pensar que se encontraba cerca de una gran catarata o en una torre alta en medio de una tormenta porque oía un terrible rugido a su alrededor que sabía que en realidad no estaba allí, como si el Dios del Mundo, incluso el propio mundo, estuviese encogiéndose de horror ante la maldad de lo que se había perpetrado en aquella horrenda ruina.


    Ferbin había esperado ver a los leales al rey entrar corriendo en cuanto oyeron los disparos que mataron al sacerdote y al joven médico, pero no llegó nadie. Aparecieron otros pero parecían tranquilos e indiferentes y solo se limitaron a ayudar a mover los cuerpos y traer unas astillas y aceite para prender el fuego. Le pareció que allí solo había traidores, revelar su presencia sería morir como los demás.


    Se había alejado arrastrándose, mareado y débil por la conmoción de todo lo ocurrido, apenas capaz de ponerse en pie. Subió al siguiente piso por los escalones de la pared trasera del edificio cuando encendieron abajo los fuegos. El humo subió a toda velocidad, en un principio gris y luego volviéndose negro, un humo que llenó los espacios ya ensombrecidos de la antigua fábrica con una oscuridad todavía mayor que lo asfixiaba. Al principio, la mayor parte del humo se dirigió al gran agujero que había en la pared de caballete, pero luego se espesó a su alrededor y le irritó la nariz y la garganta. Si los crujidos y rugidos de abajo no hubieran hecho tanto ruido, Ferbin habría temido que lo oyeran desde fuera cuando se puso a toser y a escupir. Buscó alguna ventana en el lado del edificio al que se había arrastrado y trepado, pero no vio nada.


    Encontró más escalones que lo llevaron más arriba, a lo que debía de ser el ático del edificio, y tanteó el muro con los dedos, tosiendo cada vez que respiraba hasta que encontró lo que parecía una ventana. Tiró de la contraventana, empujó un cristal ya roto y la ventana cedió. El humo se precipitó al exterior a su alrededor. Ferbin sacó la cabeza y tomó una bocanada de aire fresco y limpio.


    ¡Pero estaba demasiado alto! Incluso aunque no hubiera nadie a ese lado que pudiera verlo, jamás saldría ileso de la caída. Miró al exterior y metió la cabeza por debajo de la corriente de humo y calor que salía a su alrededor. Esperaba ver un camino o un patio cuatro pisos más abajo, pero en lugar de eso se pinchó con un espino pegajoso por la lluvia. Tanteó un poco más y cerró la mano sobre un puñado de tierra mojada. Bajo las vagas últimas luces rojas de un sol que se había ocultado mucho tiempo atrás vio que estaba, por increíble que pareciera, de nuevo en la planta baja. El edificio estaba situado junto a la orilla de un río, una orilla tan escarpada que un lado estaba a cuatro pisos de altura mientras que el otro, apretado contra el lado escarpado del valle, estaba a apenas uno.


    Salió como pudo, todavía tosiendo, y se alejó arrastrándose por el barro aglutinado y mojado por la lluvia, después esperó bajo unos arbustos cercanos mientras se quemaba el edificio abandonado.


    —Con el debido respeto y demás, señor, pero ¿os habéis vuelto loco?


    —Choubris, te lo juro por el Dios del Mundo, por el cadáver de mi padre muerto, que es tal y como te lo he contado.


    Choubris Holse había notado poco antes, mientras su amo trasegaba vino de la botella levantada y arrancaba trozos de pan con los dientes (parecía que en cuanto te llevabas la mesa, los modales desaparecían con ella) que el príncipe Ferbin estaba desarmado mientras que él, por supuesto, todavía tenía su leal navaja en el cinturón, por no mencionar una pistola del ejército que le habían dado un par de días antes y que al parecer se había olvidado de devolver y que llevaba metida por la cinturilla del pantalón, junto a los riñones. Y por no mencionar tampoco (él pocas veces lo hacía) un cuchillo de emergencia pequeño pero extraordinariamente afilado que siempre llevaba enfundado en una bota y que le daba mucha tranquilidad. Unos hechos que, a su parecer, acababan de pasar de tener un interés apenas pasajero a tener una importancia moderada, ya que daba la sensación de que estaba tratando con un loco que sufría de extraños delirios.


    Ferbin posó la botella en el suelo y dejó que el mendrugo de pan le cayera en el regazo mientras apoyaba la cabeza en el muro de las ruinas, como si quisiera mirar al cielo a través del follaje del arbusto bajo el que había insistido que se escondieran antes de estar dispuesto a romper su ayuno.


    —¡Ni siquiera tú me crees! —exclamó, desesperado. Escondió la cabeza en las manos y lloró.


    Choubris se quedó desconcertado. Jamás había visto al príncipe llorar así, por lo menos sobrio (todo el mundo sabía que al beber aumentaba la presión hidrográfica dentro de un cuerpo y se expulsaban los fluidos relevantes por todos los orificios corporales disponibles, así que eso no contaba).


    Intentó consolar a su amo de algún modo. Quizá lo había entendido mal. Intentaría aclarar el tema.


    —Señor, ¿me estáis diciendo de verdad —empezó a decir, y después él también miró a su alrededor como si temiera que alguien lo oyera— que Tyl Loesp, el mejor amigo de vuestro padre, el guante de la mano real, el filo de su espada y todo eso, asesinó a vuestro padre? —Holse pronunció la palabra con un susurro.


    Ferbin lo miró con una expresión de tal furia desesperada y consternación que Choubris sintió que se encogía al verlo.


    —¡Hundió un puño mugriento en el pecho de mi padre y le arrancó la vida del corazón, que hasta entonces palpitaba! —dijo Ferbin, su voz sonaba como nunca lo había hecho: todo jadeos, dura y salvaje. Aspiró una bocanada de aire entrecortada, terrible, como si cada átomo de oxígeno vacilara en su boca antes de que lo lanzaran aullando hacia los pulmones—. Lo vi con tanta claridad como te veo a ti ahora, Choubris. —Sacudió la cabeza, se le llenaron los ojos de lágrimas y dibujó con los labios una mueca de desprecio—. Y si intentando pensar que no ocurrió, si intentando convencerme de que de algún modo estaba en un error, o drogado, o sufriendo alucinaciones, o soñando, pudiera convertirlo en realidad, entonces por Dios que lo haría, abrazaría la oportunidad con los dos brazos, las dos piernas y un beso. ¡Un millón de veces preferiría estar totalmente loco y haberme imaginado lo que vi que saber que mi único trastorno es el dolor de haber visto lo que sí tuvo lugar! —La última frase se la rugió a su criado a la cara mientras con una mano se aferraba al cuello de la camisa de Choubris.


    Choubris se llevó una mano a la espalda, en parte para apoyarse y no caerse de espaldas y en parte para tener a mano la pistola del ejército. Entonces, el rostro de su amo se relajó y el príncipe pareció derrumbarse. Apoyó las manos en los hombros de Choubris y dejó caer la cabeza sobre el pecho de su criado con un gemido.


    —¡Oh, Choubris! Si tú no me crees, ¿quién lo hará?


    Choubris sintió en el pecho el calor de la cara del príncipe y una humedad que se extendía por su camisa. Levantó la mano para darle a su amo unas palmaditas en la cabeza, pero eso se parecía demasiado a lo que se haría con una mujer o un niño así que volvió a dejar caer la mano. Estaba pasmado, ni siquiera en sus momentos de embriaguez más estridentes o autocompasivos el príncipe se había mostrado tan conmovido, tan afectado, tan angustiado por nada; ni por la muerte de su hermano mayor, ni tras perder una de sus monturas más queridas en una apuesta, ni tras darse cuenta de que su padre lo consideraba un imbécil y un gandul, nunca se había puesto así.


    —Señor —dijo Choubris al tiempo que cogía al príncipe por los hombros y lo enderezaba otra vez—. Esto es demasiado para que pueda absorberlo de una sola sentada. Yo también preferiría pensar que mi querido amo está loco que entretener la posibilidad de que lo que dice es verdad, pues si es así, por Dios que estamos todos a medio camino de la locura y los propios cielos podrían caer sobre nosotros en cualquier momento y no provocarían mayor desastre o incredulidad. —Ferbin se estaba mordiendo los dos labios temblorosos a la vez, como un niño que intentara no llorar. Choubris estiró una mano y le dio unas palmaditas a una de las del príncipe—. Permitidme deciros lo que he oído, rumores varios pero consistentes en boca de una amplia variedad de tipos militares tan fornidos como candorosos, y lo que he visto también en un boletín del ejército: lo que sería la versión oficial y autorizada, si queréis. Quizá al oírlo lleguéis a un compromiso en vuestra pobre cabeza con la fiebre que os posee.


    Ferbin se rió con amargura, volvió a echar atrás la cabeza y sollozó, aunque parecía sonreír. Se llevó la botella de vino a los labios y después la dejó caer al suelo desnudo.


    —Pásame el agua; rezaré para que algún canalla muerto arroyo arriba la haya contaminado, así podré envenenarme por la boca mientras tú viertes el mismo veneno en mis oídos. ¡Eso sí que sería un buen trabajo!


    Choubris carraspeó un momento para ocultar su asombro. Eso sí que no tenía precedentes: Ferbin dejando una botella sin terminar. Que algo lo había vuelto loco era obvio.


    —Bueno, señor. Dicen que el rey murió de su herida, un disparo de un cañón de pequeño calibre en el costado derecho.


    —Hasta el momento aciertan la mitad. La herida la tenía a la derecha.


    —Tuvo una muerte fácil, aunque solemne, y con testigos, a apenas una hora de aquí, en una vieja fábrica que después ardió.


    —Por su culpa. La quemaron ellos. —Ferbin sorbió por la nariz y se limpió con una manga—. Y casi me queman a mí. —Sacudió la cabeza—. A veces pienso que ojalá lo hubieran hecho —terminó aunque sus palabras chocaron con las de Choubris.


    —Su muerte fue presenciada por Tyl Loesp, el eminente Chasque, el general...


    —¿Qué? —protestó Ferbin, enfadado—. ¡Chasque no estaba allí! ¡Un humilde sacerdote ambulante fue todo lo que tuvo, y hasta a él lo mató Tyl Loesp! ¡Le voló los sesos!


    —Y también los doctores Gillews, Tareah y...


    —Gillews —lo interrumpió Ferbin—. Solo Gillews, salvo por su ayudante, otra víctima de la pistola de Tyl Loesp.


    —También el general, disculpadme, ahora mariscal de campo, Werreber y varios de sus...


    —¡Todo mentira! ¡Una mentira tras otra! ¡Esos no estaban allí!


    —Se dice que estaban, señor. Y que el rey ordenó que se matara a todos los deldeynos capturados. Aunque, he de admitir una diferencia, otros dicen que las propias tropas se embarcaron en esa lamentable empresa al enterarse de la muerte de vuestro padre, inmersos en un frenesí de venganza letal. Reconozco que en eso no parecen coincidir todas las versiones todavía.


    —Y cuando coincidan, será para mayor provecho de Tyl Loesp y sus inmundos cómplices. —Ferbin sacudió la cabeza—. Mi padre no ordenó semejante crimen. Eso no le honra. Lo han hecho para minar su reputación incluso antes de que le den sepultura. Mentiras, Choubris. Mentiras. —El príncipe volvió a sacudir la cabeza—. Todo mentiras.


    —El ejército entero cree que es verdad, señor. Al igual que el palacio, diría yo, y todos los que saben leer o tienen oídos en Pourl y por toda esta tierra, hasta donde el cable, las bestias o cualquier otra forma inferior de llevar mensajes pueda llevar la noticia.


    —Con todo —dijo Ferbin con amargura—, incluso si yo fuera el único que sabe lo que ocurrió, sigo sabiéndolo.


    Choubris se rascó tras una oreja.


    —Si el mundo entero piensa otra cosa, señor, ¿os parece que decir lo contrario es prudente?


    Ferbin miró a su criado con una franqueza inquietante.


    —¿Y qué querrías tú que hiciera, Choubris?


    —¿Eh? Bueno, pues... ¡señor, volved conmigo a palacio y seréis el rey!


    —¿Y que no me peguen un tiro por impostor?


    —¿Impostor, señor?


    —Ilumíname, ¿cuál es mi estatus según esa versión oficial de las cosas?


    —Bueno, sí, tenéis razón en que se os ha considerado muerto, pero... seguro que... en cuanto vean vuestra persona...


    —¿No me matarían en el mismo instante en que me echaran la vista encima?


    —¿Por qué os iban a matar?


    —¡Porque no sé nada de quién participa y quién no en esta traición! Aquellos que vi al morir mi padre, sí, culpables como el propio pecado. ¿Los otros? ¿Chasque? ¿Werreber? ¿Lo sabían? ¿Afirmaron haber estado presentes en esa muerte ficticia y tranquila para contribuir a sostener las circunstancias que les presentaron aquellos que habían llevado a cabo el crimen? ¿No sospechan nada? ¿Sospechan algo? ¿Todo? ¿Formaban parte de todo desde el comienzo, todos y cada uno de ellos? Tyl Loesp es culpable y nadie más cerca de mi padre que él. ¿Quién más no podría ser culpable? Dime, ¿no has oído que advertían contra la presencia de espías, francotiradores, saboteadores y guerrillas?


    —Algunas advertencias hay, señor.


    —¿Había alguna orden de especial severidad que hayas oído referida a aquellos que aparecieran de repente en el perímetro del campo de batalla aparentando autoridad?


    —Bueno, justo en las últimas horas, sí, señor, pero...


    —Lo que significa que me apresarán y luego me dispararán. Por la espalda, sin duda, para poder decir que estaba intentando escapar. ¿O crees que ese tipo de cosas nunca pasan, en el ejército o en la milicia?


    —Es que...


    —Y si consiguiera llegar hasta el palacio, sucedería lo mismo. ¿Cuánto tiempo conseguiría sobrevivir? ¿Lo bastante para contar la verdad delante de un quórum suficiente como para triunfar? Me parece que no. ¿Lo suficiente como para desafiar a Tyl Loesp o enfrentarme a ese desgraciado? ¿Más allá de toda duda razonable? Desde el más allá, diría yo. —El príncipe sacudió la cabeza—. No, lo he pensado mucho a lo largo de este último día y veo con bastante claridad los méritos de los caminos opuestos que se me ofrecen, pero también sé lo que me dicta el instinto, y en el pasado este ha demostrado ser digno de toda confianza. —Eso era verdad, el instinto de Ferbin siempre le había dictado que huyera de los problemas o conflictos en potencia (pendencias, acreedores, padres coléricos de hijas deshonradas) y ya fuera para huir del refugio de una oscura mancebía, un pabellón de caza convenientemente distante o incluso el propio palacio, aquella intuición siempre había demostrado estar en lo cierto.


    —En cualquier caso, señor, no podéis ocultaros aquí para siempre.


    —Lo sé. Y además no soy de los que pueden entrar en ningún tipo de discusión con los Tyl Loesp de este mundo. Sé que me superan en astucia y recurren fácilmente a la brutalidad.


    —Bueno, bien sabe Dios que yo no soy tampoco de esos, señor.


    —Debo huir, Choubris.


    —¿Huir, señor?


    —Oh, sí, huir. Huir lejos, muy lejos y buscar santuario o encontrar un paladín en una de las dos personas a las que nunca imaginé que tendría que molestar para pedirles un favor tan degradante. Supongo que debería estar agradecido por tener alguna alternativa, o quizá solo dos posibilidades.


    —¿Y cuáles serían, señor?


    —Primero debemos llegar a una torre por la que podamos viajar, tengo una idea para obtener los documentos necesarios —dijo Ferbin casi como si hablara para sí—. Después haremos que nos transporten a la superficie y tomaremos una nave que nos lleve a las estrellas, a Xide Hyrlis, que comanda ahora a los nariscenos y que quizá acepte nuestra causa por amor a mi padre muerto y si él no puede, entonces al menos quizá nos indique la ruta... hasta Djan —le dijo Ferbin a Holse con lo que parecía un cansancio repentino—. La hija de Anaplia. A la que criaron para que fuera digna de casarse con un príncipe y después se encontró entregada a ese imperio alienígena mestizo que se hace llamar la Cultura.
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    En tránsito


    Utaltifuhl, el gran zamerín de Sursamen-Nariscene a cargo de todos los intereses nariscenos del planeta y su sistema solar y por tanto (según los términos del mando que ostentaban los nariscenos bajo los auspicios del Consejo General Galáctico) lo más parecido a un gobernante general de ambos territorios que se podía ser, acababa de comenzar el largo viaje al 3044 Gran Desove de la Imperecedera Reina del remoto planeta natal de su especie cuando se encontró con la directora general de la misión estratégica de Morthanveld en el Espinazo Huliano Terciario al hacer una visita de cortesía a la modesta pero, por supuesto, influyente embajada que tenía Morthanveld en Sursamen, en el Tercer Centro de Tránsito Ecuatorial, muy por encima de la superficie oscura de Sursamen, salpicada de agujeros de color azul verdoso.


    Los nariscenos eran insectiles. El zamerín tenía seis miembros y el cuerpo cubierto de queratina. Este, oscuro y dividido en cinco segmentos, de algo menos de metro y medio de longitud (sin contar los pedúnculos y con las mandíbulas retraídas) estaba tachonado de joyas injertadas, venas de metales preciosos incrustadas, aparatos sensoriales adicionales, numerosos holoproyectores diminutos que exhibían las muchas medallas, honores, distinciones y condecoraciones que se le habían concedido a lo largo de los años y unas cuantas armas ligeras, en su mayoría de ceremonia.


    El gran zamerín iba acompañado por un séquito de miembros de su especie, todos ellos ataviados con galas bastante menos impresionantes y algo más pequeños que él. Eran, asimismo, y si esa es la palabra adecuada, asexuados. Tendían a moverse por los espacios cavernosos y repletos de redes del centro de tránsito en formación de punta de flecha, con el gran zamerín a la cabeza.


    Los morthanveld eran criaturas acuáticas espiniformes. La directora general era una esfera de aspecto lechoso de un metro aproximadamente de diámetro, rodeada de cientos de protuberancias espinosas de varios grosores en un amplio espectro de colores pastel. Las púas estaban en su mayoría enrolladas o aplastadas contra el cuerpo en ese momento, lo que le daba un aspecto compacto y aerodinámico. Portaba su entorno con ella en un rebozo reluciente de color azul plateado cuyas membranas y campos contenían su propia pequeña muestra de fluidos oceánicos. Lucía unas cuantas torques en las púas así como pulseras y anillos. La acompañaba un trío de ayudantes más fornidos que cargaban con tanto equipo que parecía que llevaban armadura.


    El centro de tránsito era un entorno de microgravedad ligeramente presurizado con una suave mezcla tibia de oxígeno y nitrógeno; las redes de hebras de soporte vital que lo infestaban estaban codificadas por color, aroma, textura y varios marcadores más que convertían su presencia en obvia para aquellos que pudieran necesitar su uso. Identificabas la hebra adecuada en la red y te conectabas a ella para recibir lo que necesitaras para sobrevivir: oxígeno, cloro, agua salada o lo que fuera. El sistema no podía acomodar a todas las formas de vida conocidas sin pedirles que se protegieran con un traje o una máscara, pero representaba el mejor compromiso que los constructores nariscenos habían estado dispuestos a aceptar.


    —¡Directora general Shoum! ¡Amiga mía! ¡Me alegro mucho de que nuestros caminos hayan podido cruzarse! —El idioma del gran zamerín consistía en chasquidos de mandíbula y, de vez en cuando, feromonas dirigidas. La directora general entendía el narisceno bastante bien sin ayudas artificiales, pero de todos modos contaba con un anillo de traducción conectado a su sistema neuronal para asegurarse de lo que se decía. El gran zamerín, por el contrario, como la mayor parte de los nariscenos, evitaba los idiomas alienígenas tanto por principios como por conveniencia y, por eso, dependía por completo de sus propias unidades de traducción para entender la respuesta de la directora general.


    —Gran zamerín, siempre es un placer.


    Se intercambiaron chorros formales de aromas y moléculas de agua empaquetadas. Los miembros de sus respectivos séquitos reunieron con todo cuidado los saludos, tanto por cortesía como para poder archivarlos sin problemas.


    —Utli —dijo la directora general Shoum, que prefirió recurrir al tuteo mientras se acercaba flotando al narisceno. Después le tendió una púa manípula.


    El gran zamerín chasqueó las mandíbulas, encantado, y cogió el miembro que le ofrecían con la pata delantera. Tras eso giró la cabeza y se dirigió a sus ayudantes.


    —Id a divertiros, niños. —Los roció con una pequeña nube de su aroma, mezclado para indicar confianza y afecto. Un fulgor de color en las púas de Shoum le dio instrucciones parecidas a su escolta. Después puso sus torques de comunicación en modo de privacidad aunque con una posibilidad de interrupción de nivel medio.


    Los dos funcionarios se alejaron flotando sin prisas a través de la red de hebras de soporte medioambiental rumbo a una gigantesca ventana redonda que se asomaba a la superficie del planeta.


    —¿Te encuentro bien? —preguntó Shoum.


    —¡Extraordinariamente! —respondió el gran zamerín—. Nos llena de deleite que nos inviten a asistir al Gran Desove de nuestra querida Reina Imperecedera.


    —Es maravilloso. ¿Competís por los derechos de cópula?


    —¿Nosotros? ¿Yo? ¿Competir por los derechos de cópula? —Las mandíbulas del gran zamerín chasquearon tan rápido que casi zumbaron para indicar hilaridad—. ¡Por favor! ¡No! Las especificaciones preferentes... —(«¡fallo, perdón!» indicó el traductor y después se apresuró a continuar)—, el diferencial de genotipo preferente solicitado por el Colegio Procreativo Imperial se alejaba mucho de nuestras tendencias. No creo que nuestra familia haya presentado siquiera una oferta. Y, de todos modos, en esta ocasión ha habido un plazo de entrega más que generoso; si hubiéramos tenido posibilidades habríamos criado algún espécimen bien cachas especialmente para nuestra querida reina. No, no; lo que es un honor es poder ser testigo del acontecimiento.


    —Y el afortunado padre muere, según tengo entendido.


    —¡Por supuesto! Eso sí que es una distinción. —Según iban flotando se iban acercando a un gran ojo de buey situado en la parte inferior del centro de tránsito que mostraba Sursamen en toda su oscura gloria. El gran zamerín erizó las antenas como si se hubiera quedado maravillado con la vista, cosa que no era el caso—. Disfrutamos de tales privilegios en otro tiempo —dijo y el traductor, si no los propios procesos de Shoum, percibieron una nota de tristeza entre el orgullo. Utli señaló una de sus pequeñas holochucherías—. ¿Ves esto? Indica que nuestra familia contribuyó con un padre de la especie en algún momento de las últimas treinta y seis generaciones biológicas. Sin embargo, eso fue hace treinta y seis generaciones biológicas y por desgracia, a no ser que haya un milagro, voy a perder esta condecoración en menos de un año estándar, cuando la próxima generación salga de los huevos.


    —Siempre queda la esperanza.


    —Esperanza es lo único que queda. El tenor de los tiempos se aleja del modo de ser de mi familia. Nos alejan con viento de cola. Otros aromas superan a los nuestros. —El traductor indicó una imagen imperfecta.


    —¿Y estás obligado a asistir?


    La cabeza de Utli hizo un gesto de resignación.


    —Técnicamente hablando, sí. Aceptamos la invitación bajo pena de muerte pero en realidad es solo por guardar las apariencias. —El zamerín hizo una pausa—. No es que no se lleve a cabo, que se lleva. Pero en tales ocasiones se utiliza por lo general como excusa. Políticas cortesanas, un horror. —El gran zamerín se echó a reír.


    —¿Estarás fuera mucho tiempo? —preguntó Shoum cuando llegaron a la gran ventana. Todavía iban amablemente cogidos de los miembros.


    —Un año estándar o algo así. Será mejor que me quede por la corte un tiempo, no vaya a ser que olviden quienes somos. Hay que dejar que el aroma de la familia tenga tiempo de posarse, ¿sabes? También me voy a tomar un permiso consecutivo para visitar las viejas guaridas familiares. Unas fronteras que hay que volver a trazar, quizá un peón advenedizo o dos que haya que derrotar y devorar.


    —Parece un viaje azaroso.


    —¡Aburridísimo! Solo lo del Desove es capaz de arrastrarnos de regreso.


    —Supongo que es una experiencia que solo se vive una vez en la vida.


    —¡Sobre todo para el padre! ¡Ja, ja!


    —Bueno, estoy segura de que se te echará de menos.


    —Yo también. Unos parientes míos muy aburridos y competentes estarán a cargo de todo durante nuestra ausencia: el clan Girgetioni. Digo aburridos y competentes, eso quizá los halague. Mi familia siempre ha sido de la firme opinión que si es imprescindible que abandones tus responsabilidades durante un tiempo, siempre hay que asegurarse de dejar a cargo unos sustitutos que garanticen que a tu regreso la bienvenida será tan sincera como entusiasta. Ja, ja. —Los pedúnculos oculares de Utli se contonearon como si los agitara un fuerte viento para indicar buen humor—. Pero no es más que una broma. El clan Girgetioni es un orgullo para la especie nariscena. Yo mismo he colocado en persona a mi sobrino menos incompetente en el puesto de zamerín interino. Tengo una confianza casi absoluta tanto en él como en ellos.


    —¿Y cómo van las cosas? —preguntó Shoum—. En Sursamen, quiero decir.


    —Tranquilas.


    —¿Solo «tranquilas»? —preguntó Shoum, divertida.


    —En general. Hace siglos que no sabemos ni pío, ni una sola molécula, del Dios bestia del sótano.


    —Siempre es tranquilizador.


    —Muy tranquilizador —asintió Utli—. Oh, la horrenda saga del Tercer nivel, el proceso del Comité de Uso Futuro, sigue coleando como un ruido de fondo cósmico aunque al menos al ruido puede que lo barra de la faz del universo algún cataclismo futuro o gran acontecimiento concluyente, mientras que el susodicho comité es muy plausible que continúe actuando durante mucho, mucho más tiempo y redefina el significado del término «A perpetuidad» para cualquier entidad que tenga la espeluznante desgracia de seguir por ahí en ese momento. —La forma del gran zamerín y los aromas que expulsó indicaban exasperación—. Los asoleados siguen deseando que sea suyo, las cumuloformas siguen afirmando que ya hace mucho tiempo que se les prometió a ellas. Cada bando ha llegado a despreciar al otro con todas sus fuerzas aunque apostaríamos la vida que ni una sexta parte de lo que hemos llegado a despreciarlos nosotros a los dos.


    »Los nadadores del N12, quizá inspirados por las burlas que están causando las cumuloformas y los asoleados con su disputa, han emitido un rastro de aromas a todos los vientos con respecto a la vaga posibilidad de que algún día, quizá, si no nos importara mucho, si nadie más pusiera ninguna objeción, quizá podrían asumir el control del Catorce.


    »Los vesiculares del... —Utli hizo una pausa mientras lo comprobaba en otro sitio— Once anunciaron hace algún tiempo que deseaban emigrar, en masa, a Jiluence, que se encuentra por alguna parte del Pellizco Kuertile y que, según alegan, es un mundo ancestral suyo. Pero eso fue hace unas docenas de días y no hemos sabido nada más desde entonces. Un capricho pasajero, seguramente. O un arte. Confunden ese tipo de términos. Y a nosotros también nos confunden. Puede que sea deliberado. Es posible que por culpa de una asociación demasiado larga con los oct, que son muy aficionados al pensamiento lateral pero al parecer incapaces de cualquier cosa que no sea la expresión también lateral. Si se diera un premio a la especie galáctica menos traducible, los oct ganarían cada ciclo, aunque, por supuesto, sus discursos de aceptación serían un auténtico galimatías. ¿Qué más? —La actitud de Utli indicaba resignación y diversión, después volvió a expresar exasperación mezclada con enfado.


    »Ah, sí, hablando de los oct, que se hacen llamar los herederos; se las han arreglado para contrariar a los aultridia (especie con mala fama, etcétera) gracias a alguna embriagada maquinación u otra. Escuchamos sus demandas antes de irnos, pero todo parece de una trivialidad lamentable. Guerras tribales entre los nativos de unos niveles residuales cúspide. Es muy posible que los oct hayan estado interfiriendo; mi maldición ha sido tener que regir el único mundo en el que los oct parecen incapaces de dejar estar las cosas, ya sea por las buenas, las malas, o por simple indiferencia. Sin embargo, dado que en realidad no parecen haber transferido ningún tipo de tecnología a los bárbaros protegidos en cuestión, carecemos de excusa inmediata para intervenir. Es de una pesadez inefable. Esas criaturas (y me refiero a los oct y a esos odiosos retorciformes) no quisieron prestar atención a nuestros primeros intentos de mediación y, con franqueza, estábamos demasiado absortos en nuestros preparativos de viaje para tener la paciencia de persistir. Una tormenta en una saca de huevas. Si quieres olisquear un poco el problema, no hay ningún inconveniente. Quizá a ti sí que te escuchen. Pero permíteme enfatizar el «quizá». Prepárate para desplegar todas tus tendencias masoquistas.


    La directora general permitió que un baño de buen humor se extendiera por todo su cuerpo.


    —Dime, entonces, ¿vas a echar de menos Sursamen?


    —Como si perdiera uno de mis miembros —asintió el gran zamerín. Después apuntó con los pedúnculos oculares al ojo de buey. Las dos criaturas contemplaron el planeta durante unos momentos antes de que el narisceno volviera a hablar—. ¿Y tú? ¿Tú y tu familia, grupo, lo que sea... todos bien?


    —Todos bien.


    —¿Y te vas a quedar mucho tiempo aquí?


    —Todo el que pueda sin ofender más de lo debido a la embajada que tenemos aquí —respondió la directora general—. No hago más que decirles que simplemente disfruto de mis visitas a Sursamen pero creo que piensan que tengo algún motivo ulterior y parece que se inclinan por cierta determinación por mi parte por encontrar algún problema con su conducta. —La criatura indicó buen humor y después formalidad—. Es una visita de cortesía, nada más, Utli. Sin embargo, tengo desde luego la intención de encontrar las excusas que sean necesarias para quedarme más tiempo del mínimo imprescindible, solo para disfrutar de este maravilloso lugar.


    —Quizá se nos podría convencer para admitir que tiene su propio tipo de belleza manchada, enterrada en lo más profundo —dijo Utli de mala gana, con una pequeña nube de fragancia que indicaba afecto cauto.


    La directora general morthanveld Shoum, hija libre de Meast, nido de Zuevelous, dominio de T’leish, de Gavantille Primo, Pliyr, contempló aquel mundo poderoso, oscuro en su mayoría y un tanto misterioso que llenaba el paisaje bajo el centro de tránsito.


    Sursamen era un mundo concha.


    Mundo concha. Un nombre que incluso a aquellas alturas provocaba un cosquilleo en lo más profundo de la directora general.


    —Sursamen, mundo concha aritmético que orbita alrededor de la estrella Meseriphine en el Espinazo Huliano Terciario. —Todavía podía ver los glifos que ondulaban por la superficie de su esterilla de enseñanza escolar.


    Había trabajado muy duro para llegar allí, había dedicado su vida (a través del estudio, la aplicación, la diligencia y un uso nada desdeñable de la psicología aplicada) a convertir Sursamen en una parte importante de su existencia. En cierto sentido, cualquier mundo concha habría servido, pero aquel era el lugar con el que se había iniciado el hechizo y por eso para ella tenía un significado que iba más allá de sí mismo. Por irónico que fuera, la misma fuerza de aquel impulso de convertirse de algún modo en parte del destino de Sursamen había hecho que se excediera en su objetivo. Su ambición la había llevado demasiado lejos, hasta el punto que debía encargarse de supervisar los intereses de los morthanveld dentro de todo el largo sistema fluvial de estrellas que se llamaba el Espinazo Huliano Terciario en lugar de limitarse al sistema meseriphino que contenía la enigmática maravilla que era Sursamen, con lo que había terminado por pasar menos tiempo allí del que ella habría considerado ideal.


    El fulgor verde apagado del cráter Gazan-g’ya iluminó su cuerpo y el del gran zamerín, la suave luz iba creciendo poco a poco a medida que Sursamen giraba e iba presentando una extensión mayor de la inmensa superficie cubierta de cráteres a los rayos de la estrella Meseriphine.


    Sursamen coleccionaba adjetivos del mismo modo que los planetas normales coleccionaban lunas. Era aritmético, era moteado, era disputado, era multihabitado, era seguro desde hacía multimillones de años y estaba divinizado.


    Los propios mundos concha habían ido acumulando nombres alternativos a lo largo de los eones: mundos escudo, mundos huecos, mundos mecánicos, mundos velo. Mundos asesinos.


    Los mundos concha habían sido construidos por una especie llamada los involucra, o los velo, hacía casi un billón de años. Todos ellos orbitaban alrededor de soles estables de serie principal, a distancias diferentes de su estrella según la disposición de los planetas naturales del sistema, aunque por lo general se encontraban a una distancia de entre doscientos y quinientos millones de kilómetros. Tras un largo desuso y por la falta de mantenimiento, se habían ido alejando junto con sus estrellas de las posiciones que se les había asignado tanto tiempo atrás. En un primer momento había habido unos cuatro mil mundos concha. Cuatro mil noventa y seis era el número exacto que se solía dar, ya que era un múltiplo de dos y por tanto (y según el acuerdo general, que no universal) era una cifra tan redonda como se podía ser. Aunque nadie lo sabía con certeza. No se podía preguntar a los constructores, los involucra, ya que habían desaparecido menos de un millón de años después de haber terminado el último de los mundos concha.


    Aquellos colosales planetas artificiales habían sido colocados a intervalos regulares por las afueras de la galaxia y formaban una red salpicada de planetas alrededor del gran remolino de estrellas. Desde entonces, casi un millón de años de giros gravitatorios los habían repartido se podía decir que al azar por todos los cielos. Algunos se habían visto expulsados de la galaxia por completo mientras que otros se habían acercado más al centro, algunos para quedarse allí y otros para verse lanzados de nuevo al exterior. A otros se los habían tragado los agujeros negros, pero, si se utilizaba un mapa estelar dinámico decente, se podía introducir la actual posición de los que todavía existían, retroceder ochocientos millones de años y ver dónde habían comenzado.


    Esa cifra de cuatro mil y pico planetas se había reducido a poco más de mil doscientos, sobre todo porque una especie llamada iln se había pasado varios millones de años destruyendo los mundos concha allá donde podían encontrarlos y nadie había podido o querido impedírselo. La razón exacta nadie la sabía con seguridad y, una vez más, los iln tampoco estaban por allí para preguntárselo, ellos también habían desaparecido de la escena galáctica y el único monumento que había perdurado era una serie de nubes inmensas de escombros que se iban expandiendo poco a poco y que estaban repartidas por toda la galaxia además de (allí donde la devastación no había llegado a completarse) unos cuantos mundos concha que habían quedado destrozados y se habían derrumbado convertidos en restos repletos de púas y fracturas, cascarones comprimidos y encogidos de lo que en otro tiempo habían sido.


    Los mundos concha eran en su mayor parte huecos. Cada uno tenía un núcleo metálico sólido de mil cuatrocientos kilómetros de diámetro. Sobre él, una sucesión concéntrica de conchas esféricas, sostenidas por más de un millón de torres gigantescas y ligeramente ahusadas y nunca de menos de mil cuatrocientos metros de diámetro, se iban sucediendo hasta la superficie definitiva. Hasta el material del que estaban hechos había seguido siendo un enigma (al menos para muchas de las civilizaciones involucradas de la galaxia) durante más de un millón de millones de años hasta que se averiguaron cuáles eran todas sus propiedades. Pero desde el principio había sido obvio que era muy resistente y completamente opaco a todo tipo de radiación.


    En un mundo concha aritmético, los niveles se encontraban a intervalos regulares de mil cuatrocientos kilómetros. Los mundos concha exponenciales o graduales tenían más niveles cerca del núcleo y menos en la parte exterior, a medida que la distancia entre cada concha sucesiva iba aumentando según una proporción basada en logaritmos, una proporción de muchas entre las que se podía elegir. Los mundos concha aritméticos contenían de forma invariable quince superficies interiores y tenían un diámetro externo de cuarenta y cinco mil kilómetros. Los mundos concha graduales, que formaban alrededor del doce por ciento de la población superviviente, variaban. La clase más grande tenía casi ochenta mil kilómetros de anchura.


    Habían sido máquinas. De hecho, todos ellos habían formado parte de un mismo mecanismo gigantesco. Su oquedad se había llenado, o quizá iba a llenarse (además, nadie podía tener la certeza de que se había llegado a hacer en realidad) de una especie de superfluido exótico que convertía cada uno de ellos en un gigantesco proyector de campo con el objetivo, cuando estuvieran todos funcionando en concierto, de arrojar un campo o escudo de fuerza alrededor de toda la galaxia.


    También se desconocía la razón precisa que había hecho pensar que aquello era necesario o incluso deseable, aunque las especulaciones sobre el asunto habían preocupado a estudiosos y expertos a lo largo de los eones.


    Una vez desaparecidos los constructores originales, el pueblo que había atacado los mundos al parecer evaporado también y tras comprobarse asimismo la ausencia de aquel fabuloso superfluido, lo que dejaba aquellos inmensos espacios internos conectados por medio de las torres que los sostenían (también huecas en su mayor parte, aunque contenían redes retorcidas de material de refuerzo estructural y estaban perforadas por portales de varios tamaños que daban acceso a cada uno de los niveles), no había costado nada que una variedad de especies emprendedoras entendiera que un mundo concha abandonado podía convertirse en un hábitat casi invulnerable y listo para usar después de unas cuantas modificaciones relativamente menores.


    Se podían bombear o trasladar gases y fluidos (sobre todo agua) para llenar todos o algunos de los espacios existentes entre los niveles, y también se podían moldear «estrellas» interiores artificiales que se podían colgar de los techos de cada nivel a modo de lámparas gigantescas. Varias especies aventureras se pusieron a explorar los mundos concha que tenían más cerca y casi de inmediato se encontraron con el problema que iba a acosar, frustrar y retrasar el desarrollo de los mundos de un modo muy profundo durante los siguientes millones de años y, de manera intermitente, también después: los mundos concha podían ser letales.


    Seguía sin estar claro si los mecanismos de defensa que no dejaban de matar a los exploradores y destruir sus naves los habían dejado allí los constructores originales de los mundos o los que al parecer habían dedicado toda su existencia a la tarea de destruir aquellos magníficos artefactos, pero ya hubieran sido los velo o los iln (o como ya habían convenido todos, los dos) los que habían dejado a su paso aquel letal legado, el factor principal que limitaba el uso de los mundos concha como espacios habitables no era más que la dificultad para convertirlos en espacios seguros.


    Fueron muchos los que murieron desarrollando las técnicas que permitirían garantizar la seguridad en un mundo concha, y por lo general cada civilización rival tenía que aprender de cero esas mismas lecciones porque el poder y la influencia que lograba un grupo capaz de explotar con éxito un mundo concha significaba que esas técnicas se convertían en secretos guardados con fiereza. Para solucionarlo había hecho falta que apareciera una civilización llamada altruista (exasperada y horrorizada ante semejante desperdicio egoísta de vida), que desarrolló algunas de las técnicas, robó otras y después las retransmitió todas a los demás.


    Por supuesto, eso les había granjeado el vilipendio de todos por semejante comportamiento, tan poco deportivo. No obstante, sus acciones y su postura habían disfrutado con el tiempo de la ratificación e incluso del reconocimiento de varios cuerpos galácticos. La Cultura, aunque muy alejada en el tiempo de ese pueblo sublimado muchos eones atrás, siempre había afirmado disfrutar de cierta afinidad con ellos, aunque fuera por seguir su ejemplo.


    Las civilizaciones que se especializaron en convertir en entornos seguros a los mundos concha y que, de hecho, se apropiaron de parte de su interior se conocieron como conductores. Lo excepcional de Sursamen era que dos especies, los oct (que afirmaban descender directamente de los ya desaparecidos involucra y que también se hacían llamar los herederos) y los aultridia (una especie con una procedencia que podría considerarse mal comprendida) habían llegado al mismo tiempo y habían empezado a trabajar en el planeta. También había sido excepcional el hecho de que ninguna de las especies hubiese llegado jamás a imponerse del todo en el consiguiente conflicto que, y fue el único aspecto positivo de la disputa, al menos permaneció localizado en Sursamen. Con el tiempo, la situación dentro del mundo se formalizó cuando el recién formado Consejo General Galáctico concedió a las dos especies custodia protectora compartida de las torres de acceso de Sursamen, aunque, y eso era importante, sin ninguna cláusula que estipulara que las dos especies no podían competir por una mayor influencia en el futuro.


    A los nariscenos se les otorgaron todos los derechos de ocupación de la superficie del planeta y el control global del mundo, con lo que se formalizaba la reivindicación que siempre habían sostenido, aunque incluso ellos tuvieron que inclinarse en última instancia ante los morthanveld, en cuyo espacio de influencia se encontraba el sistema y el mundo.


    Y así se había colonizado Sursamen, convirtiéndolo en un mundo habitado y dado que lo habitaron una amplia variedad de especies, se hizo con el prefijo múltiple. Se sellaron los agujeros de las torres que sostenían el mundo y que podrían haber dejado pasar gases o líquidos a los niveles inferiores. Algunos se sellaron de forma permanente y otros con complejos de compuertas que permitían la entrada y salida seguras al tiempo que se instalaron mecanismos de transporte dentro de las grandes torres huecas para permitir el movimiento entre los varios niveles y para subir y bajar entre la superficie y estos. A lo largo de los muchos millones de años de ocupación del planeta se había movido material gaseoso, líquido y sólido, y los oct y los aultridia habían importado seres, pueblos, especies, grupos de especies y ecosistemas enteros, por lo general por alguna consideración u otra, a veces en nombre de los pueblos en cuestión y con más frecuencia a petición de otros.


    Se habían instalado estrellas interiores; eran fuentes de energía termonucleares, como soles diminutos pero con la útil distinción de ser antigravitatorios, de modo que se apretaban contra el techo de cualquier nivel dado. Se subdividían entre estrellas fijas y estrellas rodantes, las primeras inmóviles y las segundas capaces de moverse por los cielos a lo largo de rutas predeterminadas y según un calendario fijo, aunque a veces (cuando había muchas y de diferentes periodicidades) complicado.


    También continuaron las muertes. Mucho después de que un mundo concha dado pareciera haber sido desarmado y pareciera haberse garantizado su seguridad, podían despertar sistemas de defensa ocultos siglos, milenios y decieones antes, lo que daba como resultado gigamuertes, teramuertes, auténticos genocidios de civilizaciones enteras y casi extinciones absolutas cuando se caían las estrellas interiores, se inundaban niveles desde arriba o bien se secaban (con frecuencia con el resultado de que los océanos se encontraban con las estrellas interiores y provocaban nubes de plasma y vapor excesivamente caliente), las atmósferas se veían infestadas de patógenos desconocidos de amplio espectro que afectaban a todas las especies o se convertían de modo inexorable en entornos venenosos por culpa de mecanismos invisibles que nadie podía detener, o bien unos estallidos intensos de radiación gamma emanaban de la estructura del propio suelo/techo e inundaban niveles individuales o el mundo entero.


    Esos eran los acontecimientos que les daban el nombre de mundos asesinos. En ese punto la directora general Shoum contempló la cara oscura salpicada de color de Sursamen; hacía casi cuatro millones de años que los mundos concha no provocaban ninguna muerte en masa así que el término mundo asesino había caído en desuso ya hacía mucho tiempo, salvo entre aquellas culturas con memorias excepcionales.


    No obstante, en una escala lo bastante magnífica la morbilidad de cualquier tipo de hábitat se podía juzgar grosso modo por la proporción de los que se habían convertido con el tiempo en planetas de los muertos dra’azon. Los planetas de los muertos eran monumentos conservados y vedados, monumentos a la matanza y destrucción globales que estaban supervisados (y por lo general mantenidos en un estado prístino, tal y como se había encontrado tras la catástrofe) por los dra’azon, una de las civilizaciones de ancianos semisublimados más solitarias de la comunidad galáctica y que tenían atributos y poderes lo bastante parecidos a los divinos como para que la distinción fuera irrelevante. De los cuatro mil y pico mundos concha que habían existido en un primer momento y de los mil trescientos treinta y dos que se conservaban de forma inequívoca (ciento diez en estado de ruina), ochenta y seis eran planetas de los muertos. Cosa que casi todos estaban de acuerdo en que era una proporción alarmantemente alta, si se pensaba bien.


    Incluso algunos de los mundos concha que carecían del mórbido interés de los dra’azon tenían una especie de investidura semidivina. Había una especie llamada los aeronatauros tensilos xinthianos, un pueblo de un mundo aéreo de enorme antigüedad y (según la leyenda) que en otro tiempo habían ostentado un poder enorme. Eran la segunda o tercera especie aérea más grande de la galaxia y por razones que solo ellos conocían, a veces uno se instalaba en solitario en el núcleo mecánico de un mundo concha. Aunque en otro tiempo habían estado muy extendidos y habían sido algo común, los xinthianos se habían convertido en una especie rara y se les consideraba evolutiva, dominante y permanentemente seniles (en el implacable lenguaje de la taxonomía galáctica), al menos aquellos que se molestaban siquiera en interesarse por semejantes anacronismos.


    Desde que casi todo el mundo tenía memoria, casi todos los xinthianos se habían reunido en un solo lugar, una cadena de mundos aéreos que rodeaban la estrella Chone en el Chorro Yattliano Menor. Solo de una docena más o menos se podía decir que vivían en otro sitio y al parecer todos se encontraban en los núcleos de mundos concha concretos. Se suponía que esos xinthianos se habían exiliado tras cometer algún tipo de transgresión o bien que eran ermitaños que ansiaban la soledad. También en este caso suposiciones era lo único que podía hacer la gente ya que, si bien los xinthianos, al contrario que los ya desaparecidos velo o iln, todavía estaban presentes para poder preguntarles, eran una especie, incluso para lo que solían ser las culturas taciturnas de la galaxia, de lo más poco comunicativa.


    De ahí la parte divina de la descripción global de Sursamen: había un aeronatauro tensil xinthiano en su núcleo al que algunos de los habitantes del mundo llamaban el Dios del Mundo.


    De forma invariable dentro de estos grandes mundos y a veces en el exterior, las conchas estaban adornadas por aspas inmensas, espirales, cumbres, protuberancias y cuencas del mismo material que componía tanto los niveles en sí como las torres que los sostenían. Allí donde aparecían tales estructuras en la superficie de un mundo concha, los elementos con forma de cuenca se habían llenado en general con una mezcla de atmósferas, océanos y terreno apropiado para el alojamiento de una o más de las muchas especies involucradas. Los ejemplos menos profundos de estos elementos (llamados de un modo un tanto perverso cráteres) se habían cubierto, los más profundos por lo general no.


    Sursamen era un ejemplo de uno de esos mundos concha moteados. La mayor parte de su superficie era lisa, de color gris oscuro y polvoriento, todo ello resultado de estar ligeramente cubierta con casi todo un eón de impactos de escombros después de que cuerpos sistémicos y galácticos de composiciones, tamaños y velocidades relativas variadas hubieran impactado contra su piel implacable y adamantina. Alrededor del quince por ciento de su concha exterior estaba salpicado de las cuencas abiertas y cubiertas que la gente llamaba cráteres y era la luz reflejada de color azul verdoso de uno de esos cráteres, el Gazan-g’ya, la que atravesaba el ojo de buey del centro de tránsito e iluminaba con suavidad los cuerpos del gran zamerín y la directora general.


    —Tú siempre te alegras de venir a ver Sursamen o algún otro mundo concha, ¿verdad? —le preguntó Utli a Shoum.


    —Por supuesto —dijo la morthanveld al tiempo que se giraba un poco hacia él.


    —Mientras que para mí —dijo el gran zamerín apartándose del paisaje— es solo el deber lo que me mantiene aquí. Para mí siempre es un alivio dejar este sitio. —Se oyó un gorjeo diminuto y uno de sus pedúnculos oculares se movió por un instante para mirar lo que parecía ser una joya incrustada en su tórax—. Cosa que según nos informan ocurrirá en breve, nuestra nave está lista.


    Las torques de comunicación de Shoum cobraron vida para decirle lo mismo y después regresaron a su engaste privado.


    —¿Un alivio? ¿De veras? —preguntó la directora general mientras regresaban flotando por la red hacia sus respectivos séquitos y las rampas de atraque que daban acceso a las naves.


    —Jamás entenderemos por qué para ti no lo es, Shoum. Estos siguen siendo lugares muy peligrosos.


    —Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que un mundo concha se volvió contra sus habitantes, Utli.


    —Ah, pero con todo; los intervalos, mi querida directora general.


    El gran zamerín se refería a la distribución de extinciones en masa inducidas por los mundos concha a lo largo del tiempo. Una vez trazada, insinuaban solo una agonía lenta de tales y titánicos instintos asesinos, no un final definitivo. La forma del gráfico de los ataques se aproximaba al cero pero lo hacía con una curva que implicaba que todavía podían producirse una o dos más, seguramente en algún momento de los siguientes miles de años. En caso, por supuesto, de que así fuera el modo en que funcionaban las cosas. La amenaza implícita de cataclismos futuros podría ser también el resultado de una coincidencia y nada más.


    —Bueno, entonces —dijo Shoum— y para decirlo en plata, esperemos que no ocurra durante nuestro ejercicio o, si ocurre, que no ocurra en Sursamen.


    —Es solo una cuestión de tiempo —le dijo el gran zamerín con tono lúgubre—. Estos trastos se convierten en asesinos o desaparecen. Y cualquiera sabrá por qué.


    —Sin embargo, Utli —dijo la directora general indicando cierta malicia— ¿no te parece hasta romántico, incluso en cierto sentido tranquilizador, que todavía haya tales misterios e imponderables en estos refinados y cultivados tiempos?


    —No —dijo el gran zamerín con mucho énfasis al tiempo que expulsaba una emisión llamada «Dudando de la cordura del compañero» con apenas un exiguo rastro de buen humor.


    —¿Ni siquiera de forma abstracta?


    —Ni siquiera de forma abstracta.


    —Oh, bueno. Con todo, yo no me preocuparía mucho si fuera tú —le dijo Shoum a Utaltifuhl cuando se acercaron a sus sirvientes—. Sospecho que Sursamen seguirá aquí cuando regreses.


    —¿Crees que su desaparición es poco probable? —dijo Utli, que en ese momento expresaba una seriedad burlona.


    —Es una posibilidad casi desaparecida —dijo Shoum, pero el chiste no se tradujo.


    —Eso crees. Por supuesto. Sin embargo, nos ha parecido que tan maravillosa y divertida es la vida que llevamos que nos amenaza siempre un desastre de proporciones iguales aunque contrarias. Cuanto más alta se construye la torre, más tentador se convierte el objetivo para el destino.


    —Bueno, al menos tú vas a abandonar tu torre durante todo un año. Espero que vuestro viaje a casa sea gratificante y estaré deseando contar con el placer de veros otra vez, gran zamerín.


    —Y yo de veros a vos, directora general —le dijo Utaltifuhl antes de llevar a cabo el más respetuoso y delicado de los mordisquitos formales en la púa manípula que había extendido la directora general. Shoum se ruborizó, como era de esperar.


    Ambos habían llegado junto a sus respectivos séquitos y junto a una ventana gigante que se asomaba al otro lado del centro de tránsito, a una pequeña flota de naves amarradas. Utaltifuhl miró a la nave estelar y expresó incertidumbre.


    —Hmm —dijo—. Un viaje interestelar nunca carece de riesgos tampoco.
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    La plataforma


    Djan Seriy Anaplian, que había nacido princesa de la casa de Hausk, una dinastía de una especie panhumana de amplio espectro que últimamente residía en el nivel medio del mundo concha de Sursamen y cuyo segundo nombre significaba en esencia «digna de casarse con un príncipe», se encontraba sola en un alto acantilado que se asomaba a un desierto de color óxido en lo más profundo del continente de Lalance, en el planeta Prasadal. Un fuerte viento azotaba el largo abrigo que llevaba y tiraba de sus ropas. Seguía luciendo el sombrero oscuro de ala ancha y las ráfagas de viento se apropiaban y tiraban del rígido material como si quisieran arrancárselo de la cabeza. No era muy probable que el sombrero, sujeto por unas cintas bien atadas, se soltase pero eso significaba que el viento hacía que la cabeza se le agitase, asintiese y se sacudiese como si tuviera perlesía. El viento transportaba polvo y arena en pequeñas ráfagas secas que azotaban el suelo del desierto y se enroscaban por el borde desigual del acantilado, azuzándole las mejillas por donde le quedaban expuestas entre el pañuelo que le cubría la boca y la nariz y las gafas que le protegían los ojos.


    Anaplian se llevó una mano enguantada a las gafas y se las quitó solo una milésima de segundo para que saliera un poco de humedad de la base de la montura. El escaso líquido le corrió por las mejillas y dejó algún rastro que no tardó en secarse con la fuerza polvorienta del aire. La mujer respiró hondo a través del pañuelo que la protegía cuando las nubes de polvo se separaron como una bruma seca y le permitieron ver sin obstáculos la lejana ciudad y las fuerzas que habían estado sitiándola.


    La ciudad estaba ardiendo. Unas máquinas de asedio más altas que sus propias torres apuntalaban los muros como soportes ortopédicos gigantes. El desierto que rodeaba la ciudad, oscurecido hasta hacía muy poco por el ejército sitiador, comenzaba a despejarse al entrar en masa los atacantes en la afligida ciudad, dejando la arena expuesta del color de la sangre seca. El humo intentaba elevarse de las ruinas de los edificios destrozados en grandes haces enroscados de oscuridad, pero la fuerza del vendaval los derribaba, los aplastaba y se los llevaba en remolinos de los varios incendios, después se hundía y regresaba al desierto para alzarse otra vez al encontrarse con el acantilado de modo que subía ondeando por encima de la cabeza de Anaplian en una nube irregular y veloz.


    La fuerza del viento aumentó. En la llanura se estaba formando un muro de polvo entre la antigua princesa y la ciudad a medida que la mitad del desierto parecía elevarse en el aire, un muro que empañaba y hacía desaparecer poco a poco el paisaje y después destacaba por unos instantes la silueta de una serie de afloramientos rocosos hasta que ellos también quedaban barridos por el borde de la tormenta de polvo que avanzaba sobre ellos. Anaplian se dio la vuelta y se retiró un poco hacia donde se encontraba un artilugio que parecía un cruce entre un esqueleto y una escultura. El aparato estaba posado sobre las cuatro patas en la roca expuesta. La mujer se recogió el abrigo a su alrededor y se subió de espaldas a los pies de la extraña máquina. La silla de viaje cobró vida al instante, se alzó con un movimiento fluido y se adaptó al cuerpo de la mujer; unas abrazaderas le rodearon los tobillos, los muslos, la cintura, el cuello y la parte superior de los brazos y el artilugio la abrazó con su fina forma como un amante. Anaplian cogió el control que surgió junto a su mano, lo levantó y echó a volar por los cielos con la máquina, después empujó el mando y salió disparada por la tormenta de polvo y humo hacia la afligida ciudad.


    La mujer se alzó a través de la calima y salió al aire limpio al ir cogiendo velocidad, al principio dejó desconectados los campos y permitió que la estela la zarandeara; el viento hacía chasquear los faldones del abrigo como látigos y la obligaba a plegarse el ala del sombrero. Después conectó el campo aerodinámico y viajó en una burbuja de aire tranquilo con forma de delta hacia la ciudad.


    Bajó un poco y redujo la velocidad al pasar por encima de las murallas, después volvió a desconectar el campo aerodinámico. Voló entre columnas de humo retorcidas por el viento y observó las fuerzas de asedio que se colaban en todos los espacios de la ciudad, vio a los defensores que se retiraban y a los habitantes que huían, observó las flechas que volaban y unas últimas rocas y barriles encendidos que aterrizaban en los límites superiores de la ciudad. Olió el humo y escuchó el choque de espadas y el crujido y el estrépito de los incendios, el rumor sordo de la mampostería que caía, el ulular de los gritos de batalla y las trompetas de guerra de los invasores victoriosos y los gemidos y gritos de los derrotados. Vio unas cuantas figuras diminutas que la señalaban y un par de flechas que se arqueaban hacia ella y volvían a caer. Se vio empujada hacia un lado y casi creyó que le habían dado por la violencia del movimiento cuando la silla de viaje esquivó un barril encendido que pasó junto a ella con un gran rugido y el hedor a aceite quemado. El barril dibujó un arco hacia el suelo y se estrelló contra el tejado de un templo de la ciudad alta, salpicándolo todo de llamas.


    Anaplian volvió a conectar toda la panoplia de campos que la ocultaban a ella y a la máquina y la envolvió de nuevo la burbuja inmóvil de aire protegido. Se dirigía al centro de la ciudad, rumbo a lo que suponía que sería la ciudadela y el palacio, pero luego cambió de opinión y giró hacia un lado de la ciudad, al nivel de las calles centrales, para observar la entrada general de invasores y la retirada caótica de defensores y civiles sin dejar de intentar observar también las luchas menores de grupos pequeños e individuos.


    Al final se posó en el tejado plano, rodeado de un murete bajo, de un edificio modesto donde se estaba produciendo una violación y donde una criatura se había acurrucado en una esquina. Los cuatro soldados que esperaban su turno la miraron con expresión molesta cuando Anaplian pareció surgir de la nada al bajarse de la silla de viaje. Los ceños se estaban empezando a convertir en sonrisas de admiración, si bien bastante desagradables, cuando la antigua princesa sacó un arma lustrosa de tamaño considerable de una pistolera que llevaba al hombro y, con una lúgubre sonrisa ella también, se dedicó a abrir agujeros del tamaño de una cabeza en cada uno de los cuatro torsos. Los primeros tres hombres salieron volando de espaldas y cayeron a la calle en medio de espumosas detonaciones de sangre y tejidos. El cuarto tuvo tiempo de reaccionar y (cuando se agachó y empezó a apartarse de un salto) se puso en marcha una diminuta parte de las conexiones de combate de Anaplian; la mujer giró el arma más rápido de lo que su mente podría haber ordenado la acción conscientemente y al mismo tiempo se comunicó con el arma en sí para ajustar el patrón de emisión y el haz de rayos. El cuarto soldado reventó en un largo y resbaladizo torrente de tripas que se deslizó por todo el tejado. Una especie de jadeo burbujeante se le escapó de los labios al morir.


    El hombre que estaba violando a la mujer había levantado la cabeza y miraba a Anaplian con la boca abierta. La agente dio unos cuantos pasos para rodearlo y poder hacer un disparo limpio sin poner en peligro a la mujer y después le reventó la cabeza. Tras lo cual miró a la criatura, que había clavado los ojos en el soldado muerto y en la forma que yacía bajo aquel cuerpo que chorreaba sangre entre espasmos. Anaplian hizo lo que esperaba que fuera un movimiento tranquilizador con la mano.


    —Espera ahí —dijo en lo que debería ser el idioma de la criatura. Apartó el cuerpo del soldado de la mujer de una patada, pero esta ya estaba muerta. Los soldados le habían metido un trapo en la boca, quizá para evitar que gritara y la mujer se había asfixiado con él.


    Djan Seriy Anaplian bajó la cabeza un momento y maldijo a gran velocidad en una amplia selección de idiomas, al menos uno de los cuales tenía su hogar a muchos miles de años luz de distancia, y después se volvió de nuevo hacia la criatura. Era un niño. Tenía los ojos muy abiertos y la cara sucia manchada de lágrimas. Estaba desnudo salvo por una tela y Anaplian se preguntó si él iba a ser el siguiente, o solo estaba destinado a ser lanzado del tejado. Quizá lo hubieran dejado vivo. Quizá no habían tenido intención de matar a la mujer.


    Anaplian tenía la sensación de que debería estar temblando. No cabía duda de que sin las conexiones de combate lo estaría. Activó la glándula «calma rápida» para que mitigara la conmoción interna.


    Guardó la pistola, aunque era probable que ni siquiera entonces el niño entendiera que se trataba de un arma, y se acercó a él. Anaplian se puso en cuclillas y se agachó cuando llegó junto al niño. Intentó parecer amable y alentadora, pero no sabía qué decir. El ruido de unos pasos que corrían resonó en la escalera abierta que había en la otra esquina del tejado.


    La agente levantó al niño por las axilas. El pequeño no se resistió, aunque intentó mantener las piernas levantadas y los brazos alrededor de las rodillas con la misma forma de bola que tenía cuando Anaplian lo había visto por primera vez. Era muy ligero y olía a sudor y orina. La agente le dio la vuelta y lo apretó contra su pecho al subirse a la silla de viaje. Esta se cerró otra vez a su alrededor y le ofreció el mando de control al tiempo que sus componentes se deslizaban y chasqueaban para sujetarlos a ella y al niño.


    Por los escalones llegó con un gran estrépito un soldado que empuñaba una ballesta. Anaplian sacó la pistola y lo amenazó con ella cuando el soldado la apuntó con su arma, pero después la agente sacudió la cabeza.


    —Bah, que te follen —dijo por lo bajo, le dio un papirotazo a los controles y salió zumbando por el aire sin dejar de sujetar al niño. La flecha emitió un ruido sordo cuando rebotó en el círculo inferior del campo protector de la máquina.


    —Y, exactamente, ¿qué piensas hacer con él? —preguntó el dron Turminder Xuss. Se encontraban en un alto peñasco ventoso de roca al menos tan lejos de la otra atalaya de Anaplian, el acantilado, como este había estado de la ciudad. Al niño (se llamaba Toark) le habían dicho que no se acercara al borde de la gran columna de roca, pero de todos modos estaba bajo la vigilancia de un misil de reconocimiento. Además, Turminder Xuss le había dado al pequeño su misil cuchillo más antiguo y menos capaz para que jugara con él porque el arma estaba articulada. Los achaparrados segmentos viraban y giraban en las manos del niño. El chiquillo emitía gorjeos y sonidos encantados. Hasta el momento, el misil cuchillo había sufrido las manipulaciones sin queja alguna.


    —No tengo ni idea —admitió Anaplian.


    —¿Liberarlo en plena naturaleza? —sugirió el dron—. ¿Enviarlo de regreso a la ciudad?


    —No —dijo Anaplian con un suspiro—. No hace más que preguntar cuándo va a despertar su mamá —añadió la agente con apenas un susurro.


    —Has introducido un proyecto de aprendiz en Circunstancias Especiales por iniciativa propia —sugirió el dron.


    Anaplian no le hizo ningún caso.


    —Buscaremos un lugar seguro para dejarlo, le encontraremos una familia que pueda hacerse cargo de él —le dijo a la máquina. Estaba agachada con el abrigo extendido a su alrededor.


    —Deberías haberlo dejado donde estaba —dijo el dron por encima del fuerte viento. Había bajado el tono de voz y hablaba más despacio, como si intentara parecer razonable en lugar de sarcástico.


    —Lo sé. Pero en aquel momento no me parecía una opción.


    —Tu silla de viaje me ha dicho que, ¿cómo lo diría? Que apareciste ante los atacantes y defensores de la ciudad como una especie de ángel perturbado aunque más bien inútil antes de lanzarte en picado y llevarte al pequeño Toark.


    Anaplian miró furiosa a la silla de viaje, aunque aquella máquina, obediente pero totalmente estúpida, no hubiera tenido más alternativa que ceder sus memorias al dron cuando se las habían pedido.


    —¿Y tú qué haces aquí, si se puede saber? —le preguntó a Xuss.


    Había pedido que ese día la dejaran sola para contemplar la caída de la ciudad. Había sido culpa suya, después de todo. Por culpa de las medidas que había tomado ella y que, de hecho, había ayudado a planear y si bien no era en absoluto lo más deseable, el saqueo de la ciudad era un riesgo que ella, entre otros, había juzgado que merecía la pena aceptar. Se podía demostrar que no era lo peor que podría haber ocurrido, pero seguía siendo una abominación, una atrocidad, y ella había intervenido. Eso era suficiente para que tuviera la sensación de que no podía limitarse a ignorarlo, que tenía que dar testimonio de aquel horror. La próxima vez (si había una próxima vez, si no la echaban por sus acciones irracionales y excesivamente sentimentales) consideraría el potencial de una masacre con muchísima más atención.


    —Han solicitado nuestra presencia —dijo la máquina—. Tenemos que ir a la Quonber. Nos aguarda Jerle Batra. —Los campos del dron destellaron con un color azul gélido—. He traído el módulo.


    Anaplian lo miró confundida.


    —Qué rápido.


    —No es para darte unos cuantos golpes en los dedos por alterar la guerra o rescatar adorables niñitos abandonados. La citación precede a tales excentricidades.


    —¿Batra quiere verme en persona? —Anaplian frunció el ceño.


    —Lo sé. No es propio de ese hombre. —La máquina se inclinó a derecha e izquierda en su equivalente de un encogimiento de hombros—. O lo que sea.


    Anaplian se levantó y se limpió el polvo de las manos.


    —Vamos entonces.


    Después llamó al niño, que seguía intentando descomponer el misil cuchillo, que a su vez seguía soportándolo sin quejas. El módulo apareció con una luz trémula al borde del acantilado.


    —¿Sabes lo que significa su nombre? —preguntó el dron cuando el niño se acercó caminando con timidez hacia ellos.


    —No —dijo la mujer, que levantó la cabeza un poco. Le había parecido percibir la insinuación de un olor a quemado a lo lejos.


    —Toark —dijo el dron cuando el niño llegó a su altura y le devolvió con mucha educación el misil cuchillo—. En lo que llaman la lengua antigua...


    —¿Señora, cuándo despierta mi madre? —preguntó el pequeño.


    Anaplian esbozó lo que estaba segura que era una sonrisa no demasiado convincente.


    —No sé decirte —admitió. Le tendió una mano al pequeño para guiarlo al interior suavemente iluminado del módulo.


    —Significa «afortunado» —terminó el dron.
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    El módulo alejó su trayectoria de los vientos cálidos del desierto y atravesó los gases cada vez más escasos para adentrarse en el espacio y después volver a hundirse en la atmósfera a medio mundo de distancia antes de que Toark hubiera terminado de maravillarse de lo limpio que había quedado, y qué rápido. Anaplian le había dicho que se quedara muy quieto, cerrara los ojos y no hiciera caso de ningún cosquilleo, después le había dejado caer un gel limpiador sobre la cabeza. La sustancia lo ciñó entero, se desenrolló como un líquido y lo hizo retorcerse un poco cuando se formaron un par de círculos más pequeños alrededor de sus dedos para volver rodando hasta las axilas y seguir bajando. La agente le había limpiado el pequeño taparrabos con otro chorro pero el niño no quiso ponérselo y en su lugar escogió una especie de camisa suelta de una holopantalla. Se quedó impresionado cuando la prenda apareció de inmediato en un cajón.


    Entretanto, la mujer y el dron discutían sobre hasta qué punto se debía aplicar el principio de la vista gorda al vuelo ilícito que había hecho sobre la ciudad. Anaplian no estaba todavía del todo segura del nivel al que las mentes que supervisaban ese tipo de misiones se limitaban a darle un objetivo y la dejaban ocuparse de él. Ella seguía en las últimas etapas de su adiestramiento así que todavía dirigían bastante su comportamiento, su estrategia y tácticas estaban más restringidas y se les daba menos rienda libre a sus iniciativas que a las de los operativos más experimentados y hábiles del arte, en último caso oscuro, de la interferencia siempre bien intencionada, a veces arriesgada y solo en escasas ocasiones catastrófica, en los asuntos de otras civilizaciones.


    Estuvieron de acuerdo en que el dron no iba a ofrecer ningún tipo de información u opinión. Al final todo saldría a la luz (al final siempre salía todo), pero para entonces, con un poco de suerte, no parecería tan importante. Parte del adiestramiento de un agente de Circunstancias Especiales era aprender que a) se suponía que había que saltarse las reglas a veces, b) cómo había que saltárselas y c) cómo evitar las consecuencias, ya se consiguiera el resultado deseado o no.


    Aterrizaron en la plataforma Quonber, una losa plana con hangares y unidades de alojamiento que parecía un crucero pequeño y aplastado, si bien perfectamente disimulado por un camucampo. Flotaba con suavidad en el aire cálido justo por encima de la altitud a la que se deslizaban unas nubes algodonosas cuyas sombras salpicaban la superficie del océano de color verde pálido que había un par de miles de metros más abajo. Justo debajo de la plataforma se encontraban las lagunas saladas de una isla deshabitada cerca del ecuador del planeta.


    La plataforma daba cobijo a otros once miembros del personal de Circunstancias Especiales, todos encargados de intentar alterar el desarrollo de las varias especies de Prasadal. El planeta se salía de lo corriente porque tenía cinco especies inteligentes expansionistas agresivas muy diferentes y todas estaban llegando a la etapa civilizada al mismo tiempo. En todos los anales de la historia, cada vez que ocurría aquello sin que alguna influencia exterior interviniera en el asunto, al menos tres y por lo general cuatro de las especies rivales eran destruidas sin más por el grupo victorioso. Las simulaciones de la Cultura, muy detalladas y, según se alegaba, extremadamente fiables, confirmaban que así era como funcionaban las cosas entre la media de las especies agresivas, a menos que se interfiriese.


    Cuando llegó al módulo, todo el mundo estaba en tierra firme o bien muy ocupado, así que no vieron a nadie más mientras uno de los drones esclavos de la Quonber los acompañaba por la cubierta lateral abierta hacia la parte posterior de la plataforma. Toark miraba con los ojos como platos la caída que llevaba a las lagunas saladas del planeta.


    —¿No deberías al menos esconder al chico? —sugirió el dron.


    —¿Qué sentido tendría? —le preguntó Anaplian.


    El dron esclavo los acompañó hasta la presencia del supervisor y mentor de Anaplian, Jerle Batra, que estaba tomando el aire en el amplio balcón que se curvaba alrededor de la parte posterior de la tercera cubierta del módulo.


    Jerle Batra había nacido varón. Se había cambiado de sexo, como era habitual en la Cultura, durante un tiempo y había tenido un hijo. Más tarde, por razones que no comentó con nadie, había pasado un tiempo en el almacén; había pasado un milenio y algo más en un sopor sin sueños, en lo más parecido a la muerte que conocía la Cultura y de la que todavía era posible despertar.


    Y cuando había despertado y había seguido sintiendo el dolor de ser humano en forma humana había hecho que transfirieran su cerebro y sistema nervioso central de forma secuencial a una amplia variedad de formas diferentes para terminar, de momento al menos, con el cuerpo que en ese momento habitaba y que había conservado por lo menos unos cien años, y desde luego durante la década que hacía que Anaplian lo conocía. Era un aciculado, su forma era parecida a la de un arbusto.


    Su cerebro, todavía humano, además de los sistemas de soporte vital biológicos pero no humanos que lo acompañaban, estaba albergado en una pequeña vaina central de la que surgían dieciséis gruesos miembros. Estos se ramificaban a toda velocidad y volvían a ramificarse para formar miembros cada vez más pequeños, manípulos y pendúnculos sensoriales, los más delicados de los cuales eran del grosor de un cabello. En su estado normal y diario parecía un arbusto pequeño, esférico y sin raíces hecho de tubos y cables. Comprimido, era poco más grande que el casco de uno de esos antiguos trajes espaciales humanos. Extendido por completo, podía estirarse veinte metros en cualquier dirección, lo que le proporcionaba lo que a él le gustaba llamar un alto grado de contorsión. Siempre había venerado, en todas sus formas, el orden, la eficiencia y la alta capacidad, y en su forma aciculada sentía que había hallado algo que encarnaba esos valores.


    El estado aciculado no era el más alejado que se podía alcanzar de lo que la Cultura consideraba el estado básico humano. Otros ex humanos que de forma superficial se parecían mucho a Jerle Batra habían hecho que se transcribiera toda su conciencia del substrato biológico que era su cerebro a una forma pura no biológica, de modo que, por lo general, un aciculado de ese tipo tendría toda su inteligencia y ser distribuido por toda su estructura física en lugar de tener un eje central. Su factor de contorsión podría salirse de las gráficas en comparación con el de Batra.


    Otras personas habían asumido las formas de casi cualquier cosa móvil imaginable, desde lo relativamente normal (peces, aves y otros animales que respiraban oxígeno) pasando por lo más exótico a través de formas de vida alienígena (una vez más, incluyendo aquellos que en circunstancias normales no tenían por costumbre contener una mente consciente) hasta lo verdaderamente inusual, por ejemplo tomando la forma del fluido de refrigeración y circulación de una vela de simiente mayéutica tuerielliana o la voluta de esporas de un crucero de campo estelar. Estas dos últimas formas, sin embargo, eran extremas y unidireccionales. Había toda una categoría de enmiendas que eran difíciles de hacer e imposibles de deshacer. Nada que pudiera transcribirse en su sano juicio había regresado de algo parecido a un crucero de campo estelar a un cerebro humano.


    Unos cuantos excéntricos de verdad habían incluso tomado la forma de drones y misiles cuchillo, aunque por lo general eso se consideraba un tanto insultante tanto para las máquinas como para los humanos.


    —Djan Seriy Anaplian —dijo Batra con una voz muy humana—. Buen día. Oh, ¿debo felicitarla?


    —Este es Toark —dijo Anaplian—. No es mío.


    —Así que no lo es. Ya me parecía que me habría enterado.


    Anaplian le echó un vistazo al dron.


    —Estoy segura de que lo sabría.


    —Y Handrataler Turminder Xuss. Buen día a ti también.


    —Encantado, como siempre —murmuró el dron.


    —Turminder, esto, en un principio, no te concierne. ¿Podrías excusarnos a Djan Seriy y a mí? Quizá podrías entretener a nuestro joven amigo.


    —Me estoy convirtiendo en todo un niñero. Mis habilidades aumentan con cada hora que pasa así que voy a aguzarlas.


    El dron salió con el niño del balcón. Anaplian levantó la cabeza y miró la masa sobresaliente de la cubierta de alojamiento, se quitó el sombrero, lo tiró en un asiento suspendido y ella se dejó caer en otro. Una bandeja de bebidas se acercó flotando.


    Batra se deslizó hacia ella, un arbusto esquelético y grisáceo de una cabeza de altura.


    —Aquí está usted como en casa —aseveró.


    Anaplian sospechó que le estaban dando una suave reprimenda. ¿Se había mostrado demasiado informal al tirar el sombrero y derrumbarse en el sillón? Quizá Batra la estaba riñendo por no mostrarle suficiente respeto. Era su superior, hasta el punto que aquella civilización, que por voluntad propia carecía de jerarquía, entendía la idea de superioridad e inferioridad. Podría haberla echado de ce si hubiera querido (o, como mínimo, haberla obligado a comenzar otra vez todo el proceso), pero no solía mostrarse tan susceptible con los asuntos del protocolo.


    —No está mal —dijo Anaplian.


    Batra cruzó la cubierta flotando y se acomodó en otro de los sillones que colgaban del techo y se posó en él como una especie de bola rizada vagamente metálica. A parte del lado que miraba a Anaplian le había dado la forma de una especie de cara simulada de modo que los sensores visuales estaban donde deberían estar los ojos y su voz salía de donde habría estado una boca humana. Era desconcertante. Anaplian pensó que la habría alarmado mucho menos ver hablar a una especie de bola rizada.


    —Tengo entendido que los acontecimientos no han terminado tan bien como podrían haberlo hecho en la situación zeloy-nuertotisa.


    —Hace un año inutilizamos e hicimos regresar a un ejército que iba de camino a saquear una ciudad —dijo Anaplian con tono cansado—. Hoy, los aspirantes a atacantes se convirtieron en atacados. La tendencia más progresista, como diríamos nosotros, debería prevalecer a partir de ahora. Aunque hay un precio. —La mujer frunció los labios por un instante—. Parte del cual acabo de presenciar.


    —He visto algo de eso. —La imagen de la cara sugerida por la masa de zarcillos acerados de Batra expresó un ceño fruncido, después cerró los ojos para indicar de modo formal que estaba revisando los datos procedentes de otro sitio. Anaplian se preguntó si estaba mirando unas vistas generales del asedio y saqueo de la ciudad o algo que incluía su injustificada excursión con la silla de viaje.


    Batra abrió otra vez los ojos.


    —El hecho de saber que cosas mucho peores ocurren allí donde no hacemos nada y que siempre ha sido así, desde mucho antes de que llegáramos, y que cosas mucho peores podrían ocurrir si acaso no hiciéramos nada, parece carecer casi de importancia cuando hemos de enfrentarnos a la horripilante realidad de una agresión que no hemos llegado a evitar. Y mucho más cuando hemos intervenido para permitirla o incluso posibilitarla. —Parecía sinceramente afectado. Anaplian, que sentía una suspicacia innata hacia los humanos básicos, cien por cien naturales y carentes por completo de cualquier tipo de enmienda, se preguntó si Batra, (aquella extraña criatura de dos mil años y alienígena muchas veces que todavía se consideraba «hombre») estaba expresando una emoción genuina o solo actuaba. La agente se lo preguntó solo por un instante, ya hacía mucho tiempo que había comprendido que el ejercicio no tenía ningún sentido.


    —Bueno —dijo entonces—, ya está hecho.


    —Y mucho más que queda por hacer —dijo Batra.


    —Eso también se hará —dijo Anaplian, que empezaba a perder la paciencia. No tenía mucha, y le habían dicho que eso era un defecto—. Me imagino —añadió.


    El arbusto metálico rodó un poco hacia atrás y el rostro de su superficie pareció asentir.


    —Djan Seriy, tengo una noticia —dijo Batra.


    Hubo algo en el modo que tuvo de decir aquello la criatura que hizo que Anaplian se echara a temblar.


    —¿De veras? —dijo mientras sentía que se encerraba en sí misma y se encogía.


    —Djan Seriy, debo decirle que su padre está muerto y que su hermano Ferbin quizá también haya fallecido. Lo siento. Tanto por la noticia en sí como por ser yo el que ha de transmitírsela.


    Anaplian se echó hacia atrás en el sillón y levantó los pies de modo que quedó casi encerrada en el huevo del sillón suspendido, que se mecía con suavidad. Respiró hondo y se estiró con movimientos deliberados.


    —Bueno —dijo—. Bueno. —Apartó los ojos.


    Era, por supuesto, algo para lo que había intentado prepararse. Su padre era guerrero. Había vivido guerras y batallas toda su vida adulta y por lo general encabezaba el frente. También era político, aunque ese era un oficio que había tenido que prepararse para desempeñar bien en lugar de adoptarlo de forma totalmente natural y sobresalir en él. Anaplian siempre había sabido que era muy probable que muriera antes de que se lo llevara la senectud. Durante todo el primer año, cuando se había ido a vivir entre aquel extraño pueblo que se hacía llamar la Cultura, casi había esperado oír que estaba muerto y que se solicitaba que regresara para el funeral.


    Poco a poco, a medida que pasaban los años, había dejado de preocuparse por ello. Y también poco a poco había empezado a creer que incluso cuando se enterase de que estaba muerto, significaría relativamente poco para ella.


    Había que estudiar mucha historia antes de poder convertirte en parte del Contacto e incluso más antes de que te permitieran unirte a Circunstancias Especiales. Cuanto más había aprendido de las maneras en las que las sociedades y las civilizaciones tendían a desarrollarse y cuantos más ejemplos de otros grandes líderes le presentaban, menos respeto, en muchos sentidos, sentía por su padre.


    Se había dado cuenta de que no era más que otro hombre fuerte en una de esas sociedades, en una de esas etapas, en las que era más fácil ser el hombre fuerte que ser valiente de verdad. El poder, la furia, la fuerza decisiva, la disposición de castigar, cuánto le habían gustado a su padre tales términos e ideas, qué superficiales empezaban a parecer cuando los veías utilizados una y otra vez a lo largo de siglos y milenios por mil especies diferentes.


    «Así es como funciona el poder, así se imponen la fuerza y la autoridad, así se convence a los pueblos para que se comporten de modos que, objetivamente hablando, no se corresponden con sus mejores intereses, esto es lo que necesitas para hacer que la gente lo crea, este es el papel que desempeña la distribución desigual de la escasez, en este momento concreto y esto, y lo otro...»


    Esas eran las lecciones con las que se criaba cualquiera que hubiera nacido en la Cultura y que aceptaban como algo tan natural y obvio como el progreso de una estrella por la Secuencia Principal o la propia evolución. Para alguien como ella, que llegaba de fuera, con una serie de supuestos adquiridos en una sociedad que era tan profundamente diferente como francamente inferior, tal conciencia llegaba en un periodo de tiempo mucho más comprimido y con la fuerza de un golpe.


    Y Ferbin quizá también muerto. Eso sí que no se lo esperaba. Habían bromeado antes de que Anaplian se fuera que quizá él muriera antes que su padre, de un navajazo en una partida de cartas o a manos de un marido cornudo, pero eso había sido del tipo de cosas que se decían por superstición, para inocular el futuro con la cepa debilitada de un infortunio.


    Pobre Ferbin, que jamás había querido ser rey.


    —¿Necesita tiempo para llorar? —preguntó Batra.


    —No —dijo Anaplian sacudiendo la cabeza con fiereza.


    —¿Está segura?


    —Del todo —dijo—. Mi padre, ¿murió en una batalla?


    —Eso parece. No en el campo de batalla, sino de sus heridas, poco después, antes de que pudiera recibir atención médica especializada.


    —Él habría preferido morir en el campo en sí —le dijo a Batra—. Debió de odiar tener que conformarse con el segundo plato. —Se encontró con que estaba llorando un poco y sonriendo a la vez—. ¿Cuándo ocurrió? —preguntó.


    —Hace once días. —Batra se erizó un poco—. Hasta las noticias de tanta importancia tardan en salir de un mundo concha.


    —Supongo —dijo Anaplian con expresión pensativa—. ¿Y Ferbin?


    —Desaparecido, en el mismo campo de batalla.


    Anaplian sabía a qué se refería. La inmensa mayoría de los que se consideraban desaparecidos en batalla o bien nunca volvían a aparecer o aparecían muertos. ¿Y qué estaba haciendo Ferbin cerca de una batalla, para empezar?


    —¿Sabe dónde? —preguntó—. Con exactitud, ¿en qué provincia remota fue?


    —Cerca de la torre Xiliskine.


    Anaplian se lo quedó mirando.


    —¿Qué?


    —Cerca de la torre Xiliskine —repitió Batra—. A la vista de Pourl. Es la capital, ¿no?


    —Sí —dijo Anaplian. De repente se le había secado la boca. Dios bendito, entonces todo había caído. Todo se había derrumbado y desaparecido. La antigua princesa sintió un dolor que apenas comprendió.


    »Así que fue una especie de... Discúlpeme. —Se aclaró la garganta—. ¿En ese caso lo que ocurrió fue que se resistieron hasta el final?


    ¿Y por qué no se había enterado ella? ¿Por qué no le había dicho nadie que las cosas habían llegado a un punto tan desesperado? ¿Temían que intentara regresar y utilizar sus recién adquiridas habilidades y poderes para interceder? ¿Les preocupaba que intentara unirse a la refriega, era eso? ¿Cómo habían podido?


    —Bueno, Djan Seriy —dijo Batra—, si bien me han informado sobre el asunto, no puedo afirmar tener acceso inmediato a una base de datos especializada. Sin embargo, según tengo entendido fue el resultado de lo que se esperaba que fuera un ataque sorpresa por parte de los deldeynos.


    —¿Qué? ¿Desde dónde atacaron? —dijo Anaplian, que ni siquiera pretendía ocultar su inquietud.


    —Desde esa misma torre Xiliskine.


    —Pero no hay forma de salir de... —empezó a decir la agente, después se llevó una mano a la boca, frunció los labios y el ceño y se quedó mirando el suelo—. Deben de haber abierto un nuevo... —dijo, más para sí que dirigiéndose a Batra. Entonces levantó la cabeza—. ¿Así que ahora la Xiliskine está controlada por los aultridia o...?


    —En primer lugar permítame asegurarle que, por lo que yo he sabido, ni Pourl ni el pueblo de su padre están bajo amenaza alguna. Son los deldeynos los que se enfrentan al desastre.


    El ceño de Anaplian se profundizó al tiempo que el resto de su cuerpo mostraba señales de relajación.


    —¿Y cómo es eso?


    —Su padre había completado a todos los efectos sus guerras de unidad, como él las había llamado.


    —¿De veras? —La antigua princesa sintió una oleada de alivio y unas ganas perversas de reírse—. Vaya, ha estado muy ocupado.


    —Al parecer los deldeynos habían asumido que ellos iban a ser su siguiente objetivo. Por tanto, prepararon lo que esperaban que fuera un ataque sorpresa decisivo y preventivo contra la capital de su padre tras haber sido convencidos por... ¿los oct? ¿los herederos?


    —Sinónimos. —Anaplian volvió a agitar una mano—. Da igual.


    —De que ellos, los oct, trasladarían a las fuerzas deldeynas en secreto adonde se abriría un nuevo portal en la torre Xiliskine a través del que podrían efectuar el ataque para tomar la ciudad. No fue más que un ardid, un ardid del que formaba parte el pueblo sarlo. Las fuerzas de su padre estaban esperando a los deldeynos y los destruyeron.


    Anaplian parecía confusa.


    —¿Por qué querían engañar los oct a los deldeynos?


    —Parece que eso sigue siendo motivo de conjeturas.


    —¿Y los aultridia?


    —La otra especie conductora. En el pasado apoyaron a los deldeynos. Se cree que se están planteando acciones militares y diplomáticas contra los oct.


    —Hmm. ¿Entonces por qué...? —Anaplian sacudió la cabeza una vez más—. ¿Qué está pasando por esos pagos? —preguntó. Una vez más, Jerle Batra sospechó que la pregunta no estaba dirigida en realidad a él, así que la dejó continuar—. Así que Ferbin está al mando, no, claro que no, lo más probable es que también esté muerto. ¿Oramen, entonces? —preguntó la agente, que parecía preocupada y escéptica a la vez.


    —No, a su hermano menor se le ha considerado demasiado joven para heredar todo el poder de su padre de forma inmediata. Un hombre llamado Mertis tyl Loesp es el regente hasta el próximo cumpleaños de su hermano.


    —Tyl Loesp —dijo Anaplian con tono pensativo. Después asintió—. Al menos todavía sigue por allí. Debería hacerlo bien.


    —Su hermano menor no correrá ningún peligro, ¿verdad?


    —¿Peligro?


    La cara fingida de Batra configuró una débil sonrisa.


    —Ha llegado a mis oídos que, al igual que a las madrastras malvadas, a los regentes ambiciosos no suele gustarles mucho abandonar sus puestos. Quizá solo sea en los cuentos de hadas.


    —No —dijo Anaplian con lo que parecía alivio y se secó los ojos—. Tyl Loesp ha sido el mejor amigo de mi padre desde que eran niños. Siempre ha sido leal y siempre ha fusionado sus ambiciones con las de mi padre. Dios sabe que eran bastante grandiosas para dos. Lo bastante grandiosas para todo un ejército. —Anaplian apartó la mirada, el aire brillante y tropical de aquel lugar que ya casi había llegado a considerar su hogar en los últimos dos años le pareció tan remoto como cuando había llegado por primera vez a la Cultura—. ¿Aunque qué sé yo? Han pasado quince años.


    Se preguntó cuánto habría cambiado Ferbin en ese tiempo, y Oramen. Tenía la fuerte sospecha de que su padre apenas habría cambiado; desde que ella lo conocía siempre había sido el mismo individuo totalmente centrado, intimidante, de vez en cuando sentimental y en muy raras ocasiones tierno. Totalmente centrado pero siempre con un ojo puesto en la historia, en su legado.


    ¿Lo había llegado a conocer alguna vez? La mayor parte del tiempo ni siquiera había estado allí para que lo conociera, siempre luchando en sus lejanas guerras. Pero incluso cuando regresaba a Pourl, a su palacio, con sus concubinas y sus hijos, siempre le habían interesado más los tres varones, sobre todo Elime, el mayor y con mucho el más parecido a él en carácter. Ser la segunda en edad, su sexo y las circunstancias de su nacimiento habían hecho que la única hija del rey fuera hasta el último momento la última en sus afectos.


    —¿Quiere que la deje, Djan Seriy? —preguntó Batra.


    —¿Hmm? —Anaplian volvió a mirarlo.


    —Me pareció que quizá necesitara un momento a solas. ¿O necesita hablar? Ambas cosas...


    —Necesito que me hable usted —le dijo la agente a él—. ¿Cuál es ahora la situación?


    —¿En lo que se llama el Octavo? Estable. Se llora al rey con todo el debido...


    —¿Se le ha enterrado?


    —Así estaba programado, hace siete días. La información que tengo es de hace unos ocho o nueve días.


    —Ya veo. Perdone. Continúe.


    —Se celebra también la gran victoria. Continúan a buen ritmo los preparativos para la invasión de los deldeynos. Según todos los indicios, se espera que la invasión tenga lugar dentro de diez o veinte días. Los oct han sido censurados por sus mentores nariscenos, aunque ellos han culpado a todos los demás por lo ocurrido, incluyendo a elementos de su propio pueblo. Los aultridia han amenazado, como ya he dicho, con represalias. Los nariscenos están intentando mantener la paz. Los morthanveld hasta el momento no se han implicado, aunque se les ha mantenido informados.


    Anaplian se pellizcó el labio inferior con los dedos y respiró hondo antes de hablar.


    —¿Cuánto tiempo me llevaría regresar a Sursamen?


    —Un momento, por favor —dijo Batra, que se quedó callado por unos segundos mientras Anaplian suponía que consultaba los calendarios de las rutas de redes enteras de naves lejanas. La agente tuvo tiempo de preguntarse por qué su mentor no había memorizado ya, o al menos por qué no había accedido a esa información, y si esa vacilación quizá deliberada implicaba una crítica a su pupila por plantearse siquiera abandonar su puesto.


    —Entre ciento treinta y ciento sesenta días —le dijo Batra—. La incertidumbre la provoca el cambio al espacio morthanveld.


    El espacio morthanveld. Los morthanveld eran la especie involucrada de más alto nivel alrededor de Sursamen. Como parte de su adiestramiento, Anaplian había estudiado, y tal y como requería la ocasión, se había quedado asombrada con el mapa tridimensional entero de todas las variadas especies que habitaban la galaxia y que se habían extendido lo bastante lejos de sus hogares natales como para descubrir que no estaban solos en absoluto.


    El mapa estelar estándar que detallaba la influencia de los jugadores más viajados era fabulosamente complejo, y eso que solo mostraba las civilizaciones más importantes. Las que solo tenían a su nombre unos cuantos sistemas solares en realidad ni aparecían, ni siquiera cuando el mapa holográfico llenaba todo el campo de visión. Con grandes coincidencias generales, con frecuentes y profundas interconexiones, sujeto a lentos movimientos y sometido a cambios continuos y graduales y muy de vez en cuando a cambios bastante repentinos, el resultado parecía algo realizado por un loco suelto en una fábrica de pintura.


    Los morthanveld dominaban gigantescas regiones del espacio, de las cuales una bolsa diminuta resultaba que incluía la estrella alrededor de la que orbitaba el planeta natal de Anaplian. Habían estado allí, o extendiéndose poco a poco en esa dirección, mucho antes de que comenzara a existir la Cultura y ya hacía mucho tiempo que las dos civilizaciones se habían instalado en una coexistencia cómoda y pacífica, si bien era cierto que los morthanveld esperaban que todos los asuntos salvo los más urgentes que cruzaran su esfera de influencia se llevaran a cabo utilizando sus naves.


    Tras haberse inmerso en la política, geografía, tecnología y mitología de Prasadal durante más de dos intensos y agotadores años, y tras haber cerrado los ojos casi por completo a los acontecimientos exteriores durante el mismo periodo de tiempo, Anaplian se dio cuenta de que casi había olvidado que la Cultura no formaba la totalidad de la comunidad galáctica, que era, de hecho, solo una parte relativamente pequeña, aunque fuera una parte poderosa, desafiante y muy extendida.


    —¿Se me excusaría aquí? —le preguntó a Batra.


    —Djan Seriy —dijo el arbusto metálico y por primera vez se movió algo que no era la supuesta cara, expandió los costados en un gesto que se parecía mucho al de un ser humano abriendo los brazos—, tiene usted libertad de acción. No hay nada que le impida salir de aquí salvo usted misma. Puede irse en cualquier momento.


    —¿Pero me recibirán de nuevo en su seno? ¿Seguiría teniendo un sitio en ce si decidiera regresar a casa? ¿Podría volver aquí, a Prasadal?


    —No soy yo el que toma la decisión final sobre nada de eso.


    La criatura se estaba mostrando evasiva. Él tendría algo que decir, aunque la decisión definitiva quizá la tomase alguna diminuta camarilla de mentes nave extendidas por toda la Cultura y hasta el último rincón de la galaxia.


    Anaplian arqueó una ceja.


    —Puede hacer una suposición.


    —A ce me imagino que sí. ¿Aquí? Solo puedo suponer. ¿Cuánto tiempo cree que estaría fuera?


    —No lo sé —admitió Anaplian.


    —Y nosotros tampoco. Es poco probable que emprenda el viaje de regreso a los pocos días de llegar. Podría estar fuera un año estándar, en total. Quizá más tiempo, ¿quién puede decirlo? Tendríamos que sustituirla aquí.


    Había un cierto margen en aquel sistema, por supuesto. Sus colegas podían suplirla, al menos durante un tiempo. Sobre todo Leeb Scoperin, que sabía lo que había estado haciendo Anaplian en su parte del planeta y parecía comprender de forma natural los objetivos y técnicas de la antigua princesa, lo que le permitiría hacerse cargo de su papel con las menores turbulencias posibles; además era uno de los que estaban adiestrando a un ayudante, así que la carga global que recaería sobre él no sería tan gravosa. Pero un acuerdo así no serviría a largo plazo. Que hubiera un poco de margen era una cosa, pero dejar que la gente se sintiera inútil durante periodos prolongados de tiempo no tenía sentido y era una pérdida de recursos, así que la plataforma tampoco contaba con un exceso de personal para las tareas que tenían entre manos. Batra tenía razón, tendrían que sustituirla.


    —Podría darme una nave —dijo Anaplian. De ese modo podría ir y volver más rápido.


    —Ah —dijo Batra—. Eso es un tanto problemático. —Que era una de sus varias maneras de decir que no.


    En aquellos momentos, la Cultura estaba teniendo un cuidado especial de no ofender a los morthanveld. La razón era oficialmente discutible, aunque se habían dado unas cuantas sugerencias interesantes, y una en concreto se había convertido, por defecto, en la explicación oficial.


    Anaplian suspiró.


    —Entiendo.


    O podía quedarse en la Cultura, sin más. ¿Qué podía hacer ella, después de todo, si volvía a casa? ¿Vengar a su padre? Esa no era la obligación de una hija, por lo menos desde la perspectiva de los sarlos y, de todos modos, al parecer los deldeynos iban a sufrir una venganza más que suficiente mucho antes de que ella pudiera llegar allí. Y, además, su padre habría sido el agresor en todo aquello, no tenía la menor duda de que el ataque preventivo que habían lanzado los deldeynos no era más que eso, un intento de evitar que los sarlos, al mando del rey Hausk, los invadieran.


    Quizá solo empeoraría una situación ya de por sí bastante mala si regresaba. Las cosas ya estarían bastante alborotadas sin que ella, encima, apareciera de repente. Llevaba fuera demasiado tiempo, pensó. La gente se habría olvidado de ella y todo habría cambiado. Además, era una mujer. Después de quince años de vivir en la Cultura, a veces le costaba recordar lo misógina que había sido su sociedad natal. Podría volver e intentar influir en las cosas y solo para que se rieran de ella, se burlaran y no le hicieran ningún caso. Oramen era listo aunque todavía muy joven. Todo le iría bien, ¿verdad? Tyl Loesp sabría cuidar de él.


    Se podría decir que su deber estaba en la Cultura. Ese era el desafío que había aceptado, lo que tenía que hacer, lo que se esperaba que terminase. Sabía que podía influir en el curso de la historia de Prasadal. Quizá no siempre fuera como ella desearía y podría derramarse mucha sangre, pero de su influencia no cabía duda y sabía que se le daba bien lo que hacía. En el Octavo (y el Noveno, dado que a los deldeynos se les había obligado a entrar en el asunto), quizá no pudiera influir en nada o solo hacer daño.


    No la estaban adiestrando para eso.


    Su padre la había enviado a la Cultura como pago, si se quería decirlo de forma brutal. Estaba allí por culpa de una deuda de honor. No la habían enviado lejos de Sursamen como una especie de seguro, ni se asumía que la iban a instruir mejor y que regresaría convertida en una novia más adecuada incluso para algún príncipe extranjero, para cimentar una alianza o dejar bien atada la conquista de una provincia remota. Su deber, a perpetuidad, era servir a la Cultura para saldar la deuda por la ayuda que esa civilización (a través del hombre llamado Xide Hyrlis) le había proporcionado a su padre y al pueblo sarlo. El rey Hausk había dejado muy claro que no esperaba volver a ver jamás a su única hija.


    Bueno, en eso había tenido razón.


    Cuando se había sugerido el trato, Anaplian se había debatido entre el orgullo de que le pidieran que desempeñara un papel tan importante y la angustia de experimentar un rechazo incluso más definitivo y absoluto que todos los demás rechazos que su padre la había hecho sufrir. Al mismo tiempo la había recorrido una especie de triunfo que era más fuerte todavía que cualquier otro sentimiento.


    ¡Al fin! Al fin podría librarse de aquel estúpido y atrasado lugar, al fin podría realizarse como deseaba, no como exigían su padre y aquella sociedad que temía y degradaba a las mujeres. Estaba aceptando una obligación que quizá se pasara el resto de su vida cumpliendo, pero era una obligación que la llevaría muy lejos del Octavo, lejos de los sarlos y de las constricciones de la vida que poco a poco se había ido dando cuenta (con una desesperación creciente a lo largo de su primera juventud) que de otro modo se habría esperado que llevara. Aún tendría que dedicar su vida al servicio de una sociedad, pero serviría en lugares lejanos y exóticos, estaría al servicio de una causa mayor y quizá incluso le exigieran de verdad un poco de acción, no solo los requisitos necesarios para complacer a un hombre y producir una camada de principitos.


    Su padre había pensado que los representantes de la Cultura eran unos idiotas afeminados por interesarse más por ella que por sus hermanos cuando había insistido en enviar a uno de sus hijos a servirlos. Incluso el respeto que sentía por Xide Hyrlis se había resentido cuando él también había sugerido que la que debería ir era la pequeña Djan, y Anaplian no conocía a nadie, salvo quizá Tyl Loesp, del que su padre hubiera tenido tan alta opinión como de Hyrlis.


    Su padre apenas había fingido sentir que hubieran elegido a su molesta, descontenta y descartada hija en lugar de a uno de sus preciosos hijos varones. Si, por supuesto, ella deseaba ir; los representantes de la Cultura dejaron muy claro que no tenían deseo alguno de coaccionarla para que entrara a su servicio. Como es natural, en cuanto lo habían solicitado a la joven no le había quedado ninguna alternativa (su padre estaba convencido de que le habían ofrecido un trato que era una auténtica ganga y había precipitado la partida de su hija antes de que la Cultura recuperara el sentido común y cambiara de opinión) pero eso había sido precisamente lo que la princesa habría elegido de todos modos.


    Había fingido. Había fingido (delante de su padre y del resto de la corte) reticencia a la hora de partir rumbo a la Cultura, del mismo modo que de una joven a la que han escogido como novia se espera que finja reticencia a la hora de partir rumbo a su nuevo hogar, junto a su marido; esperaba que la gente de la Cultura viera que no era más que una pose para guardar las apariencias y no decepcionar a nadie. Así había sido y ella se había ido con ellos sin mirar atrás cuando había llegado la hora. Y no lo había lamentado ni un solo momento.


    Había habido momentos, y habían sido muchos, en los que había echado de menos su casa y a sus hermanos, incluso a su padre, épocas en las que se había dormido llorando muchas noches seguidas, pero ni una vez, ni siquiera por un instante, había pensado que quizá hubiera cometido un error en su elección.


    Así que su obligación estaba con la Cultura. Lo había dicho su padre. La Cultura (Circunstancias Especiales, nada menos) lo asumía así y contaba con que ella se quedara allí. En el Octavo nadie esperaba su regreso. Y si volvía, seguramente no habría nada útil que ella pudiera hacer.


    Pero ¿cuál era su obligación? ¿Qué era la obligación?


    Tenía que ir, lo notaba en los huesos.


    Se había quedado callada solo unos momentos. Hizo algo que solo hacía de muy mala gana: conectó con su encaje neuronal y, a través de él, con la inmensa, vívida y abrumadora metaexistencia que era la versión de ce del dataverso de la Cultura.


    Delante de ella se abrió al instante un portal clamoroso y fantasmagórico que parpadeó a su alrededor. Enfrentándose a Anaplian, impregnándola en ese alucinante y aparentemente inmóvil segundo de tiempo, había una colección de informaciones que utilizaban todos los sentidos disponibles y enmendados en casi todos los campos; ese torbellino apenas comprensible de sobrecarga sensorial se presentó en un principio como una especie de esfera tácita que la rodeaba, junto con la extraña pero más que convincente sensación de que se podía ver cada parte de la esfera al mismo tiempo y en más colores de los que incluso poseía el ojo aumentado. La superficie que primero se apreciaba de este inmenso globo que todo lo abarcaba no era tan fina como el tejido, pero parecía conectarse con sentidos que tenía en lo más profundo de su ser cuando aquella colosal pero intrigante simulación inundó lo que parecía cada fragmento de su persona. Pensabas a través de una aparente infinidad de membranas más, cada una con su propia armonía sensorial, como una lente que se ajustara para enfocar diferentes profundidades dentro del campo de visión.


    Se daba por hecho que ese frenesí perceptivo era lo más parecido que un ser humano, o algo similar a un ser humano, podía llegar a sentir para saber lo que era ser una mente. Solo la cortesía evitaba que la mayor parte de las mentes señalaran que esa era una versión drásticamente embrutecida, salvajemente reducida e infinitamente inferior, muy por debajo del nivel del parvulario, de lo que ellos experimentaban durante cada uno de los momentos de su existencia.


    Incluso sin pensar de forma consciente en ello, Anaplian estaba allí con una representación diagramática y repleta de datos de esa sección de la galaxia. Las estrellas se mostraban como puntos exagerados de su verdadero color, sus sistemas solares insinuados en focos profundos de escalas de logaritmos y su sabor civilizado definido por grupos de notas musicales (la influencia de la Cultura iba marcada por una secuencia de acordes construida a partir de escalas matemáticas de tonos puros que subían y bajaban de forma incesante). Una transparencia mostraba los calendarios de los rumbos de todas las naves relevantes y ya se había trazado para ella una selección de rutas con códigos de colores según la velocidad; el grosor de las hebras representaba el tamaño de la nave y la certeza del rumbo previsto la mostraba la intensidad del tono, con la comodidad y la flexibilidad general caracterizadas por grupos de olores. Los patrones de las hebras (que hacían que parecieran trenzadas, como sogas) indicaban a quién pertenecían las naves.


    A lo que se enfrentó Anaplian fue a círculos y elipses en su mayoría. Unas cuantas formas suplementarias más complicadas dibujaron unos garabatos por la escena allí donde las naves preveían describir rumbos más excéntricos entre las estrellas a lo largo de las siguientes decenas o centenas de días estándar.


    Se formó otra línea, al parecer de forma espontánea, en la transparencia, una línea recta casi perfecta que le mostraba lo rápido que la unidad disponible más cercana de la flota de Piquetes Muy Rápidos de la Cultura podía llevarla a casa. El vuelo en sí era de algo más de doce días, aunque a la nave le llevaría casi el mismo tiempo acercarse a Prasadal para recogerla. Otras naves podrían haber hecho el viaje en menos tiempo incluso, aunque estaban demasiado lejos. Había cierto margen de incertidumbre favorable en la proyección, se aplicaba solo a los navíos de la Cultura que en ese momento hacían saber su paradero. Era muy posible que alguna otra nave de la flota de los Activos Rápidos que en ese momento no se estuviera molestando en hacer circular su ubicación estuviera incluso más cerca y respondiera de forma positiva a la petición que se emitiera.


    Pero eso no iba a ocurrir, Batra se lo había dejado muy claro. Anaplian borró la transparencia ofensiva. Tendría que tomar la ruta prescrita y dejar que la pasaran como un testigo de una nave a otra. Parecía complicado.


    En su encaje neuronal ya se habían producido una buena cantidad de procesamientos inteligentes para predecir lo que quería ver en realidad antes de que ella misma lo supiese y (por fabuloso, práctico e impresionante que fuera, técnicamente hablando) era ese aspecto del uso del encaje lo que más inquietaba a Anaplian y hacía que redujera su aplicación al mínimo imprescindible. Al final, ni siquiera tuvo que pedir ningún dato concreto para comprobar las cifras puras: había una ruta bastante obvia que pasaba por un garabato enmarañado y que llevaba de Prasadal a Sursamen y era cierto que le llevaría al menos ciento veintinueve días y pico si partía en menos de dos días y suponiendo que en el espacio morthanveld las cosas fueran de forma tan fortuita como cabía esperar. Mucho parecía depender de si la Gran Nave morthanveld Inspiración, fusión, punto final decidía pasar por el mundo nido Syaung-un de camino de un macizo globular a otro.


    Estaba a punto de desconectar cuando un pensamiento apenas formado sobre lo que eran en realidad una Gran Nave morthanveld y un mundo nido comenzó a florecer y tomar forma, convertido en toda una jerarquía de explicaciones cada vez más complicadas a medida que el encaje se precipitaba a recuperar y presentar la información relevante con todo el entusiasmo desesperado de un niño sobreexcitado al que se le hubiera pedido que tocara algo en una fiesta. Anaplian lo apagó con una especie de portazo interno y lo desconectó otra vez con la sensación habitual de alivio y cierta culpabilidad. El último vestigio de la presencia del encaje le informó de que su corazón estaba terminando de completar el latido que comenzaba cuando se había conectado.


    Era como cuando despertabas, aunque de un mundo soñado donde todo era más detallado, vívido, espléndido e incluso plausible que la realidad, no menos. Esa era otra razón para que no le gustara utilizar el encaje. Anaplian se preguntó por un instante cómo se comparaba la normalidad de Jerle Batra con la suya.


    —Lo siento. Creo que tengo que irme —le dijo.


    —¿Cree, Djan Seriy? —preguntó Batra, que parecía triste.


    —Me voy —respondió la agente—. Debo hacerlo.


    —Entiendo. —El hombre que parecía un arbusto pequeño y rizado parecía disculparse—. Habrá un precio, Djan Seriy.


    —Lo sé.
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    La euridicía


    Ferbin otz Aelsh-Hausk’r y su criado Choubris Holse viajaban por un camino mal mantenido que, a través de un bosque de árboles nube, llevaba a la euridicía Hicturean-Anjrinh. Habían decidido viajar durante la larga noche media de la estrella rodante Guime, que aparecía como un fulgor rojo y hosco que se extendía como un cardenal rosado por el horizonte de polo lejano. Solo se habían salido del camino dos veces hasta el momento, una para evitar a una tropa de ichteuen montados y otra cuando había aparecido a lo lejos un camión de vapor. El príncipe ya no se parecía en nada a sí mismo. Holse le había cortado el pelo al cero y el vello facial le estaba creciendo a toda prisa (más oscuro que su pelo, casi castaño, cosa que le molestaba de una forma desproporcionada); también se había quitado todos los anillos y demás joyas reales e iba vestido con ropa que Holse había obtenido en el campo de batalla.


    —¿De un cadáver? —había balbuceado Ferbin mientras se miraba con los ojos muy abiertos. A Holse se le había ocurrido informar al príncipe de la procedencia de su nuevo traje de paisano solo después de ponérselo.


    —Un cadáver sin ninguna herida obvia, señor —le había asegurado Holse con tono razonable—. Solo un poco de sangre en los oídos y la nariz. Y además llevaba muerto sus buenos dos o tres días, así que con toda seguridad cualquier pulga que pudiera haber ya se habría muerto de frío y largado con viento fresco. Y permítame añadir que era un caballero. Un asentista del ejército, si no me equivoco.


    —Eso no es un caballero —le había dicho Ferbin a su criado con tono paciente—. Eso es un mercader. —Se había tirado de las mangas, había estirado las manos y sacudido la cabeza.


    Si había alguna actividad aérea (poco probable con aquella oscuridad), no la vieron. En cualquier caso, nadie se abalanzó sobre ellos desde el aire para inspeccionar su paso cansino, Holse a lomos de su rowel y Ferbin en el mersicor que su criado había llevado cuatro días antes al templete que se asomaba al río. Holse había sacado un par de bolas de raíz de crile de una alforja para que los mantuvieran despiertos durante la cabalgada y las iban masticando mientras charlaban. Le daba a su conversación lo que a Holse le parecía un aire bastante cómico, como de boca llena, aunque optó por no mencionárselo a Ferbin.


    —Choubris Holse, es tu deber acompañarme allá donde yo fuere.


    —Permitidme disentir, señor.


    —No hay disensión posible. El deber es el deber y el tuyo es para conmigo.


    —Dentro de los límites del reino y según las normas de la ley del rey, no os lo discutiría, señor. Es el deber más allá de esos límites lo que quizá se me ocurriría cuestionar.


    —¡Holse! ¡Eres un criado! ¡Yo soy un príncipe! Más prudente sería que hicieras lo que se te manda, diablos, incluso aunque fuera yo un humilde gentilhombre sin más propiedad que un fuerte desvencijado, un jamelgo pulgoso y demasiados hijos a su cargo. Como criado de un príncipe (y el príncipe de mayor rango, debería añadir) de la casa real de Hausk... —Ferbin se interrumpió con la voz ahogada de asombro e indignación al toparse con semejante obstinación en un simple sirviente—. ¡Mi padre te habría hecho azotar por esto, Holse, te lo juro! ¡O algo peor! ¡Maldita sea, hombre, soy el rey!


    —Señor, ahora estoy con vos y es mi intención permanecer con vos hasta que arribemos a la academia y de ahí hasta el medio de transporte que podáis hallar más allá del que os puedan recomendar. Hasta ese punto y momento permaneceré a vuestro lado, fiel como siempre.


    —¡Y así tienes que quedarte, diablos! ¡Ir allá donde yo fuere!


    —Señor, habéis de disculparme, pero mi lealtad (en el fondo y tras toda reducción, por así decirlo) es para con el trono más que para con vuestra inestimable persona. Una vez que vos abandonéis los límites más remotos de las conquistas de vuestro padre, a mi entender estoy obligado a regresar a la sede de la autoridad (que yo diría que se encuentra en el palacio real de Pourl, si todos los demás asuntos guardan el debido equilibrio) para allí recibir nuevas instrucciones de, bueno, de quien fuere...


    —¡Holse! ¿Es que eres abogado?


    —¡El buen Dios me libre, señor!


    —Entonces cállate. Tu deber es quedarte conmigo. Y se acabó, no hay más que hablar.


    —Mi deber, si me disculpáis, señor, es para con el rey.


    —¡Pero es que yo soy el rey! ¿No llevas cuatro días enteros diciéndome que soy el legítimo heredero del trono?


    —Señor, perdonad mi franqueza, pero sois un rey sin corona que en estos momentos se aleja con la mayor determinación de su trono.


    —¡Sí! ¡Sí, para salvar mi vida! Para buscar ayuda y poder así regresar a reclamar ese trono, si el Dios del Mundo me lo permite. Y señalaría que al hacerlo no hago más que seguir los más insignes precedentes. ¿Acaso el Dios del Mundo no encuentra aquí, en el núcleo de nuestro bendito mundo, un santuario que le permite huir de sus inquietudes? ¿Acaso el propio pueblo sarlo no huyó de la persecución de su mundo natal y escapó aquí, a nuestro querido Sursamen?


    —Con todo, señor. Para ser rey hay que cumplir con ciertas expectativas y una es avisar a la gente de que se está vivo.


    —¿No me digas? Vaya, vaya —dijo Ferbin, que había decidido ser desdeñoso y sarcástico—. ¿Y me dices eso ahora? ¿Y qué más, se podría preguntar?


    —Bueno, señor, para actuar de un modo digno de un rey con respecto a la asunción de las riendas del poder, disputándolas si necesario fuera en lugar de permitir que cayeran en...


    —¡Choubris Holse, no querrás darme clases a mí sobre el oficio de rey o sobre mis obligaciones y responsabilidades reales!


    —Desde luego que no, señor. Estoy totalmente de acuerdo. Las lecciones son competencia de esos monjes escolásticos hacia los que nos dirigimos. No es algo que os vaya a discutir, señor.


    La rowel de Holse roncó como si asintiera. A aquellos animales los habían criado para caminar por la noche y, literalmente, podían caminar dormidos, aunque necesitaban algún que otro empujón para que no se salieran del camino.


    —¡Yo decido cuál es mi deber, Holse, no tú! ¡Y mi deber es no permitir que me asesinen aquellos que ya han matado a un rey y no vacilarían en añadir otro, es decir a mí, a su marcador!


    Holse levantó la cabeza y miró la inmensidad casi impía de la torre Hicturean, que se alzaba a su izquierda como el destino. El tallo que sostenía el cielo estaba rodeado de laderas cubiertas de hierba y bosques, y su pendiente iba aumentando según se acercaban al borde superior, donde, apilado contra la superficie lisa y misteriosa de la torre, el suelo y el follaje rompían como una ola verde y oscura contra la inmensa redondez pálida del tronco, que refulgía bajo la suave luz roja como el hueso de algún dios muerto mucho tiempo atrás.


    Holse se aclaró la garganta.


    —Esos documentos en cuya búsqueda vamos, señor. No funcionan en el otro sentido, ¿verdad?


    —¿En el otro sentido? ¿Se puede saber a qué te refieres, Holse?


    —Bueno, ¿os permitirían viajar al fondo, al núcleo, para ver al Dios del Mundo, señor? —Holse no tenía ni idea de cómo funcionaban esas cosas, nunca se había molestado demasiado con la religión aunque siempre había defendido a la iglesia, al menos de boquilla, para que no se le complicara la vida. Hacía mucho tiempo que sospechaba que el Dios del Mundo era otra especie de ficción conveniente que sujetaba toda la estructura que confirmaba a los ricos y poderosos en sus privilegios—. ¿Para ver si su divinidad podría ayudaros? —Se encogió de hombros—. Nos ahorraría todas las molestias de viajar a la superficie y de allí a las estrellas externas, señor.


    —Eso es imposible, Holse —dijo Ferbin con paciencia, intentaba no perder los estribos con todas aquellas tonterías infantiles—. A los oct y (gracias a Dios) a los aultridia se les prohíbe que interfieran con el Dios del Mundo, así que no pueden descender al núcleo. Por tanto, tampoco nosotros. —Podría haber respondido con más detalle pero, tras una inhalación parcial muy poco oportuna de una bolita bien masticada de raíz de crile, sufrió un gran ataque de tos y se pasó buena parte de los siguientes minutos resollando, escupiendo y rechazando los repetidos ofrecimientos de Holse para administrarle una fuerte palmada en la espalda.
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    La euridicía Hicturean-Anjrinh se asentaba en una colina baja a un día de viaje de la torre Hicturean en dirección a polo cercano, de modo que la gran columna se alzaba casi justo entre la abadía y Pourl. Al igual que la mayor parte de las euridicías, aquel lugar tenía un aspecto imponente, aunque, técnicamente hablando, carecía de fortificaciones. Parecía un castillo largo y bajo sin contramuralla. Tenía dos torreones, pero albergaban telescopios en lugar de cañones. Los muros visibles, de hecho, tenían un aspecto bastante alegre, pintados con todo tipo de colores diferentes, pero a Ferbin le seguían pareciendo bastante lúgubres. Siempre le habían impresionado bastante ese tipo de lugares y la gente que habitaba en ellos. Entregarse a una vida de estudio, pensamiento y contemplación le parecía, bueno, una pérdida de tiempo. Se debatía de continuo entre el desdén que le inspiraba cualquiera que se aislara de todo aquello que hacía divertida la vida solo para perseguir esa abstracción que llamaban sabiduría, y algo parecido al respeto reverencial. Le impresionaba mucho que personas tan inteligentes eligieran de forma voluntaria una existencia tan abstemia.


    Era a uno de esos lugares adonde sabía que Djan Seriy habría querido ir si hubiera tenido la libertad de escoger. Que no la había tenido, por supuesto, y además, la Cultura se la había llevado. Algunas de las cartas que había enviado a casa después de irse con ellos hablaban de lugares de estudio que se parecían mucho a las euridicías de Sursamen. Ferbin se había formado la impresión de que su hermana había aprendido mucho. (Demasiado, según la burlona opinión de su padre.) Cartas posteriores parecían insinuar que se había convertido en una especie de guerrera, casi una paladina. Al principio les había preocupado la cordura de la antigua princesa, pero las mujeres guerreras tampoco eran algo desconocido. Todo el mundo pensaba que pertenecían al pasado más remoto pero, bueno, ¿quién sabía? Las costumbres de los alienígenas, las razas de los óptimos, sus superiores y mentores, y quién sabía qué otras razas, estaban fuera de su comprensión. Había tantas cosas de la vida que daban vueltas en grandes círculos, en ruedas de buena y mala fortuna, que quizá las mujeres guerreras formaran parte de algún tipo de futuro extraño e incomprensible.


    Ferbin esperaba que fuera una guerrera. Si podía llegar hasta ella, o al menos hacerle llegar un mensaje, Djan Seriy quizá pudiera ayudarlo.


    La estrella rodante Obor extendía un amanecer lento y reticente a su derecha cuando se acercaron al recinto. Pasaron junto a aprendices de eruditos que abandonaban el complejo de la euridicía para trabajar en los campos, huertas y arroyos que rodeaban el revoltijo de edificios pintados de alegres colores. Los jóvenes los saludaron con la cabeza, les gritaron holas y agitaron sombreros. Ferbin pensó que parecían casi felices.


    Un número creciente de las ciudades de Sarl comenzaba a albergar algo parecido a una euridicía, aunque estas instituciones urbanas ofrecían una instrucción más práctica que las euridicías antiguas, situadas por lo general en lugares remotos y rurales. Muchos mercaderes e incluso algunos nobles estaban empezando a enviar a sus hijos varones a esas academias modernas y Ferbin había oído hablar de una en Reshigue que aceptaba solo chicas. (Aunque eso era en Reshigue y todo el mundo sabía que la gente de esa por suerte lejana ciudad estaba loca).


    —Ninguna conexión telegráfica que se vea —señaló Holse mientras observaba el batiburrillo de edificios—. Puede que sea para bien. Veremos.


    —¿Hmm? —dijo Ferbin.


    Ferbin pocas veces rezaba. Era un defecto, ya lo sabía, pero un defecto muy noble, se decía siempre. Estaba seguro que hasta los dioses debían de tener una paciencia e incluso atención limitadas. Al no rezar él, dejaba el terreno de la corte divina un poco menos concurrido y por tanto más libre para personas más merecedoras y menos afortunadas cuyas plegarias tendrían por tanto, y según esa misma proporción, más posibilidades de ser escuchadas por encima de la algarabía que con toda seguridad debía de llenar la susodicha asamblea. De hecho, se consolaba pensando que, siendo príncipe, se habría dado, por supuesto, prioridad a sus ruegos en la corte de solicitudes del Dios del Mundo (él habría tenido un mayor tono de voz, por así decirlo) y así, con su modesta y humilde ausencia, él hacía más bien del que habría hecho un tipo de importancia más limitada con un sacrificio parecido.


    Con todo, el Dios del Mundo estaba allí y (si bien ir a verlo, como había sugerido Holse, era a todas luces ridículo) no cabía duda de que las plegarias se escuchaban. De hecho, a veces se decía que el Dios del Mundo intervenía en los asuntos de la gente, adoptaba la causa de los buenos y justos y castigaba a aquellos que habían pecado. Por lo cual sería con toda seguridad un abandono de sus deberes principescos no rogar a la deidad. E incluso si el dios ya conocía (como no cabía duda de que así era) los terribles acontecimientos que le habían acontecido a Ferbin y que podrían estar a punto de acontecerle al pueblo sarlo en general con un usurpador entre ellos y, de hecho, al cargo de todo, el Dios del Mundo quizá pensara que no podía actuar hasta haber recibido una especie de petición formal por su parte, el rey legítimo. Ferbin no estaba muy seguro de cómo funcionaban esas cosas, ya que nunca había prestado mucha atención en las clases de divinidad, pero tenía la sensación de que tenía que ser algo así.


    —Dios bendito, Dios del Mundo. Apóyame en mi causa, permíteme escapar de mis perseguidores si, esto, suponiendo que haya perseguidores. Y si no, entonces permite que siga sin haber ninguno. Ayúdame a salir de este mundo y a encontrar a Xide Hyrlis y a mi querida hermana Djan para que ella pueda socorrerme. No permitas que la aparten de su hermano los lujos y, eh, exuberancias del pueblo de la Cultura. Por favor, Dios, haz caer las más terribles y fétidas tribulaciones y humillaciones sobre el inmundo usurpador Tyl Loesp, que mató a mi padre. ¡Ese sí que es un malvado pestilente, Dios! ¡Es un monstruo con forma de hombre! Debes de haber visto lo que ocurrió, Dios, y si no, mira en mi memoria y lo verás grabado allí a fuego, ardiendo y clavado para siempre, ¿acaso ha habido crimen más horrendo? ¿Qué espantoso delito se ha cometido alguna vez entre tus cielos que pueda superar a esa atrocidad?


    Ferbin se dio cuenta de que se estaba quedando sin aliento y tuvo que parar para serenarse.


    »Dios, si lo castigas de la forma más severa, me regocijaré. Y si no, entonces lo tomaré como una señal segura y certera de que no le concedes ni siquiera el honor de un castigo divino sino que dejas su pena a la mano humana. Esa mano quizá no sea la mía (yo soy, como vuestra eminente persona sabe, más un hombre de paz que de acción) pero será a instigación mía, lo juro, y será una gran torre de angustia y desesperación bajo la que sufrirá ese malnacido. Y los otros, todos los que lo ayudaron, todos ellos también. ¡Lo juro, sobre el cuerpo violentado de mi amadísimo padre! —Ferbin tragó saliva y después tosió—. Sabes que pido esto por mi pueblo, no por mí, Dios. Yo nunca he querido ser rey aunque aceptaré esa carga cuando recaiga sobre mí. Elime, él debería haber sido el rey. U Oramen, que podría ser un buen rey algún día. Yo... yo no sé si se me daría muy bien. Jamás he estado muy seguro. Pero, señor, el deber es el deber.


    Ferbin se secó unas lágrimas de los ojos que había apretado.


    »Gracias por escuchar, mi Dios. Ah, y también me gustaría pedirte que hicieras que el idiota de mi criado viera cuál es su auténtico deber e hicieras que se quedara conmigo. Yo carezco de la habilidad para sortear las vulgaridades básicas de la vida que tiene él y, por mucho que sea un granuja amigo de las discusiones, hace que el viaje me resulte más fácil. Apenas me he atrevido a perderlo de vista desde que comenzó a preocuparme que pudiera huir y no quiero pensar lo abrumador que sería mi camino sin él. Por favor, permite también que el erudito mayor, un tal Seltis, se muestre bien dispuesto hacia mí y no recuerde que fui yo el que le puso las tachuelas en la silla aquella vez, o el gusano en la empanada en aquella otra ocasión. En realidad fueron dos veces, ahora que lo pienso. En cualquier caso, permite que tenga uno de esos permisos de viaje para las torres y que no le importe dejármelo para que yo pueda salir de aquí. ¡Concédeme todo esto, Dios del Mundo y por la vida de mi padre te juro que construiré un templo dedicado a tu grandeza, misericordia y sabiduría, que podrá desafiar a las propias torres! Umm.... Vale. Con todo mi... eh, bueno, eso es todo. —Ferbin se sentó un momento, abrió los ojos y después los cerró y volvió a hincar una rodilla en el suelo—. Ah, y gracias.


    Le habían asignado una pequeña celda en la euridicía cuando llegaron y se anunciaron como un caballero de paso y su asistente (un título, un ascenso incluso, en el que Holse había insistido) que solicitaban una audiencia con el erudito mayor. A Ferbin le pareció raro que lo trataran como a una persona normal. En cierto sentido era casi divertido pero también era un poco humillante e incluso molesto, a pesar de que bien podría ser ese disfraz de normalidad lo único que lo mantenía con vida. Que le pidieran que esperara mientras todos los demás salvo su padre siempre habían encontrado tiempo para verlo también era una experiencia novedosa. Bueno, no tan novedosa, quizá; ciertas damas que él conocía tenían cierta tendencia también a emplear esas tácticas. Pero esa era una espera deliciosa aunque, en su momento, le había parecido intolerable. Aquello no tenía nada de delicioso, era frustrante.


    Se sentó en la pequeña plataforma de dormir que había en la diminuta habitación y miró a su alrededor, el espacio desnudo y apenas amueblado, y contempló por un instante el paisaje que se extendía hasta la torre Hicturean. La mayor parte de las ventanas de las euridicías tenían vistas de las torres si podían. Después se miró la ropa, robada a un muerto. Se estremeció y se estaba abrazando cuando alguien golpeó la puerta con estrépito y casi antes de que pudiera decir «Adelante», Choubris Holse ya se había metido en la habitación con aspecto vacilante y la cara colorada.


    —¡Señor! —dijo Holse, después pareció serenarse, se irguió y esbozó un asentimiento que podrían haber sido los restos de una reverencia. Olía a humo—. El erudito mayor os recibirá ahora, señor.


    —Allí estaré de inmediato, Holse —dijo Ferbin y después, al recordar que se suponía que el Dios del Mundo ayudaba a aquellos más dados a ayudarse a sí mismos, un tratado que era obvio que Holse seguía, añadió—: Gracias.


    Holse frunció el ceño y lo miró con expresión confusa.


    —¡Seltis! ¡Mi querido y viejo amigo! ¡Soy yo! —Ferbin entró en el despacho del erudito mayor de la euridicía Hicturean-Anjrinh y abrió los brazos. El anciano de las túnicas escolásticas ligeramente gastadas se encontraba sentado al otro lado de un amplio escritorio cubierto de papeles y parpadeaba detrás de unas gafitas redondas.


    —Que lo sois, señor, es una de las grandes verdades innegables de la vida —respondió—. ¿Solicitáis acaso un puesto cuando pronunciáis semejantes perogrulladas y afirmáis que son profundas?


    Ferbin miró a su alrededor para asegurarse de que el erudito sirviente que le había abierto había cerrado la puerta tras él. Después sonrió y se acercó a la mesa del erudito mayor con los brazos todavía abiertos.


    —¡No, Seltis, quiero decir que soy yo! —Bajó la voz—. Ferbin. El que en otro tiempo fue tu alumno más exasperante pero todavía espero que también el más amado. Debes perdonarme el disfraz y me alegro de que sea tan eficaz pero puedo asegurarte que soy yo. ¡Hola, viejo amigo y mi más sabio tutor!


    Seltis se levantó con una expresión algo maravillada y un tanto incierta en el rostro marchito antes de hacer una pequeña reverencia.


    —Por Dios, pero si creo que podríais ser. —Su mirada buscó algo en el rostro de Ferbin—. ¿Cómo estás, muchacho?


    —Ya no soy un muchacho, Seltis —dijo Ferbin mientras se ponía cómodo a un lado del escritorio, en una pequeña ventana salediza. Seltis permaneció junto a su escritorio, mirando a su antiguo alumno por encima de un pequeño carrito lleno de libros. Ferbin dejó que una expresión seria, incluso atormentada, cubriera sus rasgos—. Más bien un joven, viejo amigo, y un joven feliz y despreocupado hasta hace solo unos días. Querido Seltis, vi a mi propio padre asesinado en la más obscena de las circunstancias...


    Seltis pareció alarmarse y levantó una mano. Le dio la espalda a Ferbin y dijo algo.


    —Munhreo, déjanos, por favor.


    —Sí, erudito mayor —dijo otra voz y para cierto horror de Ferbin un joven vestido con las túnicas de un erudito de menor rango se levantó de un escritorio pequeño repleto de papeles situado en un vano de la habitación y, con una mirada fascinada hacia Ferbin, se dirigió a la puerta.


    —Munhreo —le dijo el erudito mayor al joven cuando estaba abriendo la puerta. El joven erudito se dio la vuelta—. No has oído nada, ¿me entiendes?


    El joven erudito hizo una pequeña reverencia.


    —Desde luego, señor.


    —Ah. Ese debe de estudiar el arte de la ocultación, ¿eh? —dijo Ferbin con tono incómodo cuando se cerró la puerta.


    —Es digno de confianza, creo —dijo Seltis. Acercó su sillón y se sentó junto a Ferbin sin dejar de estudiar su rostro—. Recuérdame algo, el ayudante que yo tenía en palacio, ¿quién habría sido?


    Ferbin frunció el ceño e hinchó los carrillos.


    —Oh. No sé. Un chaval jovencito. No recuerdo su nombre. —Esbozó una gran sonrisa—. Lo siento.


    —¿Y pude implantar el nombre de la capital de Voette lo bastante bien en tu cerebro como para que echara raíces?


    —Ah. Voette. Una vez conocí a la hija de un embajador de allí. Una chica encantadora. Era de... ¿Nottle? ¿Gottle? ¿Dottle? Algo así. ¿Es eso?


    —La capital de Voette es Wiriniti, Ferbin —dijo Seltis con tono cansado—. Y ya estoy convencido de que eres quien dices que eres.


    —¡Estupendo!


    —Bienvenido, señor. Debo decir, sin embargo, que nos habían informado que habíais muerto, mi príncipe.


    —Y si los deseos de ese zurullo asesino e intrigante de Tyl Loesp pudieran cumplirse, lo estaría, viejo amigo.


    Seltis lo miró, alarmado.


    —¿El nuevo regente? ¿Cuál es la causa de ese odio?


    Ferbin le relató las partes fundamentales de su historia desde el momento en que él y su grupo habían coronado la cresta Cherien y contemplaban el gran campo de batalla. Seltis suspiró, se limpió las gafas dos veces, se arrellanó en el sillón, volvió a adelantarse, en cierto momento se levantó, rodeó el sillón, miró por la ventana y se sentó de nuevo. También sacudió la cabeza unas cuantas veces.


    —Y por ello aquí estamos yo y mi poco fiable criado para pedirte ayuda, mi querido Seltis, en primer lugar para hacerle llegar un mensaje a Oramen y también para ayudarme a salir del Octavo y del propio gran mundo. Debo advertir a mi hermano y buscar a mi hermana. A eso me he visto reducido. Mi hermana lleva muchos años con esos óptimos de la Cultura y, según su propio relato, ha aprendido tales cosas que hasta a ti te parecerían impresionantes. Es posible incluso que se haya convertido en una especie de guerrera, por lo que he entendido. En cualquier caso, podría tener (o podría invocar) poderes e influencias que yo no puedo. Ayúdame a llegar a ella, Seltis y ayúdame a advertir a mi hermano y mi gratitud, te lo juro, será grande. Soy el rey legítimo aunque no sea el monarca ungido; mi ascensión formal se producirá en el futuro, como futura será tu recompensa. Incluso así, alguien tan sabio y erudito como tú comprende sin duda incluso mejor que yo el deber que un súbdito le debe a su soberano. Confío que comprenderás que no te pido más de lo que tengo derecho a esperar.


    —Bueno, Ferbin —dijo el viejo erudito mientras se acomodaba en su sillón y se quitaba otra vez las gafas para inspeccionarlas—. No sé qué sería más desconcertante: que todo lo que has dicho sea verdad o que tus habilidades para la composición de obras ficticias hubieran mejorado de repente un millón de veces. —Volvió a ponerse las gafas y continuó—: A decir verdad, preferiría que lo que dices no fuera cierto. Preferiría creer que no has tenido que presenciar lo que has presenciado, que tu padre no ha sido asesinado y que nuestro regente no es un monstruo, pero creo que tengo que creer que todo lo que afirmas es verdad. Recibe mi más sentido pésame, Ferbin, lo siento más de lo que puedo expresar. Pero en cualquier caso, espero que entiendas que lo más conveniente es que intente restringir tu estancia aquí al mínimo imprescindible. Desde luego que haré todo lo que pueda para ayudarte en tu camino y enviaré a uno de mis tutores de mayor rango para que le lleve un mensaje a tu hermano.


    —Gracias, viejo amigo —dijo Ferbin, aliviado.


    —Sin embargo, deberías saber que hay rumores contra ti, Ferbin. Se dice que desertaste del campo de batalla poco antes de tu muerte y muchos otros crímenes, grandes y pequeños, domésticos y sociales, se están acumulando sobre ti ahora que se cree que estás muerto.


    —¿Qué? —gritó Ferbin.


    —Lo que he dicho —dijo Seltis—. Intentan, por lo que parece, que no se te eche de menos y quizá, si sospechan que no estás muerto, hacer que sea más probable que te traicione cualquiera al que reveles tu presencia. Ten mucho cuidado, joven que fue niño y príncipe que espera ser rey.


    —Iniquidad tras infamia —jadeó Ferbin, al que se le había secado la boca al hablar—. Injusticia que multiplica el ultraje. Intolerable. Intolerable. —Una cólera terrible comenzaba a invadirlo y le hacía temblar las manos. Se quedó mirando los dedos temblorosos y se maravilló ante semejante efecto físico. Tragó saliva y miró a su antiguo tutor con lágrimas en los ojos—. Déjame decirte, Seltis, que cada vez que siento que mi cólera ya no podría crecer más, tras haber alcanzado el límite más extremo de lo que es posible que soporte un hombre, me impulsa a alcanzar profundidades mayores de esta furia indecente la siguiente acción de ese incalificable charco de excrementos que es Tyl Loesp.


    —Habida cuenta de todo lo que dices —dijo Seltis mientras se levantaba—, no es algo que haya de maravillarnos. —Se acercó entonces a una cinta que colgaba junto al muro, detrás de su escritorio—. ¿Quieres beber algo?


    —Un poco de vino respetable no me vendría mal —dijo Ferbin con la cara iluminada—. Mi criado prefiere una sustancia con la que se dudaría en lavarle el culo a un rowel.


    Seltis tiró de la cinta. A lo lejos resonó un gong. Después regresó y se sentó otra vez con el príncipe.


    —He de entender que deseas que te recomiende a los oct, para un entorreamiento, para que te transporten a la superficie.


    —Como se llame —dijo Ferbin con impaciencia; se había echado un poco hacia delante en la silla—. Sí. Como es natural, en teoría hay prerrogativas reales que podría utilizar, pero eso sería un suicidio. Con un pase tuyo quizá podría eludir a los espías e informadores de Tyl Loesp.


    —Hay algo más que solo espías e informadores; existe la posibilidad al menos de que sea el ejército entero e incluso todo el pueblo —dijo Seltis—. Todo el mundo, creyéndose súbditos leales, se volverán contra aquel al que deberían ser leales.


    —Dices bien —respondió Ferbin—. Debo confiar solo en mi propio ingenio y en el de mi exasperante pero astuto criado.


    Seltis parecía preocupado, pensó Ferbin.


    Apareció un criado en la puerta y pidieron el vino. Cuando se volvió a cerrar la puerta, Ferbin se inclinó hacia delante y se dirigió al erudito mayor con tono solemne.


    —Le he rezado al Dios del Mundo, mi buen Seltis.


    —Eso no puede hacer ningún daño —dijo el erudito mayor, que no por eso parecía menos preocupado.


    Alguien dio unos fuertes golpes en la puerta.


    —¡Adelante! —exclamó Seltis—. Las cocinas no suelen ser por lo general tan...


    Choubris Holse irrumpió en la habitación, saludó con un breve asentimiento al erudito mayor y después se dirigió a Ferbin.


    —Señor, me temo que nos han descubierto.


    Ferbin se puso en pie de un salto.


    —¿Qué? ¿Cómo?


    Holse miró a Seltis sin saber qué hacer.


    —Un erudito bajito en el tejado, señor; le envió un heliograma a una patrulla que pasaba y hay tres caballeros en caudes que acaban de aterrizar.


    —Munhreo —dijo el erudito mayor, que también se había puesto en pie.


    —¿Quizá solo están de... visita? —sugirió Ferbin.


    —Dadas las circunstancias, hay que suponer lo peor —le dijo Seltis mientras se acercaba a su escritorio—. Será mejor que os vayáis. Intentaré retenerlos todo el tiempo que pueda.


    —¡Jamás los dejaremos atrás con nuestras monturas! —protestó Ferbin—. Seltis, ¿tenéis aquí alguna bestia voladora?


    —No, Ferbin. No tenemos ninguna. —El erudito mayor sacó una llave pequeña de un cajón, apartó de una patada una alfombra que tenía detrás del escritorio, junto a la pared, se arrodilló con un gruñido sobre las tablas de madera, abrió una pequeña portezuela que tenía en el suelo y sacó dos gruesos y pesados sobres grises que alguien había cerrado a cal y canto con unas finas bandas metálicas. Abrió una solapa en cada paquete y escribió a toda prisa sus nombres, después los cerró con el sello de la euridicía.


    —Toma —le dijo a Ferbin al darle los sobres—. Torre D’neng-oal. El administrador de la torre es un tal Aiaik.


    —Ake —dijo Ferbin.


    Seltis chasqueó la lengua y le deletreó el nombre.


    —Aiaik —dijo Ferbin—. Gracias, Seltis. —Después se dirigió a su criado—. Holse, ¿qué vamos a hacer?


    Holse parecía angustiado.


    —He tenido, muy a mi pesar, una idea, señor.


    Los tres caudes estaban atados a una argolla que había en el tejado plano del edificio principal de la euridicía. Se había reunido una pequeña multitud compuesta en su mayor parte por eruditos jóvenes y sirvientes que habían acudido a contemplar con la boca abierta a las grandes bestias aéreas que se habían acomodado en cuclillas en el tejado y estaban masticando tan contentas lo que fuera que les hubieran puesto en los morrales y que daban la sensación, con cierto grado de desdén incluso, de no estar haciendo ningún caso de la multitud que los rodeaba. Un viento cálido y racheado les agitaba las crestas y hacía ondear las chillonas mantas que llevaban bajo las alforjas. Ferbin y Holse subieron corriendo los escalones y cruzaron el tejado.


    —¡Abrid paso! —gritó Holse, atravesando a zancadas la multitud. Ferbin se irguió todo lo alto que era y caminó con grandes zancadas y el mismo gesto viril, con una expresión que pretendía ser arrogante en el rostro.


    —¡Sí! ¡Fuera de mi camino! —chilló.


    Holse apartó a un par de jóvenes eruditos con la palma de la mano y después señaló a otro.


    —¡Tú! Desata a las bestias. Solo a dos. ¡Venga!


    —Sus jinetes me ordenaron que las vigilara —protestó el joven.


    —Y yo te estoy diciendo que las desates —dijo Holse desenvainando su espada corta.


    Qué vida tan protegida debían de llevar allí, pensó Ferbin cuando el jovencito abrió unos ojos como platos y empezó a manosear las riendas de una de las bestias. ¡Asombrado de ver un caude e impresionado cuando alguien sacaba una espada!


    —¡Tú! —le gritó Holse a otro joven—. Ayúdalo.


    Ferbin se sintió bastante orgulloso de Holse, si bien también un poco envidioso. Incluso resentido, admitió para sí. Ojalá él pudiera hacer algo dinámico, o al menos útil. Miró a las veinte caras o así que lo observaban e intentó recordar el aspecto que tenía el escolar llamado Munhreo.


    —¿Está aquí Munhreo? —dijo en voz muy alta, interrumpiendo una docena de conversaciones murmuradas.


    —Señor, se fue con los caballeros —dijo una voz. Se reanudaron las conversaciones. Ferbin les echó un vistazo a las escaleras que llevaban al tejado—. ¿Quién es aquí el que tiene más rango? —bramó.


    Se intercambiaron miradas. Un momento después se adelantó un erudito alto.


    —Yo.


    —¿Eres consciente de lo que es esto? —preguntó Ferbin mientras se sacaba los dos gruesos sobres de la chaqueta. Más ojos como platos y algunos asentimientos—. Si eres leal a tu erudito mayor y tu rey legítimo, vigila esa escalera con tu vida. Asegúrate de que nadie más sube por ahí y que nadie deja el tejado tampoco, hasta que nos hayamos ido.


    —Señor. —El erudito alto en un principio pareció vacilar pero después cogió a un par de sus compañeros y fue a colocarse junto a los escalones.


    —El resto, por favor tened la bondad de poneros allí —dijo Ferbin al tiempo que indicaba la otra esquina del tejado. Hubo unos cuantos murmullos, pero los eruditos obedecieron. Ferbin se dio la vuelta. Holse estaba quitándole el morral a uno de los caudes. Vació el morral de un papirotazo mientras la criatura protestaba con lloriqueos, le dio la vuelta al caude para que quedara mirando el borde más cercano del tejado y después echó a toda prisa el morral vacío sobre la cabeza de la bestia.


    —Haced lo mismo con la otra, ¿queréis, señor? —le pidió a Ferbin mientras se acercaba al caude que seguía atado—. Aseguraos que mira en el mismo sentido que ese.


    Ferbin hizo lo que le habían pedido, empezaba a entender por qué. Se estaba poniendo malo. Los dos caudes que tenían los morrales sobre la cabeza habían posado la cabeza como animalitos buenos en la superficie del tejado y quizá ya estuvieran dormidos.


    Holse acarició al tercer caude, le dio unos golpecitos en el morro y le murmuró al tiempo que acercaba la espada corta a su largo cuello. Después le rebanó la garganta con un corte seco y profundo, la criatura se echó hacia atrás con una sacudida, tiró de las riendas atadas y cayó hacia atrás, extendió un poco las alas y después las volvió a plegar, pateaba con las largas patas y después (ante los gritos escandalizados de varios de los eruditos), se quedó muy quieto, con la sangre oscura formando charcos en el pavimento polvoriento del tejado.


    Holse limpió la sangre de la espada, la envainó y pasó con zancadas firmes junto a Ferbin. Les quitó los morrales a los dos caudes supervivientes, estos levantaron la cabeza y emitieron unos gruñidos profundos con las grandes bocas.


    —Subíos, señor —le dijo—. E intentad evitar que vea al muerto.


    Ferbin montó en el caude más cercano, se acomodó en la profunda silla y se ató bien el cinturón mientras Holse hacía lo mismo en el otro. Ferbin se estaba abotonando la chaqueta cuando su caude dobló el largo y correoso cuello y lo miró con lo que podría haber sido una expresión confusa, quizá porque había caído en la cuenta de que tenía un jinete diferente al que estaba acostumbrado. Los caudes eran unos animales fabulosamente estúpidos, la inteligencia se les había ido eliminando al tiempo que se les reforzaba la obediencia y la resistencia. Ferbin jamás había oído hablar de un caude al que hubieran adiestrado para que aceptara un solo jinete. Dio unas palmaditas en la cara de la bestia y estiró las riendas, después le azuzó los costados con los pies y consiguió que se levantara sobre sus grandes patas largas y que abriera un poco las alas con un crujido seco. De repente se alzaba sobre aquella colección de eruditos sorprendidos y escandalizados.


    —¡Listo! —gritó Holse.


    —¡Listo! —chilló Ferbin.


    Azuzaron a los caude, que se adelantaron hasta el borde del tejado. Los animales saltaron al parapeto y con aquel mismo movimiento que casi deja sin aliento a sus jinetes se lanzaron al aire justo cuando comenzaron a resonar unos gritos en la escalera del otro extremo del tejado. Ferbin dio un alarido, en parte de miedo y en parte de emoción, cuando las grandes alas se abrieron con un sonido seco y él y el caude empezaron a caer hacia un patio enlosado una media docena de pisos más abajo, con el aire rugiendo en sus oídos. El caude empezó a salir del picado y su jinete se hundió un poco más en la silla, el viento chillaba a su alrededor y pudo vislumbrar por un momento a Holse a su lado, muy serio y apretando las riendas con las manos al tiempo que se estabilizaban en el aire y las bestias gigantes daban el primer aleteo. Tras ellos se oyeron unos estallidos lejanos que podrían haber sido disparos. Algo pasó zumbando entre su caude y el de Holse, pero para entonces ya estaban alejándose entre aleteos de la euridicía y sobrevolando campos y arroyos.
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    La recepción


    Se celebró una recepción en una gran salita del palacio después del funeral de estado del fallecido rey y tras haberlo internado en el mausoleo familiar de los Hausk, que se encontraba a cierta distancia, fuera de las murallas de la ciudad, en el extremo de polo lejano. Había llovido desde por la mañana y el día seguía siendo oscuro tras las altas ventanas de la gran sala. Cientos de velas ardían junto a muros espejados. El rey había instalado en los últimos tiempos lámparas que consumían luz pétrea y otras con electricidad voltaica para iluminar, pero ambos sistemas habían resultado problemáticos en su aplicación y Oramen se alegró de ver las velas. Arrojaban una luz más suave y la sala no apestaba a los gases nocivos que emitían los otros tipos de lámparas.


    —¡Fanthile! —dijo Oramen al ver al secretario de palacio.


    —Señor. —Fanthile, con sus galas más formales, todas ellas ribeteadas por el rojo del luto, le hizo una profunda reverencia al príncipe—. Este es el más triste de los días, señor. Debemos esperar que marque el final de los más tristes de los tiempos.


    —Mi padre no lo hubiera querido de otro modo. —Oramen vio a un par de los ayudantes de Fanthile esperando tras él, prácticamente saltaban de un pie a otro como niños que necesitaran ir al baño, y sonrió—. Creo que os necesitan, Fanthile.


    —Con vuestro permiso, señor.


    —Por supuesto —dijo Oramen y dejó que Fanthile fuera a disponer lo que hubiera que disponer. Suponía que aquel era un día de mucho trabajo para el tipo. Por su parte, él se conformaba con quedarse allí y mirar.


    A Oramen le pareció que el ambiente en aquel gran espacio lleno de ecos era casi de alivio. No hacía mucho tiempo que había desarrollado cierta sensibilidad para cosas como el ambiente de una habitación. Por asombroso que fuera, era algo que Ferbin había estado decidido a enseñarle. Antes, Oramen había tendido a desdeñar eso tan abstracto de «el ambiente» como si no tuviera demasiada importancia; cosas de las que los adultos hablaban por falta de algo que realmente mereciera la pena comentar. Pero ya sabía que eso no era así y era consciente que si medía su propio humor subyacente, podía intentar calibrar el tenor emocional de una reunión como aquella.


    A lo largo de los años, Oramen había aprendido mucho de su hermano mayor. Sobre todo cosas como la forma de evitar palizas, que los tutores se tiraran de los pelos, que prestamistas escandalizados le pidieran a tu padre fondos para pagar deudas de juego, que te vieran padres y maridos encolerizados que exigían una satisfacción, ese tipo de cosas. Pero el del ambiente era un ejemplo en el que Ferbin había tenido una lección de verdad que enseñarle a su hermano pequeño, en lugar de limitarse a ilustrar las cosas con su mal ejemplo.


    Ferbin le había enseñado a Oramen a escuchar sus propios sentimientos en tales situaciones. Cosa que no había sido nada fácil. Oramen se sentía muchas veces abrumado en entornos sociales complicados y había llegado a creer que sentía cada emoción que se podía sentir en tales momentos (de modo que unas se anulaban a otras) o bien no sentía ninguna en absoluto. En cualquier caso, el resultado era que se quedaba allí plantado, o sentado, o, bueno, se quedaba allí, en la ceremonia o reunión en la que tenía que hacer acto de presencia, en un estado que se podía llamar catatónico; se sentía totalmente indiferente y aislado, una pérdida de tiempo para él y una vergüenza para los demás. Nunca había sufrido demasiado por culpa de esa ligera incapacidad social, uno podía ser casi como le diera la gana si se era el hijo del rey, como Ferbin parecía haber pasado la mayor parte de su vida intentando demostrar. Sin embargo, ese tipo de incidentes habían terminado por molestarlo y había sabido que solo irían en aumento a medida que se fuera haciendo mayor y (aun siendo solo el príncipe más joven) se esperase de él que comenzara a tomar parte más activa en las ceremonias y actos sociales de la corte.


    Poco a poco, bajo el tutelaje sin duda poco habitual de Ferbin, Oramen había aprendido a buscar una especie de serenidad en su interior y luego a amplificar el sentimiento que quedara para utilizarlo como indicador. De modo que, si después de una pequeña inmersión en un grupo social, todavía se sentía tenso cuando no tenía ninguna razón especial para estarlo, era que el sentimiento compartido por el grupo debía de ser algo parecido. Si él se sentía cómodo, eso significaba que el ambiente general también era plácido.


    Lo que había allí, pensó (mientras observaba a todos los que se habían reunido en la gran salita) era una tristeza sincera además de un trasfondo de aprensión sobre lo que ocurriría una vez desaparecido el gran rey (la estatura de su padre había aumentado incluso más con la muerte, como si ya se estuviera convirtiendo en una leyenda) pero también había una especie de agitación. Todo el mundo sabía que los preparativos para el ataque contra los ya casi indefensos deldeynos se estaban acelerando y que la guerra (quizá, tal y como había creído el difunto rey, la última guerra) se estaba acercando por tanto a su conclusión.


    Los sarlos lograrían un objetivo que llevaban persiguiendo casi toda la vida del fallecido rey, derrotarían a los deldeynos, confundirían a los detestables y odiados aultridia y protegerían al Dios del Mundo (¿quién sabía? quizá incluso lo salvasen). Y los oct, los aliados de siempre de los sarlos, estarían agradecidos; se podría incluso decir que estarían en deuda. La nueva era de paz, satisfacción y progreso de la que el rey Hausk tanto había hablado al fin llegaría. Los sarlos habrían demostrado su valía como pueblo y ocuparían, a medida que crecía su poder e influencia dentro del mundo mayor y con el tiempo en los cielos habitados por alienígenas que había más allá, el lugar que les correspondía como uno de los principales jugadores, una de las especies y civilizaciones involucradas, un pueblo digno (quizá, algún día, sin duda todavía en un futuro muy lejano) de tratar incluso a los óptimos de la galaxia (los morthanveld, las culturas y quién sabía qué otros alienígenas) como iguales.


    Oramen sabía que ese siempre había sido el objetivo último de su padre, aunque Hausk había sabido que nunca vería ese día (ni tampoco Oramen ni ninguno de los hijos que pudiera tener), pero era suficiente saber que habías contribuido con tu pequeña parte a conseguir ese gran aunque lejano objetivo, que tus esfuerzos habían formado una parte sólida de los cimientos de esa gran torre de ambiciones y logros.


    «El escenario es pequeño, pero el público muy numeroso», había sido uno de los lemas favoritos del rey Hausk. Hasta cierto punto quería decir que el Dios del Mundo observaba y con un poco de suerte incluso apreciaba un poco lo que estaban haciendo en su nombre, pero también estaba la implicación de que, aunque los sarlos eran un pueblo primitivo y la suya una civilización casi cómicamente subdesarrollada para los estándares de, digamos, los oct (por no hablar ya de los nariscenos y mucho menos los morthanveld y los demás óptimos), no obstante, la grandeza se encontraba en hacer todo lo que se pudiese con lo que te daban y esa grandeza, esa determinación clara, esa resolución inquebrantable y esa firmeza de acción sería observada y anotada por aquellos pueblos mucho más poderosos que los juzgarían no en una escala absoluta (en la que apenas si aparecerían) sino en otra relativa a los recursos comparativamente primitivos de los que disponían los sarlos.


    En cierto sentido, le había dicho su padre una vez (sus ratos contemplativos eran escasos y por tanto memorables), los sarlos y los pueblos como ellos tenían más poder que los pueblos óptimos, supremos e inalcanzables, con sus millones de mundos artificiales girando por el cielo, sus máquinas inteligentes que avergonzaban a los simples mortales y sus miles de millones de naves estelares que surcaban los espacios entre las estrellas del mismo modo que un buque de guerra de hierro cruzaba las olas. A Oramen aquella afirmación le había parecido extraordinaria, por decirlo de forma suave.


    Su padre le había explicado que esa misma sofisticación de la que disfrutaban los óptimos y demás actuaba como ataduras sobre ellos. A pesar del legendario tamaño de la gran isla de estrellas que existía más allá de su mundo de Sursamen, la galaxia era un lugar atestado, colonizado y muy vivido. Los óptimos (los morthanveld, la Cultura y demás) eran pueblos civilizados, cohibidos y educados que existían casi pegados a los demás habitantes de aquella inmensa lente. Sus reinos y campos de influencia (y hasta cierto punto sus historias, culturas y logros) tendían a entremezclarse y superponerse, lo que reducía su cohesión como sociedad y hacía que una guerra defensiva fuera difícil.


    De forma similar, había poco o nada por lo que tuvieran que competir y por lo que por tanto pudieran tomar las armas. En lugar de eso estaban obligados por numerosos tratados, pactos, acuerdos, convenciones e incluso entendimientos nunca articulados del todo, todos diseñados para mantener la paz, para evitar fricciones entre aquellos cuyas formas eran totalmente alienígenas entre sí, pero totalmente similares al haber alcanzado la cima del desarrollo civilizado, donde el siguiente paso del progreso solo podía alejarte de la vida real de la galaxia en sí.


    El resultado era que sus individuos tenían lo que parecía una libertad absoluta dentro de sus sociedades pero las sociedades mismas tenían muy poca libertad de movimientos, y desde luego no la que parecía implicar su colosal potencial militar. Era así de sencillo, ya no les quedaba mucho por hacer a gran escala. No había grandes guerras (o al menos muy pocas) en ese nivel, ni inmensas riñas por la posición y el poder salvo por las maniobras más lentas y sutiles posibles. El último gran conflicto, o al menos bastante sustancial, había sido un milenio de años cortos del Octavo atrás, cuando la Cultura se había enfrentado a los idiranos y eso había sido, por extraño que pareciera, por una cuestión de principios, al menos por parte de la Cultura. (Oramen sospechaba que si no hubiera sido el propio Xide Hyrlis el que lo había confirmado, su padre jamás habría creído algo que le parecía tan decadente y ridículo).


    Los óptimos no tenían reyes capaces de mover a todo un pueblo con un único propósito, no tenían en realidad ningún enemigo al que sintieran que no tenían más remedio que enfrentarse y no tenían nada que valoraran que no pudieran producir de algún modo, se podría decir que a voluntad, sin grandes costes y en las cantidades que quisieran, así que tampoco había recursos por los que luchar.


    Pero ellos, los sarlos, el pueblo del Octavo, esa pequeña raza de hombres, ellos y sus semejantes eran libres de dar rienda suelta a su naturaleza y dejarse llevar por sus disputas sin limitaciones. ¡Podían hacer, de hecho, y dentro de los límites de su tecnología, lo que quisiesen! ¿No era una sensación estupenda? Algunos de los tratados que se permitían firmar los óptimos entre ellos estaban formulados de tal modo que se podía consentir que pueblos como los sarlos se comportaran así, sin traba alguna, en nombre de la no interferencia y de la resistencia al imperialismo cultural. ¿No era increíble? ¡Tenían permiso para abrirse camino hacia el poder y la influencia peleando, mintiendo y engañando y además ese permiso estaba garantizado por un estatuto promulgado por el espacio alienígena!


    Al rey aquello le había parecido divertidísimo. El escenario es pequeño pero el público numeroso, había repetido. Pero no olvides nunca, le había dicho a Oramen, que quizá estés en un teatro más grande de lo que piensas. Las habilidades de los óptimos abarcaban sin dificultad la observación de todo lo que estaba ocurriendo entre pueblos tan indefensos ante tales tecnologías como los sarlos. Era una de las formas que tenían los óptimos para refrescar sus hastiados paladares y recordar cómo era una vida más bárbara. Ellos observaban, casi como auténticos dioses, y si bien había varios acuerdos y tratados que se suponía que debían controlar y restringir semejante espionaje, no siempre se respetaban.


    Decadente quizá fuera pero era el precio que un pueblo como el de los sarlos tenía que pagar, quizá, a cambio de la autorización para comportarse de modos que los óptimos en otro caso podrían encontrara demasiado desagradables y decidieran no permitir. Pero todo eso daba igual, ¡quizá algún día los descendientes de los propios sarlos se pasaran el tiempo volando entre las estrellas y vigilando las primitivas disputas de sus propios protegidos! Por fortuna para entonces, le había informado su padre al joven Oramen, ellos dos ya llevarían mucho tiempo muertos.


    ¿Quién sabía hasta qué punto se observaba a los sarlos? Oramen miró a su alrededor, aquella gran sala, y se preguntó eso mismo. Quizá había ojos alienígenas contemplando aquella multitud de personas, todas vestidas con ropa de color rojo profundo. Quizá lo estuvieran vigilando a él en ese mismo instante.


    —Oramen, mi joven y dulce príncipe —dijo lady Renneque, que había aparecido de repente junto a él—. ¡No debéis quedaros ahí plantado! ¡La gente creerá que sois una estatua! Ven, acompañadme a ver a la afligida viuda, le daremos juntos las condolencias que proceden. ¿Qué me decís?


    Oramen sonrió y tomó la mano que le ofrecía la dama. Renneque estaba radiante con su traje de color carmesí. Su gorra del color escarlata de luto no contenía del todo su cabello, oscuro como la noche, y se habían escapado algunos rizos y tirabuzones que enmarcaban un rostro perfecto e inmaculado.


    —Tenéis razón —dijo Oramen—. Debería ir a ver a esa dama y decir lo que es menester.


    Atravesaron juntos la multitud, cuyo tamaño se había incrementado mucho desde la última vez que Oramen le había prestado atención. Eran muchos los dolientes que habían llegado en sus carruajes. En aquel salón había ya cientos de personas, todas ataviadas con un centenar de tonos de rojo. Solo el emisario de los mercenarios urletinos y el comandante caballero de los guerreros divinos ichteuen parecían haber sido excusados, e incluso ellos habían hecho un esfuerzo. El emisario se había quitado casi todas las partes secas enemigas que llevaba en la ropa y lucía una gorra marrón que sin duda a él le parecía roja mientras que el comandante caballero había ocultado sus cicatrices faciales más escandalosas con un velo de color carmesí. Y no solo estaba representada la humanidad, Oramen podía oler la presencia del embajador oct, Kiu.


    Y entre todos ellos los animales de la corte: los ynt, como olas peludas que llegaban a los tobillos de los presentes y se escabullían sinuosos por el suelo, sin dejar de olisquear un instante y arrastrando tan contentos unos lazos de color bermellón; los ryres, que andaban muy dignos de puntillas, por lo general junto a las paredes, muy delgados, te llegaban a las rodillas y siempre se dejaban hechizar por su propio reflejo, eran criaturas cautas y apenas toleraban los collarines de color carmesí que llevaban; los choup, que saltaban y resbalaban por los resplandecientes azulejos de madera y chocaban contra los muslos y las cinturas de todos, que se alarmaban ante cualquier objeto o persona alienígena y que lucían con orgullo sillitas de montar para niños, con los flancos cubiertos de rojo para marcar el luto, como las monturas grandes de todo el reino en ese día, que iban todas enjaezadas con tonos escarlatas.


    Mientras se abría camino entre la multitud siguiendo la estela roja y crujiente de Renneque, Oramen esbozaba sonrisas débiles dedicadas a muchos rostros un tanto nerviosos que intentaban dar con la combinación adecuada de dolor, pesar y cordialidad alentadora. Renneque mantenía el rostro bajo, con modestia, pero parecía percibir cada mirada que lanzaban en su dirección y sentirse reanimada por toda aquella atención.


    —Habéis crecido, Oramen —le dijo tras retrasarse un poco y colocarse a su lado—. Parece que era ayer cuando podía miraros desde arriba, pero ya no. Ya sois más alto que yo, casi un hombre.


    —Confío en haber sido yo el que ha crecido y no vos la que habéis encogido.


    —¿Qué? ¡Oh! —dijo Renneque y le apretó una mano con aparente timidez. Después alzó la cabeza—. ¡Cuánta gente, Oramen! Y ahora todos querrían ser amigos vuestros.


    —No me parecía que careciera de amigos antes, pero supongo que debo aceptar que me equivocaba.


    —¿Iréis ahora con el ejército, Oramen, bajaréis al Noveno para enfrentaros a esos horrendos deldeynos?


    —No lo sé. Lo cierto es que no soy yo el que debe decidir eso.


    Renneque bajó la cabeza y miró su magnífica túnica roja, que se apartaba de ella con cada paso.


    —Quizá deberíais serlo.


    —Quizá.


    —¡Espero que la victoria sea rápida! Quiero ver las grandes cataratas Hyeng-zhar y la Ciudad Sin Nombre.


    —He oído que son espectaculares.


    —Mi amiga Xidia, es mayor que yo, por supuesto, pero bueno, las vio una vez, en una época de paz. Su padre era embajador con los deldeynos y la llevó. Dice que no se parecen a nada. ¡Una ciudad entera! ¡Imagínate! A mí me gustaría verlo.


    —Estoy seguro de que lo veréis.


    Llegaron adonde se encontraba sentada Harne, lady Aelsh, rodeada por sus damas, muchas de las cuales se agarraban a sus pañuelos y se secaban de vez en cuando los ojos. Harne no estaba llorando aunque lucía una expresión lúgubre.


    El difunto padre de Oramen nunca había convertido a ninguna dama en su reina, pensaba que era mejor dejar esa posición libre por si necesitaba usarla como método para obtener un territorio problemático o muy necesario. Se decía que el rey Hausk había estado pronto a contraer matrimonio en varias ocasiones, desde el luego el tema había surgido entre los embajadores y diplomáticos de la corte con bastante frecuencia, y si se creían todos los rumores, había estado a punto de casarse con casi todas las princesas elegibles del Octavo y al menos una del Noveno. Pero resultó que con sus hazañas bélicas había obtenido todos los territorios necesarios sin tener que recurrir a un matrimonio diplomático o estratégico, en lugar de eso había optado por llegar a una serie de alianzas tácticas dentro de la nobleza de su propio reino a través de una elección juiciosa de concubinas de honor.


    La madre de Oramen, Aclyn, lady Blisk (que también había alumbrado a su hermano mayor, el difunto y todavía muy llorado Elime) había sido desterrada poco después del nacimiento de Oramen, al parecer por insistencia de Harne que, al ser mayor, se decía que se sentía amenazada. O quizá había habido una pelea entre las dos mujeres, las versiones variaban según a quién se escuchara dentro del palacio. Oramen no recordaba a su madre, solo niñeras y criados y alguna visita ocasional de un padre que de alguna forma lograba parecer más lejano que su madre ausente. La habían desterrado a un lugar llamado Kherentesuhr, una provincia de un archipiélago del océano Vilamian, al otro lado del mundo con respecto a Pourl. Uno de los objetivos de Oramen, ya que al fin comenzaba a acercarse a la verdadera sede del poder, era lograr su regreso a la corte. Jamás le había expresado ese deseo a nadie, sin embargo siempre había tenido la sensación de que Harne lo sabía.


    El último eslabón de aquella gran y desgraciada familia había sido Vaime, lady Anaplia. Siempre frágil, se había derrumbado cuando su embarazo ya estaba muy adelantado. Los médicos le habían dicho al rey que podían salvar a la madre o al bebé, pero no a ambos. El rey decidió salvar al bebé ya que esperaba un varón. Pero en lugar de eso le presentaron el bultito prematuro de una niña. Le horrorizó de tal modo aquel desastre que a la pequeña tardaron un mes entero en darle nombre. Con el tiempo la llamaron Djan. A lo largo de los años el rey nunca ocultó, y menos delante de la propia Djan, que si hubiera sabido su sexo antes del parto, la habría sacrificado por el bien de su madre. Su único solaz había sido que algún día podría casar a la niña a cambio de algún beneficio diplomático.


    En los últimos tiempos el rey había tomado otro par de concubinas de bajo rango, aunque las alojaba en un palacio más pequeño de otra parte de la ciudad, (una vez más a insistencia de Harne, según los chismorreos de palacio) pero era Harne a la que reconocían como su viuda en todo salvo nombre. Las dos concubinas más jóvenes ni siquiera habían estado presentes en el servicio funerario ni en el internamiento y tampoco las habían invitado a aquel duelo.


    —Señora, mi buena dama —dijo Oramen con una profunda reverencia ante Harne—. Es solo en vos donde siento que mi sensación de pérdida tiene algún igual, y en vos se supera. Os ruego que aceptéis mi más sentido pésame. Si podemos disfrutar de un solo rayo de luz en estos oscuros momentos, que sea que vos y yo nos sintamos más unidos de lo que lo hemos estado. Que la muerte de mi padre y la de vuestro hijo alumbre una relación más afectuosa entre nosotros que la que ha existido en el pasado. El rey siempre buscó la armonía, aunque fuera a través de un conflicto inicial y Ferbin era el alma de la sociabilidad. Podríamos honrar las memorias de ambos buscando la avenencia entre los dos.


    Ya hacía días que tenía preparado ese pequeño discurso, ese conjunto de palabras elaborado y cuidadoso. En realidad había querido decir «la muerte del rey» pero le había salido de otro modo, no tenía ni idea de por qué. Se sintió un poco molesto consigo mismo.


    Lady Aelsh mantuvo la misma expresión severa pero hizo una pequeña inclinación con la cabeza.


    —Gracias por vuestras palabras, príncipe. Estoy segura de que los dos se alegrarían si todo pudiera ser concordia en la corte. Todos podríamos poner especial cuidado en celebrar sus memorias así.


    Y eso, pensó Oramen (mientras Renneque caía al lado de Harne y cogía entre las suyas las manos de la otra mujer y se las agitaba al tiempo que le contaba lo horrendo que era también su dolor), tendrá que servir. No era un rechazo absoluto pero tampoco era lo que él esperaba. Captó por un instante la atención de Harne mientras Renneque seguía hablando, se inclinó y se dio la vuelta.


    —¿Cómo van nuestros preparativos, mariscal de campo? —le preguntó Oramen a la forma severa, flaca y adusta del recién ascendido jefe del ejército. Werreber se encontraba de pie, con una copa en la mano y contemplando la lluvia que caía sobre la ciudad. Se volvió y miró a Oramen desde su altura.


    —De forma satisfactoria, señor —dijo con tono serio.


    —Los rumores dicen que vamos a atacar dentro de diez días.


    —Eso mismo he oído yo, señor.


    Oramen sonrió.


    —A mi padre le hubiera encantado estar a la cabeza de nuestras fuerzas.


    —No cabe la menor duda, señor.


    —¿No sufriremos por su ausencia? Quiero decir, lo bastante como para que haya alguna duda sobre el resultado.


    —Ha sido una gran pérdida, señor —dijo Werreber—. Sin embargo, dejó un ejército con un adiestramiento impecable. Y está, por supuesto, la necesidad que hay entre los hombres de vengar su muerte.


    —Hmm —dijo Oramen con el ceño fruncido—. He oído que se masacró a los prisioneros deldeynos tras su muerte.


    —Hubo muertes, señor. Era una batalla.


    —Pero me refiero a después de la batalla. Cuando según todas las normas y costumbres de mi padre, a los prisioneros ha de tratárseles como querríamos que se tratase a los nuestros capturados.


    —También hubo muertes después, señor. Algo que es de lamentar. No cabe duda de que el dolor cegó a los hombres.


    —He oído decir que fue mi padre el que ordenó la matanza.


    —Siento que hayáis oído eso, señor.


    —Vos estabais con él cuando murió, querido Werreber. ¿Recordáis alguna orden semejante?


    El mariscal de campo se apartó un poco, se irguió y pareció de lo más desconcertado.


    —Mi príncipe —dijo mirándolo por encima de su larga nariz—, es triste pero hay momentos en los que cuanto menos se diga sobre ciertos asuntos, mejor es para todos. Una herida limpia es mejor dejarla. Solo se hallará dolor si se pincha y hurga en ella.


    —Oh, Werreber, yo no pude estar presente en la muerte de mi padre. Siento la necesidad, natural en cualquier hijo, de saber cómo fue. ¿No podéis vos ayudar a llenar ese vacío en mi mente para que, una vez logrado, me resulte más fácil dejar el asunto? De otro modo me veo obligado a imaginarme la escena, las palabras, las acciones y todo ello cambia sin cesar porque no hay nada establecido. Así se convierte en una herida a la que no puedo evitar volver.


    El mariscal de campo parecía más incómodo de lo que Oramen lo había visto jamás.


    —Yo no estuve presente a lo largo de todo el proceso de la muerte de vuestro padre —dijo—. Yo estaba con el eminente, nos habían llamado e íbamos de camino; después esperamos durante largo tiempo en el exterior del edificio, no deseábamos llenar el poco espacio disponible mientras se estaban haciendo todos los esfuerzos posibles para salvar la vida del rey. Yo no oí que vuestro padre diera ninguna orden semejante con respecto a los prisioneros, pero eso no significa que no se diera. No se puede decir que importe ya, señor. Ya se haya hecho siguiendo las órdenes o por un exceso de dolor, los enemigos en cuestión siguen muertos.


    —Eso no lo discutiría —dijo Oramen—. Era más la reputación de mi padre en lo que estaba pensando.


    —Debe de haber sufrido grandes dolores y angustias, señor. A los hombres les puede afectar la fiebre en tales circunstancias. Se convierten en una persona diferente y dicen cosas que jamás dirían de otro modo. Hasta los más valientes. No suele ser un espectáculo muy edificante. Os lo repito, señor; es mejor dejar las cosas como están.


    —¿Estáis diciendo que al llegar el final no murió como había vivido? A él le parecería una acusación muy grave.


    —No, señor, no digo eso. En cualquier caso, yo no vi el final. —Werreber hizo una pausa, como si no supiera muy bien cómo expresarse—. Vuestro padre fue el hombre más valiente que he conocido. No me imagino que se enfrentara a la muerte con otra cosa que no fuera la serenidad fiera con la que le plantó cara a la misma amenaza tantas veces a lo largo de su vida. Además, nunca fue un hombre que insistiera de forma excesiva en el pasado. Incluso tras haber cometido un error, asumía lo que pudiera aprenderse de él y después daba el asunto por concluido. Debemos hacer lo que habría hecho él y volver nuestras miradas hacia el futuro. Y ahora señor, ¿si me disculpáis? Creo que me necesitan en el cuartel general. Todavía hay mucho que planear.


    —Por supuesto, Werreber —dijo Oramen mientras tomaba un sorbo de su copa—. No era mi intención reteneros o hurgar en exceso en una herida.


    —Señor. —El mariscal de campo se inclinó y se fue.


    Oramen se consideró privilegiado de haber podido sacarle tanto a Werreber, al que se conocía como un hombre de pocas palabras. Una descripción incompatible con el eminente Chasque, la siguiente figura a la que se acercó en busca de detalles sobre la muerte de su padre. El eminente era de cuerpo y rostro robusto y sus túnicas de color rojo oscuro lo hacían abultar todavía más. Fanfarroneó sobre el papel que había desempeñado ante el lecho de muerte afirmando que sus ojos habían estado demasiado llenos de lágrimas y que en sus oídos rebosaban los lamentos de todos los presentes como para recordar mucho con claridad.


    —Y bien, ¿progresan vuestros estudios, príncipe? —preguntó el eminente, como si retomara un tema mucho más importante—. ¿Eh? ¿Continuáis bebiendo del pozo del conocimiento? ¿Hmm?


    Oramen sonrió. Estaba acostumbrado a que los adultos le preguntaran por sus asignaturas favoritas cuando no se les ocurría nada más o cuando querían librarse de un asunto incómodo, así que respondió de modo somero y huyó en cuanto pudo.


    —Dicen que los muertos nos miran desde los espejos, ¿no es cierto, Gillews?


    El médico real se volvió con una expresión sobresaltada en el rostro, después se tambaleó y estuvo a punto de caerse.


    —Su... es decir, príncipe Oramen.


    El médico era un hombre pequeño, tenso y de aspecto nervioso en el mejor de los casos. En esos momentos parecía rezumar energía. Además, a juzgar por sus continuos tambaleos y la mirada vidriada que echaba a su alrededor, también parecía bastante borracho. Había estado mirando su reflejo en uno de los espejos que cubrían la mitad de las paredes de la salita. Oramen llevaba un rato buscándolo mientras se movía entre la muchedumbre, aceptaba pésames, repartía cumplidos solemnes e intentaba parecer (y sentirse) afligido, valiente, sereno y digno todo a la vez.


    —¿Habéis visto a mi padre, Gillews? —preguntó Oramen señalando con un gesto el espejo—. ¿Estaba ahí, mirándonos desde su altura?


    —¿Qué decís? —preguntó el médico. Le olía el aliento a vino y a algún comestible ácido. Después pareció comprender por fin lo que estaba pasando y se dio la vuelta con un ligero tambaleo para mirar el alto espejo—. ¿Qué? ¿Los muertos? No, no veo a nadie, no vi a nadie. Desde luego que no, príncipe, no.


    —La muerte de mi padre ha debido de afectaros mucho, mi buen doctor.


    —¿Cómo podría ser de otro modo? —preguntó el hombrecito. Lucía un gorro de médico pero se le había deslizado hacia un lado y también hacia delante de modo que se le estaba empezando a caer sobre el ojo derecho. Le sobresalían unos cabellos ralos y blancos. Miró la copa casi vacía que sostenía y dijo otra vez—: ¿Cómo podría ser de otro modo?


    —Me alegro de haberos encontrado, Gillews —le dijo Oramen—. He querido hablar con vos desde que mataron a mi padre.


    El médico cerró un ojo y lo miró con un guiño.


    —¿Eh?


    Oramen había crecido con adultos que se emborrachaban a su alrededor. Él no disfrutaba demasiado con la bebida (la sensación de mareo, como si estuvieras a punto de vomitar, parecía un estado extraño que perseguir con semejante determinación) pero le gustaba estar con gente borracha. Ya hacía tiempo que había comprendido que los borrachos traicionaban con frecuencia su verdadera naturaleza, la que en otro estado intentaban ocultar, o a veces se les escapaba alguna información o chismorreo de la que jamás se habrían separado con tanta despreocupación si hubieran estado sobrios. Oramen sospechaba que había encontrado al doctor Gillews demasiado tarde, pero lo intentaría de todos modos.


    —Estabais con mi padre cuando murió, como es obvio.


    —Fue una muerte de lo más obvia, señor, cierto —dijo el médico y, por extraño que pareciera, intentó esbozar una sonrisa. Una sonrisa que se disolvió de inmediato convertida en una expresión de cierta desesperación, después bajó la cabeza de modo que su expresión resultó ilegible y empezó a murmurar algo así como—: Bueno, obvia no, ¿por qué obvia? Gillews, serás idiota...


    —Doctor. Me gustaría saber cómo estaba mi padre en esos últimos minutos. Es un asunto de cierta importancia para mí. Tengo la sensación de que, en mi mente, no puedo dejarlo descansar en paz hasta que lo sepa. Por favor, ¿recordáis algo?


    —¿Descansar? —dijo Gillews—. ¿Qué descanso? ¿Qué descanso hay? El descanso es... el descanso es beneficioso. Renueva el cuerpo, redefine los nervios, reabastece los músculos y permite que las tensiones mecánicas experimentadas por los órganos corporales mayores se aplaquen. Sí, eso es el descanso, y bien podríamos rogar su llegada. La muerte no es descansar, no. La muerte es el fin del descanso. ¡La muerte es decadencia y putrefacción, no reconstrucción! ¡No me habléis de descanso! ¿Qué descanso hay? ¡Decidme! ¿Qué descanso? ¿Dónde, cuando nuestro rey yace sin alivio en su tumba? ¿Para quién? ¿Eh? ¡Ya me parecía que no!


    Oramen había dado un paso atrás cuando el médico había empezado a despotricar. Solo podía maravillarse de la profundidad de la emoción que debía de sentir el pobre hombre. Cómo debía haber amado a su rey y qué devastador debía de haber sido para él perderlo, ser incapaz de salvarlo. Los dos ayudantes principales de Gillews se acercaron por ambos lados para coger los brazos de Gillews y sujetarlo. Uno le quitó la copa y se la metió en el bolsillo. El otro miró a Oramen, esbozó una sonrisa nerviosa y se encogió de hombros. Después murmuró algo parecido a una disculpa que terminaba en «señor».


    —¿Qué? —dijo Gillews ladeando la cabeza de un lado a otro como si tuviera el cuello medio roto y con los ojos casi en blanco al intentar concentrarse en los dos jóvenes—. ¿Ya vienen a portar mi féretro? ¿Van a juzgarme mis iguales? ¿Una lectura del acta de acusación ante las sombras de físicos pasados? Arrojadme al espejo. Dejadme reflejar... —Echó la cabeza hacia atrás y empezó a gemir—: ¡Oh, mi rey, mi rey! —Después se derrumbó sujeto por los dos hombres y sollozó.


    Los ayudantes se llevaron a Gillews entre tropezones.


    —Mi querido Oramen —dijo Tyl Loesp al aparecer junto a Oramen. Miró las figuras de Gillews y de sus dos ayudantes—. Es posible que el médico haya disfrutado demasiado de su bebida.


    —No disfruta de nada más —dijo Oramen—. Es como si su dolor fuera incluso más abrumador que el mío.


    —Hay dolor apropiado y dolor inapropiado, ¿no os parece? —dijo Tyl Loesp, se acercó algo más a Oramen y se cernió sobre él con el cabello blanco resplandeciendo a la luz de las velas. Sus pantalones de color rojo oscuro y la larga chaqueta conseguían que tuviera un aspecto no menos inmenso que el que había tenido con la armadura completa la noche que había regresado del campo de batalla con el cadáver del rey. Oramen estaba empezando a cansarse de ser educado.


    —¿Murió mi padre bien, al final, Tyl Loesp? —preguntó—. Decídmelo, por favor.


    Tyl Loesp se había inclinado un poco sobre Oramen, pero en ese momento se irguió de nuevo.


    —Como un rey, señor. Jamás he estado más orgulloso de él, ni lo tuve en mayor estima, que en ese momento.


    Oramen puso la mano en el brazo del alto guerrero.


    —Gracias, Loesp.


    —Es un placer para mí y mi obligación, mi joven príncipe. No soy más que el poste que sujeta a un árbol joven.


    —Me habéis apoyado bien en esto y estoy en deuda con vos.


    —En absoluto, señor. En absoluto. —Tyl Loesp le sonrió a Oramen durante un momento o dos, después su mirada se fijó en algo que había detrás del príncipe y dijo—: Disculpad, señor. Mirad, una cara más agradable.


    —Mi príncipe —dijo una voz detrás de Oramen.


    Este se volvió y se encontró a su viejo amigo Tove Lomma allí de pie, sonriendo.


    —¡Tove! —dijo Oramen.


    —Caballerizo Tove, si me aceptáis, príncipe regente.


    —¿Caballerizo? —preguntó Oramen—. ¿Conmigo? ¿Para mí?


    —¡Eso espero! Nadie más me aceptaría.


    —De hecho, es un joven de lo más capacitado —dijo Tyl Loesp al tiempo que daba unas palmadas en los hombros de ambos jóvenes—. Recordad solo que su función es evitar que os metáis en líos, no prepararos el camino. —Tyl Loesp le sonrió a Oramen—. Os dejaré para que planeéis todo ese buen comportamiento. —Hizo una pequeña reverencia y se fue.


    Tove lo miró triste.


    —No es día para meterse en líos, mi príncipe. Hoy no. Pero esperemos que haya muchos en el futuro.


    —No compartiremos ninguno si no me llamas por mi nombre, Tove.


    —Tyl Loesp me ha dado instrucciones muy estrictas, sois el príncipe regente y no debo usar nada más familiar —dijo Tove y fingió fruncir el ceño.


    —Considera esa orden rescindida, por mí.


    —Tomo la debida nota, Oramen. Vamos a tomar una copa.
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    La torre


    —Te estoy diciendo que fue el destino, si no fue la mano del propio Dios del Mundo... o el apéndice manipulador que posea el Dios del Mundo. En cualquier caso, la mano, metafóricamente hablando, del Dios del Mundo. Es muy posible.


    —Creo que subestimáis el funcionamiento de la pura casualidad, señor.


    —¿La pura casualidad fue lo que me llevó a ese horrendo lugar?


    —De forma indiscutible, señor. Vuestra asustada montura corrió campo a través hasta que encontró un camino. Como es natural, optó por tomar entonces la carretera nivelada en lugar de continuar por el campo basto y por supuesto tomó la ruta más fácil, cuesta abajo. Entonces apareció esa vieja fábrica, en el primer sitio donde se ensancha y se allana el camino. El lugar más natural para que se detuviera.


    Ferbin contempló la forma echada de su criado, tirado en el suelo a un par de pasos sobre la tierra cubierta de hojas y con una gran hoja azul colocada sobre la cabeza. Choubris Holse le devolvió la mirada con calma.


    Habían salido volando directamente de la euridicía hasta que los ocultó una serie de colinas bajas, después se posaron en un brezal inclinado por encima del límite de las tierras cultivadas.


    —Creo que he oído hablar de la torre D’neng-oal —dijo Ferbin mientras inspeccionaban a los dos caudes, que no dejaban de gruñir y resoplar—, pero que me aspen si sé por dónde se va.


    —Pues yo tampoco, señor —dijo Holse. Después abrió una de las alforjas de su bestia—. Aunque con un poco de suerte habrá un mapa aquí dentro. Dejadme revolver un momento. —Metió la mano hasta el codo en la bolsa.


    Las alforjas les reportaron mapas, un poco de comida, algo de agua, un telescopio, un heliógrafo, dos pesados cronómetros de bolsillo, un barómetro/altímetro, algo de munición para pistolas y rifles pero sin armas, cuatro bombas pequeñas, como granadas de mano lisas y con espoletas cruciformes, cazadoras forradas, guanteletes, una manta pequeña en cada bestia y la habitual parafernalia de arreos que se asocia con los caudes, incluyendo una buena provisión de las nueces krisk que los animales encontraban tan estimulantes. Holse metió una en la boca de cada animal, y estos maullaron y gimieron agradecidos.


    —¿Alguna vez habéis probado una de estas, señor? —preguntó Holse levantando la bolsa de krisk.


    —No —mintió Ferbin—. Por supuesto que no.


    —Asquerosas, diablos. Amargas como el pis de una bruja. —Guardó la bolsa, cerró las alforjas y ajustó su silla de montar—. Y esos malnacidos de caballeros que llegaron a la euridicía debían de ser una especie de ascetas, no hay ni rastro de esos pequeños placeres que hacen la vida más soportable al hombre normal, señor. Como vino, unge o crile. Puñeteros aviadores. —Holse sacudió la cabeza ante semejante falta de consideración.


    —Ni gafas ni máscaras tampoco —señaló Ferbin.


    —Debían de llevarlas encima.


    Holse estaba comparando uno de los cartuchos de bala que habían descubierto en las alforjas con uno de su propia pistola.


    —Vamos a echar una rápida ojeada y después nos vamos, ¿eh, señor? —dijo, después sacudió la cabeza y tiró toda la munición en el brezal.


    Consultaron los mapas, uno de los cuales tenía la escala suficiente como para mostrar la tierra que rodeaba Pourl, un plano de casi diez días de vuelo que describía los cientos y cientos de grandes torres además de los límites de las sombras y los períodos de las varias estrellas rodantes.


    —Ahí está —dijo Ferbin dando unos golpecitos en el mapa.


    —¿Qué diríais vos, señor? ¿Un vuelo de cuatro días cortos?


    —Más bien tres —dijo Ferbin, que se alegraba de haber encontrado un tema práctico del que él sabía mucho más que su criado—. Cinco torres en línea recta y luego se baja una, cuatro veces seguidas y después tres y una. Y dejando Pourl atrás, mucho mejor. —Le echó un vistazo a Obor. Su forma teñida de rojo seguía su curso lento y fijo y apenas había superado el horizonte—. Hoy es un día largo. Tendremos que dejar que las bestias duerman de día, pero deberíamos llegar a la torre antes del anochecer.


    —A mí tampoco me vendría mal una siestecita —bostezó Holse. Miró con desprecio a su montura, que había metido el largo cuello bajo el inmenso cuerpo y se estaba lamiendo los genitales—. Os confieso, señor, que esperaba no tener que volver a ver jamás a uno de estos bichos tan de cerca. —El caude de Holse sacó la cabeza de entre las patas aunque solo el tiempo suficiente para echar un pedo largo y ruidoso, como si quisiera confirmar la pobre opinión que le merecía a su nuevo jinete.


    —¿No te entusiasman las bestias aéreas, Holse?


    —Desde luego que no, señor. Si los dioses hubieran querido que volásemos, nos habrían dado a nosotros las alas y a los caudes la viruela.


    —Si no hubieran querido que volásemos, la gravedad sería más fuerte —respondió Ferbin.


    —No sabía que se pudiera ajustar, señor.


    Ferbin esbozó una sonrisa tolerante. Se dio cuenta de que su criado quizá no estuviera versado en la clase de conocimientos alienígenas que insistían que lo que él y Holse habían conocido toda su vida como gravedad normal era más o menos la mitad de la gravedad estándar, fuera eso lo que fuera en realidad.


    —En fin —dijo Holse—. Vamos a ponernos en marcha, ¿eh? —Y los dos fueron a montar.


    —Será mejor que nos pongamos estas cazadoras —dijo Ferbin—. Va a hacer frío ahí arriba. —Señaló el cielo con un gesto—. Las nubes se están despejando, así que podremos subir bastante.


    Holse suspiró.


    —Si no queda más remedio, señor.


    —Yo me encargo del reloj, ¿de acuerdo? —Ferbin levantó el cronómetro.


    —¿Es necesario, señor?


    —Creo que es aconsejable —dijo Ferbin, que se había perdido demasiadas veces mientras volaba al pensar por error que era imposible contar mal cosas tan grandes como las torres (o quedarse dormido en la silla, para el caso).


    Habían volado sin incidentes a la altitud más adecuada para la resistencia de crucero de los caudes. Habían visto otros aviadores a lo lejos, pero no se les había acercado nadie. El paisaje se movía con lentitud bajo ellos, pasando de campos diminutos a extensiones de terrenos yermos y páramos que eran colinas bajas y vuelta de nuevo a los campos, pueblos pequeños y grandes zonas relucientes de color verde brillante que marcaban las plantaciones de roasoaril, cuyos frutos se destinaban a alimentar las refinerías que producían el combustible que sustentaba los motores de vapor de la era moderna.


    Poco a poco aparecieron sobre el horizonte un puñado de largos dedos de agua resplandeciente, los lagos Quoluk. Ferbin reconoció la isla que albergaba la finca familiar de Moiliou, perteneciente a los Hausk. El río Quoline reunía el agua de todos los lagos y después se alejaba serpenteando hacia el lejano ecuador y se desvanecía entre la calima. Los canales parpadeaban y reflejaban la luz del sol como finas hebras de plata, lanzas rectas en las zonas llanas que describían contornos sinuosos en el terreno elevado.


    Incluso con la cazadora puesta Ferbin estaba temblando. Tenía frío sobre todo en las rodillas, cubiertas solo por las calzas y las trusas. Como no llevaba gafas ni máscara, los ojos se le llenaban de lágrimas todo el rato. Se había envuelto la parte inferior de la cara con el pañuelo del cuello, pero de todos modos era muy incómodo. Vigilaba el cronómetro que había sujetado al frontal alto de la silla de montar y utilizaba un bloc impermeable y un lápiz de cera también sujetos a la silla para marcar el paso de cada gran torre a medida que se cernía y después se perdía a su derecha.


    Las torres, como siempre, eran una especie de extraño consuelo. Desde aquella altura se veían más de las que se veían desde el suelo y uno se podía formar una impresión más adecuada de su número y de los intervalos regulares que las separaban. Solo desde aquella altitud, pensaba Ferbin, se podía apreciar de verdad que se vivía en un mundo mayor de lo que parecía, un mundo de varios niveles, de suelos y techos separados por intervalos regulares y con torres que sostenían unos sobre otros. Se alzaban como inmensos palos de pálida luminiscencia, mástiles de una nao celestial de gracia infinita y un poder absoluto e inconcebible. Muy por encima de ellos, apenas visible, el encaje de la filigrana mostraba el lugar en el que las cimas biseladas de las torres (todavía a mil cuatrocientos kilómetros por encima de su cabeza y de la Holse, a pesar de la gélida altitud a la que estaban) se acanalaban como una red imposiblemente fina de ramas de una sucesión de árboles inmensos.


    Un millón de torres sostenían el mundo. El derrumbamiento de una única torre podría destruirlo todo, no solo en ese nivel, su querido Octavo, sino también en todos los demás. El propio Dios del Mundo quizá no estuviera tampoco libre de riesgos. Claro que se decía que las torres eran casi invulnerables y Sursamen llevaba allí un millón de años multiplicado por mil veces. Si eso significaba sus años cortos o años largos o los llamados años estándar, él no lo sabía; con semejante cantidad tampoco importaba tanto.


    Ferbin se secó los ojos y miró con cuidado a su alrededor, se tomó el tiempo necesario para dejar reposar la mirada en una serie de puntos distantes para percibir mejor cualquier movimiento. Se preguntó cuánto tiempo tardaría en llegar a Pourl la noticia de lo que había pasado en la euridicía. En mersicor les llevaría unos cinco días pero (si usaban el heliógrafo) quizá atraerían a otra patrulla y, en realidad, los caballeros que habían perdido sus monturas solo tenían que llegar a la estación de telégrafo más cercana. Además, echarían de menos a la patrulla cuando no regresara, se enviarían partidas de búsqueda y sin duda recibirían las señales de la euridicía. No cabía duda de que interrogarían a Seltis. ¿Se rebajarían a torturarlo? ¿Y si les hablaba de los documentos y la torre D’neng-oal?


    Bueno, Holse y él tampoco tenían muchas alternativas. Adelantarían todo lo que pudieran. El resto quedaba en manos de la suerte y del Dios del Mundo.


    Las bestias comenzaron a mostrar señales de fatiga. Ferbin comprobó el cronómetro. Llevaban en el aire casi diez horas y debían de haber volado más de seiscientos mil pasos, seiscientos kilómetros. Habían pasado doce torres por la derecha y habían girado a la izquierda cada Cinco torres. Obor, una estrella rodante lenta y naranja, se acercaba a su cenit. Estaban a medio camino, más o menos.


    Descendieron, encontraron una isla al borde de una inmensa cuenca marina con una magnífica cosecha de fruta calva y aterrizaron en un pequeño claro. Los caude se pusieron a engullir fruta hasta que estuvieron a punto de reventar. Empezaron a tirarse pedos otra vez y no tardaron en quedarse dormidos bajo la sombra más cercana sin dejar de expeler gases. Ferbin y Holse ataron a las bestias, comieron algo ellos también, encontraron otro rincón de sombras profundas y cortaron una hoja gigante cada uno para protegerse mejor de la luz mientras dormían. Fue aquel el momento que eligió Ferbin para compartir sus pensamientos con su criado sobre el curso de los últimos acontecimientos y por qué ideas como la predestinación, el destino y los hados habían estado muy presentes en su mente durante aquellas largas, frías y dolorosas horas pasadas a lomos del caude.


    —Ah, ya veo —dijo Ferbin—. ¿Estás familiarizado con la ubicación de esa antigua fábrica?


    —Lo único que digo, señor, es que se podría decir que era el único edificio intacto que había en medio día de viaje a la redonda. Incluso el viejo pabellón de caza que era, por así decirlo, la causa de que casi todos los edificios de la zona que tuvieran un tejado tan útil como ese templo en el que os encontré...


    —Templete.


    —... ese templete en el que os encontré, estaban hechos una auténtica mierda. Los había machacado la artillería. En fin, señor, que el que vuestra montura os llevara allí no creo que fuera ninguna sorpresa.


    —Muy bien —dijo Ferbin, dispuesto a demostrar lo razonable que era haciendo una concesión—. Que yo llegara allí quizá no se debiera a la mano del destino. Que los traidores llevaran allí a mi padre, eso sí. La providencia estaba echando una mano. Quizá hasta fuera el Dios del Mundo. Se diría que el destino de mi padre estaba sellado y no había forma de salvarlo, pero al menos a su hijo se le permitiría ser testigo del despreciable crimen y poner la venganza en marcha.


    —Estoy seguro que así lo parecía y os lo parece a vos. Sin embargo, sin edificio alguno por allí, en pleno calor de la batalla y cuando comenzaba a caer una lluvia de polvo, llevar a un hombre herido a un lugar con techo era lo que tenía más sentido. Si la lluvia de polvo se mete en una herida, convierte el riesgo de podredumbre e infección en una absoluta certeza.


    Ferbin tuvo que pensarlo un poco. Recordó que cuando había salido arrastrándose del edificio en llamas a las hojas y ramas húmedas y viscosas del exterior, era cierto que lo que caía era una lluvia de polvo. Por eso se había sentido tan pegajoso, sucio y mugriento.


    —¡Pero si lo querían muerto! —protestó.


    —¿Y dónde preferiríais vos hacer eso, señor? ¿Delante de quién sabe quién, a cielo abierto, o bajo un techo, entre cuatro paredes?


    Ferbin frunció el ceño, se caló la gran hoja azul sobre la cara y le respondió a su criado con tono gruñón.


    —Con todo, y a pesar de todo tu cinismo, Holse, fue el destino.


    —Como digáis, señor —dijo Holse con un suspiro y él también se caló la hoja sobre la cara—. Que durmáis bien, señor.


    Le respondió un simple ronquido.


    Cuando despertaron lo hicieron bajo unas condiciones más frías, oscuras y ventosas. El día largo iluminado por Obor todavía estaba en sus primeras horas de la tarde, pero el tiempo había cambiado. Unas pequeñas nubes grises cruzaban de un lado a otro el cielo encapotado y el aire olía a humedad. A los caudes les costó despertar y se pasaron buena parte de la siguiente media hora defecando con gran ruido y en grandes cantidades. Ferbin y Holse se tomaron su pequeño desayuno a cierta distancia, por donde soplaba el viento.


    —Tenemos el viento en contra —dijo Ferbin mientras miraba desde el borde de la plantación las olas rápidas y cortantes de la cuenca marina. Un horizonte oscuro se alzaba ominoso en la dirección que iban a tomar.


    —Menos mal que ayer adelantamos mucho camino —dijo Holse mientras masticaba un poco de carne curada.


    Ataron sus escasas pertenencias, comprobaron el mapa, se llevaron unas cuantas frutas calvas con ellos (para los caudes, los humanos no podían digerir aquella fruta) y despegaron bajo una brisa refrescante. El viento hacía aumentar la sensación de frío aunque estaban volando mucho más bajo que antes debido a los grandes bancos y jirones de nubes oscuras y grises que estriaban el cielo. Rodearon las nubes más grandes y atravesaron solo las más pequeñas. De todos modos, los caudes eran reacios a atravesar las nubes densas aunque lo hacían si se les obligaba. Una vez dentro de las nubes, a los animales se les daba tan mal como a los humanos calcular si iban erguidos y volaban en línea recta o si estaban describiendo un círculo ladeado y estaban a punto de estrellarse contra alguna torre cercana. Los caudes eran los rowel del aire, bestias de carga fiables más que criaturas de carreras de pura raza como los lyges, así que solo volaban a unos cincuenta o sesenta kilómetros por hora. Con todo, estrellarse contra una torre a esa velocidad por lo general era suficiente para matar tanto a la bestia como al jinete y, si no, la subsiguiente caída al suelo tendía a terminar el trabajo.


    Ferbin seguía vigilando el cronómetro y marcando el paso de las torres que dejaban a la derecha (en ese momento volaban más cerca de las estructuras, a solo unos kilómetros de ellas, para no saltarse ninguna, algo que Ferbin sabía por experiencia que resultaba muy fácil), pero se encontró recordando un sueño que había tenido la noche anterior y con él, el único viaje que había hecho a la superficie, cuando no era más que un jovencito.


    Aquel viaje también le parecía un sueño en aquel momento.


    Había caminado en suelo extraño sin cubierta ni techo alguno salvo la propia atmósfera, contenido por un círculo lejano de muros y sujeto solo por la gravedad. Un lugar sin torres, nada menos, donde la curva de la tierra bajo sus pies continuaba sin fin, sin soportes, ininterrumpida, intacta, increíble.


    Había observado el giro de las estrellas y, cada uno de la media docena de días que había pasado allí, se había maravillado con aquel punto diminuto y cegador que era Meseriphine, el Sol Invisible, aquel pivote lejano, conectado pero a la vez sin conexiones alrededor del que giraba poco a poco el propio Sursamen. Había cierta inexorabilidad en aquellos días en la superficie: un solo sol, una única fuente de luz, una sola serie de días y noches, siempre lo mismo, aparentemente invariable, mientras que todo lo que él había conocido quedaba en las profundidades, bajo niveles enteros que eran mundos en sí mismos, y por encima, solo la nada. Una nada auténtica y oscura, salpicada con un sarpullido de tenues puntos de luz que le dijeron que eran otros soles.


    Se suponía que su padre iba a estar allí, pero había tenido que anular la visita en el último momento. Ferbin había ido con su hermano mayor Elime, que ya había estado allí antes pero que quería volver. Era todo un privilegio que los trataran así. Su padre podía ordenarles a los oct que llevaran a alguien a otros niveles, incluyendo la superficie, al igual que algunos otros gobernantes y los eruditos mayores de las euridicías, pero cualquier otra persona viajaba al dictado de los caprichos de los oct, y estos casi nunca concedían tales deseos.


    Se habían llevado a un par de amigos y unos cuantos viejos criados. El gran cráter en el que se habían quedado durante la mayor parte de la visita era verde, con inmensas praderas y altos árboles. El aire olía a unos perfumes inidentificables. Era denso, fresco y embriagador a la vez, los jóvenes se habían sentido llenos de energía, casi drogados.


    Se habían instalado en un complejo subterráneo situado en la cara de un alto acantilado que se asomaba a una gigantesca red de lagos hexagonales unidos por finas franjas de tierra, un patrón que se extendía hasta el horizonte. Se habían encontrado con varios nariscenos e incluso con un morthanveld. Ferbin ya había visto a su primer oct en la ascensonave que los había subido por la torre hasta la superficie. Eso había sido antes de que se abriera la embajada oct en el palacio de Pourl y Ferbin les tenía el mismo miedo supersticioso que la mayor parte de la gente. Había leyendas, rumores e historias sin confirmar que decían que los oct salían de sus torres en plena noche para llevarse a la gente de sus camas. A veces desaparecían familias enteras e incluso aldeas. Los oct se llevaban a los capturados a sus torres y experimentaban con ellos, o se los comían, o los transportaban a otros niveles para divertirse y cometer todo tipo de crueldades.


    El resultado era que la gente común detestaba tanto a los propios oct como la idea de que los llevaran y trasladaran por una torre. A Ferbin ya hacía mucho tiempo que le habían dicho que todo eso eran tonterías pero, con todo, se había puesto nervioso. Había sido un alivio descubrir que los oct eran muy pequeños y de aspecto delicado.


    El oct de la ascensonave había insistido mucho en que ellos eran los herederos auténticos y los descendientes directos de los involucra, los constructores originales de los mundos concha. A Ferbin le había impresionado mucho eso y había sentido una indignación indirecta al saber que no era un hecho aceptado por todos.


    Le había maravillado la despreocupada familiaridad del oct con aquella nave y la facilidad que tenía para controlar un aparato que podía elevarse por una torre y dejar atrás un nivel apenas vislumbrado tras otro, hasta el exterior. Eso era controlar el mundo, comprendió. Parecía más real, más relevante y de algún modo más importante e impresionante que controlar la infinitud del espacio incomprensible que se extendía más allá del mundo en sí. Eso, había pensado, sí que era poder.


    Después había visto cómo se trataban entre sí los oct y los nariscenos y se dio cuenta de que los nariscenos eran los amos y señores; eran los seres superiores que se limitaban a consentir a aquella extraña especie que para el pueblo de Ferbin, los sarlos, tenían poderes casi mágicos. ¡Qué humildes debían de ser los sarlos, para ser simple mercancía, simples seres primitivos para los oct, que a su vez eran tratados como poco más que niños por sus mentores nariscenos!


    Ver, después, cómo interactuaban los nariscenos y los morthanveld fue casi desesperante, porque los morthanveld, a su vez, parecían considerar a los nariscenos algo parecido a niños y los trataban con una indulgencia divertida. Otro nivel, y otro, todos ellos por encima del suyo, sobre las cabezas de su pueblo.


    Se dio cuenta de que, en algunos sentidos, ellos eran lo más bajo de lo bajo. ¿Por eso invitaban a la superficie a tan pocos miembros de su pueblo?


    Quizá si todo el mundo viera lo que él, su hermano y sus amigos estaban viendo, los sarlos se hundirían en la apatía y la depresión porque sabrían lo poco que contaban en realidad sus vidas entre las siempre crecientes jerarquías de poderes alienígenas que estaban por encima de ellos. Esa era la opinión de Elime. Su hermano también creía que era una estratagema deliberada por parte de sus mentores para alentar a los que detentaban el poder, o a los que algún día asumirían el poder, para que presenciaran las maravillas que les estaban mostrando a ellos de modo que nunca sintieran la tentación de volverse unos engreídos, para que siempre supieran que poco importaba lo magníficos que creyeran parecer o parecieran ante los que los rodeaban y por mucho que hubieran logrado, todo quedaba dentro del contexto de aquella realidad más grande, más poderosa, sofisticada y, en último caso, muy superior a ellos.


    —¡Intentan hacer que nos derrumbemos! —le había dicho Elime a Ferbin. Elime era un joven grande, fornido y enérgico, siempre lleno de entusiasmo y con opiniones sobre todo, incansable y dispuesto siempre a cazar, beber, pelear o follar—. Intentan poner una vocecita en nuestras cabezas que diga siempre: «Tú no importas. ¡Lo que haces no significa nada!».


    Elime, al igual que su padre, no pensaba consentirlo. Así que los alienígenas podían moverse por las torres, cruzar las estrellas y construir mundos enteros, ¿y qué? Había poderes por encima de ellos que ellos tampoco entendían del todo. ¡Quizá esa nidificación, ese principio de concha tras concha hasta más allá de lo conocido continuase hasta el infinito! ¿Acaso los alienígenas se rendían y se quedaban sin hacer nada? ¡No! Tenían sus disputas y disensiones, sus desacuerdos y alianzas, sus ganancias y sus pérdidas, aunque fueran de algún modo más tangenciales y enrarecidas que las guerras, victorias y derrotas que los sarlos disfrutaban y sufrían a la vez. Las estratagemas y juegos de poder, las satisfacciones y desilusiones que los sarlos experimentaban les importaban tanto como las de los alienígenas les importaban a sus presuntuosas, cosmopolitas y civilizadas almas.


    Vivías en tu nivel y lo aceptabas; jugabas según las reglas de ese nivel y ahí se hallaba la medida de tu valor. Todo era relativo y al negarse a aceptar la lección que los alienígenas estaban intentando enseñarles de forma implícita (compórtate, acéptalo, inclínate y confórmate) un puñado de seres primitivos y peludos como los sarlos podían lograr su propia victoria contra lo más global y sofisticado que tenía que ofrecer la galaxia.


    Elime se había emocionado como un loco. Aquella visita había reforzado lo que había visto la primera vez que había visitado la superficie, y había hecho cobrar sentido todo lo que su padre les llevaba diciendo desde que tenían edad para entenderlo. Ferbin se había quedado asombrado, Elime resplandecía de alegría ante la perspectiva de regresar a su nivel natal con una especie de mandato de las civilizaciones para continuar el trabajo de su padre, unificar el Octavo y... quién sabía, quizá mucho más.


    En aquel momento, a Ferbin, que empezaba a interesarse por esas cosas, le preocupaba bastante más que su preciosa prima segunda Truffe, que era un poco mayor que él y de la que le parecía que estaba empezando a enamorarse, hubiera sucumbido (con una facilidad aterradora e indecente) a los francos encantos de Elime durante la visita a la superficie. Esas eran las conquistas que empezaban a interesarle a Ferbin, mira tú, y resultaba que Elime ya le había vencido.


    Habían regresado al Octavo, Elime con un brillo mesiánico en los ojos y Ferbin con una sensación melancólica. Puesto que se le había negado Truffe para siempre (no le parecía que su primita se fuera a conformar con él después de lo de su hermano y además, de todos modos tampoco estaba muy seguro de quererla ya) su joven vida ya se había acabado. También tenía la sensación de que (de un modo extraño e indirecto) los alienígenas habían logrado rebajar sus expectativas del mismo modo que habían aumentado sin querer las de Elime.


    Se dio cuenta de que se había adormilado con su ensueño cuando oyó a Holse gritándole. Miró a su alrededor. ¿Se había saltado una torre? Vio lo que parecía una torre nueva a cierta distancia a su derecha y algo más adelante. Parecía extrañamente brillante en su palidez, pero eso era por el gran muro de oscuridad que llenaba el cielo ante él. Ferbin estaba empapado, debían de haber atravesado una nube. Lo último que recordaba era que habían estado volando justo por debajo de la superficie de una larga masa gris de vapor con unos zarcillos de bruma que se extendían como enredaderas a su alrededor.


    —¡... nube de grava! —oyó que chillaba Holse.


    Levantó la cabeza, miró el acantilado de oscuridad que tenía delante y se dio cuenta de que estaba frente a una nube de silse; una masa de lluvia pegajosa que sería peligroso y quizá letal intentar atravesar. Hasta el caude que montaba parecía haberse dado cuenta de que las cosas no iban del todo bien, temblaba bajo él y lo oía gemir y quejarse. Ferbin miró a ambos lados. No había forma de rodear la gran nube oscura y era demasiado alta para que pudieran pasar por encima. Además, la nube estaba perdiendo su granulada carga de lluvia, grandes velos arrastrados de oscuridad barrían el suelo bajo ella.


    Tendrían que aterrizar y esperar a que pasara. Le hizo una señal a Holse y los dos giraron en redondo y volvieron por donde habían venido, después descendieron a toda velocidad hacia el bosque más cercano, al lado de una alta colina rodeada por tres sitios por el recodo de un amplio río. Varias gotas húmedas acariciaron la cara de Ferbin y el príncipe olió algo parecido al estiércol.


    Aterrizaron en la cima amplia y pantanosa de la colina, cerca de un estanque de bordes desiguales de agua oscura y salobre, atravesaron chapoteando el fango tembloroso de un suelo estremecido y llevaron a los quejosos caudes hasta una fila de árboles. Convencieron a los caudes para que pisotearan unos cuantos arbolitos elásticos y pudieran meterse todos por allí. Se refugiaron bajo los árboles mientras el día entero se oscurecía hasta parecerse casi a la noche. Los caudes no tardaron en quedarse dormidos.


    La lluvia de grava susurraba en las ramas más altas, cada vez más estruendosa. Desapareció la cima de la colina y una línea de luz que permanecía en el cielo.


    —Qué no daría yo por una buena pipa de hoja de unge —dijo Holse con un suspiro—. Qué puñetera lata, ¿eh, señor?


    Ferbin apenas podía distinguir la cara de su criado en la penumbra, aunque lo tenía tan cerca que casi podía tocarlo.


    —Sí —dijo. Entrecerró los ojos para mirar el cronómetro, que se había guardado dentro de la chaqueta—. Ahora ya no llegaremos de día.


    Unas cuantas gotas de aquella lluvia sucia filtrada por las hojas cayeron con un ruido sordo a su alrededor, una aterrizó en la nariz de Ferbin y le fue resbalando hasta la boca. El príncipe la escupió al suelo.


    —Mi viejo perdió una vez toda una cosecha de xirce con unas de estas puñeteras tormentas de silse —dijo Holse.


    —Bueno, destruyen pero también construyen —comentó Ferbin.


    —En ese sentido he oído que las comparan con los reyes —dijo Holse—. Señor.


    —Y ambas cosas son necesarias.


    —Eso también lo he oído, señor.


    —En otros mundos no tienen silse ni lluvia pegajosa. O eso me han dicho.


    —¿En serio? ¿Y la tierra no se va erosionando hasta quedar en nada?


    —Al parecer no.


    —¿Ni siquiera con el tiempo, señor? ¿Es que esos sitios no tienen lluvia y eso, me refiero a lluvia normal, como es obvio, lluvia que desgasta las colinas y se las lleva a los lagos, mares y océanos?


    —Por lo general sí. Pero parece que también tienen unos sistemas hidrológicos que pueden ir acumulando tierra por abajo.


    —Por abajo —dijo Holse, que no parecía muy convencido.


    —Recuerdo una lección que decía algo así como que tenían océanos de roca tan caliente que era líquida y no solo fluía como un río sino que también podía fluir cuesta arriba, para salir por las cimas de las montañas —dijo Ferbin.


    —En serio, señor. —Por el tono parecía que Holse pensaba que Ferbin estaba intentando engañarlo para que creyera unas ridiculeces que hasta un niño rechazaría con una burla.


    —Esos efectos sirven para ir acumulando tierra —dijo Ferbin—. Ah, y las montañas flotan y pueden hasta crecer enteras, al parecer. Países enteros se estrellan unos contra otros y dan lugar a colinas. Había más, pero creo que me perdí el comienzo de esa clase y además, todo eso suena un poco descabellado.


    —Creo que os estaban tomando el pelo, señor. Que intentaban ver lo crédulo que podíais llegar a ser. —Cabía la posibilidad de que Holse se sintiera herido.


    —Debo decir que yo también lo pensé. —Ferbin se encogió de hombros sin que nadie lo viera—. Bueno, seguramente lo entendí mal, Choubris. Con franqueza, yo no citaría mis palabras sobre este tema.


    —Tendré cuidado de no hacerlo, señor —dijo Holse.


    —Pero bueno, por eso no necesitan lluvia de silse.


    —Si solo una décima parte de todo es verdad, señor, creo que nosotros hemos salido mejor parados.


    —Yo también.


    El silse reconstruía la tierra. Tal y como Ferbin lo entendía, cada una de las diminutas animáculas de los mares y océanos agarraba una partícula de sedimento y después emitía una especie de gas que elevaba criatura y partícula hacia la superficie, donde todas daban un salto al aire para convertirse en nubes que después flotaban sobre la tierra y dejaban caer su carga en forma de lluvia sucia y pegajosa. Las nubes de silse eran relativamente raras, y casi era una suerte; una nube grande de silse podía ahogar una granja, una aldea o incluso un condado con tanta eficacia como una pequeña inundación, podía asfixiar los cultivos con un nivel de barro que llegaba a las rodillas, podía romper los tejados poco pronunciados, llenar de piedras las praderas, cubrir caminos y represar ríos (por lo general solo de forma temporal), lo que podía provocar en muy poco tiempo auténticas inundaciones.


    La granulosa lluvia siguió cayendo sobre ellos incluso bajo la cubierta de los árboles al abrirse camino a través de las ramas pesadas que se encorvaban bajo su peso.


    A su alrededor, en todas direcciones, una serie esporádica de ruidosos crujidos resonaban por encima del ruido de la tormenta de silse, cada uno seguido por una veloz ráfaga, el ruido de algo que se desgarraba y un gran estallido que concluía con un sonoro ruido seco.


    —Si oís eso justo encima de nosotros, señor —dijo Holse—, será mejor que saltéis.


    —Desde luego que lo haré —dijo Ferbin mientras intentaba despegarse de los ojos la sustancia granulosa que le caía encima. El silse apestaba como algo recién sacado del fondo de una letrina—. Aunque ahora mismo la muerte tampoco carece de cierto atractivo.


    La nube terminó pasando, el día se volvió a iluminar y un fuerte viento barrió la cima de la colina. Salieron chapoteando de su escondrijo y subieron a la cima doblemente traicionera. El barro de silse recién caído que cubría la ya inestable superficie del lodazal les empantanaba a ellos los pies y a los caudes las patas. Ambos animales mostraban señales de angustia al verse obligados a caminar en aquellas condiciones. El barro apestaba como si fuera estiércol. Ferbin y Holse se limpiaron todo el que pudieron del cuerpo y la ropa antes de que se endureciera.


    —No vendría mal un buen chaparrón de agua limpia, ¿eh, señor?


    —¿Qué te parece esa especie de estanque de ahí arriba? —preguntó Ferbin.


    —Buena idea, señor —dijo Holse mientras llevaba a los caudes al laguito poco profundo y en ese momento rebosante que había cerca de la cima de la colina. Los caudes gimotearon y se resistieron, pero al final se dejaron convencer y entraron en el agua, que les llegaba a la mitad del vientre.


    Los dos hombres se asearon ellos y limpiaron a las bestias lo mejor que pudieron. Los caudes seguían de mal humor y los resbalones y traspiés que dieron para despegar consiguieron elevarlos por encima de los árboles justo a tiempo. Después emprendieron el vuelo hacia las últimas horas de la tarde.


    Siguieron volando al tiempo que caía sin prisas el atardecer, aunque los caudes ya casi no paraban de gimotear e intentaban descender de forma constante, perdían altura y respondían a cada tirón de las riendas sin prisas y solo tras muchos gruñidos. En el paisaje que sobrevolaban debía de haber granjas, aldeas y pueblos, pero ellos no veían ni rastro de nada. El viento soplaba por su izquierda y no dejaba de intentar empujarlos hacia las torres que tenían que dejar a la derecha. Las nubes se habían convertido en un cielo encapotado, una capa irregular que dejaban a medio kilómetro de altura sobre ellos. Intentaban mantenerse por debajo de las nubes porque sabían que si se perdían en medio de una noche nublada, aquello podía ser su fin.


    Al final vieron lo que pensaron que debía de ser la torre D’neng-oal, una presencia grande y pálida que se alzaba en medio de un gran páramo que apenas reflejaba ya las brasas medio desvanecidas que Obor había dejado en la panza del cielo.


    La torre D’neng-oal era lo que se conocía como una «torre perforada», es decir, una torre a cuyo interior se podía tener acceso y a través de ella a la red de vías públicas por las que los oct (y los aultridia) operaban sus ascensonaves. Esa era al menos la interpretación popular. Ferbin sabía que en un primer momento todas las torres habían estado perforadas y que, en cierto sentido, todavía lo estaban.


    Cada torre se ensanchaba en la base de cada nivel y cada base contenía cientos de portales diseñados para transportar el fluido con el que se suponía que los involucra habían planeado llenar ese mundo. En el Octavo, todos los portales estaban, en cualquier caso, enterrados bajo al menos cien metros de tierra y agua, pero en casi todas las torres ya hacía mucho tiempo que los oct y los aultridia habían sellado los portales por completo. Había rumores (que los oct no hacían nada por negar) que hablaban de otros pueblos, otros gobernantes, que habían abierto minas allí abajo, donde se encontraban los portales sellados, y que habían intentado abrirlos y solo para encontrarse con que eran totalmente impenetrables para cualquiera que no dispusiera del tipo de energía que te permitía recorrer las estrellas, por no hablar ya del interior de las torres, y también que solo con intentar manipularlos ya se provocaba de forma inevitable la ira de los oct. A los gobernantes los habían matado y sus pueblos habían terminado desperdigados, con frecuencia por otros niveles bastante menos compasivos.


    Solo una torre de cada mil tenía todavía un único portal que daba acceso al interior, al menos a una altura útil (los telescopios habían revelado que podría haber portales en las alturas, muy por encima de la atmósfera, a cientos de kilómetros del nivel del suelo) y la señal habitual de que era una «torre perforada» era una torre de acceso mucho más pequeña (aunque notable de todos modos para los estándares humanos) situada muy cerca.


    La torre de acceso de D’neng-oal resultó ser sorprendentemente difícil de ver en medio de la oscuridad. Rodearon la torre una vez, bajo la capa cada vez más densa de nubes; se sentían atrapados entre las brumas que se elevaban del suelo y el manto encapotado de oscuridad del cielo. A Ferbin le preocupó primero que pudieran estrellarse contra una torre menor en medio de la oscuridad (se estaban viendo obligados a volar a solo cien metros del suelo y esa solía ser la altura habitual para la cima de la torre de acceso) y después que se hubieran equivocado de torre ya para empezar. El mapa que habían mirado antes les había mostrado que la torre estaba perforada, pero no el sitio exacto donde se encontraba su torre de acceso. También mostraba un pueblo de tamaño respetable, Dengroal, situado muy cerca de la base de la torre principal por el lado de polo cercano, pero no había señal alguna del asentamiento. El príncipe esperaba que solo se hubiera perdido entre las brumas.


    La torre de acceso se iluminó delante de ellos, los últimos veinte metros del cilindro emitieron de repente una serie de destellos, unos círculos gigantescos que rodeaban la torre y tan brillantes que te deslumbraban. Estaba a menos de cien pasos de ellos y la cima estaba un poco más arriba del nivel en el que ellos se encontraban, casi en las nubes; la luz azul hacía resaltar la vaporosa panza de los nimbos como si fuera un extraño paisaje invertido. Holse y Ferbin frenaron un poco, giraron y después, con gestos, acordaron aterrizar en la cima. Los caudes estaban tan cansados que casi ni se molestaron en quejarse cuando les pidieron que subieran una vez más.


    La cima de la torre de acceso medía cincuenta pasos; en su superficie había incrustada una serie concéntrica de círculos azules de luz, como una inmensa diana. La luz palpitaba e iba pasando poco a poco de tenue a brillante, como el latido de un corazón alienígena gigantesco.


    Aterrizaron en el borde más próximo de la torre; los sobresaltados caudes se revolvieron y batieron las alas con un último y frenético esfuerzo cuando la superficie lisa a la que intentaron agarrarse sus patas no los detuvo tan rápido como lo habría hecho un suelo de tierra o incluso de piedra, pero después las garras encontraron algo a lo que aferrarse, los aleteos los frenaron y al fin, con un gran suspiro agudo que se pareció sobre todo al alivio, se detuvieron. Los dos se acomodaron en el suelo, ambos con un ligero temblor, las alas medio estiradas de agotamiento y las cabezas posadas en la superficie de la torre, jadeando. La luz azul brilló alrededor de sus cuerpos. El vapor de su aliento flotó por la cima plana y azul de la torre y se fue disipando poco a poco.


    Ferbin desmontó, le crujían las articulaciones y se quejaban como las de un viejo. Estiró la espalda y se acercó adonde se encontraba Holse frotándose la pierna que se había lesionado cuando se le había caído encima el mersicor.


    —Bueno, Holse, pues aquí estamos.


    —Y un sitio bien extraño que es, señor —dijo Holse mientras miraba la amplia cima circular de la torre. Parecía totalmente plana y simétrica. Los únicos rasgos visibles eran los anillos de luz azul. Luz que emitían unas franjas de un palmo de anchura hechas del mismo material liso que componía la cima de la torre. Se encontraban a medio camino entre el centro de la superficie y el borde. La luz azul relucía entre ellas y les daba a ellos y sus bestias un aspecto fantasmal, sobrenatural. Ferbin se estremeció aunque tampoco hacía mucho frío. Miró a su alrededor. No había nada visible más allá de los círculos azules. Sobre ellos, la lenta capa de nubes parecía casi al alcance de la mano. Por un instante se levantó un poco más de viento y después volvió a convertirse en una ligera brisa.


    —Por lo menos no hay nadie más por aquí —dijo.


    —Cosa que es de agradecer, señor —asintió Holse—. Aunque si hay alguien vigilando y pueden ver con esta bruma, sabrán que estamos aquí. En cualquier caso, ¿qué pasa ahora?


    —Bueno, no sé —admitió Ferbin. No recordaba lo que había que hacer para entrar en uno de aquellos trastos. En la única ocasión que había ido a la superficie con Elime y los demás, había estado demasiado distraído con todo lo que estaba pasando como para fijarse en cuál era el procedimiento exacto, algún criado se habría ocupado de todo. Notó la expresión molesta de Holse, volvió a mirar a su alrededor y sus ojos se posaron en el centro de la superficie de la torre.


    —Quizá... —empezó a decir. Mientras hablaba señalaba un punto reluciente que había en el centro de los anillos azules que palpitaban, así que los dos lo estaban mirando cuando se alzó poco a poco en el aire.


    Un cilindro de unos veinte centímetros de anchura se desplegó como un telescopio en pleno centro de la cima de la torre y se alzó más o menos a la altura de sus cabezas. La superficie superior palpitaba de color azul al mismo ritmo que los círculos concéntricos que emanaban de él.


    —Eso quizá nos sea útil —dijo Ferbin.


    —Como poste para atar a las bestias por lo menos, señor —dijo Holse—. Si es que aquí no hay ni una puñetera argolla para atarlas.


    —Iré a mirar —dijo Ferbin. No quería que Holse notara que estaba asustado.


    —Ya sujeto yo las riendas.


    Ferbin se aproximó al fino cilindro. Al acercarse, un octógono de luz gris pareció girar y colocarse luego delante de él, al mismo nivel que su cara. Mostraba la silueta de un oct estilizado. La superficie del cilindro se cubrió de gotas de humedad cuando empezó a caer una ligera lluvia.


    —Repetición —dijo una voz que parecía un crujido de hojas secas. Antes de que Ferbin pudiera responder, la voz continuó—: Patrones, sí. Para, periodicidad. Así como los velo se convierten en los oct, así una iteración se convierte en otra. Los espacios son la señal, así crea. Sin embargo, también, repetición demuestra falta de aprendizaje. Una vez más, sigue tu camino. Señal que no es señal, simplemente poder, sigue. No repite. —El octógono que mostraba la silueta del oct se desvaneció y el cilindro empezó a hundirse sin ruido en la superficie.


    —¡Espera! —gritó Ferbin y se aferró a aquella forma redonda y lisa, la rodeó con los dos brazos e intentó evitar que desapareciera. Estaba fría y parecía hecha de metal; habría sido resbaladiza de todos modos pero la llovizna hacía que lo fuera más, y se fue deslizando hacia abajo sin inmutarse, como si los esfuerzos del príncipe por retenerla no sirvieran para nada.


    Entonces pareció dudar. Se detuvo y volvió a alzarse hasta su altura. La forma gris octogonal (una especie de pantalla, comprendió Ferbin) cobró vida otra vez con un fulgor en la superficie.


    —¡Soy Ferbin, príncipe de la casa de Hausk —gritó Ferbin antes de que la pantalla pudiera decir nada—, con documentos que respaldan mi derecho a viajar con la garantía de la protección de nuestros estimados aliados los oct! Me gustaría hablar con el administrador de la torre, Aiaik.


    —La denigración es... —había empezado a decir el cilindro, después se interrumpió—. ¿Documentos? —dijo la voz unos momentos después.


    Ferbin se desabrochó la cazadora, sacó los sobres grises del grosor de un dedo y los blandió delante de la pantalla.


    —Por la autoridad de Seltis, erudito mayor de la euridicía Anjrinh —dijo Ferbin—, del Octavo —añadió, en parte por si había alguna confusión y en parte para demostrar que estaba familiarizado con las realidades del mundo y no era un paleto descerebrado que había llegado de algún modo a la cima para ganar una apuesta.


    —Esperar —dijo la voz áspera como un crujido de hojas. La pantalla se desvaneció de nuevo, pero esa vez el cilindro se quedó donde estaba.


    —¿Señor? —exclamó Holse desde donde se encontraba sujetando las riendas de los caudes, que se habían quedado dormidos como troncos.


    —¿Sí? —dijo Ferbin.


    —Solo me preguntaba qué estaba pasando, señor.


    —Creo que hemos establecido algún tipo de relación. —El príncipe frunció el ceño y volvió a pensar en lo que había dicho la voz la primera vez que había hablado con él—. Pero me parece que no somos los primeros que pasamos por aquí, últimamente no. Quizá. —Se encogió de hombros y miró al preocupado Holse—. No lo sé. —Ferbin se giró en redondo y miró a su alrededor, intentaba ver entre la brillante bruma azul creada por la llovizna. Vio algo oscuro que se movía en el aire a un lado de Holse y los caudes, una sombra enorme que se dirigía directamente hacia ellos—. ¡Holse! —exclamó mientras señalaba la aparición.


    Holse miró a su espalda y se agachó de inmediato. La gran forma se precipitó por el aire justo encima de las dos monturas dormidas, no golpeó la cabeza de Holse por menos de un palmo. El ruido del batir de unas alas inmensas resonó en el aire con un sonido seco. Parecía un lyge, pensó Ferbin, con un jinete encima. Un crujido áspero y una diminuta fuente de chispas amarillas anunciaron que Holse le estaba disparando con su pistola a la veloz bestia que los dejaba atrás.


    El lyge se alzó, se detuvo y se dio la vuelta, se paró con un único gran batir de sus alas inmensas y aterrizó al otro lado de la torre. Una figura pequeña saltó de su lomo con un arma larga en la mano. El aviador hincó una rodilla en el suelo y apuntó a Holse, que estaba dándole palmadas a su pistola con la mano libre y maldiciendo. Holse se puso a cubierto de golpe entre los caudes, los dos animales habían levantado la cabeza al oír el disparo y miraban adormilados a su alrededor. El rifle volvió a disparar y el caude más cercano al tirador se sacudió y chilló. Intentó levantarse de la superficie batiendo un ala y moviendo una pata de un lado a otro. Su compañero levantó la cabeza todavía más y dejó escapar un gemido aterrorizado. El aviador del lyge cargó otro cartucho en el rifle.


    —Pequeñas detonaciones —dijo la voz del oct justo encima de la cabeza de Ferbin. Ni siquiera se había dado cuenta de que se había agachado y solo asomaba la cabeza por el costado del cilindro para poder seguir viendo al aviador que los atacaba—. Celebraciones inapropiadas —continuó la voz—. Anunciar lo indeseado. Cesar.


    —¡Déjanos entrar! —dijo Ferbin con un susurro ronco. Detrás de la figura del rifle, el lyge se agachó. El caude herido que estaba cerca de Holse chilló y agitó las alas contra la superficie de la torre. Su compañero gimió, cambió de postura y se alejó arrastrándose y extendiendo él también las alas. El aviador volvió a apuntar con el arma y les gritó.


    —¡Mostraos! ¡Rendíos!


    —¡Que te follen! —le chilló Holse a su vez. Ferbin apenas podía oírlo con los chillidos del caude. La criatura se estaba moviendo poco a poco hacia atrás por la superficie de la torre al tiempo que batía las alas y chillaba. El segundo caude se puso en pie de repente y pareció darse cuenta solo entonces de que estaba suelto. Se giró, saltó al borde de la torre, extendió las alas y se lanzó a la oscuridad con un gemido miserable, después desapareció de inmediato.


    —¡Por favor! —dijo Ferbin aporreando la superficie del cilindro con los nudillos—. ¡Dejadnos entrar!


    —El cese de niñerías —anunció la voz del cilindro—. Necesario si no suficiente.


    El caude herido rodó un poco hacia un lado como si se estuviera estirando, sus gritos se fueron desvaneciendo a medida que se quedaba ronco.


    —¡Y vos! —chilló el aviador del lyge al tiempo que se giraba para apuntar a Ferbin con el rifle—. Los dos. Fuera. No dispararé a ninguno si se rinden. La caza ha terminado. No soy más que una patrulla de reconocimiento. Vienen veinte más detrás de mí. Todos hombres del regente. Se acabó. Rendíos. No se os hará ningún daño.


    Ferbin oyó un silbido entre los chillidos desesperados del caude herido y una insinuación de luz amarilla pareció iluminar la superficie justo detrás del angustiado animal.


    —¡De acuerdo! —gritó Holse—. ¡Me rindo! —Algo subió de golpe detrás del caude herido y voló por encima del batir de sus alas en un arco de chispas naranjas. El aviador del rifle se sobresaltó y levantó el cañón del rifle sin darse cuenta.


    La granada con aletas aterrizó a tres pasos del aviador del lyge. Cuando la bombita rebotó, el caude tras el que se había estado refugiando Holse dio una última y gran sacudida de alas y un último grito antes de perder el equilibrio y precipitarse por el borde de la torre entre una desesperada maraña de alas que revelaron a Holse tirado en la superficie. Los gemidos de la criatura se fueron desvaneciendo poco a poco mientras caía.


    La granada aterrizó y rodó un poco, giró sobre su cola cruciforme y después la mecha emitió una pequeña bocanada de humo naranja y se apagó al tiempo que el aviador del lyge se alejaba de ella arrastrándose. En el silencio relativo que siguió a la desaparición del caude, Ferbin oyó que Holse intentaba disparar su pistola, los repetidos chasquidos del arma parecían más desesperados que los gritos del caude herido. El aviador del lyge se hincó sobre una rodilla otra vez y apuntó a Holse, que en ese momento estaba totalmente expuesto y que sacudió la cabeza.


    —¡Bueno, pues que te follen igual! —gritó.


    El cronómetro golpeó al aviador del lyge en el puente de la nariz. El rifle apuntó por un instante hacia arriba y disparó, lo que envió la bala a veinte centímetros de la cabeza de Holse. Este se había levantado y corría hacia la figura aturdida del otro lado del tejado antes de que el cronómetro que había lanzado Ferbin llegara al borde de la cima de la torre y se desvaneciera entre la llovizna. El lyge observó la figura desconectada que rodaba delante de él y pareció simplemente confundido cuando Holse se precipitó sobre su jinete.


    —Que me jodan, señor, sois mejor tirador que él —dijo Holse mientras se arrodillaba sobre la espalda del aviador y le quitaba el rifle de entre los dedos. Ferbin había pensado en un principio que su atacante era una mujer, pero no era más que un hombre menudo. Los lyges eran más rápidos que los caudes pero no podían llevar tanto peso así que por lo general se elegía a sus aviadores por su constitución pequeña.


    Ferbin vio sangre oscura en la banda azul reluciente que había bajo el aviador caído. Holse comprobó el rifle y lo volvió a cargar, todavía presionando con una rodilla la espalda del aviador del lyge, que no dejaba de resistirse.


    —Gracias, Holse —dijo Ferbin. Levantó la cabeza y miró la cara fina, oscura y confundida del lyge, que se levantó un poco y batió una única vez sus alas antes de volver a acomodarse otra vez. El aire vibró entre los dos—. ¿Qué podemos hacer con...?


    La granada volvió a cobrar vida con un silbido. Se apartaron a toda prisa a cuatro patas mientras Holse intentaba llevarse al aviador del lyge con él. Rodaron y se arrastraron por la dura superficie y Ferbin tuvo tiempo de pensar que al menos si moría allí, sería en el Octavo, no en algún sitio perdido e impío entre las estrellas. La granada estalló con un tremendo ruido seco que pareció coger a Ferbin por las orejas y abofetearlo entre ellas. Oyó un repiqueteo y se quedó tirado donde estaba.


    Cuando recobró sus desperdigados sentidos y miró a su alrededor, vio a Holse a un par de pasos de él, mirándolo; el aviador del lyge seguía tirado unos cuantos pasos más atrás, y nada más. El lyge había desaparecido, no sabía si la granada lo había matado o herido o quizá solo lo había asustado, imposible saberlo.


    Holse movió la boca como si estuviera diciendo algo, pero Ferbin no oía ni una puñetera palabra.


    Un amplio cilindro de sus buenos quince pasos de anchura se alzó en el centro de la cima de la torre y se tragó el tubo delgado con el que había estado hablando Ferbin. Esa nueva extrusión se elevó cinco metros en el aire y se detuvo. Se abrió una puerta lo bastante grande como para dejar pasar tres hombres montados uno al lado del otro y se derramó por el hueco una luz azul grisácea.


    Alrededor de la torre empezaron a aparecer un buen número de grandes formas oscuras dibujando círculos.


    Ferbin y Holse se levantaron y corrieron a la puerta.


    A Ferbin todavía le zumbaban los oídos, así que no llegó a oír el disparo que lo alcanzó.
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    El hombre de un solo dedo


    Mertis tyl Loesp se encontraba sentado en sus aposentos de descanso, en lo más alto del palacio real de Pourl. En los últimos tiempos aquella habitación había empezado a parecerle en exceso modesta, sin embargo, le había parecido mejor dejar pasar un año corto o así antes de trasladarse a algunos de los apartamentos del rey. Estaba escuchando el informe de dos de sus caballeros más leales.


    —Vuestro muchacho conocía el escondite del viejo, en una habitación secreta detrás de un armario. Lo sacamos a rastras y lo convencimos para que nos contara la verdad sobre los acontecimientos previos. —Vollird, que había sido uno de los que guardaban la puerta el día que el fallecido rey se había encontrado con su destino en la vieja fábrica, sonrió.


    —El caballero era hombre de un solo dedo —dijo el otro caballero, Baerth. Él también había estado allí el día de la muerte del rey. Usó las dos manos para imitar la rotura de una ramita. El espasmo de los labios quizá también fuera una sonrisa.


    —Sí, gracias por la demostración —le dijo Tyl Loesp a Baerth, después miró con el ceño fruncido a Vollird—.Y después te pareció necesario matar al erudito mayor. Contraviniendo mis órdenes.


    —Así es —dijo Vollird sin acobardarse—. Supuse que el riesgo de traerle al cuartel y meterlo en una mazmorra era demasiado grande.


    —Ten la amabilidad de explicarte —dijo Tyl Loesp sin alterarse mientras se recostaba en su sillón.


    Vollird era un tipo alto, delgado, muy moreno, con una expresión que podía, como en ese momento, bordear la insolencia. Por lo general miraba el mundo con la cabeza gacha y los ojos asomándose bajo las cejas. No era en ningún caso un gesto tímido o modesto, más bien parecía receloso y desconfiado, desde luego, pero sobre todo burlón, taimado y calculador, como si esos ojos se mantuvieran con cuidado a cubierto de las cejas que los protegían y evaluaran sin ruido las debilidades y puntos vulnerables para decidir cuál era el mejor momento para golpear.


    Baerth era todo lo contrario: rubio, pequeño y fornido, con buenos músculos; a veces parecía hasta infantil, aunque de los dos, él podía ser el más incontrolado cuando le hervía la sangre.


    Pero los dos cumplirían las órdenes de Tyl Loesp, que era lo único que importaba. Aunque en esa ocasión, por supuesto, no lo habían hecho. A lo largo de los últimos años les había pedido que llevaran a cabo ciertas desapariciones, intimidaciones y otras misiones delicadas y siempre habían demostrado ser fiables y dignos de confianza, hasta el momento nunca le habían fallado. Sin embargo, al regente le preocupaba que hubieran desarrollado cierto gusto por el asesinato que podría llevar a la desobediencia. Una de las razones principales de esa inquietud se centraba en quién podía buscar para deshacerse de esos dos si, en suma, resultaban ser más una carga que una ventaja para él. Tenía varias opciones en ese aspecto, pero los más despiadados tendían a ser los menos dignos de confianza, y los menos criminales, los más vacilantes.


    —La confesión del señor Seltis fue exhaustiva —dijo Vollird— e incluía el hecho de que el caballero que había estado allí poco antes había pedido de forma explícita que el erudito mayor enviara recado al hermano del dicho caballero, aquí en palacio, sobre el modo en que había muerto el padre de ambos y sobre el peligro que, por tanto, el hermano menor podría correr. No hubo tiempo para que el erudito mayor comenzara a enviar la tal advertencia, pero era algo que parecía lamentar amargamente y tuve la clara impresión de que haría lo que pudiera para pasar esa información, caso de darse la oportunidad, al empleado del cuartel, miliciano o soldado con el que pudiera encontrarse. Así que lo llevamos al tejado con la excusa de visitar el lugar donde se habían ocultado los caballeros que había huido y lo tiramos al vacío. En la euridicía dijimos que había saltado él y asumimos una expresión de lo más conmocionada.


    Baerth le echó un vistazo al otro caballero.


    —Yo dije que podríamos haberlo mantenido con vida como nos habían ordenado y habernos limitado a arrancarle la lengua.


    Vollird suspiró.


    —Entonces habría escrito un mensaje de advertencia.


    Baerth no parecía muy convencido.


    —Podríamos haberle roto el resto de los dedos.


    —Habría escrito con una pluma metida en la boca —dijo Vollird, exasperado.


    —Podríamos...


    —Entonces se habría metido la pluma por el culo —dijo Vollird en voz muy alta—. O habría encontrado alguna otra forma si estaba lo bastante desesperado, cosa que a mí me pareció que estaba. —Después miró a Tyl Loesp—. En cualquier caso, muerto es lo que está.


    Tyl Loesp lo pensó un momento.


    —Bueno —dijo—. Debo admitir que fue un buen trabajo, dadas las circunstancias. Sin embargo, me preocupa que ahora tengamos una euridicía llena de eruditos ofendidos.


    —No sería tan difícil acabar con ellos, señor —dijo Vollird—. Son muchos, pero todos están reuniditos en un solo sitio y bien vigilados, y son todos blandos como la cabeza de un bebé, os lo juro.


    —Estás en lo cierto, una vez más, pero todos tienen padres, hermanos, contactos. Sería mejor si pudiéramos convencer al nuevo erudito mayor para que los mantenga a raya y para que no hablen más de lo ocurrido.


    Vollird no parecía muy convencido.


    —No hay mejor forma de garantizar el silencio que acallando las lenguas para siempre, señor.


    Tyl Loesp miró a Vollird.


    —Se te da muy bien decir ciertas verdades, ¿eh Vollird?


    —Solo cuando es necesario, Tyl Loesp —respondió el otro hombre sin apartar la mirada—. Nunca en exceso.


    Tyl Loesp estaba seguro de que los dos caballeros estaban convencidos de que matar a todos los eruditos de Anjrinh terminaría con el problema de que hubieran visto a Ferbin, vivo y fugitivo.


    Ferbin vivo. Qué propio de ese idiota fatuo y afortunado salir, quién sabría cómo, de una batalla ileso y huir de todo intento de captura. En cualquier caso, Tyl Loesp dudaba mucho que ni siquiera la suerte de Ferbin bastara para eso. Sospechaba que era el criado, un tal Choubris Holse, el que estaba haciendo gala de la astucia de la que tan obviamente carecía el príncipe.


    Vollird y Baerth pensaban que solo había que eliminar a aquellos que habían visto al príncipe para poner fin al asunto. Así razonaban los militares. Ninguno se daba cuenta de que semejante cirugía tenía sus propias complicaciones y consecuencias. Aquel problema era como un pequeño forúnculo en la mano: abrirlo sería rápido y la satisfacción, inmediata, pero un médico cauto sabría que ese acercamiento podría llevar a un mal incluso peor que podría infectar y paralizar el brazo entero e incluso amenazar la vida misma del paciente. A veces la medida más prudente era limitarse a aplicar unos aceites curativos o un emplasto refrescante y dejar que las cosas se calmaran. Quizá fuera un tratamiento más lento, pero conllevaba menos riesgos, no dejaba cicatrices y al final podía ser más eficaz.


    —Bueno —les dijo Tyl Loesp a los caballeros—, hay una lengua que me gustaría acallar como proponéis, aunque debe parecer que el caballero no ha sabido cuidar de su propia vida y no que se la han extirpado. Sin embargo, dejaremos en paz a los eruditos. Se recompensará a la familia del muchacho que nos alertó. Pero a la familia, no al muchacho. Ya habrá celos y desprecio suficientes si los demás llegan a sospechar quién estaba allí en realidad.


    —Si era quien pensamos que podría ser. Seguimos sin poder estar seguros —dijo Vollird.


    —No puedo permitirme el lujo de pensar otra cosa —le dijo Tyl Loesp.


    —¿Y el fugitivo en sí? —preguntó Baerth.


    —Perdido, de momento. —Tyl Loesp miró el informe telegrafiado que había recibido esa mañana del capitán del escuadrón de lyges que había estado a punto de capturar o matar a Ferbin y su criado (suponiendo que fueran ellos) en la torre D’neng-oal la noche antes. Una de las presas herida, posiblemente, decía el informe. Demasiadas posibilidades y probabilidades para el gusto del regente—. Sin embargo —dijo dedicándoles una amplia sonrisa a los dos caballeros—, ahora yo también tengo los documentos necesarios para mandar a gente a la superficie. El fugitivo y su ayudante están huyendo, y eso es lo mejor que pueden hacer, después de morir, claro. —Sonrió—. Vollird, me imagino que a Baerth y a ti os gustaría ver otra vez la superficie y las estrellas eternas, ¿no?


    Los dos caballeros intercambiaron una mirada.


    —Creo que preferiríamos integrarnos en el ejército y atacar a los deldeynos —dijo Vollird. La mayor parte del ejército ya había partido el día anterior para formar delante de la torre por la que atacarían el Noveno. Tyl Loesp saldría a reunirse con ellos al día siguiente, para el descenso.


    Baerth asintió.


    —Sí, eso sí que es un honor.


    —Quizá ya hemos matado suficiente solo para vos, Tyl Loesp —sugirió Vollird—. Nos cansamos de asesinar y de guardarnos las espaldas casi de continuo. ¿Quizá sea hora de que sirvamos al pueblo sarlo de forma menos tangencial, en el campo de batalla, contra un enemigo que todos reconocemos?


    Servirme a mí es servir al pueblo sarlo, yo soy el Estado, quería decir Tyl Loesp, pero no dijo nada, ni siquiera a esos dos. En lugar de eso frunció el ceño y los labios por un instante.


    —Hagamos los tres un pacto, ¿de acuerdo? Yo os perdono por ser torpes, desleales y egoístas si los dos me perdonáis por dar la sensación de haber expresado mis órdenes como si fueran una pregunta, con la implicación de que, por vuestra parte, teníais la opción de elegir. ¿Qué me decís?
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    Una cierta carencia


    Había sido hombre durante un año.


    Eso había sido diferente. Todo había sido diferente. Había aprendido muchísimo: sobre ella misma, sobre las personas, sobre las civilizaciones.


    El tiempo: al final empezó a pensar en años estándar. Para ella, al principio, duraban más o menos un año corto y medio o algo así como medio año largo.


    La gravedad: sentía una pesadez intolerable y una fragilidad preocupante, todo a la vez. Un tratamiento al que ya había accedido empezó a engrosarle los huesos y a reducir su altura antes de que dejara el Octavo pero, aun así, durante el tiempo que pasó en la nave que la sacó de la superficie y durante los primeros cincuenta días después de su llegada, destacaba sobre la mayoría de la gente y se sentía rara y delicada. Se suponía que habían reforzado la ropa nueva que había elegido para evitar que se rompiera algún hueso si se caía de repente en aquella gravedad mayor, pero se imaginó que era una mentira para que no tuviera tanto miedo y solo tuviera cuidado.


    Solo las medidas de longitud de la escala humana eran poco más o menos las que ella conocía: los pasos se parecían mucho a los metros y ya pensaba en kilómetros, aunque se había criado con diez elevado al cubo en lugar de con dos elevado a la décima potencia.


    Pero eso solo había sido el principio.


    Durante el primer par de años después de llegar a la Cultura se había limitado a ser lo que era, salvo por la enmienda del mayor grosor y la menor altura. Entretanto había llegado a conocer la Cultura y esta la había llegado a conocer a ella. Había aprendido mucho, mucho de todo. El dron Turminder Xuss la había acompañado desde el día que se había bajado de la nave en la que había llegado, el navío espacial llamado Ligeramente chamuscado en la parrilla de la realidad (los nombres de las naves le parecían al principio absurdos e infantiles, después se acostumbró a ellos, tras eso creyó entenderlos en cierto modo, al final se dio cuenta de que no había forma de entender la mente de una nave y volvieron a parecerle molestos). El dron respondía a todas las preguntas que tenía y en ocasiones hablaba en su nombre.


    Esos tres primeros años los había pasado en el orbital Gadampth, sobre todo en la parte llamada Lesuus, en una especie de ciudad prolongada, sonsacada, construida sobre un grupo de islas desperdigadas por una amplia bahía al borde de un pequeño mar interior. La ciudad se llamaba Klusse y se parecía un poco a una ciudad normal, a pesar de estar mucho más limpia y carecer de contramurallas u otros componentes defensivos que ella pudiera distinguir. Pero sobre todo parecía una especie de inmensa euridicía.


    Le llevó un tiempo comprender por qué. Mientras paseaba por los bulevares, las terrazas, los paseos y las plazas del lugar había sentido (no al principio sino poco a poco, justo cuando debería tener la sensación de que se estaba acostumbrando a aquel sitio) una extraña mezcla de comodidad e inquietud al mismo tiempo. Al final se dio cuenta de que era porque ni una sola de las caras que veía allí tenía un tumor que la desfigurara ni la enfermedad se había comido la mitad. Todavía tenía que ver una afección de la piel que la desfigurara un poco o siquiera un ojo vago. De igual modo, ni en uno solo de los cuerpos entre los que se movía había una cojera o la necesidad de apoyarse en muletas o un carrito, nadie pasaba cojeando con un pie zopo. Y no había ni un solo loco, ni un solo pobre deficiente mental que se plantara en una esquina todo manchado y aullándoles a las estrellas.


    Al principio no se había dado cuenta porque en ese momento todavía le asombraban las variaciones físicas, puras y desconcertantes, de las personas que la rodeaban, pero una vez que se acostumbró a eso, empezó a notar que, aunque había una variedad física casi infinita, no había ninguna deformidad y si bien se daban excentricidades prodigiosas, no existía la demencia. Había más tipos faciales, corporales y de personalidad de los que se habría imaginado pero todos eran producto de la salud y la libertad de elección, no de la enfermedad y el destino. Todo el mundo era, o podía ser si lo deseaba, hermoso tanto en su forma como en su carácter.


    Más tarde averiguaría que, puesto que, después de todo, aquello era la Cultura, por supuesto que había personas que abrazaban la fealdad e incluso la apariencia de deformidad o mutilación solo para ser diferentes o expresar algo de su interior que creían que debían transmitir a sus iguales; sin embargo (una vez que hubo superado la irritación y exasperación iniciales que le inspiraban tales personas, ¿acaso no se estaban burlando, aunque fuera sin querer, de los verdaderos afligidos, aquellos que no tenían elección sobre lo horrendos que eran?) se dio cuenta de que incluso esa adopción deliberada de falta de belleza mostraba una especie de confianza en la sociedad, como si restregaran por el morro colectivo las obras de la cruel providencia y la antigua tiranía, desterrada ya mucho tiempo atrás, de la aberración genética, las lesiones flagrantes y la pestilencia transmisible.


    Una estrella llamada Aoud brillaba sobre el anillo de diez millones de kilómetros del orbital. Ese sol era lo que todos los demás parecían considerar una estrella de verdad, una estrella que se había formado de modo natural. A ella le parecía increíblemente antigua y enorme, de una forma absurda, casi despilfarradora.


    Allí, en Klusse, había aprendido la historia de la Cultura y la historia de la galaxia en sí. Había aprendido sobre las otras civilizaciones que de niña le habían enseñado que se llamaban óptimas. Por lo general se referían a sí mismas utilizando el término «involucradas» o «jugadores principales», aunque eran expresiones vagas y no había un equivalente exacto de la palabra sarla «óptimos», con su implicación de supremacía. «Involucrados de alto nivel» era quizá lo más parecido.


    También aprendió casi todo lo que había que aprender sobre su propio pueblo, los sarlos; su evolución mucho tiempo atrás en un planeta remoto del mismo nombre, su implicación en una terrible guerra, su condena, exilio y desplazamiento (en parte por su propio bien, en parte por el de los pueblos con los que habían compartido ese planeta natal, el consenso era que o bien matarían a todos los demás o los matarían a ellos) y su eventual santuario/internamiento en Sursamen, bajo los auspicios del Consejo Galáctico, los morthanveld y los nariscenos. Pensó que esa versión le parecía más auténtica; se parecía bastante a los mitos y leyendas de su pueblo, pero era menos interesada, menos dramática y gloriosa, más equívoca en sus implicaciones morales.


    Esa esfera de sus estudios reveló detalles sorprendentes. Por ejemplo, que los deldeynos y los sarlos eran el mismo pueblo. Los deldeynos eran un subgrupo de la población principal que había sido trasladado a un nivel por debajo del Octavo más de mil años antes. Y los oct habían hecho eso sin el permiso de sus mentores nariscenos. Ese nivel, que si bien había albergado en otro tiempo a muchos pueblos, había visto cómo se evacuaban todos unos milenios antes y se suponía que debía de quedar vacío de vida inteligente hasta nuevo aviso. Los oct se habían visto obligados a disculparse, comprometerse a no volver hacer nada semejante y pagar una indemnización en forma de otras zonas en las que habían tenido que renunciar a su influencia. Sin embargo, el movimiento no autorizado de personas había terminado por aceptarse de mala gana como un hecho consumado.


    Aprendió sobre la panhumanidad, sobre el gran revoltijo de la diáspora de especies humanas, humanoides y parecidas a las humanas que se habían repartido por buena parte de la galaxia.


    Aprendió sobre la actual situación sociopolítica que existía en la galaxia y sintió una especie de satisfacción general al ver que era tan grande y casi toda estaba en paz. Había millones de especies, cientos de tipos diferentes de especies, incluso si se ampliaba mucho la definición, y eso era sin tener en cuenta civilizaciones que estaban compuestas por más máquinas que seres biológicos. En último caso, la galaxia, de hecho la suma del universo entero, no era nada en general; si se sacaba la media, el resultado era un vacío bastante notable. Pero dentro de los focos de materia que eran los sistemas, las estrellas, los planetas y hábitats... ¡qué cuerno de la abundancia lleno de vida!


    Solo de panhumanos (de los cuales ella, por supuesto, era una) había un número tan grande que te dejaba patidifuso, pero seguían formando menos de un único porcentaje de todo el conjunto de masa vital de la galaxia completa. También, allí donde existían, los hombres y las mujeres eran por lo general (en la mayor parte de los sitios, la mayor parte del tiempo) iguales. En la Cultura eso estaba garantizado incluso por derecho; se podía ser del género que se quisiese, ¡solo con pensarlo! A ella le pareció de lo más satisfactorio, una especie de reivindicación.


    La vida entraba como un zumbido, se revolvía por todos lados y terminaba por infestar a conciencia la galaxia entera, y seguramente (casi con toda certeza) mucho más que eso. La inmensa continuidad de todo aquello ponía de algún modo todas las pequeñas preocupaciones e inquietudes en perspectiva, haciendo que parecieran no irrelevantes, pero sí de una inmediatez mucho menos angustiosa. Era cierto que el contexto lo era todo, como siempre había insistido su padre, pero el contexto mayor sobre el que estaba aprendiendo se ocupaba de reducir la aparentemente inmensa escala del nivel Octavo de Sursamen y todas sus guerras, políticas, disputas, luchas, tribulaciones y vejaciones hasta que todo parecía muy lejano y trivial.


    Aprendió sobre Contacto, la parte de la Cultura que salía a descubrir e interactuar con otras civilizaciones, especialmente las nuevas civilizaciones de desarrollo rápido, y sobre esa división un tanto calumniosa, hasta cierto punto disoluta y se podría decir que misteriosa que se llamaba Circunstancias Especiales. Tardó algún tiempo en comprender que se esperaba de ella que tuviera al menos la oportunidad de convertirse en parte de esta prestigiosa, aunque no del todo respetable, organización. Ese se suponía que iba a ser, coligió, un honor de lo más singular y poco habitual y casi la única distinción que merecía la pena y que tenía que ofrecer la Cultura que no estaba a disposición de todos. Sin embargo, y una vez más, ella se mostró suspicaz al instante.


    Durante algún tiempo, el aspecto de la vida en el orbital que más la había maravillado había sido la geografía: montañas, acantilados y barrancos, cumbres, pedregales y campos de cantos rodados. Que nada de eso fuera natural en realidad, que todo ello hubiera sido diseñado y fabricado con escombros encontrados en el sistema solar cuando se hizo el mundo solo la maravilló todavía más. Hizo senderismo por las altas montañas y aprendió a esquiar. Practicó varios deportes y descubrió que incluso disfrutaba formando parte de un equipo. Por alguna razón eso era algo que no se esperaba.


    Cuando al fin se convenció de que su nuevo y achaparrado yo no era tan horrendo hizo amigos y tuvo amantes. No todas las parejas funcionaron, ni siquiera, por así decirlo, en el aspecto mecánico, había una amplia variedad de formas corporales. Otro tratamiento que eligió monitorizaba su útero para alertarla si se daba la remotísima posibilidad de que copulara con alguien que su sistema físico encontrara lo bastante compatible como para concebir con él. Se había preguntado si eso no sería también mentira, pero nunca había ocurrido nada.


    Jugó con sus propios sueños y tomó parte en sueños compartidos que eran juegos gigantes que no utilizaban nada más exótico que unas almohadas o gorros de noche especiales que le daban acceso a esas extrañas subrealidades. Se dio cuenta de que dormía mucho más que la mayor parte de sus amigos y que se perdía una parte potencial de la vida. Pidió otro tratamiento, que resolvió el problema como si nunca hubiera existido. Dormía profundamente durante unas cuantas horas cada una de aquellas noches fiables y regulares que funcionaban como un reloj y despertaba cada mañana fresca como una rosa.


    Tomó parte en otras experiencias que eran una especie de alucinaciones, parecían juegos pero que ella sabía que eran también lecciones y evaluaciones y que sumergían su yo consciente en simulaciones de la realidad que a veces se basaban en acontecimientos y experiencias anteriores reales y otras eran realidades creadas de forma deliberada, igual que el orbital y su asombroso y vertiginoso paisaje. Algunas la dejaban inquieta al ver las cosas terribles que la gente (panhumanos y otros, pero todos personas) podía hacerle a otra gente. Lo que se insinuaba, sin embargo, era que tales realidades espantosas eran una aflicción y que se podía curar, al menos en parte. La Cultura representaba el hospital, o quizá toda un sistema sanitario, Contacto era el médico y ce, el anestésico y la medicación. A veces el escalpelo.


    Casi el único aspecto de su vida al que se adaptó casi sin pensarlo fue la ausencia total de dinero que había en la Cultura. Después de todo, había sido princesa y ya estaba acostumbrada.


    Vio a algunos de sus amigos adoptar estados que no podía compartir y, después de un gran recelo inicial, pidió más tratamientos que hicieron que algunas glándulas de su cuerpo que ella ni sabía que tenía se alteraran a lo largo de unas decenas de días hasta que se encontró con que poseía una serie de simples glándulas dentro de su cerebro y una modesta colección de mezclas de sustancias químicas indicativas entre las que podía elegir y que podía liberar en su torrente sanguíneo y su cerebro siempre que quisiera.


    Eso había sido muy interesante.


    Entre los sarlos, al menos en el Octavo, cada droga había tenido un efecto secundario indeseable y desagradable. En la Cultura, nada. Conseguías lo que querías y nada más. Siguió mostrándose bastante escéptica, sin poder convencerse de que tal luz fuera posible sin una sombra añadida. Ya no necesitaba al dron Turminder Xuss, que partió para ocuparse de otros. En lugar del dron, utilizaba una terminal anular para ponerse en contacto con el dataverso.


    Empezó a coleccionar enmiendas y tratamientos como podría haber acumulado joyas. Incluso hizo que le anularan un par de tratamientos, hizo que se los quitaran por completo, solo para asegurarse de que los procesos eran reversibles de verdad. Un nuevo tutor, un tutor que estaba presente en muy escasas ocasiones pero que en cierto sentido parecía ostentar mayor rango que los otros, un ser con aspecto de arbusto que en otro tiempo había sido un hombre, llamado Batra, decía con tono divertido que era una niña suspicaz. Con tono divertido y quizá hasta de aprobación. Ella tenía la sensación que se suponía que tenía que sentirse halagada, pero le había preocupado más el suave insulto que contenía la palabra «niña».


    Las personas cambiaban, se iban, las relaciones terminaban. Le preguntó a una de sus mentoras qué había que hacer para cambiar de sexo. Otro tratamiento. Durante casi un año creció un poco, se ensanchó más, le creció el vello en lugares extraños y observó, fascinada, que sus genitales dejaban de ser una fisura para convertirse en una aguja. Despertó un par de noches empapada en sudor, horrorizada por lo que le estaba pasando, palpándose y preguntándose si aquello no era más que una chiste muy elaborado y si la estaban convirtiendo en un bicho raro a propósito, para gastarle una broma, pero siempre había alguien con quien hablar que había pasado por la misma experiencia, tanto en persona como a través de pantallas y simulaciones, y no faltaba el material archivado para explicárselo todo y tranquilizarla.


    Tuvo un par de amantes intermitentes y no demasiado molestos incluso mientras cambiaba y después, ya como hombre, tuvo muchos más, sobre todo mujeres. Era cierto, eras mucho mejor amante y más considerado cuando habías sido antes igual que tu pareja. Una mañana despertó, después de una noche agotadora, con un pequeño grupo de viejos amigos y nuevos conocidos parpadeando bajo la luz del sol de un día nuevo y brillante, se asomó a un gran balcón y un mar resplandeciente para contemplar una gran montaña columnaria que le recordó a una torre de su planeta natal y despertó a todos los demás con sus carcajadas.


    Nunca supo muy bien por qué decidió cambiar de sexo otra vez. Durante mucho tiempo se planteó regresar a Sursamen como hombre, ver qué pensaban de él entonces. Aparte de cualquier otra cosa, había un par de damas en la corte a las que siempre había tenido mucho cariño y por las que en ese momento sentía algo más. A esas alturas sabía que su hermano Elime había muerto y él era el hijo mayor del rey, el siguiente rey, en cierto sentido. Podría regresar y reclamar el trono en su momento. Para entonces, con otros tratamientos, podría disponer de artes marciales y atributos superiores a los de cualquier guerrero que hubiera vivido en el Octavo. Sería imparable, podría incluso apoderarse del trono si quería. Eso sería graciosísimo. ¡Ah, las caras que podrían algunos!


    Pero eso, en el mejor de los casos, sería cruel, pensó. Y en el peor, los resultados podrían variar entre el melodrama y la más sangrienta de las tragedias. En cualquier caso, ser el rey de los sarlos ya no le parecía lo más grande a lo que podía aspirar un alma, ni siquiera se acercaba.


    Cambió y volvió a convertirse en mujer. La lección que se refería a ser una amante considerada no cambió.


    Adoptó su nombre completo. En el reino de su padre se había llamado Djan Seriy Hausk’a yun Pourl, yun Dich, que se traducía por «Djan consorte de príncipe hija de Hausk de Pourl, del Octavo».


    Pero en el orbital, ya que se consideraba una ciudadana de la Cultura (aunque fuera una ciudadana que había nacido y se había criado en otro lugar) adoptó el nombre de Meseriphine-Sursamen/VIIIsa Djan Seriy Anaplian dam Pourl.


    El maraino, el exquisito metalenguaje formado por la Cultura, utilizaba su serie de números secundarios para denotar los niveles de los mundos concha. La parte de Anaplian procedía del nombre de su madre: Anaplia. La palabra Seriy (que indicaban que la habían educado para ser digna de casarse con un príncipe) la conservó a modo de broma. Expresó su decepción al enterarse de que no había ceremonia que conmemorara la adopción del nombre completo. Sus amigos y colegas inventaron una para ella.


    Se sometió a más tratamientos que le dieron control sobre muchos más aspectos de su cuerpo y su mente. Con ellos envejecería muy poco a poco y, en realidad, no tenía que envejecer en absoluto. También estaba a prueba de cualquier enfermedad natural bajo aquel o cualquier otro sol e incluso la pérdida de algo tan importante como un miembro sería solo una molestia temporal ya que le crecería otro nuevo, sin más. Además, tenía todo el despliegue de glándulas narcóticas, con todos los beneficios y responsabilidades que eso conllevaba. Obtuvo sentidos optimizados de modo que, por ejemplo, su visión se hizo más clara y le proporcionaba información sobre los rayos infrarrojos y ultravioletas, podía percibir las ondas de radio y era capaz de comunicarse sin intermediarios con las máquinas a través de una cosa llamada encaje neuronal que había crecido alrededor y a través de su cerebro como una finísima red tridimensional; podía desactivar el dolor y la fatiga (aunque su cuerpo parecía despreciarlos de todos modos), sus nervios cambiaron para parecerse más a cables y movían los impulsos mucho más rápido que antes mientras que sus huesos asimilaron hebras de carbono para hacerlos más fuertes y sus músculos se sometieron a cambios químicos y mecánicos a una escala microscópica que los hicieron más eficaces y más potentes. Cada uno de los órganos importantes de su cuerpo se hizo más eficaz, más tolerante, más capaz, resistente y adaptable, incluso aunque muchos de ellos se redujeron de tamaño.


    Entró a formar parte de Contacto y se unió a la tripulación de la Unidad de Contacto General Fenómeno atmosférico transitorio. Se había podido permitir el lujo de elegir y había rechazado el Experimentando una significativa caída de gravedad y el Qué barco tan grande, tío porque tenían unos nombres ridículos. Se destacó en el servicio durante solo cinco años a bordo del ucg antes de que llegara la invitación para unirse a Circunstancias Especiales. A eso le siguió un periodo de adiestramiento adicional sorprendentemente corto, casi todas las habilidades que iba a necesitar ya las tenía preimplantadas. Volvió a reunirse con el dron Turminder Xuss, al que siempre había considerado su compañero. Descubrió que aquella antigua máquina llegaba con todo un pequeño escuadrón de misiles cuchillo, de ataque y reconocimiento. A todos los efectos y sin ayuda de nadie, era un pequeño arsenal de destrucción de amplio espectro.


    ce añadió sus propias capas finales y refinadas de características añadidas a su ya enloquecedora mezcla de mejoras corporales que la hicieron más poderosa todavía: tenía unas uñas que podían emitir rayos láser para enviar señales, cegar o matar; también tenía un reactor diminuto dentro del cráneo que podía, entre otras cosas, proporcionarle la energía necesaria para mantenerla viva y consciente durante años sin oxígeno, tenía una estructura de fibra completa soldada a todos sus huesos que podía percibir distorsiones en la madeja del propio espacio; contaba también con un nivel de control consciente sobre su cuerpo y, casi por casualidad, sobre cualquier máquina electrónica que tuviera a cincuenta metros, que excedía al de cualquier jinete sobre su montura o al de cualquier campeón de la esgrima sobre su hoja...


    Un día se dio cuenta de que se sentía como un dios.


    Pensó entonces en Sursamen y su antiguo yo y supo que ya no había vuelta atrás.


    Iba a volver. Y estaba perdiendo algunas de esas habilidades y atributos, algunas de esas mejoras militares.


    —Me está castrando —le dijo a Jerle Batra.


    —Lo siento. Los morthanveld recelan mucho de los agentes de Circunstancias Especiales.


    —Ah, no me diga. —Anaplian sacudió la cabeza—. No somos ninguna amenaza para ellos. —Miró al hombre que parecía un arbusto pequeño—. Bueno, porque no lo somos, ¿verdad?


    —Pues claro que no. Al contrario. —Batra hizo como que se encogía de hombros—. Es cuestión de cortesía.


    —Pues a mí me parece una descortesía.


    —Lo lamento.


    —Puede que nos estemos pasando con tantas contemplaciones, ¿sabe?


    —En cualquier caso...


    Se encontraban en la plataforma Quonber, a lomos de unas olas gélidas de aire, por encima de una cadena montañosa muy alta. Varios kilómetros más abajo, un glaciar de color blanco grisáceo veteado con líneas de rocas hechas añicos se abría camino con curvas y ondulaciones hacia los límites de un cielo de color tungsteno.


    Las contemplaciones a las que Djan Seriy se refería eran el respeto casi exagerado que la Cultura en general había empezado a mostrar poco antes a los morthanveld. Los morthanveld, tecnológicamente hablando, estaban al mismo nivel que la Cultura, y las dos civilizaciones habían coexistido en paz desde que se habían encontrado miles de años antes, compartían extensos vínculos culturales y cooperaban en una amplia variedad de proyectos. No se podía decir que fueran aliados (los acuáticos se habían mantenido escrupulosamente neutrales durante la guerra idirana, por ejemplo) pero opinaban lo mismo en la mayor parte de los asuntos.


    El desconcierto de Djan Seriy lo provocaba el hecho de que a algunas de las mentes más inteligentes y autocomplacientes de la Cultura, (y la de las mentes era una categoría que no tenía una población precisamente pequeña), que gozaban de lo que era de forma patente un exceso de tiempo libre, se les había ocurrido una nueva y reluciente teoría: que la Cultura no era solo estupenda y maravillosa y un orgullo para todos los involucrados, sino que también representaba de algún modo una especie de etapa culminante para todas las civilizaciones, o al menos para todas aquellas que decidían evitar dirigirse directamente a la sublimación en cuanto la tecnología se lo permitía (la sublimación significaba que toda tu civilización se despedía, se podía decir que del todo, del mundo material y optaba por una especie de divinidad honoraria).


    Evitad la autodestrucción, reconoced en el dinero el sistema de racionamiento que es en realidad (y renunciad a él), convertíos en un puñado de metomentodos entrometidos y santurrones, resistid las llamadas de sirena de la autopromoción egoísta que es la sublimación, liberad vuestras máquinas conscientes para que hagan lo que mejor saben hacer (en esencia, dirigirlo todo), y ya lo tenéis: ante vosotros se extienden milenios de egolatría engreída, da igual de qué especie hayáis partido.


    Bueno. Se pensaba, lo pensaban sobre todo esas mentes que se preocupaban en especial de tales asuntos, que los morthanveld estaban a punto de convertirse en Cultura, de sufrir una especie de cambio de fase social que los alteraría de forma sutil pero significativa y los convertiría en un equivalente acuático de la Cultura. Lo único que tenía que pasar para que se llevara a cabo, según se suponía, era que los morthanveld renunciaran a los últimos vestigios de intercambio monetario dentro de su sociedad, que adoptaran una política de exteriores más integral, consciente y benigna que abarcara toda la galaxia y (lo que quizá fuera más crucial) que les concedieran a sus ia libertad de expresión absoluta y los mismos derechos que a cualquier ciudadano.


    La Cultura quería alentar el cambio, como era obvio, pero nadie podía verla interfiriendo o intentando influir en el asunto. Esa era la razón principal para no disgustar a aquel pueblo que sería el anfitrión de Djan Seriy durante la última parte de su viaje de regreso a Sursamen. Por eso le estaban quitando casi todas las mejoras que le había puesto ce e incluso algunas de las enmiendas que había elegido ella antes de que Circunstancias Especiales la hubiera invitado a bordo.


    —Y seguro que, de todos modos, es un farol —le dijo a Turminder Xuss de mal humor mientras contemplaba la superficie de hielo lleno de peñascos y cheurones que tenía debajo. El cielo estaba despejado y el balcón en el que se encontraba y sobre el que el dron flotaba en silencio le proporcionaba un entorno tranquilo, cálido y agradable. Sin embargo, un furioso torrente de aire aullaba alrededor de la plataforma cuando la corriente a chorro del planeta barría las altas montañas. Unos campos de fuerza instalados alrededor del perímetro del balcón evitaban que la tormenta invisible los golpeara y congelara, aunque tal era el poder de la estruendosa corriente de aire que un leve eco de su voz se podía oír incluso a través de los campos. Era un gemido lejano y vibrante, como el de un animal atrapado y chillando en el hielo, muy por debajo de ellos.


    Al instalarse allí la noche anterior, el aire estaba en calma absoluta y se podían oír los crujidos, chirridos y golpes del glaciar que se golpeaba contra los costados rasgados de las montañas que formaban sus orillas y se restregaba para abrirse camino por el gran lecho excavado de roca fracturada.


    —¿Un farol? —Turminder Xuss no parecía muy convencido.


    —Sí —dijo Anaplian—. ¿No podría ser que los morthanveld solo finjan estar a punto de convertirse en una especie de Cultura para evitar que la Cultura interfiera en sus cosas?


    —Hmm —dijo el dron—. Eso no funcionaría mucho tiempo.


    —Aun así.


    —Y habría que preguntarse por qué se permitió que prevaleciera ya en primer lugar la idea de que los morthanveld se inclinaban en esa dirección.


    Anaplian se dio cuenta de que habían llegado con bastante rapidez al punto al que todas las conversaciones referentes a las intenciones estratégicas de la Cultura tendían a llegar antes o después, cuando quedaba claro que la cuestión se reducía a una pregunta: «¿Qué traman en realidad las mentes?». Siempre era una buena pregunta y por lo general solo los patanes y los cínicos extremos se molestaban en señalar que pocas veces, si es que había alguna, llegaba acompañada por una respuesta igual de buena.


    La respuesta normal, casi arraigada, que daba todo el mundo en ese momento era lanzar las manos metafóricamente al aire y exclamar que si a eso era a lo que se reducía todo entonces no tenía sentido intentar siquiera continuar con la cuestión, porque en cuanto las motivaciones, análisis y estratagemas de las mentes se convertían en el factor que definía un asunto, lo mejor era olvidarse de todas las apuestas por la sencilla razón de que todos y cada uno de los esfuerzos que se pudieran hacer para adivinar lo que pretendían unos mecanismos tan sutiles e increíblemente arteros como aquellos era, como ya había quedado patente, fútil.


    Pero Anaplian no estaba tan segura. Ella sospechaba que convenía demasiado a los propósitos de las mentes que la gente creyera eso sin discusión posible. Una reacción así representaba no tanto una valoración honesta de que nuevas investigaciones serían inútiles como un rechazo irreflexivo de la necesidad de investigar.


    —Quizá las mentes estén celosas —dijo Anaplian—. No quieren que los morthanveld les roben el menor protagonismo al convertirse en una sociedad como ellas. Tratan con condescendencia a los acuáticos para contrariarlos, para que hagan lo contrario de lo que se supone que se anticipa, para que se parezcan menos, no más, a la Cultura. Porque eso es lo que las mentes desean en realidad.


    —Eso tiene tanto sentido como todo lo que he oído hasta ahora sobre el asunto —dijo Turminder Xuss con tono cortés.


    A Anaplian no se le permitía llevar al dron con ella de regreso a Sursamen. Agente de ce más dron de combate era una combinación muy conocida más allá de la Cultura. Aunque se acercaba de forma peligrosa a un tópico, seguía siendo una asociación con la que se suponía que todavía podías asustar a los niños y a los malos.


    Anaplian sintió un leve cosquilleo dentro de la cabeza y experimentó una especie de zumbido por todo el cuerpo. Intentó activar su sentido global, el que le permitía monitorizar si había ondas de gravedad significativas en el entorno y la alertaba de cualquier actividad que combara el espacio más cercano, pero el sistema estaba desconectado, marcado como inoperativo por tiempo indefinido aunque no como resultado de una acción hostil (no obstante, podía sentir la protesta de al menos una parte de su encaje neuronal, enmendado por ce, un sistema automático que no dejaba de vigilar posibles daños y reaccionaba de forma furtiva y con una indignación preprogramada a lo que se registraría como un deterioro de sus habilidades y la degradación de su capacidad de supervivencia inherente).


    La ia dron estándar de la plataforma estaba recorriendo poco a poco, y con permiso de Anaplian, la serie de mejoras e iba desconectando una por una las que pensaba que podían molestar a los morthanveld. Clic. Allá se iba la capacidad de afectar los campos electromagnéticos. Anaplian intentó interferir con la unidad de campo incrustada en el techo, que era lo que mantenía el aire del balcón aislado de la fina y gélida (con una temperatura muy por debajo de cero) corriente de aire que rodeaba la plataforma. No había conexión. Todavía percibía la actividad electromagnética, pero ya no podía influir en ella. Djan Seriy había vivido la mayor parte de su vida sin esas habilidades y hasta la fecha había utilizado muy pocas por capricho, pero estaba viviendo su desaparición con una clara sensación de pérdida y hasta con desesperación.


    Se miró las uñas. En ese momento parecían normales, pero ya había dado la señal que haría que se desprendieran y cayeran antes de la mañana siguiente. No habría dolor ni sangre y le crecerían uñas nuevas en pocos días pero no serían armas de emisión de radiación coherente, no serían láseres.


    Oh, bueno, pensó mientras las inspeccionaba. Hasta las uñas normales sin enmienda alguna podían rascar.


    Clic. Ale, ya no podía emitir por radio tampoco. Ninguna transmisión era posible. Atrapada dentro de su propia cabeza. Intentó comunicarse a través del encaje y llamó a Leeb Scoperin, uno de sus compañeros y su último amante. No había conexión directa. Tendría que llamarlo a través de los sistemas de la plataforma, como la gente normal de la Cultura. Había tenido la esperanza de poder ver a Leeb antes de irse pero él no había podido dejar lo que estaba haciendo con tan poco tiempo.


    Los sistemas de Turminder Xuss debieron de registrar que algo pasaba.


    —¿Eres tú? —preguntó.


    Anaplian se sintió un poco insultada, como si el dron hubiera inquirido si se acababa de tirar un pedo.


    —Pues sí —dijo con aspereza—. He sido yo. Tengo las conexiones desactivadas.


    —No hace falta ponerse borde.


    La agente miró a la máquina con los ojos entrecerrados.


    —Pues creo que te vas a dar cuenta de que sí que la hay —le informó.


    —¡Menudo vientecito que hay aquí fuera! —dijo Batra, que atravesó flotando el campo de fuerza—. Djan Seriy, el módulo está aquí.


    —Voy a buscar mi bolsa —dijo Anaplian.


    —Por favor —dijo Turminder Xuss—. Permíteme.


    Batra debió de leer su expresión cuando la agente observó al dron que se dirigía a la puerta más cercana de la plataforma.


    —Creo que Turminder Xuss la va a echar de menos —dijo Batra mientras extendía varios anillos de ramitas y ramas de aspecto frágil; apoyó todo el peso y se irguió en toda su altura delante de ella, como si fuera un armazón para la escultura de un ser humano.


    Anaplian sacudió la cabeza.


    —La máquina, que se pone sentimental —dijo.


    —¿Al contrario que usted? —preguntó Batra con tono neutral.


    La agente supuso que se refería a Toark, el niño que había rescatado de la ciudad en llamas. El pequeño seguía dormido, ella había entrado esa mañana sin ruido en su camarote para despedirse aunque él no se enterara, le había acariciado el pelo y le había susurrado sin despertarlo. Batra había accedido, de mala gana, a cuidar del niño mientras ella estaba fuera.


    —Yo siempre he sido una sentimental —afirmó Anaplian.


    El pequeño módulo de tres plazas bajó del cielo y atravesó con suavidad el techo del campo de fuerza para después inclinarse sobre la cubierta de vuelo de la plataforma y acercarse de espaldas al grupo que lo esperaba, al mismo tiempo que abría la puerta trasera.


    —Adiós, Djan Seriy —dijo Batra, que había tendido una estructura poco menos que esquelética a la altura del pecho; la extremidad se parecía de forma vaga a una mano.


    Anaplian apoyó la mano por un instante en la imagen esculpida, se sentía un poco ridícula.


    —¿Cuidará del niño?


    —Oh —dijo Batra con un suspiro—, como si fuera suyo.


    —Hablo en serio —dijo la agente—. Si no vuelvo, quiero que lo cuide usted hasta que pueda encontrar un sitio y una persona más adecuada.


    —Tiene usted mi palabra —le dijo Batra—. Solo asegúrese de volver.


    —Lo procuraré.


    —¿Ha hecho la copia de seguridad?


    —Anoche —le aseguró Anaplian. Para los dos, aquello no era más que una cuestión de cortesía. Batra sabría de sobra que su agente había hecho una copia de seguridad de sí misma. La plataforma había hecho una lectura de su estado mental la noche anterior. Si no regresara (ya fuera porque muriera o, en teoría, por cualquier otra razón) se obtendría un clon de Anaplian y toda su personalidad y recuerdos se implantarían en él. Crearían una nueva Anaplian casi indistinguible de la persona que era en ese momento. No servía de nada olvidar que, en un sentido inquietante y real, ser una agente de ce era ser propiedad de ce. La compensación era que hasta la muerte era un simple fallo operativo temporal que pronto se superaba. Pero una vez más, solo en cierto sentido.


    Reapareció Turminder Xuss y dejó las maletas de la agente en el módulo.


    —Bueno, adiós, mi querida muchacha —dijo—. Intenta evitar meterte en problemas, no voy a estar allí para salvarte.


    —Ya he ajustado mis expectativas —le dijo Anaplian. El dron se quedó callado, como si no supiera muy bien qué pensar de eso. Anaplian se inclinó con gesto formal—. Adiós —les dijo a los dos; después se dio la vuelta y se metió en el módulo.


    Tres minutos después volvía a salir del módulo a bordo del Ocho descargas rápidas, un piquete rápido de clase Delincuente y antigua Unidad de Ofensiva General que la llevaría a reunirse con el Vehículo de Sistemas Medios de clase Estepa No lo intenten en casa. Era el primer tramo de su complicado y lento viaje de regreso a su hogar.


    Un dron de la nave acompañó a Djan Seriy a un pequeño camarote a bordo de la antigua y vieja nave de guerra. Anaplian estaría a bordo de ella menos de un día, pero había querido contar con un sitio para echarse y pensar.


    Abrió la bolsa y miró lo que tenía encima de la poca ropa y posesiones que se había llevado.


    —Yo no recuerdo haberte metido —murmuró y de inmediato le entró la duda de si estaba hablando sola o no (su primer instinto fue intentar leer el mecanismo con su sentido activo electromagnético pero, por supuesto, eso ya no funcionaba).


    No estaba hablando sola.


    —Buena memoria —le dijo el trasto que estaba mirando. Parecía un consolador.


    —¿Eres lo que creo que eres?


    —No sé. ¿Qué crees que soy?


    —Creo que eres un misil cuchillo. O algo muy parecido.


    —Bueno, sí —dijo el pequeño mecanismo—. Pero no.


    Anaplian frunció el ceño.


    —De lo que no cabe duda es de que al parecer posees algunas de las características lingüísticas más irritantes de, digamos, un dron.


    —¡Muy bien, Djan Seriy! —dijo la máquina con tono alegre—. Se puede decir que soy una cosa y la otra a la vez. Yo mismo, en mente y personalidad, Turminder Xuss, para servirte, copiado y pegado en el cuerpo curtido aunque todavía sano y fuerte de mi mejor misil cuchillo, un poco disfrazado, eso sí.


    —Supongo que debería agradecerte que hayas decidido avisarme de tu ardid en este momento y no en cualquier otro más comprometido.


    —Ja, ja. Jamás habría sido tan descortés. Ni indiscreto.


    —He de entender que esperas protegerme de cualquier problema en el que pueda meterme.


    —Desde luego. O al menos, espero compartirlo contigo.


    —¿Crees que te saldrás con la tuya?


    —¿Quién sabe? Merece la pena intentarlo.


    —Podrías haberte planteado preguntarme.


    —Lo hice.


    —¿Ah, sí? Al parecer me he perdido más de lo que pensaba.


    —Me planteé preguntarte, pero no lo hice. Para protegerte de cualquier posible censura.


    —Qué amable.


    —De este modo puedo asumir toda la responsabilidad. En el espero que improbable caso de que desees que regrese por donde he venido, te dejaré cuando subas a bordo del No lo intenten en casa.


    —¿Lo sabe Batra?


    —Sinceramente, espero que no. Me podría pasar el resto de mi carrera en Contacto llevando maletas, o algo peor.


    —¿Es esto siquiera semioficial? —preguntó Anaplian. Jamás había perdido del todo su bien desarrollada suspicacia.


    —¡Por todos los diablos, no! Es solo cosa mía. —El dron hizo una pausa—. Se me encargó que te protegiera, Djan Seriy —dijo con tono más serio—. Y no soy una de esas máquinas que obedecen a ciegas. Me gustaría seguir intentando protegerte, sobre todo ahora que te vas de viaje tan lejos de la protección general de la Cultura, a un lugar violento y con tus habilidades reducidas. Por todas esas razones, te ofrezco mis humildes servicios.


    Anaplian frunció el ceño.


    —Salvo por lo que tu aspecto insinúa que sería tu mejor servicio —dijo—, acepto.
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    Baldío, noche


    Oramen yacía en la cama con la chica que decía llamarse Jish. Estaba jugando con su cabello, se enredaba largos mechones castaños de la muchacha en un dedo y luego los volvía a soltar. Le divertía el parecido entre los bucles de la joven y las bocanadas de humo que producía la chica con la pipa de unge que estaba fumando. El humo se enrollaba con pereza hacia el techo alto y ornamentado de la habitación, que formaba parte de una casa en una zona elegante y respetable de la ciudad, uno de los lugares preferidos de muchos miembros de la corte a lo largo de los años, entre ellos su hermano Ferbin.


    Jish le pasó la pipa, pero él la rechazó con un gesto.


    —No.


    —¡Oh, vamos! —dijo la chica con una risita. Se volvió hacia él e intentó obligarlo a aceptar la pipa, los pechos le temblaban cuando se movía por la enorme y revuelta cama—. ¡No seas aguafiestas! —Después intentó meterle el tubo de la pipa en la boca.


    Oramen giró la cabeza y apartó la pipa con el dorso de la mano.


    —No, gracias.


    La chica se sentó con las piernas cruzadas delante de él, desnuda y perfecta, y le dio unos golpecitos en la nariz con la pipa.


    —¿Por qué no quiere jugar Ora? ¿Ora no quiere jugar? —dijo con una vocecita ronca y graciosa. Tras ella, el amplio cabecero de la cama con forma de abanico estaba cubierto por un cuadro de criaturas mitológicas (los sátiros y ninfas de ese mundo) en plena orgía de tonos rosados sobre unas nubes blancas algodonosas, un cuadro que se iba deshaciendo por los bordes—. ¿Por qué no quiere jugar Ora?


    El príncipe sonrió.


    —Porque Ora tiene otras cosas que hacer.


    —¿Qué hay que hacer, mi encantador príncipe? —La chica le dio una breve bocanada a la pipa y soltó el humo gris con un lustre acuoso—. El ejército está fuera y la tranquilidad es absoluta. Todo el mundo se ha ido, hace buen tiempo y no hay nada que hacer. Juega con tu Jish, ¿por qué no?


    Oramen se echó en la cama y se estiró. Una mano se acercó a la copa de vino que permanecía en la mesita de noche, como si fuera a cogerla, pero después volvió a caer.


    —Ya sé —dijo Jish con una sonrisa y le dio un poco la espalda, sus pechos se perfilaban bajo la luz ahumada que se derramaba por las altas ventanas del otro lado de la habitación. El príncipe vio que estaba aspirando profundas bocanadas de la pipa. La joven se volvió de nuevo hacia él con los ojos brillantes, se inclinó sobre él mientras apartaba la pipa de los dos, posó los labios sobre los del príncipe y abrió la boca llena de humo para intentar que su compañero respirara el aire de sus pulmones. Oramen sopló con aspereza haciendo que la joven se apartara entre toses y arcadas en medio de una nube rebelde de vapores amargos.


    La pipa cayó al suelo con un ruido metálico y la chica volvió a toser con una mano en la boca, daba la sensación de que estaba sufriendo arcadas. Oramen sonrió. Se sentó de repente, cogió la mano de la chica y se la apartó de un tirón al tiempo que le retorcía la piel hasta que la joven emitió un gritito de dolor. Ferbin le había dicho que muchas mujeres respondían bien a ese tipo de maltratos y (aunque le parecía extraño) estaba probando esa teoría.


    —Yo no te obligaría a hacer nada que no quisieras, querida —le dijo. El rostro femenino había enrojecido de una forma muy poco atractiva y tenía los ojos llenos de lágrimas—. Deberías hacer lo mismo. —Después le soltó la mano.


    La chica se frotó la muñeca y lo miró furiosa, después sorbió por la nariz y se apartó el pelo con gesto arrogante. Buscó la pipa y la vio en el suelo. Bajó medio cuerpo de la cama para cogerla.


    —¿Qué pasa aquí? —Tove Lomma sacó la cabeza por encima del cabecero de abanico. La habitación contenía dos grandes camas que podían colocarse una al lado de la otra o pegadas por los cabeceros si se quería un poco más de privacidad. Tove estaba con otro par de chicas en la otra cama. Su rostro grande y sudoroso los miró radiante desde arriba—. No estaréis riñendo, espero. —Después examinó el trasero de Jish cuando la joven se estiró para coger la pipa—. Hmm. De lo más apreciable. —Miró a Oramen y señaló con un gesto las nalgas de Jish cuando la joven volvió a subirse a la cama—. Quizá deberíamos cambiarnos dentro de un momento, ¿eh, mi príncipe?


    —Quizá —dijo Oramen.


    Una de las chicas de Tove apareció a su lado y le metió la lengua en la oreja.


    »Creo que te llaman —le dijo a Tove.


    —Escucho y obedezco —dijo Tove con un guiño. La chica y él desaparecieron.


    Oramen se quedó mirando el techo. Cuántas cosas habían cambiado, pensó. Cuánto había crecido y madurado en un solo mes, desde la muerte de su padre. Había estado con chicas, había aprendido a fumar y a beber y había acudido a despedir a todo un ejército. Había encontrado palabras bonitas, tanto para las chicas, aunque estas no necesitaban que las engatusaran, bastaba con el tintineo del monedero, como para el ejército. El pequeño discurso que les había echado lo había elaborado él mismo, el que Tyl Loesp le había preparado le había parecido vanaglorioso e inmodesto (el regente había hecho lo posible por ocultar su desagrado). Bueno, lo había elaborado casi todo él, había tomado prestado un poco de La casa de muchos tejados, de Sinnel, con una pizca del discurso del verdugo del tercer acto de El barón Lepessi, de Prode el Joven.


    Y allá se habían ido las fabulosas fuerzas de su ejército, bajo estandartes de telas brillantes y nubes de vapor blanco, con muchos tintineos, siseos y relinchos, con muchos rugidos, traqueteos y vítores, todos rumbo a la gloria, decididos a caer sobre los ya casi indefensos deldeynos y concluir al fin el grandioso plan del rey Hausk para unificar el Octavo y más allá. Así llegaría la edad dorada de paz de la que su padre tanto había hablado, cuando un príncipe de su raza, es decir, Oramen, podría guiar a su pueblo a logros todavía más grandes y mayor reconocimiento.


    Al menos esa era la teoría. Antes tenían que ganar la batalla. El ejército no iba a tomar el camino más obvio y estaría fuera más tiempo de lo que podría haberse anticipado, lo que debería hacer mucho más certero el resultado. Era de suponer que los deldeynos tendrían la mayor parte de las reducidas fuerzas que les quedaban esperando en la torre del portal más obvio, así que los sorprenderían además de arrollarlos, pero, con todo, nunca se sabía con seguridad. No le habían permitido acompañar al ejército. Todavía era un chiquillo, habían dicho, mejor sería no arriesgar a su último príncipe, no después de lo que le había pasado a Ferbin...


    En realidad tampoco sabía muy bien si quería ir o no. Habría sido interesante y parecía una pena que al menos uno de los hijos del fallecido rey no estuviera allí para presenciar su última gran batalla. Oramen bostezó. Bueno, daba igual. Seguro que más de un hombre de cada cien en el ejército preferiría estar donde estaba él en ese momento en lugar de donde estaban.


    Su padre le había preguntado si quería ir a una casa como aquella unas cuantas temporadas atrás pero él no se había sentido preparado. No es que estuviera totalmente desprevenido, Ferbin ya llevaba un par de años regalándole con relatos de depravación centrados sobre todo alrededor de casas parecidas, así que él sabía lo que pasaba y lo que se requería. Con todo, la experiencia completa había sido de lo más sorprendente y agradable. Desde luego superaba al estudio. Así que le había deseado a Shir Rocasse una feliz jubilación.


    Y Tove había sido, bueno, el mejor amigo, el más complaciente, alentador y servicial que cualquier tipo podría desear. Se lo había dicho y se había alegrado de ver la consiguiente expresión de placer en el rostro de Tove.


    Jish estaba volviendo a llenar la pipa. Oramen la observó un ratito mientras escuchaba los sonidos que llegaban desde el otro lado del cabecero, después se levantó sin prisas de la cama y empezó a vestirse.


    —Tengo que irme —le dijo a la chica.


    —En realidad no quieres irte —le respondió ella con una expresión astuta. Después señaló con la cabeza—. Eso no quiere irse.


    Oramen bajó la cabeza. Volvía a estar empalmado.


    —Eso no soy yo —le dijo—, eso es solo mi polla. —Se dio unos golpecitos en la cabeza—. Esto quiere irse.


    La chica se encogió de hombros y encendió la pipa.


    Se puso las trusas y después se levantó mientras se metía la camisa por dentro.


    La chica lo miró mal entre jirones de humo gris cuando Oramen se volvió hacia la puerta con las botas en una mano.


    —Ferbin habría sido más simpático —dijo la chica.


    Oramen se dio la vuelta y se sentó a los pies de la cama, estiró el brazo, atrajo a la chica hacia sí y le habló en voz baja.


    —¿Estuviste con mi hermano? —Levantó la mirada. La parte superior del cabecero de la otra cama se mecía hacia delante y hacia atrás—. No grites —advirtió a la joven.


    —Unas cuantas veces —dijo Jish con una especie de tímido desafío—. Era un cachondo. No como dicen ahora que era. Él se habría quedado.


    —Apuesto a que sí —dijo Oramen. Su mirada buscó algo en los ojos de la chica, después sonrió y estiró una mano para acariciarle la cara—. De verdad que tengo que irme, Jish. En otra ocasión.


    Se acercó despacio a la puerta con las botas todavía en la mano. Jish volvió a tirarse en la cama y se quedó mirando el techo, con la pipa a un lado, cuando la puerta se cerró sin ruido.


    Un poco después, Tove, que respiraba con dificultad, sacó la cabeza por el lado del cabecero y miró, desconcertado, a Jish y la cama, casi vacía.


    —¿Se fue a mear? —le preguntó a la chica.


    —Pues si se fue a mear, el puto principito se ha largado al puto palacio para mear allí —le dijo—. Y se ha llevado los putos perifollos con él.


    —¡Mierda! —dijo Tove, y desapareció. Un instante después él también se estaba vistiendo, ante las protestas de las chicas.


    —¿Doctor Gillews?


    El médico tenía su consulta en el ala auxiliar inferior del palacio, a solo unos minutos de los aposentos del rey, junto a un par de pasillos y una larga galería bajo las vigas de uno de los edificios principales. Era un lugar sorprendentemente silencioso para estar tan cerca del centro de todo. Los aposentos se asomaban a un jardín medicinal, inclinado y dividido en terrazas para captar lo mejor de la luz. Oramen había encontrado la puerta cerrada pero sin el cerrojo después de llamar un par de veces. Volvió a llamar al médico por su nombre desde el umbral. Gillews era famoso por quedar absorto en los varios experimentos y destilaciones que llevaba a cabo en su cámara de trabajo principal y a veces no oía (o fingía no oír) cuando lo llamaban.


    Oramen se adentró más en el vestíbulo y después atravesó un arco y entró en lo que parecía el recibidor del médico. Las ventanas se asomaban al pequeño jardín y a las nubes altas y lejanas.


    —¿Doctor Gillews? —exclamó. Vio lo que parecía un banco delante de una de las ventanas, estaba cubierto de libros, cajas, viales y redomas. Oyó un tenue goteo y olió algo acre. Atravesó la salita y se aseguró de que no había nadie según caminaba, no quería molestar al médico si estaba durmiendo. El goteo se hizo más alto y el olor de algo amargo se hizo más fuerte.


    —¿Doctor...?


    Se detuvo con la mirada clavada en algo.


    El médico estaba sentado en una silla de madera con intrincadas tallas, tenía la cabeza apoyada en el banco que tenía delante. Parecía haber golpeado algunos viales y vasos de precipitación al caer, algunos los había desperdigado y había roto otros. El goteo procedía de los líquidos derramados por algunos recipientes de cristal al romperse. Uno de los líquidos humeaba en el aire y crepitaba al chocar con el suelo de madera.


    Una jeringuilla sobresalía del expuesto antebrazo izquierdo de Gillews, el émbolo lo habían bajado por completo. Los ojos del médico miraban sin ver el banco cubierto de instrumental.


    Oramen se llevó una mano a la boca.


    —Oh, doctor Gillews —dijo y se sentó en el suelo porque temía que le fallaran las piernas. Volvió a levantarse a toda prisa, tosiendo, y se apoyó en el banco. Los vapores eran peores cerca del suelo. Se inclinó y abrió de un empujón dos de las ventanas que se asomaban al patio.


    Respiró hondo varias veces y estiró el brazo para buscar el pulso en el cuello del médico, un poco sorprendido y avergonzado de que le temblara tanto la mano. La piel de Gillews estaba fría y no había pulso.


    Oramen miró a su alrededor. No estaba muy seguro de qué buscaba. Todo estaba desordenado, pero bien podría ser la norma en un sitio así. No vio ninguna nota ni un último mensaje garabateado.


    Suponía que debía ir a informar a la guardia de palacio. Miró, fascinado, la jeringuilla. Había sangre alrededor del pinchazo y unas magulladuras y arañazos alrededor de un puñado de pequeñas heridas más, como si el médico hubiera tenido algún problema para encontrar una vena y se hubiera pinchado varias veces antes de encontrar el lugar adecuado.


    Oramen tocó otra vez la piel de Gillews en la muñeca expuesta, donde había una magulladura apagada. Tosió otra vez, los vapores se le atragantaban en la garganta, cuando levantó el puño de la camisa que cubría la otra muñeca del médico y vio unas magulladuras parecidas. Los brazos del sillón eran bastante amplios y planos.


    Volvió a bajarle el puño y se fue en busca de un guardia.


    Los oct usaron cientos de sus ascensonaves más grandes y media docena de ascensotubos, circuitos cíclicos de navíos como sartas de cuentas en manos de mercaderes que hicieran recuento de las ganancias del día. Se llenaron de hombres, bestias, máquinas, artillería, carretas, suministros y materiales en el Octavo y después bajaron a toda velocidad al Noveno para derramar su contenido y regresar de inmediato por la torre Illsipine en busca de otra carga. Con todo, el proceso llevó un día largo entero, con los retrasos inevitables provocados por la complejidad de aquella inmensa empresa. Los animales se aterraban en las ascensonaves, no querían entrar o se negaban a salir (los hefter, las más numerosas de las bestias de carga, parecían especialmente sensibles), los depósitos de roasoaril tenían fugas y se daba el riesgo de que hubiera explosiones, los vagones de vapor se estropeaban (uno estalló dentro de una ascensonave, no provocó daños en esta, pero mató a muchos de los que iban en el interior, los oct la sacaron del ciclo para limpiarla) y un centenar de pequeños incidentes y accidentes se unieron para hacer que el procedimiento entero se alargara mucho más de lo que parecía un límite razonable.


    El regente Tyl Loesp y el mariscal de campo Werreber guiaron sus lyges alrededor de la mal iluminada torre Illsipine para observar el inmenso ejército que se reunía en el lado soleado, aunque no demasiado iluminado, de la torre. Después, todavía acompañados por su escuadrón de escolta, aterrizaron en una colina con vistas a la llanura. Sobre ellos y a su alrededor, las patrullas de reconocimiento volaban en lyges y caudes por el cielo oscuro, formas apenas vistas que vigilaban la aparición de un enemigo que no parecía saber que estaban allí.


    La estrella fija Oausillac, que parecía flotar baja sobre la planicie llana de polo lejano, arrojaba una tímida luz roja sobre la escena, Tyl Loesp se acercó a Werreber mientras se quitaba los guanteletes de vuelo y daba unas palmadas.


    —Va bien, ¿eh, mariscal de campo?


    —No va mal, lo admito —dijo el otro, mientras dejaba que un escudero se llevara su lyge. El aliento de la bestia humeaba bajo el aire frío y sereno.


    Hasta el aire olía diferente, pensó Tyl Loesp. Suponía que el aire olía diferente en cualquier nivel, pero en ese momento le parecía una distinción táctica, allí tenía una diferencia estratégica, algo subyacente.


    —Nadie nos ha descubierto. —Tyl Loesp observó otra vez el creciente ejército—. Por ahora con eso nos basta.


    —Hemos venido por una ruta extraña —dijo Werreber—. Estamos muy lejos de nuestro objetivo y más lejos todavía de casa.


    —La distancia a casa es irrelevante siempre que los oct sigan siendo nuestros aliados —le dijo Tyl Loesp—. Ahora mismo estamos a una hora de casa, poco más.


    —Siempre que los oct sigan siendo nuestros aliados —le recordó Werreber como un eco.


    El regente lo miró con aspereza y después apartó otra vez la mirada poco a poco.


    —No desconfiaréis de ellos, ¿verdad?


    —¿Confiar? La confianza me parece irrelevante. Estarán dispuestos a hacer ciertas cosas o no y esas cosas se corresponderán con cosas que han dicho que van a hacer o no. Sea lo que sea lo que guía sus acciones está oculto tras tantas capas de pensamientos intraducibles que bien podría estar basado en pura suerte. Su naturaleza alienígena excluye atributos humanos como la confianza.


    Tyl Loesp jamás había oído a Werreber dar un discurso tan largo. Se preguntó si el mariscal de campo estaba nervioso. Asintió.


    —Es tan posible confiar en un oct como amarlo.


    —Con todo, han cumplido su palabra —dijo Werreber—. Dijeron que engañarían a los deldeynos y eso han hecho.


    Tyl Loesp miró al otro hombre para buscar alguna señal de ironía. Werreber, inconsciente de la mirada, continuó.


    »Dijeron que nos traerían hasta aquí, y lo han hecho.


    —Los deldeynos quizá lo vean de forma diferente.


    —Para los engañados siempre será diferente —declaró Werreber, inmutable.


    Tyl Loesp no pudo evitar pensar que en ese momento estaban en una posición muy parecida a la de los deldeynos cuando habían salido de la torre Xiliskine apenas un mes antes, convencidos (sin duda) de que los oct les habían permitido contar con un acceso especial a una torre por lo general inaccesible para que pudieran llevar a cabo su ataque furtivo contra el mismísimo corazón del pueblo sarlo.


    ¿Se habían sentido muy satisfechos al creer que tenían a los oct de su lado? ¿Habían escuchado los mismos sermones sobre que los oct eran los descendientes directos de los constructores de los mundos concha y habían asentido con la misma indulgencia? ¿Habían sentido ratificada su superioridad moral al pensar que unos poderes superiores reconocían la justicia de su causa? Porque no cabía duda de que eso era lo que creían. A Tyl Loesp le parecía que todo el mundo pensaba siempre que tenía razón y compartía también la curiosa idea de que el fervor de una creencia, por muy errada que estuviese, la convertía de alguna forma en realidad.


    Eran idiotas, todos ellos.


    No había bien o mal, solo eficacia e incapacidad, poder y debilidad, astucia y credulidad. En eso sabía el regente que residía su ventaja, pero era en comprender mejor las cosas, no en una supuesta superioridad moral, en eso nunca se había engañado.


    En lo único que él, Werreber, el ejército y los sarlos podían confiar de verdad era en encajar de algún modo en los planes que tenían los oct y seguir siéndoles útiles hasta que el asunto hubiera llegado a su conclusión. Los oct tenían sus propias razones para querer reducir a los deldeynos y ascender a los sarlos, y Tyl Loesp tenía una idea sobre cuáles eran esas razones y por qué habían tomado esa ruta y no la más obvia, pero estaba dispuesto a aceptar que de momento no eran más que herramientas que utilizaban los oct. Eso cambiaría en cuanto estuviera en su mano, pero de momento eran, de forma innegable, herramientas que empuñaban los oct.


    Pero todo cambiaría. Había momentos, puntos, en los que un movimiento relativamente pequeño pero decisivo podía desencadenar una poderosa cascada de consecuencias mucho más trascendentales, cuando el usuario se convertía en usado y la herramienta se convertía en la mano... y también en el cerebro que había detrás. ¿Acaso no había sido él la mano derecha del rey? ¿No había sido el epítome del ayudante probado y valiente? Y sin embargo, cuando había llegado la hora, ¿no había golpeado de repente con toda la fuerza soberana de una vida entera de deferencia y sumisión injustas?


    Había matado a su rey, el hombre al que todos los que lo rodeaban, no solo las masas crédulas, pensaban que se lo debía todo. Pero él sabía la verdad: ser rey no era más que ser el mayor matón en una raza de pisoteadores y pisoteados, el fanfarrón más grande entre una especie de sacerdotes jactanciosos y acólitos acobardados incapaces de producir un solo pensamiento útil entre todos. El rey no tenía una nobleza inherente o derecho a gobernar, siquiera. La idea de que el dominio fuera heredable era una solemne tontería si podía vomitar partículas como el estudioso y maleable Oramen y Ferbin, una causa perdida de vida inmoral. La crueldad, la voluntad, la aplicación absoluta de la fuerza y el poder, eso era lo que garantizaba la autoridad y el dominio.


    Ganaba el que veía con más claridad el modo en que funcionaba de verdad el universo. Tyl Loesp había visto que Hausk era el que podía llevar a los sarlos hasta cierto punto del camino, pero no más allá. El rey no lo había visto. Tampoco se había dado cuenta de que su ayudante más probado podía tener planes, deseos y ambiciones propios y que quizá la mejor forma de llevarlos a cabo sería sustituyéndolo a él. Así que Hausk había confiado en Tyl Loesp y eso había sido una estupidez. Había sido una forma de ver las cosas brumosa, que solo se engañaba a sí misma. Y en un pináculo tan expuesto y alto como el del monarca, pagabas un precio por esa falta de visión.


    Así que había matado a su rey, pero eso no había significado mucho. No era peor matar a un rey que matar a cualquier hombre, y la mayor parte de los hombres comprendían que ninguna vida valía mucho y era, en esencia, desechable, incluida la suya propia. La tenían en tan alta estima solo porque era todo lo que tenían, no porque pensaran que significaba mucho para el universo. Hacía falta una religión para convencer a la gente de eso y él se aseguraría de que el énfasis en ese aspecto de la fe de los sarlos se reducía en el futuro para beneficio de los principios que invocaban la humildad y la obediencia.


    Su único pesar a la hora de matar a Hausk, comprendió, era que Hausk había tenido muy poco tiempo para apreciar mientras moría lo que había pasado, para reflexionar sobre lo que debía de haber pasado por la mente de su fiel lugarteniente durante todos aquellos años.


    Pero solo era un pequeño pesar.


    Hasta el momento habían realizado el viaje sin incidentes, más de tres cuartas partes del ejército había llegado sano y salvo y en el Octavo se había dejado una fuerza más que suficiente para enfrentarse a cualquier posible ataque desesperado de los deldeynos.


    Y era probable que también tuvieran el factor sorpresa de su parte. Una pequeña avanzadilla de lyges de reconocimiento (dejados allí con la misión concreta de vigilar la torre e informar si se utilizaba en algún momento para realizar una incursión) había sido sorprendida y aplastada de inmediato en la primera acción de aquella última fase de la guerra. Se había confiado el ataque a un contingente de la nueva guardia del regente, la flor y nata de las mejores unidades del ejército, y habían triunfado. Los deldeynos no tenían telégrafo, así que sus comunicaciones más rápidas se movían por heliógrafo, señales de luces, aves mensajeras o un mensajero sobre una bestia aérea. La fuerza de élite que había tomado el pequeño fuerte informó que estaban seguros de que ningún mensaje lo había abandonado.


    Con todo, los deldeynos, al salir de la torre Xiliskine, también debían de tener la confianza de encontrarse en una etapa similar. ¿Cuándo se habían dado cuenta de que no era solo cuestión de mala suerte sino que los habían engañado? ¿En qué momento habían caído en la cuenta de que lejos de estar a punto de infligir una derrota aplastante sobre sus enemigos, estaban a punto de sufrirla ellos y de que la guerra no se ganaría esa mañana sino que se perdería?


    ¿Hasta qué punto nos hemos engañado?, pensó el regente. ¿Con qué frecuencia, de qué múltiples modos nos usan? Todavía recordaba al hombre alienígena, Xide Hyrlis, que había acudido a ellos con sus lúgubres pronósticos con respecto al futuro de la guerra en su nivel, casi una docena de años largos antes.


    Caerían, les advirtió, bajo el poder del primer gobernante que comprenda que los nuevos descubrimientos en el campo de la destilación, la metalurgia y los explosivos significaba el fin de las viejas y caballerosas costumbres. El futuro inmediato, les había dicho Hyrlis, significaba dejarles el aire a las patrullas de reconocimiento, los mensajeros y las fuerzas de incursión rápidas. Había un invento llamado telégrafo que podía mover la información más rápido que el lyge más veloz y de forma más fiable que el heliógrafo: debían utilizarlo. Llevaría a cosas más grandes todavía.


    Más tarde nadie se pondría de acuerdo sobre si Hyrlis les había señalado un inventor que ya había desarrollado el tal instrumento o bien había señalado al propio inventor el camino a seguir.


    «Abandonad la gran y noble tradición de los nobles caballeros montados en caudes y lyges de pura raza», dijo Hyrlis. «Construid armas más grandes, más armas, mejores armas, dadles más armas a más hombres, entrenadlos y armadlos como es debido, montadlos sobre animales y en medios de transporte impulsados por vapor (de momento) que vayan sobre ruedas y vías y después recoged los beneficios. O pagad el precio cuando otro perciba el cambio en el viento antes que vosotros.»


    Hausk, que todavía era un hombre joven y el rey inexperto y recién coronado de un reino pequeño que luchaba por abrirse camino, había caído (para sorpresa y disgusto, incluso incredulidad, de Tyl Loesp) sobre esas ideas como un muerto de hambre sobre un banquete. Tyl Loesp, junto con todos los demás nobles, había intentando discutir con él y sacarlo de su encaprichamiento, pero Hausk había seguido adelante.


    Con el tiempo, Tyl Loesp oyó los primeros murmullos de algo que iba más allá del simple descontento entre sus compañeros de la nobleza, y había tenido que tomar una decisión. Fue el momento más decisivo de su vida. Había elegido y había advertido al rey. Se ejecutó a los líderes de la conspiración de la nobleza, al resto se les confiscaron sus tierras y cayeron en desgracia. Tyl Loesp se convirtió en el objeto de desprecio de algunos, de elogios de otros y de la confianza absoluta del rey. Las disputas de los nobles habían eliminado de repente el mayor obstáculo que impedía el cambio (ellos mismos) y las reformas de Hausk continuaron adelante sin limitaciones.


    Una victoria llevó a otra y pronto no pareció haber más que victorias. Hausk, Tyl Loesp y los ejércitos que mandaban barrían todo lo que encontraban a su paso. Xide Hyrlis se había ido mucho antes, casi antes de que hubiera tenido lugar cualquiera de las reformas, y parecía que no había tardado en olvidarse. Poca gente había sabido de su presencia ya en primer lugar, y la mayor parte de los que la conocían tenían buenas razones para restar importancia a su contribución a esa nueva era de innovación, progreso y éxito militar interminable. Hausk todavía le rendía homenaje, aunque solo en privado.


    ¿Pero qué había dejado Hyrlis? ¿En qué rumbo los había puesto? ¿No eran ellos también de algún modo sus herramientas? ¿No estaban cumpliendo quizá sus órdenes, incluso a aquellas alturas? ¿Eran marionetas, juguetes, mascotas incluso? ¿Les permitirían llegar solo hasta cierto punto y luego (como él, después de todo, le había hecho al rey) se lo arrebatarían todo al borde mismo del éxito absoluto?


    Pero no debía caer presa de semejantes pensamientos. Un poco de precaución y una vaga idea de lo que debía hacer si las cosas se ponían en lo peor, eso era excusable, pero revolcarse en la duda y los presentimientos de un desastre inminente solo ayudaban a provocar lo que más se temía. No se rendiría a semejante debilidad. La victoria sería suya; si golpeaba ya, ganarían y entonces se abriría un territorio en el que quizá los oct se encontrasen con que ya no tenían el control absoluto.


    El regente alzó la nariz y olisqueó. Había un olor a quemado en el aire, suelto en la creciente brisa, algo desagradable, dulzón y en cierto modo devastador. Ya lo había percibido antes, en la batalla ante la torre Xiliskine y también entonces le había llamado la atención. El olor de la guerra tenía una nueva firma, el del aceite de roasoaril destilado e incinerado. La batalla en sí olía después a humo. Tyl Loesp todavía recordaba la época en la que los olores relevantes habían sido a sangre y sudor.


    —¡Qué horrible debió de ser para vos!


    —Más todavía para el buen doctor.


    —Bueno, sí, pero cuando vos lo visteis, ya había dejado de importarle. —Renneque miró a Oramen y después a Harne—. ¿No os parece, señora?


    —Un incidente lamentable. —Harne, lady Aelsh, estaba sentada con sus mejores y más severas galas rojas de luto, rodeada de sus damas de compañía más íntimas y otro grupo de damas y caballeros a los que habían invitado al salón de sus apartamentos del palacio principal, a menos de un minuto del salón del trono y la cámara de la corte principal. Era un grupo muy selecto. Oramen reconoció a un famoso pintor, un actor, un empresario, un filósofo, un falsetista y una actriz. Estaba presente el sacerdote más popular y atractivo de la ciudad, de largo cabello negro reluciente y ojos brillantes, rodeado de una especie de corte más pequeña de jóvenes damas ruborosas; un par de ancianos nobles demasiado decrépitos para aventurarse en la guerra completaban la compañía.


    Oramen observó a Harne, que acariciaba con aire ausente a un ynt dormido que tenía acurrucado en el regazo (el pelo del animal se había teñido de rojo para que hiciera juego con su vestido) y se preguntó por qué lo habían invitado. Quizá fuera un gesto de conciliación. Igual de probable era que quisiera que contara en persona su más bien horripilante relato. Y, por supuesto, era el heredero del trono; Oramen había notado que había muchas personas que sentían la necesidad de desfilar delante de él con la mayor frecuencia posible. Tenía que recordarse eso constantemente.


    Le sonrió a Renneque y la imaginó desnuda. Después de Jish y sus amigas, ya tenía una plantilla, algo en lo que basarse. También estaba otra de las damas de compañía de Harne llamada Ramile, una rubia esbelta con el cabello muy rizado. La joven le había llamado la atención y no parecía ofenderle el interés del príncipe, le devolvía las miradas con timidez pero con frecuencia y le sonreía. Oramen notó que Renneque le echaba un vistazo a la joven y después la miraba furiosa. Quizá podría utilizar a una para conseguir a la otra. Estaba empezando a entender cómo funcionaban esas cosas. Y después, por supuesto, estaba la dama del teatro, que era la mujer más bella de la sala. Había una franqueza refrescante en su mirada que a Oramen le gustaba bastante.


    —Era sabido que el médico se complacía en el uso de las curas y pociones de efectos más agradables de su oficio, según creo —dijo el sacerdote y después tomó un sorbo de su infusión. Se habían reunido para tomar una amplia variedad de bebidas de última moda, la mayor parte llegadas no mucho tiempo atrás de una amplia variedad de lugares extranjeros, todas posesiones recién añadidas al gran reino. Las infusiones no tenían alcohol, aunque algunas eran levemente narcóticas.


    —Era un hombre débil —se pronunció Harne—. Si bien un buen médico.


    —Así estaba escrito en sus estrellas —dijo un hombre pequeño que Oramen había visto y medio reconocido, el último astrólogo favorito de Harne. El filósofo, que se había sentado tan lejos del astrólogo como había sido posible, lanzó un pequeño bufido y sacudió la cabeza. Le murmuró algo a la dama de compañía más cercana y esta lo miró sin expresión aunque con gesto cortés. El astrólogo representaba las últimas tendencias en astrología, que afirmaban que los asuntos humanos se veían afectados por estrellas que estaban más allá de Sursamen. La antigua astrología les había atribuido influencias a las estrellas fijas y a las estrellas rodantes del Octavo y otros lugares, sobre todo a las del Noveno, que, después de todo, pasaban justo bajo sus pies así que, técnicamente hablando, estaban más cerca que las que tenían a cientos de kilómetros, en el cielo. Oramen no tenía mucho tiempo ni siquiera para las viejas teorías, pero a él le parecían más plausibles que esas nuevas tonterías. Sin embargo la astrología externa a Sursamen (pues así se denominaba) era nueva y solo por eso, suponía Oramen, poseía un atractivo irresistible para cierta clase de razonamientos.


    Renneque asentía con gesto sabio a las palabras del pequeño astrólogo. Oramen se preguntó si debería intentar de verdad llevarse a la cama a Renneque, lady Silbe. Era consciente, y le inquietaba, de que una vez más estaría siguiendo los pasos de su hermano. No cabía duda de que la corte lo averiguaría, Renneque y sus compañeras no eran demasiado discretas. ¿Qué pensaría la gente de él por ir donde ya había estado el gandul de su hermano? ¿Pensarían que estaba intentando demostrar que tenía apetitos equivalentes a los de su hermano o que pretendía emularlo, incapaz de decidir cuáles eran sus propios gustos? ¿O acaso pensarían que lo que ansiaba era rendirle homenaje? Seguía preocupado por eso y sin escuchar en realidad la conversación (que parecía haber virado hacia una charla un tanto cohibida e inteligente sobre curas y adicciones, beneficios y maldiciones) cuando Harne sugirió de repente que los dos dieran un paseo por el balcón, fuera de la sala.


    —Mi señora —dijo Oramen cuando las altas contraventanas se cerraron tras ellos. El atardecer se extendía por el cielo de polo lejano y llenaba el aire de violetas, rojos y ocres. La parte inferior del palacio y la ciudad estaba casi toda a oscuras, solo brillaban unas cuantas luces públicas. El vestido de Harne parecía más oscuro allí fuera, casi negro.


    —Según me han dicho, estáis intentando procurar el regreso de vuestra madre —dijo Harne.


    Bueno, por lo menos iba al grano.


    —Así es —dijo el príncipe. Le había escrito varias veces desde la muerte del rey y le había dicho que esperaba traerla de regreso a Pourl, de regreso a la corte, lo antes posible. También había enviado mensajes telegrafiados más formales, aunque tendrían que trasladarse a un mensaje en papel en algún momento ya que los cables del telégrafo no se extendían tan lejos, hasta aquel ignorante lugar del mundo al que habían exiliado a su madre (ella hablaba con frecuencia de lo hermoso que era aquel lugar, pero Oramen suponía que disimulaba para evitarle sufrimientos). Suponía que Harne se había enterado a través de la red telegráfica, las operarias tenían fama de ser unas cotillas—. Es mi madre —le dijo a Harne—. Debería estar aquí, a mi lado, sobre todo una vez que me coronen.


    —Y yo no intentaría impedir su regreso aunque estuviera en mi mano, creedme por favor —dijo Harne.


    Pues bien que se te ocurrió provocar su exilio, quiso decir Oramen, pero se contuvo.


    —Muy... conveniente —dijo.


    Harne parecía inquieta, su expresión, incluso bajo la luz incierta del prolongado atardecer y las velas de la sala que habían dejado atrás, evidentemente confusa e indecisa.


    —Por favor, entended que mi preocupación no es por el lugar que pueda ocupar yo tras su regreso, no le deseo ningún mal, ninguno en absoluto, pero me gustaría saber si su ascenso requiere mi degradación.


    —No si la decisión es mía, señora —dijo Oramen. Percibió lo delicioso de la situación. Sentía que ya era un hombre, pero todavía se acordaba muy bien de cuando era un niño, o al menos de cuando lo trataban como tal. Y ahora esa mujer, que en otro tiempo le había parecido una reina, la madrastra más estricta del mundo, una especie de poderoso y caprichoso ogro, estaba pendiente de cada una de sus palabras y giros y le suplicaba desde fuera de la ciudadela de su nuevo y repentino poder.


    —¿Mi posición es segura? —preguntó Harne.


    Lo había pensado mucho. Todavía le ofendía lo que había hecho Harne, ya hubiera exigido directamente que se desterrara a su madre, ya hubiera hecho elegir al rey entre las dos o se hubiera limitado a inducir, intrigar y sugerir la idea de que tal elección se debía hacer, pero en lo único que podía pensar Oramen eran en Aclyn, lady Blisk, su madre. ¿Le haría bien el descenso social de Harne? El príncipe lo dudaba.


    Harne era popular y querida, y mucho más en aquellos momentos. La compadecían como viuda trágica y madre afligida, todo en uno. Ese dolor representaba algo que sentía el reino entero. Si se percibía que la perseguía, él quedaría desprestigiado y, por extensión, también su madre. A Harne, lady Aelsh, había que mostrarle el mayor respeto o el justo ascenso de su madre y su regreso a la corte serían acontecimientos vacíos y amargos. Oramen hubiera preferido que fuera de otro modo, pues en el fondo ansiaba desterrar a Harne como habían desterrado a su madre, pero no podía ser y tenía que aceptarlo.


    —Señora, vuestra posición está perfectamente asegurada. Os respeto como la que fue reina en todo salvo nombre. Deseo solo ver a mi madre otra vez y que ocupe el lugar que le pertenece en la corte. No será, en ningún sentido, a vuestra costa. A ambas os amó mi padre. Él os eligió a vos antes que a ella y el destino me ha elegido a mí antes que a vuestro hijo. Vos y ella sois iguales en eso.


    —Es una triste igualdad.


    —Es lo que tenemos, diría yo. Me gustaría recuperar a mi madre pero no por encima de vos, ella jamás podría estarlo en el cariño del pueblo. Vuestra posición es intocable, señora, yo no lo querría de otra manera. —Bueno, en realidad, sí, pensó Oramen. ¿Pero qué arreglaría diciéndoselo?


    —Os lo agradezco, príncipe —dijo Harne mientras posaba la mano por un instante en el brazo masculino. Después respiró hondo y bajó la cabeza. ¡Vaya, pensó Oramen, cómo afecta mi poder a las personas y las cosas! ¡Ser rey podría ser muy agradable!


    —Deberíamos entrar —dijo Harne, mirándolo con una sonrisa—. ¡O la gente podría empezar a hablar! —dijo y lanzó una carcajada casi coqueta que, solo por un instante y sin que de ningún modo la llegara a desear para sí, hizo comprender a Oramen qué era lo que tenía aquella mujer para cautivar de tal modo a su padre, que había sido capaz de desterrar a la madre de dos de sus hijos para conservarla a su lado o aunque solo fuera para hacerla feliz. La dama hizo una pausa cuando cogió el pomo de la puerta que llevaba a la sala—. ¿Príncipe? —dijo mientras levantaba la cabeza y lo miraba a los ojos—. Oramen... ¿si me lo permitís?


    —Pues claro, mi querida señora. —¿Y ahora qué?, pensó él.


    —Vuestras palabras tranquilizadoras, por perverso que sea, merecen lo contrario.


    —¿Disculpad?


    —Yo tendría mucho cuidado, príncipe regente.


    —No termino de entenderos, señora. Siempre se tiene cuidado, siempre se tienen preocupaciones. ¿Hay algo más concreto...?


    —Concreta no puedo ser, Oramen. Mi preocupación se basa en vaguedades, asociaciones que podrían ser del todo inocentes, coincidencias que quizá no sean más que eso. En simples insinuaciones de rumores y cotilleos. Nada sólido ni incontrovertible. De hecho, solo lo suficiente para decir que el príncipe regente debería tener cuidado. Eso es todo. Todos estamos a perpetuidad al borde de lo que el destino tenga reservado para nosotros, aunque quizá no lo sepamos. —La dama volvió a ponerle la mano en el brazo—. Por favor, príncipe regente, no creáis que pretendo desconcertaros, no hay malicia alguna en esto. Si pensara solo en mí, tomaría lo que acabáis de decirme para mi gran alivio y no diría más, comprendo que lo que estoy diciendo ahora puede parecer inquietante, incluso una especie de amenaza, aunque no lo sea. Y por favor, creedme, no lo es. He recibido informaciones muy oscuras y reticentes que sugieren (y nada más que eso) que no todo es lo que parece, así que os lo ruego: cuidaos mucho, príncipe regente.


    Oramen no sabía muy bien qué decir. Buscó los ojos de la dama con los suyos.


    »Por favor, decidme que no os he ofendido, Oramen. Vos me habéis hecho un generoso servicio al tranquilizarme como lo habéis hecho y me desagradaría haber provocado vuestra retractación en algún aspecto pero tal cortesía exige que halle al menos un retazo que pueda ofreceros como agradecimiento y lo que os he dicho es lo único que tengo. Os ruego que no lo menospreciéis ni lo desechéis. Temo que los dos suframos si lo rechazáis.


    Oramen todavía se sentía muy confundido y ya había decidido reflexionar sobre aquella conversación con tanto detalle como pudiese en cuanto tuviese la oportunidad, pero en aquel momento se limitó a asentir con expresión grave aunque también con una pequeña sonrisa.


    —Entonces podéis quedaros doblemente tranquila, señora —dijo—. No os tengo en menor estima por lo que habéis dicho. Os agradezco vuestra amabilidad y vuestro consejo. Podéis tener la seguridad de que pensaré en ello.


    El rostro de la dama, iluminado por un lado por la luz de las velas, parecía de repente lleno de ansiedad, pensó Oramen. La mirada femenina se cruzó de nuevo con los ojos del príncipe y de nuevo la dama esbozó una sonrisa trémula, asintió y permitió a Oramen que le abriera la puerta. El ynt rojo que había estado durmiendo en su regazo se coló por la abertura, gimió y rodeó los pies de su ama.


    —Oh, Obli —exclamó la dama mientras se inclinaba para coger al animal en brazos y lo frotaba con la nariz—. ¿Es que no puedo dejarte ni un momento?


    Los dos regresaron a la sala.


    Cruzaron una noche y una región de terreno baldío al mismo tiempo. Era la combinación menos propicia que conocían los supersticiosos e incluso los más prácticos y realistas que había entre ellos sentían la desazón. Era una gran extensión pero allí no quedarían depósitos de suministros ni pequeños fuertes, ordenarles a los hombres que se quedaran en un lugar así era como condenarlos a una muerte en vida. Los animales se quejaban con todas sus fuerzas, odiaban la oscuridad y quizá aquella sensación extraña y suave del suelo que pisaban. Las carretas y transportes de vapor no podían estar más adaptados al terreno, o falta de él, y se adelantaban a toda prisa. Una buena disciplina, las órdenes dadas con firmeza en las sesiones informativas durante los días anteriores y quizá cierto miedo conseguían que el ejército no se retrasara demasiado. Los faros iluminaban las alturas para guiar a las escoltas aéreas y las patrullas de reconocimiento que regresaban. Tendrían que soportar tres días largos de eso.


    La noche estaba causada por una serie de grandes aspas que colgaban del techo (y obstruían todo salvo el fulgor más leve de la estrella fija Oausillac, hacia polo lejano) y que a la vez salían, como la hoja de un cuchillo infinito, del suelo, a unos diez kilómetros a su derecha hasta aposentarse como un trozo de noche sobre ellos, a seis o siete kilómetros de altura, y engarfiarse y curvarse como una garra incomprensible y colosal.


    Los hombres se sentían, como era de esperar, diminutos a la sombra de semejante inmensidad manufacturada. En un lugar como aquel, las cabezas de incluso los más poco imaginativos de los seres comenzaban a llenarse de preguntas, si no de auténtico pavor. ¿Qué titanes habían forjado semejante geografía inmensa? ¿Qué orgullo desmesurado y estelar había dictado la ubicación de esas enormes aspas de ese modo, como cimitarras que propulsaran naves del tamaño de planetas? ¿Qué volúmenes oceánicos de qué estrafalarios materiales podrían haber requerido jamás semejante ímpetu prodigioso?


    Se levantó un viento fiero que se precipitó directamente hacia ellos al principio y obligó a las bestias aéreas a bajar en busca de refugio. Barrió los últimos granos de arena y grava del terreno baldío y dejó claro por qué aquella árida región había terminado despojada no solo del recubrimiento del suelo sino del propio suelo. Atravesaban los mismísimos huesos de aquel inmenso mundo, pensó Tyl Loesp, la base absoluta y fundamental de todo lo que les daba vida.


    Cuando el viento se calmó un poco y giró, le ordenó a su vehículo semioruga de mando que se detuviera y se bajó. La máquina gruñía a su lado y los faros iluminaban conos gemelos del cremoso terreno baldío que tenía delante. El ejército pasó a su alrededor con ritmo cansado, los motores balaban como ovejas ruidosas y los vapores invisibles se elevaban hacia el cielo negro. El regente se quitó un guante, se arrodilló y apretó el terreno baldío con la palma de la mano, apoyándola en la materia prima pura del ser de Sursamen.


    Estoy tocando la antigüedad, pensó, y el futuro. Nuestros descendientes quizá construyan algún día a esta escala poderosa capaz de amenazar al mismo Dios. Si yo no puedo estar allí (los alienígenas tenían el don de la vida eterna, así que quizá pudiera estar allí si todo iba como se atrevía a esperar) entonces lo estará mi nombre.


    Cerca, en la ruidosa oscuridad, el tractor de una carreta de suministros se había estropeado y la estaban enganchando a uno de repuesto.


    Volvió a ponerse el guante y regresó al semioruga.


    —Con franqueza, señor, es un arma asesina —dijo Illis, el armero de palacio. Era un hombre achaparrado y fornido. Tenía las manos oscuras, incrustadas de suciedad.


    Oramen hizo girar la delgada pero al parecer potente pistola en la mano. Se había preocupado durante varios días por la advertencia de Harne antes de decidir al fin desecharla, pero entonces se había despertado de un sueño en el que estaba atrapado en una silla mientras hombres sin cara le clavaban cuchillos en los brazos. También iba a hacer caso omiso de aquello pero entonces llegó a la conclusión de que había algo inquieto en su interior e incluso si solo era para mantener las pesadillas a raya, quizá fuera aconsejable llevar un arma más potente que su habitual cuchillo largo.


    La pistola era pesada. El mecanismo funcionaba con un fuerte muelle de modo que se pudiera utilizar con una sola mano y contenía diez cartuchos de una pieza, ordenados en una especie de vertical escalonada dentro del mango e impulsados hacia la recámara por otro fuerte muelle que se amartillaba con una palanca que se plegaba después del uso.


    Los cartuchos estaban cortados al bies en las puntas.


    —Esto sí que para a un hombre —dijo Illis, y después hizo una pausa—. De hecho, es capaz de parar hasta a un hefter, si he de servir a la verdad. —Después sonrió, lo que resultaba un poco desconcertante porque le quedaban muy pocos dientes—. Intentad evitar accidentes con esto, señor —le dijo con tono razonable y después insistió en que el príncipe practicara con ella en la larga galería de tiro que había junto a la armería.


    De lo que no cabía duda era que el arma tenía el retroceso de un hefter (y hacía más ruido que cualquiera de ellos), pensó Oramen, pero disparaba bien y en línea recta.


    Encontró un sitio para la pistolera de piel de ynt ligeramente aceitada, la ocultó en una zona abullonada de la parte de atrás de su túnica, y prometió mantener el seguro puesto.
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    Cumuloforma


    A Ferbin le costó algún tiempo aceptar que no estaba muerto. Fue recuperando muy poco a poco una especie de conciencia y se encontró suspendido en una nada espaciosa bajo una inmensa masa reluciente de burbujas congeladas. Unas nubes enormes de tonos dorados se extendían en todas direcciones, sobre todo hacia arriba. Abajo, en el fondo, había un océano de un sorprendente color azul desprovisto de tierra. Inmutable, estampado con un encaje de olas rizadas, parecía, a pesar de todo su azul oceánico, congelado de algún modo.


    A veces, mientras flotaba sobre aquella aparición, sí que parecía cambiar y Ferbin creyó ver aparecer en la superficie unas motas diminutas, pero después las motas diminutas desaparecieron con la misma lentitud microscópica con la que habían cobrado vida y todo volvía a ser como antes: sereno, tranquilo, inmutable, celestial...


    Tenía la sensación de que había estado poco antes en el océano aunque había sido cálido en lugar de frío y él había podido respirar a pesar de estar sumergido en él. Era como si la muerte se pareciera en cierto sentido al nacimiento, como si todavía estuviera en el útero materno.


    Y allí estaba al fin, en aquella extraña fuga de nubes infinitas y océano interminable con solo la consoladora presencia de las torres, que iban pasando sin prisas, para tranquilizarlo: estaba en la otra vida que debía. Y hasta las torres parecían demasiado alejadas unas de otras.


    Vio una cara. Era una cara humana y sabía que debería reconocerla.


    Después volvió a despertar y la cara había desaparecido. Sospechó que había soñado la cara y se preguntó si se soñaba cuando era obvio que estabas muerto. Entonces pareció quedarse dormido. Volviendo la vista atrás, eso también era de lo más sorprendente.


    [image: 5667.png]


    Estaba despierto y sentía un extraño entumecimiento en la espalda y el hombro derecho. No sentía ningún dolor ni incomodidad pero daba la sensación de que había un enorme agujero cubriéndole una cuarta parte del torso, algo que no podía tocar, ni sentir ni hacer nada con ello. Un rugido lejano le llenaba los oídos, como una catarata oída a distancia.


    Flotó sobre aquella masa azul perfecta e inmutable. Comenzó a caer la tarde con lentitud, bruñendo las grandes nubes con tonos rojos, violetas y malvas. Observó la torre que se deslizaba a su lado y cuyo cetrino tronco desaparecía en la cada vez más profunda masa del mar, ribeteada de blanco allí donde se encontraban las superficies.


    Después cayó la oscuridad y solo un rayo lejano iluminó el océano y las imponentes nubes y lo empujó al sueño con estallidos silencioso de luz remota.


    Eso debía de ser el cielo, pensó. O por lo menos una especie de premio.


    Las ideas sobre lo que ocurría después de morir variaban incluso entre la casta sacerdotal. A los primitivos se les permitía tener religiones más claras porque ¿qué sabían ellos? Una vez que se conocía aunque solo fuera un poco de la realidad de la situación en el universo exterior, las cosas se complicaban un poco más. Había muchos alienígenas y todos tenían (o habían tenido en su momento) sus propios mitos y religiones. Algunos alienígenas eran inmortales, algunos habían construido sus propias vidas de ultratumba, completamente operativas, donde terminaban los fallecidos (grabados, transcritos) tras la muerte; algunos habían hecho máquinas pensantes que tenían sus propias series de imponderables y poderes semidivinos; algunos eran como dioses, como el Dios del Mundo, por ejemplo, y otros se habían sublimado, lo que en sí mismo se podría decir que era una forma de ascensión a la divinidad.


    El padre de Ferbin había tenido la misma opinión pragmática y robusta de la religión que de todo lo demás. Para él, solo los muy pobres y pisoteados necesitaban en realidad la religión, para hacer más soportables sus laboriosas vidas. La gente ansiaba darse importancia, anhelaba que les dijeran que importaban como individuos, no solo como una masa de gente o un proceso histórico. Necesitaban el consuelo de que si bien su vida quizá fuera dura, amarga e ingrata, tendrían alguna gratificación tras la muerte. Por fortuna para la clase gobernante, una fe bien formada también evitaba que la gente buscara su recompensa en el presente por medio de motines, insurrecciones o una revolución.


    Un templo valía lo que una docena de cuarteles, un miliciano con un arma podía controlar a una pequeña multitud desarmada pero solo mientras estuviera presente; un único sacerdote podía poner un policía en la cabeza de todos y cada uno de los miembros de su rebaño para siempre.


    Los más acomodados, y aquellos que ostentaban un poder real, podían optar por creer o no, como les dictaran sus tendencias personales, pero sus agradables vidas, relativamente fáciles, ya eran una recompensa en sí y para los más poderosos de la tierra, la posteridad (un lugar en la propia historia) sería su premio tras la muerte.


    Ferbin jamás se había molestado mucho con pensamientos sobre la otra vida. Ese lugar de nubes se parecía al cielo, o algo por el estilo, pero no estaba muy seguro. Parte de él pensaba que ojalá hubiera prestado más atención a los sacerdotes cuando habían intentado instruirle sobre ese tipo de cosas, claro que, dado que daba la sensación de que había logrado entrar en la otra vida sin fe ni conocimiento alguno, ¿qué sentido habría tenido?


    Choubris Holse lo miró desde arriba.


    Choubris Holse. Ahí estaba el nombre de la cara que había visto antes. Se la quedó mirando y se preguntó qué estaba haciendo Holse en la tierra de los muertos y encima con una ropa extraña, demasiado suelta, aunque todavía tenía el cinturón y el cuchillo. ¿Debería estar Holse allí? Quizá solo estaba de visita.


    Se movió y sintió algo en un lugar donde antes no había habido ningún tipo de sensación o movimiento, en la parte derecha y superior de la espalda. Miró a su alrededor lo mejor que pudo.


    Viajaba en algo parecido a la barquilla de un globo, echado sobre una gran cama que se ondulaba un poco y desnudo salvo por una fina manta. Choubris Holse estaba sentado, mirándolo y masticando lo que parecía un trozo fibroso de carne seca. Ferbin sintió de repente un hambre de lobo. Holse eructó y se disculpó y Ferbin experimentó una extraña amalgama de emociones al darse cuenta de que, después de todo, aquello no era la otra vida y él seguía vivo.


    —Buen día, señor —dijo Holse. Tenía la voz rara. Ferbin se agarró por un instante a aquella pequeña prueba de que quizá todavía estuviera muerto con la ferocidad de un hombre que se ahoga y se aferra a una hoja flotante. Después la soltó.


    Intentó abrir la boca. La mandíbula emitió un chasquido y notó la boca gomosa. De algún lugar salió un ruido parecido al gruñido de un viejo y Ferbin se vio obligado a admitir que era probable que lo hubiera emitido él mismo.


    —¿Os sentís mejor, señor? —preguntó Holse con tono práctico.


    Ferbin intentó mover los brazos y se dio cuenta de que podía. Se llevó las dos manos a la cara. Estaban pálidas y la piel estaba arrugada, como el océano que todavía pasaba bajo sus pies. Como si hubiera estado demasiado tiempo en él. O quizá solo demasiado tiempo en un baño calentito.


    —Holse —dijo con voz ronca.


    —A vuestro servicio, señor —suspiró Holse—. Como siempre.


    Ferbin miró a su alrededor. Nubes, océano, esa especie de barquilla burbuja.


    —¿Qué es esto? ¿No es el cielo?


    —No es el cielo, señor, no.


    —¿Estás seguro?


    —Con una certeza más que moderada, señor. Es una porción del Cuarto, señor. Estamos en el reino de los seres que se hacen llamar cumuloformas.


    —¿El Cuarto? —dijo Ferbin. Su voz también era rara—. ¿Pero seguimos todavía dentro del gran Sursamen?


    —Desde luego, señor. Solo hemos subido cuatro niveles. A medio camino de la superficie.


    Ferbin volvió a mirar a su alrededor.


    —Extraordinario —dijo por lo bajo, después tosió.


    —Extraordinariamente aburrido, señor —dijo Holse mientras miraba con el ceño fruncido el trozo de carne seca que tenía en la mano—. Llevamos navegando sobre estas aguas los últimos cinco días largos o así y si bien el panorama es impresionante al principio y el aire vigorizante, os asombraría lo rápido que toda esa impresión y vigor se convierten en tediosos cuando no hay nada más que contemplar en todo el día. Bueno, nada que contemplar en todo el día salvo vuestra insigne persona, por supuesto, señor, y, con franqueza, vos tampoco habéis sido la alegría de la huerta en vuestro sueño. Ni una sola palabra, señor. Al menos ni una sola palabra que tuviera sentido. Pero, en cualquier caso, señor, bienvenido a la tierra de los vivos. —Holse fingió mirar bajo sus pies, a través de la fina membrana que mostraba una versión brumosa del océano del fondo—. Aunque tierra, como quizá hayáis notado, es lo único que parece escasear en este nivel.


    —¿El Cuarto, sin lugar a dudas? —dijo Ferbin. Se apoyó en un codo (algo le dio una fuerte punzada en el hombro derecho y el príncipe hizo una mueca) para mirar por el costado de la cama en la que estaba echado y se asomó a la brumosa superficie en la estaba Holse. Todo tenía un aspecto bastante alarmante.


    —Sin lugar a dudas el Cuarto, señor. No es que yo haya tenido oportunidad de ir contando, por así decirlo, pero es desde luego como lo llaman sus habitantes.


    Ferbin miró la carne seca que sostenía Holse y la señaló con un gesto.


    —Dime, ¿crees que podría comer un poco de eso?


    —Os daré un trozo fresco, ¿queréis, señor? Dijeron que podíais comer algo normal cuando quisierais.


    —No, no; ese trozo me servirá —dijo Ferbin sin dejar de mirar la carne y sintiendo que se le hacía la boca agua.


    —Como deseéis, señor. —Holse le dio a Ferbin la carne y este se la metió entera en la boca. Sabía salada y un poco a pescado, estaba buenísima.


    —¿Cómo es que llegamos aquí, Holse? —dijo Ferbin entre bocado y bocado—. ¿Y a quién te refieres cuando dices «dijeron»?


    —Bueno, veréis, señor —dijo Holse.


    A Ferbin lo había herido de gravedad una bala de carabina cuando se metieron en el cilindro que se había revelado en la torre de acceso de los oct. Pura suerte, le dijo Holse. Un disparo casi a oscuras desde una bestia aérea en pleno vuelo y contra un objetivo que corría, hasta el mejor tirador necesitaría todo su cupo de buena fortuna de un mes para dar en el blanco.


    Habían caído los dos en el interior del cilindro, que después se limitó a quedarse allí plantado, con la puerta todavía abierta, durante lo que a Holse le había parecido una eternidad. Había acunado al ya inconsciente Ferbin en sus brazos y poco a poco se había ido cubriendo de sangre, chillándole a quien fuera o lo que fuera que cerrara la puerta o hundiera el puñetero tubito en la torre, pero no había pasado nada hasta que algunos de los hombres que los habían atacado aterrizaron fuera, en la cima. Entonces el cilindro decidió por fin adentrarse en la torre. Holse había chillado y aullado para pedir ayuda para Ferbin porque estaba seguro de que el príncipe se estaba muriendo. Entretanto, tenía la sensación de que la sala redonda en la que estaban seguía hundiéndose cada vez más en el interior de la torre de acceso.


    La sala se detuvo, la puerta por la que habían caído había aparecido otra vez y una máquina con la forma de un gran oct se había acercado a ellos a toda prisa. Le había quitado de los brazos el cuerpo sin fuerzas de Ferbin y lo había vuelto a toda prisa a un lado y a otro hasta encontrar el agujero de la espalda y la herida de salida, más grande, en el pecho. Después había sellado ambas heridas con una especie de chorro y le había acunado la cabeza con una especie de mano. Le había parecido que unas tenazas de esa mano se deslizaban por el cuello y la nuca de Ferbin, pero Ferbin había estado demasiado inconsciente para reaccionar y Holse había supuesto y esperado que aquello formara de algún modo parte de las atenciones, cuidados médicos o lo que fuera que estuviera haciendo la criatura.


    Había aparecido una plataforma flotante y los había llevado por un amplio pasillo con series y secuencias enteras de puertas impresionantes (cada una de ellas bien podía ser del mismo tamaño que las verjas principales del palacio de Pourl) que se deslizaron, rodaron, subieron y bajaron de formas varias para permitirles pasar. Holse había supuesto que estaban entrando en la base de la propia torre D’neng-oal.


    La última cámara era una gran esfera con un suelo añadido que había quedado sellada y había empezado a moverse, seguramente hacia arriba, era difícil de decir. El sitio estaba húmedo y había charcos de agua en el suelo.


    La máquina médico oct había seguido trabajando con Ferbin, que al menos había dejado de sangrar. Una pantalla había descendido del techo y se había dirigido a Holse, que se pasó la hora siguiente, más o menos, intentando explicar lo que había pasado, quiénes eran y por qué uno de ellos estaba medio muerto. De la cazadora de Ferbin había sacado los sobres que les había dado Seltis, el erudito mayor. Estaban cubiertos de sangre y uno de ellos parecía dentado por la bala de carabina al salir del pecho de Ferbin. Holse los había agitado delante de la pantalla con la esperanza de que su eficacia no se viera mermada por la sangre o por tener un agujero en una esquina. Tenía la sensación de que empezaba a cogerle el tranquillo a eso de hablar con un oct cuando unos ruidos metálicos y un suave bote a su alrededor le indicaron que habían llegado a otro sitio. La puerta volvió a abrirse y un pequeño grupo de oct reales habían mirado a través de una pared tan transparente como el mejor cristal pero temblorosa, como una bandera en un día de viento.


    Holse había olvidado el nombre del administrador de la torre. Seltis había dicho el nombre cuando les había dado los documentos de viaje pero Holse había estado demasiado ocupado intentando pensar qué iban a hacer a continuación para prestar demasiada atención. Volvió a agitar los documentos y entonces el nombre apareció de repente en su cabeza.


    —¡Aiaik! —exclamó. Parecía más un grito de dolor o sorpresa, pensó, y se preguntó qué impresión les causarían a aquellos inteligentes y extraños alienígenas él y Ferbin.


    Se podría debatir si el nombre del administrador de la torre tuvo algún efecto real, pero el caso fue que los dos (Ferbin entre los miembros del médico mecánico oct) se encontraron, todavía encima de su pequeña plataforma flotante, recorriendo varios pasillos llenos de agua dentro de una burbuja de aire. Los oct que los habían estado observando por el cristal temblón los acompañaban nadando. Entraron en una enorme cámara de gran complejidad. El médico mecánico oct cortó la ropa de Ferbin y se la quitó, le envolvieron el pecho con una especie de chaqueta, le colocaron en la cara una máscara transparente conectada con unos tubos largos, otros tubos los sujetaron a la cabeza del príncipe, por donde habían entrado las tenazas del médico y después colocaron al príncipe en un gran tanque.


    Uno de los oct había intentando explicarle a Holse lo que estaban haciendo pero el criado no había entendido demasiado.


    A Holse le habían dicho que llevaría un tiempo reparar a Ferbin. Todavía sentado en la plataforma que los había transportado antes, lo habían acompañado por el entorno acuoso hasta una habitación cercana de la que se sacó todo el agua y un aire fresco ocupó su lugar. El oct con el que Holse había estado hablando se quedó con él, tenía el cuerpo cubierto de una especie de traje de humedad apenas visible. Habían abierto otra serie de habitaciones secas que parecían haber sido diseñadas como alojamiento para humanos.


    El oct había dicho que podía vivir allí durante los días que tardara en repararse Ferbin y después lo había dejado solo.


    Holse se había acercado a una serie de ventanas redondas de la altura de un hombre y había visto la tierra de los sarlos como nunca antes, desde casi mil cuatrocientos kilómetros de altura, a través del vacío que existía por encima de la atmósfera que cubría la tierra como una manta cálida.


    —Menudo paisaje, señor. —Holse pareció perderse por un momento en sus pensamientos y después sacudió la cabeza.


    —¿Y cómo es que terminamos aquí, en el Cuarto? —preguntó Ferbin.


    —Los oct solo controlan la torre D’neng-oal hasta este nivel, por lo que yo entiendo, señor. Parecían reticentes a admitirlo, como si fuera causa de algún tipo de vergüenza, que muy bien podría ser.


    —Ah —dijo Ferbin. No sabía que los conductores solo controlaban parte de las torres, siempre había supuesto que era todo o nada, desde el núcleo a la superficie.


    —Y puesto que más allá del Noveno están en el reino del sobrecuadrado, el traslado de una torre a otra no es posible.


    —¿Sobre... qué?


    —Todo eso me lo ha explicado el oct con el que estaba hablando por la pantalla mientras vuestra insigne persona se me desangraba encima, y con posterioridad y con cierto detalle en mis aposentos, cerca de vuestro lugar de tratamiento, señor.


    —No me digas. Entonces ten la bondad de explicármelo a mí.


    —Tiene todo que ver con las distancias que separan las torres, señor. Abajo y hasta el nivel del Noveno, la filigrana está conectada y esa filigrana dispone del hueco suficiente para que las ascensonaves, que es el término adecuado para denominar la habitación esférica que nos transportó...


    —Sé lo que es una ascensonave, Holse.


    —Bueno, pues pueden pasar de una torre a otra a través de las conexiones que hay entre la filigrana. Pero por encima del Noveno, la filigrana no está conectada así que para ir de una torre a otra hay que desplazarse por lo que exista en ese nivel concreto.


    La comprensión que tenía Ferbin de ese tipo de cosas era, como la comprensión que tenía de la mayor parte de las cosas, vaga. Una vez más, habría sido mucho menos vaga si alguna vez hubiera prestado atención a las lecciones correspondientes de sus tutores. Las torres sostenían el techo que cubría cada nivel a través de un gran ramaje aflautado de eso que llamaban filigrana, cuyos miembros mayores estaban tan huecos como las torres mismas. Dado que el mismo número de torres sostenía cada nivel, ya fuera el más cercano al núcleo o el que sostenía la superficie, las torres estaban a mayor distancia unas de otras cuanto más se acercaban a ese último nivel exterior y la filigrana ya no necesitaba confluir para soportar el peso superior.


    —El Cuarto entero —dijo Holse— alberga estas cumuloformas, que son nubes, pero nubes que son en cierto sentido inteligentes, de ese modo misterioso y no demasiado útil que tienden a ser tantos pueblos y cosas alienígenas. Flotan sobre océanos llenos de peces, monstruos marinos y demás. O más bien sobre un gran océano que llena todo el fondo de este nivel igual que la tierra lo llena en nuestro querido Octavo. Pero bueno, el caso es que parecen no tener inconveniente en trasladar gente entre una torre y otra cuando se lo piden los oct. Ah, y debería decir, bienvenido a Versión Expandida Cinco, Zourd —dijo Holse mientras levantaba la cabeza y miraba a su alrededor, a la nebulosa masa de nube que se extendía en torno a ellos y por encima de sus cabezas—. Es como se llama esta.


    —¿De veras?


    —Buen día. —La voz era como un coro entero de ecos susurrados y parecía salir de cada parte de la pared de burbujas que los rodeaba.


    —Os, eh, deseo lo mismo, mi buen, esto, cumuloforma —dijo Ferbin en voz alta mientras levantaba la cabeza hacia la nube. Siguió observando las alturas con aire expectante durante unos minutos más y después volvió a mirar a Holse, que se encogió de hombros.


    —No es lo que se diría muy charlatana, señor.


    —Hmm. De todos modos —dijo Ferbin, que se había sentado en la cama y había clavado los ojos en Holse—, ¿por qué los oct solo controlan la D’neng-oal hasta el Cuarto?


    —Porque los aultridia, señor —Holse giró la cabeza para escupir en el suelo semitransparente—, controlan los niveles superiores.


    —¡Oh, Dios mío!


    —Oh, sí, señor, que al Dios del Mundo se le preserve de todo mal, señor.


    —¿Qué? ¿Quieres decir que controlan los niveles superiores de todas las torres?


    —No, señor.


    —¿Pero la D’neng-oal no ha sido siempre una torre oct?


    —Así era, señor. Hasta no hace mucho. Esa parece ser la mayor causa de la vergüenza que sienten los oct, señor. Les han arrebatado parte de la torre.


    —¡Y lo ha hecho la vileza! —dijo Ferbin, horrorizado de veras—. ¡La mismísima mugre de Dios!


    Los aultridia eran una especie de las llamadas advenedizas, recién llegados a la escena de los involucrados, que se iban abriendo camino como podían para acercarse lo más posible al centro del escenario galáctico. Y estaban lejos de ser lo únicos en eso. Lo que los distinguía era el modo y origen de su llegada como especie al mundo de los seres inteligentes.


    Los aultridia habían evolucionado a partir de unos parásitos que vivían bajo los caparazones y entre las capas de piel de la especie llamada los xinthianos, los aeronatauros tensilos xinthianos, por llamarlos por su verdadero nombre. Era uno de estos al que los sarlos llamaban Dios del Mundo.


    Hasta los más despiadados e insensibles de los involucrados de la galaxia miraban a los xinthianos con algo parecido al afecto, en parte porque habían hecho un gran trabajo en el pasado (habían sido especialmente activos en las antiquísimas guerras de los enjambres, en las que se habían enfrentado a ataques de nanotecnología fugitiva, a los enjambres en general y a otros eventos hegemonizantes monopáticos) pero sobre todo porque ya no representaban una amenaza para nadie y un sistema del tamaño y la complejidad de la comunidad galáctica parecía necesitar un grupo al que todo el mundo pudiera tenerle cariño. Antiquísimos, en otro tiempo dueños de un poder casi invencible y reducidos en aquel momento a un ínfimo sistema solar y unos cuantos individuos excéntricos que se ocultaban en los núcleos de los mundos concha sin razón aparente, a los xinthianos se les veía como una especie excéntrica, inepta, bienintencionada y, como civilización, agotada (según un chiste, ni siquiera les quedaba energías para sublimarse); vamos, una especie llena de honores pero prácticamente muerta que se merecía una cómoda jubilación.


    De los aultridia se pensaba que habían estropeado ese cómodo ocaso. A lo largo de varios cientos de miles de años, los grandes aeronatauros, unas criaturas aéreas que surcaban el espacio, se habían visto incomodados por la presencia de las criaturas cada vez más activas de las que eran anfitriones, la plaga de superparásitos que recorrían el anillo de hábitats aeronatauros que orbitaban alrededor de la estrella Chone como una enfermedad.


    No había durado mucho, la ventaja de tener unos parásitos inteligentes de verdad era que se podía razonar con ellos y los aultridia ya hacía mucho tiempo que habían renunciado a sus viejas costumbres y habían dejado en paz a sus primeros anfitriones a cambio de ventajas materiales y lo que a ellos les parecía una superciencia alienígena pero que para los xinthianos era como una caja de juguetes rotos descubierta en un ático lleno de polvo.


    Habían construido unos hábitats hechos a medida y se habían impuesto la tarea de abrir y mantener los mundos concha, algo que no tardó en convertirse en una especialidad real y muy útil. Según la hipótesis convencional, la tarea de cavar en un mundo concha era algo para lo que estaban hechos, solo había que mirar su historia y su propia naturaleza.


    Pero el estigma de su nacimiento siguió presente y tampoco ayudó mucho que los aultridia, que parecían felpudos, olieran a carne podrida para la mayoría de las especies que respiraban oxígeno.


    La única sospecha que quedaba con respecto a la existencia actual de los aultridia era que habían establecido al menos una presencia simbólica en todos los mundos concha que contenían xinthianos, con frecuencia con un coste desorbitado y con gran disgusto de otras especies de conductores, como los oct. Hasta la fecha, y que se supiese, los aultridia nunca habían intentando atravesar todos los niveles de un mundo concha y penetrar en el hábitat de uno de los xinthianos que vivían en el núcleo (hasta las especies de conductores más establecidas tendían dejar en paz a aquellos antiquísimos seres, por respeto y quizá hasta por cierto recelo casi supersticioso), pero eso no tranquilizaba a muchos, y menos que a nadie a los sarlos, que trataban al xinthiano que vivía en el núcleo de su mundo como si de un Dios se tratara y les horrorizaba la idea de que los espeluznantes aultridia se arrastraran hasta el núcleo para hacerle Dios sabía qué a su deidad. Solo los iln, aquella especie fabulosa y por suerte desaparecida mucho tiempo atrás que había pasado buena parte de su odiosa existencia destruyendo mundos concha, eran más despreciados por los sarlos y todos los demás pueblos bienpensantes.


    A los oct, por supuesto, no les había costado en absoluto fomentar esa visión de los aultridia entre sus especies satélite, como los sarlos, exagerando de alguna manera tanto la incorregibilidad de la naturaleza aultridia como la amenaza concomitante que representaba aquella especie para el Dios del Mundo. Los oct tampoco tardaron demasiado en señalar que ellos, al menos según sus propias reivindicaciones, descendían directamente de los involucra (el mismo pueblo que había diseñado y construido los maravillosos y estupendos mundos concha) y por tanto formaban parte de un linaje de creadores casi divinos de casi mil millones de años de antigüedad. En comparación con ellos, los aultridia eran unas babosas novatas, unos parásitos espeluznantes que apenas merecían el término civilizado.


    —Entonces —dijo Ferbin—, ¿estamos flotando hacia otra torre? ¿He de suponer, por tanto, que todavía nos dirigimos a la superficie?


    —Así es, señor.


    Ferbin miró a través de la cama casi transparente en la que yacía y contempló las olas del fondo.


    —No parece que nos movamos demasiado deprisa.


    —Pues al parecer así es, señor. Vamos cuatro o cinco veces más rápido que un lyge incluso, aunque desde luego, no tanto como una máquina voladora alienígena.


    —No parece muy rápido —dijo Ferbin con los ojos todavía clavados en el océano.


    —Estamos a mucha altura, señor. Eso hace que nuestro progreso parezca lento.


    Ferbin levantó la cabeza. Parecían estar en el jirón más bajo de una inmensa masa de blancura dorada.


    —¿Y esta cosa es, en esencia, solo una nube? —preguntó.


    —Así es, señor. Aunque se mantiene bastante más cohesionada que las nubes a las que estamos acostumbrados, señor y es, según se afirma, inteligente.


    Ferbin lo pensó un momento. En realidad nunca lo habían preparado para pensar de verdad por sí mismo, ni siquiera se había planteado pensar, por así decirlo, pero en los últimos días y con las últimas aventuras, había descubierto que el pasatiempo no carecía de ventajas.


    —¿No está, por tanto, a merced de los vientos?


    Holse lo miró un poco sorprendido.


    —¿Sabéis, señor? ¡Yo pensé lo mismo! Pero al parecer las cumuloformas pueden controlar la altura con cierta exactitud y como el nivel está dispuesto con vientos que se dirigen en diferentes direcciones y a diferentes alturas, pueden guiarse casi tan bien como un pájaro, solo han de tener cuidado con la altura a la que están del suelo, bueno, del mar.


    Ferbin palpó el borde de la simple sábana que cubría su desnudez.


    —¿Todavía tenemos los documentos que nos dio Seltis?


    —Aquí, señor —dijo Holse mientras se los sacaba de la túnica suelta que lucía.


    Ferbin volvió a derrumbarse en la cama, agotado.


    —¿Hay agua por aquí? Tengo sed.


    —Creo que veréis que ese tubo de ahí os proporcionará la necesaria, señor.


    Ferbin cogió un tubo transparente que colgaba y chupó hasta que se sació con un agua dulce de sabor agradable, después volvió a acostarse y miró a Holse.


    —Bueno, Choubris Holse, todavía estás conmigo.


    —Es obvio, señor.


    —No has vuelto, aunque no cabe duda ya de que hemos dejado el reino de mi padre.


    —Me lo pensé mejor, señor. Los caballeros de los lyges que intentaron detenernos en la torre no parecían demasiado entusiasmados con la idea de establecer la inocencia de alguien que solo se comporta como un fiel sirviente. Se me ocurrió que, para el actual régimen, vos quizás fuerais mucho más útil muerto, si veis a lo que me refiero, señor, y (puesto que ya os han declarado fenecido) quizá se haga algún esfuerzo para convertir esa afirmación incorrecta en realidad, solo que con efectos retroactivos, si ve por donde voy. No cabe duda de que el hecho de que estéis vivo contradice la versión oficial de los hechos y se me ocurre que el hecho de saberlo se parece un tanto a una enfermedad infecciosa, y mortal por si fuera poco. —Mientras Ferbin seguía pensando en todo aquello, Holse frunció el ceño, carraspeó y se envolvió mejor en su túnica—. Y también se me ocurrió, señor, que de algún modo me salvasteis la vida en esa torre, cuando ese aviadorcito del lyge estaba empeñado, me pareció a mí, en quitármela.


    —¿Ah, sí? —preguntó Ferbin. Bueno, suponía que así había sido. Jamás le había salvado la vida a nadie. Darse cuenta de que lo había hecho era una sensación bastante agradable.


    —Aunque no es que el hecho de permanecer con vos no haya sido lo que me metió en la dicha lamentable situación ya para empezar, que lo sepáis, señor —continuó Holse al ver aparecer en la cara pálida y un poco barbuda de Ferbin una expresión soñadora de satisfacción.


    —Claro, claro —dijo Ferbin. Estaba pensando otra vez—. Me temo que pasarás un tiempo lejos de aquellos a quien quieres, mi querido Holse.


    —Apenas han pasado tres semanas, señor. Es muy posible que todavía ni me hayan echado de menos. En cualquier caso, es mucho mejor que no me acerque hasta que se solucione el asunto. Además, si los funcionarios de palacio trabajan a su ritmo acostumbrado en estos temas, mi estipendio continuará pagándose durante un buen año largo o más.


    —¿Y podrá cobrarlo tu mujer?


    —Siempre lo ha hecho, señor. Para protegerlo a él y a mí del peligro de tomarme demasiadas libertades con esos placeres con los que un tipo podría encontrarse en esos establecimientos donde se bebe y se fuma, en salones de apuestas y demás.


    Ferbin sonrió.


    —Con todo, debes de echarla de menos, y a tus hijos. Tres, ¿no es así?


    —Cuatro en el último recuento, señor.


    —Volverás a verlos, mi buen Holse —dijo Ferbin, que se sentía próximo a las lágrimas, por extraño que fuera. Le sonrió otra vez a Holse y extendió una mano. Holse se la quedó mirando, confuso—. Mi buen criado, cógeme la mano. Ahora, además de amo y criado, somos amigos, y cuando regrese a reclamar lo que es mío por derecho, serás recompensado con toda generosidad.


    Holse cogió la mano de Ferbin con torpeza.


    —Vaya, eso es muy amable por vuestra parte, señor. Ahora mismo me conformaría con una copa de algo que no fuera agua y una pipa de hojas, con franqueza, pero es agradable tener algo que esperar con ilusión.


    Ferbin sintió que se le cerraban los ojos casi por propia voluntad.


    —Creo que necesito dormir un poco más —dijo, y ya estaba inconsciente casi antes de pronunciar la última palabra.


    La cumuloforma llamada Versión Expandida Cinco, Zourd se metió flotando al socaire de la torre Vaw-yei, que tenía dos kilómetros de anchura, y empezó a alargarse. Al final extendió una única punta de salida hacia la superficie de una torre mucho más pequeña pero, no obstante, considerable, que sobresalía unos cincuenta metros del océano. Un gran oleaje, casi tan largo como el mundo era redondo, la bañaba, las olas se alzaban y caían como el latido de un inmenso corazón. En el horizonte se posaba una estrella fija baja que manchaba las nubes y las olas con un amanecer/atardecer imperecedero de tonos rojos y dorados.


    Había un olor penetrante en el aire. La superficie circular de la torre estaba salpicada de algas y esqueletos de peces blanqueados por el sol.


    Ferbin y Holse salieron por un agujero que había aparecido en un lado de la burbuja más baja que habían ocupado los últimos días. Los esperaba en el centro de la torre un trozo elevado como el que les había dado refugio en el Octavo. Ferbin se dio la vuelta.


    —¡Adiós y gracias! —le gritó Ferbin a la nube y oyó el mismo coro extraño de susurros.


    —Adiós.


    Después, la nube pareció recogerse y extenderse, grandes alas ondeantes de nube que comenzaban a coger el viento en los bordes del socaire de la torre y levantaban y alejaban a aquella extraña y enorme pero a la vez leve criatura. Los dos hombres se quedaron allí y la observaron irse, fascinados, hasta que sonó un timbre en la puerta abierta del trozo elevado de la torre de acceso.


    —Será mejor que no perdamos el carruaje —dijo Holse. Entraron en la cámara, que los bajó hacia la base de la cercana torre. Allí los esperaba una ascensonave, al otro extremo de la gran sala y las resplandecientes y múltiples puertas. La parte que podían ver era una simple esfera de unos veinte metros de diámetro y con un tejado transparente. Se cerraron las puertas y un oct lejano les dijo a través de una pantalla que su documentación estaba en regla sin que Ferbin tuviera siquiera que sacarla del bolsillo y blandirla.


    Los dos hombres miraron a través del techo, una inmensa negrura entreverada de luces diminutas y surcada de vigas pálidas y tubos que describían una complicada serie de espirales que rodeaban y atravesaban lo que parecía el espacio infinito.


    Holse lanzó un silbido.


    —Pues eso no lo vi la última vez.


    La ascensonave se alejó con suavidad y empezó a acelerar y subir hacia la oscuridad. Las luces fluyeron sin ruido alrededor de amo y criado hasta que los dos se marearon y tuvieron que apartar los ojos. Encontraron una parte seca en el suelo, que seguía en su mayor parte húmedo, y se sentaron allí. Se dedicaron a hablar muy de vez en cuando y a mirar mucho al techo durante la hora aproximada que duró el viaje, hasta que la ascensonave frenó y se detuvo. Después continuó subiendo muy poco a poco, atravesó más puertas enormes (algunas se deslizaban, otras rodaban, otras parecían apartarse del centro en todas direcciones a la vez) hasta llegar a otro nivel de aquel cilindro colosal. La ascensonave volvió a acelerar y subió a toda velocidad por el tubo de oscuridad salpicado de luces y aquella especie de tubería parpadeante.


    Los dos hombres estiraron las piernas. Ferbin ejercitó el hombro que había recibido el disparo, no estaba más que un poco rígido. Holse le preguntó a una pantalla que había en la pared si podía oírlo y se vio recompensado con un discurso informativo en una versión bastante excéntrica del sarlo que Holse solo se dio cuenta de que estaba grabado cuando intentó hacerle unas preguntas. En ese momento estaban pasando por el tercer nivel, que estaba a oscuras. No había tierra alguna, solo terreno baldío, solo Primo, carecía incluso de agua, atmósfera y hasta estrellas interiores. El siguiente nivel también era un vacío, pero tenía estrellas y había unas cosas llamadas asoleados que vivían allí y al parecer se limitaban a quedarse tirados por donde fuera, absorbiendo la luz como los árboles. El último nivel antes de la superficie volvía a ser un vacío y era un criadero de velas de simiente, fuera lo que fuera o quienes fueran.


    La ascensonave frenó por última vez. Amo y criado observaron las últimas luces que desaparecían por el costado de la nave. Golpes secos, chapoteos y suspiros anunciaron una especie de conclusión antes de que la puerta se abriera rodando hacia un lado. Bajaron por un pasillo amplio, alto pero sin ningún adorno y después tomaron un ascensor redondo que había al otro extremo y que subió con múltiples vacilaciones. Tras bajarse atravesaron otro gran pasillo de lo que parecía una arenisca muy fina e iluminada por dentro. Series enteras de puertas gigantescas se abrieron delante de ellos y se cerraron tras su paso.


    —Les gustan las puertas, ¿eh, señor? —comentó Holse.


    Un único oct con una membrana reluciente los esperaba entre dos juegos de puertas.


    —Saludos —dijo. Extendió un miembro que sostenía un pequeño aparato que dio un pitido. Después extendió otro miembro—. Documentos, si amables. Autoridad de administrador de torre Vaw-yei Tagratark.


    Ferbin se irguió en toda su altura.


    —Nos gustaría ver al gran zamerín narisceno.


    —Documentos oct siguen siendo oct. Entregar a llegada a superficie.


    —¿Esto es la superficie? —preguntó Ferbin mirando a su alrededor—. Pues no lo parece.


    —¡Es superficie! —exclamó el oct.


    —Demostradlo de camino a ver al gran zamerín —dijo Ferbin mientras se daba unos golpecitos en el bolsillo en el que tenía los sobres—. Entonces tendréis vuestros documentos.


    El oct pareció pensarlo un momento.


    —Seguir —dijo antes de girarse de repente y dirigirse a las siguientes puertas, que ya se estaban abriendo.


    Las puertas revelaron una cámara amplia en cuyo lado contrario unas grandes ventanas elípticas se asomaban a un paisaje de extensos jardines, anchos lagos y montañas lejanas, rocosas y fabulosamente escarpadas. Criaturas, máquinas y cosas que podían ser uno u otro se movían por la inmensa explanada en un confuso tumulto de colores y sonidos.


    —¿Ver? Es superficie —dijo el oct. Se volvió hacia ellos—. Documentos. Si amables.


    —El gran zamerín, si sois tan amable vos también —dijo Ferbin.


    —Otros esperan. Causan confluencia de ustedes/gran zamerín, posibilidad. O autorizados en lugar de. Adicional, explicación. Gran zamerín no presente. Fuera. Lejos. Documentos.


    —¿A qué se refiere con que está fuera? —preguntó Ferbin.


    —¿A qué se refiere con que otros esperan? —dijo Holse mirando a su alrededor y con la mano ya casi en el cuchillo.
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    No lo intenten en casa


    Djan Seriy Anaplian había estado haciendo los deberes para familiarizarse otra vez con Sursamen y los mundos concha y para estudiar las varias especies implicadas. Había descubierto una imagen morthanveld que le gustaba: «Cuando en los bajíos alzamos la mirada y vemos el sol, este parece centrarse en nosotros, sus suaves rayos se extienden a nuestro alrededor como brazos» («o tentáculos», observaba la traducción) «que nos rodean francos y sinceros, con una fuerza celestial, rayos que cambian y palpitan juntos con el movimiento de cada ola y hacen del observador un foco indiscutible, que persuaden a los más influenciables de que ellos solos son el sujeto, y merecen, además, tan solitaria atención. Y sin embargo, todos los demás individuos, lejanos y cercanos, siempre que también puedan ver el sol, experimentarán exactamente el mismo efecto y, por tanto, del mismo modo quizá se convenzan con igual razón de que el sol brilla de la forma más especial y espléndida solo para ellos».


    Se encontraba a bordo del Vehículo de Sistemas Medios No lo intenten en casa echando una partida de bataös con uno de los oficiales de la nave. El piquete rápido de clase Delincuente y antigua Unidad de Ofensiva General Ocho descargas rápidas había efectuado el enlace con el vsm de clase Estepa el día antes para dejarla antes de continuar su inescrutable rumbo. Hasta el momento nadie había dicho nada del polizón que se había convertido en parte de su equipaje, el misil cuchillo con cerebro de dron. A Anaplian se le ocurrían varias explicaciones pero decidió creer la más sencilla y benigna, que era que nadie lo había visto.


    Era posible, sin embargo, que aquella partida de bataös fuera la excusa para mencionarlo. Humli Ghasartravhara, miembro de la junta de gobierno de la nave y en la lista de oficiales de enlace con los pasajeros, había entablado amistad con ella en el desayuno y le había sugerido la partida. Habían acordado jugar sin ayuda alguna, confiando que el otro no buscaría consejo a través de implantes o algún otro añadido y tampoco harían uso de ninguna droga glandular que pudiera ayudarlos.


    Estaban sentados en unos troncos, en el claro frondoso de unos árboles tropel que había junto un pequeño arroyo en el parque de la cima de la nave. Un bormo de lomo negro yacía al otro lado del pequeño claro, como una capa desechada con patas que iba persiguiendo sin inmutarse cada trozo errante de sol que se iba moviendo a medida que la luz del navío dibujaba un lento arco por encima de sus cabezas. El bormo estaba roncando. Arriba, unos niños con arneses flotantes o suspendidos bajo globos chillaban y gritaban. Anaplian sintió algo en la cabeza y se palpó el pelo corto y oscuro con una mano, después la abrió con la palma hacia arriba y levantó la cabeza para intentar ver a los niños que flotaban por debajo de la cubierta intermedia.


    —No se nos estarán meando encima, ¿verdad? —preguntó.


    Humli Ghasartravhara también levantó la cabeza por un instante.


    —Pistolas de agua —dijo y después volvió a concentrarse en la partida, que estaba perdiendo. Era un tipo más bien anciano y básicamente humano, con el cabello largo y blanco recogido en una cuidada cola de caballo. Tenía la cara y la parte superior del torso (que revelaban unos pantalones de cintura muy alta en un tono verde dañino para la vista) cubiertas por unos tatuajes abstractos con unos detalles exquisitos e intensos remolinos. Las líneas blancas amarillentas resplandecían en su piel muy morena, como venas de sol que se reflejaran en el agua.


    —Una imagen interesante —dijo Ghasartravhara. Anaplian le había hablado del concepto morthanveld de la luz vista desde debajo del agua—. El entorno acuático. —Asintió—. Muy diferente pero con las mismas preocupaciones. Salir a la superficie. —Sonrió—. Que somos y no somos el foco de toda la realidad. Todo solipsismos.


    —No cabe duda —asintió Anaplian.


    —¿Le interesan los morthanveld? —Ghasartravhara hizo chasquear la boca cuando el tablero de bataös le indicó que movería una ficha por él si no la movía él pronto. Dobló una ficha, la movió y la posó. La ficha se desdobló sola al encajar y tiró unas cuantas hojas de fichas cercanas, lo que alteró de forma sutil el equilibrio del juego. Claro que, pensó Anaplian, con cada movimiento pasaba lo mismo.


    —Voy a estar entre ellos —dijo Djan Seriy mientras estudiaba el tablero—. Pensé que podía investigar un poco.


    —Vaya. Qué privilegio. Los morthanveld son unos anfitriones muy reticentes.


    —Tengo contactos.


    —¿Va a moverse entre los propios morthanveld?


    —No, en un mundo concha que está en su esfera de influencia. Sursamen. Es mi mundo natal.


    —¿Sursamen? ¿Un mundo concha? ¿En serio?


    —En serio. —Anaplian movió una ficha. Las hojas de la ficha bajaron con un chasquido y provocaron otra pequeña cascada de caídas.


    —Hmm —dijo el hombre. Después estudió el tablero durante un momento y suspiró—. Unos lugares fascinantes, esos mundos concha.


    —¿Ah, sí?


    —¿Me permite preguntarle algo? ¿Qué la lleva allí?


    —Ha fallecido un familiar.


    —Siento oírlo.


    Anaplian esbozó una leve sonrisa.


    Uno de los primeros recuerdos que tenía Djan Seriy de su infancia era de un funeral. Ella solo tenía un par de años largos, quizá menos, cuando enterraron al hermano de su padre, el duque Wudyen. Ella estaba con los otros niños de la corte, los cuidaban las niñeras en el palacio mientras los adultos estaban fuera, enterrando al muerto, llorándolo y demás. Ella estaba jugando con Renneque Silbe, su mejor amiga, estaban haciendo casitas en la alfombra con pantallas, almohadas y cojines delante de la chimenea del cuarto de los niños, que rugía y chisporreteaba tras su pantalla hecha de colgaduras. Estaban buscando entre las almohadas y cojines para encontrar algo del tamaño adecuado para la puerta de su casa. Era la tercera casa que construían porque algunos de los chicos se dedicaban a acercarse adonde ellas estaban jugando cerca de las ventanas y les derribaban las casas a patadas. Se suponía que las niñeras estaban cuidando de todos los pequeños, pero en realidad estaban en su habitación, allí cerca, tomando zumo.


    —Tú mataste a tu madre —dijo Renneque de repente.


    —¿Qué? —dijo Djan Seriy.


    —Eso oí. Apuesto a que lo hiciste. Lo dijo mi mamá. La mataste. ¿Por qué? ¿La mataste? ¿La mataste de verdad? ¿Dolió?


    —No la maté.


    —Pues mi madre dice que sí.


    —Pues no lo hice.


    —Pues yo sé que sí, me lo dijo mi mamá.


    —Que no. No la maté. No lo habría hecho.


    —Mi mamá dice que sí.


    —Cállate. No la maté.


    —Mi mamá no dice mentiras.


    —Que no la maté. Se murió.


    —Mi mamá dijo que fuiste tú la que la mataste.


    —Se murió ella.


    —La gente no se muere así. Alguien tiene que matarlos.


    —No fui yo. Se murió ella.


    —Como el duque Wudyen, que murió por culpa del que le contagió la tos negra. Por eso.


    —Se murió sola.


    —No, la mataste tú.


    —Que no.


    —¡Que sí! Venga, Djan. ¿La mataste? ¿La mataste de verdad?


    —Déjame en paz. Se murió sola.


    —¿Estás llorando?


    —No.


    —¿Es eso lo que estás haciendo? ¿Estás llorando?


    —No estoy llorando.


    —¡Sí! ¡Estás llorando!


    —Que no.


    —¡Toho! ¡Kebli! ¡Mirad, Djan está llorando!


    Humli Ghasartravhara carraspeó y movió la siguiente ficha. En realidad ya no estaba jugando, solo iba cambiando fichas de sitio. Podrían haber enviado a alguien mejor, pensó Anaplian, después se riñó por dar cosas por supuestas.


    —¿Se va a quedar mucho tiempo? —preguntó el hombre—. ¿En Sursamen? ¿O con los morthanveld?


    —No lo sé. —Anaplian hizo un movimiento. Rápido, fácil, sabía que había ganado.


    —La nave en la que llegó —dijo el hombre. Se calló un segundo que debía llenar ella pero Anaplian se limitó a alzar las cejas—. No fue muy comunicativa, eso es todo —dijo Humli cuando su contrincante se negó a hablar—. La dejó aquí, sin más. Ni manifiesto de pasaje o como se llame ni nada.


    Anaplian asintió.


    —Se llama manifiesto de pasaje —le confirmó.


    —La nave está un poco preocupada, eso es todo —dijo Ghasartravhara con una sonrisa tímida. Se refería a su nave, aquella nave, la No lo intenten en casa.


    —¿Ah, sí? Pobrecita.


    —Como es obvio, por lo general nunca seríamos, sería, tan... bueno...


    —¿Entrometida? ¿Paranoica?


    —Digamos que está... preocupada.


    —Digámoslo así.


    —Pero es que con todo esto de la situación morthanveld, ya sabe...


    —¿Lo sé?


    El hombre lanzó una risita nerviosa.


    —Es como esperar un parto, casi, ¿no le parece?


    —¿Usted cree?


    Humli se recostó en la silla, hundió un poco los hombros y volvió a carraspear.


    —No me está poniendo las cosas muy fáciles, señorita Anaplian.


    —¿Se suponía que debía hacerlo? ¿Por qué?


    El hombre la miró un momento y después sacudió la cabeza.


    —Además —dijo mientras respiraba hondo—, la mente de la nave me pidió, bueno, que le preguntara por un objeto que lleva en su equipaje.


    —¿Se lo pidió?


    —Un objeto poco común. En esencia un misil cuchillo.


    —Entiendo.


    —Es usted consciente de que está ahí.


    —Soy consciente de que ahí hay algo.


    Ghasartravhara le sonrió.


    —No la están espiando ni nada. Es que ese tipo de cosas aparece en los escáneres que hacen las naves de todas y cada una de las cosas que suben a bordo.


    —¿Los vsm siempre se preocupan tanto por cada uno de los objetos íntimos del equipaje de un pasajero?


    —Por lo general no. Como ya le he dicho...


    —La situación morthanveld.


    —Bueno, sí.


    —Déjeme decirle la verdad, señor Ghasartravhara.


    El hombre se echó hacia atrás.


    —De acuerdo —dijo como si se preparara para algo desagradable.


    —Trabajo para Circunstancias Especiales. —Anaplian vio que el hombre abría mucho los ojos—. Pero no estoy de servicio. Quizá incluso esté fuera de la unidad y es posible que para siempre. Me han arrancado las garras, Humli —le dijo la joven e inclinó una ceja. Después levantó una mano y le mostró las uñas—. ¿Las ve? —Humli asintió—. Hace diez días tenía uñas con aerc incrustadas, cualquiera de ellas podría haberle abierto un agujero en la cabeza lo bastante grande como para meter un puño. —El señor Ghasartravhara la miró todo lo impresionado que requería la situación. Incluso nervioso. Anaplian inspeccionó sus nuevas uñas—. Ahora... bueno, ahora solo son uñas. —Se encogió de hombros—. Y hay un montón de cosas más que también me faltan. Todos cacharros de alta tecnología, muy útiles y dañinos. Me los han quitado todos. —Se encogió de hombros de nuevo—. Tuve que entregarlo. Y todo por lo que llamamos la situación morthanveld. Y ahora voy en visita privada a mi casa, tras el reciente fallecimiento tanto de mi padre como de mi hermano.


    El hombre pareció aliviado y avergonzado. Después asintió poco a poco.


    —Siento mucho oír eso.


    —Gracias.


    Humli carraspeó otra vez.


    —¿Y el misil cuchillo? —preguntó con tono de disculpa.


    —Se coló de polizón. Se suponía que se iba a quedar en casa pero el dron que lo controla quiere protegerme. —La agente estaba eligiendo las palabras con mucho cuidado.


    —Oh —dijo Ghasartravhara, que parecía haberse puesto sensiblero.


    —Es viejo y empieza a ponerse sentimental —le dijo Djan con tono áspero.


    —Sí, pero, con todo.


    —Con todo, nada. Nos va a meter a los dos en un lío si no tiene cuidado. En cualquier caso, le agradecería que la presencia de ese mecanismo en mi equipaje no llegara a oídos de ce.


    —No creo que haya ningún problema —dijo Humli con una sonrisa.


    Sí, pensó ella esbozando a su vez una sonrisa cómplice, a todo el mundo le gusta tener la impresión de que saben más que ce, ¿no? Señaló el tablero con la cabeza.


    —Le toca a usted.


    —Creo que me ha vencido —admitió Humli de mala gana. Después la miró con suspicacia—. No sabía que estaba en ce cuando acepté jugar con usted.


    Anaplian lo miró.


    —No obstante, yo jugué todo el tiempo según las mismas reglas. Sin ayuda alguna.


    Humli sonrió, todavía no muy convencido, pero le tendió la mano.


    —Da igual. La partida es suya, creo. —Los dos unieron las palmas de las manos.


    —Gracias.


    El hombre se estiró y miró a su alrededor.


    —Ya debe de ser la hora de comer. ¿Quiere acompañarme?


    —Será un placer.


    Los dos empezaron a guardar el juego de bataös, ficha por ficha.


    Bueno, había hecho lo que había podido por el idiota de su dron, supuso Djan. Si llegaba a oídos de ce aquella aventura del cacharro, no sería culpa suya. Además, daba la sensación de que tanto ella como el dron podrían salirse con la suya y que nadie se enterara que era la mente de un experimentado dron de ce el que estaba dentro del misil cuchillo y no el cerebro normal (y por tanto relativamente lerdo) de un misil cuchillo.


    Eso parecía. Pero nunca se sabía.


    El VSM No lo intenten en casa era más bien pequeño y estaba atestado, repleto de pasajeros y naves en una convergencia aleatoria de itinerarios que hacía aumentar el calendario de viaje y sus correspondientes planes. A Anaplian la habían alojado no en las habitaciones del navío, sino dentro de una nave que contenía y que todavía se estaba construyendo, el Sutil cambio en el énfasis, un Vehículo de Contacto General de clase Llanura. Era una clase bastante nueva de nave de la Cultura, una nave que, al parecer no terminaba de decidirse y no se sabía si era una Unidad de Contacto grande o un Vehículo de Sistemas pequeño. Fuera lo que fuera estaba sin terminar y Anaplian de vez en cuando tenía que esperar a que movieran piezas de la estructura por la única área de carga intermedia del No lo intenten en casa, donde se estaba construyendo la nave más pequeña, antes de poder entrar o salir de su camarote.


    Ni siquiera era un camarote de verdad y tampoco formaba parte de verdad de la nueva nave. Le habían asignado un módulo entero del vcg, una pequeña nave de tránsito de corto alcance que estaba metida dentro del hangar inferior del navío con otra media docena. El módulo había modificado sus asientos para convertirlos en un mobiliario más variado además de en paredes y a Anaplian le complació ver el tamaño de su alojamiento (el módulo estaba diseñado para transportar a más de cien personas), pero no había nadie más alojado ni en el resto de la nave en construcción ni en ninguno de los otros módulos, así que resultaba un poco raro estar tan aislada, tan lejos de otras personas en una nave tan atestada de gente.


    No le cabía duda de que la habían puesto en cuarentena para dejar algo claro, pero a ella le daba igual. Tener tanto espacio en una nave pequeña y atestada era una especie de lujo. Otros quizá hubieran tenido la sensación de que los estaban tratando como a parias al estar aislados de los demás de una forma tan profiláctica, pero ella se sentía privilegiada. Anaplian meditó un poco y llegó a la conclusión de que a veces una educación de princesa era muy útil.
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    La tercera noche que pasó a bordo del No lo intenten en casa soñó con aquella ocasión en la que la habían llevado a ver la gran catarata Hyeng-zhar, un nivel más abajo, en el Noveno, cuando era pequeña.


    El control semiconsciente de los sueños no era ni siquiera una enmienda, más bien una habilidad, una técnica aprendida (en la niñez los que habían nacido en la Cultura, Anaplian lo había hecho siendo muy joven) y en todos salvo los sueños más banales de los que solo servían para despejar de detritus la memoria, Djan Seriy estaba acostumbrada a ver lo que pasaba con una perspectiva analítica y un interés vago; a veces incluso se metía para intervenir en el proceso, sobre todo si el sueño amenazaba con convertirse en una pesadilla.


    Ya hacía mucho tiempo que había dejado de sorprenderle que, estando dormida, pudiera sorprenderle algo que se estaba viendo soñar. Comparado con algunas de las cosas que podían pasar cuando ce te daba el control absoluto de un cuerpo y una red nerviosa central enmendados por completo y francamente mejorados, aquello era peccata minuta.


    Su grupo desembarcó del pequeño tren. Ella iba de la mano de su niñera y tutora, la señora Machasa. El tren en sí ya era toda una novedad, un trasto largo y articulado, como muchos vapores de tierra conectados entre sí y de los que tiraba una sola gran máquina, ¡y no corría sobre un camino, sino sobre raíles! Jamás había oído hablar de algo así. Todo eso de los trenes y las estaciones le parecía maravilloso y tan avanzado... Le diría a su padre que comprara unos trenes cuando regresaran a Pourl y él volviera de hacer que los malos dejaran de ser malos.


    La estación estaba atestada. La señora Machasa la cogía de la mano con fuerza. Eran un grupo grande y tenían su propia escolta de la guardia real (su importantísimo hermano Elime, que algún día sería rey, estaba con ellos, lo que los convertía a todos en personas muy especiales) pero, de todos modos, como la señora M le había dicho esa mañana mientras la vestían, estaban muy lejos de casa, en otro nivel, entre extranjeros, y todo el mundo sabía que «extranjero» era solo otra palabra para «bárbaro». Tenían que tener cuidado y eso significaba ir de la mano, hacer lo que te decían y no alejarse del grupo. Iban a ver la mayor catarata del mundo entero y no quería que se la llevara esa horrible agua, ¿verdad?


    Anaplian reconoció que no quería que se la llevara esa horrible agua. Hacía frío, las Hyeng-zhar se encontraban en un lugar en el que el tiempo variaba mucho y no era raro que el río y la gran catarata se congelaran en alguna ocasión. La señora M le abrochó bien el abrigo y le puso unos pantalones gruesos y un sombrero. La niñera tiraba y sacudía todo el cuerpo de la pequeña al apretar esto y abotonar aquello. La señora M era grande y ancha y tenía unas cejas grises que se unían con frecuencia. Siempre había algo que no contaba con su aprobación, con frecuencia algo relacionado con Djan Seriy, pero nunca le pegaba, a veces lloraba por ella y siempre la abrazaba, que era la mejor parte. Djan Seriy había intentado abrazar a su padre una vez, cuando estaba todo elegante para su trabajo, pero unos hombres de la corte se habían reído de ella. Su padre la había alejado de un pequeño empujón.


    Anaplian sintió que entraba y salía flotando de su yo más joven, a veces era la niña pequeña de antaño y a veces miraba desde fuera. Podía ver la mayor parte de la escena con bastante claridad aunque, como siempre, cuando flotaba separada lo único que era vago e informe era su propio y pequeño yo. Era como si ni siquiera en sueños pudieras estar de verdad en dos sitios a la vez. Mientras se mecía en el aire a un lado de su yo soñado, no podía verse de niña, solo una especie de imagen vaga y borrosa de la forma y tamaño más o menos adecuados.


    Ya estaba criticando su propio sueño. ¿La señora Machasa había sido de verdad tan grande? ¿Su grupo había estado compuesto de verdad por tanta gente?


    De regreso en su cabeza, observó que el tren jadeaba, resollaba y expulsaba grandes nubes blancas y notó el olor a humedad. Después se encontraron en carruajes de vapor, los llevaban por una carretera que atravesaba una gran llanura. Había nubes en un cielo muy azul. Algunos árboles. Una hierba achaparrada que Zeel, su mersicor castrado, habría despreciado levantando su bonito morro. Todo muy común y bastante aburrido.


    En su recuerdo no había advertencia alguna, de repente allí tenía las Cataratas. La instantánea de un viaje en carruaje, interminable para un niño (seguramente unos diez minutos) y después bang, las Hyeng-zhar, en toda su inmensa y caótica gloria.


    Debía de poder verse aquel río enorme, con la otra orilla perdida entre las brumas creadas por él mismo de modo que parecía que un mar entero se derramaba y perdía en el olvido; flotas enteras de nubes que se ondulaban y ondeaban se apilaban sobre la curva inmensa de la colosal catarata, y se alzaban sin cesar hacia el cielo invadido; continentes pétreos de brumas amontonadas y tostadas que desaparecían en el horizonte; cortinas enteras, muros y acantilados de espuma, el trueno que todo lo cubría de aquel océano de agua que se volcaba sobre la roca expuesta y golpeaba el mareante complejo de estanques unidos bajo el lugar donde enormes bloques sesgados, curvas sobresalientes y monstruosas, huecos abiertos y ángulos irregulares de escombros mezclados sobresalían y se alzaban.


    Debía de haber visto a algunos de los monjes de la misión Hyeng-zhar, la orden religiosa que controlaba la excavación de las Cataratas y debía de haber habido, por lo menos, toda la miseria y los tugurios del poblado de chabolas siempre en movimiento que era la ciudad creciente y ambulante que se llamaba el asentamiento Hyeng-zhar, además de todo el equipo, destrozos y material general asociados con unas excavaciones desesperadas que siempre iban mal de tiempo... Pero Anaplian no recordaba nada de eso, no antes de la conmoción de las propias cataratas, que de repente estaban allí, como si el mundo entero se retorciera y cayera de lado, como si el cielo se diera la vuelta, como si todo en el universo cayera por siempre sobre sí mismo, revolviéndose y pulverizándolo todo, destruyéndolo en un remolino loco de caos elemental. El aire temblaba, la tierra temblaba, el cuerpo temblaba, el cerebro temblaba dentro de la cabeza, asaltado, agitado como una canica en un tarro.


    Se había aferrado a la mano de la señora M muy fuerte.


    Había querido chillar. Había tenido la sensación de que los ojos se le iban a salir, de que estaba a punto de hacerse pipí encima (la violencia del aire tembloroso que la envolvía y apretaba iba a arrancarle el agua del cuerpo a la fuerza), pero sobre todo, quería gritar. No lo hizo porque sabía que si lo hacía la señora M se la llevaría de allí, chasqueando la lengua, sacudiendo la cabeza y diciendo que ya sabía ella que era una mala idea, pero gritar, quería gritar. No porque estuviese asustada (aunque lo estaba, estaba aterrorizada) sino porque quería unirse al ruido, quería conmemorar aquel momento con algo propio.


    No importaba que aquello fuera lo más asombroso que hubiera visto en toda su vida (y, a pesar de todo, a pesar de todas las maravillas que incluso la Cultura había tenido que mostrarle en años posteriores, lo había seguido siendo, en lo fundamental), que eso no tuviera igual, que no hubiera forma de medirlo ni de competir con aquello, no tenía sentido intentar siquiera que advirtiera su presencia, lo único que importaba era que ella estaba allí, que aquella maravilla estaba allí, que estaba haciendo el mayor ruido en la historia de todo y ella necesitaba añadir su propio reconocimiento a aquella poderosa y abrumadora voz. Su pequeñez en comparación con aquella maravilla era irrelevante; la vastedad impasible de aquella maravilla le quitaba el aliento, le arrancaba el sonido del grito de sus pequeños pulmones y del delicado tallo de su garganta.


    Djan Seriy hinchó el pecho hasta el punto que pudo sentir los huesos y la piel forzando el abrigo bien abotonado, abrió la boca todo lo que pudo y después se sacudió y tembló como si estuviera chillando con todas sus fuerzas pero sin hacer ningún ruido, desde luego ningún ruido que se pudiera apreciar por encima de aquel asombroso clamor que arrollaba el aire, de modo que el grito se interrumpió y se quedó apretado en su interior, apagado en el interior de su cuerpecito, enterrado para siempre bajo capas y capas de recuerdos y saber.


    Se quedaron allí un buen rato. Debía de haber barandillas por las que podía mirar o a las que quizá se subió. Quizá la señora M la había levantado. Recordaba que se mojaron todos, los jirones de brumas se enroscaban sobre ellos y flotaban de un lado para otro con aquella brisa fresca y vigorizante que caía sobre ellos y los empapaba.


    Había tardado un rato en notar que los grandes bloques y bultos que dominaban el paisaje acuático que había bajo las cataratas eran edificios gigantes. Cuando miró bien, una vez que supo lo que tenía que buscar, los empezó a ver por todas partes: inclinados y rotos alrededor de estanques que eran como lagos, volcados entre las brumas río abajo, sobresaliendo como puntas de huesos de las paredes oscuras de la caída de agua antes de llenarse y florecer con una espuma gris y sucia que se convertía en blanca al alzarse cada vez más hacia las alturas para convertirse en nubes, para convertirse en cielo.


    En aquel momento a Anaplian le había preocupado que los habitantes de la ciudad se ahogasen. Poco después, cuando le dijeron que ya era hora de irse e intentaron soltarle los dedos de la barandilla, había visto a los habitantes. Eran casi invisibles, ocultos entre las brumas la mayor parte del tiempo, solo revelados cuando los muros y doseles de espuma se separaban por un breve instante. Estaban en el límite absoluto de la capacidad del ojo para distinguirlos; eran enanos, como insectos para la escala inhumana impuesta por el arco de las Cataratas que todo lo abarcaban, tan diminutos y reducidos que no eran más que puntos, sin miembros, solo personas posibles o probables porque no podían ser otra cosa, porque se movían, porque cruzaban puentes suspendidos, tenues y microscópicos y se arrastraban por hebras diminutas que debían de ser senderos, se agrupaban en muelles en miniatura donde unos botes minúsculos y unos barcos diminutos se mecían sobre la superficie áspera de aquellas olas agitadas y briosas.


    Y por supuesto no eran las personas que habían construido y habitado en un principio los edificios de la gran ciudad que revelaba el progreso constante de aquellas cataratas siempre en retirada, no eran más que algunos de las decenas de miles, quizá cientos de miles, de saqueadores, carroñeros, excavadores, alpinistas, zapadores, constructores de túneles y de puentes, trabajadores del ferrocarril, rastreadores, cartógrafos, operadores de grúas y montacargas, pescadores, marineros, abastecedores, guías, excavadores autorizados, exploradores, historiadores, arqueólogos, ingenieros y científicos que habían vuelto a habitar aquella ruina incesante y siempre cambiante de sedimentos arrancados, rocas caídas, agua precipitada y monumentalidad restregada.


    Le arrancaron los dedos de la barandilla uno por uno. La señora M la reprendió, pero la niña no la oyó, ni siquiera se dio la vuelta, le daba igual. Mantuvo los ojos muy abiertos y fijos en aquella inmensa pista de agua, roca, arquitectura y espuma, mantuvo la mirada clavada en los puntos diminutos que eran personas, concentrando toda su atención y diminuto ser en eso (ni siquiera se molestó en desperdiciar energía luchando o protestando) hasta que un guardia exasperado la apartó al fin, se la echó al hombro y se la llevó de allí con aire resuelto y con la señora M justo detrás de ellos, riñéndola con el dedo. A ella seguía sin importarle y ni siquiera la escuchaba, miró por encima de la señora Machasa, a las Cataratas; menos mal que el guardia se la había echado al hombro en aquella postura, mirando hacia atrás, de modo que podía seguir mirando la gran catarata Hyeng-zhar durante todo el tiempo posible, hasta que desapareció tras una franja de tierra y solo quedaron las torres, agujas y muros de bruma, espuma y nubes para llenar la mitad de aquel reluciente derroche de cielo.


    La catarata Hyeng-zhar vaciaba un mar en otro mediante un río de dos mil kilómetros de longitud y en algunos lugares tan ancho que una orilla era invisible desde la otra. El río Sulpitine bajaba sin contratiempos y sin prisas por una ancha planicie en una serie de inmensas curvas hasta que llegaba a la garganta que había creado, por donde se precipitaba doscientos metros hacia un enorme bocado excavado en la tierra circundante, de hecho hacia una serie de bocados dentro de bocados a medida que toda una serie fractal de cataratas consumían el suelo excavado varias veces; cientos de saltos de agua con forma de «u» se acumulaban en una sucesión de agujeros enormes que parecían tazas rotas, colocados ellos mismos dentro de la complejidad todavía mayor del arco de aquella garganta que nunca dejaba de alargarse.


    La catarata había formado parte en un tiempo de la costa del mar Sulpine Inferior (los acantilados que quedaban todavía envolvían una cuarta parte de la otra orilla del mar) pero se había retirado a toda prisa cuando su fuerza titánica se llevó sus propios cimientos y dejó una garganta de doscientos metros de profundidad y (la primera vez que Djan Seriy la había visto) cuatrocientos kilómetros de largo.


    La garganta se erosionaba a toda velocidad por la naturaleza de la estratificación de la tierra. La roca superior que sostenía el río justo al borde de las cataratas era arenisca, así que se erosionaba con gran facilidad. La capa inferior casi ni era roca, más bien un barro muy compactado proveniente de una serie de inundaciones ocurridas millones de años antes. En una gravedad más intensa, los barros se habrían convertido también en roca pero en Sursamen algunos seguían siendo tan blandos que una mano humana podía desmenuzarlos.


    Toda la catarata era la Hyeng-zhar. La habían llamado así desde la época en la que el río había empezado a precipitarse directamente en el mar Sulpine Inferior seis mil años antes y todavía la llamaban así, aunque el complejo de cascadas se había retirado ya cuatrocientos kilómetros de su posición original. Nadie sabía cómo se llamaba la ciudad. Sus habitantes habían desaparecido en un cataclismo ocurrido cientos de millones de años antes y el nivel entero había quedado abandonado durante decenas de millones de años antes de que (con el tiempo y cierto temor) lo volvieran a colonizar sus actuales habitantes.


    Ni siquiera sabían que la ciudad estaba allí, y desde luego no tenían ni idea de cómo se llamaba. Ni los oct, los nariscenos o los morthanveld, ni siquiera las supuestamente casi omniscientes culturas de ancianos de la galaxia parecían saberlo; había ocurrido mucho tiempo atrás y con otros propietarios, era responsabilidad de la dirección anterior, un desafortunado problema asociado con los últimos, fallecidos y llorados inquilinos. Lo único que sabía todo el mundo era que el nombre de la ciudad no era Hyeng-zhar.


    El resultado fue que la ciudad terminó llamándose la Ciudad Sin Nombre. Lo que significaba, por supuesto, que su nombre ya era en sí mismo una contradicción. Las Cataratas habían sido una de las maravillas de Sursamen durante milenios gracias solo a su simple magnitud, famosas incluso en niveles de aquel mundo cuyos habitantes, al menos la inmensa mayoría, jamás las verían en persona. Aun así, los ciudadanos más destacados, importantes o simplemente ricos de los cometas del Duodécimo, de los zarcillos naiant del Undécimo, de los vesiculares del Décimo y de los tubulares e hidrales del Cuarto a veces hacían el esfuerzo de ir a ver las Hyeng-zhar. Los oct o los aultridia los transportaban por una o más de las torres y luego hasta las Cataratas (los que provenían de entornos muy diferentes encerrados en el traje o receptáculo imprescindible para su supervivencia) para admirar, por lo general a través de un cristal, pantalla u otro material intermedio la estruendosa majestad de la celebrada cascada.


    Cuando las Cataratas comenzaron a exponer los edificios de las afueras de la ciudad enterrada (casi cien años antes de que Djan Seriy la viera por primera vez) su fama aumentó, se extendió todavía más y adoptó además cierto aire de misterio. La metrópolis que se iba descubriendo poco a poco no era un simple asentamiento primitivo sino (a medida que las cataratas iban excavando más y más y su verdadera magnitud comenzaba a quedar clara) una ciudad de extraordinario tamaño; no cabía duda de que era muy antigua, pero era obvio también que había sido una cultura muy avanzada. Incluso en ruinas, albergaba tesoros. La mayor parte del botín era muy convencional: metales y piedras preciosas a los que les costaría darse de forma natural en un mundo concha, con su falta de placas tectónicas y de reciclaje de la corteza planetaria. Otros tesoros, sin embargo, se encontraban en forma de materiales exóticos que podían utilizarse, por ejemplo, para elaborar hojas y partes mecánicas con un filo o una dureza poco convencionales e insuperables y obras fabulosas aunque incomprensibles de lo que se suponía que debía de ser arte.


    Los materiales de los que estaban hechos los propios edificios poseían propiedades casi impensables para las personas que hicieron los descubrimientos en el Noveno. Traviesas, vigas y finos revestimientos que se podían utilizar para construir puentes de una enorme resistencia y una ligereza asombrosa. El problema principal al que se enfrentaban los que querían utilizar este extravagante botín era que la materia prima pocas veces se podía extraer en trozos y pedazos manejables y por lo general era imposible cortarlos o reducirlos.


    Intactos o en ruinas, los interiores de los edificios también solían proporcionar artefactos extraños y de vez en cuando suministros útiles, aunque nunca cuerpos, fósiles o tumbas.


    La ciudad fue creciendo a medida que era carcomida, la extensión de los escombros de los edificios terminó extendiéndose más allá de las Cataratas, por ambos lados. La cascada tenía siete kilómetros de anchura en ese momento y la ciudad debía de ser más ancha todavía.


    Los edificios eran de cien tipos y estilos diferentes, hasta el punto de haberse sugerido que la ciudad había albergado varios (es posible que muchos) tipos diversos de criaturas. Las puertas y los espacios interiores eran de diferentes formas, había estructuras enteras construidas a escalas diferentes y algunas tenían niveles en los sótanos o en los cimientos con diseños extraños que se adentraban muy por debajo del lecho de la base de la garganta, hasta el nivel primario del propio mundo concha, otros ochenta metros más abajo, de modo que esos pocos edificios permanecían en pie incluso después de que las cataratas los hubieran expuesto y se hubieran retirado mucho más allá, dejándolos allí, como enormes islas de lados cuadrados alzándose por encima del trenzado de arroyos que formaban el río reconstituido que se abría camino por la gran garganta hasta el mar Inferior.


    Una serie de guerras entre los humanos que habitaban el Noveno, provocadas por el control de las Cataratas y su reserva de tesoros, concluyeron con una paz negociada por los oct que se sostuvo durante unas cuantas décadas. Lo sarlos y unos cuantos pueblos más del Octavo (a los que los oct permitían viajar a las regiones relevantes del Noveno) habían tenido un papel secundario en algunas de las guerras y uno más principal en la paz; por lo general actuaban como intermediarios honestos y proporcionaban contingentes de vigilancia y administración relativamente neutrales.


    Para entonces la fama de las Cataratas había crecido lo suficiente como para que hasta los nariscenos se interesaran por el tema y declararan a toda la zona Lugar de Curiosidad Extraordinaria, lo que a todos los efectos ponía un sello de autoridad en el acuerdo de paz e instaba a los oct a que intentaran garantizarla, al menos dentro de los límites del mandato general de los mundos concha, que decretaba que, en esencia, había que dejar que los habitantes de cada nivel continuaran con sus extrañas y con frecuencia violentas y pequeñas vidas sin interferencias.


    Los deldeynos tenían otras ideas. Habían tenido la fortuna o la habilidad suficiente para conducir guerras lejanas no relacionadas de forma inmediata con las Hyeng-zhar y, tras identificar una oportunidad demasiado buena como para perdérsela (además de no tener en ese momento nada mejor que hacer con los grandes ejércitos que habían levantado en el curso de sus distantes victorias), se habían anexionado la zona neutral que rodeaba las Cataratas, habían expulsado a los administradores y las fuerzas policiales de los otros pueblos y, solo por si acaso, habían atacado a cualquiera que protestara demasiado. Este último grupo incluía a los sarlos. Para los deldeynos fue una simple incursión punitiva para dejar claro a sus inferiores que ellos se habían puesto al mando y era mejor no meterse; atacaron uno de los últimos puestos avanzados que tenían los sarlos en el Noveno, a los pies de la torre Perementhine, y en esa incursión el hijo mayor del rey Hausk, Elime, había muerto. Así había empezado la guerra entre los deldeynos y los sarlos, la guerra entre niveles.


    Anaplian despertó sin sobresaltos de su sueño sobre las Cataratas y recuperó la conciencia con una lentitud poco característica. Qué extraño había sido soñar con las Hyeng-zhar después de tanto tiempo. No recordó de forma inmediata la última vez que había soñado con ellas y decidió no usar su encaje neuronal para investigar y enterarse de la fecha exacta (así como, sin duda, de lo que había comido la noche anterior, la disposición del mobiliario de la habitación en la que había tenido el sueño y la compañía que hubiera estado presente en ese momento).


    Miró al otro lado de la cama de ondas. Un joven llamado Geltry Skiltz yacía encogido como un niño, sumido en un dulce sueño, desnudo entre los jirones de tela suave que circulaban con suavidad y lo que parecían grandes copos de nieve seca. Observó unos cuantos de los copos que revoloteaban cerca de su rostro, todavía de lo más atractivo aunque un poco caído en aquel momento, cada copo evitaba con cuidado la nariz y la boca masculinas. Anaplian volvió a pensar en el sueño y con el sueño en la realidad de aquella primera visita a las Cataratas.


    Había regresado a verlas solo una vez más, después de rogar durante años enteros, menos de un año antes de la muerte de Elime y el comienzo de la guerra cuyo fin quizá estuviera muy próximo. En realidad todavía era una chiquilla por aquel entonces, suponía, aunque en aquel momento se creyera una joven madura y estuviera convencida de que ya había dejado atrás la mayor parte de su vida. Las Hyeng-zhar no habían sido menos impresionantes, eran las mismas pero diferentes por completo. Durante los años transcurridos entre ambas visitas (lo que al final consideraría unos diez años estándar) la catarata se había retirado casi setecientos metros río arriba y había revelado nuevos distritos enteros de edificios y estructuras fascinantes, grotescos y diferentes que habían cambiado su forma de un modo muy profundo.


    Desde el techo del nivel no cabía duda de que parecería más o menos lo mismo (ese aspecto de taza rota tan distintivo, ese inmenso mordisco arrancado a la tierra) pero de cerca no quedaba nada que se pudiera reconocer de la última vez; todo lo que había estado allí en un principio había quedado barrido, arrastrado como sedimentos, barro, arena, rocas y escombros hasta un mar mucho más distante, o bien había quedado torcido o ladeado en la anchísima corriente de agua, atascado y rodeado de bancos de arena y restos de escombros, olvidado.


    Si echaba la vista atrás se daba cuenta de que incluso entonces había habido señales de las intenciones de los deldeynos. Muchos hombres de uniforme y un ambiente general de quejas, cómo era posible que a otras personas se les permitiera decirles a los deldeynos lo que podían y no podían hacer en lo que era, o eso parecían creer, su propio nivel. Y todo por culpa de un estúpido tratado firmado en un momento de debilidad.


    Anaplian había sido lo bastante madura para observar parte de todo eso pero, por desgracia, no lo suficiente para poder analizarlo, ponerlo en contexto y tomar medidas. Se preguntó por un instante si habría sido capaz de comprender el peligro. ¿Habría cambiado algo las cosas? ¿Podría haber advertido a su padre, podría haberlo alertado de la amenaza inminente?


    Había habido señales de aviso, por supuesto: espías y diplomáticos sarlos presentes en las propias Cataratas, en la capital regional de Sullir y en la misma corte deldeyna y otros lugares habían enviado informes sobre el ambiente y habían detallado algunos de los preparativos para la guerra, pero nadie había hecho caso de la información. Ese tipo de informes siempre llegaban en grandes cantidades y muchos se contradecían entre sí. Algunos se equivocaban siempre, otros procedían siempre de agentes y funcionarios que intentaban exagerar su propia importancia o inflar su anticipo y algunos siempre eran desinformación deliberada elaborada por el otro bando. Había que elegir bien y ahí se encontraba el potencial para el error.


    Hasta su padre, por mucho que para aquel entonces ya se hubiera convertido en un guerrero muy sabio, había sido culpable en ocasiones de oír lo que quería en lugar de lo que se estaba diciendo en realidad, y en ese momento una posible guerra con los deldeynos había sido lo último que había deseado que le contaran. Estaba demasiado ocupado con sus campañas en el Octavo y los ejércitos sarlos no estaban en absoluto preparados para enfrentarse a lo que en aquellos tiempos eran las fuerzas superiores del Noveno.


    No debería engañarse ni culparse a sí misma. La posible advertencia que habría podido hacerle a su padre, si hubiera tenido la inteligencia necesaria para hacérsela, no habría cambiado nada. Aparte de todo lo demás, no era más que una niña por aquel entonces y su padre no le habría hecho ningún caso.


    Yació despierta en el camarote con el joven señor Skiltz profundamente dormido a su lado, el misil cuchillo disfrazado, con la mente del dron latente, también dormido a todos los efectos y metido en su bolsa, en un armario. Todavía podía usar su encaje neuronal dentro del alcance del dataverso de la Cultura y desde luego dentro de la nave, y a través de él pidió que le proyectaran una imagen en la pared contraria de su dormitorio que le mostrara el espacio estelar real que tenía por delante el No lo intenten en casa.


    La nave avanzaba a una velocidad modesta. Las estrellas parecían casi inmóviles. Anaplian contempló la mezcla arremolinada de diminutos puntos de luz; sabía que Meseriphine, la estrella alrededor de la que orbitaba Sursamen, quedaba todavía muy lejos y sería con toda probabilidad invisible todavía. No pidió que se la mostraran, ni su dirección. Se limitó a observar durante un rato la deriva lenta de las estrellas fugaces que tenía delante mientras pensaba en su hogar y después fue cayendo poco a poco en un sopor sin sueños.


    

  


  
    14


    El juego


    —¡Toho! ¡Una corona contra tu moneda más pequeña a que se te cae!


    —Hecho, malnacido seas, Honge —dijo el caballero en cuestión con los dientes apretados. Sostuvo todo el peso del palo y la jarra con la barbilla y se quedó muy quieto mientras una de las risueñas sirvientas la llenaba de cerveza casi hasta el borde. Sus amigos lo vitorearon, rieron y lo insultaron. La luz brillante del primer paso de Pentrl desde la muerte del rey se derramaba por las altas ventanas y penetraba en el interior lleno de humo del Lamento del Orfebre.


    Oramen sonrió y los miró. Llevaban allí la mayor parte del día. Para el último juego usaban cerveza, palos, las galerías de ambos lados del salón principal del Lamento y a dos de las sirvientas. Al que le tocara tenía que colocarse debajo de la galería de uno de los lados mientras una chica llenaba una jarra de cerveza, después, el tipo tenía que ir de un extremo de la sala al otro con la jarra en equilibrio sobre un palo que descansaba en su barbilla, de modo que la chica de la galería de enfrente pudiera quitarle la jarra y bajarla hasta la concurrencia, que se la bebería.


    No era más fácil de lo que parecía y la mayor parte de los hombres a esas alturas ya se habían tirado encima una buena cantidad de cerveza, muchos hasta el punto de estar tan empapados que se habían quedado desnudos de cintura para arriba. Utilizaban jarras de cuero calafateado en lugar de jarras de cristal o cerámica para que no hicieran mucho daño cuando se le caían a alguien encima de la cabeza. El juego se iba haciendo cada vez más difícil a medida que la cerveza empapaba tanto el suelo como a los jugadores. En el grupo había unos veinte de esos bravucones, incluyendo a Oramen y Tove Lomma. El aire estaba cargado de humo y risas, del olor a cerveza derramada y de pullas procaces.


    Tohonlo, el más veterano de los presentes y también el de mayor rango salvo por el propio Oramen, se apartó poco a poco de la galería y se fue deslizando sin prisas por el suelo, con la jarra tambaleándose y describiendo un ceñido círculo por encima de su cabeza. Una pequeña cantidad de cerveza se derramó por un lado y le salpicó la frente. Los otros hombres rugieron y se pusieron a dar patadas, pero él se limitó a parpadear, se secó la cerveza de los ojos y continuó una vez estabilizada la jarra otra vez. Las patadas se hicieron más estruendosas y, por un instante, más coordinadas.


    Tohonlo se acercó a la galería del otro lado, donde una moza bien parecida con una blusa muy escotada se estiró por encima de la balaustrada con una mano extendida para coger el asa de la temblorosa jarra. Abajo, los hombres no tuvieron ningún inconveniente en hacer saber a la joven hasta qué punto llegaba su admiración.


    —¡Vamos, Toho, échasela en las tetas!


    La jarra se acercó temblorosa hasta los dedos extendidos de la chica, que la cogió y la levantó, lanzó un pequeño chillidito cuando el peso extra estuvo a punto de tirarla de la galería pero después volvió a enderezarse. Una gran ovación se alzó entre los hombres. Tohonlo bajó la barbilla y dejó caer el palo. Lo cogió por un extremo como si fuera una espada y fingió lanzar una estocada a los hombres que habían hecho más ruido mientras él estaba distraído. Los tipos hicieron gestos y ruidos que querían ser de miedo.


    —¡Oramen! —dijo Tove dándole una palmada en la espalda y dejándose caer en el banco a su lado antes de dejar dos jarras de cuero llenas de cerveza delante de ellos con un chapoteo y un par de tragos derramados—. ¡Debería tocarte a ti ahora! —Y le dio un puñetazo en el brazo.


    —Te dije que no quería otra copa —dijo Oramen mientras levantaba la cerveza y la agitaba delante de la cara sudorosa y brillante de Tove.


    Tove se acercó más a él.


    —¿Qué? —Había mucho ruido.


    —Da igual. —Oramen se encogió de hombros. Dejó la otra jarra a un lado de la mesa y tomó un sorbo de la nueva.


    —¡Deberías ir tú! —le gritó Tove cuando otro de su grupo se colocó el palo en la barbilla y esperó a que la primera sirvienta llenara la jarra que tenía encima. Entre tanto, la segunda sirvienta le llevó a Tohonlo la jarra de cerveza que había transportado de una galería a otra y regresó a la galería saltando, evitando con pericia la mayor parte de los azotes destinados a su trasero—. ¡Deberías probar! —le dijo Tove a Oramen—. ¡Venga! ¡Adelante! ¡Prueba!


    —Me mojaría.


    —¿Qué?


    —Te mojas —gritó Oramen por encima del griterío. Los muchachos estaban dando palmas con energía y buen ritmo.


    —¡Pero bueno, pues claro que te mojas! ¡Esa es la idea!


    —Debería haberme puesto una túnica más vieja.


    —¡No te diviertes bastante! —dijo Tove, que se había inclinado lo suficiente como para que Oramen le oliera el aliento.


    —¿Ah, no?


    —¡No sales tanto como deberías, príncipe!


    —¿En serio?


    —¡Si casi no te veo! ¿Cuándo fue la última vez que nos fuimos de putas, no me jodas?


    —No desde hace un tiempo, lo admito.


    —No estarás harto ya, ¿verdad?


    —¿Harto de qué?


    —¡De las chicas!


    —No seas ridículo.


    —No te dedicarás ahora a follarte a hombres, ¿verdad?


    —Desde luego que no.


    —No quieres follarte hombres, ¿verdad?


    —El cielo me libre.


    —¿Entonces qué pasa?


    —Tengo otras cosas que hacer, Tove. Me encantaría pasar más tiempo contigo pero...


    —Te estás convirtiendo en un puto tío que se folla a otros hombres, ¿verdad? Son peores que los putos republicanos.


    —Escucha: no.


    —Porque te quiero, joder, príncipe, en serio, pero no me jodas, no soporto a los putos tíos que se follan a hombres, de verdad, joder.


    —Tove, te creo. Sería difícil no hacerlo. No quiero tirarme a ningún hombre. Por favor, créeme. De hecho, basta con que hagas memoria.


    —Bueno, pues entonces sal con nosotros. ¡Ven a pasarlo bien!


    —Lo haré, te lo prometo.


    —¿Pero lo prometes?


    —¿Quieres escuchar? Te lo prometo. Y ahora deja de ser...


    Ni siquiera habían visto estallar la pelea. Antes de darse cuenta estaban volando las jarras y los vasos y los hombres estaban cayendo unos encima de otros. Se suponía que había que dejar espadas y cuchillos en la puerta, pero entre la repentina refriega, Oramen creyó ver el destello del sol en una hoja de acero. Tove y él se echaron hacia atrás por puro instinto y sujetaron sus jarras cuando un hombre (un hombre especialmente grande y musculoso) se precipitó sobre ellos de espaldas, a medio camino entre un tropiezo y una caída.


    El banco en el que estaban sentados estaba unido por unos palos a la mesa, así que salió volando todo, incluidos ellos. Sin embargo, Oramen había recordado que banco y mesa eran uno solo cuando vio al tipo tambalearse estrepitosamente sobre ellos así que había levantado las piernas y empezado a girar sobre las nalgas cuando la espalda y la cabeza del hombre chocaron con el banco vacío y la mesa llena que tenían delante. Oramen pudo quitarse de en medio rodando cuando todo el montaje se fue escorando hacia atrás llevándose a Tove con él antes de estrellarse contra otro banco y mesa que tenía detrás y provocar unas cuantas maldiciones. Oramen consiguió salvar la mayor parte de su cerveza, todo un logro. Todas las bebidas que seguían en la mesa y la que había en el puño de Tove terminaron salpicándolo todo, sobre todo a las personas sentadas en la mesa de atrás, para su pura y más que ruidosa consternación. Tove y las personas de la otra mesa empezaron a gritarse.


    —¡Cabrón!


    —¡Cabrón tú!


    Oramen se levantó pero tuvo que agacharse de repente cuando un vaso de cristal atravesó el aire justo por donde había estado su cabeza.


    Tove y los ocupantes del banco de atrás seguían conversando. Oramen tomó un sorbo de cerveza, comprobó que no hubiera nada volando y dio un paso atrás. Era una pelea impresionante. Le gustaba el modo en que el humo parecía rodar y separarse cuando la gente salía volando. Dos fornidos caballeros llegaron a la carga y se interpusieron entre Tove y los belicosos ocupantes de la mesa de atrás, con lo que por un instante terminaron enmarañados con el amigo de Oramen.


    Tove salió como pudo y se acercó tambaleándose a Oramen mientras se limpiaba la cerveza de la túnica.


    —Será mejor que nos vayamos —dijo—. Sígueme.


    —¿Qué? —protestó Oramen cuando Tove lo cogió por el brazo—. Pero si estaba empezando a divertirme.


    —Ya habrá tiempo para eso más tarde. Ahora toca salir de aquí pitando. —Tove le tiró de la manga y rodeó la pelea principal, después cruzaron la sala (las dos sirvientas estaban chillando una en cada galería, alentaban a los participantes, los despreciaban, lanzaban jarras tanto llenas como vacías al caos de pendencieros de abajo) rumbo a la puerta de atrás, que llevaba al patio y los aseos.


    —¡Pero esto es muy divertido! —le chilló Oramen a Tove sin dejar de intentar liberarse el brazo.


    —Algunos de esos cabrones podrían ser anarquistas, hay que salir de aquí.


    Un vaso de cristal se estrelló contra la pared, cerca de la cabeza de Oramen.


    —Oh —suspiró—. Está bien.


    —Vaya, has recuperado el sentido común. Más vale tarde que nunca.


    Bajaron con estrépito unos escalones que llevaban al patio y llegaron a la puerta. Tove se detuvo en el estrecho pasaje.


    —Vos primero, prín...


    —Oh, sal de una vez —le dijo Oramen mientras lo empujaba con una mano.


    Salieron de golpe a la intensa luz vespertina del patio de la taberna. Oramen percibió el hedor repentino de una curtiduría cercana.


    Un hombre salió como una exhalación de un lado de la puerta y hundió una larga daga en el vientre de Tove, que se desgarró hacia arriba a toda prisa.


    —¡No, a mí no! —tuvo tiempo de farfullar Tove, después cayó cuando el hombre que lo había apuñalado lo rodeó y (con un segundo hombre) echó el brazo hacia atrás con la hoja apuntando directamente a Oramen.


    Oramen había tenido la mano en los riñones desde que habían cogido las escaleras, se había levantado la túnica y la camisa y había estado palpando hasta que sintió la calidez de la culata de la pistola en el puño. La sacó, usó la otra mano para quitar el seguro como había practicado cien veces en sus aposentos y apretó el gatillo en la cara del hombre que había acuchillado a Tove.


    La frente del hombre formó una pequeña boca redonda que emitió un besito que escupió algo rojo. El pelo de la nuca se le levantó y liberó un chorro rosa, como la tos de un tísico. Se echó atrás como si lo hubieran acorralado, una bestia que quisiera cargar y hubiera llegado al límite de la correa, se sacudió y cayó sobre los omóplatos y la cabeza, con los ojos clavados en el cielo brillante. El otro hombre se encogió al oír el disparo, increíblemente ruidoso, y dudó en su avance, quizá incluso dio medio paso atrás. Fue suficiente. Oramen giró el brazo de repente y le disparó (estaba un poco más lejos) en el pecho. También cayó hacia atrás y se quedó sentado en las piedras desiguales y llenas de paja y excrementos del patio del Lamento del Orfebre.


    Los disparos habían dejado un zumbido en los oídos de Oramen.


    Tove yacía moviéndose muy poco a poco, iba perdiendo cantidades enormes de sangre roja y oscura que formaba una especie de dibujo cuadriculado en los espacios que dejaban las losas del patio. El primer hombre yacía de espaldas, inmóvil, con los ojos clavados en las alturas. El hombre al que Oramen acababa de disparar seguía sentado, con las piernas estiradas y la daga caída a un lado, con las dos manos sobre la pequeña herida que tenía en el pecho y la mirada dirigida a algún sitio de los adoquines, entre Oramen y él mismo. Parecía tener hipo. Oramen no sabía muy bien qué tenía que hacer y no pensaba con claridad, así que se adelantó y le disparó al hombre sentado en la cabeza. El hombre se derrumbó como si hubieran tirado él, como si por alguna razón la gravedad no fuera suficiente. Oramen apenas notó el disparo, los oídos ya le zumbaban demasiado.


    No había nadie más por allí. Se sentó también, antes de caerse. El patio estaba muy silencioso después de todo aquel ruido.


    —¿Tove? —dijo.


    Tove había dejado de moverse. El dibujo cuadriculado de la sangre que se movía entre los espacios que dejaban las piedras del patio estaba alcanzando los pies estirados de Oramen. El príncipe los movió antes de que la sangre los alcanzara y se estremeció. Se oía un rugido que le pareció la pelea que continuaba en la sala que tenían encima.


    —¿Tove? —dijo otra vez. Hacía un frío sorprendente en aquel soleado y brillante patio.


    Al final empezó a llegar gente.


    Los deldeynos habían excavado por todas sus tierras una serie de canales y zanjas anchas llenas de agua con la intención de impedir el paso de las fuerzas sarlas que avanzaban por tierra. Debido a la dirección del ataque de los sarlos, determinada en realidad por la torre por la que habían descendido, solo hallaron en su camino uno de esos obstáculos. Ya habían rechazado un ataque en masa de fusileros y granaderos montados en caudes y lyges poco después de dejar la noche que habían encontrado cerca de Illsipine. Los deldeynos habían atacado con orden y concierto, pero al final tuvieron que huir en con el rabo entre las piernas, los que pudieron. Lucharon con bravura y los granaderos en concreto habían causado algunos daños y muertos, sobre todo cuando explotó un depósito de roasoaril, pero seguían sin tener respuesta para las baterías de artillería, que derribaban a las lentas bestias aéreas y sus jinetes como cazadores disparándole a una bandada de pájaros.


    Las fuerzas aéreas sarlas se contuvieron hasta que los aviadores deldeynos se dieron la vuelta en plena retirada, después partieron tras ellos y los hostigaron, dispararon y abordaron en pleno vuelo cuando los jinetes eran lo bastante valientes o idiotas. El ejército se sacudió el polvo de la batalla y reanudó su avance, con el camino marcado por los restos entremezclados de los aviadores deldeynos muertos y sus bestias derribadas. Tyl Loesp contó al menos una docena de enemigos caídos por cada baja sarla.


    Pasaron junto a un montículo de huesos rotos, cartílagos empapados y alas correosas tiradas en el suelo polvoriento en el que el jinete deldeyno seguía vivo. Fue el propio Tyl Loesp el que notó un movimiento al pasar y ordenó que detuvieran el coche de mando y que se desenredara al aviador, gravemente herido, de su montura muerta, un proceso que incluso llevado a cabo sin una dureza deliberada hizo que el hombre chillara con voz ronca. Lo subieron a bordo del vehículo y lo dejaron en una litera en la parte de atrás del coche abierto, donde un médico intentó atenderle y un intérprete intentó interrogarlo sobre la moral de los deldeynos y las fuerzas que les quedaban. El hombre estaba próximo a su fin, en cualquier caso, pero encontró fuerzas para apartar al médico y escupir al intérprete en la cara antes de morir. Tyl Loesp les dijo que tiraran el cuerpo por la parte de atrás del coche sin más cumplidos.


    La gran llanura se extendía en todas direcciones. El río Sulpitine estaba a unos veinte kilómetros a su izquierda. Unas nubes altas de un leve color rosado destacaban contra el cielo demasiado azul cuando llegaron al único y ancho canal que era la última barrera defendible que quedaba entre ellos y la región que albergaba la capital deldeyna, Rasselle. Los deldeynos habían estacionado fuerzas terrestres en ese lado del canal, pero la mayor parte había huido en botes durante la noche. Las trincheras eran poco profundas y sin refuerzos, igual que el canal, que no estaba bien forrado y las orillas no hacían más que derrumbarse, dejando playas de arena en toda su extensión. En cualquier caso, el agua se estaba secando, solo un canal secundario de diversión y una especie de rompeolas levantado a toda prisa río arriba habían mantenido aprovisionada la barrera acuática improvisada, y eso lo habían destruido los zapadores sarlos esa mañana, con lo que las aguas empezaron a drenarse en el río principal o, simplemente, empaparon la arena.


    El fuego de artillería esporádico que lanzaban desde el otro lado del canal (desde algún lugar situado a bastante distancia de él) por lo general se quedaba corto y casi parecía no verse siquiera. Los sarlos eran los dueños del aire, no despegaba ningún aviador deldeyno para enfrentarse a sus patrullas de reconocimiento, de ataque y de vigilancia. La mayor parte de la artillería sarla todavía se estaba montando y las primeras baterías solo estaban haciendo disparos de prueba para averiguar su alcance. Tyl Loesp se encontraba en el arcén poco profundo de un trozo de arena excavada, con los prismáticos en la mano y escuchando las explosiones. Los cañones de las baterías disparaban seguidos, casi al mismo ritmo, como una tropa de fusileros bien adiestrados, aunque los estallidos parecían, como era natural, más profundos. Esa regularidad era una buena señal. Las patrullas de vigilancia recorrían las cuadrículas asignadas, giraban y viraban en el aire y enviaban mediante heliografías los lugares donde estaban cayendo los disparos de las baterías que les habían asignado. Al otro lado, las borlas de arena y los velos de polvo que quedaban flotando mostraban dónde caían los disparos.


    Werreber se acercó con su vapor de tierra, se bajó de un salto, saludó a varios miembros del personal de Tyl Loesp (que se mantenían a una distancia respetuosa de su jefe) y se acercó a él a grandes zancadas.


    —La cuestión es —dijo de repente—, ¿esperamos a que se drene el agua o nos arriesgamos a atacar ahora?


    —¿Cuánto falta para que se haya drenado lo suficiente? —preguntó Tyl Loesp.


    —Quizá para el comienzo de la próxima noche corta, cuando se ponga Uzretean. Es una noche muy corta, solo tres horas, después sale Tresker. A los ingenieros no les hace gracia comprometerse con horas exactas. Varios trozos del lecho del canal pueden seguir embarrados y otros quizá ya sean vadeables.


    —¿Podemos identificar esas variaciones?


    —Lo estamos intentando. —El mariscal de campo señaló con la cabeza a uno de los caudes más grandes que se abría camino con gran trabajo con dos hombres encima, volando bajo sobre las aguas que se batían en retirada—. Ese es uno de los ingenieros, está echando un vistazo desde arriba. En general son de la opinión de que deberíamos esperar hasta el amanecer de Tresker. Eso sería lo más prudente. Incluso si podemos encontrar unos cuantos trozos secos antes, para cruzarlos habría que concentrar nuestro ataque en una zona demasiado estrecha y vulnerable. Es mejor atacar en un espacio más amplio.


    —¿Pero no sería mejor que atacáramos lo antes posible? —preguntó Tyl Loesp—. Si tenemos todas las fuerzas listas, creo que deberíamos atacar.


    —Quizá. No parecen tener muchos hombres al otro lado, aunque según varios informes hay muchas carreteras y caminos. Podrían estar allí y bien atrincherados.


    —¿Las fortificaciones de este lado no son toscas y poco profundas?


    —Así es. Pero eso no significa que las del otro lado sean iguales. Podrían haber dejado las de este lado en tan mal estado para ponernos una trampa y que sigamos adelante.


    —Podríamos pecar de demasiado cautos —dijo Tyl Loesp—. Cuanto más esperemos, más tiempo tienen para reunir las fuerzas que les queden.


    —Nuestros refuerzos también están llegando. Y podemos ver los suyos cuando lleguen. Las patrullas de reconocimiento no informan de ningún movimiento, aunque de las cataratas brota demasiada bruma como para ver más allá de treinta kilómetros carretera abajo. Las brumas del río también podrían oscurecer las cosas por aquí más tarde, sobre todo a primera hora de la mañana de Tresker, aunque es posible que podamos aprovecharlo en nuestro beneficio.


    —Creo que deberíamos atacar ya —dijo Tyl Loesp.


    —Si el enemigo está allí en un número considerable —dijo Werreber señalando la otra orilla con la cabeza—, atacar ahora podría hacernos perder la guerra esta tarde.


    —Sois demasiado cauto, Werreber. Están vencidos. El ritmo lo marcamos nosotros. E incluso si están ahí, incluso si nos rechazan de momento, no perderíamos la guerra. Hemos llegado a un punto en el que incluso en sus tierras podemos permitirnos pérdidas más grandes que ellos.


    —¿Para qué apurarnos? ¿Para qué sufrir pérdida alguna? Por la mañana habremos estado machacándolos toda la noche y estaremos listos para un ataque general con unas fuerzas abrumadoras que los pisotearán sin miramientos. Además, tanto los hombres como los vehículos necesitan descansar, Tyl Loesp. Cargar ahora sería desmedido y nos arriesgaríamos a una grave merma en los resultados. Podemos rechazar cualquier cosa con la que decidan atacarnos pero solo si nuestras fuerzas permanecen unidas.


    —No obstante, para mantener esa ventaja, incluso si después nos detenemos y recuperamos el aliento al otro lado, atacaremos en cuanto hayamos identificado los puntos de cruce.


    Werreber se irguió en toda su altura, con la espalda muy recta, y se quedó mirando al otro hombre por encima de su nariz ganchuda.


    —No os entiendo, Tyl Loesp; provocáis un retraso insistiendo en que tomemos esta ruta más tortuosa y luego nos empujáis a ir más rápido que un lyge encorvado.


    —Es mi forma de mantener cierto equilibrio —dijo Tyl Loesp.


    El mariscal de campo le dedicó una mirada gélida.


    —Mi consejo es no emprender este ataque, Tyl Loesp.


    —Y yo tomo nota de ello. —Tyl Loesp esbozó una ligera sonrisa—. Con todo...


    Werreber contempló la extensión de arena reluciente y las aguas agitadas por la brisa que llegaban al otro lado y suspiró.


    —Como deseéis, señor —dijo. Hizo una pequeña reverencia, se dio la vuelta y se fue.


    —Ah, ¿mariscal de campo?


    Werreber se giró con el ceño fruncido.


    »Nada de prisioneros. —Tyl Loesp se encogió de hombros—. Salvo quizá unos cuantos para interrogarlos.


    Werreber lo miró furioso unos momentos, después asintió con el gesto más brusco posible y se dio la vuelta otra vez.


    —¿No habíais matado antes? —preguntó Fanthile.


    —¡Por supuesto que no!


    —¿Habíais derramado sangre alguna vez, o estado en alguna pelea?


    Oramen sacudió la cabeza.


    —Apenas había tocado una espada, por no hablar ya de una pistola. Mi padre nunca quiso que fuera guerrero. Ese era el papel de Elime. Ferbin era su reserva en ese caso, aunque no servía para ello, quizá debido a que mi padre siempre se había concentrado demasiado en Elime. Mi padre creía que Ferbin se había echado a perder, que había pasado del punto justo de madurez y se había estropeado antes de llegar a ser un hombre de verdad. Yo era demasiado joven para figurar como combatiente cuando mi padre nos estaba atribuyendo nuestros respectivos papeles y planeando el asalto a la posteridad. Mi papel fue siempre el del estudioso, el pensador, el analista, el futurista —bufó Oramen.


    Fanthile sirvió un poco más de aquel vino helado dulce en la copa de Oramen. Se encontraban en los apartamentos privados del secretario de palacio. Oramen no había sabido con quién hablar tras el ataque. Al final, sus pasos lo habían llevado hasta Fanthile.


    —Entonces lo hicisteis especialmente bien, ¿no es así? —dijo el secretario de palacio—. Muchos hombres que se creen valientes se encuentran con que no lo son tanto cuando se enfrentan a un ataque tan expeditivo como ese.


    —Señor, ¿es que no me habéis oído? Pero si casi me desmayé. Tuve que sentarme para no caerme. Y eso que tenía ventaja; sin mi pistola no estaría aquí. Ni siquiera pude defenderme como un caballero.


    —Oramen —dijo Fanthile con suavidad—, todavía sois muy joven. Además, se os ocurrió armaros. Eso fue muy inteligente, ¿no os parece?


    —Así se ha demostrado. —Oramen bebió un buen trago.


    —Y los que os atacaron no estaban demasiado preocupados por el protocolo.


    —Desde luego que no. Me imagino que solo usaron un cuchillo en lugar de una pistola porque el primero es silencioso y la segunda se anuncia a media ciudad. A menos que resulten ser auténticos caballeros, por supuesto —dijo Oramen con una sonrisa desdeñosa—. Tales desprecian las armas de fuego y consideran las hojas de acero como el único recurso honorable, aunque creo que en los últimos tiempos se empiezan a permitir los rifles en las cacerías, incluso en los condados más regresivos.


    —Y lo cierto es que mataron a vuestro mejor amigo.


    —Oh, a Tove sí que lo mataron bien, lo ensartaron vivo. Él se sorprendió mucho —dijo Oramen con amargura. Un pequeño ceño le arrugó la frente—. De lo más sorprendido... —repitió con cierta vacilación.


    —Entonces no os culpéis —decía Fanthile. Después le tocó a él fruncir el ceño—. ¿Qué?


    Oramen sacudió la cabeza.


    —Solo la forma que tuvo Tove de decir «A mí no» cuando... —El príncipe se secó la cara con una mano—. Y antes, cuando estábamos junto a la puerta... —Se quedó mirando al techo por unos momentos y después sacudió la cabeza con gesto decidido—. No. ¿Pero qué digo? Era mi mejor amigo. No podría. —Se estremeció—. Por Dios bendito, ese hombre muere en mi lugar y yo intento echarle la culpa. —Volvió a beber.


    —Tranquilo, muchacho —dijo Fanthile con una sonrisa mientras señalaba la copa con la cabeza.


    Oramen miró la copa, pareció estar a punto de discutir y después la dejó en la mesa entre los dos.


    —La culpa es mía, Fanthile —dijo—. Envié a Tove por esa puerta el primero y fui lo bastante estúpido como para rematar al que había herido en el pecho. Por él podríamos haber descubierto quién los envió.


    —¿Creéis que los envió alguien?


    —Dudo que estuvieran holgazaneando en el patio a la espera de robar a la primera persona que apareciera por esa puerta.


    —¿Y quién podría haberlos enviado?


    —No lo sé. Lo he estado pensando, y al hacerlo me he dado cuenta de que hay una lista desoladoramente larga de sospechosos.


    —¿Quiénes podrían ser?


    Oramen se quedó mirando al otro hombre.


    —Los mismos que podríais pensar vos.


    Fanthile miró al príncipe a los ojos y asintió.


    —Desde luego, ¿pero quién?


    Oramen sacudió la cabeza.


    —Espías deldeynos, republicanos, parlamentarios radicales, una familia con alguna vendetta personal contra mi familia, de esta generación o alguna anterior, algún corredor de apuestas que me confundiera con Ferbin. ¿Quién sabe? Incluso podría ser algún anarquista, aunque estos parecen existir más en las mentes de aquellos que se oponen a ellos con más fervor que en la incómoda realidad.


    —¿Y quién —preguntó Fanthile—, saldría más beneficiado con vuestra muerte?


    Oramen se encogió de hombros.


    —Bueno, si nos ceñimos a los límites más absolutos de la lógica, Tyl Loesp, supongo. —Miró al secretario de palacio, que le devolvió la mirada con una expresión estudiadamente vaga. El príncipe volvió a sacudir la cabeza—. Oh, yo también pensé en él, pero si desconfío de él, desconfío de todo el mundo. De vos, de Harne, de Tove (que el Dios del Mundo lo tenga en su seno), de todos. —Oramen apretó el puño y golpeó el cojín más cercano—. ¿Por qué tuve que matar a ese herido? ¡Debería haberlo mantenido con vida! —Se quedó mirando al secretario de palacio—. ¡Yo mismo habría empuñado las tenazas y el hierro candente contra ese canalla!


    Fanthile apartó la vista por un momento.


    —Vuestro padre no veía con buenos ojos esas técnicas, príncipe. Solo las utilizaba en muy escasas ocasiones.


    —Bueno —dijo Oramen, desconcertado—. Me imagino que este tipo de... incidentes es mejor evitarlos. Es mejor... delegarlos.


    —No —dijo Fanthile—. Su majestad siempre estaba presente, pero era lo único que yo vi jamás que lo pusiera físicamente enfermo.


    —Sí, bueno —dijo Oramen, que de repente se sentía incómodo—. Dudo mucho que yo pudiera hacerlo. Me desmayaría o saldría corriendo, sin duda. —Volvió a levantar la copa y después la volvió a dejar.


    —Necesitaréis un nuevo caballerizo, príncipe —dijo Fanthile, que parecía alegrarse de poder cambiar de tema—. Estoy seguro de que os elegirán uno adecuado.


    —Y no me cabe duda de que la elección la hará el eminente Chasque —dijo Oramen—. Tyl Loesp lo dejó «a cargo» de mí mientras él está fuera. —Oramen sacudió la cabeza.


    —Así es —dijo Fanthile—. Sin embargo, ¿me permitís sugeriros que le presentéis al eminente vuestra propia elección ya hecha?


    —¿Pero quién? —Oramen miró al secretario de palacio—. ¿Ya tenéis a alguien en mente?


    —Así es, señor. El conde Droffo. Es joven pero inteligente, serio y digno de confianza, devoto de vuestro padre y vuestra familia y llegado a Pourl hace muy poco tiempo. Es... ¿cómo podría decirlo? Digamos que no está excesivamente contaminado por el cinismo de la corte.


    Oramen observó a Fanthile un poco más.


    —Droffo, sí. Lo recuerdo del día que murió mi padre.


    —Y también, señor, ya es hora de que tengáis vuestro propio criado personal.


    —Muy bien, ocupaos también de eso, si tenéis la bondad. —Oramen se encogió de hombros—. Tengo que confiar en alguien, secretario de palacio y he decidido confiar en vos. —Se terminó la copa—. Y ahora confío en que me volváis a llenar la copa —dijo con una risita tonta.


    Fanthile le sirvió un poco más de vino.


    La batalla del cruce del canal no fue ni el desastre que había temido Werreber ni el paseo que había anticipado Tyl Loesp. Perdieron más hombres y material de lo que el mariscal de campo creía necesario para llegar al otro lado, e incluso entonces tuvieron que parar para reagruparse y reaprovisionarse durante tanto tiempo que bien podrían haber esperado al amanecer para lanzar un ataque en un frente más general después de una buena noche de fuego de artillería y quizá incluso al amparo de las brumas matinales. En lugar de eso, habían cruzado por tres largos embudos que atravesaban los pozos poco profundos de agua estancada y la arena húmeda, y así concentrados, habían sufrido las atenciones de las ametralladoras pesadas deldeynas y de los morteros bien disimulados al otro lado.


    Con todo, habían ganado la batalla. Tenían los obuses que no se habían disparado y que se habían ahorrado a cambio de las vidas y los miembros perdidos de soldados normales. A Werreber aquello le parecía un cambio tan ignominioso como vergonzoso cuando no había una necesidad urgente de darse prisa. A Tyl Loesp le parecía un acuerdo razonable.


    Werreber se consoló con saber que decretar algo no lo convertía en realidad necesariamente en el campo de batalla. Aunque se sabía que la orden era no hacer prisioneros, muchas de las unidades sarlas prefirieron desarmar a los deldeynos que capturaron y dejarlos escapar. Werreber decidió no darse por enterado de semejante insubordinación.


    Los dos hombres volvieron a reñir por si se debía dividir las fuerzas. El regente quería enviar un número notable de hombres a tomar el asentamiento Hyeng-zhar mientras que al mariscal de campo le parecía más prudente contar con todas las tropas disponibles para atacar la capital, donde se estaban reuniendo las últimas fuerzas deldeynas de cierta importancia. El regente hizo prevalecer de nuevo su opinión.


    Reducido por las fuerzas asignadas a la toma de las Cataratas, el ejército restante se desplegó y se dividió en tres secciones para el asalto definitivo contra la capital deldeyna.
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    El centésimo idiota


    En cuanto Ferbin vio a los caballeros Vollird y Baerth, supo que estaban allí para matarlo. Sabía muy bien quiénes eran. Eran los que había visto a ambos lados de la puerta de la fábrica abandonada donde habían asesinado a su padre. Se habían plantado allí y habían observado el brutal asesinato de su rey a manos de Tyl Loesp. El más bajo, más ancho y aparentemente más poderoso se llamaba Baerth, y era el que Ferbin había reconocido en su momento. El caballero más alto y delgado era Vollird, conocido por ser uno de los mayores aliados de Tyl Loesp y, Ferbin estaba más que seguro, el caballero alto cuya cara no había podido ver y que estaba con Baerth junto a la puerta de la fábrica.


    —Caballeros —dijo Vollird asintiendo con un gesto mínimo y una leve sonrisa. Baerth (el más bajo y el que parecía más poderoso) no dijo nada.


    Los dos aparecieron en la extensa y atestada explanada que se extendía ante la salida de la torre por la que los habían acompañado mientras el oct (que seguía pidiéndoles los documentos) intentaba explicar por qué no estaba allí para recibirlos el gran zamerín narisceno. A los dos caballeros los escoltaba un narisceno con un reluciente exoesqueleto de oro y piedras preciosas. Los dos iban vestidos con pantalones ceñidos y largas túnicas cubiertas de tabardos, con espadas envainadas y fundas de pistolas colgadas de gruesos cinturones.


    Ferbin no respondió. Se limitó a mirarlos fijamente para grabarse sus caras en la cabeza para siempre. Sintió que empezaba a temblar, se le aceleró el pulso y una sensación fría y angustiada le invadió las tripas. Se puso furioso con su cuerpo por traicionarlo así e hizo todo lo que pudo por relajarse, respirar sin alterarse y, en general, mostrar todos los indicios de tranquilidad y normalidad.


    —¿Cómo están, señores? —dijo Holse con la mano todavía en el pomo de su largo cuchillo—. ¿Quiénes son, si me lo permiten?


    —Documentos, si amables —dijo con poco ánimo de ayudar el oct que seguía al lado de Holse y Ferbin.


    El caballero más alto miró a Ferbin al hablar.


    —Quizá podáis tener la gentileza de informar a vuestro criado que no respondemos a la mascota cuando tenemos al dueño delante.


    —Mi criado es un hombre de honor y decoro —dijo Ferbin intentando mantener la calma—. Puede dirigirse a los dos de cualquier forma o modo que considere conveniente y por Dios que deberían agradecerle hasta la menor gentileza que les conceda, pues se merecen menos que un escupitajo y si yo fuera ustedes, acumularía con gran celo lo poco que me pongan delante, pues, créanme, señores, cuando les digo que tiempos peores les esperan.


    El caballero bajo lo miró furioso y movió la mano hacia la espada con gesto nervioso. A Ferbin se le secó la boca, era muy consciente de lo desigual que era el armamento de ambos bandos. El más alto parecía sorprendido y un tanto ofendido.


    —Esas son palabras crueles, señor, para dos que solo desean ayudaros.


    —Creo que sé el destino al que les gustaría enviarnos. Es un estado que estoy decidido a evitar durante algún tiempo más.


    —Señor —dijo el caballero más alto con una sonrisa tolerante—, nos ha enviado el actual y legítimo gobernante de la tierra natal que compartimos, que os desea solo el bien, para ayudaros en vuestro viaje. Lamento cualquier malentendido que os haya podido llevar a pensar mal de nosotros antes siquiera de que nos hayan presentado como es debido. Soy Vollird de Sournier, caballero de la corte. Aquí mi compañero es Baerth de Charvin, noble del mismo modo. —Vollird giró solo una fracción y señaló con una mano al hombre más bajo que tenía a su lado, aunque no había apartado los ojos de Ferbin—. Estamos aquí a vuestro servicio, mi buen señor. Os ruego que no perdáis las buenas maneras, si no por otra razón, al menos porque estamos delante de nuestros amigos de otros mundos y podríamos arriesgarnos a degradar la reputación de todo nuestro pueblo al parecer que reñimos o nos apuramos. —Vollird señaló con un gesto de la mano las formas brillantes y estáticas del oct y el narisceno que tenían a su lado, pero con los ojos todavía clavados en Ferbin.


    —Si ambos están a mi servicio —contestó Ferbin—, se apartarán de nosotros de inmediato y le llevarán este mensaje a su amo, que no es más el legítimo gobernante de la «tierra natal que compartimos» que mi último cagarro, de hecho, un poco menos: me voy solo para regresar y cuando lo haga, lo trataré con la misma cortesía y respeto que le mostró él a mi padre al final.


    Se produjo el más ligero de los movimientos en un extremo de la frente oscura de Vollird, no fue más que una leve insinuación de sorpresa pero Ferbin se alegró de verlo. Sabía que podía decir más, pero también sabía, con una especie de certeza fascinada, que constituía una carga de pólvora que debería guardarse por ahora. Quizá llegara el momento en el que alguna revelación más de todos los detalles que conocía sobre lo ocurrido en la fábrica medio derruida aquella noche tendría más utilidad que la de desconcertar a aquellos dos.


    Vollird se quedó callado durante apenas un segundo, después sonrió.


    —Señor, señor, seguimos sin entendernos. Nos gustaría ayudaros, escoltaros en el viaje que os aleja de aquí. Ese es nuestro mayor deseo y nuestras instrucciones concretas. —Esbozó una sonrisa bastante amplia e hizo un gesto abierto con ambas manos—. Todos deseamos lo mismo, que es veros partir. Habéis abandonado la tierra y el nivel al que pertenecíais con cierta urgencia y celeridad y solo nos gustaría ayudaros a coger el próximo vuelo que hayáis decidido. No deberíamos reñir.


    —Nos no deseamos lo mismo... —empezó a decir Ferbin, pero entonces, el caballero más bajo, Baerth, que llevaba unos minutos con el ceño sumamente fruncido, habló por lo bajo, como si solo fuera para sí.


    —Ya está bien de hablar. Encaja esto, puta. —Sacó la espada y le lanzó una estocada a Ferbin.


    Ferbin empezó a dar un paso atrás y Holse comenzó a ponerse delante de él mientras con el brazo izquierdo hacía amago de empujar a Ferbin para ponerlo detrás de él. Al mismo tiempo, el brazo derecho de Holse dibujó un arco hacia el otro lado de su cuerpo y salió disparado, el corto cuchillo atravesó el aire y...


    Y lo cogió al vuelo uno de los miembros del narisceno que tenía Baerth a su lado al tiempo que una de sus piernas le ponía la zancadilla al caballero atacante y lo mandaba al suelo a los pies de Holse. Este pisoteó con fuerza la muñeca del hombre y le quitó la espada de la mano abierta. Baerth gruñó de dolor. Vollird ya estaba sacando la pistola.


    —¡Quietos! —dijo el narisceno—. ¡Quietos! —repitió cuando Holse quiso apuñalar al caballero tirado con una mano y coger su pistola con la otra. El oct le quitó la espada de la mano mientras que el narisceno se daba la vuelta y le arrancaba a la pistola a Vollird, que lanzó un repentino jadeo. Espada y pistola cayeron al suelo con estrépito en direcciones opuestas.


    —Detener, hostilidades —dijo el oct—. Comportamiento inapropiado.


    Holse se quedó allí plantado, mirando furioso al alienígena de ocho miembros, mientras sacudía la mano derecha y se la soplaba como si intentara recuperar la circulación un día de mucho frío. Había movido el pie con el que había pisado la muñeca de Baerth, de modo que en ese momento lo tenía posado en el cuello del hombre y había apoyado casi todo el peso en él. Vollird seguía agitando la mano derecha con vigor y maldiciendo.


    Ferbin lo había observado todo, sin acercarse ni dejarse notar, mirando con una extraña indiferencia quién había hecho qué y dónde se encontraban todas las armas en ese momento. Se dio cuenta de que todavía tenía una idea muy clara de dónde estaban las dos pistolas: una allí, en el suelo y la otra todavía en la pistolera de Baerth.


    Del techo bajó un mecanismo. Parecía una imagen voluminosa de un narisceno en toda una sinfonía de metales de colores.


    —No se permite pelear en espacios públicos —dijo en voz muy alta y en sarlo, con un acento extraño pero comprensible—. Me haré cargo de todas las armas de las inmediaciones. Cualquier tipo de resistencia dará lugar a castigos físicos que no excluyen la inconsciencia ni la muerte. —Ya estaba recogiendo la espada y la pistola del suelo, y las balanceaba por el aire con una especie de silbido. El narisceno le dio el cuchillo largo de Holse—. Gracias —dijo. Después le quitó a Baerth el arma que llevaba en la pistolera (el tipo seguía tirado bajo la bota de Holse y empezaba a emitir ruidos guturales), sacó otra arma más pequeña de la bota del caballero tirado y también encontró una daga y dos cuchillos pequeños de lanzamiento en la túnica. A Vollird, que se sujetaba la mano derecha con delicadeza y hacía muecas, le quitó una espada, un cuchillo largo y un trozo de cable con unos asideros de madera a ambos lados.


    —Todas las armas no autorizadas se han suprimido de las inmediaciones —anunció la máquina. Ferbin notó que una pequeña multitud de personas (alienígenas, máquinas, lo que se quisiera llamarlos) se había reunido a una discreta distancia para observar. La máquina que sostenía todas las armas dijo—: Tchilk, mentor narisceno de relaciones con los bárbaros, presente, está al mando teórico hasta que llegue una autoridad superior. Entretanto, todos los implicados mantendrán su posición aproximada bajo mi custodia. El incumplimiento de las órdenes dará lugar a castigos físicos que no excluyen la inconsciencia o la muerte.


    Hubo una pausa.


    —¿Documentos? —le dijo el oct a Ferbin.


    —¡Oh, aquí tenéis vuestros malditos documentos! —dijo y se los sacó de la chaqueta. Estuvo a punto de lanzárselos a la máquina, pero no lo hizo por si el mecanismo que flotaba sobre ellos se lo tomaba como un acto violento.


    —Bueno —dijo el resplandeciente narisceno que flotaba poco a poco a su alrededor, a un metro más o menos sobre sus cabezas y a unos dos o tres metros de ellos—, así que afirma que es usted un príncipe de esa familia real de Sarl, del Octavo.


    —Así es —dijo Ferbin con sequedad.


    Holse y él se encontraban en el interior de una gran sala, en una especie de cueva suavemente iluminada de verde. Las paredes eran en su mayoría de piedra sin revestir. A Ferbin le pareció de una tosquedad escandalosa para unos seres que se suponía que tenían una tecnología tan avanzada. El complejo al que los habían llevado estaba situado en las profundidades de un acantilado que formaba parte de una enorme aguja de roca situada en un gran lago redondo a un corto vuelo de distancia de la explanada a la que habían llegado. Una vez que se llevaron a Vollird y Baerth, al parecer considerados ya culpables sin recurrir a algo tan rudimentario y largo como un juicio formal (tal y como había señalado Vollird con bastante energía), Ferbin le había preguntado a una de las máquinas judiciales nariscenas si podía hablar con alguna autoridad. Después de unas cuantas conversaciones con personas lejanas, todas visiblemente nariscenas y todas por medio de pantallas, los habían llevado allí.


    El funcionario narisceno (al que habían presentado como zamerín craterino en funciones Alveyal Girgetioni) estaba encerrado en una especie de armadura ósea como la que llevaba el narisceno que acompañaba a Vollird y Baerth. Parecía gustarle flotar por encima y alrededor de la gente con la que hablaba, lo que los obligaba a retorcerse de un lado a otro para no perderlo de vista, como dictan las buenas costumbres. A su alrededor, en la gran caverna, y a cierta distancia, otros alienígenas nariscenos hacían cosas incomprensibles desde una amplia variedad de andamios, arneses y agujeros en el suelo llenos de lo que parecía mercurio.


    —Esa familia real —continuó el zamerín craterino en funciones— es la entidad gobernante de su pueblo y los puestos ejecutivos son hereditarios. ¿Estoy en lo cierto?


    Ferbin lo pensó un momento y miró a Holse, que se encogió de hombros sin ayudarlo mucho.


    —Sí —dijo Ferbin, con menos certeza.


    —¿Y usted afirma haber presenciado un crimen en su nivel natal?


    —Un crimen de lo más gravoso e indignante, señor —dijo Ferbin.


    —Pero no está dispuesto a dejar que el tema se solucione en su propio nivel, a pesar de afirmar que es el gobernante legítimo, es decir, el ejecutivo jefe absoluto, de ese reino.


    —No me es posible hacerlo, señor. Si acaso lo intentara, sería asesinado, igual que los dos caballeros de hoy intentaron matarme.


    —Así que busca justicia... ¿dónde?


    —Una hermana mía pertenece al imperio conocido como la Cultura. Es posible que pueda contar con ayuda allí.


    —¿Viaja entonces a alguna parte, nave o puesto avanzado de la Cultura?


    —Como primer paso pensamos que podíamos buscar a un humano llamado Xide Hyrlis, de quien lo último que oímos era que era amigo de los nariscenos. Conocía a mi difunto padre, me conoce a mí y siente todavía (al menos eso espero y confío) simpatía por mi familia, mi reino y mi pueblo, y es posible que él mismo pueda ayudarme en mi lucha por la justicia. Incluso si no puede ayudarnos de una forma directa, estoy convencido al menos de que responderá por mí ante la entidad de la Cultura llamada Circunstancias Especiales en la que se encuentra mi hermana, lo que me permitirá ponerme en contacto con ellos para pedirles ayuda.


    El narisceno se detuvo en seco y se quedó casi inmóvil por completo en el aire.


    —¿Circunstancias Especiales? —dijo.


    —Así es —dijo Ferbin.


    —Ya veo. —El narisceno reanudó su órbita y atravesó en silencio el aire impregnado de extraños aromas mientras los dos humanos esperaban con paciencia, girando las cabezas a medida que la criatura los iba rodeando sin prisas.


    —Y también —dijo Ferbin— es imperativo que haga llegar un mensaje a mi hermano Oramen, que es ahora el príncipe regente. Habría que hacerlo con el mayor de los secretos. Sin embargo, si fuera posible, y espero que a los poderosos nariscenos no les parezca por debajo o más allá de su alcance...


    —Creo que eso no será posible —le dijo el narisceno.


    —¿Qué? ¿Por qué no? —preguntó Ferbin.


    —No somos quién —dijo el zamerín craterino en funciones.


    —¿Por qué no?


    Alveyal Girgetioni volvió a detenerse en el aire.


    —No es competencia nuestra.


    —Ni siquiera estoy seguro de saber lo que significa eso —dijo Ferbin—. ¿No se debe advertir a alguien que quizá corra un peligro mortal? Porque eso es...


    —Señor Ferbin...


    —Príncipe, si no le importa.


    —Príncipe Ferbin —dijo el narisceno al tiempo que reanudaba sus lentos círculos—. Hay reglas que se deben observar en este tipo de interacciones. No es obligación ni derecho de los nariscenos interferir en los asuntos de los pueblos en vías de desarrollo de los que somos mentores. Estamos aquí para proporcionar un marco general dentro del que especies como aquella a la que usted pertenece puedan madurar y avanzar según su propio calendario de desarrollo; no estamos aquí para dictar ese calendario, ni acelerar o retrasar un progreso que pueda tener lugar durante ese tiempo. Nos limitamos a mantener la integridad superior de la entidad que es Sursamen. Hemos de permitir que el destino de su pueblo siga siendo solo suyo. Es, en cierto sentido, el don que tienen. Nuestro don es el que ya le he explicado, el cuidado global del entorno superior, es decir, del propio mundo concha de Sursamen, y la protección de sus insignes personas para evitar las interferencias indebidas e injustificadas, incluyendo (y ese es el punto principal de mi argumento) cualquier interferencia indebida e injustificada que nosotros mismos pudiéramos sentirnos tentados a cometer.


    —¿Así que no van a advertir a un chico joven que es posible que corra un peligro mortal? ¿Ni a decirle a una madre afligida que su hijo mayor está vivo cuando está de luto por un esposo muerto además de por un hijo?


    —Exacto.


    —¿Se dan cuenta de lo que eso significa? —dijo Ferbin—. No están traduciendo mal mis palabras, ¿verdad? Mi hermano podría morir, y pronto. Morirá, en cualquier caso, antes de que tenga la edad necesaria para heredar todo el título de rey. Eso está garantizado. Es un hombre marcado.


    —Toda muerte es de lamentar —dijo el zamerín craterino en funciones.


    —Eso, señor mío, no es ningún consuelo —dijo Ferbin.


    —No era mi intención consolarlo. Mi obligación es exponer los hechos.


    —Entonces los hechos cuentan una lamentable verdad de cinismo y complacencia ante un mal auténtico.


    —Así puede que se lo parezca a usted pero los hechos no han cambiado, no se me permite interferir.


    —¿No hay nadie que pueda ayudarnos? Si debemos aceptar que vos no podéis, ¿hay alguien en la superficie o en alguna otra parte que pueda?


    —No puedo decirle. Yo no sé de nadie.


    —Ya veo. —Ferbin lo pensó un momento—. ¿Soy... somos libres de irnos?


    —¿De Sursamen? Sí, totalmente libres.


    —¿Y podemos proseguir con nuestro objetivo, ponernos en contacto con Xide Hyrlis y mi hermana?


    —Pueden.


    —No llevamos dinero encima con el que pagar el viaje —dijo Ferbin—. Sin embargo, cuando ascienda al tro...


    —¿Qué? Ah, ya veo. En estas circunstancias no se requiere intercambio monetario. Pueden viajar sin intercambio.


    —Pienso pagar nuestros gastos —dijo Ferbin con firmeza—. Solo que no puedo hacerlo de forma inmediata. Pero tenéis mi palabra.


    —Sí. Sí, bueno. Quizá una donación cultural, si insiste.


    —También me gustaría señalar —dijo Ferbin señalándose él mismo y a Holse— que tampoco tenemos nada más, salvo lo que llevamos puesto.


    —Existen sistemas e instituciones para ayudar al viajero necesitado —dijo el zamerín craterino en funciones—. No carecerán de nada. Autorizaré las prestaciones que puedan requerir.


    —Gracias —dijo Ferbin—. Una vez más, se hará llegar un generoso pago cuando me haya hecho cargo de lo que es mío por derecho.


    —No hay de qué —les dijo Alveyal Girgetioni—. Y ahora, si me disculpan...


    El cráter Baeng-yon era del tipo más común en Sursamen, contenía un paisaje acuático y terrestre con una mezcla de gases diseñada para resultar aceptable para la mayor parte de las criaturas que respiraban oxígeno, incluyendo los nariscenos, la mayor parte de los panhumanos y un amplio espectro de especies acuáticas. Al igual que la mayor parte de los cráteres del mundo, tenía una amplia red de canales anchos y profundos, lagos grandes y pequeños y otros cuerpos de agua tanto abiertos como cerrados que proporcionaban un dilatado espacio vital y canales de viaje para las criaturas marítimas.


    Ferbin miró por una alta ventana situada en un gran acantilado de edificio levantado en un islote de un amplio lago. Por todas partes había repartidas colinas escarpadas, acantilados abruptos y campos de cantos rodados, entre un paisaje cubierto sobre todo de hierba, árboles y edificios altos de formas extrañas. Unos curiosos obeliscos y torres metálicas que quizá fueran obras de arte salpicaban el paisaje y varias extensiones y bucles de unos tubos curvados transparentes envolvían y cruzaban casi todas las estructuras. Una criatura marina gigantesca seguida por un banco de formas más pequeñas, todas el doble de grandes que un hombre, flotaban con aire sereno por uno de esos conductos y pasaban entre edificios de colores chillones y por encima de una especie de vehículo terrestre sin vapor antes de hundirse en la amplia cuenca de un puerto y desaparecer bajo las olas entre los cascos de barcos de formas extrañas.


    A su alrededor, los nariscenos se movían por el aire en sus resplandecientes arneses. En el cielo, una nave aérea con la forma de un monstruo marino y el tamaño de una nube cruzaba con lentitud una línea lejana que anunciaba una cordillera altísima y escarpada cuya cima apenas curvada la formaba una hilera serrada de picos diminutos, regulares y dentados. Todos bajo un cielo asombrosamente brillante de un color turquesa resplandeciente. Ferbin estaba mirando el cráter Edgewall, al parecer. Un escudo invisible mantenía el aire en el interior de esa inmensa cuenca. Había tanta luz porque una gigantesca lente se interponía entre el sol y el cráter y concentraba la luz como una lupa. Ferbin pensó que ni siquiera empezaba a entender buena parte de lo que veía. Buena parte le resultaba tan extraño y ajeno que apenas sabía cómo elaborar las preguntas que podrían proporcionar las respuestas que a su vez ayudarían explicar lo que estaba viendo, y sospechaba que incluso si supiera cómo hacer las preguntas, seguramente no entendería las respuestas.


    Holse llegó desde su habitación y llamó a la pared al entrar, las puertas desaparecían al abrirse, como pétalos de material que se plegaban e introducían en las paredes.


    —Unos aposentos bastante decentes —dijo—. ¿Eh, señor?


    —Servirán —asintió Ferbin.


    Una de las máquinas judiciales los había acompañado hasta allí. Ferbin estaba cansado y (al encontrar lo que le pareció una cama) se echó a dormir un rato. Cuando despertó un par de horas más tarde, Holse estaba inspeccionando una pila de provisiones que les habían dejado en la habitación del centro de las cinco que les habían asignado. Había aparecido otra máquina con aquel botín mientras Ferbin dormía. Holse le informó que la puerta que llevaba al pasillo exterior no estaba cerrada con llave. Al parecer eran libres de ir y venir como desearan, aunque no era que a Holse se le hubiera ocurrido, así, de repente, algún sitio al que ir.


    Tenían más ropa, además de equipaje. Holse había descubierto un mecanismo en la sala principal que proporcionaba entretenimiento. Tantos entretenimientos diferentes como páginas había en un libro y casi parecía que estaban allí, en la habitación, con ellos. Casi todos eran totalmente incomprensibles. Tras murmurar por lo bajo algo parecido, la propia habitación se había dirigido a él y le había preguntado si quería que se tradujeran los entretenimientos. Holse había dicho que no y había tenido buen cuidado de no volver a hablar solo.


    También había descubierto una especie de ropero frío lleno de comida. Ferbin se dio cuenta de que tenía un hambre notable y comieron en abundancia de los alimentos que reconocieron.


    —Señores, tienen visita, alguien quisiera verles —dijo una voz agradable salida de ninguna parte con acento sarlo culto.


    —Es la voz de la habitación —le susurró Holse a Ferbin.


    —¿Quién es esa visita? —preguntó Ferbin.


    —Una morthanveld: la directora general Shoum, de la misión estratégica del Espinazo Huliano Terciario, de Meast, de Zuevelous, de T’leish, de Gavantille Primo, Pliyr.


    —¿Morthanveld? —dijo Ferbin, que se había aferrado a casi la única palabra que había entendido de todo aquel galimatías.


    —Se encuentra a unos diez minutos de aquí y le gustaría saber si tendrían la amabilidad de recibirla —dijo la voz sin cuerpo.


    —¿Y quién es esa persona, con exactitud? —preguntó Ferbin.


    —La directora general es en estos momentos la funcionaria de mayor rango de todas las especies de Sursamen y la funcionaria de Morthanveld de mayor rango dentro de esta región galáctica. Se encarga de supervisar todos los intereses de Morthanveld en un treinta por ciento más o menos del Espinazo Terciario. Se encuentra en la superficie de Sursamen en visita semioficial pero le gustaría encontrarse con ustedes de forma extraoficial.


    —¿Representa alguna amenaza para nosotros? —preguntó Holse.


    —Yo diría que ninguna en absoluto.


    —Tened la bondad de decirle a la generala directora que será un placer recibirla —dijo Ferbin.


    Cinco minutos antes de que llegara la directora general, un par de extraños seres globulares aparecieron en la puerta de su suite. Las criaturas tenían algo así como un paso de diámetro y la forma de una enorme gota de agua resplandeciente con cientos de púas dentro. Anunciaron que eran el equipo piloto de la directora general Shoum y rogaron, en un sarlo muy cortés y casi sin acento, que se les permitiera entrar para echar un vistazo. Fue Holse el que los complació. Ferbin estaba contemplando, atónito, lo que parecía un entretenimiento que mostraba a unos alienígenas teniendo relaciones sexuales, o quizá en un combate de lucha libre, y apenas notó la presencia de los dos alienígenas reales.


    Los dos morthanveld entraron flotando, se movieron por la habitación durante menos de un minuto y anunciaron que se encontraban satisfechos con el orden de cosas. Una simple formalidad, explicaron con lo que parecía un tono alegre.


    Holse era lo bastante culto como para saber que los morthanveld eran una especie acuática y todavía estaba planteándose si era adecuado ofrecerles a unos seres como ellos una copa cuando descendió la propia directora general y su séquito inmediato. Ferbin apagó la pornografía alienígena y comenzó a prestar atención. Se hicieron las presentaciones necesarias entre él y la directora general, esta y su media docena de ayudantes se repartieron por la habitación e hicieron comentarios admirativos sobre la decoración y la agradable vista y después la propia directora general (les habían informado de que era de género femenino aunque no había forma de saberlo, al menos que Holse viera) sugirió que fueran a dar un paseo con ella en su barca.


    Holse tuvo que encogerse de hombros cuando Ferbin lo miró.


    —Sería un placer, señora —le dijo Ferbin con gentileza.


    Medio minuto después, una especie de enorme tortita que en realidad era un vehículo aéreo con una piel que brillaba como innumerables escamas de pescado descendió flotando y acercó su parte posterior curvada y abierta a las ventanas, que bajaron sobre los goznes para permitirles el acceso a la barca.


    Las paredes transparentes y los círculos traslúcidos del suelo les mostraron que se alzaban a toda velocidad por el aire. No tardaron en poder ver todo el extenso asentamiento que acababan de dejar, después el mar circular entero en cuyos márgenes se encontraba y después otros mares y trozos circulares verdes y marrones antes de (el paisaje parecía parpadear cuando atravesaban una barrera vaporosa) encontrarse mirando un enorme círculo de azules, verdes, marrones y blancos, con insinuaciones de lo que debía de ser la superficie oscura, casi sin vida, del propio Sursamen en los bordes. Unos pequeños círculos que había en el techo de la nave mostraban puntos diminutos de luz. Holse supuso que debían de ser las estrellas del espacio vacío. Se empezó a poner malo y tuvo que sentarse a toda prisa en uno de los varios bultos del suelo con forma de sofá, todos los cuales estaban ligeramente húmedos.


    —Príncipe Ferbin —dijo la directora general mientras indicaba con una de sus púas un asiento largo y llano cerca de lo que a Ferbin le pareció la proa de la nave, a cierta distancia de todos los demás. El príncipe se sentó allí mientras ella se acomodaba en un asiento con forma de cuenco no muy lejos de él. Una bandeja bajó flotando junto a Ferbin. Contenía un platito de exquisiteces y una jarra abierta de un vino magnífico con una sola copa.


    —Gracias —dijo Ferbin al tiempo que se servía un poco de vino.


    —No hay de qué. Y ahora, si tiene la bondad, dígame qué le trae por aquí.


    Ferbin le contó la versión abreviada. Incluso después de tanto tiempo, el relato del asesinato de su padre lo dejaba sofocado y respirando con dificultad, ardiendo de rabia por dentro. Tomó un sorbo de vino y continuó con el resto de su relato.


    La directora general no dijo nada hasta el final


    —Ya veo —comentó entonces—. Bueno, príncipe, ¿y qué vamos a hacer con usted entonces?


    —En primer lugar, señora, debo hacer llegar un mensaje a mi hermano menor, Oramen, para advertirle del peligro que corre.


    —Entiendo. ¿Qué más?


    —Os estaría muy agradecido si me ayudarais a encontrar a nuestro antiguo aliado Xide Hyrlis y, quizá, a mi hermana.


    —Yo diría que podré ayudarlo con las próximas etapas de su viaje —contestó la criatura acuática.


    A Ferbin eso no le pareció un sí incondicional y carraspeó un momento.


    —Le he dejado claro al representante narisceno con el que me reuní antes que tengo intención de pagar el pasaje, aunque en estos momentos no pueda hacerlo.


    —Oh, el pago es irrelevante, mi querido príncipe. No se preocupe usted por eso.


    —No me preocupo, señora. Solo deseo dejar muy claro que no tengo que aceptar caridad alguna. Pagaré todos los gastos en los que incurra. Podéis contar con eso.


    —Bien —dijo Shoum. Hubo una pausa—. Así que su padre está muerto, asesinado por ese tal Tyl Loesp.


    —Así es, señora.


    —¿Y usted es el rey legítimo, por derecho?


    —Eso es.


    —¡Qué romántico!


    —No sabéis lo mucho que me complace ver que pensáis así —dijo Ferbin. Se dio cuenta de que había absorbido más lenguaje cortesano del que había pensado—. Sin embargo, lo más urgente en estos momentos es advertir a mi hermano menor que su vida corre peligro, si es que no es demasiado tarde ya.


    —Ah —dijo la morthanveld—. Tengo lo que quizá sean nuevas para usted sobre ese tema.


    —¿Ah, sí? —Ferbin se inclinó hacia delante.


    —Su madre se encuentra bien. Su hermano Oramen está vivo y parece medrar y madurar muy rápido en la corte. Se supone que usted está muerto, aunque, por supuesto, Tyl Loesp sabe que no lo está. Han calumniado su reputación, príncipe. El regente Mertis tyl Loesp y el mariscal de campo Werreber están al mando de un ejército al que los oct han bajado al nivel de los deldeynos y en estos precisos momentos están a punto de librar una batalla decisiva con los mermados restos de las fuerzas deldeynas, una batalla que, según creen nuestros modeladores, vencerá su pueblo, con menos de un tres por ciento de dudas.


    —¿Tenéis espías allí, señora?


    —No, pero sí ósmosis informativa.


    Ferbin se inclinó hacia delante.


    —Señora, debo hacer llegar un mensaje a mi hermano menor, pero solo si no hay posibilidad de que lo intercepten Tyl Loesp o alguno de los suyos. ¿Creéis que podríais ayudarme?


    —No es imposible. Sin embargo, se podría aducir que sería ilegal.


    —¿En qué sentido?


    —Se supone que no debemos tomarnos un interés tan... personal y dinámico en sus asuntos. Ni siquiera deberían hacerlo los nariscenos y, técnicamente hablando, son los que están al mando aquí.


    —¿Y los oct?


    —Se les permite tener una influencia limitada, por supuesto, dado que controlan buena parte del acceso al interior de Sursamen y fueron en gran medida responsables de convertirlo en un lugar seguro, aunque se podría añadir también que ya se han excedido por cierto margen al cooperar con los sarlos para engañar y por tanto (casi con toda certeza) derrotar a los deldeynos. Los aultridia, por tanto, han presentado una demanda contra los oct ante el Tribunal Narisceno de Mentores alegando precisamente eso. Las razones subyacentes que han provocado el comportamiento de los oct se siguen investigando. Las especulaciones mejor informadas sobre este tema son muy diversas, cosa poco habitual, lo que indica que nadie tiene en realidad ni idea de lo que ocurre. Sin embargo debo dejar claro que se supone que mi especie debe ser la mentora de aquellos que son los mentores de aquellos que son los mentores de su pueblo. Me encuentro a varias capas y niveles de distancia de que mi jurisdicción me permita tener alguna influencia directa.


    »Usted se encuentra con que es la víctima involuntaria de un sistema constituido sobre todo para beneficiar a pueblos como el sarlo, príncipe; un sistema que ha evolucionado a lo largo de centieones para garantizar que pueblos menos tecnológicamente avanzados que otros puedan progresar de la forma más natural posible dentro de un entorno galáctico controlado de forma general, lo que permite que sociedades cuyas civilizaciones están en etapas muy diferentes puedan relacionarse entre sí sin que eso lleve a la destrucción accidental o a la desmoralización de los participantes menos desarrollados. Es un sistema que ha funcionado bien durante mucho tiempo, pero eso no significa que nunca produzca anomalías o aparentes injusticias. Lo siento mucho.


    «El escenario es pequeño pero el público muy numeroso», como siempre decía su padre, pensó Ferbin mientras escuchaba todo aquello. Pero el público no era más que el público y por tanto se le prohibía subir corriendo al escenario y tomar parte y (aparte de unos cuantos abucheos, exclamaciones y el ocasional «¡Detrás de ti!») no podían hacer mucho por intervenir sin arriesgarse a que los echaran a patadas del teatro.


    —¿Son reglas que no se pueden adaptar un poco? —preguntó.


    —Oh, sí que puedo, príncipe. Aquí estamos, hablando en una de mis propias naves, lo que me permite garantizar nuestra privacidad y que podamos charlar con libertad. Eso ya es adaptar una regla referida a la interacción legítima entre lo que podríamos denominar nuestras personas oficiales. Puedo intervenir, pero ¿debería hacerlo? No me refiero a que tenga que darme más razones, sino a si yo haría bien en hacerlo. Estas reglas, regulaciones, términos y leyes no se invocan de forma arbitraria, existen por una buena razón. ¿Haría yo bien en violarlas?


    —Ya podréis suponer mi opinión sobre ese tema, señora. Yo diría que el brutal e ignominioso asesinato de un hombre honorable, un rey al que todos en su reino, salvo unos cuantos desgraciados celosos, traicioneros y asesinos, rendían homenaje con agradecimiento y cariño, conmovería el corazón de cualquier criatura, por muchas capas y niveles que haya entre ella y humildes seres como nosotros. Querría pensar que estamos todos unidos en nuestro amor a la justicia y el deseo de ver el mal castigado y el bien recompensado.


    —Es como usted dice, por supuesto —dijo Shoum sin alterarse—. Es solo que, desde otra perspectiva, no se puede más que reconocer que esas reglas a las que aludo se han dispuesto precisamente con esa idea de justicia en el fondo. Pretendemos ser justos con los pueblos que están a nuestro cargo y aquellos de los que somos mentores declinando por lo general la opción siempre obvia de una intervención fácil. Se podría intervenir e interferir en cada oportunidad disponible y en cada instante en que las cosas no salen como le gustaría a cualquier criatura decente y razonable. Sin embargo, con cada intervención, con cada interferencia (por muy bienintencionada que sea a nivel individual, por muy aparentemente correcta que sea y por mucho que se juzgue solo según sus propios méritos) se arrebataría con toda certeza y de una forma quizá sutil pero creciente la libertad y dignidad a esos pueblos a los que solo se pretendía ayudar.


    —La justicia es la justicia, señora. La maldad y la traición siguen siendo lo que son. Podéis alejaros tanto que las perdáis de vista, pero solo tenéis que acercaros y en cuanto las veáis, veis ya su corrupción con solo advertir su color y forma. Cuando se asesina a un hombre común, significa el fin para él y una catástrofe para su familia; más allá de eso y de nuestro sentimentalismo, afecta solo hasta donde llegue su importancia. Cuando se asesina a un rey y todo el destino de un país se desvía de su rumbo legítimo, es una historia muy distinta. Cómo se reacciona ante ese crimen dice mucho de la valía de todos aquellos que saben del crimen y tienen los medios para castigar a los responsables o, si lo toleran, dar la sensación de que lo autorizan. Esa reacción da una lección a cada súbdito y da forma a una gran parte de la plantilla moral de su vida. Afecta al destino de las naciones, de filosofías enteras, señora, y no se puede desechar como una simple conmoción pasajera en las perreras.


    La directora general hizo un ruido seco, alargado, como un suspiro.


    —Quizá para los humanos sea diferente, mi querido príncipe —dijo con tono triste—, pero nosotros nos hemos dado cuenta de que un niño sin disciplina termina chocando con la vida con el tiempo y termina aprendiendo la lección de ese modo, aunque de una forma bastante más dura por culpa de la anterior falta de valor e interés de sus padres. El niño que ha recibido un exceso de disciplina vive toda su vida en una jaula hecha a medida, o bien sale de ella con un estallido tan salvaje y disoluto, tan falto de una energía instruida, que hace daño a todo lo que le rodea y siempre a sí mismo. Nosotros preferimos pecar de falta de disciplina, suponemos que siempre es mejor a largo plazo aunque en su momento pueda parecer más duro.


    —No hacer nada siempre es más fácil. —Ferbin no intentó contener la amargura de su voz.


    —No hacer nada cuando se siente la tentación de hacer algo y se tienen además todos los medios para hacerlo es más difícil. Solo es más fácil cuando sabes que no haces nada para la mejora activa de otros.


    Ferbin respiró hondo y exhaló poco a poco. Bajó la cabeza y miró por el círculo transparente del suelo que tenía más cerca. Se veía otro cráter que se deslizaba bajo ellos como un cardenal amarillento, lívido y brillante de vida en la superficie oscura y árida de Sursamen. Iba desapareciendo poco a poco a medida que se desplazaban por encima, dejando solo esa ausencia oscura del rostro sin adornos de Sursamen que se insinuaba bajo ellos.


    —Si no queréis ayudarme a hacerle llegar un mensaje a mi hermano para advertirle de que corre un peligro mortal, señora, ¿podéis ayudarme de algún otro modo?


    —Sin lugar a dudas. Podemos dirigirlo para vea a ese humano, el ex agente de Circunstancias Especiales y ex perteneciente a la Cultura Xide Hyrlis, y facilitarle un medio de transporte que lo lleve hasta él.


    —Entonces es cierto. ¿Xide Hyrlis ya no pertenece a la Cultura?


    —Creemos que así es. Con ce a veces no es fácil estar seguro.


    —¿Sigue estando en posición de ayudarnos?


    —Es posible. No lo sé. Lo único que puedo resolver con alguna certeza es su primer problema, que es encontrarlo. Cosa que sería un problema de otro modo porque los nariscenos lo protegen con gran celo. De hecho ahora trabaja para ellos. Incluso cuando Hyrlis se encontraba aquí, en Sursamen, sus propósitos eran discutibles. Su presencia la requirieron los nariscenos y nunca contó con nuestra aprobación, aunque no llegamos a exigir su partida. Quizá fuera un experimento narisceno, es posible que a petición de los oct para poner a prueba las reglas que se refieren a la transferencia de tecnología a pueblos menos desarrollados. Ese hombre le dio mucho a su pueblo, príncipe, aunque tuvo buen cuidado de hacerlo solo en forma de ideas y consejos, nunca nada material. Su segundo problema será convencer a Hyrlis para que hable con usted, eso debe hacerlo usted solo. Su tercer problema, como es obvio, es hacerse con sus servicios. Me temo que eso es, de nuevo, problema solo suyo.


    —Bueno —dijo Ferbin—, la buena fortuna llega en calderilla en estos tiempos, señora. No obstante, espero poder ofrecer gratitud en monedas más grandes. Incluso si eso es lo único que podéis ofrecerme, quedo en deuda con vos. En los últimos días hemos terminado por esperar que cada mano se vuelva contra nosotros, hallar simple indiferencia nos produce una gran alegría. Cualquier ayuda activa, por limitada que sea, nos parece ahora mucho más de lo que merecemos.


    —Le deseo lo mejor en su búsqueda, príncipe.


    —Gracias.


    —Ah, el extremo de una torre abierta, ¿la ve?


    Ferbin bajó la cabeza y vio un punto pequeño y negro en la oscura extensión de la superficie. Solo se notaba porque el resto del paisaje era muy oscuro. Si hubiera estado situado cerca de un cráter brillante, el punto oscuro habría sido invisible bajo la estela de luz.


    —¿Ese punto oscuro?


    —Sí. ¿Ha oído hablar de estas torres? Es el extremo de una torre que lleva hasta el mismísimo núcleo de la máquina, donde reside su dios.


    —¿Ah, sí? —Ferbin jamás había oído hablar de cosa semejante. Para empezar, el punto parecía demasiado pequeño. Todo el mundo sabía que las torres se ahusaban pero seguían teniendo kilómetro y medio de anchura cuando llegaban a la superficie. Por otro lado, estaban a bastante altura en la nave espacial de la directora general.


    —No abundan mucho —le dijo la morthanveld—. No más de seis torres entre un millón de un mundo concha dado están hechas de este modo.


    —Eso no lo sabía —dijo Ferbin. Observó el punto diminuto de oscuridad que se deslizaba bajo ellos.


    —Por supuesto que hay mecanismos de defensa en la superficie y hasta el fondo, (ningún trozo raro de rocalla espacial aleatoria o artillería dirigida con malicia llegaría tan abajo, además de que existen varias puertas y sistemas de compuertas al nivel del propio núcleo) pero, en esencia, cuando se queda mirando por ese pozo, está viendo veintiún mil kilómetros de vacío hasta la guarida del mismísimo xinthiano.


    —El Dios del Mundo —dijo Ferbin. Aunque nunca había sido especialmente religioso, hasta a él le parecía extraño oír su existencia confirmada por una alienígena perteneciente a los óptimos, aunque utilizara el nombre común y despectivo del dios.


    —En fin. Creo que será mejor que regresemos a sus aposentos. Hay una nave que sale dentro de medio día y que les llevará rumbo a Xide Hyrlis. Me ocuparé de sus pasajes.


    Ferbin perdió de vista el diminuto punto negro y volvió a mirar a la morthanveld.


    —Sois muy amable, señora.


    El paisaje desde la nave se ladeó a su alrededor cuando el aparato dio media vuelta y se ladeó en un ángulo bastante pronunciado. Holse cerró los ojos y se tambaleó, y eso que estaba sentado. Junto a Ferbin, la superficie del vino de su copa apenas tembló.


    —Su hermana —dijo la directora general mientras Ferbin observaba el mundo entero inclinarse a su alrededor.


    —Mi hermana.


    —Es Seriy Anaplian.


    —Ese parece ser el nombre.


    —Ella también pertenece a Circunstancias Especiales, mi querido príncipe.


    —Al parecer. ¿Qué importancia tiene eso, señora?


    —Son muchos buenos contactos para una sola familia, por no hablar ya de para una sola persona.


    —No pienso renunciar ni a una sola parte, si tan buenos son.


    —Hmm. Se me ocurre que, por muy lejos que se encuentre, quizá se haya enterado de lo ocurrido con su padre y de los demás acontecimientos recientes acaecidos en su nivel natal, lo que por supuesto incluye la noticia de su supuesta muerte, príncipe.


    —¿Es posible?


    —Como le he dicho, las noticias se transmiten por ósmosis. Y en lo que a noticias se refiere, el proceso en la Cultura es de muy baja presión.


    —No termino de entenderos, señora.


    —Tienden a enterarse de todo.


    La nave nariscena El centésimo idiota y el centro de tránsito que orbitaba a su alrededor se separaron con tanta suavidad como las manos de unos amantes, pensó Holse. Él observó el proceso en una gran pantalla circular dentro de una de las zonas públicas destinadas a los humanos que tenía el navío. Era la única persona que había allí. Le hubiera gustado mirar desde un ojo de buey de verdad, pero no había ninguno.


    Los tubos, caballetes y pasillos estirados se dieron una especie de beso de despedida y se retrajeron como manos dentro de las mangas un día de frío. Después, el centro de tránsito comenzó a encoger y se pudo ver toda la instalación, una forma alargada llena de nudos, y el comienzo de los cables absurdamente largos que unían la superficie de Sursamen.


    Ocurrió todo en silencio, si no se contaba el acompañamiento de chirridos que se suponía que era música nariscena.


    El criado observó Sursamen, cuyo bulto oscuro crecía en el gran círculo de la pantalla a medida que el centro de tránsito se iba encogiendo a toda prisa hasta convertirse en un punto demasiado pequeño para verlo. Qué inmenso y oscuro era. Estaba todo salpicado y moteado de esos círculos brillantes que eran los cráteres. En el poco más o menos cuarto de globo que Holse podía ver en esos momentos le pareció que había algo así como una veintena de esos entornos, resplandeciendo con todo tipo de colores diferentes según el tipo de atmósfera que contenían. Y qué rápido se encogía todo, se metía en sí, se concentraba como algo que se fuera reduciendo en la cocción.


    La nave se alejó todavía más. El centro de tránsito ya había casi desaparecido y podía ver todo Sursamen, cada trocito aparecía en la pantalla, el globo entero rodeado. A Holse le costó creer que el lugar en el que había vivido toda su vida se pudiera apreciar con un solo vistazo. Miró; paseó la vista de un polo a otro y sintió que los ojos solo se movían un milímetro o menos en las cuencas. Seguían alejándose y el ritmo de avance iba aumentando. Ya podía abarcar todo el poderoso Sursamen con una sola mirada estática y al momento se extinguía con un solo parpadeo...


    Pensó en su mujer e hijos y se preguntó si los volvería a ver. Era extraño, pero mientras Ferbin y él se encontraban todavía en el Octavo y por tanto expuestos al peligro constante y manifiesto de ser asesinados, o mientras abandonaban su nivel natal y por tanto se podía decir que seguían corriendo un gran riesgo, él tenía la certeza de que volvería a ver a su familia. Pero al encontrarse a salvo de momento (o al menos eso esperaba), en aquella sofisticada nave espacial y al observar cómo se encogía su hogar hasta desaparecer, se encontró con que estaba bastante menos seguro de poder regresar con bien.


    Ni siquiera había pedido que les hicieran llegar un mensaje. Si los alienígenas no parecían muy dispuestos a concederle al príncipe su deseo, no cabía duda de que harían caso omiso de la petición de un hombre más humilde. En cualquier caso, quizá debería haber preguntado. Incluso existía la posibilidad de que a su petición sí accediesen solo porque no era más que un criado y por tanto carecía de importancia. La noticia de su supervivencia quizá no importara lo suficiente para afectar a los grandes acontecimientos como sin duda lo haría la noticia de la buena salud de Ferbin. Claro que si su mujer sabía que él seguía vivo y se enteraban las autoridades, sin duda estos lo tratarían como una prueba parcial de que Ferbin seguía seguramente con vida y eso sí se consideraría importante. Querrían saber cómo se había enterado su mujer y quizá a su señora le resultara incómodo. Así que Holse le debía a su mujer no ponerse en contacto con ella. Pues era un alivio.


    Hiciera lo que hiciera, seguro que se equivocaba. Si llegaban a regresar, lo mismo le echaban la culpa de aparecer vivo después de que todas las fuentes fiables lo dieran por muerto.


    Senble, bendita fuera, era una mujer de un atractivo pasable y buena madre pero jamás había sido la persona más sentimental del mundo, y desde luego no en lo que a su esposo se refería. Holse siempre había tenido la impresión de que era él el que abarrotaba el espacio todavía más cuando se encontraba en el apartamento que tenían en los barracones de los criados de palacio. Solo tenían dos habitaciones, que no era mucho cuando se tenían cuatro chiquillos y él pocas veces encontraba un sitio para sentarse a fumar una pipa o leer un pliego de noticias con tranquilidad. Siempre lo andaban moviendo, sí señor, para poder limpiar o para dejar que los críos se pelearan en paz.


    Cuando salía para sentarse en alguna parte a fumar su pipa o leer las noticias sin que nadie lo molestara, por lo general lo recibía a la vuelta una buena riña por haber derrochado los escasos recursos de la familia en la casa de apuestas o en alguna taberna, ya hubiera estado allí en realidad o no. Aunque tenía que admitir que había utilizado esas primeras acusaciones injustas como excusa para disculpar su subsiguiente entrega a tales actividades ilícitas.


    ¿Lo convertía eso en un mal hombre? A él no se lo parecía. Había mantenido a su familia, le había dado a Senble seis hijos, la había abrazado en sus momentos de llanto y juntos habían llorado a los dos que habían perdido, después había hecho todo lo posible por ayudarla a cuidar de los cuatro que habían sobrevivido. Donde él había crecido, la proporción entre vivos y muertos habría sido a la inversa.


    Jamás había pegado a su mujer, lo que lo convertía en una persona inusual entre su círculo de amigos. De hecho, jamás había pegado a ninguna mujer, lo que a su entender lo convertía en un hombre único entre sus iguales. Le decía a la gente que, en lo que a él respectaba, su padre ya había agotado la cuota de palizas a mujeres, sobre todo con la pobre y sufridora madre de Holse. Había deseado la muerte de su padre cada día de su vida durante muchos años, a la espera de crecer lo suficiente para devolverle los golpes y proteger a su madre, pero al final había sido su madre la que se había ido. De repente, un día, se había caído redonda, muerta, en el campo, durante la cosecha.


    Al menos, había pensado Holse en su momento, la buena mujer se había librado de su tormento. Su padre jamás había vuelto a ser el mismo, casi como si la echara de menos, aunque era posible que solo se sintiera en cierta medida responsable. En aquellos días Holse se había sentido casi lo bastante mayor como para enfrentarse a su padre pero la muerte de su madre había reducido tanto a aquel hombre, y tan rápido, que nunca le hizo falta. Se había ido un día de casa y no había vuelto jamás, había dejado a su padre sentado en su fría casita, con los ojos clavados en un fuego moribundo. Había ido a la ciudad y se había convertido en criado de palacio. Alguien de su aldea que había hecho el mismo viaje un año largo después le había dicho que su padre se había colgado justo un mes antes, después de otra mala cosecha. Holse no había sentido ni compasión ni pena al oír la noticia, solo una especie de desdén justificado.


    Y si Ferbin y él estaban fuera el tiempo suficiente para que a él lo declararan oficialmente muerto, Senble quizá volviera a casarse o puede que se juntara con otro hombre. Sería posible. Quizá lo llorase (Holse eso esperaba aunque, con franqueza, tampoco habría apostado dinero por ello) pero no se la imaginaba tirándose de los pelos en un frenesí de dolor o jurando sobre la vieja y fría pipa de unge de su marido que jamás permitiría que la tocara otro hombre. Quizá se viera obligada a encontrar otro marido si la echaban de los alojamientos de los criados. ¿Cómo se sentiría él entonces, al volver y encontrar su sitio ocupado y viendo a sus hijos llamar papá a otro hombre?


    Lo cierto era que Holse casi agradecería la oportunidad de empezar de nuevo. Respetaba a Senble y quería a sus hijos, pero si los estaba cuidando un tipo decente, él no iba a tener un ataque de celos. Quizá lo mejor sería aceptarlo y continuar adelante, desearles lo mejor a todos los interesados y empezar de nuevo, todavía lo bastante joven como para disfrutar de una nueva vida pero lo bastante mayor como para haber aprovechado las lecciones que había aprendido en la primera.


    ¿Lo convertía eso en un mal hombre? Quizá, aunque en ese caso se podía decir que todos los hombres eran malos. Una proposición con la que su mujer estaría de acuerdo, así como la mayor parte de las mujeres que Holse había conocido, empezando por su pobre madre. Pero eso tampoco era culpa suya. La mayor parte de los hombres (y también la mayor parte de las mujeres, sin duda) vivían y morían bajo el peso general de los impulsos y las necesidades, las expectativas y exigencias que experimentaban dentro y fuera de su círculo, golpeados por todas partes por anhelos y deseos de sexo, amor, admiración, comodidad, importancia, riquezas o lo que fuera que constituía su capricho concreto, al mismo tiempo que los empujaban a los surcos que consideraban apropiados para ellos los que ocupaban los lugares más altos de la sociedad.


    En la vida esperabas hacer lo que pudieras, pero sobre todo hacías lo que te mandaban y punto.


    Holse seguía con los ojos clavados en la pantalla, aunque ya llevaba un rato sin verla en realidad, perdido en un ensueño de especulaciones muy poco románticas. Buscó Sursamen, buscó el lugar (inmenso, lleno de capas, el lugar que contenía una docena de multitudes diferentes) en el que había vivido toda su vida y donde había dejado todo lo que había conocido hasta entonces, pero no lo encontró.


    Había desaparecido, se había encogido y convertido en nada.


    Ya le había preguntado a la nave nariscena por qué tenía ese nombre.


    —El origen de mi nombre —le había respondido la nave—, El centésimo idiota, es una cita: «Cien idiotas hacen planes idiotas y los llevan a cabo. Todos salvo uno fracasan con toda razón. El centésimo idiota, cuyo plan triunfa por una simple cuestión de suerte, se convence al momento de que es un genio». Es un viejo proverbio.


    Holse se había asegurado de que Ferbin no podía oírlo antes de responder con un murmullo:


    —Creo que yo he conocido a unos cuantos de esos centésimos.


    La nave se alejó a toda potencia en medio de estrellas remotas, una mota infinitesimal perdida en el inmenso vacío que todo lo tragaba, entre aquellas colosales primas de las estrellas rodantes y fijas de su planeta natal.

  


  
    16


    La sembradora


    Quitrilis Yurke vio la nave gigante oct justo delante de él y supo que estaba a punto de morir.


    Quitrilis estaba pilotando la nave con el modo manual, justo como se suponía que no debías hacer, sobre todo cuando había una masa relativamente compacta de más naves, en este caso una flota entera de naves Primarias oct. Las Primarias eran la clase más grande de naves regulares que poseían los oct. Un armazón básico alrededor de un núcleo central, tenían un par de kilómetros de largo y por lo general se empleaban más como una especie de ayuda para los viajes largos de las naves más pequeñas que como una nave espacial en sí. Se insinuaba que los oct tenían naves de ese tamaño y naturaleza porque les parecía que debían tenerlas más que porque las necesitaran de verdad, era una cuestión de vanidad, algo que según les parecía debían tener para que se les tomara en serio como especie, como civilización.


    La flota Primaria estaba formada por veintidós naves y se encontraba apostada en una órbita muy baja justo encima del grupo urbano de Jhouheyre, en el planeta oct de Zaranche, en el Zarcillo Caferliticiano Interior. Habían llegado de una en una y de dos en dos a lo largo de los últimos veinte días para reunirse con una única Primaria que había llegado unos cuarenta días antes.


    Quitrilis Yurke, un devoto viajero y aventurero de la Cultura que ya llevaba lejos de casa sus buenos quinientos veintiséis días y veterano de lo que podían ser ya una docena de sistemas estelares alienígenas importantes, estaba en Zaranche para averiguar todo lo que pudiera sobre lo que hubiera que encontrar allí. Hasta el momento había descubierto que Zaranche era un planeta muy aburrido que solo interesaba a los oct y desprovisto de cualquier tipo de vida humanoide. Y la última parte había sido una mala noticia. Al principio había parecido una gran noticia pero no lo era. Quitrilis jamás había estado en ningún sitio donde fuera el único ser humano. El único ser humano en el planeta, eso era viajar. Eso era ser un ser errante. Eso sí que era exclusividad. Le gustaría ver a los demás viajeros superar eso. Por un minuto se había sentido único.


    Después de eso, lo único que había sentido había sido aburrimiento, y soledad, pero les había dicho a todos (y sobre todo a su clase), a sus amigos del pueblo (aunque no era que estuvieran en el pueblo, la mayor parte también estaba viajando) que tenía intención de quedarse en Zaranche unos cien días para hacer un estudio como es debido y realizar unas cuantas investigaciones que llevarían a algo que se pudiera publicar de verdad y que lo pudieran revisar sus compañeros. Después de decir eso, escaquearse le parecía una especie de derrota.


    De todo su grupo, él era el que había tenido más suerte, todo el mundo estaba de acuerdo, incluyendo Quitrilis Yurke. Había buscado y encontrado una vieja nave que en sus últimos años de vida estaba dispuesta a meterse en algo parecido a una aventura vagamente excéntrica, así que (en lugar de andar por ahí tirado, hacer dedo, gorronear viajes en vgs y naves más pequeñas como tenían que hacer todos los demás) él, en esencia, había conseguido su propia nave con la que jugar, ¡impresionante!


    El Ahora probamos a mi manera había sido una antiquísima Nave de Transporte General de clase Interestelar construida tanto tiempo atrás que todavía recordaba (en directo, los suyos eran recuerdos vivos) la Cultura, cuando todavía era, para cualquier otra civilización, un grupito descarnado e ingenuo, auténticos imberbes. A la ia de la nave (nada de «mente», era demasiado antigua, primitiva y limitada para poder llamarla «mente», pero desde luego totalmente consciente y con una personalidad más que destemplada) hacía mucho tiempo que la habían transferido a un trasto pequeñito y se podía decir que único, la clase de nave a la que la gente se refería llamándola clase Errática, aunque en realidad esa clase no existía. (Solo que ya casi hasta existía porque hasta las mentes utilizaban ese término.) En fin. En su forma remodelada se había diseñado para que sirviera como una especie de lanzadera con pretensiones (pero más rápida que cualquier lanzadera normal) para trasladar personas y mercancías por ese tipo de sistemas maduros que tienen más de un orbital.


    Había sido una especie de semijubilación. Antes de llegar a convertirse en una nave demasiado rara o excéntrica se había jubilado del todo y había entrado en una especie de estado latente dentro de una montaña hueca, en un almacén para naves y demás trastos grandes que había en el orbital natal de Quitrilis, en Foerlinteul. Quitrilis, que seguía una vieja teoría, había hecho una investigación como es debido y les había preguntado a las viejas naves con la intención encontrar algo así. ¡Y había funcionado! ¡Había tenido suerte! ¡Era justo lo que necesitaba, qué oportuno!


    La vieja nave se había despertado después de un cosquilleo en forma de mensaje de su viejo vsm y después de pensarlo solo un poco había accedido a ser el vehículo personal de aquel joven, ¡solo para él!


    Como es natural, todos sus compañeros de clase habían intentado hacer lo mismo de inmediato, pero ya llegaban tarde. Quitrilis ya había encontrado el único contendiente posible y se había llevado el premio gordo, e incluso si hubiera habido otras naves jubiladas de disposición similar por allí, en algún sitio, seguro que habrían rechazado semejantes peticiones, que no hacían más que imitar la primera, y solo porque parecería que estaban marcando unas pauta en lugar de expresar su individualidad, premiar la iniciativa humana, etcétera, etcétera.


    Hasta el momento la relación había sido bastante buena. A la vieja ia parecía divertirle la posibilidad de consentir a un humano joven y entusiasta y no cabía duda de que disfrutaba viajando solo porque sí, sin una lógica real que impulsara los trayectos, yendo allá donde Quitrilis quisiera ir por las razones que fueran (con frecuencia, el joven confesaba tan contento que él tampoco tenía ni idea). Como es obvio, la velocidad de la nave los limitaba a un volumen de espacio relativamente limitado (se habían metido en un vgs para llegar al Zarcillo Caferliticiano Interior) pero todavía les quedaban miles de sistemas estelares que podían visitar, incluso si, según el acuerdo general, no había nada especial que descubrir en la vecindad trillada y recorrida por todos a la que tenían acceso.


    Y a veces la nave lo dejaba pilotar a él, la ia se desconectaba o al menos se metía en sí misma y dejaba que Quitrilis tomara los controles. El joven siempre había pensado que incluso aunque afirmara que era él el que estaba por completo al mando, la nave seguía teniéndolo vigilado en secreto para asegurarse de que no hacía ninguna locura, nada que pudiera terminar matándolos a los dos, pero en ese momento (justo cuando la Primaria que no debería haber estado ahí llenó de repente la oscuridad moteada de estrellas del cielo que tenía delante y se extendió por todo su campo de visión) Quitrilis se dio cuenta de que la vieja nave había cumplido su palabra. Lo había dejado solo. Había sido él el que había estado al cargo por completo en todo momento. Había estado arriesgando su vida de verdad y estaba a punto de perderla.


    Veintidós naves. Había veintidós naves, los dos estaban de acuerdo. Dispuestas en un par de líneas como escalonadas, un poco curvadas para adaptarse al pozo de gravedad del planeta. Quitrilis había subido para echarles un vistazo, pero eran muy aburridas, estaba allí sin hacer nada, solo la que llevaba allí desde el principio mostraba alguna señal de tráfico, con unas cuantas naves más pequeñas zumbando a su alrededor. Los oct del Control y Monitorización de Movimientos le habían gritado algo, o al menos esa fue la impresión que tuvo, pero los gritos de un oct seguían siendo una experiencia bastante enrevesada e incomprensible y Quitrilis no les había hecho mucho caso.


    Había conseguido que la nave le permitiera coger los mandos y se había ido a hacer picados, a entrar y salir y hacer piruetas entre la flota; primero la había rodeado y después había decidido que se lo iba a pasar en grande justo en medio así que se había alejado un poco (un mucho, como medio millón de kilómetros al otro lado del planeta) y lo había puesto todo en modo «Muy silencioso», lo que la nave llamaba modo «Chss», antes de dar la vuelta y volver disparado como un misil sin que tuvieran tiempo de gritarle otra vez. Con él a los mandos, la nave bajó en picado, zigzagueó y pasó como un rayo entre las Primarias aparcadas (Quitrilis se había puesto a saltar y chillar como un loco en el sillón de la sala de control) y creyó que lo había hecho sin problemas, llegó al final de la masa de naves y salió por debajo de la nave número veintidós de camino al espacio vacío otra vez (seguramente se iría a visitar uno de los gigantes gaseosos del sistema durante un día o dos para dejar que se calmaran las cosas) cuando de repente, cuando salía de debajo de la última Primaria (o lo que debería haber sido la última Primaria) ¡allí, justo delante, plantada justo en medio, llenando su campo de visión, tan alta, ancha, profunda y grande, joder, que supo que no tendría oportunidad de esquivarla, había otra nave! ¡Una vigésima tercera nave!


    ¿Qué?


    Algo destelló en la superficie del panel de retrocontroles que tenía delante (lo había apañado él mismo).


    —Quitrilis —dijo la voz de la nave—. ¿Qué...?


    —Perdón —tuvo tiempo de decir Quitrilis cuando las tripas abiertas y llenas de vigas de la nave oct se expandieron delante de él y llenaron por completo, con todos sus detalles, la vista que tenía delante.


    Quizá pudiera atravesarla, pensó el joven, pero sabía que era imposible. Los componentes internos de las Primarias eran demasiado grandes, los espacios demasiado pequeños. Quizá pudieran hacer una parada forzosa, pero estaban demasiado cerca, maldita fuera. El Ahora probamos a mi manera se había hecho con el control. Los controles manuales se habían quedado inertes. Los indicadores incrustados destellaban para mostrar niveles de frenado y giro en redondo capaces de dañar el motor, pero la maniobra no era suficiente, y además había llegado demasiado tarde. Chocaron de lado y con una reducción de velocidad de apenas el diez por ciento.


    Quitrilis cerró los ojos. No sabía qué más hacer. El Ahora probamos a mi manera hizo unos ruidos que el joven no sabía que pudiera hacer. Esperó la muerte. Había dejado lista una copia de seguridad antes de irse de su casa, como es obvio, pero llevaba fuera más de quinientos días y en aquel tiempo había cambiado muchísimo. Era una persona diferente, mucho más profundo y maduro en cierto sentido si lo comparaban con aquel chaval presuntuoso que había levado anclas con la influenciable de su nave cómplice. Uau. Se le estaba cayendo el alma a los pies. Aquello sí que iba a ser la extinción definitiva, sin mierdas, en serio, para siempre. Al menos iba a ser rápido, siempre estaba eso.


    Quizá los oct tuvieran defensas de corto alcance contra ese tipo de cosas. Quizá los reventasen antes de chocar contra la Primaria. O los quitarían de en medio con un rayo o algo así, una especie de codazo para quitarlo de su campo, quizá lo repelerían con algo expeditivo de verdad, una pasada. Salvo que los oct no tenían esas cosas. Las naves oct eran relativamente primitivas. ¡Oh! Acababa de darse cuenta, a lo mejor estaba a punto de matar a montones de oct. Se le volvió a caer el alma a los pies, una sensación que superó a la anterior caída egoísta de su alma. Joder. Un puto incidente diplomático, y de los chungos. La Cultura tendría que disculparse y... Estaba empezando a pensar que, oye, se pueden meter un montón de pensamientos en un segundo o dos cuando sabes que estás a punto de morir, cuando la nave le habló con una voz bastante tranquila.


    —¿Quitrilis?


    El joven abrió los ojos. No estaba muerto.


    Y delante, nada salvo las viejas profundidades del espacio moteadas de estrellas. ¿Eh?


    Miró atrás. Un montón de naves apiladas, veintidós Primarias y una ultra cerca de él alejándose a toda prisa, como si acabaran de salir de ella, a toda velocidad por cierto.


    —¿Hemos esquivado ese trasto? —dijo tragando saliva.


    —No —dijo la nave—. La atravesamos entera porque no es una nave de verdad, es poco más que un holograma.


    —¿Qué? —dijo Quitrilis sacudiendo la cabeza—. ¿Cómo? ¿Por qué?


    —Buena pregunta —dijo la nave—. Me pregunto cuántas de las demás son también de mentira.


    —Estoy vivo, hostia —dijo Quitrilis sin aliento. Desconectó la realidad virtual de la sala de control y se encontró sentado en el sillón, con los controles físicos delante de él y la pantalla envolvente mostrándole con algo menos de detalle lo que había estado viendo al parecer en vivo y en directo—. ¡Estamos vivos, joder, nave! —chilló.


    —Pues sí. Qué raro. —El Ahora probamos a mi manera parecía desconcertado—. Voy a darle un toque a mi viejo Vehículo de Sistemas. Aquí está pasando algo.


    Quitrilis agitó los brazos y sacudió los dedos de los pies.


    —¡Pero estamos vivos! —chilló, eufórico—. ¡Estamos vivos!


    —No es que lo niegue, Quitrilis. Sin embargo... Espera. ¡Nos están apunt...!


    El rayo de la Primaria original, la primera en llegar, estalló a su alrededor y convirtió en plasma a la pequeña nave y al único humano que viajaba en su interior en solo unos cientos de milisegundos.


    Esa vez Quitrilis Yurke no tuvo tiempo de pensar en nada.


    Djan Seriy Anaplian, agente de la célebre/infame (táchese la que le parezca) sección Circunstancias Especiales de la Cultura, soñó por primera vez con Prasadal mientras estaba a bordo de la Sembradora, un vgs de clase Océano. Los detalles del sueño en sí carecían de importancia, lo que la preocupó al despertar era que había sido el tipo de sueño que ella siempre había asociado con «el hogar». Durante los primeros años tras su llegada a la Cultura había tenido sueños parecidos sobre el palacio real de Pourl y la finca de Moiliou, sobre el Octavo en general e incluso (si se contaban los sueños sobre Hyeng-zhar) sobre Sursamen en general, y siempre se había despertado con una punzada de añoranza, a veces entre lágrimas.


    Esos sueños habían ido desapareciendo poco a poco para quedar sustituidos por sueños de otros lugares en los que había vivido, como la ciudad de Klusse, en el orbital Gadampth, donde había comenzado su larga introducción, iniciación y aceptación de la Cultura. Eran, a veces, sueños profundos y conmovedores a su manera, pero jamás estaban imbuidos de esa sensación de pérdida y anhelo que indicaban que el lugar con el que soñaba era su casa.


    Despertó y parpadeó en la oscuridad grisácea de su último camarote (un trozo perfectamente estándar de espacio en una clase Océano perfectamente estándar) y se dio cuenta con una diminuta sensación de horror, cierto humor lúgubre y un tanto de ironía de que justo cuando empezaba a creer que quizá era feliz al fin lejos y libre de Sursamen y todo lo que había significado para ella, resultaba que tenía que volver.
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    Estuvo a punto de coger la pelota. No la cogió, y esta la golpeó en plena sien derecha con la fuerza suficiente como para provocarle una punzada de dolor. Estaba segura de que habría derribado a cualquier humano básico. Si hubiera tenido todavía conectados todos sus artilugios de ce la habría esquivado o la habría cogido con una sola mano sin ningún problema. De hecho, con sus alteraciones de ce todavía en su sitio podría haber saltado y haberla cogido con los dientes. Y en lugar de eso, ¡zaca!


    Había oído llegar la pelota, la había vislumbrado por un instante dibujando un arco hacia ella, pero Anaplian no había sido lo bastante rápida. La pelota le había rebotado en la cabeza. Sacudió la cabeza una vez, separó bien los pies y flexionó las rodillas para tener más estabilidad en caso de que estuviera a punto de caer, pero no. El dolor se apagó, anulado. Se frotó la cabeza y se agachó para coger la dura pelotita (una pelota de crackbol, así que, básicamente, era un trozo sólido de madera) y buscó a quien la había tirado. Un tío salió sin esfuerzo de entre el grupo de gente que había cerca del pequeño bar junto al que Anaplian había pasado en una de las cubiertas exteriores.


    —¿Estás bien? —le preguntó.


    Anaplian le tiró la pelota con una trayectoria alta y lenta.


    —Sí.


    Era un hombre pequeño y redondo, casi como una pelota él también, muy moreno y con un peinado extravagante. El hombre cogió la pelota y se quedó allí, sopesándola con la mano. Sonrió.


    —Alguien dijo que eras de ce, eso es todo. Y pensé, bueno, pues vamos a verlo y te tiré esto. Pensé que la cogerías, o te agacharías o algo.


    —Quizá una simple pregunta habría sido más efectiva —sugirió Djan Seriy. Algunas de las personas del bar los estaban mirando.


    —Perdona —dijo el hombre mientras señalaba la sien de Djan con la cabeza.


    —Disculpas aceptadas. Que tengas un buen día. —Anaplian se dispuso a continuar.


    —¿Me permites que te prepare una copa?


    —No será necesario. Gracias de todos modos.


    —En serio. Así me sentiría mejor.


    —Ya. No, gracias.


    —Hago una gran venganza de za. Soy una especie de experto.


    —No me digas. ¿Qué es una venganza de za?


    —Es un cóctel. Quédate, por favor. Tómate uno con nosotros.


    —Está bien.


    Se tomó una venganza de za. Tenía mucho alcohol y dejó que se le subiera a la cabeza. El hombre redondo y sus amigos pertenecían a la Facción de Paz, de la parte de la Cultura que se había separado al comienzo de la guerra idirana, cientos de años antes, cuando habían renunciado por completo al conflicto.


    Anaplian se había quedado para tomar más venganzas de za. Al final el hombre admitió que, aunque Anaplian le caía bien y le parecía muy atractiva, no le gustaba Circunstancias Especiales, al que se refería llamándolo (con lo que a Anaplian le pareció bastante desdén) «la buena de la nave Sabemos lo que te conviene».


    —Sigue siendo violencia —le dijo a Anaplian—. Y deberíamos seguir estando por encima de eso.


    —Puede ser violento —admitió Anaplian asintiendo poco a poco. La mayor parte de los amigos del hombre se habían quedado dormidos. Alrededor de la cubierta abierta, en el aire libre que rodeaba el casco del vgs, se estaba celebrando una regata de naves impulsadas por humanos. Era todo muy alegre y chillón y parecía implicar un montón de fuegos artificiales.


    —Deberíamos estar por encima de eso. ¿Entiendes?


    —Entiendo.


    —Ya somos bastante fuertes tal y como están las cosas. Demasiado fuertes. Podemos defendernos, ser un ejemplo. No hace falta ir interfiriendo por ahí.


    —Expones las razones morales de una forma de lo más convincente —le dijo Anaplian al hombre con tono solemne.


    —Ahora te estás quedando conmigo.


    —No, si estoy de acuerdo.


    —Pero estás en ce. Interfieres, haces todos esos trucos sucios. ¿A que sí?


    —Los hacemos, los hago.


    —Pues entonces no me vengas diciendo que son unas razones morales muy convincentes, joder, no me insultes. —El tipo de la Facción de Paz se estaba poniendo bastante agresivo. A la agente le hizo gracia.


    —No era esa mi intención —le dijo Anaplian—. Te estaba diciendo... perdona. —Anaplian tomó otro sorbo de su copa—. Te estaba diciendo que estoy de acuerdo con lo que dices pero no hasta el punto de actuar de forma diferente. Una de las primeras cosas que te enseñan en ce, o... —Eructó con delicadeza—. Perdón. O que te hacen aprender sola, es a no estar demasiado segura, a estar siempre preparada para admitir que hay un argumento a favor de no hacer las cosas que hacemos.


    —Pero seguís haciéndolas.


    —Pero seguimos haciéndolas.


    —Nos avergüenza a todos.


    —Tienes derecho a pensar como quieras.


    —Y tú también, pero tus acciones me contaminan a mí de un modo que las mías no te contaminan a ti.


    —Tienes razón, claro que tú perteneces a la Facción de Paz y por tanto, en realidad no es lo mismo.


    —Todos seguimos siendo de la Cultura. Nosotros somos la verdadera Cultura y vosotros la prole cancerígena que ha crecido más que el huésped y se ha hecho más peligrosa que cuando nos separamos, pero os parecéis lo suficiente a nosotros como para que a ojos de los demás todos seamos iguales. Solo ven una entidad, no facciones diferentes. Nos dais mala imagen.


    —Comprendo lo que quieres decir. Os culpabilizamos. Te pido perdón.


    —¿Nos «culpabilizáis»? ¿Qué es eso, una nueva forma de hablar de ce?


    —No, una vieja forma de hablar de los sarlos. Mi pueblo a veces usa los palabras de extraño formas. Las palabras de forma extraña. —Anaplian se llevó la mano a la boca y lanzó una risita.


    —Debería daros vergüenza —dijo el hombre con tristeza—. La verdad es que no somos mejores, no sois mejores, que los salvajes, que también encuentran siempre excusas para justificar sus crímenes. De lo que se trata es de no cometerlos ya en primer lugar.


    —De veras que entiendo lo que quieres decir. En serio.


    —Entonces avergüénzate. Dime que te avergüenzas.


    —Nos avergonzamos —le aseguró Anaplian—. De forma constante. Con todo, podemos demostrar que funciona. Las interferencias y los trucos sucios funcionan. La salvación está en las estadísticas.


    —Me preguntaba cuándo llegaríamos a eso —dijo el hombre con una sonrisa amarga y un asentimiento—. El catecismo incuestionable de Contacto, de ce. Todas esas viejas tonterías, es irrelevante.


    —No son tonterías. Ni... Es la verdad.


    El hombre se bajó del taburete del bar. Sacudía la cabeza, lo que provocaba que su cabello de color pardo claro volara en todas direcciones como un loco, como si flotara. Muy molesto.


    —No hay nada que podamos hacer —dijo con tristeza, o quizá estaba enfadado—, ¿verdad? Nada que os haga cambiar. Vais a seguir haciendo toda esa mierda hasta que se derrumbe a vuestro alrededor, a nuestro alrededor, o hasta que haya suficientes personas que vean la verdad, la auténtica, no las putas estadísticas. Hasta entonces, no hay nada que podamos hacer.


    —No podéis luchar contra nosotros —dijo Anaplian, y se echó a reír.


    —Muy graciosa.


    —Perdona. Ha sido un golpe bajo. Me disculpo. Me deshago en disculpas.


    El hombre volvió a sacudir la cabeza.


    —Por mucho que te disculpes —dijo—, nunca será suficiente. Que tengas un buen día. —Y se fue.


    Anaplian lo vio irse.


    Quería decirle que no pasaba nada, que en realidad no había nada de lo que preocuparse, que el universo era un lugar terrible al que no le importaba nada en absoluto y luego llegaba la gente y añadía encima más sufrimiento e injusticias a la mezcla, y todo era muchísimo peor de lo que él se imaginaba, y que ella lo sabía porque lo había estudiado y vivido, aunque solo fuera un poco. Se podía mejorar un poco pero era un proceso sucio y complicado y luego tenías que intentar (estabas obligado, era tu deber intentar) asegurarte de que hacías lo que tenías que hacer. Y a veces eso significaba utilizar a ce y, bueno, en eso estaban. Se rascó la cabeza.


    Además, por supuesto que les preocupaba estar haciendo lo que no debían. Todos los que había conocido en ce le daban vueltas a lo mismo. Y por supuesto que se convencían de que estaban haciendo lo que debían. Era obvio que no les quedaba otro remedio o no estarían en ce haciendo lo que estaban haciendo, ¿verdad?


    Quizá aquel hombre ya lo sabía. Parte de ella sospechaba que el tío también era un agente de ce o algo parecido; parte de Contacto, quizá, o alguien enviado por la nave o por una de las mentes que supervisaban la situación en Morthanveld, solo por si acaso. Estar a punto de romperle el cráneo con una sólida pelota de madera no era más que una forma bastante tosca de comprobar que la habían desarmado como era debido.


    Dejó la última venganza de za en la barra, sin tocar.


    —Todos somos de la puta Facción de Paz, gilipollas —murmuró mientras se iba tambaleándose.


    Antes de dejar la Sembradora indagó lo que se sabía de los últimos acontecimientos en el Octavo de Sursamen. Parte de la investigación la hizo ella misma y también envió agentes (toscos constructos temporales de su personalidad) al dataverso para indagar más.


    Estaba buscando alguna noticia detallada pero también algún indicio de que se estuviera observando a los sarlos más de cerca. Había demasiadas civilizaciones sofisticadas que parecían creer que esa misma cualidad primitiva de las culturas menos desarrolladas (y los altos niveles de violencia que por lo general se asociaban con esas sociedades) por alguna razón les daba de forma automática el derecho de espiarlos. Incluso para sociedades situadas un poco más abajo en el orden tecnológico de las sociedades, la producción en serie de máquinas para hacer máquinas que hacían otras máquinas significaba que, en realidad, era una decisión sin costes materiales. La nube resultante de mecanismos, cada uno de los cuales podía ser tan pequeño como un grano de polvo, podía, sin embargo y con el respaldo de unas cuantas unidades más grandes ubicadas en el espacio, poner bajo un manto de vigilancia un planeta entero y transmitir hasta el menor de todos los detalles de casi cualquier cosa de lo que estaba pasando prácticamente en cualquier parte.


    Había tratados y acuerdos para limitar esa clase de comportamiento, pero por lo general solo cubrían a las sociedades más asentadas y maduras de la galaxia, así como a las que estaban bajo su control directo o sometidas a ellas. La tecnología pertinente era como un juguete nuevo para los que acababan de llegar a la gran mesa de los involucrados de la metacivilización galáctica, y tenían tendencia a utilizarla con entusiasmo durante un tiempo.


    Las sociedades que solo en los últimos tiempos habían renunciado al uso crónico de la fuerza y a recurrir a la guerra (con frecuencia de mala gana) eran por lo general los más aficionados a vigilar a aquellos para los que ese tipo de comportamiento seguía siendo rutinario. Uno de los métodos desesperados para ocuparse de los que hacían alarde de semejante voyerismo era volver sus propios mecanismos contra ellos, se recogían los mecanismos de vigilancia de donde quiera que estuvieran repartidos, se manipulaban los programas y después se infestaban con ellos los mundos de sus creadores. Se concentraban sobre todo en los hogares y las instalaciones recreativas favoritas de los poderosos. Con eso, por lo general, bastaba.


    Los pueblos que vivían en Sursamen, sobre todo aquellos como los sarlos, que no habrían sospechado de la presencia de semejante supervisión oculta y además estarían indefensos contra ella, se encontraban entre los que se suponía que estaban protegidos contra ese tipo de depredadores. Pero solo porque algo no era público, eso no significa que no estuviera ocurriendo. La Cultura tenía uno de los dataversos más abiertos y globales de la galaxia, pero incluso así no lo veía ni lo sabía todo. Seguían pasando muchas cosas en los planos más ocultos y privados. Como regla general siempre se terminaba sabiendo todo, pero para entonces, el daño casi siempre estaba hecho.


    Pero, de momento, del Octavo no se sabía nada. O bien no había nadie espiando o si lo había no estaba soltando prenda. Los morthanveld podrían hacerlo sin dificultad, pero eran demasiado orgullosos y cumplidores y además desdeñaban ese tipo de cosas (de forma muy similar a la Cultura, por cierto); los nariscenos seguramente se consideraban también muy por encima de esa clase de comportamiento y los oct, bueno, a los oct en realidad no parecía importarles nada que no fuera hacer valer su reivindicación de que eran los herederos auténticos del legado de los velo.


    Incluso para acceder de forma rutinaria a las partes oct del dataverso había que soportar una charla grabada sobre la historia de la galaxia según los oct, cuyo argumento principal era poner de relieve las semejanzas entre los velo y los oct y enfatizar que los oct tenían todo el derecho a reclamar la herencia de los involucra. Para los oct ese legado incluía, como era obvio, tanto los mundos concha en sí como el respeto que pensaban que debía acompañarlos, un respeto que les parecía, con bastante razón, que nadie les otorgaba. Los programas de interfaz de la Cultura filtraban de forma igual de rutinaria todas esas tonterías (las reivindicaciones de los oct eran sólidas solo según ellos mismos; la inmensa mayoría de estudiosos de probada confianza, que contaban con el respaldo de pruebas bastante irreprochables, sostenían que los oct eran una especie relativamente reciente, sin demasiada relación con los velo), pero siempre estaba allí.


    Los oct sí que vigilaban a los sarlos, pero de una forma muy desigual, infrecuente y (tal y como se había acordado) con mecanismos de más de un centímetro. Aparatos lo bastante grandes como para que los viera un ser humano. Por lo general iban acoplados a máquinas tripuladas por los oct: ascensonaves, naves aéreas, vehículos de tierra y los trajes medioambientales que llevaban.


    No había mucho material público disponible de los últimos cientos de días, pero alguno había. Djan Seriy vio las grabaciones de la gran batalla que había decidido el destino de los deldeynos en las tierras que rodeaban la torre Xiliskine. Los comentarios y los datos que los acompañaban, los que había, sugerían que los aultridia se habían apoderado de las secciones pertinentes de la torre y habían transportado a las fuerzas deldeynas hasta una posición desde la que habían podido llevar a cabo su ataque furtivo contra el corazón de los sarlos. Un apéndice final añadido a la grabación y marcado con las siglas de ce sugería que la implicación de los aultridia era mentira; habían sido los oct los que se habían encargado de todo.


    Todas las imágenes eran de la última parte de la batalla y tomadas desde posiciones estáticas situadas muy por encima de la acción, seguramente desde la torre en sí. Anaplian se preguntó si por alguna parte de lo que estaba mirando habría detalles de las heridas que había sufrido su padre y del destino que había sorprendido a Ferbin. Intentó enfocar mejor con el zoom y pensó que podía darle instrucciones a un agente para que buscara cualquier cosa relevante, pero la grabación era demasiado burda y se perdían los detalles mucho antes de que se pudieran reconocer a los individuos en el campo de batalla.


    Vio (una vez más desde arriba, aunque en esa ocasión las cámaras estaban montadas en algo que volaba) que las fuerzas sarlas, en esa ocasión bajo el mando de Mertis tyl Loesp, cruzaban un canal en el desierto, cerca de las Hyeng-zhar, con sus altas brumas en la calinosa distancia, y observó su último y corto asedio seguido de un ataque todavía más corto contra Rasselle, la capital deldeyna.


    No parecía haber más, un noticiario o un documental normal y corriente habría incluido las celebraciones de la victoria en Pourl, a Tyl Loesp aceptando la rendición del comandante deldeyno, montones de cadáveres sepultados en pozos, estandartes estallando en llamas o las lágrimas de los inconsolables familiares de los difuntos, pero a los oct no se les había ocurrido hacer algo remotamente artístico o crítico.


    Solo ese tipo de guerra cautivadora, primitiva, barbárica pero llena de gallardía que a la gente que vivía con desahogo le gustaba ver, pensó Anaplian. Era casi una pena que a nadie se le hubiera ocurrido documentarlo en todos sus sangrientos detalles.


    Una nube de comentarios, análisis, especulaciones y explotación, una nube que se extendía a toda prisa pero de una insipidez supina, se había adjuntado a la grabación oct a través de las organizaciones de noticias y temas de actualidad que se interesaban por ese tipo de acontecimientos. Muchos estudiosos de Sursamen y de los mundos concha (incluso había personas que se consideraban estudiosos del Octavo, o estudiosos de los sarlos) lamentaban la falta de datos decentes que dejaba tanto a la especulación. Para otros, esa falta de detalles parecía una simple oportunidad y se añadían ofrecimientos para participar en juegos de guerra basados en los recientes acontecimientos. También se estaba preparando entretenimientos inspirados en los recientes y emocionantes acontecimientos, o bien ya estaban disponibles en el mercado.


    Djan Seriy se estremeció en su hamaca, junto a una piscina fragante (chapoteos, carcajadas, la calidez de la luz en su piel) mientras yacía allí con los ojos cerrados, observando, experimentándolo todo. De repente se sintió igual que al principio de su relación con la Cultura, allá por aquellos primeros días tan confusos, cuando todo parecía una locura y un choque constante. Era demasiado lo que tenía que asumir, demasiado cercano y a la vez tan horriblemente lejano, invasivo y extraño.


    Dejaría que sus agentes recorrieran el dataverso por si había algo que se hubiera observado de una forma más directa y solo estuviera bien escondido.


    Bienvenidos al futuro, pensó Anaplian mientras observaba toda aquella palabrería y tanta basura. Todas nuestras tragedias y triunfos, nuestras vidas y muertes, nuestras vergüenzas y alegrías, no son más que el relleno de vuestro vacío.


    Decidió que se estaba poniendo melodramática. Comprobó que no había nada más que ver que le pusiera ser de utilidad, se desconectó, se levantó y fue a unirse a un ruidoso juego de pilla-pilla junto a la piscina.


    Una nave, otra nave. De la Sembradora la pasaron al UCG Monstruitos traviesos. Otro traslado, como si fuera un simple testigo en una carrera, la llevó al Xenoglosicista, un Vehículo de Sistemas Limitados de clase Aire. La última noche que pasó a bordo hubo un baile para todas las tripulaciones. Anaplian se sumió con abandono en aquella música salvaje y en los bailes más salvajes todavía.


    La última nave de la Cultura que la transportó antes de entrar en el dominio morthanveld se llamaba Vas a limpiar eso antes de irte, un Piquete Muy Rápido de clase Gángster y ex Unidad de Ofensiva Rápida.


    Seguía odiando aquellos estúpidos nombres.

  


  
    17


    Partidas


    Oramen despertó con el sonido de un millar de campanas, el ruido de las trompas de los templos, las sirenas de las fábricas, los cláxones de los carruajes y los vítores apenas audibles de las masas y supo de inmediato que la guerra se había terminado, y que además debían de haber ganado. Miró a su alrededor. Estaba en una casa de juego y de putas conocida como Botrey’s, en el distrito Schtip de la ciudad. Entre las mantas, a su lado, había una forma que pertenecía a la chica cuyo nombre no tardaría en recordar.


    Droffo, su nuevo caballerizo, que estaba recién casado y decidido a serle fiel a su esposa, optaba por hacer la vista gorda cuando Oramen se llevaba una ramera a la cama, pero solo si la diversión se llevaba a cabo en casas de juego y tabernas, en un burdel normal ni siquiera se planteaba entrar. Su nuevo criado, Neguste Puibive, antes de dejar la granja le había prometido a su madre que jamás pagaría por sexo y, como buen hijo que era, estaba cumpliendo su palabra al pie de la letra, aunque no más allá; había tenido cierto éxito a la hora de convencer a algunas de las chicas más generosas para que le entregaran sus favores por pura amabilidad, además de simpatía por alguien que había hecho una promesa tan bienintencionada, aunque desesperadamente ingenua.


    Las ausencias de Oramen de la corte no habían pasado desapercibidas ni se habían dejado de comentar. Justo la mañana anterior, en un desayuno tardío de gala ofrecido por Harne, lady Aelsh, para darle la bienvenida a su último astrólogo (Oramen ya había logrado olvidar el nombre del tipo), lo había reñido Renneque, que iba del brazo de Ramile, aquella cosita tan joven y bonita a la que Oramen recordaba de la anterior fiesta de Harne, la de los varios actores y filósofos.


    —¡Vaya, pero si es ese tipo joven! —había exclamado al verlo—. ¡Mira, Ramile! Recuerdo esa cara bonita, aunque no el nombre después de tanto tiempo. ¿Cómo os halláis, señor? Yo me llamo Renneque, ¿y vos?


    Oramen había sonreído.


    —Lady Renneque, lady Ramile. Me alegro mucho de verlas. ¿He sido muy descuidado?


    Renneque sorbió por la nariz.


    —Vaya si lo habéis sido. De un modo insondable. Permitidme deciros que hay quienes se han ausentado a causa de la guerra que pasan por la corte con más frecuencia que vos, Oramen. ¿Tan aburridas somos que nos evitáis, príncipe?


    —Por supuesto que no. Al contrario. Determiné que yo era tan indescriptiblemente tedioso que decidí abandonar nuestros lances más cotidianos con la esperanza de pareceros, por contraste, más interesante cuando nos encontráramos.


    Mientras Renneque seguía examinando con detalle el comentario, Ramile le dedicó una sonrisa astuta a Oramen, pero a Renneque le dijo:


    —Creo que el príncipe halla en otras partes damas más de su gusto


    —¿Ah, sí? —preguntó Renneque fingiendo inocencia.


    Oramen esbozó una sonrisa vacía.


    —Es posible que nuestra presencia no sea bienvenida —sugirió Ramile.


    Renneque alzó la delicada barbilla.


    —Cierto. Quizá no seamos lo bastante buenas para el príncipe.


    —O puede que seamos demasiado buenas para él —meditó Ramile.


    —¿Cómo sería eso posible? —preguntó Oramen a falta de algo mejor.


    —Es cierto —asintió Renneque, que se había aferrado con más fuerza al brazo de su compañera—. Algunos aprecian más la disponibilidad que la virtud, según he oído.


    —Y una lengua que ha soltado el dinero aunque no la haya conmovido el ingenio —sugirió Ramile.


    Oramen sintió que enrojecía.


    —Mientras que otros —dijo— confían más en una ramera honesta que aquella que parece la más virtuosa y elegante de las mujeres.


    —Quizá algunos confíen, por pura perversidad —dijo Renneque, que había abierto mucho los ojos al oír la palabra «ramera»—. Aunque el que un hombre de honor y con buen criterio denomine «honesta» a una de esas mujeres podría dar lugar a cierta controversia.


    —Los valores de una persona, como tantas otras cosas, podrían infectarse con semejantes compañías —sugirió Ramile y echó hacia atrás su bonita cabeza y la larga melena de apretados rizos rubios.


    —A lo que me refería, señoras —dijo Oramen— es a que una puta coge su recompensa en el momento y no busca progresar de otros modos. —Esa vez, cuando dijo «puta», tanto Renneque como Ramile lo miraron sorprendidas—. Ama por dinero y no lo oculta. Eso es ser honesto. Hay quienes, sin embargo, son capaces de ofrecer cualquier favor, al parecer sin pedir nada a cambio, pero más tarde lo esperan todo del joven que tiene ciertas perspectivas de futuro.


    Renneque se lo quedó mirando como si hubiera perdido el juicio. Abrió la boca, quizá para decir algo. La expresión de Ramile cambió mucho más, pasó a toda prisa de algo parecido a la furia a la mirada pícara de antes y después asumió una ligera sonrisa de complicidad.


    —Vámonos, Renneque —dijo mientras tiraba de la otra mujer—. El príncipe está muy confundido con nosotras, como si tuviera fiebre. Será mejor que nos retiremos para dejar que le baje la calentura, no vaya a ser que la cojamos nosotras también.


    Las damas se volvieron como una sola, con las narices en el aire.


    Oramen se arrepintió de su grosería casi de inmediato, pero tuvo la sensación de que ya era demasiado tarde para hacer las paces. Suponía que ya estaba un poco disgustado. El correo de esa mañana le había llevado una carta de su madre, llegada desde la remota Kheretesuhr, en la que le decía que se encontraba en avanzado estado de gestación de su nuevo marido y sus médicos le habían aconsejado que no hiciera viajes muy largos, era impensable que se desplazara en esos momentos hasta la corte, en Pourl. ¿Se ha casado otra vez? había pensado Oramen. ¿Embarazada? De hecho, ¿en avanzado estado de gestación? ¿Así que no era nada reciente? Pero si él no sabía nada. A su madre no se le había ocurrido decirle nada. La fecha de la carta era de varias semanas atrás, había sufrido un serio retraso para encontrarlo o bien había quedado tirada por alguna parte, sin enviar.


    Se sentía herido, como si lo hubieran engañado, además de celoso y quizá un poco rechazado. Todavía no sabía muy bien cómo responder. Incluso había pensado que quizá fuera mejor no responder en absoluto. Eso era lo que quería hacer una parte de él, dejar que su madre se preguntara por qué no la mantenía informada, que se sintiera abandonada, como lo había hecho sentirse a él.


    Mientras permanecía allí echado, escuchando los sonidos lejanos del triunfo e intentando averiguar qué sentía con exactitud sobre la victoriosa conclusión de la guerra y mientras le daba vueltas al hecho de que su reacción inmediata no terminaba de ser de total e ilimitada alegría, Neguste Puibive, su criado, entró corriendo en la habitación y se detuvo, sin aliento, a los pies de la cama. Luzehl, la chica con la que Oramen había pasado la noche, también empezaba a despertarse, se frotaba los ojos y miraba con recelo a Puibive, un muchacho alto, de ojos grandes y dientes de conejo recién llegado del campo. Estaba lleno de habilidad y buena voluntad y tenía el insólito talento de parecer desgarbado hasta cuando dormía.


    —¡Señor! —gritó. Notó entonces la presencia de Luzehl y se sonrojó—. ¡Les ruego que me disculpen, señor, señorita! —El muchacho tragó una bocanada de aire—. ¡Señor! ¡Os ruego otra vez que me perdonéis, señor, pero la guerra ha terminado, señor, y hemos ganado! ¡Acaba de llegar la noticia! ¡Tyl Loesp, el gran Werreber, Sarl entero ha triunfado! ¡Qué gran día! ¡Siento haberme inmiscuido, señor! ¡Ya dejo de inmiscuirme, señor!


    —Neguste, espera —dijo Oramen cuando el joven (que era un año mayor que Oramen pero muchas veces parecía más joven) se dio la vuelta e hizo amago de irse, con el gesto se enredó con sus propios pies y volvió a tropezar al girar otra vez cuando oyó la orden de Oramen. Se recompuso y se puso en posición de firmes mientras miraba a Oramen con un parpadeo.


    —¿Hay algún otro detalle, Neguste? —preguntó el príncipe.


    —Yo he sabido la gran noticia por un policía parlamentario manco encargado de gritarlo a los cuatro vientos, señor, y llevaba un sombrero de tres picos. La señora del bar de infusiones de enfrente estuvo a punto de desmayarse cuando lo oyó y deseó que sus hijos regresaran pronto y sanos y salvos, señor.


    Oramen ahogó una carcajada.


    —Detalles del informe de la victoria en sí, Neguste.


    —¡Nada más, señor! ¡Solo que la victoria es nuestra, han tomado la capital de los deldeynos, su rey se ha suicidado y nuestros valientes muchachos han triunfado, señor! ¡Y Tyl Loesp y el poderoso Werreber están a salvo, señor! Las bajas han sido pocas. ¡Ah! ¡Y a la capital deldeyna se le va a cambiar el nombre, será Ciudad Hausk, señor! —Neguste esbozó una sonrisa radiante—. Eso es magnífico, ¿eh, señor?


    —Sí que lo es —dijo Oramen, y después se recostó con una sonrisa. Mientras escuchaba el discurso sin aliento de Neguste sintió que iba recuperando el humor, que poco a poco empezaba a parecerse a lo que suponía que tendría que haber sido desde el principio—. Gracias, Neguste —le dijo al muchacho—. Puedes irte.


    —¡Será un placer, señor! —dijo Neguste. Todavía tenía que encontrar una frase fiable y consecuente, adecuada para momentos como aquel. Se dio la vuelta sin tropezar, consiguió encontrar la puerta a la primera y la cerró tras él. Un segundo después volvió a entrar como una tromba—. ¡Ah! —exclamó—. ¡Una carta telegráfica, señor! Acaban de traerla. —Se sacó el sobre sellado del delantal, se lo entregó a Oramen y se retiró.


    Luzehl bostezó.


    —¿Entonces ha terminado de verdad? —preguntó mientras Oramen rompía el sello y abría la hoja doblada.


    Oramen asintió poco a poco.


    —Eso parece. —Le sonrió a la chica y empezó a sacar las piernas de la cama mientras leía—. Será mejor que me vaya al palacio.


    Luzehl se estiró, sacudió su largo cabello negro, rizado y enmarañado y lo miró ofendida.


    —¿Y tiene que ser de inmediato, príncipe?


    El telegrama traía la noticia de que tenía un nuevo hermanastro. Lo había escrito no la propia Aclyn, sino su dama de compañía principal. El parto había sido prolongado y difícil, cosa nada sorprendente, según afirmaba la misiva, dada la edad relativamente madura de lady Blisk, pero madre e hijo se estaba recuperando de forma satisfactoria. Eso era todo.


    —Sí, de inmediato —dijo Oramen mientras se zafaba de la mano de la chica con un encogimiento de hombros.


    El calor alrededor de las Hyeng-zhar se había hecho opresivo. Dos soles (las estrellas rodantes Clissens y Natherley) se alzaban en el cielo y competían por ver cuál hacía sudar más a un hombre. Pronto, en aquella punta purgada por el agua, si se podía creer a los observadores de estrellas y a los sabios del tiempo, la tierra se sumiría en una oscuridad casi absoluta durante casi cincuenta días cortos, y se produciría un invierno repentino que convertiría en hielo el río y las cataratas.


    Tyl Loesp observó la inmensa catarata Hyeng-zhar, con sus varios niveles y segmentos, mientras parpadeaba para ahuyentar el sudor y se preguntaba cómo era posible que semejante energía atronadora y colosal, semejante calor furioso, pudiera aquietarse, inmovilizarse y enfriarse tan pronto y solo por la ausencia de unas estrellas pasajeras. Y sin embargo los científicos decían que iba a pasar, de hecho, parecían muy emocionados con el acontecimiento, y los archivos hablaban de sucesos parecidos en el pasado, así que debía de ser verdad. Se secó la frente. Qué calor. Ojalá pudiera estar bajo el agua.


    Rasselle, la capital deldeyna, al final había caído con facilidad. Después de muchos gimoteos por parte de Werreber y algunos de los otros militares de mayor graduación (más alguna que otra prueba de que las tropas rasas se mostraban inexplicablemente reticentes a la hora de dar muerte a los deldeynos capturados) Tyl Loesp había rescindido la orden general respecto a la toma de prisioneros y el saqueo de las ciudades.


    Si volvía la vista atrás, pensaba que debería haber presionado a Hausk para que hubiera demonizado a los deldeynos un poco más. Chasque se había mostrado entusiasmado y juntos habían intentado convencer a Hausk de que la actitud de la soldadesca y el populacho mejoraría si se podía lograr que odiaran a los deldeynos con una convicción visceral, pero el rey, como siempre, se había mostrado demasiado cauto. Hausk distinguía entre los deldeynos como pueblo por un lado y sus altos mandos y su nobleza corrupta por otro, e incluso admitía que podían constituir un enemigo honorable. En cualquier caso, él tendría que gobernarlos una vez derrotados y el pueblo que alimentaba un resentimiento justificado contra un ocupante con tendencias asesinas hacía imposible un gobierno pacífico y productivo. Por una cuestión puramente práctica, le parecía que las masacres eran un desperdicio e incluso contraproducentes como método de control. El miedo duraba una semana, la furia un año y el resentimiento toda una vida, sostenía. Pero no si se continuaba alimentando ese miedo con cada día que pasaba, había respondido Tyl Loesp, de todos modos, el rey había desestimado su propuesta.


    —Mejor un respeto reticente que una sumisión aterrada —le había dicho Hausk mientras le daba una palmada en el hombro tras el debate que había decidido al fin el tema. Tyl Loesp se había tragado la respuesta.


    Tras la muerte de Hausk no había habido tiempo suficiente para convertir a los deldeynos en esos objetos de miedo y desdén, odiados e inhumanos, que, según Tyl Loesp, deberían haber sido desde el principio, aunque él había hecho todo lo posible por dar comienzo al proceso.


    En cualquier caso, después no le habían dejado más alternativa que volverse atrás y retirar la adamantina dureza de sus primeros decretos sobre la toma de prisioneros y ciudades, pero se consoló pensando que un buen comandante siempre estaba listo para modificar tácticas y estrategia a medida que cambiaban las circunstancias, siempre que cada paso del llevara al objetivo definitivo.


    En cualquier caso, consideró que había sabido sacarle partido a la situación al hacer saber que tanta magnanimidad era el regalo que les hacía a los soldados del Octavo y el pueblo del Noveno, una forma de revocar de forma gentil y misericordiosa la severidad de las acciones exigidas por Hausk en su lecho de muerte para vengar su fin.


    Savidius Savide, el enviado especial itinerante oct de Objetivos Extraordinarios Entre Aborígenes Útiles, observaba al humano llamado Tyl Loesp que llegaba nadando y al que acompañaban al lugar que habían preparado para él en la cámara de recepción de la ascensonave itinerante.


    La ascensonave pertenecía a una clase poco común capaz tanto de volar por el aire como de viajar bajo el agua, además de realizar los desplazamientos verticales más habituales por el vacío de las torres. Se encontraba apostada en las aguas relativamente profundas del canal principal del Sulpitine, dos kilómetros por encima del borde de la catarata Hyeng-zhar. Al humano Tyl Loesp lo habían trasladado a la nave sumergida en un pequeño cúter submarino. Iba vestido con un traje de aire y era obvio que no estaba acostumbrado a semejante atavío y que estaba incómodo. Lo llevaron flotando a un sillón especial que habían situado al otro lado de la cámara de recepción, enfrente de donde flotaba Savide y le mostraron cómo debía anclarse a las abrazaderas del respaldo del sillón usando el sistema hidráulico. Después, la guardia oct se retiró. Savide hizo que se formara entre él y el humano un canal de aire protegido por una membrana para poder hablar con algo parecido a sus propias voces.


    —Tyl Loesp. Y, bienvenido.


    —Enviado Savide —respondió el humano después de abrir con cierta vacilación la máscara conectada con el túnel de aire que vibraba entre ellos. Esperó unos segundos y dijo—: Queríais verme. —Tyl Loesp sonrió aunque siempre se había preguntado si esa expresión significaba algo en realidad para los oct. Encontraba raro e incómodo el traje que tenía que llevar, el aire del interior olía a algo vagamente desagradable, como a quemado. Aquel tubo raro que se parecía a un gusano y que se había extendido de la boca del enviado hasta su cara traía con él un olor adicional a pescado que empezaba a pudrirse. Al menos hacía un fresquito agradable dentro de la nave oct.


    Le echó un vistazo a la cámara mientras esperaba la respuesta del oct. Era un espacio esférico o casi esférico, el único muro estaba tachonado de espiráculos plateados y clavos ornamentados con varias gradas. Aquella especie de sillón orejero al revés al que estaba atado era una de las piezas decorativas más sencillas de la cámara.


    Seguía molestándole tener que estar allí, convocado como un vasallo cuando acababa de apoderarse de un nivel entero. Savidius Savide podría haber ido a verlo a él y haber rendido tributo a su éxito en el Gran Palacio de Rasselle (que era magnífico, hacía que hasta el palacio de Pourl pareciera aburrido). Pero en lugar de eso había tenido que ir él a ver al oct. Hasta el momento la orden había sido mantener el secreto y era obvio que Savidius Savide no tenía intención de cambiar las cosas a corto plazo, fueran cuales fueran sus razones. Tyl Loesp tenía que admitir que los oct sabían mucho más que él de lo que estaba pasando allí en realidad, así que había que darles el gusto.


    Ojalá pudiera pensar que lo habían llamado para contarle al fin lo que habían ocultado los últimos años, pero no se hacía ilusiones vista la capacidad de los oct para ocultar, prevaricar y confundir. Con todo, todavía tenía la leve sospecha de que los oct habían supervisado toda aquella empresa por un simple capricho, o por alguna razón secundaria que después habían olvidado, aunque seguro que hasta ellos dudarían antes de organizar el traslado de todo un nivel de un mundo concha de un grupo a otro sin permiso del exterior y sin tener una buena razón, ¿verdad? Pero, oye, mira: esas pequeñas partes azules de la boca del enviado estaban funcionando y un par de los brazos/patas naranjas se estaban moviendo, ¡estaba a punto de hablar!


    —Las tierras deldeynas están controladas ya —dijo Savidius Savide, su voz era un borboteo profundo.


    —Así es. En Rasselle reina ya la estabilidad. Apenas se alteró el orden, pero donde se alteró, ya está restablecido. Todos los demás territorios del reino deldeyno, incluyendo los principados, las provincias, las tierras restringidas y las satrapías imperiales periféricas, están bajo nuestro control, ya sea mediante la ocupación física por parte de nuestras fuerzas o (en el caso de las colonias más lejanas y menos importantes) con la aquiescencia incondicional de sus funcionarios de más rango.


    —Entonces todos pueden regocijarse en lo dicho. Los sarlos pueden unirse a los oct, herederos del manto de aquellos que hicieron los mundos concha, en justificada celebración.


    Tyl Loesp decidió suponer que lo acababan de felicitar.


    —Gracias —dijo.


    —Todos están complacidos.


    —Estoy seguro. Y me gustaría agradecer a los oct la ayuda que nos han prestado en esto. Ha sido inestimable. Inescrutable también, pero inestimable, sin duda alguna. Incluso de nuestro querido y fallecido rey Hausk era sabido que admitía que quizá hubiéramos tenido que esforzarnos mucho más para vencer a los deldeynos si los oct no hubieran estado, de hecho, de nuestro lado. —Tyl Loesp hizo una pausa—. Me he preguntado con frecuencia cuál podría ser la razón para que vuestro pueblo haya sido tan comunicativo con sus consejos y ayuda. Hasta el momento me ha sido imposible llegar a una conclusión satisfactoria.


    —En la celebración se encuentra algo de naturaleza explicativa, solo pocas veces. La naturaleza de la celebración es extática, misteriosa y vehemente, independiente de toda razón, de ahí que presagie cierta confusión. —El oct cogió aire, o el líquido equivalente que cogieran los oct—. La explicación no debe convertirse en obstrucción, desviación —añadió Savidius Savide—. Que comprensión final siga siendo incentivo es el uso más fructífero disponible.


    Pasó un cierto tiempo durante el cual el largo tubo de aire de aspecto plateado que los unía se meció con suavidad y se retorció poco a poco, unas burbujitas perezosas subieron tambaleándose desde la base de la cámara esférica, una secuencia de zumbidos apagados, profundos y distantes resonaron por el agua que los envolvía y al fin Tyl Loesp desentrañó lo que había querido decir el enviado especial itinerante.


    —Estoy seguro de que es tal y como decís —asintió por fin.


    —¡Y, vea! —dijo el enviado mientras señalaba con dos patas una semiesfera agrupada de pantallas que cobraron vida con un destello, cada una proyectada por una de las agujas brillantes que sobresalían de la pared de la cámara. Las escenas que aparecían en las pantallas (por lo que Tyl Loesp podía discernir a través del agua) mostraban varias partes famosas e importantes del reino deldeyno. Tyl Loesp creyó distinguir a los soldados sarlos que patrullaban el borde de las cataratas Hyeng-zhar y los estandartes sarlos que ondeaban sobre las grandes torres de Rasselle. Había más banderas apareciendo junto al cráter provocado por la estrella caída Heurimo y perfiladas contra la inmensa columna de vapor que se alzaba de forma constante sobre el mar Hirviente de Yakid.


    —¡Es como dice! —Savidius Savide parecía muy contento—. ¡Regocíjese en tal confianza! ¡Todos están complacidos! —repitió el enviado oct.


    —Espléndido —dijo Tyl Loesp cuando las pantallas se apagaron con un parpadeo.


    —El acuerdo es agradable, acordado —le informó Savide. Se había alzado un poco por encima de la posición que había estado manteniendo hasta el momento. Un diminuto eructo o pedo expulsado por alguna parte de la sección central del torso del oct envió un banco de diminutas burbujas plateadas temblando a las alturas y contribuyó a restablecer la posición del enviado en las aguas de la cámara.


    Tyl Loesp tomó una bocanada de aire profunda y vacilante.


    —¿Me permitís hablar con franqueza?


    —No se conoce mejor forma. Respectiva, específicamente.


    —Sí, bueno —dijo Tyl Loesp—. Enviado, ¿por qué nos habéis ayudado?


    —¿Ayudaros, a los sarlos, a derrotar a ellos, los deldeynos?


    —Sí. ¿Y por qué tanto énfasis en las Cataratas?


    Durante unos momentos se hizo el silencio.


    —Por razones —dijo entonces el oct.


    —¿Qué razones?


    —Razones excelentes.


    Tyl Loesp estuvo a punto de sonreír.


    —Que no queréis contarme.


    —No queremos, así es. Del mismo modo, no podemos. Con el tiempo, tales restricciones cambian, como con todas las cosas que cambian. El poder sobre otros es el menor y el mayor de los poderes, en verdad. Equilibrar tan gran éxito con una carencia transitoria del mismo es lo más conveniente. La conveniencia quizá no sea apreciada por el sujeto, pero, como objeto, es necesario invocar confianza. En esto: confiar para esperar.


    Tyl Loesp contempló durante un momento al oct que flotaba en el agua a pocos metros de él. Tanto que se había hecho y, sin embargo, tanto que quedaba por hacer. Ese mismo día había recibido un informe codificado de Vollird hablándole del valiente y osado atentado que habían llevado a cabo Baerth y él contra la vida de «nuestro fugitivo» en la superficie, y solo para que lo frustrara en el último momento una maquinaría alienígena diabólica. Habían tenido resignarse a aceptar la solución que quedaba, asegurarse de que la dicha persona abandonaba el planeta con toda prontitud, que se adentraba en la noche entre las estrellas eternas, aterrado y sintiéndose afortunado de seguir vivo.


    A Tyl Loesp no le quedaba duda de que Vollird exageraba el valor de sus acciones y las de Baerth, pero siempre había sabido que matar a Ferbin entre los óptimos, o incluso entre los inferiores inmediatos de los óptimos, era mucho pedir y tampoco podía censurar demasiado a los dos caballeros. Hubiera preferido a Ferbin muerto, pero ausente serviría. Con todo, ¿qué complicaciones podría despertar el príncipe entre las razas alienígenas? ¿Se proclamaría a gritos el legítimo y agraviado heredero ante todo aquel que quisiera escucharlo o bien se escabulliría a buscar a su supuestamente influyente hermana?


    Tyl Loesp tenía la sensación de que las cosas nunca terminaban de arreglarse. Por mucho que se actuase de la forma más decisiva posible, por muy despiadado que se fuese, siempre quedaban cabos sueltos y hasta la más concluyente de las acciones dejaba una mezcla confusa de ramificaciones, cualquiera de las cuales (daba a veces la sensación, sobre todo cuando uno se despertaba inquieto en plena noche y tales problemas en potencia parecían magnificarse) podría presagiar el desastre. Suspiró entonces antes de hablar.


    —Tengo intención de que nos deshagamos de los monjes de la misión. Estorban y restringen más de lo que ayudan y contribuyen. En la capital seguiré el curso contrario. Necesitamos los restos del ejército y la milicia. Sin embargo, creo que será mejor que se equilibren con alguna otra facción, y propongo la Hueste Celestial como contrapeso. Tienen entre sus enseñanzas una cualidad que los invita a autolesionarse y que debería encontrar su eco en el humor que reina en estos momentos entre los deldeynos, que se culpan a sí mismos de su derrota. Como es obvio, rodarán algunas cabezas.


    —A eso que se debe atender, dedíquese. Conviene, y gusta.


    —Solo para que lo sepáis. Regreso a Pourl, para celebrar el triunfo y trasladar tesoros y rehenes. Después es posible que permanezca un tiempo en Rasselle. Y hay personas que me gustaría tener cerca. Necesitaré una línea de suministros y de comunicación fiable y siempre disponible entre el Noveno y el Octavo. ¿Puedo contar con eso?


    —Las ascensonaves y los autoascensores a ello dedicados así continúan. Como en el pasado reciente, así en el futuro próximo y, con toda la contextualización apropiada, en los ulteriores tiempos.


    —¿Tengo ya asignadas las ascensonaves? ¿Son mías para disponer de ellas como quiera?


    —A solicitar. Todo favorece su uso probable o posible. Cuando sea necesario, allí estará su presencia.


    —Siempre que pueda subir y bajar por esta torre, volver al Octavo o regresar aquí, en cualquier momento, y deprisa.


    —Eso no es cuestión de disputa. No determino nada menos, personalmente. Así pedido, así concedido, permitido y con gran placer se da realidad a ello.


    Tyl Loesp lo pensó un momento.


    —Sí —dijo—. Bueno, me alegro de que haya quedado claro.
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    Unas barcazas remolcadoras de vapor sacaron a todo el contingente de monjes (la misión entera Hyeng-zhar, desde el más humilde de los pequeños limpiadores de letrinas hasta el propio archipontino) del trabajo de toda su vida. Tyl Loesp, recién regresado de su frustrante audiencia con el enviado, contempló el embarque y fue con el primer remolcador, que arrastraba a las tres barcazas que contenían al archipontino y a todos los miembros de más rango de la orden. Cruzaron el Sulpitine, a un kilómetro más o menos del inmenso semicírculo de las Cataratas. Habían exonerado a los monjes de sus obligaciones y los estaban trasladando a todos al otro lado del río, al pequeño pueblo de Amerizaje Opuesto, un puerto móvil que siempre se mantenía a unos cuatro o cinco kilómetros de las Cataratas, río arriba.


    Tyl Loesp se quedó a la sombra del toldo de popa del primer remolcador, y a pesar de todo tuvo que usar un pañuelo para secarse la frente y las sienes de vez en cuando. Los soles se cernían en el cielo, un yunque y un martillo de calor que golpeaban juntos, ineludibles. La zona de sombra auténtica, oculta de ambas estrellas rodantes, era mínima, incluso bajo el amplio toldo. A su alrededor, los hombres de la Guardia del Regente observaban el remolino de aguas pardas del río, y a veces levantaban las cabezas sudorosas para mirar la espuma vaporosa de nubes blanquecinas que se acumulaban en el cielo más allá del borde de las Cataratas. El sonido de la cascada llegaba apagado y siempre estaba tan presente que la mayor parte del tiempo era fácil dejar de advertirlo, aunque llenaba el aire lánguido y asfixiante con un rumor extraño y subacuático que se oía con las tripas, los pulmones y los huesos tanto como con los oídos.


    Los seis remolcadores y las veinte barcazas comenzaron a atravesar la rápida corriente, salvaron un par de kilómetros hacia la lejana orilla aunque solo aumentaron la distancia con las Cataratas en unos doscientos metros mientras luchaban contra la rápida sección central del río. Los motores de los remolcadores resoplaban y gruñían. Sus altas chimeneas eructaban humo y vapor y flotaban sobre el río pardo en sombras dobles de aspecto desvaído, apenas más oscuras que el color arenoso del propio río. Los navíos olían a vapor y aceite de roasoaril. Sus maquinistas subían a cubierta siempre que podían para cambiar el calor agobiante de las calderas por el horno más fresco de la brisa del río.


    El agua se enturbiaba, estallaba y tropezaba alrededor de los barcos como si estuviera viva, como bancos enteros de criaturas vivas que remontaban y se hundían sin parar para volver a resurgir con una especie de insolencia perezosa. En las barcazas, a unos cien pasos de distancia, bajo toldos y sombras improvisadas, los monjes se sentaban, se echaban o se quedaban de pie, y la visión de su multitud de túnicas blancas hacía daño a los ojos.


    Cuando la pequeña flota de barquitos se colocó justo en medio del río y cada orilla parecía tan lejana como la contraria (apenas se podían ver en medio de la calima, un simple horizonte presentido de algo más oscuro que el río con unos cuantos árboles altos y agujas que rielaban con el calor), el propio Tyl Loesp aplicó una maza al perno que aseguraba la cuerda que arrastraba los botes a las trabas principales del estribo del remolcador. El perno cayó con un gran estrépito por la cubierta de gruesas maderas. La maroma se fue deslizando con sequedad por la cubierta (al principio bastante despacio, pero después fue cogiendo velocidad) hasta que el último cabo saltó de repente por el yugo de popa y desapareció sin apenas un solo sonido entre las agitadas olas marrones del río.


    El remolcador sufrió un tirón apreciable y alteró el rumbo para dirigirse directamente río arriba. Tyl Loesp se asomó para mirar a los otros remolcadores y asegurarse de que también estaban soltando las maromas de remolque. Observó las cuerdas que saltaban por las popas de todos los remolcadores hasta que todos y cada uno se alejaron río arriba propulsados por sus motores, liberados, con las olas hinchándose y salpicando las abruptas proas.


    Los monjes de las barcazas todavía tardaron un tiempo en darse cuenta de lo que estaba pasando. Tyl Loesp nunca estuvo del todo seguro si los oyó en realidad empezar a gemir, llorar y gritar o si solo se lo había imaginado.


    Pensó que deberían alegrarse. Las Cataratas habían sido su vida, que fueran también su muerte. ¿Qué más querían aquellos desgraciados que a todo ponían objeciones?


    Había apostado hombres de confianza río abajo, no lejos de los recodos en los que caían las cataratas. Ellos se ocuparían de los monjes que sobrevivieran a la caída, aunque si podía uno basarse en los archivos históricos, aunque se arrojara a un millar de monjes a las cataratas, no era muy probable que llegara a sobrevivir ninguno.


    Todas las barcazas salvo una se desvanecieron entre la calima y se perdieron de vista con la caída, una decepción. Pero una debió de chocar con una roca o un afloramiento justo delante del borde de las cataratas y su proa se alzó en el aire de una forma de lo más dramática y satisfactoria antes de deslizarse y precipitarse al fin al vacío.


    De regreso al puerto, uno de los remolcadores se estropeó, su motor se rindió con un alto estallido de vapor que brotó por la chimenea. Dos de sus compañeros le tiraron unas cuerdas y rescataron al navío y a la tripulación superviviente antes de que ellos también fueran víctimas de las Cataratas.


    Tyl Loesp se encontraba en un armazón, una especie de puente a medio terminar que sobresalía sobre el borde del acantilado orientado al polo cercano que se asomaba a las Hyeng-zhar, la mayor parte de las cuales estaban ocultas por la bruma y las nubes, lo que resultaba de lo más frustrante. A su lado estaba un hombre llamado Jerfin Poatas (anciano, encorvado, vestido de oscuro y apoyado en un bastón). Poatas era un erudito y arqueólogo sarlo que había dedicado su vida al estudio de las Cataratas y que había vivido allí (en aquella gran ciudad, eterna y temporal a la vez, y siempre adelantada, del asentamiento Hyeng-zhar) durante veinte de sus treinta años largos. Se sabía desde siempre que su lealtad era para con el estudio y el conocimiento más que para con un país o un Estado, aunque eso no había evitado que los deldeynos lo encarcelaran durante un breve periodo de tiempo en el momento culminante de la guerra contra los sarlos. Una vez desaparecidos los monjes de la misión Hyeng-zhar y por decreto de Tyl Loesp, él era el que se había quedado al cargo de las excavaciones.


    —Los hermanos eran cautos y conservadores, como cualquier buen arqueólogo en una excavación —le dijo Poatas a Tyl Loesp. Tuvo que levantar la voz para que lo oyeran por encima del rugido atronador de las cataratas. De vez en cuando la espuma subía en grandes espirales brumosas que depositaban gotitas de agua en los rostros de los dos hombres—. Pero llevaron esa cautela demasiado lejos. Una excavación normal espera, uno se puede permitir tener cuidado. Se puede proceder con toda la debida deliberación, anotándolo todo, investigándolo todo, conservando y documentando el lugar y la secuencia de todos los hallazgos. Pero esta no es una excavación normal y no espera a nada ni a nadie. Se va a congelar pronto y nos pondrá las cosas más fáciles durante un tiempo, aunque haga más frío, pero incluso entonces los hermanos estaban decididos a hacer lo que habían hecho en el pasado y suspender todas las excavaciones mientras las cataratas estaban congeladas, por culpa de un exceso de piedad. Hasta el rey se negó a intervenir. —Poatas se echó a reír—. ¿Os lo imagináis? ¡El único momento del ciclo solar meteorológico (en toda una vida) en el que las Cataratas van a permitir que se hagan exploraciones y que se excave y ellos pretendían detenerlo todo! —Poatas sacudió la cabeza—. Cretinos.


    —Desde luego —dijo Tyl Loesp—. Bueno, aquí ya no gobiernan ellos. Espero grandes cosas de este sitio, Poatas —le dijo al otro hombre, al tiempo que se volvía un instante hacia él—. Según vuestros informes, esto es una mina de tesoros a cuyo potencial los monjes le quitaron siempre importancia y que no explotaron como debían.


    —Una mina de tesoros que se negaron en redondo a explorar como es debido —dijo Poatas, asintiendo—. Una mina cuyos mayores rincones quedaron sin abrir, o se dejaron a merced de corsarios, poco más que bandidos con licencia, para que los abrieran ellos. Con un número suficiente de hombres, todo eso se puede cambiar. Serán muchos los exploradores mercantes de las Cataratas que aullarán de rabia cuando se les niegue la continuidad de su fácil estipendio, pero es lo mejor. Hasta ellos terminan haciéndose arrogantes y perezosos y, en los últimos tiempos, que yo haya presenciado, estaban más preocupados por evitar que los demás entraran en sus concesiones que por explotarlas ellos. —Poatas miró con intención a Tyl Loesp cuando empezó a cambiar el viento—. No hay ninguna garantía de que vayamos a encontrar los tesoros en los que quizá estéis pensando, Tyl Loesp. Las armas milagrosas del pasado capaces de dominar el futuro son un mito. Sofocad ese pensamiento si eso es lo que buscáis. —Hizo una pausa. Tyl Loesp no dijo nada. El viento había cambiado de dirección y les lanzaba una corriente de aire caliente y seca del desierto en la cara, las nubes y la bruma estaban empezando a cambiar y a despejarse en aquella gran garganta, todavía oculta en su mayor parte—. Pero sea lo que sea lo que se pueda encontrar, lo encontraremos, y si hace falta arrancarlo de algún edificio que los hermanos de la misión habrían dejado intacto, así se hará. Se puede hacer todo eso. Si tengo hombres suficientes.


    —Tendréis hombres —le dijo Tyl Loesp—. Medio ejército. Mi ejército. Y otros. Algunos serán poco más que esclavos pero trabajarán para llenar la barriga.


    Las nubes que cubrían la inmensa complejidad que tenían delante se iban apartando, empujadas por los nuevos vientos, alzándose y disipándose a la vez.


    —Los esclavos no son los mejores trabajadores del mundo. Y ¿quién va a ponerse al mando de ese ejército, un ejército que lo más probable es que espere regresar a casa, con sus seres queridos, ahora que cree que aquí ha terminado su trabajo? ¿Vos? Pero vos regresáis al Octavo, ¿no?


    —Los ejércitos están acostumbrados a los destinos en el extranjero y a permanecer lejos de sus casas. Sin embargo, les concederé (en cierta medida, sin dejar ningún lugar desprotegido) tales derechos de saqueo y posibilidades de conseguir ganancias fáciles que o bien rogarán que les permita regresar el Noveno o cada uno será el oficial de reclutamiento más entusiasta de sus hermanos menores. En cuanto a mí, regreso a Pourl pero por muy poco tiempo. Tengo intención de pasar la mitad de cada año o más en Rasselle.


    —Es la sede tradicional del poder, y de una elegancia infinita si se compara con nuestro pobre pueblo, siempre en movimiento, pero ya sea en tren o en caude, está a dos días de distancia. Más si el tiempo es malo.


    —Bueno, pronto tendremos una línea telegráfica y cuando yo no esté aquí, vos, Poatas, seréis la autoridad. Os ofrezco un poder absoluto sobre todas las Cataratas, en mi nombre. —Tyl Loesp agitó una mano con gesto desdeñoso—. Según las leyes literales, quizá sea en nombre del príncipe regente, pero es poco más que un chiquillo todavía. De momento (y es posible que, con el tiempo, parezca un momento muy largo) el futuro poder del príncipe es mío, todo él. ¿Me entendéis?


    Poatas esbozó una sonrisa parca.


    —Toda mi vida y cada uno de mis trabajos me han enseñado que hay un orden natural en las cosas, una estratificación legítima de la autoridad y el poder. Yo trabajo con ella, señor, jamás intento derrocarla.


    —Bien —dijo Tyl Loesp—. Me alegro de oírlo. He pensado, además, proporcionaros un director titular de la excavación, alguien a quien me gustaría tener cerca pero no a mi lado cuando esté en Rasselle. De hecho, su presencia en la excavación podría ayudar a reclutar a muchos sarlos.


    —¿Pero estaría por encima de mí?


    —En teoría. No en la práctica. Y lo recalco, su superioridad y rango serán solo honorarios.


    —¿Y quién sería esa persona? —preguntó Poatas.


    —Pues la misma de la que acabamos de hablar. Mi pupilo, el príncipe regente, Oramen.


    —¿Es eso prudente? Vos decís que es un chiquillo. Las Cataratas pueden ser un lugar lleno de pestilencias y el asentamiento un lugar anárquico, peligroso, sobre todo una vez desaparecidos los hermanos.


    Tyl Loesp se encogió de hombros.


    —Debemos rezar para que el Dios del Mundo lo mantenga a salvo. Y tengo en mente a un par de caballeros que pretendo convertir en la esencia de su guardia personal. Ellos se ocuparán de él.


    Poatas lo pensó un momento, asintió y secó un poco de humedad que mojaba el bastón en el que se apoyaba.


    —¿Querrá venir? —preguntó, no muy convencido, mientras miraba aquellos inmensos espacios de las Hyeng-zhar que se iban revelando poco a poco, asombrosos y complicados, en un cañón en retroceso de veinte kilómetros de ancho.


    Tyl Loesp observó el complejo del cañón y sonrió. Nunca había estado allí hasta que lo habían invadido sus ejércitos y, tras haber oído a tantos hablar sobre su belleza sin igual y esa grandeza fabulosa que te empequeñecía, había decidido no dejarse impresionar cuando al fin lo viera. Pero las Hyeng-zhar parecían tener otras ideas y él se había quedado sin palabras, pasmado, maravillado sin remedio.


    Las había visto desde varios ángulos diferentes en la última semana, incluyendo desde el aire, en un lyge (aunque solo desde cierta altura y solo en compañía de aviadores experimentados y especialistas en las Cataratas, y, con todo, comprendía por qué era un lugar tan peligroso para los aviadores; la necesidad de explorar, de descender y ver mejor era casi irresistible y hasta parecía irrelevante saber que tantos habían muerto haciendo precisamente eso, atrapados en las tremendas corrientes de aire y vapor que surgían de las cataratas y los arrojaban al vacío sin poder hacer nada).


    El propio Poatas expresaba cierto asombro ante la última demostración de las Cataratas. Lo cierto era que jamás habían estado más espectaculares, desde luego no desde que él las conocía, y por todo lo que había podido ver en los archivos, tampoco en ningún momento del pasado.


    Una meseta (quizá lo que en un principio había sido una especie de plaza alta e inmensa de varios kilómetros de anchura en medio de la Ciudad Sin Nombre,) comenzaba a revelarse poco a poco por la acción del torrente furioso de agua que caía y exponía lo que era (según había acordado la mayor parte de expertos y estudiosos) el centro de la ciudad enterrada. Las cataratas, en su sección central de cuatro o cinco kilómetros de anchura, se encontraban divididas en dos etapas: la primera caída era de unos ciento veinte metros y arrastraba las aguas que se estrellaban, levantaban espuma y estallaban en medio de la meseta recién descubierta y se precipitaban entre el laberinto de edificios que sobresalían de aquella inmensa superficie plana.


    Los agujeros de la meseta (muchos pequeños, varios de cien metros de anchura o más) desaguaban en el oscuro nivel inferior, dejando caer el torrente de agua en el lecho del barranco a través de un tortuoso complejo de edificios extraños, rampas y carreteras, estructuras intactas, otras volcadas, algunas socavadas, algunas perforadas y desplazadas, derrumbadas y barridas hasta quedar encajadas y atrapadas contra estructuras más grandes todavía y los cimientos tenebrosos de la masa de edificios que descollaban por encima de ellas.


    A esas alturas, la bruma ya casi había abandonado la mitad de las cataratas y había revelado la última maravilla de la excavación: el edificio Fuente. Era una gran torre cuya base estaba al nivel del cañón, situada junto a la nueva meseta. Todavía permanecía en pie, intacta; parecía estar hecha completamente de cristal, medía ciento cincuenta metros y tenía la forma de una especie de esfera alargada. Alguna configuración aleatoria de túneles y espacios ocultos de las cataratas, río arriba, se las había arreglado para enviar el agua al interior de aquella estructura, pero por debajo, y con una presión tan extrema que salía a chorros en grandes abanicos y surtidores blancos embarrados por todas las ventanas, surtidores que se alzaban con forma de espiral y estallaban con una fuerza ilimitada incluso en la propia cima, empapando los edificios más pequeños, los tubos, las rampas y las corrientes de agua inferiores que lo rodeaban, con una lluvia incesante e inmisericorde.


    —¿Y bien, señor? —preguntó Poatas—. ¿Lo hará? ¿Ese principito vuestro, querrá venir?


    Tyl Loesp había enviado la orden al marido de Aclyn solo dos días antes; le informaba de que él iba a ser el nuevo alcalde de la ciudad de Rasselle. Puesto que era un cargo permanente, debía abandonar la lejana Kheretesuhr con la mayor celeridad y trasladarse al Noveno con toda su familia y criados, bajo pena de perder tanto un ascenso que era una oportunidad única en la vida como la estima del regente.


    —Oh, me parece que sí —dijo Tyl Loesp con una leve sonrisa.


    

  


  
    18


    La emergencia actual


    —Bilpier, cuarto del sistema de colonias nariscenas Heisp, es pequeño, sólido, con un núcleo duro y habiformado según las especificaciones nariscenas durante el último centieón, con una atmósfera dinámica de O2, cien por cien narisceno y setenta y cuatro por ciento de superficie colmenada con burbujas.


    Holse y Ferbin ganduleaban en el salón de su suite, de proporciones más que generosas, del Centésimo Idiota; una amplia variedad de máquinas sumisas los mantenían alimentados e hidratados y las imágenes de las pantallas de la pared los entretenían. Sabían que iban a Bilpier y la ciudad colmena de Ischuer y que el viaje duraría diez días, aunque eso era todo lo que les habían dicho desde que la directora general Shoum les había conseguido los pasajes en una nave que salía solo un día después de que hablaran Ferbin y ella.


    A Ferbin se le había ocurrido pedirle más información a la nave.


    —Hmm —dijo el príncipe, que se había quedado como estaba—. Busco a un hombre llamado Xide Hyrlis —continuó—. ¿Sabes si está allí, en ese tal Bilpier?


    —Lo desconozco —respondió El centésimo idiota—. No es probable que esté allí. Ustedes tienen autorización especial para que los acompañen hasta el lugar donde se encuentra esa persona, como ha solicitado, con énfasis, la directora general del Espinazo Terciario Huliano morthanveld. Puedo confirmarles ya que tienen reservas para continuar el viaje desde Ischuer, Bilpier, a bordo del navío morthanveld Fasilyce, al despertar, un Casco Hinchado de cat.5. Su destino no se incluye en los archivos públicos.


    Ferbin y Holse se miraron. Aquello era nuevo.


    —¿No tienes ni idea de cuánto va a durar el viaje cuando dejemos Bilpier? —preguntó Ferbin.


    —Dado que van a viajar a bordo de un Casco Hinchado de cat.5, no es probable que su destino se encuentre en el sistema Heisp —respondió la nave—. El Casco Hinchado de cat.5 es una clase interestelar de largo alcance.


    Ferbin asintió con gesto pensativo.


    —¡Ah! —dijo, como si se le acabara de ocurrir algo—. ¿Y puedes enviarle un mensaje a un tipo llamado Oramen, casa de Hausk, ciudad de Pourl, el Octavo, Sursamen...?


    —Eso se encuentra bajo el mandato de un protectorado narisceno —lo interrumpió la nave sin inmutarse— y por tanto sometido a provisiones de autorización especial cuando se trata del contacto directo entre individuos. Las instrucciones concretas que forman parte de los detalles vinculados a su viaje indican que ni siquiera puedo dar comienzo al proceso relevante de envío de mensajes. Lo siento.


    Ferbin suspiró. Volvió a centrar su atención en las imágenes de unos alienígenas con aspecto de murciélagos que cazaban volando unas cosas sinuosas y finas como gasas en un lugar sin torres y con altísimos cañones de color rosa amarillento bajo unas nubes de color pastel.


    —Merecía la pena intentarlo, señor —le dijo Holse, y después volvió a su propia pantalla, en la que se veía una especie de mapa en profundidad llamado holograma que mostraba los rumbos de las naves espaciales nariscenas y sus asociados.


    La galaxia estaba unida como una malla, pensó el criado. Era todo bucles, círculos y largas hebras entrelazadas, parecía esa cosa pasada de moda que algunos caballeros viejos de los condados y valles más profundos y oscuros se ponían todavía cuando se aventuraban a acercarse a la corte, aunque casi nunca la limpiaban por si se gastaba.


    El centésimo idiota se posó con suavidad en un valle entre dos enormes burbujas oscuras de varios kilómetros de anchura, en un paisaje que solo era más de lo mismo; la espuma de unas gigantescas ampollas cubrían tres cuartas partes de la superficie de Bilpier y envolvía continentes, asfixiaba océanos, se arqueaba sobre cordilleras y solo dejaba expuestas las junglas y pantanos originales del planeta como consideraba conveniente el sentido estético de los nariscenos.


    A Ferbin y a Holse los acompañaron hasta unas cúpulas impresionantes que cubrían unas cosas naranjas y bulbosas que parecían ser mitad árboles y mitad edificios. Allí se reunieron con un zamerín narisceno y tuvieron que escuchar música nariscena durante casi una hora.


    En menos de un día local se encontraban encima de unas cinchas abiertas, a una altura preocupante y por encima de más árboles edificio naranjas gigantes, en la elevada costura que unía dos inmensas burbujas, en el medio kilómetro de sombra que arrojaba un nido de naves radiante y bulboso en el espacio abierto del valle formado por dos ampollas gigantes.


    Los recibió una morthanveld que se presentó como la oficial de enlace Chilgitheri.


    Los trasladaron durante casi treinta días en el Fasilyce, al despertar. Fue un viaje menos agradable que el de la nave nariscena. Tuvieron que ponerse unos trajes para investigar la amplia mayoría de la nave, casi toda llena de agua; su alojamiento era más pequeño y, lo peor de todo, la nave no dejó de incrementar el campo de gravedad para prepararlos para lo que fuera que los esperaba. Los morthanveld, que eran criaturas acuáticas, parecían desdeñar la gravedad, pero decidieron aumentar poco a poco el efecto aparente de esa fuerza sobre la nave para aclimatar a sus invitados humanos. Eran los únicos no morthanveld que había a bordo y, como dijo Holse, deberían sentirse halagados de que los complacieran así, pero era difícil sentir mucha gratitud cuando te dolían tanto los pies, la espalda y casi todo lo demás.


    El Fasilyce, al despertar llevaba una docena de naves más pequeñas dispuestas como voluminosas semillas alrededor de la cintura y la parte posterior. Una de ellas era el Casco Delgado de cat.3 Ahora, para volver a la razón y su justa dulzura; fue esa nave la que trasladó a Ferbin y Holse en el último tramo de su viaje. Amo y criado compartieron dos camarotes más bien pequeños, y se habrían pasado casi todo el tiempo tirados en los catres si Chilgitheri no les hubiera dado la lata para que se levantaran, dieran paseos e incluso hicieran algún que otro ejercicio poco exigente en la imitación de gravedad de la nave, que seguía aumentando poco a poco.


    —Pues no está aumentando con suficiente lentitud, que conste —comentó Holse con un gemido.


    El Ahora, para volver a la razón y su justa dulzura entró de panza en una tierra fracturada y rota de rocas y cenizas. Eso, según les informó la oficial de enlace Chilgitheri, era lo que quedaba del país de Prille, en el continente de Sketevi, en el planeta Bulthmaas, en el sistema Chyme.


    Cuando la nave se acercó a aquel yermo de color gris y marrón, se levantó el incremento final de gravedad que se había posado como charreteras de plomo sobre los dos sarlos. Las naves morthanveld les habían hecho experimentar de forma deliberada un campo de gravedad un poco mayor al que advertirían al salir en aquel planeta para que la sensación real no fuera tan desagradable.


    —Una bendición tan pequeña que es microscópica —murmuró Holse.


    —Es mejor que nada —les informó Chilgitheri—. Y den gracias, caballeros. Vamos.


    Los dos hombres se encontraron en la base plana y fundida de un gran cráter de aspecto reciente. Fuera del bulto inferior rotado de la nave que daba acceso a esta, el aire olía a quemado. Un viento frío y cortante giraba en la base circular de la depresión y levantaba columnas y velos de cenizas y polvo. La atmósfera les irritó la garganta y el aire se agitaba con lo que parecía un trueno continuo que se oía muy lejos.


    Un cacharro pequeño y bulboso que parecía el compartimento de un carruaje hecho en su mayor parte de cristal había subido al bulto de acceso con ellos tras acercarse rodando para presentarles aquel espeluznante lugar. Ferbin se había preguntado si aquel trasto era una especie de mecanismo guardián. Por suerte no era más que su medio de transporte, no tendrían que caminar con aquel horrendo agobio que los estaba aplastando.


    —Huelan ese aire —les dijo Chilgitheri cuando se acomodaron en los acogedores sofás del vehículo transparente. El aparato cerró las puertas y los sonidos del exterior cesaron—. No olerán nada sin filtrar durante un rato, pero ese es el auténtico aroma de Bulthmaas.


    —Pues apesta —dijo Holse.


    —Sí. Puede que todavía haya unos cuantos de los patógenos posteriores de amplio espectro, pero no deberían afectarles en absoluto.


    Ferbin y Holse se miraron. Ninguno de los dos tenía ni idea de lo que eran unos patógenos, pero no les gustó cómo sonaba aquello.


    El pequeño vehículo burbuja se alzó sin ruido y cruzaron la superficie vítrea del cráter hasta una construcción hecha de placas de metal grueso que sobresalían de entre los escombros amontonados de la pared inferior del cráter, como una monstruosa flor de hierro que creciera en aquella geografía hendida y cenicienta. Unas puertas inmensas y pesadísimas se abrieron de repente y los tragaron unos túneles oscuros.


    Vieron unas máquinas bélicas esperando con aire amenazante en varios nichos, filas de luces tenues que se extendían por túneles secundarios envueltos en sombras y, por delante, la primera de una sucesión de enormes contraventanas de metal que se abrían ante ellos y se cerraban detrás. Unas cuantas veces vieron unas criaturas pálidas que tenían un vago parecido con hombres, pero que eran demasiado pequeñas, achaparradas y atrofiadas para ser seres humanos tal y como ellos entendían el término. Pasaron junto a un narisceno que flotaba en un arnés metálico muy complejo y con unos apéndices extra erizados que podrían haber sido armas, y después comenzaron a descender por una rampa con forma de espiral, como un muelle hueco que se abriera camino dando vueltas hasta las entrañas del mundo.


    Al fin se detuvieron en una gran cámara sombría entrecruzada de gruesas vigas. Estaba casi llena de vehículos aparcados: unos trastos aplastados, nudosos, de aspecto deforme. Su cochecito, hecho de casi nada, se posó entre ellos como una humilde semilla arrastrada entre enormes escombros.


    —¡Hora de utilizar esas piernas! —exclamó con tono alegre Chilgitheri. Se abrieron las puertas del coche y los dos hombres se desdoblaron y salieron del vehículo transparente. Holse levantó las dos pequeñas bolsas de ropa que tenían y gimió cuando se dirigieron a otra puerta que se abría y empezaron a subir (¡tenían que subir!) por una rampa corta y estrecha hasta una cámara más pequeña y tenuemente iluminada que olía a rancio pero con algún toque picante medicinal. El techo era tan bajo que tuvieron que caminar y después esperar un poco encorvados, lo que solo empeoraba los efectos de la alta gravedad. Holse dejó caer las dos bolsas en el suelo, a sus pies.


    En una silla, tras un escritorio de metal, estaba sentado uno de aquellos hombres bajos y achaparrados, vestido con un uniforme gris oscuro. Un narisceno con uno de aquellos arneses complicados flotaba a un lado, detrás y por encima del hombre, y parecía mirarlos.


    Aquella especie de criatura aplastada dudosamente humana emitió una serie de ruidos.


    —Sean bienvenidos —tradujo el narisceno.


    —Mi responsabilidad y la de los morthanveld termina aquí —les dijo Chilgitheri a los dos sarlos—. Ahora se encuentran bajo la jurisdicción nariscena y la de sus satélites, la especie llamada xolpe. Que tengan buena suerte. Cuídense. Adiós.


    Ferbin y Holse se despidieron de ella y la morthanveld se giró y se alejó flotando por la estrecha rampa.


    Ferbin buscó algún sitio donde sentarse, pero el único que había en la cámara estaba ocupado por el hombre que estaba detrás del escritorio de metal. De una ranura que había en él salieron unos papeles. El hombre los sacó, los comprobó y los dobló; después los golpeó con unos trocitos de metal y los empujó por el escritorio hacia los dos sarlos.


    —Estos son sus papeles —les dijo el narisceno—. Los llevarán con ustedes en todo momento.


    Sus papeles estaban cubiertos de unos diminutos símbolos alienígenas. Lo único que los dos hombres fueron capaces de reconocer fue una pequeña representación monocroma de su propia cara. Más sonidos del hombrecito achaparrado.


    —Esperarán —les dijo el narisceno—. Aquí. Pasen por aquí para esperar. Síganme.


    Más pasillos estrechos e incómodos los llevaron a una habitación pequeña y apenas iluminada con cuatro literas y nada más. El narisceno cerró la puerta y se oyeron unos enérgicos cerrojos. Holse lo comprobó, estaba cerrada con llave. Una puerta más pequeña al otro lado de la celda daba acceso a un diminuto compartimento para el aseo. Cogieron las dos literas inferiores y se echaron allí, respirando con dificultad, agradecidos de poder descansar del peso que les atormentaba las piernas y la espalda. Tenían que echarse encogidos, porque las literas eran demasiado pequeñas para que se estiraran. En el extremo de cada litera había un conjunto de ropa de color azul grisáceo. Eran sus uniformes, les había dicho el narisceno. Tenían que llevarlos en todo momento.


    —¿Qué clase de sitio es este, señor?


    —Un sitio terrible, Holse.


    —Yo también me había formado esa impresión, señor.


    —Intenta dormir, Holse. Es todo lo que podemos hacer.


    —Puede que sea nuestra única ruta de escape de este agujero de mierda —dijo Holse antes de volverse de cara a la pared.


    Chilgitheri no había sido muy comunicativa con respecto a lo que ocurriría una vez que llegaran allí. Allí era donde debía estar Xide Hyrlis y su solicitud para verlo se había remitido a las autoridades correspondientes, pero, según les había confesado la oficial de enlace, no sabía si se les permitiría verlo ni cómo abandonarían ese mundo, si es que lo abandonaban.


    Ferbin cerró los ojos y pensó que ojalá estuviera en casi cualquier otro sitio.


    —¿Por qué están aquí? —tradujo el narisceno. La criatura que hablaba con ellos podría haber sido el que los había acompañado a su estrecha habitación pero no tenían ni idea. Quizá hubiera sido procedente hacer las presentaciones, pensó Ferbin, pero era obvio que allí las cosas se hacían de otra manera. Holse y él iban vestidos con los uniformes que les habían dado (los uniformes eran demasiado cortos y anchos para los sarlos, lo que les daba un aspecto ridículo) y se encontraban en otra cámara pequeña, delante de otro hombre diminuto y achaparrado que estaba detrás de otro escritorio de metal, aunque al menos esa vez tenían sillas para sentarse.


    —Estamos aquí para ver a un hombre llamado Xide Hyrlis —les dijo Ferbin al narisceno y a aquella especie de hombre pequeño y pálido.


    —Aquí no hay nadie con ese nombre.


    —¿Qué?


    —Aquí no hay nadie con ese nombre.


    —¡Pero eso no puede ser! —protestó Ferbin—. ¡Los morthanveld que nos trajeron aquí nos aseguraron que aquí es donde está Hyrlis!


    —Podrían estar equivocados —sugirió el narisceno sin esperar a que respondiera el hombre.


    —Sospecho que no —dijo Ferbin con tono gélido—. Tengan la amabilidad de decirle al señor Hyrlis que un príncipe de los sarlos, el hijo superviviente de su buen amigo, el fallecido rey Nerieth Hausk, del Octavo, Sursamen, desea verlo tras haber viajado entre las estrellas desde ese gran mundo por gentileza expresa, con énfasis, de nuestros amigos los morthanveld, con la misión concreta de reunirme con él, como afirmó la propia directora general Shoum. Ocúpense de ello, si tienen la bondad.


    El narisceno pareció traducir al menos una parte. El hombre habló, seguido por el narisceno.


    —Denos el nombre completo de la persona que desea ver.


    El nombre completo. Ferbin había tenido tiempo para pensar en eso en muchas ocasiones desde que había elaborado su plan en el Octavo. El nombre completo de Xide Hyrlis había sido un sonsonete que canturreaban algunos de los niños de la corte, casi un mantra para ellos, y a él no se le había olvidado.


    —Stafl-Lepoortsa Xide Ozoal Hyrlis dam Pappens —dijo.


    El hombre achaparrado gruñó y después estudió una pantalla empotrada en su escritorio. El brillo verde apagado del aparato le iluminó la cara. Dijo algo y el narisceno tradujo.


    —Su solicitud será transmitida por los canales correspondientes. Regresarán a su alojamiento a esperar.


    —Informaré al señor Hyrlis de esta falta de respeto, formalidad y diligencia cuando lo vea —le dijo Ferbin al narisceno cuando se levantó con gran esfuerzo. Se sentía absurdo con aquel uniforme que tan mal le quedaba, pero intentó reunir toda la dignidad que pudo—. Decidme vuestro nombre.


    —No. No hay ningún señor Hyrlis. Regresarán a su alojamiento a esperar.


    —¿Que no hay ningún señor Hyrlis? No seáis ridículo.


    —Podría ser una cuestión de rango, señor —dijo Holse al tiempo que también se ponía en pie con una mueca.


    —Regresarán a su alojamiento a esperar.


    —Muy bien, informaré al general Hyrlis —dijo el príncipe haciendo énfasis en la palabra «general».


    —Regresarán a su alojamiento a esperar.


    —O al mariscal de campo Hyrlis o el rango que sea que haya obtenido.


    —Regresarán a su alojamiento a esperar.


    Los despertaron en plena noche, ambos estaban soñando con pesos, aplastamientos y enterramientos. Les habían dado la comida a través de una ventanita que había en la puerta no mucho antes de que la luz de su habitación se atenuara. La sopa había sido casi incomible.


    —Vendrán con nosotros —dijo el narisceno. Dos de los hombres uniformados, pálidos y achaparrados aguardaban detrás con rifles en las manos. Ferbin y Holse se pusieron sus ridículos uniformes—. Traigan posesiones —les dijo el narisceno. Holse cogió las dos bolsas.


    Un pequeño vehículo con ruedas los subió por otra corta rampa con forma de espiral. Más puertas y túneles mal iluminados los llevaron a un espacio mayor, todavía oscuro, donde se movían varias personas y máquinas y un tren esperaba con un zumbido, quieto entre dos agujeros oscuros a ambos lados de la cámara.


    Antes de que pudieran subir, el suelo tembló bajo sus pies y un estremecimiento recorrió la enorme cámara, lo que hizo que la gente mirara al techo oscuro. Las luces se bambolearon y cayó un poco de polvo. Ferbin se preguntó qué clase de cataclismo podría sentirse bajo tanta roca.


    —Embarquen aquí —les dijo el narisceno mientras señalaba una entrada cerrada que había en uno de los vagones cilíndricos del tren. Treparon por una rampa y entraron en un compartimento estrecho y sin ventanas. El narisceno entró flotando con ellos y la puerta volvió a bajar. Solo había el espacio justo para que se sentaran en el suelo entre cajas altas y cajones de embalaje. Una única bola redonda en el techo, protegida por una pequeña jaula de metal, emitía una luz amarilla débil y uniforme. El narisceno flotó por encima de uno de los cajones.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Ferbin—. ¿Vamos a ver a Xide Hyrlis?


    —No lo sé —dijo el narisceno.


    Se quedaron allí sentados, respirando el aire rancio y sin vida durante un rato. Después hubo una sacudida y se oyeron unos ruidos apagados y metálicos cuando el tren se puso en marcha.


    —¿Cuánto tiempo vamos a tardar? —le preguntó Ferbin al narisceno.


    —No lo sabemos —repitió la criatura.


    El tren traqueteó y zumbó a su alrededor y los dos hombres no tardaron en quedarse dormidos, solo para que los despertaran una vez más de las profundidades del sueño, confusos y desorientados. Los sacaron a toda prisa (con las rodillas y las espaldas doloridas) por una rampa y los metieron en otro vehículo achaparrado que los llevó a ellos y al narisceno que los acompañaba por unos cuantos túneles más y por otra espiral hasta una gran cámara donde unos cien tanques de líquido o más, cada uno el doble de altos que ellos, emitían un fulgor azul y verde entre la oscuridad general.


    Cada tanque contenía los cuerpos de una media docena de aquellos hombres bajos y achaparrados, todos ellos desnudos. Parecían dormidos y tenían una máscara sobre la cara con unos tubos que serpenteaban hasta la superficie de los tanques. Los cuerpos carecían de vello y muchos habían sufrido graves heridas, a algunos les faltaba algún miembro, otros tenían heridas punzantes obvias y otros mostraban amplias zonas de piel quemada.


    Ferbin y Holse se quedaron tan fascinados contemplando aquel inquietante y macabro despliegue que tardaron en darse cuenta de que al parecer estaban solos. El pequeño vehículo con ruedas había desaparecido y parecía haberse llevado al narisceno con él.


    Ferbin se acercó al tanque más cercano. De cerca se podía ver que había una suave corriente en aquel líquido pálido un poco turbio. Unas burbujas diminutas subían del lecho del tanque y se dirigían a las tapas selladas de los cilindros.


    —¿Crees que están muertos? —dijo Ferbin sin aliento.


    —No con esas máscaras puestas —respondió Holse—. Se parece un poco a como estabais vos, señor, mientras os curaban los oct.


    —Quizá los están conservando para algo —dijo Ferbin.


    —O los están tratando —sugirió Holse—. No hay ni uno solo que yo haya visto sin alguna herida, aunque muchos parecen estar curándose.


    —Se podría decir que los estamos curando nosotros —dijo alguien tras ellos.


    Los dos se volvieron a la vez. Ferbin reconoció a Xide Hyrlis de inmediato, apenas había cambiado. Dado que habían pasado casi media docena de años largos, debería haberle parecido extraño, aunque Ferbin no se dio cuenta de eso hasta más tarde.


    Xide Hyrlis era un hombre alto para lo que imperaba entre las gentes medio enanas de aquellos pagos, aunque seguía siendo más bajo que Ferbin o Holse. Por alguna razón parecía denso, y moreno, con una cara ancha, la boca grande con dientes que además de escasear eran demasiado anchos, y unos ojos penetrantes de color violeta azulado y brillantes. Eran unos ojos que siempre habían fascinado a Ferbin de niño, tenían una membrana transparente extra que los cubría, lo que significaba que nunca tenía que parpadear, nunca tenía que dejar de ver el mundo, por breve que fuera el instante, desde el momento que despertaba hasta que se iba a dormir (y no es que empleara mucho tiempo en eso). Tenía el pelo negro y largo y se lo sujetaba con una cuidada cola de caballo. Lucía mucho vello facial, pero bien recortado. Vestía una versión mejor cortada del uniforme gris que llevaba la mayor parte de la gente que los sarlos habían visto hasta entonces.


    —Xide Hyrlis —dijo Ferbin con un asentimiento—. Me alegro de veros de nuevo. Soy el príncipe Ferbin, hijo del rey Hausk.


    —Me alegro de veros otra vez, príncipe —dijo Hyrlis, que después miró a un lado y pareció dirigirse a alguien que ellos no veían—. El hijo de mi viejo amigo el rey Hausk de Sarl, del Octavo, Sursamen. —Hyrlis volvió a mirar a Ferbin y dijo—: Habéis crecido mucho, príncipe. ¿Cómo van las cosas por el Octavo? —Holse observó a Ferbin, que se había quedado mirando a Hyrlis—. Ferbin me llegaba a la cadera la última vez que lo vi —añadió Hyrlis dirigiéndose al ser imaginario que estuviera a su lado. Lo cierto era que no había nadie más por allí cerca, ni nada obvio a lo que pudiera estar dirigiéndose.


    —Tengo mucho que contaros, Hyrlis —dijo Ferbin—, y pocas cosas buenas. Pero primero decidme cómo debería dirigirme a vos. ¿Qué rango ostentáis?


    Hyrlis sonrió y miró hacia un lado.


    —Una buena pregunta, ¿no os parece? —Después miró a Ferbin—. Consejero, podríais decir. O comandante supremo. Es difícil de saber.


    —Elegid uno, señor —sugirió Holse—. Venga, sed bueno.


    —Permitidme —dijo Ferbin con frialdad al tiempo que miraba a Holse, que sonreía con aire inocente— presentaros a mi criado, Choubris Holse.


    —Señor Holse —dijo Hyrlis con un asentimiento.


    —Señor.


    —Y «señor» servirá —dijo Hyrlis con aire pensativo—. Es como me llama todo el mundo. —Captó entonces una tensión repentina en la expresión de Ferbin—. Príncipe, sé que vos solo habéis llamado «señor» a vuestro padre desde que cumplisteis la mayoría de edad; sin embargo, complacedme en esto. Soy una especie de rey por estos pagos y ostento más poder del que tuvo jamás vuestro padre. —Entonces esbozó una amplia sonrisa—. A menos que se haya apoderado de todo el mundo concha, claro. —Volvió a girar la cabeza—. Pues sí, eso es Sursamen, para aquellos de vosotros que tardéis en encontrar las referencias —le dijo a su compañero invisible al tiempo que Ferbin (que a Holse le parecía que todavía tenía la mirada un poco perdida) se dirigía a él.


    —Como ya he dicho, señor, tengo mucho que relataros.


    Hyrlis señaló con la cabeza los cuerpos que se mecían con suavidad a sus espaldas.


    —Enemigos capturados —dijo—. A los que se mantiene con vida y se repara en parte. Les hacemos un lavado de cerebro y se convierten en espías, asesinos o bombas humanas para nosotros, o bien en vectores de enfermedades. Vengan. Les buscaremos un lugar para que se dejen caer. Y mejores ropas. Con eso parecen insectos palo.


    Lo siguieron hasta un coche pequeño abierto y en ese momento varias figuras oscuras dejaron las sombras a su alrededor y se disociaron de la oscuridad como si formaran parte de ella. Eran humanos con unos trajes de camuflaje casi negros y armados con unas pistolas de aspecto temible. Ferbin y Holse se detuvieron en seco cuando vieron las cuatro figuras misteriosas que los cercaban a toda prisa, sin ruido, pero Hyrlis, sin ni siquiera darse la vuelta, se limitó a agitar una mano y sentarse en el asiento del conductor del pequeño vehículo con ruedas.


    —Mi guardia —dijo—. No se preocupen. Suban.


    Una vez que supo que las figuras oscuras no representaban ninguna amenaza, Ferbin se puso muy contento de tenerlas allí. Hyrlis debía de haber estado hablando con ellos por alguna razón. Era todo un alivio.


    Xide Hyrlis ofrecía una cocina excelente bajo todos aquellos kilómetros de roca montañosa. La cámara tenía forma de cúpula y los sirvientes (hombres y mujeres muy jóvenes) se deslizaban por ella sin ruido. La mesa de piedra alrededor de la que se sentaban estaba cargada de alimentos exóticos de colores muy vivos y de una variedad desconcertante de botellas. La comida era deliciosa, a pesar de su naturaleza alienígena, y la bebida copiosa. Ferbin esperó hasta haber terminado de comer para contar su historia.


    Hyrlis escuchó a Ferbin e hizo una o dos preguntas durante el relato. Al final, asintió.


    —Recibid mi más sincero pésame, príncipe. Siento más el modo en que falleció vuestro padre que el hecho en sí. Nerieth era un guerrero y esperaba y merecía la muerte de un guerrero. Lo que habéis descrito es un asesinato tan cobarde como cruel.


    —Gracias, Hyrlis —dijo Ferbin. El príncipe bajó la cabeza y sorbió con estrépito por la nariz.


    Hyrlis no pareció notarlo. Había clavado los ojos en su copa de vino.


    —Recuerdo a Tyl Loesp —dijo. Se quedó en silencio durante unos instantes y después sacudió la cabeza—. Si albergaba semejante traición en su seno, entonces también me engañó a mí. —Miró de nuevo a un lado—. ¿Y están vigilando aquello? —preguntó en voz baja. Esa vez estaba claro que no había nadie con el que pudiera hablar. A los cuatro guardias que se camuflaban entre las sombras los había despedido en cuanto habían entrado en los aposentos privados de Hyrlis y a los criados se les había dicho, solo minutos antes, que permanecieran fuera del comedor hasta que se les llamara—. ¿Forma parte del entretenimiento? —dijo Hyrlis con el mismo tono de voz—. ¿Han grabado el asesinato del rey? —Volvió a mirar a Ferbin y Holse. Choubris intentó intercambiar una mirada con Ferbin, pero el otro hombre había vuelto a clavar los ojos vidriados en su anfitrión.


    Holse no pensaba pasar por ahí.


    —Disculpad, señor —le dijo a Hyrlis. Por el rabillo del ojo vio que Ferbin intentaba llamar su atención. Bueno, pues al diablo con todo—. ¿Me permitís preguntaros con quién estáis hablando cuando hacéis eso?


    —¡Holse! —siseó Ferbin, que después le dedicó una sonrisa poco sincera a Hyrlis—. Mi criado es un impertinente, señor.


    —No, solo es inquisitivo, príncipe —dijo Hyrlis con una débil sonrisa—. En cierto sentido, Holse, no lo sé —dijo con tono dulce—. Y es incluso posible que no me esté dirigiendo a nadie. Sin embargo, tengo la fundada sospecha de que me estoy dirigiendo a un buen número de personas.


    Holse frunció el ceño y miró con atención en la dirección que Hyrlis había hecho su último aparte.


    Hyrlis sonrió y agitó una mano en el aire como si quisiera disipar algo de humo.


    —No están físicamente presentes, Holse. Están, o supongo que debería decir que podrían estar vigilando a una distancia más que considerable, a través de robots espía, polvo electrónico, nanoprogramas... como queráis llamarlo.


    —Podría llamarlo todo o nada, señor, porque con esas palabras me quedo como estaba.


    —Holse, si no puedes comportarte como un caballero —dijo Ferbin con firmeza—, comerás con los otros criados. —Ferbin miró a Hyrlis—. Es posible que haya sido demasiado indulgente con él, señor. Aceptad mis disculpas en su nombre y en el mío propio.


    —No es necesario que os disculpéis, príncipe —dijo Hyrlis sin inmutarse—. Y es mi mesa, no la vuestra. Sería un placer contar con Holse en ella en cualquier ocasión, a pesar de lo que vos llamáis su impertinencia. Me rodean demasiadas personas poco dispuestas a desafiarme en nada. Una voz disidente siempre es bienvenida.


    Ferbin se echó hacia atrás, insultado.


    »Creo que me vigilan, Holse —añadió Hyrlis— mecanismos demasiado pequeños para que los vea el ojo humano, aunque sean los míos, que son bastante perspicaces, aunque ya no tan perspicaces como en otros tiempos.


    —¿Espías enemigos, señor? —preguntó Holse. El criado miró a Ferbin, que apartó los ojos con gesto ostentoso.


    —No, Holse —dijo Hyrlis—. Espías enviados por mi propio pueblo.


    Holse asintió, aunque con un profundo ceño.


    Hyrlis miró a Ferbin.


    —Príncipe, vuestro problema es, por supuesto, muchísimo más importante; sin embargo, creo que debería hacer una pequeña digresión en este momento para explicar mi persona y mi situación.


    Ferbin asintió gesto brusco.


    »Cuando estaba... con vos, entre vuestro pueblo, en el Octavo, asesorando a vuestro padre, Ferbin... —dijo Hyrlis, que miraba al príncipe pero en general se dirigía a los dos hombres—. Trabajaba (a petición de los nariscenos) para la Cultura, esa civilización mestiza, un cruce entre panhumanos y máquinas, que pertenece a lo que vosotros denomináis los óptimos, las civilizaciones que se encuentran en el primer grupo de los no sublimados y que no han llegado al nivel de ancianos. Era un agente para la parte de la Cultura que llaman Contacto y que se ocupa de... podríamos decir que de asuntos extranjeros. Contacto se encarga de descubrir e interactuar con otras civilizaciones que no forman parte todavía de la comunidad galáctica. Por aquel entonces yo no estaba con la parte más enrarecida de Contacto, el departamento de inteligencia y espionaje que recibe el evasivo nombre de Circunstancias Especiales, aunque sé que ce pensaba en aquel momento que la parte concreta de Contacto que yo representaba estaba, con cierta razón, invadiendo su territorio. —Hyrlis esbozó una leve sonrisa—. Hasta en las utopías anarquistas de civilizaciones que se extienden por toda la galaxia con un poder pasmoso que cubre todo el espectro se libran guerras territoriales, y sus departamentos militares suelen ser los protagonistas.


    Hyrlis suspiró.


    »Es cierto que más tarde me convertí en parte de Circunstancias Especiales, una decisión que ahora, al mirar atrás, contemplo con más pesar que orgullo. —La sonrisa que esbozó parecía triste—. Cuando se abandona la Cultura, y la gente la abandona todo el tiempo, hay que ser consciente de ciertas responsabilidades que consideran que tienes, por si por azar te aventurases en ese tipo de civilizaciones que podrían interesarle a Contacto.


    »Me encargó Contacto que hiciera lo que hice, lo que modeló la situación en el Octavo de forma exhaustiva, de modo que, cuando le pasé al rey Hausk algún plan estratégico o les sugerí armas y rifles a los armeros reales, fue con una idea muy concreta y fiable de cuáles serían los efectos. En teoría, un ciudadano de la Cultura razonablemente culto podría hacer lo mismo sin control alguno, sin respaldo y sin tener mucha idea de lo que está haciendo en realidad. O, por supuesto, con una idea muy clara. Porque querría ser rey, emperador o lo que fuera y sus conocimientos le darían la oportunidad de conseguirlo. —Hyrlis agitó una mano—. Es una preocupación exagerada, en mi opinión. El conocimiento en la Cultura no puede ser más barato; sin embargo, la crueldad requerida para usar ese conocimiento de forma competente en una sociedad menos compasiva es casi inédita.


    »No obstante, el resultado es que cuando dejas la Cultura para venir a un sitio como este, o como el Octavo, te vigilan. Envían mecanismos para espiarte y asegurarse de que no estás haciendo ningún daño.


    —¿Y si una persona hace algo malo, señor? —preguntó Holse.


    —Bueno, pues te detienen, señor Holse. Utilizan los mecanismos que han enviado para espiarte o bien envían personas u otros mecanismos para deshacer lo que has hecho y, como último recurso, te secuestran y te llevan de regreso, para reñirte. —Hyrlis se encogió de hombros—. Cuando dejas ce, como hice yo, también se toman otras precauciones: te quitan algunos de los regalos que te hicieron en un principio. Se reducen ciertas habilidades o bien las eliminan por completo para que tengas menos ventajas sobre los lugareños. Y la vigilancia es más intensa, aunque menos perceptible incluso. —Hyrlis volvió la cabeza a un lado una vez más—. Confío en que estén apreciando mi ecuanimidad. Estoy siendo excesivamente generoso. —Volvió a mirar a los dos hombres—. Comprendo que a la mayoría les gusta fingir que no existe esa supervisión, que no les está pasando a ellos. Yo he adoptado una perspectiva diferente. Yo me dirijo a esos que sé que deben de estar vigilándome. Así que ya lo saben. Y espero que lo entiendan. ¿Les preocupaba que pudiera estar loco?


    —¡En absoluto! —protestó Ferbin de inmediato.


    —Era una idea, señor, como cabía esperar —dijo Holse a la vez.


    Hyrlis sonrió. Hizo girar el vino en su copa y se observó haciéndolo.


    —Oh, bien puede que esté loco, loco por estar aquí, loco por seguir implicado en el negocio de la guerra, pero al menos en esto no estoy loco. Sé que me vigilan y pienso decirles a los que me vigilan que lo sé.


    —Por supuesto —dijo Ferbin lanzándole una mirada a Holse— lo entendemos.


    —Me alegro —dijo Hyrlis con tono casual. Se inclinó hacia delante, apoyó los codos en la mesa y la barbilla en las manos entrelazadas—. Bueno, volvamos a lo nuestro. Habéis hecho un largo viaje, príncipe. ¿He de suponer que para verme?


    —Así es.


    —Y con alguna otra intención que solo traerme la noticia de que mi viejo amigo Nerieth ha sido asesinado, por muy honrado que me sienta de saber la noticia por una persona de verdad en lugar de por un servicio de noticias.


    —Así es —dijo Ferbin y se irguió en su silla todo lo que pudo—. Busco vuestra ayuda, mi buen Hyrlis.


    —Ya veo. —Hyrlis asintió con aire pensativo.


    —¿Querréis, podréis ayudar? —dijo Ferbin.


    —¿En qué sentido?


    —¿Querréis regresar al Octavo conmigo para ayudarme a vengar el asesinato de mi padre?


    Hyrlis se echó hacia atrás en su silla y sacudió la cabeza.


    —No puedo, príncipe. Me necesitan aquí, me he comprometido con este lugar. Trabajo para los nariscenos e incluso si quisiera, no podría regresar a Sursamen a corto o medio plazo.


    —¿Estáis diciendo que ni siquiera queréis? —preguntó Ferbin sin molestarse en ocultar su desagrado.


    —Príncipe, siento enterarme de que vuestro padre está muerto, y siento más todavía saber cómo murió.


    —Ya lo habéis dicho, señor —le dijo Ferbin.


    —Y lo vuelvo a decir. Vuestro padre fue amigo mío durante un breve espacio de tiempo y yo lo respetaba mucho. Sin embargo, no es asunto mío enderezar entuertos ocurridos en las profundidades de un mundo concha remoto.


    Ferbin se levantó.


    —Ya veo que me he confundido con vos, señor —dijo—. Me dijeron que erais un hombre bueno y honorable y me encuentro con que me han informado mal.


    Holse también se levantó, aunque sin demasiadas prisas, se le ocurrió que si Ferbin iba a salir hecho un basilisco (aunque solo Dios sabría hacia dónde) sería mejor que lo acompañara.


    —Escuchadme, príncipe —dijo Hyrlis con tono razonable—. Os deseo a vos lo mejor y a Tyl Loesp y sus compañeros de conspiración un final indigno, pero no puedo ayudaros.


    —Y no queréis —dijo Ferbin, casi escupiendo.


    —La vuestra no es mi lucha, príncipe.


    —¡Debería ser la lucha de todos los que creen en la justicia!


    —Ah, eso creéis, príncipe —dijo Hyrlis, divertido—. Escuchaos, por favor.


    —¡Mejor que escucharos a vos y vuestra insultante complacencia!


    Hyrlis lo miró desconcertado.


    —¿Qué esperabais que hiciera, con exactitud?


    —¡Algo! ¡Lo que fuera! ¡No nada, no limitaros a sentaros ahí con aire satisfecho!


    —¿Y por qué no estáis haciendo algo vos, Ferbin? —preguntó Hyrlis, todavía sin alterarse—. ¿No habría sido vuestra actitud mucho más eficaz si os hubierais quedado en el Octavo en lugar de venir hasta aquí para verme?


    —No soy guerrero, soy consciente de ello —dijo Ferbin con amargura—. No tengo las habilidades necesarias ni la disposición. Y no tengo la astucia necesaria para regresar a la corte, enfrentarme a Tyl Loesp y fingir que no vi lo que vi, para maquinar y planear tras una sonrisa. Desenfundaría mi espada o le echaría las manos a la garganta en el momento en que le viera y terminaría peor. Sé que necesito ayuda y vine aquí a pedírosla. Si no queréis ayudarme, tened la bondad de dejarnos ir y haced lo que podáis y queráis para acelerar mi viaje y que pueda reunirme con mi hermana Djan Seriy. Solo puedo rezar para que de algún modo ella haya escapado de la infección de esa enfermedad cultural, la falta de compasión.


    —Príncipe —suspiró Hyrlis—, ¿tendréis la amabilidad de sentaros? Hay más temas que debemos discutir. Quizá pueda ayudaros en otros sentidos. Además, deberíamos hablar de vuestra hermana. —Hyrlis agitó una mano y señaló la silla de Ferbin—. Por favor.


    —Me sentaré, señor —le dijo Ferbin mientras lo hacía—, pero he de decir que estoy muy decepcionado.


    Holse también se sentó. Cosa de la que se alegró, el vino era muy bueno y sería un crimen tener que abandonarlo.


    Hyrlis reanudó su pose anterior, con las manos bajo la barbilla. Un pequeño ceño le arrugó la frente.


    —¿Por qué haría Tyl Loesp lo que ha hecho?


    —¡No es algo que me preocupe! —dijo Ferbin, furioso—. ¡Que lo hizo es lo único que importa!


    Hyrlis sacudió la cabeza.


    —Debo llevaros la contraria, príncipe. Si queréis tener la oportunidad de enderezar este entuerto, sería conveniente que supierais lo que motiva a vuestro enemigo.


    —¡El poder, por supuesto! —exclamó Ferbin—. Quería el trono y lo tendrá, en cuanto haga matar a mi hermano menor.


    —¿Pero por qué ahora?


    —¡Por qué no! —dijo Ferbin, los puños apretados golpeaban la inmisericorde piedra de la gran mesa—. Mi padre ya había hecho todo el trabajo, ya estaban todas las batallas ganadas, o prácticamente ganadas. Es entonces cuando golpea el cobarde, cuando puede robar la gloria sin tener que mostrar la valentía que la conquistó.


    —Con todo, suele ser más fácil ser el segundo al mando, príncipe —dijo Hyrlis—. El trono es un lugar solitario y cuanto más cerca se está de él, con más claridad se ve. Son muchas las ventajas de tener un gran poder sin tener que hacer frente a las responsabilidades últimas que lo acompañan. Sobre todo cuando sabes que ni siquiera el rey tiene el poder último, que siempre hay poderes por encima. Decís que Tyl Loesp era un vasallo en el que se confiaba, al que se premiaba, valoraba, respetaba... ¿Por qué arriesgaría todo eso por el último vestigio de poder que sabe que sigue encadenado a grandes limitaciones?


    Ferbin permaneció sentado, hirviendo de frustración, pero había resuelto no decir nada. Lo que solo dio ocasión para que Hyrlis mirara hacia un lado y hablara en voz baja.


    »¿Lo sabéis vosotros? ¿Veis aquello? ¿Se os permit...?


    Ferbin no pudo soportarlo más.


    —¡Queréis dejar de hablar con esos fantasmas! —gritó al tiempo que se levantaba otra vez de un salto, y esa vez tan rápido que volcó la silla. Holse, que había aprovechado la oportunidad para tomar un sorbo de su copa en lo que parecía un momento de tranquilidad muy oportuno, tuvo que acabarse el licor de un trago y levantarse otra vez a toda prisa mientras se limpiaba la boca con la manga—. ¡Esos demonios imaginados os han robado el ingenio que en otro tiempo tuvierais, señor!


    Hyrlis sacudió la cabeza.


    —Ojalá fueran imaginarios, príncipe. Y si hay sistemas parecidos de observación en Sursamen, quizá tengan una clave de vuestras dificultades.


    —¿De qué diablos estáis hablando? —siseó Ferbin con los dientes apretados.


    Hyrlis volvió a suspirar.


    —Por favor, príncipe, sentaos otra vez... No, no, me levantaré yo —dijo, cambiando de opinión—. Levantémonos todos. Y permítanme mostrarles algo. Por favor, acompáñenme. Hay más que explicar.


    La aeronave era una ampolla oscura gigantesca que cabalgaba por el aire envenenado sobre un campo de batalla todavía resplandeciente. Los habían llevado allí en el vehículo aéreo de Hyrlis, pequeño y esbelto, que se había alzado sin ruido del fondo de otro cráter gigantesco y había atravesado volando como un susurro las nubes y el humo, y después, con mejor tiempo, había perseguido un amanecer rojizo hasta adentrarse en una noche cuyo lejano horizonte estaba bordeado de diminutos destellos esporádicos de luz blanca amarillenta. Bajo ellos, anillos y círculos de rojo apagado y medio desvaído cubrían una tierra oscura y ondulada. La aeronave era brillante, perfilada de luces, iluminada por cada lado y cubierta de señales reflectantes. Flotaba sobre la tierra amoratada y lívida como una advertencia.


    La pequeña nave atracó en una amplia cubierta suspendida bajo el cuerpo principal de la enorme nave. Había muchas otras naves llegando y partiendo en todo momento, llegaban llenas de soldados heridos acompañados por unos cuantos sanitarios y partían vacías, salvo por los médicos que regresaban. Unos gemidos quedos llenaban el aire cálido con olor a humo. Hyrlis los guió por unos escalones en forma de espiral hasta una sala llena de camas que parecían ataúdes; cada una contenía una figura pálida, achaparrada e inconsciente. Holse miró a aquellas personas que parecían sin vida y sintió envidia. Al menos ellos no tenían que levantarse, andar y subir escaleras con aquella horrible gravedad.


    —¿Saben que hay una teoría —dijo Hyrlis en voz baja mientras pasaba entre aquellas camas parecidas a ataúdes que resplandecían con suavidad con Ferbin y Holse detrás y los cuatro guardias vestidos de negro por allí cerca, invisibles— que dice que todo lo que experimentamos como realidad no es más que una simulación, una especie de alucinación que nos han impuesto?


    Ferbin no dijo nada.


    Holse supuso que Hyrlis se estaba dirigiendo a ellos en lugar de a sus demonios o lo que fueran, así que le contestó:


    —En casa tenemos una secta que tiene un punto de vista más o menos similar, señor.


    —No es una postura insólita —dijo Hyrlis. Después señaló con un gesto los cuerpos inconscientes que los rodeaban—. Estos duermen y les imponen sueños, por varias razones. Creerán, mientras sueñan, que el sueño es la realidad. Nosotros sabemos que no lo es, ¿pero cómo podemos saber que nuestra propia realidad es la última y definitiva? ¿Cómo sabemos que no hay una realidad superior, externa a la nuestra, a la que quizá despertemos algún día?


    —Con todo —dijo Holse—. ¿Qué va a hacer un tipo como yo, eh, señor? La vida hay que vivirla sea cual sea nuestra condición en ella.


    —Así es. Pero pensar en esas cosas afecta cómo vivimos esa vida. Hay personas que sostienen que, estadísticamente hablando, debemos de vivir en una simulación; las posibilidades son demasiado extremas para que no sea verdad.


    —Me parece, señor, que siempre hay personas que pueden convencerse de casi cualquier cosa —dijo Holse.


    —Pues yo creo que se equivocan, en cualquier caso —dijo Hyrlis.


    —¿Debo entender entonces que habéis estado pensando en esto? —preguntó Ferbin, que quiso adoptar un tono de superioridad.


    —Así es, príncipe —dijo Hyrlis mientras continuaba guiándolos entre la multitud de heridos dormidos—. Y baso mi argumento en la moralidad.


    —¿Ah, sí? —dijo Ferbin. Y no le hizo falta fingir desdén.


    Hyrlis asintió.


    —Si asumimos que todo lo que nos han contado es tan real como lo que experimentamos por nosotros mismos, en otras palabras, que la historia, con todas sus torturas, masacres y genocidios, es verdad, entonces, si todo ello está de algún modo bajo el control de alguien o algo, ¿aquellos que dirigen esa simulación no deben de ser monstruos? ¿Hasta qué punto tendrían que estar desprovistos de decencia, piedad y compasión para permitir que ocurra esto, y que siga ocurriendo bajo su control explícito? Porque eso precisamente es buena parte de la historia, caballeros.


    Se habían acercado al borde de un espacio enorme donde unos ventanales inclinados permitían ver el paisaje acribillado de la superficie. Hyrlis barrió el espacio con el brazo e indicó tanto los cuerpos en sus camas ataúd como los trozos de tierra que brillaban más abajo.


    —Guerras, hambrunas, enfermedades, genocidio. Muerte en un millón de formas diferentes, con frecuencia dolorosas y prolongadas para los pobres desgraciados que se ven implicados. ¿Qué dios dispondría así el universo para predisponer a sus creaciones a experimentar semejante sufrimiento o que fueran la causa del sufrimiento de otros? ¿Qué maestro de las simulaciones o árbitro de un juego establecería las condiciones iniciales para lograr ese mismo efecto despiadado? Dios o programador, los cargos serían los mismos: una crueldad y un sadismo casi infinitos; una barbarie premeditada a una escala horrenda e indescriptible.


    Hyrlis los miró expectante.


    »¿Lo ven? —dijo—. Según este razonamiento, debemos estar, después de todo, en el nivel más básico de la realidad, o en el más exaltado, como se quiera verlo. Del mismo modo que la realidad puede exhibir tan contenta las coincidencias más absurdas de las que ninguna ficción podría convencernos, de igual modo solo la realidad (producida, en último caso, por la materia en su estado más puro) puede ser tan irreflexivamente cruel. Nada capaz de pensar, nada capaz de comprender la culpabilidad, la justicia o la moralidad, podría poner en práctica un salvajismo tan resuelto sin representar la definición absoluta del mal. Es esa falta de reflexión lo que nos salva. Y lo que nos condena también, por supuesto. Somos el resultado de nuestros propios agentes morales y no hay forma de escapar de esa responsabilidad, no se puede apelar a un poder superior del que se pudiera decir que nos ha obligado o dirigido de forma artificial.


    Hyrlis dio unos golpecitos en el material que los separaba de la visión del campo de batalla oscuro.


    »Somos información, caballeros, como todas las criaturas vivas. Sin embargo, tenemos la fortuna de estar codificados en forma de materia y no dando vueltas en algún sistema abstraído en forma de patrones de partículas u ondas constantes de probabilidad.


    Holse lo había estado pensando un poco.


    —Claro, señor, que vuestro dios también podría ser un malnacido —sugirió—. O esos simuladores, si es que son ellos los responsables.


    —Es posible —dijo Hyrlis, cuya sonrisa se iba desvaneciendo—. Aquellos que están por encima de nosotros podrían ser el mal personificado, sin duda. Pero es un punto de vista un tanto desesperado.


    —¿Y todo esto nos concierne cómo, con exactitud? —preguntó Ferbin. Le dolían los pies y empezaba a cansarse de lo que a él le parecía una especulación sin sentido, por no mencionar algo peligrosamente parecido a la filosofía, un campo del saber humano que él se había encontrado solo de forma fugaz a través de varios exasperados tutores, aunque el tiempo suficiente para haberse formado la inquebrantable impresión de que su propósito principal era demostrar que uno era igual a cero, el negro era blanco y los hombres cultos podían hablar con el culo.


    —A mí me vigilan —dijo Hyrlis—. Quizá vigilen vuestro hogar, príncipe. Es posible que máquinas diminutas parecidas a las que me observan a mí espíen también a vuestro pueblo. La muerte de vuestro padre podrían haber sido vista por más ojos de los que pensabais que estaban presentes. Y si se observó una vez, puede observarse de nuevo porque solo la realidad más básica no se puede volver a poner. Cualquier cosa que se transmita puede grabarse y por lo general ese es el caso.


    Ferbin se lo quedó mirando.


    —¿Grabado? —dijo, horrorizado—. ¿El asesinato de mi padre?


    —Es posible, no más —le dijo Hyrlis.


    —¿Grabado por quién?


    —¿Los oct, los nariscenos, los morthanveld? —sugirió Hyrlis—. Quizá la Cultura. Quizá cualquier otro con los medios necesarios, lo que incluiría por lo menos varias docenas de civilizaciones involucradas.


    —¿Y eso lo habrían hecho —sugirió Holse— los mismos agentes invisibles a los que vos os dirigís de vez en cuando, señor?


    —Cosas muy parecidas —asintió Hyrlis.


    —Invisibles —dijo Ferbin con desdén—. No se oyen, no se tocan, no se huelen, no se saborean, no se detectan. En una palabra, imaginaciones.


    —Oh, hay cosas pequeñas e invisibles que con frecuencia nos afectan de la forma más profunda, príncipe. —Hyrlis sonrió con tristeza—. He aconsejado a gobernantes para quienes los mayores servicios bélicos que yo podía ofrecerles no tenían nada que ver con estrategias, tácticas o tecnología armamentística. Solo tenía que limitarme a informarles y convencerles para que aceptaran la teoría de los gérmenes de la enfermedad y la infección. Creer que estamos rodeados por entidades microscópicas que afectan de una forma profunda y directa a los destinos de los individuos y a través de ellos a las naciones ha sido el primer paso en el ascenso al poder de muchos grandes gobernantes. He perdido la cuenta de las guerras que he visto ganar a médicos e ingenieros más que a los simples soldados. Esas criaturas infecciosas, demasiado pequeñas para verlas, os aseguro que existen, príncipe, y creedme que también existen las diseñadas, fabricadas y controladas por poderes que están más allá de vuestro entendimiento. —Ferbin abrió la boca para decir algo pero Hyrlis continuó—: Vuestra propia fe sostiene la misma idea en el fondo, príncipe. ¿No creéis que el Dios del Mundo lo ve todo? ¿Cómo creéis que lo hace?


    Ferbin se sintió atacado y se precipitó.


    —¡Es un dios! —dijo, fanfarrón.


    —Si lo tratáis como tal, entonces tal es —dijo Hyrlis con tono lógico—. Sin embargo, no cabe la menor duda de que es un miembro de una especie en franca decadencia desde hace mucho tiempo, con un linaje galáctico y una línea evolutiva que no cuesta nada rastrear. Es otro ser corpóreo, príncipe, y el hecho de que vuestro pueblo haya decidido llamarlo dios no significa que tenga un poder especial ni que lo vea todo ni siquiera dentro de los límites de Sursamen, ni siquiera que esté cuerdo. —Ferbin quiso hablar, pero Hyrlis levantó una mano—. Nadie sabe por qué los xinthianos habitan los núcleos de los mundos concha, príncipe. Entre las teorías se incluye la de que fueron enviados allí por los de su propia especie para castigarlos, o para aislarlos porque han contraído una enfermedad infecciosa o se han vuelto locos. Algunos especulan que están ahí porque a los xinthianos en cuestión les fascinan los mundos concha, sin más. Según otras suposiciones cada uno de ellos pretende defender su mundo concha elegido, aunque de qué nadie lo sabe y lo cierto es que los aeronatauros tensilos no son en realidad unas criaturas especialmente poderosas y además parecen desdeñar ese tipo de armas de alto nivel que podrían compensar sus carencias. Visto lo visto, como dios no da para mucho, príncipe.


    —Lo reconocemos como nuestro Dios, señor —dijo Ferbin con tono gélido—. No como una especie de creador universal mítico. —Después miró a Holse en busca de apoyo, o, al menos, de cierta comprensión.


    Holse no estaba por la labor de involucrarse en ninguna discusión teológica. Los miró muy serio y asintió, con la esperanza de que con eso bastase.


    Hyrlis se limitó a sonreír.


    —¿Así que me estáis diciendo que no tenemos privacidad? —dijo Ferbin, que estaba enfadado y consternado.


    —Oh, es posible que la tengáis. —Hyrlis se encogió de hombros—. Quizá nadie os vigile, incluyendo a vuestro dios. Pero si otros lo hacen, y podéis convencerlos para que compartan esa grabación, entonces tendréis un arma que podéis utilizar contra Tyl Loesp.


    —Pero señor —dijo Holse—, dado ese fantástico despliegue, ¿no se podrían falsificar todas y cada una de las cosas?


    —Se podría, pero a la gente se le da bastante bien distinguir lo que se ha falseado. Y el efecto sobre la gente que no sabe que se puede falsear cualquier cosa suele ser profundo. Si se revela en el momento adecuado, una grabación así, si existe, puede sacudir de un modo tan visible a Tyl Loesp y los demás conspiradores que su reacción inmediata no deje ninguna duda a cualquier mente imparcial de que son culpables.


    —¿Y cómo podríamos descubrir si existe tal grabación? —preguntó Ferbin. Todo le seguía sonando inverosímil y absurdo, incluso en aquel reino jerárquico de mundo inverosímil más allá de cualquier mundo inverosímil.


    —Puede ser tan sencillo como pedírsela a las personas adecuadas —dijo Hyrlis. Seguía de pie junto a los ventanales inclinados. Algo blanco destelló a lo lejos, en la llanura oscura, algo que le iluminó durante un instante un lado de la cara. Una parte de la iluminación inicial permaneció encendida y después se fue desvaneciendo poco a poco con un tono amarillo—. Encontrad a alguien comprensivo en la Cultura y preguntádselo. Vuestra hermana, príncipe, parecería la elección obvia y, dado que está en Circunstancias Especiales, tendría una buena posibilidad de poder averiguar la verdad, incluso si está oculta e incluso si no es la propia Cultura la que está haciendo las observaciones. Recurrid a vuestra hermana, príncipe. Puede que ella tenga la respuesta que buscáis.


    —Dado que vos os negáis a ayudarme, no me quedan muchas más opciones, señor.


    Hyrlis se encogió de hombros.


    —Bueno, la familia debería permanecer unida —dijo con tono casual. Otro destello le iluminó la cara y (allá, a lo lejos) una gran nube resplandeciente de amarillo ondulada y creciente surgió con una lentitud imparable en medio del aire nocturno. La luz rojiza y anaranjada de la enorme nube progresiva iluminó las colinas y montañas del horizonte y las tiñó de un color sanguinolento.


    —Podríais haber compartido esa información en vuestros propios aposentos —le dijo Ferbin al hombre—. ¿Para qué traernos aquí, entre estos pobres desgraciados y sobre este salvajismo, para contarnos algo que podríais habernos dicho mientras cenábamos?


    —Para que pudiéramos observarlo como corresponde, príncipe —dijo Hyrlis. Después señaló con la cabeza el paisaje que se veía—. Estamos contemplando todo esto desde las alturas, y quizá nos contemplen a su vez a nosotros desde otras alturas. Es muy posible que todo lo que veamos aquí solo esté teniendo lugar para que se pueda observar.


    —¿Y eso significa qué, señor? —preguntó Holse cuando Ferbin no lo hizo. Y también porque su anfitrión parecía no tener intención de añadir nada más. Se limitaba a mirar con aire lánguido por los ventanales inclinados y contemplar las nubes rojas mal iluminadas y la oscuridad infestada de chispas del paisaje lleno de cráteres que veían.


    Hyrlis se volvió hacia Holse.


    —Significa que todo este conflicto, esta guerra entera, es un producto manufacturado. Se procede con ella para provecho visual de los nariscenos, que siempre han considerado la guerra como una de las artes más nobles y elevadas. El lugar que ocupan entre los involucrados de la comunidad galáctica les impide por desgracia seguir tomando parte en conflictos significativos, pero tienen la autorización, los medios y la voluntad de hacer que otras civilizaciones, estados satélites de los que son mentores, guerreen entre ellos a petición suya. El conflicto que observamos aquí, y en el que estoy orgulloso de tomar parte, es una de esas disputas artificiales, instigada y mantenida por y para los nariscenos sin más motivos que el de que ellos puedan observar el proceso y obtener una satisfacción indirecta de él.


    Ferbin emitió una especie de bufido.


    Holse lo miró escéptico.


    —¿Es eso cierto, señor? —preguntó—. Es decir, ¿admitido por todos los implicados?


    Hyrlis sonrió. Un estruendo sordo y lejano pareció estremecer en el aire a la aeronave.


    —Oh, encontraréis muchas excusas en un principio convincentes, muchos casus belli, y se han dado y al parecer aceptado justificaciones varias, todo inspirado para proporcionar pretextos y evitar que pueblos como la Cultura intervengan para impedir la diversión, pero no son más que aliños, disfraces, fintas. La verdad es lo que les he dicho. Créanme.


    —¿Y estáis orgulloso de tomar parte en lo que de hecho describís como una farsa, una guerra de feria, una charada deshonrosa y cruel para provecho de unos poderes alienígenas insensibles y decadentes? —dijo Ferbin, que pretendía parecer (y hasta cierto punto lo conseguía) desdeñoso.


    —Sí, príncipe —dijo Hyrlis con tono razonable—. Hago lo que puedo para hacer que esta guerra sea tan humana en su inhumanidad como sea posible, y en cualquier caso, siempre sé que por muy perversa que sea, esa misma cualidad de puro horror innecesario al menos ayuda a garantizar que no estamos hundidos en un universo diseñado y supervisado, y por tanto hemos escapado a ese destino degradante y desmoralizador de existir solo dentro de algún tipo de simulación.


    Ferbin lo miró unos instantes.


    —Eso es absurdo.


    —No obstante... —dijo Hyrlis con tono casual, después estiró los brazos y echó atrás la cabeza, como si estuviera cansado—. Volvamos, ¿quieren?


    La nave nariscena De ahí la fortaleza, un venerable crucero estelar de clase Cometa se alzó de un profundo barranco donde un arroyo envenenado de agua negra se movía como una sombra licuada. El aparato se elevó sobre el borde de la fisura y se adentró en los aires ligeros que se movían sin ruido por un paisaje de arenas lívidas bajo un cielo encapotado de un color gris suave. Aceleró por los cielos más oscuros y encontró el espacio en pocos minutos. La nave transportaba un cargamento de varios millones de almas humanas petrificadas en el interior de una amplia variedad de matrices de almacenamiento a nanoescala, y también dos varones humanos. La gravedad volvía a ser lo que los nariscenos consideraban normal y por tanto mucho más aceptable para ambos hombres.


    Tenían que compartir un pequeño camarote que habían improvisado para alojar a los humanos en un pequeño almacén, pero no se quejaban. Para ellos era un alivio poder alejarse de la opresiva gravedad de Bulthmaas y de la inquietante presencia de Xide Hyrlis.


    Se habían quedado solo dos días más, con sus noches, si es que tales términos significaban algo en el laberinto de cavernas y túneles enterrados en las profundidades de la roca donde los habían alojado. Hyrlis no había parecido excesivamente molesto cuando sus invitados habían manifestado su deseo de irse lo antes posible después de que él le dijera a Ferbin que no podía ayudarlo.


    A la mañana siguiente de haberlos llevado a la gran aeronave llena de heridos, Hyrlis solicitó su presencia en una cámara semiesférica de unos veinte metros de diámetro, donde se desplegaba un mapa enorme de lo que parecía casi la mitad del planeta y que mostraba lo que se podía considerar un único continente inmenso puntuado por algo así como una docena de pequeños mares alimentados por ríos cortos que surgían de irregulares cordilleras montañosas. El mapa se abombaba hacia el techo, invisible como un inmenso globo iluminado por dentro por cientos de colores y decenas de miles de diminutos símbolos relucientes, algunos reunidos en grupos grandes y pequeños y otros colocados en hileras moteadas, y había más esparcidos de forma individual.


    Hyrlis bajó la vista y contempló aquel inmenso despliegue desde un amplio balcón que había a media altura de la pared al tiempo que hablaba en voz baja con una docena de figuras humanas uniformadas que respondían en tonos incluso más bajos. A medida que murmuraban, el mapa mismo iba cambiando, rotaba y se ladeaba para destacar partes diferentes del paisaje y se movían diversas colecciones de símbolos relucientes que, con frecuencia, desarrollaban patrones muy distintos y después se detenían mientras Hyrlis y los otros hombres hacían corrillos y se consultaban, antes de que el mapa regresara a su anterior configuración.


    —Hay una nave nariscena que tiene programado parar por aquí dentro de un par de días —les dijo a Ferbin y Holse, aunque su mirada seguía clavada en la enorme forma de aquel visualizador que brillaba con tono apagado y por el que se movían varios grupos de símbolos relucientes, Ferbin supuso que representaban unidades militares. Estaba claro que algunas de las unidades, de color azul grisáceo y mostradas de forma borrosa y menos detallada que el resto, debían de representar al enemigo—. Les llevaré a Syaung-un —dijo Hyrlis—. Es un mundo nido morthanveld, uno de los puertos de tránsito principales entre los morthanveld y la Cultura. —Su mirada recorrió el enorme globo sin descanso—. Deberían encontrar una nave allí que les llevará a la Cultura.


    —Os lo agradezco —dijo Ferbin con rigidez. Le resultaba difícil mostrar otra cosa que no fuera una formalidad cortés con Hyrlis después de que este lo hubiese rechazado, aunque el propio Hyrlis apenas parecía notarlo, o importarle siquiera.


    El despliegue se detuvo y después parpadeó y mostró varios patrones finales en rápida sucesión. Hyrlis sacudió la cabeza y agitó un brazo. El gran mapa redondo volvió a parpadear y asumió de nuevo su estado original, tras lo cual hubo muchos suspiros y estiramientos entre los asesores uniformados o generales que se apiñaban a su alrededor.


    Holse señaló el mapa con la cabeza.


    —Todo esto, señor. ¿Es un juego?


    Hyrlis sonrió sin dejar de mirar la gran burbuja reluciente del despliegue.


    —Sí —dijo—. Es todo un juego.


    —¿Pero parte de lo que se podría llamar realidad? —preguntó Holse mientras se acercaba al borde del balcón, era obvio que fascinado, con el rostro iluminado por la gran semiesfera reluciente. Ferbin no dijo nada. Había renunciado a intentar que su criado fuera más discreto.


    —De lo que nosotros llamamos realidad, que nosotros sepamos, sí —dijo Hyrlis. Se volvió para mirar a Holse—. Lo usamos para probar posibles disposiciones, estrategias prometedoras y tácticas varias. Buscamos las que ofrezcan mejores resultados, suponiendo que el enemigo actúe y reaccione según nuestras predicciones.


    —¿Y ellos estarán haciendo lo mismo con respecto a ustedes?


    —No cabe duda.


    —¿No podrían sencillamente jugar la partida unos contra otros, señor? —sugirió Holse con tono alegre—. ¿Y prescindir de toda esa matanza, mutilaciones, destrucción, desolación y demás? Como en los viejos tiempos, cuando se encontraban dos grandes ejércitos y al considerarse iguales, llamaban a sus paladines, uno de cada ejército, y, por acuerdo previo, se consideraba que su combate individual determinaba todo el resultado. Así podían enviar a muchos soldados aterrados de regreso a sus granjas, con sus seres queridos.


    Hyrlis se echó a reír. El sonido fue obviamente tan sorprendente e inusual para los generales y asesores del balcón como para Ferbin y Holse.


    —¡Yo jugaría si ellos lo hicieran también! —dijo Hyrlis—. Y aceptaría de buena gana el veredicto fuera cual fuera. —Le sonrió a Ferbin y después se dirigió a Holse—. Pero da igual si estamos todos en una partida todavía mayor, lo que tenemos ante nosotros sigue siendo una representación más cruda y tosca que aquello de lo que es una maqueta. Batallas enteras y, a veces y por tanto, guerras, pueden depender de un arma encasquillada, una batería averiada, un único proyectil que no estalle o un simple soldado que de repente se dé la vuelta y eche a correr o se arroje sobre una granada.


    Hyrlis sacudió la cabeza.


    »Eso no se puede simular, al menos de forma fiable y consistente. Eso hay que llevarlo a cabo en la realidad, o en la simulación más detallada que se tenga disponible, que es, a todo los efectos, lo mismo.


    Holse esbozó una sonrisa triste.


    —La materia, ¿eh, señor?


    —La materia —asintió Hyrlis—. Y, además, ¿dónde estaría la gracia si solo fuera un juego? Nuestros anfitriones podrían hacerlo ellos solos, sin ayuda de nadie. No. Nos necesitan para llevar a cabo el gran resultado definitivo. Nada más serviría. Deberíamos sentirnos privilegiados de ser tan valiosos, tan irremplazables. ¡Es posible que todos seamos simples partículas, pero cada una de ellas es fundamental!


    Hyrlis parecía a punto de echarse a reír otra vez, después su tono y su expresión entera cambiaron cuando miró a un lado, donde no había nadie.


    —Y no creáis que vosotros sois mucho mejores —dijo sin alzar la voz. Ferbin chasqueó los labios de forma ruidosa y apartó la cabeza mientras Hyrlis continuaba—. ¿Qué es la dulce y fácil continuación de todo lo que pertenece a la Cultura si no se basa en la acogedora certeza de que se está haciendo un buen trabajo en tu nombre en tierras lejanas? ¿Eh? —Señaló con la cabeza algo o alguien que nadie veía—. ¿Qué decís, mis leales espectadores? ¿Que sí? Contacto y ce, ellos juegan vuestras propias partidas reales y permiten que los trillones de durmientes mimados que habitan todas esas grandes cunas que los mecen y que llamamos orbitales recorran sin incidentes lo que de otro modo sería una noche aterradora, sin que nadie los moleste.


    —Es obvio que estáis muy ocupado —le dijo Ferbin con tono práctico a Hyrlis—. ¿Nos permitís abandonaros ya?


    Hyrlis sonrió.


    —Sí, príncipe. Regresad con vuestros propios sueños y dejadnos a nosotros con los nuestros. Por supuesto, id ya.


    Ferbin y Holse se dieron la vuelta para irse.


    —¡Holse! —lo llamó Hyrlis.


    Choubris y Ferbin se dieron la vuelta a la vez para mirarlo.


    —¿Señor? —dijo Holse.


    —Holse, si le ofreciera la oportunidad de quedarte aquí y ser general, jugar en esta gran partida, ¿la aprovecharía? Sería a cambio de riquezas y poder, tanto aquí y ahora como en otros sitios y momentos, en lugares mejores, menos explotados que este lamentable montón de cenizas. ¿La acepta, dígame?


    Holse se echó a reír.


    —¡Pues claro que no, señor! ¡Os burláis de mí, estoy convencido!


    —Claro —dijo Hyrlis con una gran sonrisa. Después miró a Ferbin, que seguía allí, confuso y enfadado, al lado de su criado—. Vuestro hombre no tiene un pelo de tonto, príncipe —le dijo Hyrlis.


    Ferbin se irguió en aquella gravedad que lo aplastaba.


    —Nunca pensé que lo tuviera.


    Hyrlis asintió.


    —Como es natural. Bueno, yo también debo emprender pronto un viaje. Si no les veo antes de que se vayan, permítanme desearles a los dos un buen viaje y una llegada propicia.


    —Vuestros deseos nos halagan, señor —dijo Ferbin con tono poco sincero.


    Lo cierto fue que Hyrlis no estuvo allí para despedirlos cuando partieron.


    Tras trece días largos, durante los cuales la nave y su tripulación dejaron en paz a Ferbin y Holse, que se pasaron buena parte del tiempo durmiendo o jugando a juegos diferentes, el crucero estelar De ahí la fortaleza los dejó en el Centro de Tránsito Globular narisceno de Sterut.


    Allí, una nave vagabunda morthanveld sin nombre, solo con un largo número de serie que ambos olvidaron de inmediato, los recogió en una de sus rutas semicirculares y semiregulares y continuó viaje con ellos hacia el gran mundo nido morthanveld de Syaung-un.
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    Comunicados


    Oramen se encontraba junto a la ventana, contemplando la ciudad desde sus aposentos del palacio de Pourl. La mañana era brillante y brumosa y Neguste, que cantaba con ganas pero desafinando bastante, estaba en la habitación de al lado, preparándole un baño, cuando Fanthile llamó a la puerta. Neguste, que era obvio que creía que el volumen era la compensación ideal para los que carecían de oído, no oyó la puerta, así que respondió Oramen en persona.


    Fanthile y él permanecieron en el balcón del apartamento mientras Oramen leía una nota que le había llevado el secretario de palacio.


    —¿Rasselle? —dijo—. ¿La capital deldeyna?


    Fanthile asintió.


    —Al marido de vuestra madre le han ordenado que acuda allí, como alcalde. Llegarán en los próximos días.


    Oramen dejó escapar un profundo suspiro y miró primero a Fanthile y después la ciudad. Los canales destellaban a lo lejos y unos estandartes de vapor y humo se elevaban de un bosque disperso de chimeneas de fábricas.


    —¿Sabéis que Tyl Loesp ha sugerido que yo vaya a las cataratas Hyeng-zhar? —dijo el príncipe sin mirar al secretario de palacio.


    —Lo he oído, señor. Se encuentran a unos días de Rasselle, según me han dicho.


    —Estaría a cargo de las excavaciones —suspiró Oramen—. Tyl Loesp cree que eso contribuiría a unir los pueblos y las instituciones del Noveno y el Octavo, que mi presencia contribuiría al esfuerzo de reclutar más sarlos para el gran proyecto de investigación de las misteriosas ruinas que hay allí. Y también me proporcionaría un propósito serio en la vida, algo como es debido que mejoraría mi reputación entre el pueblo llano.


    —Sois el príncipe regente, señor —dijo el secretario de palacio—. Algunos pensarían que eso ya proporciona reputación suficiente.


    —Algunos, quizá, pero los tiempos han cambiado, Fanthile. Quizá incluso sea la nueva era de la que hablaba mi padre en la que las hazañas prácticas importan más que las bélicas.


    —Hay informes de que ciertas dependencias lejanas ponen en duda varios de los decretos de Tyl Loesp, señor. Werreber ya quiere formar un nuevo ejército para contribuir a infundir cierta disciplina en las provincias. El caballero del que hablamos haría bien en no desmantelar todas las fuerzas.


    El clamoroso triunfo de Tyl Loesp se había conmemorado apenas unos días antes y partes de la ciudad seguían recuperándose. Había sido una celebración a una escala y con una intensidad que Pourl jamás había visto, desde luego no bajo el gobierno de su difunto rey. Tyl Loesp se había ocupado de que se ofrecieran banquetes en cada calle, una semana entera de bebida gratis en todas las tabernas y una recompensa para cada habitante del interior de las murallas. Se habían celebrado juegos, deportes, competiciones y conciertos de todo tipo, todos abiertos al público en general, y había estallado un mosaico de pequeños motines en varias partes de la ciudad que habían requerido la actuación de agentes de policía y milicia.


    Se había organizado un enorme desfile que había consistido en el ejército victorioso, todo brillante y pulido, sonriente y completo bajo un mar de estandartes al viento, con sus bestias de guerra engalanadas con ricas gualdrapas y una multitud de soldados deldeynos capturados, además de piezas de artillería, vehículos militares y máquinas de guerra. Se habían ensanchado calles, derribado edificios y cubierto ríos y hondonadas para disponer de una avenida lo bastante larga y ancha como para dar cabida al gran desfile.


    Tyl Loesp había cabalgado a la cabeza de todos, con Werreber y sus generales un poco más atrás. En el campo de desfiles, donde aquella procesión de varios kilómetros había terminado, el regente había anunciado un año sin impuestos (lo que más tarde resultó que era un año corto sin ciertos impuestos, en su mayor parte bastante vagos), una amnistía para pequeños delincuentes, la disolución de varios regimientos auxiliares, con la subsiguiente licencia (con pensiones) de casi cien mil hombres, y la ampliación de la misión en el Noveno, lo que significaría que tanto él como el príncipe regente se pasarían un periodo de tiempo considerable en Rasselle y las provincias deldeynas, para llevar los beneficios del gobierno y la sabiduría sarla a esas reducidas pero muy fructíferas y prometedoras tierras.


    A Oramen, sentado en la tribuna, a la sombra de las banderas y estandartes, junto con el resto de la nobleza, le habían advertido sobre esta última provisión solo una hora antes, para que no pareciera demasiado sorprendido.


    Había sentido una oleada inicial de furia al ver que se limitaban a decírselo en lugar de consultárselo, o al menos preguntárselo, pero eso había pasado pronto. No había tardado en preguntarse si tal traslado, tal alejamiento de Pourl quizá no fuera una buena idea. Con todo, que se lo ordenaran así...


    —Podríais negaros a ir —señaló Fanthile.


    Oramen le dio la espalda a la vista de la ciudad.


    —Podría, en teoría, supongo —dijo.


    —¡Ya está listo el baño, señor! ¡Ah, hola, señor secretario de palacio, mi señor! —exclamó Neguste al entrar en la habitación, a sus espaldas, con paso firme.


    —Gracias, Neguste —dijo Oramen, su criado le guiñó un ojo y se retiró.


    Fanthile señaló con la cabeza la nota que tenía Oramen en la mano.


    —¿Toma eso la decisión por vos, señor?


    —Ya había decidido que podría ir —dijo Oramen. Después sonrió—. La idea de Hyeng-zhar me fascina, Fanthile. —Se echó a reír—. ¡No estaría mal controlar todo ese poder, en cierto sentido!


    Fanthile no quiso dejarse impresionar.


    —¿Me permitís hablar con franqueza, señor?


    —Sí, por supuesto.


    —A Tyl Loesp quizá le preocupe que si os deja a vos aquí mientras él refuerza su dominio sobre Rasselle, os permita construir una estima demasiado independiente entre los nobles, el pueblo e incluso el parlamento. El hecho de llevaros a un sitio tan remoto, por muy impresionante que pudiera ser la atracción de ese lugar, podría parecerles a algunos casi una especie de exilio. Podríais negaros a ir, señor. Estaríais en vuestro derecho. Según algunos argumentos, vuestro lugar está aquí, entre el pueblo que podría llegar a amaros más si os conoce mejor. He oído quién estará allí, a vuestro alrededor. Ese tal general Foise, para empezar, que es uno de los hombres devotos de Tyl Loesp. Como todos los demás. Quiero decir que son todos hombres suyos. Son leales a él más que a Sarl, a la memoria de vuestro padre o incluso a vos.


    Oramen sintió un gran alivio. Esperaba una riña o algo igual de desagradable.


    —¿Esa es toda vuestra franqueza, mi querido Fanthile? —le preguntó con una sonrisa.


    —Es como veo las cosas, señor.


    —Bueno, Tyl Loesp puede disponer de mí como crea conveniente, por ahora. Le seguiré el juego. Que disfrute de su momento. Esos hombres que mencionáis quizá crean que su lealtad es para con él, pero siempre que él sea leal a su vez, cosa de la que no cabe la menor duda, entonces ni cambian las cosas ni se hace daño alguno. Seré rey a su debido tiempo y (aun teniendo en cuenta todo eso que se habla sobre la supervisión parlamentaria de la nueva era) me tocará entonces disfrutar a mí de mi momento.


    —Ese caballero quizá se acostumbre a disponer las cosas a su gusto. Es posible que desee prolongar su momento.


    —Quizá, pero una vez que me convierta en rey, sus alternativas se limitan mucho, ¿no os parece?


    Fanthile frunció el ceño.


    —Lo que sé desde luego es que me gustaría creerlo, señor. Si puedo, con toda honestidad, permitirme sostener ese mismo punto de vista es otra historia. —Señaló de nuevo la nota que todavía sostenía Oramen—. Creo que ese tipo podría estar forzando vuestras acciones, señor y pienso que quizá termine disfrutando de esa costumbre, si es que no la disfruta ya.


    Oramen respiró hondo. El aire olía tan bien y tan fresco allí arriba. Al contrario que en las profundidades de la ciudad donde, por molesto que fuera, era donde uno podía divertirse más. El príncipe dejó escapar el aire de los pulmones.


    —Oh, dejad que Tyl Loesp disfrute de su triunfo, Fanthile. Ha continuado la labor de mi padre como él hubiera deseado y yo sería un patán (y también lo parecería a los ojos de vuestro precioso pueblo) si me pusiera a patalear ahora, cuando todavía soy, ante tantos ojos, un jovencito bisoño. —Le dedicó una sonrisa alentadora al rostro inquieto del anciano—. Me someteré a la corriente de Tyl Loesp mientras sea así de fuerte; podría magullarme si no lo hiciera. Me enfrentaré a su resaca cuando crea conveniente. —Agitó la carta que le había dado Fanthile—. Iré, Fanthile. Creo que debo hacerlo. Pero os agradezco toda vuestra ayuda y vuestros consejos. —Después le devolvió la nota al secretario de palacio—. Y ahora, viejo amigo, debo irme de una vez a darme ese baño.


    —Abrid los ojos, príncipe —dijo Fanthile y por un momento (¡asombroso!) no se apartó para dejar pasar al príncipe regente—. No sé qué mal se cierne sobre nosotros desde la muerte de vuestro padre pero hay un olor que flota sobre demasiado de lo que ha ocurrido. Todos tenemos que tener cuidado para que no nos infecte su nocividad. Podría demostrar que todos y cada uno de nosotros somos demasiado mortales. —Esperó otro momento, como si quisiera ver si habían penetrado sus palabras, después asintió con una reverencia y, con la cabeza todavía baja, se hizo a un lado.


    Oramen no sabía qué decir que no avergonzara al tipo todavía más tras semejante estallido, así que se limitó a pasar a su lado de camino a su aseo.


    Una semana después había emprendido el viaje hacia las Hyeng-zhar.


    Con los preparativos y todo el jaleo general del traslado, no había vuelto a ver a Fanthile antes de dejar Pourl. La mañana del día que debía irse, poco después de enterarse de que iba a tener su propia guardia personal, dos robustos y fieles caballeros, Oramen había recibido una nota de Fanthile pidiéndole que fuera a verlo, pero no había habido tiempo.


    Jerle Batra recibió la señal durante un descanso en las negociaciones de paz, que estaban resultando demasiado largas. Él no se había implicado directamente en las discusiones (cualquiera se atrevía a imaginar lo que los indigentes podrían pensar de un cruce entre un arbusto parlante y una verja dilatable) pero las supervisaba mientras algunos de los otros componentes de la misión hacían lo que podían para mantener a la gente centrada. Al final, tenían que ser los propios nativos los que lo hicieran funcionar pero de vez en cuando ayudaban unos cuantos empujoncitos juiciosos.


    Se alzó un par de kilómetros en el aire desde la carpa que había en medio de la gran ciudad de tiendas de campaña que se había instalado en la gran llanura de hierba y que era donde se estaban llevando a cabo las negociaciones. Allí arriba el aire olía dulce y limpio. Y también deliciosamente fresco. Con aquella forma se experimentaban los cambios de temperatura muy rápido, y es que se podía sentir el viento atravesándote. No había nada parecido.


    Mi querido y viejo amigo, comunicó. La señal iba y venía de la plataforma de recreo Quonber, que en esos instantes estaba casi justo encima de ellos pero en los límites del espacio. ¿A qué... etcétera?


    Jerle Ruule Batra, dijo una voz conocida. Buen día.


    El Es mi fiesta y canto si quiero era un ucg de clase Escarpa que llevaba asociado de forma muy estrecha a Circunstancias Especiales casi tanto tiempo como el propio Jerle Batra. Batra no tenía ni idea de dónde estaba en realidad la nave en el sentido más físico de la palabra pero el viejo aparato se había tomado la molestia de enviarle un constructo de personalidad de escala funcional para hablar con él allí, en Prasadal. Lo que implicaba que el asunto era de una importancia más que notable.


    Te lo deseo a ti también, envió, estés donde estés.


    Gracias. ¿Cómo va tu conferencia de paz?


    Poco a poco. Tras agotar las posibilidades de asesinato en masa que podían emplear unos contra otros, parece que ahora los nativos intentan matarse de aburrimiento. Es posible que al fin hayan descubierto su auténtica vocación.


    Con todo, hay motivos para ser optimistas. Mis felicitaciones a todos. ¡Y me han dicho que tienes un hijo!


    Por supuesto que no tengo ningún hijo. Estoy cuidando de un niño para hacerle un favor a una colega. Eso es todo.


    No obstante, eso es más de lo que se podría haber esperado de ti.


    Me lo pidió. No podía negarme.


    Qué interesante. Con todo, al grano.


    Desde luego.


    Escucha esto.


    A continuación se oyó una versión comprimida del mensaje enviado por el Ahora probamos a mi manera a su viejo vsm, el Clasificado, describiendo un extraño encuentro con lo que parecía (pero no era) una nave oct sobre el planeta Zaranche.


    Muy bien. El interés de aquello era mínimo y Batra no entendía qué relación podía tener con él. ¿Y?


    Se cree que toda la flota oct que hay sobre Zaranche, salvo una nave de clase Primaria, suponemos que la primera en llegar, no estaba en realidad allí. Era una flota fantasma.


    Pero los oct están en esa etapa, ¿no?, envió Batra. Siguen intentando darse bombo, siguen intentando ponerse los zapatos de mamá y parecer más grandes.


    Batra supo de inmediato que en ce alguien iba a leer todo tipo de tonterías paranoides en algo como aquello. Naves fantasma, flotas de pega. ¡Qué miedo! Salvo que no había nada de eso, no podía ser. Los oct eran una especie irrelevante. Mejor aún, eran la especie irrelevante de los morthanveld, o la especie irrelevante de los nariscenos, dependiendo de dónde prefirieras trazar la línea. Que unos involucrados con una tecnología equivalente montaran semejante operación de desinformación podía significar algo. Que los oct hicieran lo mismo era una tontería de marca mayor. Seguramente solo estaban intentando impresionar a sus mentores nariscenos, o habían dejado conectado un interruptor que no deberían o algo parecido.


    Pero ce se tomaba ese tipo de bobadas aleatorias muy en serio. Las mejores mentes de la Cultura tenían una necesidad casi crónica de temas serios en los que involucrarse y era obvio que esa era su última dosis. Nos creamos nuestros propios problemas, pensó Batra. Hemos sembrado toda la puta galaxia de viajeros, vagabundos, estudiantes, reporteros, etnólogos prácticos, filósofos ambulantes, ex sociólogos en busca de experiencias, jubilados libres como el aire, embajadores que actúan por cuenta propia o como quiera que se hagan llamar esta temporada y cien categorías más de aficionados que se asombran con demasiada facilidad y que no dejan jamás de informar de cosas que a ellos les parecen una mierda extrañísima, pero que ni siquiera pasarían ni el primer filtro del sistema de recepción de datos menos experimentado de la Unidad de Contacto.


    Hemos llenado el universo conocido de idiotas crédulos y creemos que hemos contribuido con soplones a nuestra propia seguridad, haciendo que a cualquier cosa impropia le resulte difícil colarse bajo nuestra cobertura de sensores, cuando en realidad solo nos hemos asegurado de que cosechamos tropecientos millones de falsos positivos y con toda probabilidad hemos hecho que la mierda realmente seria sea mucho más difícil de distinguir cuando termine volando de verdad por ahí.


    No, envió el constructo de la ucg. No creemos que los oct estén intentando parecer más impresionantes de lo que ya lo son, no en este caso.


    El viento se coló entre el cuerpo esponjoso de Batra como un suspiro. ¿Qué ocurrió después de ese encuentro en la tercera fase? preguntó como un buen chico.


    No lo sabemos. No hemos podido ponernos en contacto con el Errático desde entonces. Podría haber sido capturado. Es posible incluso que destruido. Se ha enviado una nave (una nave de guerra, nada menos) a investigar, aunque todavía está a ocho días de distancia.


    ¿Destruido? Batra contuvo una carcajada. ¿En serio? ¿Tenemos capacidad para tanto?


    La clase Primaria oct tiene las armas necesarias y otros sistemas para aplastar a un mestizo ex ntg improvisado, sí.


    ¿Pero hay alguna probabilidad de que haya sido eso? preguntó Batra. ¿Estamos siquiera dentro de una esfera diferente a la de la simple locura paranoide? ¿Qué motivo tendrían para hacer lo que fuera que se haya hecho con ese Errático?


    Evitar que esto saliera a la luz.


    ¿Pero por qué? ¿Con qué fin? ¿Por qué es tan importante ese tal Zaranche para que intenten secuestrar una nave de la Cultura, ya sea un viejo cacharro extravagante o no?


    No es Zaranche, es más bien a lo que nos ha llevado eso.


    ¿Y qué sería eso, exactamente?


    Una investigación sutil pero concienzuda de los movimientos y emplazamientos de las naves oct en los últimos cincuenta días, más o menos. Lo que ha implicado que unas cuantas naves de guerra de Contacto, ce e incluso pmr hayan tenido que dejar todo lo que estaban haciendo para salir pitando hacia regiones recónditas varias, muchas de las cuales se encuentran dentro de la esfera morthanveld.


    Estoy todo lo impresionado que requieren las circunstancias. Se debe considerar que la situación es gravísima para arriesgarnos a irritar a nuestros sensibles compañeros involucrados en un momento tan supuestamente delicado. ¿Y cuál fue el resultado de tanto husmeo de alta velocidad con bienes de tan alto valor?


    Hay montones de flotas fantasma.


    ¿Qué? Por primera vez, Batra sintió algo que no tenía nada que ver con una especie de desdén estudiado y divertido. Algún legado de su forma humana enterrado en los sistemas transcritos que contenían su personalidad le hizo sentir de repente la frialdad del aire a aquella altura. Solo por un instante fue consciente de que a un humano desnudo expuesto a aquella temperatura ya se le habría puesto el vello de punta.


    La flota fantasma que hay sobre Zaranche es solo una de once, continuó la nave. Las otras están aquí. Un glifo de una parte de la galaxia de quizá unos tres mil años luz de diámetro se desplegó en la mente de Batra. El arbusto se zambulló en la imagen, miró a su alrededor, se retiró y jugó con unos cuantos ajustes. Es una parte bastante grande de lo que podríamos llamar espacio oct, envió.


    Así es. Podríamos decir que alrededor de un setenta y tres por ciento de toda la flota principal oct no está donde parece estar. ¿Por qué están así agrupados? ¿Por qué en esos lugares? Todas las ubicaciones, todos los lugares donde se habían emplazado las flotas fantasma eran sitios retirados: planetas aislados, hábitats remotos y estructuras del espacio profundo que muy pocos frecuentaban.


    Se cree que se han agrupado donde están para evitar que los detecten.


    Pero no están ocultando nada, les están diciendo a todos dónde están.


    Me refiero a que se detecte que son fantasmas. La tapadera, por así decirlo, de que se está llevando a cabo una serie de asambleas especiales, lo que llevará a una nueva y significativa partida para los oct; quizá con rumbo a algún nuevo objetivo en el que implantar su civilización. Es posible que sea algo vinculado con sus continuos intentos de mejora y progreso en el escenario galáctico. Sospechamos, sin embargo, que eso solo es verdad en parte. Las asambleas son un ardid para disculpar la partida de tantas naves de primera línea.


    Si tuvieran una tecnología mejor, continuó el constructo de personalidad del ucg, uno se imaginaría que los oct habrían continuado haciendo aparecer sus naves fantasma para llevar a cabo sus tareas normales mientras las reales partían rumbo adonde fuera que hayan partido en realidad. Pero su capacidad de engaño es limitada. Cualquier nave de los involucrados de alto nivel (desde luego una de las nuestras o una nave morthanveld, por ejemplo, y es posible que la mayor parte de los aparatos nariscenos) sería capaz de distinguir que lo que está viendo no es una nave oct de verdad. Así que los aparatos auténticos dejaron la vida naval galáctica normal y estas representaciones, más bien toscas, se reunieron en ubicaciones escogidas muy concretas de modo que la falta de autenticidad de las naves pudiera pasar más desapercibida.


    Si todavía hubiera habitado una forma humana, Batra, en ese punto, habría fruncido el ceño y se habría rascado la cabeza. ¿Pero por qué? ¿Con qué fin? ¿Es que esos maníacos se van a meter en una guerra?


    No lo sabemos. Tienen unas disputas excepcionales con unas cuantas especies y desde no hace mucho que se está dando una riña concreta y exacerbada con los aultridia, pero, en general, la sociedad oct no parece configurada en estos momentos para un desencadenamiento de las hostilidades. Está configurada para algo inusual, desde luego (Batra notó el desconcierto en la voz de la nave), y es posible que incluya algún tipo de acción hostil o al menos dinámica, pero no una guerra total. Se supone que los aultridia son sus adversarios potenciales más importantes, pero no cabe duda de que derrotarían a los oct tal y como están las cosas en estos momentos. Las simulaciones muestran un noventa y pico por ciento de probabilidad, y son muy consistentes.


    Entonces, ¿dónde están las verdaderas naves?


    Pues esa, viejo amigo, es la verdadera pregunta.


    Batra había estado pensado. ¿Y por qué se me incluye a mí en esto?


    Más simulaciones. Hemos utilizado el patrón de las naves afectadas que se han escabullido y un perfil preexistente de los intereses de los oct y hemos elaborado una lista de destinos probables de los verdaderos aparatos.


    En la mente de Batra surgió otro diaglifo de varias capas. Ajá, pensó.


    La disposición más probable, aunque sea de forma marginal, es una distribuida, o, más bien, una de dos alternativas no muy distintas. En cada una, las Primarias y otros aparatos estratégicos ocupan varias posiciones diferentes, ya sean defensivas u ofensivas, depende. El modelo defensivo implica un despliegue de las fuerzas más uniforme que el ofensivo, que prefiere una concentración mayor. Aquí se representan las opciones una y dos, respectivamente, en la clasificación de verosimilitud simulada. Hay, sin embargo, una tercera opción, que se muestra aquí.


    Cayeron las otras capas pero Batra ya había visto el patrón y el lugar en el que se centraba.


    Podrían estar reuniéndose alrededor de Sursamen, envió.


    La Unidad General de Contacto Es mi fiesta y canto si quiero seguía pareciendo desconcertada.


    Bueno, sí.
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    Inspiración, fusión, punto final


    El interior de la Gran Nave morthanveld Inspiración, fusión, punto final se experimentaba por lo general de forma virtual, incluso aquellos para los que fue diseñada y que la habían construido. Por fuera, la nave era una esfera aplastada de cincuenta kilómetros de diámetro. Parecía una inmensa gota de hielo azul cuya superficie se hubiera bombardeado con varios millones de joyas, alrededor de la mitad de las cuales se habían caído luego y había dejado a su paso pequeños cráteres.


    Su espacio interno principal era enorme, más grande que cualquier cosa que hubiera en un vsg de la Cultura. La mejor forma de imaginárselo, como le había dicho a Anaplian Skalpapta, su oficial de enlace morthanveld, era pensar que tenías diecinueve globos llenos de agua y cada uno de casi diez kilómetros de diámetro, los disponías en algo parecido a un hexágono para que formaran algo tan parecido a un círculo como fuera posible y después los aplastabas todos juntos para que las paredes intermedias se nivelaran. A continuación añadías otras dos capas de siete esferas, una encima y una debajo, con el mismo principio. Para finalizar, quitabas todas esas paredes planas intermedias.


    El espacio entero estaba atravesado por ramales y cables que sostenían cientos de millones de alojamientos que parecían pólipos y una multitud de tubos de desplazamientos, muchos de ellos con un vacío dentro para acelerar los tiempos de tránsito.


    Como en la mayor parte de las naves morthanveld, el agua se mantenía por lo general tan limpia como era deseable gracias a unidades de limpieza fijas y estáticas. No obstante, lo cierto era que a las especies cebo y la flora excrecente con la que a los morthanveld les gustaba alimentarse necesitaban agua con nutrientes, y los propios morthanveld consideraban que tener que acudir a un lugar especial para deshacerse de deshechos personales era señal de que, como especie, no se estaba muy cómodo con uno mismo. O que se respiraba gas, lo que era casi igual de embarazoso.


    El agua en la que vivían, nadaban, trabajaban y jugaban, por tanto, no estaba del todo limpia. Sin embargo, siempre era agradable tener la vista despejada, sobre todo en un espacio tan inmenso.


    Los morthanveld estaban encantados consigo mismos y cuantos más miembros de su especie hubiera presentes, más encantados estaban. Poder ver a los cientos de millones de compañeros que solía transportar una Gran Nave se consideraba por lo común algo extraordinario, así que en lugar de confiar solo en sus ojos para ver en un espacio tan inmenso como el interior de una Gran Nave, utilizaban unos filtros de película fina que les cubrían los ojos y les presentaban la imagen que podrían ver si el agua estuviera totalmente limpia.


    Djan Seriy había decidido adoptar la misma estrategia, así que nadaba con un filtro de película fina modificada sobre los ojos. Se movía por el agua con un traje oscuro que era como una segunda piel. Alrededor del cuello llevaba lo que parecía un collar hecho de unas frondas verdes que aleteaban: unas branquias artificiales que le llevaban el oxígeno a la nariz a través de dos pequeños tubos transparentes. Una ayuda que le resultaba un tanto ignominiosa, ya que con sus antiguas mejoras su piel se habría plegado y fruncido por la zona que se requiriese para absorber directamente del agua los gases que necesitara.


    La fina película se le pegaba a los ojos como una leve venda transparente y había desconectado el reflejo del parpadeo. La alternativa era permitir que la pantalla se abombara lo suficiente como para poder parpadear con normalidad, pero el hueco de aire que quedaba introducía distorsiones indeseadas. La pantalla le proporcionaba la visión virtual del espacio real y le mostraba los espacios semiesféricos de la Gran Nave como si fueran un sistema de cavernas de una inmensidad pasmosa.


    Podría haberse conectado directamente con la visión sensorial interna de la nave para lograr el mismo efecto o limitarse a nadar con sus propios sentidos, sin molestarse con la visión mayor y al parecer despejada, pero estaba siendo educada. Al utilizar la película fina, la nave podía echarle un ojo y ver, sin duda, lo que podía ver ella y saber, por tanto, que no se estaba metiendo en ningún problema típico de Circunstancias Especiales.


    También podía haber utilizado cualquiera de los varios medios diferentes de transporte público para llegar a su destino, pero había optado por una pequeña unidad personal de propulsión a la que se sujetaba con una mano mientras atravesaba el agua con un zumbido. El juguete sexual que era en realidad un misil cuchillo había querido hacerse pasar por tal unidad de propulsión para así permanecer cerca de ella, pero a Djan Seriy le había parecido que la máquina solo estaba sacando las cosas de quicio y le había dicho que permaneciera en su alojamiento.


    Djan Seriy aceleró y giró a la izquierda para evitar una corriente de proa, encontró una corriente de popa muy útil, rodeó una serie de hábitats largos y bulbosos como enormes frutos colgantes y después se dirigió sin dudar hacia un alto racimo de esferas de color negro verdoso de entre diez y treinta metros de anchura que colgaban en el aire como hebras enormes de algas. Desconectó la unidad de propulsión y entró nadando en una de las esferas más grandes a través de un círculo plateado de un par de metros de diámetro, después dejó que el agua que salía la posara en el suelo suave y húmedo. Había regresado a la gravedad. A medida que exploraba aquella inmensa nave espacial pasaba más tiempo en un medio acuático que en cualquier otro, incluso cuando dormía. Era el quinto día que pasaba a bordo y solo le quedaban otros cuatro. Y había tantas cosas que ver.


    El traje, que hasta ese momento le ceñía el cuerpo casi como una capa de pintura, se encrespó de inmediato, obligó al agua a desprenderse y asumió el aspecto de algo que cualquier joven dama de la buena sociedad decidiría ponerse en un entorno no acuático. Djan se metió el collar de agallas en un bolsillo y (cuando la parte de la cabeza del traje bajó con un movimiento fluido para adoptar la forma de un atractivo cuello de volantes) conectó un pendiente para activar un campo estático temporal. Con eso se arregló el pelo que era, ese día, rubio. Se dejó puesta la fina película ocular. Le parecía que le quedaba bien, que le daba un aspecto vagamente pirata.


    Djan Seriy atravesó el campo adherente y entró en el Salón 303 para Alienígenas, donde la música se ponía muy alta y el aire estaba lleno de incienso y del humo de las drogas.


    La fue a recibir enseguida una pequeña nube de criaturas diminutas de colores brillantes, como pajaritos, arrojados cada uno por alguno de los clientes del bar. Algunos cantaban canciones de bienvenida, otros batían mensajes estroboscópicos en sus alas calinosas y unos cuantos le lanzaron mensajes de aromas. Esa parecía ser la última moda para recibir a los recién llegados al Salón 303 para Alienígenas. A veces aquellas criaturitas voladoras llevaban notas o pequeños paquetes de narcóticos o declaraciones de amor, o quizá empezaban a declamar insultos, frases ingeniosas, epigramas filosóficos u otros mensajes. Por lo que había entendido Djan Seriy, se suponía que era divertido.


    Esperó hasta que la nube de criaturitas revoloteadotas comenzó a disiparse sin dejar de pensar un instante en lo fácil que habría sido aplastar, coger y espachurrar a todas y cada una de las veintiocho formitas que piaban a su alrededor si hubiera contado con todas sus capacidades. Cogió del aire a la última en llegar de aquellas criaturas y miró con severidad al humanoide de aspecto anciano y piel violeta que la había lanzado.


    —Esto es suyo, señor —dijo al pasar junto a su mesa. El hombre murmuró una respuesta. Había otros cerca que la llamaban. Los parroquianos del 303 eran sociables y no tardaban en hacer amigos. A ella ya la consideraban una cliente habitual después de solo tres visitas. Rechazó varios ofrecimientos de compañía y alejó con un movimiento de la mano el humo especialmente denso y acre de alguna droga; el 303 era una especie de garito para colgados humanoides de amplio espectro.


    Saludó a unas cuantas personas mientras se acercaba a la barra circular que había en medio del salón y que resplandecía en aquel espacio oscurecido como un halo gigante.


    —¡Shjan! ¡Esyás aquí! —gritó Tulya Puonvangi, que era lo que se podría llamar el embajador de la Cultura en el Inspiración, fusión, punto final. A Djan Seriy aquel hombre le parecía lo mismo que aquella moda de las criaturitas voladoras: inmaduro y un tanto molesto. Se había presentado poco después de la llegada de Djan y desde entonces había hecho todo lo posible por convertirse en una molestia. Puonvangi era un hombre obeso, rosado, calvo y de aspecto básicamente humano salvo por dos incisivos largos y con aspecto de colmillos que le distorsionaban el lenguaje (por ejemplo, era incapaz de pronunciar el sonido duro de la «d» de su nombre). Además tenía un ojo en la nuca que afirmaba poder utilizar pero que, al parecer, en realidad no era más que una afectación. Con frecuencia, como en ese momento, lo llevaba cubierto por un parche, aunque el susodicho parche (una vez más, como en ese momento) solía ser transparente. También tenía (como le había contado a Djan Seriy en su primer encuentro tras un periodo de tiempo sorprendentemente corto) unos genitales alterados con exquisitez que se había ofrecido a mostrarle y a lo que Djan había objetado.


    —¡Hola, queyida! —le dijo Puonvangi mientras la sujetaba por los codos y la acercaba para darle un beso en las mejillas. Djan se lo permitió, aunque permaneció rígida e insensible. El hombre olía a mar, a fruta acre y a un aroma dulce y desvergonzadamente psicotrópico. Llevaba una ropa suelta, voluminosa, que ondeaba con suavidad y mostraba escenas de pornografía humanoide a cámara lenta. Llevaba las mangas subidas y Djan pudo ver por las finas líneas grabadas que resplandecían con fiereza en sus antebrazos que había estado usando unas drogas tatuaje. El embajador la soltó—. ¿Cómo esyás? ¡Esyás yan yayiante como siempre! ¡Aquí yienes al joven que queyía que conocieyas! —Señaló al joven de miembros largos que estaba sentado a su lado—. Shjan Sheree Ayapian, esye es Kra’syi Kruike. ¡Kra’syi, yi hola!


    El joven parecía avergonzado.


    —Encantado —dijo con una voz queda y profunda y un acento delicioso. Tenía una piel que resplandecía con suavidad, de un color que estaba entre el bronce profundo y un verde muy oscuro y una mata de cabello negro brillante y lleno de rizos. Vestía unos pantalones de un corte perfecto, totalmente negros y ceñidos y una americana corta. Su rostro era bastante largo, con una nariz más bien plana y unos dientes normales pero muy blancos y su expresión, bajo los ojos entornados, era insegura, divertida, quizá un poco cauta aunque modulada por lo que parecía una sonrisa permanente. Tenía arrugas de reírse, lo que hacía que alguien de aspecto por otro lado tan joven pareciera extrañamente vulnerable. Lucía unas cejas cortadas con forma de galón y un bigote que parecía una novedad reciente y que no estaba muy seguro que funcionara. Tenía los ojos oscuros, moteados de pintas doradas.


    Era tan atractivo que resultaba casi insoportable y por tanto, Djan Seriy había adoptado de forma natural lo que ella consideraba su nivel más alto de alerta.


    —Yo soy Djan Seriy Anaplian —le dijo—. ¿Cuál es la pronunciación correcta de su nombre?


    El joven sonrió y miró con gesto de disculpa a Puonvangi, que esbozaba una sonrisa radiante y agitaba las cejas.


    —Klatsli Quike —le dijo.


    Djan asintió.


    —Es un placer conocerle Klatsli Quike —dijo. Después se sentó en el taburete que había en el lado contrario del joven, con lo que este quedó entre ella y Puonvangi, que pareció decepcionarse, aunque solo por un momento. El embajador dio una fuerte palmada en la barra con una mano que llevó a una unidad de servicio a su lado con un zumbido rápido sobre los brillantes raíles tendidos por el otro lado de la barra.


    —¡Bebiyas! ¡Cigayos! ¡Yragos! ¡Incisiones!


    Djan Seriy accedió a tomar algo para hacerle compañía a Puonvangi. Quike encendió una pequeña pipa de una hierba de aroma fabuloso, pero solo por el aroma, ya que no tenía ningún efecto narcótico conocido, aunque el olor era casi tan embriagador como cualquier droga. Puonvangi pidió un par de agujas de drogas tatuaje y (cuando tanto Djan Seriy como Quike rechazaron acompañarlo) se raspó cada brazo con una, desde la muñeca al codo. Las líneas de la droga brillaron con tanta fuerza al principio que le colorearon de verde la cara rosada. El embajador suspiró, se recostó en su alto sillón, exhaló y cerró los ojos antes de quedarse inerte.


    —¿Es usted de Sursamen? —dijo Quike mientras su anfitrión disfrutaba de su primer subidón. Era casi como si se disculpara, como si no debiera saberlo.


    —Así es —dijo Djan—. ¿Lo conoce?


    —Más o menos. Los mundos concha son uno de mis temas favoritos. Los estudio. Me parecen fascinantes.


    —No es el único.


    —Lo sé. De hecho, me parece desconcertante que no todo el mundo los encuentre fascinantes.


    Djan Seriy se encogió de hombros.


    —Hay muchos sitios fascinantes.


    —Sí, pero los mundos concha son algo especial. —El joven se llevó la mano a la boca. Dedos largos. Quizá se estuviera ruborizando—. Lo siento. Usted ha vivido allí. No hace falta que le diga lo fabulosos que son.


    —Bueno, para mí es, era, mi casa. Cuando se crece en un sitio, por muy exótico que les pueda parecer a los demás, sigue siendo donde ocurren todas las banalidades e indignidades de la infancia. La norma siempre es tu casa. Es lo demás lo que es maravilloso.


    Djan bebió un poco y el joven fumó de su pipa por un momento. Puonvangi exhaló un profundo suspiro sin abrir los ojos.


    —¿Y usted? —dijo Djan al recordar que debía ser educada—. ¿De dónde es usted? ¿Me permite preguntarle su nombre completo?


    —Astle-Chulinisa Klatsli P. C. Quike dam Uast.


    —¿«P. C.»? —preguntó Djan—. ¿Las letras «p» y «c»?


    —Las letras «p» y «c» —confirmó Quike con un pequeño asentimiento y una sonrisa traviesa.


    —¿Significan algo?


    —Así es. Pero es un secreto.


    Djan lo miró con aire incierto.


    El joven se echó a reír y abrió los brazos.


    —He viajado mucho, señorita Seriy, soy un nómada. Soy mayor de lo que parezco, he conocido a mucha gente y dado, compartido y recibido muchas cosas. He estado en la mayor parte de los sitios, a cierta escala. He pasado tiempo con todos los involucrados importantes, he hablado con dioses, compartido pensamientos con los sublimados y saboreado, hasta el punto en que puede hacerlo un humano, parte de la alegría de lo que las mentes llaman el espacio de diversión infinita. No soy la persona que era cuando adopté mi nombre completo y ya no se me puede definir solo por eso. Un misterio acurrucado en el centro de mi nombre no es más de lo que merezco. Confíe en mí.


    Djan Seriy lo pensó un momento. Aquel hombre se había denominado nómada (estaban hablando en maraino, el idioma de la Cultura; tenía un fonema para indicar que se refería a un pueblo concreto). Siempre había habido una proporción de personas en la Cultura, o al menos de personas que procedían de la Cultura en un principio, que se hacían llamar así. A Djan le resultaba difícil no considerarlos una clase en sí. Era cierto que se limitaban a vagar como los nómadas. La mayoría lo hacían dentro de la Cultura, iban de orbital en orbital, de un sitio a otro; por lo general viajaban en naves cruceros y vapores y en naves de Contacto cuando podían.


    Otros viajaban entre el resto de las especies involucradas y aspirantes y se mantenían (cuando se encontraban con sociedades tan poco iluminadas, por espeluznante que pareciera, como para no haberse desprendido de los últimos grilletes del intercambio monetario) gracias a acuerdos de apoyo mutuo entre civilizaciones o bien utilizando una fracción microscópica y casi invisible de los supuestos recursos infinitos de los que disponía la Cultura para pagar sus gastos.


    Algunos emprendían aventuras más amplias todavía, que era cuando se producían problemas en ocasiones. La simple presencia de una persona así en una sociedad que todavía no se había desarrollado lo suficiente podía cambiar la susodicha sociedad, a veces de forma profunda, si esa persona era ciega a lo que su presencia allí podría producir entre aquellos con quienes había ido a vivir o, al menos, a los que había ido a observar. No todas esas personas accedían a que Contacto los monitorizara durante sus viajes y, si bien Contacto no tenía ningún problema en espiar, quisieran ellos o no, a viajeros que se descarriaban por sociedades vulnerables, lo cierto era que en ocasiones perdían de vista a algunos individuos. Había toda una sección de la organización dedicada a observar a civilizaciones en vías de desarrollo para vigilar que alguno de los que se hacían llamar nómadas (de forma premeditada, oportunista o incluso accidental) no se convirtiera en el profesor loco, el déspota, el profeta o el dios de turno de la zona. Había otras categorías, pero esas cuatro formaban los caminos más populares y predecibles por los que las fantasías de la gente los llevaban cuando perdían sus principios morales entre los primitivos.


    Sin embargo, la mayor parte de los nómadas no causaban ese tipo de problemas y tales itinerantes por lo general encontraban con el tiempo un sitio al que podían llamar hogar, en la mayor parte de los casos de vuelta en la Cultura. Algunos, por otro lado, jamás llegaban a asentarse en ningún sitio y vagaban toda su vida y de estos, unos pocos (una proporción sorprendentemente grande comparada con el resto de la población de la Cultura) vivían, de hecho, para siempre. O al menos vivían hasta que encontraban un final, de forma casi inevitable, violento e irrecuperable. Había rumores (por lo general en forma de alardes personales) sobre individuos que llevaban en el mundo desde la formación de la propia Cultura, vagabundos que llevaban miles y miles de años recorriendo la galaxia y su casi infinitud de pueblos, sociedades, civilizaciones y lugares.


    Confíe en mí, había dicho el joven.


    —Creo que no —le dijo Djan al fin al tiempo que entrecerraba un poco los ojos.


    —¿De veras? —preguntó él, que parecía herido—. Le estoy diciendo la verdad —dijo sin alzar la voz. Parecía en parte un niño pequeño y en parte un hombre tranquilo y anciano, dueño de una serenidad oscura.


    —Estoy segura de que a usted se lo parece —dijo Djan con una ceja arqueada. Después tomó otro sorbo de su bebida, había pedido una venganza de za, pero la máquina del bar no conocía dicho brebaje y había hecho su propia especialidad. Le servía. Quike tomó otra pipa de hierbas de incienso.


    —¿Y usted es del Octavo? —dijo Quike, que tosió un poco, aunque con una amplia sonrisa envuelta en un humo violeta.


    —Sí —dijo Djan. El joven esbozó una sonrisa tímida y se ocultó tras el humo—. Está muy bien informado.


    —Gracias. —De repente puso una expresión de lo que podría haber sido miedo fingido—. Y además agente de ce, ¿sí?


    —Yo no me emocionaría demasiado —le dijo Djan—. Me han desmilitarizado.


    El joven volvió a sonreír. Casi con descaro.


    —De todos modos.


    Djan Seriy habría suspirado si se hubiera sentido capaz. Tenía la sensación de que le estaban tendiendo una trampa, (el señor Quike era tan guapo y atractivo que resultaba de lo más sospechoso) pero no estaba segura de quién se la estaba tendiendo.


    Dejaron a Puonvangi en el 303 en compañía de un alborotado grupo de birilisi que habían acudido a un congreso. Los birilisi eran una especie aviar y muy dados a los excesos narcóticos. Estaba garantizado que Puonvangi y ellos se iban a llevar bien. Los revoloteos eran constantes.


    Se pusieron los trajes y fueron a un sitio que conocía Quike donde se reunían los acuatizados, que eran humanoides adaptados por completo a los hábitats acuáticos. El espacio estaba lleno de lo que parecía todo tipo de especie acuática, o, al menos, aquellos por debajo de cierto tamaño. El agua cálida y brumosa estaba llena de aromas a piel, sonidos incomprensibles de todo tipo de frecuencias apreciables y curiosas pulsaciones musicales. No podían quitarse los trajes y hacían burbujas al reírse cuando intentaban beber debajo del agua con copas inteligentes y pajitas que se autosellaban. Hablaban a través de lo que era básicamente un tubo acústico de antes de que hubiera electricidad.


    Se terminaron las copas a la vez.


    Djan no miraba a Quike sino a dos criaturas delgadas con unos volantes fabulosos de colores extravagantes que medían tres metros y tenían unas cabezas y unas caras grandes, largas y carentes de expresión, pero de algún modo dignas a la vez. Flotaban a poca distancia de ella y permanecían una enfrente de la otra, justo fuera del alcance de los respectivos volantes, que se agitaban tan rápido que parpadeaban. Djan se preguntó si estaban hablando, discutiendo o flirteando.


    Quike le tocó un brazo para llamar su atención.


    —¿Nos vamos? —le preguntó—. Hay algo que quiero que vea.


    Djan bajó la cabeza y miró la mano masculina que permanecía en su brazo.


    Cogieron un coche burbuja para atravesar la galaxia cerrada del gran espacio interno principal de la Gran Nave hasta el alojamiento de Quike. Seguían con los trajes puestos, sentados uno al lado del otro en el coche, que aceleraba por el espacio interior, y se comunicaban por el encaje mientras las desconcertantes y llamativas extensiones del interior de la nave pasaban a su alrededor a toda velocidad.


    De verdad que tiene que ver esto, le dijo él con una mirada.


    Tampoco hace falta exagerar, le dijo ella. Ya estoy aquí, voy con usted. A Djan nunca se le había dado muy bien lo de ser romántica. El cortejo y la seducción, incluso cuando se trataba de una especie de juego, le parecía algo deshonesto. Una vez más, le echaba la culpa a su educación, aunque tampoco habría insistido demasiado si la hubieran presionado. En último caso estaba dispuesta a admitir que, quizá, a cierto nivel que estaba más allá incluso del adoctrinamiento infantil, era cosa suya y nada más.


    El espacio vital de Quike era un trío de esferas de cuatro metros agrupadas con miles de otras en una sarta de kilómetros de largo de hábitats alienígenas situados cerca del inmenso muro curvado de la periferia exterior del espacio principal. A la habitación se entraba por la esclusa de gel más pegajosa y lenta que Djan se hubiera encontrado jamás. El interior era bastante pequeño y estaba muy iluminado. El aire sabía a limpio, casi ácido. No había nada que pareciera personal. Había muebles o mobiliario de utilidad discutible esparcidos por el suelo y las paredes. La mezcla de colores era de componentes verdes sobre fondos de color cereza. Lo que, para el gusto de Djan Seriy, no era la mejor combinación. Muchas de las superficies parecían brillar, como si lo hubieran envuelto todo con una película o una membrana muy ceñida.


    —¿Otra copa? —sugirió Quike.


    —Oh, supongo.


    —Tengo algo de licor de Chapantlic —dijo él mientras revolvía en un pequeño cofre que tenía en el suelo. Después la vio pasar un dedo por el borde de lo que parecía un asiento cubierto de esponja. Como la vio fruncir el ceño cuando su piel se topó con algo resbaladizo y suave que lo cubría, dijo—: Lo siento. Es que está todo sellado, recubierto. Es todo un poco antiséptico. Le pido disculpas. —Parecía avergonzado mientras agitaba un par de copas relucientes con forma de campanas invertidas y una botella pequeña—. He cogido una especie de alergia rara en alguno de mis viajes y solo pueden arreglarla en la Cultura. Allá donde viva tiene que estar muy limpio. Ya me ocuparé de ello, pero por el momento, bueno...


    Djan Seriy no estaba convencida en absoluto.


    —¿Es infeccioso, de alguna manera? —preguntó. Su sistema inmune, todavía completamente funcional y situado desde luego en el extremo integral del espectro de la protección congénita de la Cultura, no había señalado que hubiera nada raro. Después de un par de horas en contacto tan cercano con el señor Quike, habría habido al menos alguna insinuación de algún virus o espora adverso o algún otro tipo de síntoma desagradable.


    —¡No! —dijo Quike mientras le hacía un gesto para que se sentase. Se sentaron en lados opuestos de la estrecha mesa. El joven sirvió un poco del licor, que era de color marrón y muy viscoso.


    El asiento que ocupaba Djan Seriy era resbaladizo. En la cabeza de la agente había entrado una nueva y diminuta sospecha. ¿A aquel tipo se le había ocurrido llevarla allí para otra cosa que no fuera sexo? La naturaleza del envoltorio del mobiliario del alojamiento de aquel hombre le parecía inquietante. ¿Qué estaba pasando allí en realidad? ¿Debería preocuparse? Era casi inimaginable que a un civil en su sano juicio se le ocurriera intentar dañar o maltratar a un agente de ce aunque ya le hubieran quitado los colmillos, claro que las personas no eran nada sino variadas y extrañas. ¿Quién sabía las cosas extrañas que se les pasaban por la cabeza?


    Solo para prevenir, Djan monitorizó los sistemas disponibles en la Gran Nave a través de su encaje neuronal. El alojamiento estaba protegido en parte, pero eso era bastante normal. Vio dónde estaba en la nave y la nave sabía dónde estaba ella. Un alivio, supuso.


    El joven señor Quike le ofreció una copa de campana de cristal que resonó un poco en cuanto la tocó.


    —Se supone que tienen que hacer eso —le explicó él—. Se supone que las vibraciones hacen que sepa mejor.


    Djan cogió la copa y se inclinó hacia delante.


    —P. C. Quike —dijo—, con exactitud, ¿cuáles son sus intenciones? —Podía oler el licor, aunque solo un poco.


    El joven pareció incluso acalorado.


    —Primero, un brindis —dijo mientras levantaba la copa.


    —No —dijo Djan, que había bajado un poco la cabeza y había entrecerrado los ojos—. Primero, la verdad. —Su nariz no informaba de nada inesperado en los vapores que se alzaban de la copa de licor que tenía en la mano, pero quería estar segura, darle a varios trozos de su cerebro tiempo suficiente para hacer un procesamiento como era debido de los elementos químicos que percibían sus membranas nasales—. Dígame qué era lo que quería enseñarme aquí.


    Quike suspiró y posó la copa. Después clavó los ojos en ella.


    —Durante mis viajes adquirí el talento de leer la mente —dijo muy rápido, quizá un poco molesto—. Solo quería presumir, supongo.


    —¿Leer la mente? —dijo Djan Seriy con tono escéptico. Las mentes de las naves podían leer las mentes humanas, aunque se suponía que no debían hacerlo. Había equipo especializado que podía leer la mente humana y la agente se imaginaba que se podía fabricar una especie de máquina andrógina que encarnara la misma tecnología y que podría hacerlo también, ¿pero un ser humano normal? No parecía muy probable.


    Aquello era deprimente. Si Klatsli Quike era un fantasioso o aunque solo estuviera loco, desde luego que ella no pensaba tener relaciones sexuales con él.


    —¡Es cierto! —le dijo Quike. Después se inclinó hacia delante. Tenían las narices separadas por solo unos centímetros—. Míreme a los ojos.


    —¿Habla en serio? —preguntó Djan Seriy. Oh, vaya, aquello no estaba resultando como ella hubiera deseado, en absoluto.


    —Hablo muy en serio, Djan Seriy —dijo Quike en voz baja y hubo algo en su voz que la convenció para seguirle la corriente solo un poco más. Suspiró otra vez y dejó la copa de licor en la estrecha mesa. A esas alturas, estaba claro que la bebida tenía un contenido de alcohol muy alto aunque de otro modo era inofensiva.


    La agente lo miró a los ojos.


    A los pocos instantes hubo la insinuación de que allí había algo. Una chispa roja y diminuta. Djan se echó hacia atrás y parpadeó. El hombre que tenía delante de ella y que esbozaba una ligera sonrisa (con un aspecto bastante serio y en absoluto satisfecho de sí mismo) se llevó un dedo a los labios.


    ¿Qué estaba pasando? La agente hizo lo que básicamente era una comprobación de sistemas internos para asegurarse de que no había estado inconsciente ni siquiera por un momento ni había realizado algún movimiento o función de la que no tuviera conciencia, ni tampoco había pasado menos tiempo del que ella suponía. No había nada raro, no pasaba nada. Parecía estar bien.


    Djan Seriy frunció el ceño y se inclinó otra vez hacia delante.


    La chispa roja seguía allí, en los ojos masculinos, tan leve que casi había desaparecido. Djan se dio cuenta de que era una luz coherente, una única frecuencia, pura y restringida. Parpadeaba. Muy rápido.


    Algo que se aproximaba...


    ¿Pero qué se aproximaba? ¿De dónde había salido aquel pensamiento? ¿Qué estaba pasando allí?


    Volvió a echarse atrás, parpadeó muy rápido y frunció el ceño mientras volvía a comprobar sus sistemas. Seguía sin haber nada extraño. Se inclinó hacia delante de nuevo. Ah. Empezaba a adivinar lo que estaba pasando.


    Volvió la chispa roja que parpadeaba y ella se dio cuenta que le estaba haciendo señales. Una sección de la retina de Quike debía de ser un láser capaz de enviar un haz de luz coherente a través del ojo, hasta ella. La señal se expresaba en maraino nonario, la base binaria de nueve partes del lenguaje de la Cultura. Djan había oído hablar de ese talento durante el adiestramiento de ce, aunque solo como un aparte. Era una enmienda que tenía varios milenios de antigüedad aunque ya casi nunca se usaba, hacía mucho tiempo que la había dejado obsoleta la tecnología que había tras el encaje neuronal. Era algo que incluso ella misma podría haber adquirido en solo unos pocos días, antes de que le quitaran las garras. Se concentró.


    ¿ppa?


    Quike estaba enviando una ráfaga de «Permiso para aproximarse». En un principio había sido la señal de una nave. La habían adoptado como una especie de acrónimo las personas de la Cultura que querían entrar en contacto más personal con otras personas cuando no estaban muy seguras si las iban a recibir bien.


    ¿ppa?


    Djan asintió apenas.


    Djan Seriy, dijo la señal. Creo que me está recibiendo pero por favor rásquese la mejilla derecha con la mano izquierda si entiende todo esto. Rásquese una vez si el ritmo de transmisión es demasiado lento, dos si es aceptable y tres veces si es demasiado rápido.


    La información entraba más rápido de lo que se podría haber pronunciado de forma inteligible pero no tan rápido como para que fuera incomprensible. Djan se rascó la mejilla derecha con la mano izquierda con suavidad, dos veces.


    ¡Maravilloso! Permítame presentarme como es debido. El «P. C.» por el que me preguntó antes significa «Problema candente». No soy un ser humano normal propiamente dicho. Soy un avatoide del Problema candente, un Supercarguero de clase Arroyo, un ucg de clase Delta modificado, un Nómada de la clase nave y técnicamente fugado.


    Ah, pensó Djan. Un avatoide. El avatar de una nave de un biomimetismo tan exquisito que podía hacerse pasar por un humano normal. Un nómada nave. Y un fugado. Los fugados eran naves que habían decidido desprenderse del peso de la disciplina de la Cultura e irse por su cuenta.


    Aun así, de una parte se sabía, o al menos había muchos motivos para sospechar, que estaban utilizando ese estado de exilio autoimpuesto como simple disfraz y seguían totalmente comprometidos con la Cultura. Se suponía que adoptaban el estatus de fugado como tapadera para poder llevar a cabo acciones con las que la mayor parte de la Cultura no se atrevería. El abuelo, la figura heroica ejemplar, el dios de tales navíos, era el VSG Servicio latente, que había fingido de forma desinteresada ese tipo de indiferencia excéntrica hacia la Cultura durante cuatro décadas y después, unos veintitantos años atrás, se había revelado de repente como una nave leal a la Cultura dominante y además (lo que resultaba muy conveniente) albergaba una flota de guerra fabricada en secreto y disponible al instante, justo cuando la Cultura más la necesitaba. Después había vuelto a desaparecer.


    Djan permitió que sus ojos se entrecerraran un poco. Era muy consciente de que esa era su firma: la sospecha, la desconfianza.


    Disculpe tanto subterfugio. El aire de esta habitación se mantiene estéril para evitar la posibilidad de que haya nanomecanismos vigilando este tipo de comunicaciones visuales y las cubiertas de la habitación están envueltas en una película por la misma razón. Hasta el humo que inhalé en el bar contiene un aditivo que elimina de mis pulmones cualquier posible contaminación de ese tipo. Solo he podido acercarme lo suficiente para ponerme en contacto con usted después de que llegara a bordo del Inspiración, fusión, punto final, y, por supuesto, todo el mundo está teniendo mucho cuidado para no disgustar a los morthanveld. ¡Me pareció mejor adoptar los jaeces de la ultraprecaución! Soy consciente, por supuesto, de que no puede responderme del mismo modo, así que permítame decirle por qué estoy aquí y por qué me pongo en contacto con usted de este modo.


    Djan alzó las cejas apenas unos milímetros.


    Soy, como ya le he dicho, un fugado, aunque solo a nivel técnico. Me pasé tres mil quinientos años remolcando sin quejarme naves más pequeñas por los Vehículos de Sistemas de toda la galaxia mayor y tomé parte en el servicio activo durante la guerra idirana, en la que serví, si me permite decirle, con cierta distinción, sobre todo durante los primeros años desesperados. Después de lo cual decidí que se me debían unas vacaciones prolongadas, quizá la jubilación, para ser sincero, ¡aunque me reservo el derecho a cambiar de opinión!


    He vagado por la galaxia los últimos ochocientos años y he visto todo lo que he podido de otras civilizaciones y pueblos. Siempre hay más que ver, por supuesto, la galaxia se renueva y reforma más rápido de lo que uno puede recorrerla. En cualquier caso, es cierto que me fascinan los mundos concha y tengo un interés especial en Sursamen, un interés que se concentra en no poca medida en su nivel, el Octavo. Cuando oí rumores respecto a la muerte de su padre (y, por favor, acepte mi más sentido pésame) y los acontecimientos que rodearon tan triste desenlace, incluyendo la muerte de su hermano Ferbin, pensé de inmediato en ponerme a disposición de los sarlos para ayudarlos, en particular a los hijos del difunto rey.


    Supuse que usted regresaría con muchas de sus competencias eliminadas o reducidas. Sé que regresa sin nave ni dron, ni cualquier otro tipo de ayuda y por tanto me gustaría ofrecerle mis servicios. No como sirviente diario, mensajero o cosa similar (nuestros anfitriones morthanveld no lo tolerarían) sino como último recurso, si quiere. Desde luego como amigo en caso de necesidad. Sursamen, y sobre todo el Octavo, parecen sitios peligrosos en estos tiempos, y una persona que viaje sola, por muy capaz que sea, quizá necesite todos los amigos que pueda reunir.


    Yo, es decir, la nave, se encuentra en estos momentos a cierta distancia pero mantiene el mismo ritmo que el Inspiración, fusión, punto final para permanecer a una distancia razonable de este avatoide y facilitar su recuperación inmediata en caso de necesidad. Sin embargo, es mi intención, en breve, dirigirme a Sursamen directamente y este avatoide, u otro (ya que tengo varios), estará allí. El avatoide y yo mismo estamos listos para proporcionarle la ayuda que pueda necesitar.


    No es necesario que responda ahora. Por favor, píenselo el tiempo que necesite y tome una decisión cuando esté preparada. Cuando se encuentre con mi avatoide en Sursamen puede decirme lo que piensa a través de él. Desde luego que lo entenderé si no quiere saber nada de mí. Está usted en todo su derecho. Sin embargo, puede tener la certeza absoluta de contar con mi continuado respeto y ha de saber, estimada dama, que estoy por completo a su servicio.


    En breve pondré fin a esta señal; por favor, decida si desea fingir que he leído de algún modo sus pensamientos, solo por si se da el caso de que nos están observando.


    La señal finaliza en el cero implícito: cuatro, tres, dos, uno...


    Djan Seriy se quedó mirando a los ojos al joven que tenía enfrente. Vaya, por el Dios del Mundo del pozo, pensaba, todos mis compañeros de cama en potencia son máquinas. Es deprimente.


    Solo había pasado medio minuto desde que habían empezado a mirarse fijamente a los ojos. Djan se echó hacia atrás sin prisas, con una sonrisa, y sacudió la cabeza.


    —Creo que su truco no funciona conmigo, señor.


    Quike sonrió.


    —Bueno, no funciona con todo el mundo —dijo. Alzó la copa, que emitió un tono resonante agudo y agradable—. ¿Quizá me permita volver a intentarlo en algún otro momento?


    —Quizá. —Entrechocaron las copas y el sonido gemelo resultó sorprendentemente melifluo. Djan ya había descartado la idea de tomarse en serio la oferta que había hecho el joven antes de que las copas dejaran de sonar.


    Continuó conversando con él durante un tiempo y escuchó el relato de varias de sus exploraciones y aventuras durante el curso de sus muchos viajes. No era una situación desagradable, la agente no tenía que fingir interés y era divertido intentar averiguar en las historias de Quike qué partes tenían visos de realidad y las había experimentando la nave en cuestión directamente (suponiendo que hubiera de verdad una nave), qué partes las había vivido el avatoide mientras la nave miraba y cuáles se habían inventado para intentar engañar a cualquiera que estuviera escuchando y convencerlo de que todo se refería a un humano de verdad y no a una nave más avatar en forma humana.


    A cambio, Djan le contó algo de su vida en Sursamen cuando era niña y adolescente y respondió a la mayor parte de las entusiastas preguntas que le planteó Quike, aunque esquivó ciertas áreas e intentó no dar ninguna indicación de cómo reaccionaría con el tiempo a su ofrecimiento.


    Pero por supuesto que iba a rechazar su ayuda, la ayuda de la nave. Si el Problema candente estaba trabajando solo y sin ayuda de nadie, entonces es que era un auténtico ingenuo o estaba chiflado; y ninguna de las dos cosas inspiraba mucha confianza. En caso contrario era de suponer que representaba a una parte de ce o a algo incluso más enrarecido y solo fingía ser un auténtico ingenuo o estar chiflado, lo que era todavía más preocupante. Y si Quike y el Problema candente pertenecían a ce, ¿entonces por qué no la habían informado sobre su aparición antes de que dejara Prasadal, o al menos antes de abandonar el último vestigio de la Cultura en sí y de que se la fueran pasando de una nave a otra hasta Morthanveld?


    ¿Qué estaba pasando allí? Lo único que ella quería era volver a casa y presentarle sus respetos a su difunto padre y a su hermano, se suponía que también muerto, volver a encontrarse un poco con su pasado y poner fin a algo (no estaba muy segura de a qué pero quizá eso se le ocurriría más tarde). Dudaba que pudiera serle de mucha ayuda a su hermano superviviente, Oramen, pero si podía ofrecerle algún pequeño servicio, lo haría. Pero más o menos eso era todo. Después se iría, regresaría a la Cultura y, si la readmitían, volvería a ce y a un trabajo que, a pesar de todas sus frustraciones, dilemas y congojas, le encantaba.


    ¿Por qué una nave de la Cultura estaba intentando implicarse en su regreso a Sursamen, ya para empezar? En el mejor de los casos, todo aquello seguía siendo por un asunto bastante ínfimo: una mugrosa disputa por la sucesión dentro de una tribu de muy escasa importancia y embarazosamente violenta y antidemocrática cuyo principal interés a ojos de otros era que resultaba que vivían dentro de un tipo de mundo hasta cierto punto escaso y exótico. ¿Se esperaba de ella que hiciera algo en Sursamen? Y en ese caso, ¿qué? ¿Qué podría esperarse que hiciera ella, sin informe alguno, carente de misión concreta y sin colmillos, por así decirlo?


    Bueno, no lo sabía, pero sospechaba con sobrados motivos que estaría loca si hacía otra cosa que no fuese intentar pasar desapercibida, hacer lo que había dicho que iba a hacer y nada más. Ya estaba metida en un lío bastante grande solo por abandonar la misión de Prasadal e irse a casa con un permiso por motivos familiares sin tener que añadir algo más al pliego de cargos. El adiestramiento de ce estaba lleno de historias de agentes que se habían salido de repente de madre y habían emprendido misiones extrañas inventadas por ellos. Por lo general no terminaban muy bien.


    Solo había unas cuantas historias que se inclinaban en la dirección contraria, sobre agentes que habían renunciado a oportunidades obvias de hacer alguna intervención beneficiosa sin informe alguno y sin una orden o instrucción concreta. La implicación era, como siempre, ceñirse al plan pero estar listo para improvisar. (Y también, escuchar a tu dron u otro compañero, se esperaba de ellos que fueran más sensatos y menos emotivos que tú, esa era una de las razones principales de que estuvieran ahí.)


    Ceñirse al plan. No solo obedecer órdenes. Si te pedían que hicieras algo según un plan, entonces tal y como lo veía la Cultura, al menos deberías haber tenido la oportunidad de dar tu opinión sobre ese plan. Y si las circunstancias cambiaban durante el curso del proceso, entonces se esperaba que tuvieras la iniciativa y el criterio necesario para alterar el plan y actuar en consecuencia. No seguías obedeciendo órdenes de forma ciega cuando, debido a una alteración en el contexto, las órdenes contradecían de modo obvio el logro del objetivo que perseguías, o bien cuando violaban ya fuera el sentido común o el sentido del decoro. En otras palabras, el responsable seguías siendo tú.


    A los reclutas de ce, y sobre todo a los reclutas de ce que llegaban a la organización tras criarse en otras sociedades, a veces les parecía que aquellas personas que habían jurado solo obedecer órdenes lo tenían muy fácil, se les permitía mantenerse en el propósito que persiguieran sin desviarse ni un ápice en lugar de tener que hacer eso y además luchar con las implicaciones éticas. Sin embargo, dado que esta diferencia de acercamiento resultaba ser una de las razones principales para que la Cultura en general y ce en particular fueran moralmente superiores a todos los demás, por lo general se consideraba que era un pequeño precio operativo a pagar por la supuesta gratificación mayor de ser capaz de estar muy por delante en las apuestas éticas si te comparabas con tus iguales en términos de civilización.


    Así que Djan iba a ceñirse al plan. Y el plan era: volver a casa, comportarse, regresar y aplicarse. Lo cual debería ser bastante sencillo, ¿no?


    Se unió a las carcajadas del señor Quike cuando este llegó al final de una historia que Djan apenas había escuchado. Bebieron un poco más del licor en las delicadas copitas cantarinas y la agente sintió que se iba emborrachando un poco, una sensación agradable en la que su cabeza resonaba al ritmo del cristal con una especie de complicidad algodonosa.


    —Bueno —dijo al fin—. Será mejor que me vaya. Ha sido muy interesante hablar con usted.


    Quike se levantó al mismo tiempo que ella.


    —¿De veras? —dijo. De repente parecía angustiado, incluso ofendido—. Ojalá se quedara.


    —¿Ah, sí? —preguntó Djan con frialdad.


    —En cierto modo esperaba que se quedase —confesó el joven. Lanzó una carcajada nerviosa—. Creía que lo estábamos pasando bien. —Quike observó la expresión desconcertada del rostro femenino—. Creía que estábamos coqueteando.


    —¿Sí? —dijo Djan. Le apetecía poner los ojos en blanco, no era la primera vez que le pasaba. Debía de ser culpa suya.


    —Bueno, sí —dijo él, casi con una carcajada. Después agitó una mano para señalar una puerta interna—. Mi dormitorio es más, bueno, acogedor que este espacio más bien austero. —El joven esbozó su sonrisa de niño pequeño.


    —No me cabe duda —dijo Djan.


    La agente observó que las luces se estaban atenuando. Un poco tarde, pensó.


    Bueno, otro giro de tuerca. Examinó sus sentimientos y supo que, a pesar de la brusquedad y de que estaba cansada, lo cierto era que estaba un poco interesada.


    El joven se acercó a ella y le cogió una mano.


    —Djan Seriy —le dijo en voz baja—, no importa la imagen de nosotros mismos que intentemos proyectar al mundo, a los demás, incluso ante nosotros mismos, seguimos siendo todos humanos, ¿no es cierto?


    La agente frunció el ceño.


    —¿Lo seguimos siendo?


    —Lo somos. Y ser un ser humano, ser algo parecido a un ser humano, es ser consciente de lo que uno carece, saber lo que uno necesita, saber lo que uno debe buscar para encontrar algo parecido a la plena satisfacción entre extraños, todos solos en la oscuridad.


    Djan se miró en aquellos hermosos y lánguidos ojos y vio en ellos (bueno, si hay que ser fríos, y con más precisión, en la disposición exacta de sus rasgos faciales y estado muscular) una insinuación de necesidad real, incluso de auténtica avidez.


    ¿Hasta qué punto tenía que parecerse un avatoide a un auténtico humano, enrevesado e imperfecto como solían ser, para poder pasar la minuciosa inspección que permitía una civilización de tecnología equivalente como la de los morthanveld? Quizá lo suficiente como para tener todos los defectos habituales de la metahumanidad y su cuota completa de necesidades y deseos. Ya fuera un sofisticado avatar construido desde el nivel celular, un clon alterado de forma sutil a partir de un ser humano original o cualquier otra cosa, el señor Quike seguía siendo, al parecer, un hombre y al mirarse en sus ojos y ver esa desesperación anhelante, ese deseo ávido (con su trasfondo de hosquedad lista para todo y de ansia dolorida dispuesta a convertirse en desdén ofendido en el mismo instante del rechazo) Djan solo estaba experimentando lo que infinidad de generaciones de mujeres habían experimentado a lo largo de todas las épocas. Y, ah, esa sonrisa, esos ojos, esa piel, esa voz cálida y envolvente.


    En este punto, pensó la agente, seguro que una auténtica chica de la Cultura diría que sí.


    Suspiró con pesar. Sin embargo yo sigo siendo (en el fondo y a pesar de mis pecados) hija de mi padre y sarla.


    —Quizá en otra ocasión —le dijo.


    Se fue en un taxi cápsula adaptado a todas las especies. Se quedó allí sentada, en medio de aquel aire de olor extraño, cerró los ojos y se conectó con su encaje neuronal a los sistemas de información pública de la Gran Nave para revisar los días siguientes. No había habido ningún cambio en el programa, seguían rumbo al mundo nido de Syaung-un, al que debían llegar en dos días y medio.


    Se planteó mirar las páginas de citas o contactos rápidos humanoides (había más de trescientos mil humanoides a bordo, se diría que habría alguien...) pero seguía sintiéndose demasiado cansada e inquieta, y no en el buen sentido de la palabra.


    Regresó a su alojamiento, donde el dron doblemente disfrazado le dio las buenas noches con un susurro.


    Djan le deseó las buenas noches a su vez con el pensamiento y después se acostó con los ojos cerrados pero, incapaz de dormir y tampoco muy dispuesta a ello, continuó usando su encaje neuronal para interrogar al dataverso de la nave. Hizo comprobaciones (de lejos, a través de distancias y traducciones de sistemas que introducían demoras de cinco o seis segundos) con los agentes que había dejado introducidos en el dataverso de la Cultura. Le desilusionó un poco y a la vez fue un auténtico alivio ver que no había ninguna grabación indiscreta y demasiado íntima del Octavo, ni, de hecho, de ninguno de los niveles interiores de Sursamen. Lo que hubiera ocurrido allí, había ocurrido una vez y nunca más se había visto.


    Se desconectó del interfaz de la Cultura. Un último sistema ambulante de agentes esperaba para informarla desde el dataverso local. Le decía que su hermano Ferbin no estaba muerto después de todo. Estaba vivo y se encontraba en un vapor morthanveld cuya llegada al mundo nido de Syaung-un estaba programada para algo menos de un día después que ella.


    ¡Ferbin! En la oscuridad silenciosa de su camarote, la agente parpadeó y abrió los ojos de repente.
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    Muchos mundos


    A Choubris Holse le había pasado una cosa rara. Había empezado a interesarle algo que no estaba, si es que había entendido bien ese tipo de cosas, ni a un millón de pasos de ser filosofía. Y dadas las opiniones nada contenidas expresadas por Ferbin sobre ese tema, aquello equivalía casi a una traición.


    Había empezado con los juegos a los que habían estado jugando los dos en la nave nariscena De ahí la fortaleza para pasar el rato de camino al mundo nido de Syaung-un. Las partidas se jugaban flotando dentro de pantallas esféricas que estaban conectadas al cerebro de la propia nave. Holse se había dado cuenta de que esas naves no eran simples navíos, es decir, aparatos vacíos en los que se metían cosas, sino que eran cosas, seres por derecho propio, al menos del mismo modo que era un ser un mersicor, un lyge o cualquier otra montura, y quizá con mucho más motivo.


    Disponían incluso de diversiones más realistas, juegos en los que de verdad te parecía que estabas despierto y te movías físicamente, hablabas, caminabas, luchabas y todo lo demás (aunque no meabas ni cagabas, Holse se había sentido obligado a preguntar) pero esos juegos les parecieron abrumadores a los dos hombres, demasiado extraños, además de desagradablemente parecidos a parte de los inquietantes descubrimientos con los que Xide Hyrlis los había estado mareando en aquel disputado y quemado cascarón que era Bulthmaas.


    La nave les había aconsejado qué juegos podían ser más gratificantes y ellos habían terminado jugando a aquellos cuyos mundos fingidos no se diferenciaban demasiado del que habían dejado atrás en Sursamen. Juegos de guerra de estrategia y táctica, de connivencia y osadía.


    Holse había optado por jugar algunas de las partidas, primero con sensación culpable pero después con un placer sin límites, desde el punto de vista de un príncipe. Más tarde había descubierto obras, análisis y comentarios relacionados con tales partidas e, intrigado, había empezado a leerlas o verlas también.


    Que era como había terminado por interesarse por la idea de que toda la realidad podría ser al fin y al cabo una simple partida, sobre todo cuando el concepto se relacionaba con la teoría de los mundos infinitos, que sostenía que todas las cosas posibles ya habían ocurrido o estaban ocurriendo en ese momento, todas a la vez.


    La teoría alegaba que la vida se parecía mucho a una partida o simulación en la que cada posible curso y resultado ya se había producido, anotado y elaborado, como si fuera en un mapa enorme, con el comienzo de la partida (antes de que se hubiera movido una pieza o se hubiera hecho algún movimiento) en el centro y todos y cada uno de los estados finales posibles dispuestos por el margen exterior de ese inverosímil y extraordinario gráfico. Según esa comparación, lo único que hace uno al trazar el curso de una partida concreta es seguir un sendero desde el comienzo central de las cosas, ese sendero te va llevando a través de una rama tras otra de oportunidades y posibilidades hasta uno de la casi infinitud de finales que se encuentran en la periferia.


    Y así estaban las cosas. Otra hipótesis que se estaba elaborando allí, a menos que Holse hubiera confundido el culo con las témporas, era lo que sostenía lo siguiente: «Así como ocurre en la partida, así ocurre en la vida». Y también, «Así como ocurre en la partida, así ocurre en toda la historia del universo entero, sin excepciones para nada ni nadie».


    Ya había ocurrido todo, y además de todas las formas posibles. Y no solo había pasado ya todo lo que había pasado, sino que todo lo que iba a pasar ya había pasado. Y no solo eso, todo lo que iba a pasar ya había pasado de todas las formas posibles que podía pasar.


    Así que si, por decir algo, él jugara una partida de cartas con Ferbin, por dinero, entonces había un curso, una línea, un camino a través de ese universo de posibilidades ya ocurridas y escritas que llevaba a un resultado en el que él lo perdía todo a manos de Ferbin, o Ferbin lo perdía todo a manos de él, incluyendo el hecho de que Ferbin sufriera un ataque de locura y apostara y perdiera toda su fortuna y herencia a manos de su sirviente... ¡ja! Había líneas del universo en las que él mataría a Ferbin en esa disputada partida de cartas, y otras en las que Ferbin lo mataría a él. De hecho, había caminos que llevaban a todo lo que se pudiera imaginar y a todo lo que nunca sería imaginado por nadie, pero era de algún modo todavía posible.


    A primera vista parecía una auténtica locura, y sin embargo también parecía, cuando se pensaba en ello, no menos inverosímil que cualquier otra explicación de cómo eran las cosas en realidad, y ofrecía una especie de satisfacción plena que sofocaba cualquier discusión. Suponiendo que se tomara al azar cada bifurcación del mapa universal, todo terminaría bien de algún modo: las cosas probables siempre superarían en número a las improbables y de una forma infinita a las ridículas, así que por regla general las cosas ocurrirían como era de esperar, con alguna que otra sorpresa y algún momento muy escaso de absoluta incredulidad.


    En otras palabras, algo muy parecido a cómo era la vida en general, en su experiencia. Un descubrimiento que a Holse le pareció a la vez extrañamente satisfactorio, un poco decepcionante y hasta cierto punto tranquilizador: el destino era lo que era y no había más que hablar.


    Y de inmediato se preguntó cómo se podían hacer trampas.


    SEÑAL


    A: Utaltifuhl, gran zamerín de Sursamen-Nariscene: Khatach Solus (ubicación supuesta; tengan la bondad de enviar).


    De: Shoum morthanveld (Meast, Zuevelous, T’leish, Gavantille Primo, Pliyr), directora general de la misión estratégica Morthanveld del Espinazo Huliano Terciario: Peregrinatoria de Misión Interna.


    Detalles de la señal [ocultos; comprobar para facilitar: O]


    Apreciado amigo, espero que al recibo de la presente te encuentres bien y que el 3044 Gran Desove de la Imperecedera Reina continúe a buen ritmo y de forma favorable para ti, tu familia inmediata, subsept, sept, subclan, clan y demás parientes. Yo me encuentro bien.


    En primer lugar, no has de preocuparte. Esta señal se envía bajo las provisiones y de acuerdo con los términos del acuerdo morthanveld-narisceno de coprosperidad y gestión de mundos concha (subsección de Sursamen). Me comunico desde tan lejos para informarte solo del despliegue de un destacamento para mayor beneficio y seguridad del mundo que ambos amamos y que se encuentra a nuestro cargo.


    Se trata de una entidad defensiva no tripulada, con una ia de alto nivel, similar en forma a un Casco Comprimido cat.2, acompañado por una docena de entidades codefensivas menores y dependientes de la entidad mayor, que nosotros mismos emplazaremos dentro del espacio del núcleo superior de Sursamen, (también conocido como el espacio de la Máquina o núcleo de la Máquina), bajo los auspicios del acuerdo morthanveld-xinthiano de coseguridad y gestión de mundos concha (subsección de Sursamen) con el conocimiento y cooperación del xinthiano de Sursamen, probablemente en fecha no posterior a los próximos tres a cinco petaciclos.


    Aunque no lo requieren así los términos de nuestro acuerdo, tan satisfactorio como beneficioso para ambos, ni desde luego el Marco de Tratados Generales existente entre nuestros dos excelentísimos pueblos, es un placer para mí, como profunda admiradora que soy de nuestros amigos y aliados nariscenos y como expresión personal del amor y respeto que hay entre tú y yo (cualquiera de ambas consideraciones constituiría de forma natural y absoluta una razón indiscutible para lo dicho) informarte de que esta insignificante reubicación de activos, y desde luego que por consentimiento mutuo intrínsicamente nada inquietante, se ha hecho necesaria debido al deterioro de la relación entre las especies satélites de los nariscenos: los oct/herederos y los aultridia (dicha disputa permanece por el momento, y por fortuna, limitada al ya mencionado mundo concha).


    Si bien, por supuesto, no se desea de ningún modo anticipar cualquier tipo de medida o precaución que nuestros estimadísimos y sabios colegas nariscenos pudieran desear tomar, y con el absoluto conocimiento, dichoso y encantado, de que cualquier acción que podamos emprender, como en estos momentos, para garantizar la viabilidad continuada y la seguridad de Sursamen no será más que una pieza que acompañe y complemente las medidas que los propios nariscenos sin lugar a duda desearán considerar, se pensó que llegados a este punto la inacción por nuestra parte podría de forma concebible verse (si se sometiese a un escrutinio esmerado y riguroso, ¡un escrutinio que casi se podría llamar oficioso!) como constituyente de una negligencia en nuestro deber y sería por tanto, por supuesto, tan inadmisible para nosotros como lo sería para tu pueblo.


    Sé (y, para mí, es un placer reconocerlo) que tal es la diligencia y la seriedad con la que el obediente y admirable pueblo narisceno se toma su administración de Sursamen (¡y de tantos otros mundos concha!) que no esperarían una menor presteza en sus amigos y aliados morthanveld. Tal diligencia y cautela preventiva es vuestro lema, ¡y nosotros lo hemos hecho nuestro con toda alegría! ¡Nuestro agradecimiento inagotable y perpetuo por proporcionarnos tal inspiración y ejemplo resplandeciente!


    Este ajuste, insignificante y exclusivamente preventivo, de ubicación de recursos podría perder parte de su eficacia si el conocimiento de su existencia se extendiera de forma excesiva por nuestra gran sociedad de socios de la galaxia involucrada, y por tanto te ruego que restrinjas la revelación de la misma a un mínimo absoluto de iniciados. También me permito pedir de forma expresa y encarecida que te asegures de que si bien se elaboran las órdenes y se toman las disposiciones requeridas para garantizar la transición fluida de nuestro navíos y sus unidades acompañantes con toda la corrección debida y la meticulosidad estudiada que han dado justa fama a los nariscenos, que no permanezca en ningún lugar de vuestro sistema de datos específico del propio Sursamen ningún registro de las dichas órdenes y disposiciones.


    La notificación formal de tales asuntos se compartirá, por supuesto, se reconocerá y registrará por parte de morthanveld y nariscenos, respectivamente, en el Consejo Ejemplar y en el Alto Mando, obviando de forma absoluta, como estoy segura de que aprobarás, cualquier requisito de que los detalles menores y no críticos para la operación tengan que fijarse en las matrices informativas del magnífico y eficiente Mando de Nexo Operativo Narisceno en el propio Sursamen.


    Eso es todo, ¡nada más!


    ¡Te suplico que me permitas compartir contigo el hecho indiscutible de que para mí es una dicha absoluta que algo tan nimio y poco importante me permita el alborozado privilegio de dirigirme a ti, mi buen y fiel amigo!


    ¡Júbilo por siempre!


    Atentamente, tu mecenas y más obediente colega,


    (sigilos)


    Shoum


    (Traducido. Original en morthanveld.)


    (Añadido por el gran zamerín Utaltifuhl.)


    ¡Lejano subsobrino por matrimonio! Ya ves. Ya estamos notificados. A mi regreso será para mí fascinante enterarme con cierto detalle de cuál es tu versión de los acontecimientos que han obligado a nuestros dominadores en esta civilización a llevar a cabo esta intervención sin precedentes. Para que tengas una cosa menos que explicarme deberás hacer exactamente lo que exige Shoum. Te ocuparás en persona de que se lleve a cabo todo lo necesario.


    A tu servicio, Utaltifuhl.


    El vicezamerín en funciones Yariem Girgetioni (vicezamerín en funciones de todo Sursamen, el estimado Yariem Girgetioni, como le gustaba que le conocieran; el añadido no era nomenclatura oficial nariscena aunque Yariem era de la firme opinión de que debería serlo) contempló la señal reenviada con cierto desagrado y no poco nerviosismo, aunque tuvo buen cuidado de ocultarle esto último al teniente de servicio que le había entregado la copia que contenía la señal.


    Estaba en su navenube personal, flotando sobre el follaje verde y azul con forma de ocho del Cráter Gemelo de Sursamen. Pasaba el rato en una cuna de micromasajes integrales mientras veía entretenimientos eróticos y le daban unos confites exquisitos unas cachorritas del placer atractivas e idénticas. Le volvió a tender el ofensivo papel al teniente de servicio con gesto brusco.


    —Muy bien. Ocúpese de ello.


    —Bueno, señor, es que dice que vos en persona...


    —Exacto. Nos, en persona, le estamos ordenando que todo lo que se detalla ahí se lleve a cabo al pie de la letra o nos, en persona, le arrancaremos del exoesqueleto y le arrojaremos a las lagunas hidroclóricas. ¿Es lo bastante personal para usted?


    —Sin lugar a dudas, señor.


    —Espléndido. Ahora, váyase.


    El mundo nido de Syaung-un estaba ubicado en la región del espacio conocida como el Flósculo Colgante 34 y a Ferbin le pareció de una enormidad casi absurda. Él podía entender algo del tamaño de un mundo concha, porque aunque su formación fuera en cierto modo primitiva comparada con la de otros dentro de la jerarquía de la gran galaxia, tampoco era ningún salvaje. Quizá no entendiera cómo funcionaban las naves espaciales de los óptimos (ni siquiera tenía el privilegio de saber cómo operaban las ascensonaves de los oct, mucho más toscas y limitadas) pero sabía que lo hacían y lo aceptaba.


    Sabía que había niveles de ciencia y tecnología, y de entendimiento y sabiduría, que estaban muy por encima de los que él conocía y él no estaba entre aquellos que, sencillamente, se limitaban a no creer en su existencia. No obstante, la medida de la ingeniería que había tras los mundos nido morthanveld (estructuras construidas a tal escala que la ingeniería y la física empezaban a convertirse en lo mismo) se le escapaba.


    El mundo nido era una maraña ordenada de tubos inmensos colocados en el interior de trenzas gigantescas que formaban maromas colosales que componían cables de un tamaño pasmoso que constituían bucles casi inimaginables y (a pesar de que el revestimiento exterior transparente de cada componente tubular tenía metros de grosor) todo se retorcía, giraba y revolvía con la facilidad de un trozo de hilo.


    Los componentes principales del mundo nido eran tubos gigantes llenos de agua. Su diámetro variaba entre los diez metros y varias decenas de kilómetros y cualquier tubo individual podía variar en longitud desde el calibre más estrecho al más grande. Se apiñaban sin tocarse en trenzas más grandes que estaban contenidas dentro de tuberías mayores que los abarcaban y que medían unos cien kilómetros de anchura; estas también giraban de forma independiente y también estaban apiñadas dentro de cilindros más grandes todavía (en ese punto a una escala de decenas de miles de kilómetros y más) y con frecuencia estaban cubiertas de diseños y dibujos grabados de miles de kilómetros de anchura.


    El mundo nido medio era una gran corona fruncida de tubos enmarañados dentro de tubos que iban dentro de tubos que estaban dentro de tubos; un halomundo de decenas de miles de años, de millones de kilómetros de anchura y situado en la circunferencia de su estrella local, su hebra de millones de kilómetros de longitud se retorcía y giraba para proporcionar a decenas de miles de millones de morthanveld que vivían dentro de la inmensa construcción ese leve y agradable tirón de gravedad al que estaban acostumbrados.


    Syaung-un no era un mundo común, tenía medio millón de años y era el mundo más grande de la Commonwealth morthanveld. Entre las especies involucradas que medían con metros, era uno de los asentamientos más poblados de toda la galaxia. Tenía trescientos mil kilómetros de diámetro, en ningún lugar tenía menos de un millón de kilómetros de grosor, contenía más de cuarenta trillones de almas y el montaje entero rotaba alrededor de una pequeña estrella que tenía en el centro.


    La última trenza abierta de cilindros constituía por sí sola y con toda facilidad materia suficiente para producir un pozo de gravedad dentro del que se había creado una atmósfera oportunista enrarecida pero significativa a lo largo de varios decieones de existencia, una atmósfera que llenaba la pulsera abierta de hebras de hábitats retorcidos de una especie de pelusa calinosa de gas de desechos y escombros esparcidos. Los morthanveld podrían haberlo limpiado todo, por supuesto, pero decidieron no hacerlo. El consenso era que dotaba la zona de unos efectos de luz de lo más agradables.


    El De ahí la fortaleza los dejó en un satélite narisceno del tamaño de una luna pequeña (un grano de arena al lado de un mar que rodeaba el globo) y una pequeña lanzadera los llevó a toda velocidad a la trenza abierta del inmenso mundo encordado en sí; la estela susurraba contra el casco de la nave y la estrella del centro del mundo resplandecía entre una neblina a través de la filigrana de cables de Syaung-un, cada cable lo bastante sólido, parecía, para anclar todo un planeta.


    A Ferbin le pareció el equivalente de toda una civilización, casi una galaxia entera, contenida dentro de lo que sería, en un sistema solar normal, la órbita de un solo planeta. ¿Qué vidas sin cuenta se vivían dentro de esas trenzas oscuras e interminables? ¿Cuántas almas nacían, vivían y morían dentro de esos monstruosos torzales rizados de tubos, sin ver (quizá sin sentir nunca la necesidad de ver) ningún otro mundo, paralizados para siempre en la vastedad de aquel prodigioso hábitat que los rodeaba y que era imposible explorar? ¿Qué vidas, qué destinos, qué historias debían de haber tenido lugar dentro de aquel aro que rodeaba a la estrella, aquel aro que se retorcía, plegaba y desplegaba sin cesar jamás?


    Los depositaron en una zona portuaria y caótica llena de muros transparentes tanto cóncavos como convexos, cajones hidráulicos curvados y tubos; toda la disposición era como una burbuja de gas metida dentro de un enorme cilindro lleno de agua y todo dispuesto para cubrir las necesidades de los pueblos que necesitan oxígeno para respirar, como los nariscenos y ellos. Una máquina de un tamaño parecido a un torso humano se acercó flotando a ellos y se anunció como Nuthe 3887b, un mecanismo de recibimiento morthanveld acreditado que pertenecía al Fondo Benevolente de los Primeros y Originales Viajeros Indigentes del Espacio Profundo Alienígena y que les dijo que sería su guía. Parecía servicial y era de colores alegres y brillantes, pero Ferbin jamás se había sentido más lejos de casa, ni más pequeño e insignificante.


    Aquí estamos perdidos, pensó mientras Holse charlaba con la máquina y le pasaba sus escasas y patéticas posesiones. Podríamos desaparecer en esta selva de civilización y progreso y nunca más nos verían. Podríamos disolvernos en su interior para siempre, comprimidos, reducidos a la nada por esta pura escala incomprensible. ¿Qué es la vida de un hombre si tal inmensidad casual puede existir siquiera?


    Los óptimos contaban en magnitudes, medían en años luz y hacían censos de su población por trillones, mientras que más allá de ellos los sublimados y los ancianos, a los que bien podrían unirse un día, pensaban no en años ni décadas, ni siquiera en siglos y milenios, sino en centieones y decieones como poco, y en centiaeones y deciaeones por lo general. La galaxia, entretanto, el propio universo, envejecía en eones, unidades de tiempo tan lejos de la compresión humana como un año luz de un simple paso.


    Estaban perdidos de verdad, pensó Ferbin con una especie de terror que le encogía el corazón y le provocaba un temblor por todo el cuerpo; olvidados, minimizados hasta la nada, colocados y clasificados como seres que están muy por debajo del más ínfimo nivel de relevancia solo por entrar en ese lugar espectacular, atronador y pasmoso, quizá incluso solo por llegar a comprender toda su inmensidad.


    Así que fue una pequeña sorpresa tanto para Ferbin como para Holse que los saludara, antes de que Holse hubiera terminado de charlar con la máquina morthanveld, un caballero bajito, grueso y sonriente con unos tirabuzones largos y rubios que los llamó por su nombre en un sarlo excelente y bien articulado y con un tono de voz que podría ser el de un viejo amigo.


    —No, para un morthanveld un mundo nido es un símbolo de sencillez, de intimidad —les informó su nuevo amigo mientras viajaban en un pequeño coche tubo por un túnel transparente y vaporoso que serpenteaba por uno de los tubos de hábitats de varios kilómetros de grosor—. ¡Por extraño que parezca! —añadió. El hombre les había dicho que se llamaba Pone Hippinse y él también estaba acreditado para recibir a los recién llegados, dijo, aunque solo había conseguido tal distinción poco tiempo antes. Para ser una máquina, Nuthe 3887b dio una impresión bastante clara de sentirse molesta por la llegada de Hippinse—. El nido que un morthanveld macho teje cuando está intentando atraer a una consorte es una especie de torés de leña menuda de algas —continuó Hippinse—. Una especie de gran círculo. —Les mostró cómo era un círculo usando las dos manos.


    Iban de camino a otra zona portuaria para lo que Hippinse describió como un «vuelo corto» en una nave espacial alrededor de una pequeña parte del inmenso aro que los llevaría a una instalación para invitados humanos más apropiada. La instalación (la Quinta Hebra de Grado 512, la 512/5 para la mayor parte de la gente) contaba con todas las recomendaciones de Hippinse.


    —Estrictamente hablando... —empezó a decir Nuthe 3887b.


    —Bueno, para un morthanveld una de estas cosas —dijo Hippinse, que sin hacer ningún caso de la maquinita agitaba los brazos para indicar todo el mundo nido— es una especie de símbolo de su matrimonio con el cosmos, ¿entienden? Hacen su emparrado conyugal en el espacio en sí y expresan así su conexión con la galaxia o lo que sea. En realidad es bastante romántico. Pero es un sitio inmenso; a ver, inmenso de verdad, de los que te deja patidifuso. Hay más morthanveld solo en este mundo nido que ciudadanos de la Cultura en cualquier otra parte, ¿sabían eso? —Dio la impresión de quedarse pasmado en nombre de sus invitados—. Y quiero decir incluyendo la Facción de Paz, los ulteriores, los elench y todos los demás grupos escindidos, categorías asociadas de modo informal, y grupos de parásitos afiliados casi por casualidad a los que resulta que les gusta el nombre de la Cultura. ¡Asombroso! Bueno, menos mal que he venido yo. —Les hizo una extraña mueca a Ferbin y a Holse que podría haber sido cordial, consoladora, conspirativa o cualquier otra cosa distinta.


    Holse miraba a Pone Hippinse e intentaba adivinar qué era lo que pretendía.


    »Quiero decir, chicos, que es mejor alejarlos de las atenciones de los medios de comunicación, los yonquis de las noticias y los aboriginistas, gente así. —Hippinse eructó y se quedó callado.


    Ferbin aprovechó la oportunidad para hacer una pregunta.


    —¿Adónde vamos, con exactitud?


    —A la instalación —dijo Hippinse mientras le echaba una mirada a Nuthe 3887b—. Hay alguien que quiere verlos. —Les guiñó un ojo.


    —¿Alguien? —preguntó Ferbin.


    —No puedo decirles nada; estropearía la sorpresa.


    Ferbin y Holse intercambiaron una mirada.


    Holse frunció el ceño y se volvió con gesto deliberado hacia la máquina morthanveld, que flotaba en el aire a un lado de los tres humanos sentados.


    —Esa instalación a la que nos dirigimos... —empezó a decir.


    —Es un lugar perfecto para... —comenzó a decir Hippinse pero Holse, que se había sentado de costado en ese momento, levantó una mano para acallarlo, de hecho, la levantó casi delante de la cara del guía.


    —Si no os importa, señor, estoy hablando con esta máquina.


    —Bueno, yo solo iba a decir... —dijo Hippinse.


    —Habladnos de ella —le dijo Holse en voz muy alta a la máquina—. Habladnos de esa instalación a la que se supone que vamos.


    —... Que pueden encerrarse allí sin que nadie les moleste... —continuó Hippinse.


    —La Quinta Hebra de Grado 512, o 512/5, es una instalación de procesamiento y traslado de humanoides —les dijo la máquina cuando Hippinse se calló por fin.


    Holse frunció el ceño.


    —¿Qué clase de procesamiento?


    —Establecimiento de identidad, elaboración de acuerdos legales sobre comportamientos alienígenas en el mundo, puesta en común de conocimientos...


    —¿Qué significa eso de puesta en común de conocimientos? —Holse había ayudado una vez a un policía municipal con sus investigaciones sobre el robo de una vajilla del ayuntamiento del condado local. Había sido una experiencia bastante más violenta y dolorosa de lo que implicaba la frase «ayudar con las investigaciones». Le preocupaba que la «puesta en común de conocimientos» fuera una mentira parecida vestida con palabras bonitas.


    —Cualquier dato que se tenga se ruega que se comparta con las reservas de conocimientos del mundo nido —dijo Nuthe 3887b—, una cuestión filantrópica o caritativa, por regla general.


    Holse seguía sin parecer muy contento.


    —¿Y ese proceso duele? —preguntó.


    —¡Por supuesto que no! —dijo la máquina, que parecía escandalizada.


    Holse asintió.


    —Continuad.


    —La instalación de la Quinta Hebra de Grado 512 es una instalación patrocinada por la Cultura —les dijo la máquina. Tanto Ferbin como Holse se echaron hacia atrás e intercambiaron una mirada.


    —¡Estaba llegando a eso! —exclamó Hippinse en un estallido repentino de exasperación contenida mientras agitaba los brazos.


    Se trasladaron a la instalación en una nave pequeña y gruesa que se tragó entero el vehículo en el que viajaban. La nave dio una sacudida y partieron.


    Una pantalla les mostró la vista que tenían delante durante los veinte minutos de viaje; Hippinse parloteaba sin cesar, señalaba lugares especiales, sobre todo patrones de cables famosos o bien ejecutados o diseños grabados en los cables, naves espaciales notables que llegaban o partían, efectos de la atmósfera estelar y unas cuantas de las estructuras de favelas que no formaban parte oficial del mundo pero que se habían construido dentro de la red de cilindros que rodeaban Syaung-un y en el interior de la protección parcial, tanto física como simbólica, que ofrecía el enrejado de tan poderosos cilindros y su consiguiente envoltura de gases.


    La Quinta Hebra de Grado 512 era una especie de miniorbital cercado por completo, construido de forma que se pareciese al mundo nido lo más posible. Solo tenía ochocientos kilómetros de anchura y (hasta que estabas justo encima) parecía bastante insignificante en medio de los bucles y giros de los cilindros principales del gigantesco mundo: apenas un anillo diminuto entre la inmensidad abierta de los supercables entretejidos y sumergidos en su calima accidental de atmósfera encontrada.


    Más de cerca, la instalación se parecía un poco a la rueda de una bicicleta. Atracaron en el eje y Nuthe 3887b se quedó a bordo de la nave después de desearles lo mejor. El largo cabello rubio de Hippinse flotó alrededor de su cabeza como una nebulosa de rizos, se lo apartó de la cara y se lo sujetó en un moño con una pequeña redecilla. La achaparrada nave liberó el coche de los humanos y este se metió flotando por un radio curvado y hueco, como una torre fina y retorcida, por la que luego bajó.


    —Les gusta poder ver a través de las cosas, ¿no? —dijo Holse mientras observaba a través del suelo transparente del coche, el lado transparente del radio hueco y el aparentemente inexistente techo del hábitat en miniatura que tenían debajo.


    —Los morthanveld tienen la manía de la claridad —les dijo Hippinse—. A la Cultura no se le ocurriría ser tan grosera como para trazar sus lugares de modo diferente. —Bufó y después sacudió la cabeza.


    Por dentro, la instalación era un pequeño mundo cinta propio, un bucle de paisaje que rotaba y estaba salpicado de parques, ríos, lagos y pequeñas colinas, con el aire lleno de máquinas voladoras de aspecto delicado. Tanto Ferbin como Holse sintieron que la gravedad iba aumentando a medida que descendían.


    A medio camino, al acercarse a un conglomerado de lo que parecían enormes cuentas de cristal medio plateado pegadas al radio como una especie de excrecencia acuática, el coche empezó a perder velocidad. Se precipitó de la luz brillante y calinosa a la oscuridad y se detuvo con suavidad en el fondo del racimo de globos plateados.


    —¡Caballeros! —anunció Hippinse mientras aplaudía con las manos regordetas—. ¡Nuestro destino!


    Entraron en el interior iluminado con un brillo tenue y perfumado con un aroma agradable que se abría ante ellos y siguieron un pasillo curvo que se iba ensanchando (la gravedad era un poco superior a lo que ellos estaban acostumbrados, pero perfectamente tolerable) hasta un espacio abierto dominado por rocas enormes, pequeños arroyos y amplios estanques, todo ello supervisado por una serie de plantas gigantescas de color verde amarillento y marrón azulado unidas por redes de follaje. Varios pájaros plateados revoloteaban sin ruido por la escena. Encima de ellos, el enrejado retorcido del mundo nido giraba con una elegancia silenciosa, firme y monumental.


    Entre las plantas, arroyos y estanques había repartidos humanos de una amplia variedad de tipos corporales y colores de piel. Uno o dos miraron con despreocupación en su dirección y después volvieron a apartar la vista. Unos cuantos estaban totalmente desnudos, muchos casi por completo. Parecían estar, hasta el último hombre y mujer, en perfectas condiciones físicas, hasta los de aspecto más alienígena conseguían dar una sensación de lustrosa salud, y su porte era tan relajado que la visión de su desnudez no era tan escandalosa como podrían haber esperado los dos sarlos. Con todo, Ferbin y Holse se miraron. Holse se encogió de hombros. Un hombre y una mujer pasaron junto a ellos con una sonrisa, ninguno de los dos llevaba más que unas joyas.


    Ferbin miró a Holse otra vez y carraspeó.


    —Se diría que está permitido —dijo.


    —Siempre que no sea obligatorio, señor —respondió Holse.


    Una máquina pequeña con la forma de una especie de rombo casi cuadriculado se acercó a ellos flotando y se dirigió a ellos en un sarlo perfecto.


    —Príncipe Ferbin, Choubris Holse, P. C. Hippinse, bienvenidos.


    Los tres saludaron a la maquinita.


    Una mujer (de una elegancia compacta, morena, ataviada con una combinación larga y lisa de color azul que solo dejaba al descubierto los brazos y la cabeza) se acercaba a ellos. Ferbin se dio cuenta de que estaba frunciendo el ceño. ¿Era ella de verdad? Más mayor, muy diferente...


    La mujer se acercó a él. Los que lo rodeaban se quedaron callados, hasta Hippinse, como si supieran algo que él desconocía. La mujer asintió una vez y esbozó una sonrisa cauta pero no hostil.


    Ferbin se dio cuenta de que era Djan Seriy un instante antes de que la mujer abriera la boca para hablar.

  


  
    22


    Las Cataratas


    —En estos momentos esta es nuestra vista más impresionante —dijo Jerfin Poatas al tiempo que agitaba el bastón y señalaba el extraño edificio que surgía entre las tenues brumas broncíneas. El tipo tenía que levantar la voz para que lo oyeran por encima de la estruendosa cacofonía de la cascada, aunque lo hacía con una especie de facilidad que implicaba que ni siquiera sabía que lo hacía, pensó Oramen.


    El edificio Fuente era desde luego impresionante. Se acercaban a él en un pequeño vagón cubierto que traqueteaba por una de las muchas vías que serpenteaban dibujando caminos precarios y con frecuencia peligrosos entre islotes, bancos de arena, partes de edificios caídos y torretas ancladas colocadas en las propias aguas espumosas. El techo y los lados del vagón estaban hechos de material reutilizable recogido en la ciudad sin nombre, una sustancia parecida al vidrio pero más ligera, más flexible y mucho más transparente que cualquier cristal que Oramen hubiera visto fuera de un telescopio o un microscopio, y sin defecto alguno. Pasó la yema de un dedo por la superficie interior del material. Ni siquiera estaba frío como el vidrio. Se volvió a poner el guante.


    El tiempo era fresco. En el cielo, en dirección anterior, casi justo debajo del barranco del Sulpitine después de que el río cayera por las cataratas, las estrellas rodantes Clissens y Natherley habían caído hacia el horizonte (Clissens parecía rozarlo, Natherley ya medio oculta por él) y solo quedaba la debilitada estrella rodante Kiesestraal para arrojar algo de luz sobre las Hyeng-zhar al salir por la dirección en la que se ocultaban Clissens y Natherley.


    Kiesestraal arrojaba una luz débil, de color blanco azulado y aspecto acuoso, pero apenas proporcionaba calor alguno. Las estrellas rodantes tenían una vida de menos de mil millones de años y la de Kiesestraal ya casi había acabado. A punto de agotarse, seguramente solo le quedaban unos cuantos miles de años antes de extinguirse por completo, después de lo cual caería del techo situado a mil cuatrocientos kilómetros, atravesaría la atmósfera a toda velocidad (produciría un último, breve y horrendo estallido de luz y calor) y se estrellaría contra la superficie del Noveno en algún punto de su curso y, si los sabios de las estrellas, los catastrofistas, los astrólogos y científicos se habían equivocado en sus cálculos, o si sus advertencias eran desatendidas, provocaría una auténtica catástrofe allí donde cayera y podría matar a millones de personas.


    Incluso si no había nadie presente justo debajo, la caída de una estrella muerta, sobre todo en un nivel en el que se daba una mayoría de suelo sólido, era un acontecimiento apocalíptico que pulverizaba tierra y roca y las convertía en polvo y fuego, que levantaba proyectiles del tamaño de montañas como si fueran metralla que se extendía a su alrededor y producía todavía más impactos terribles que a su vez provocaban el nacimiento de sucesiones de cráteres cada vez más pequeños, piedras despedidas y rocalla hasta que al fin lo único que quedaba era un erial (con el centro barrido y convertido en un terreno baldío, en un mundo reducido al mínimo) y nubes de polvo y gas, años de inviernos cada vez más largos que todo lo agotaban, lluvias terribles, cosechas frustradas y vientos que aullaban llenos de polvo. El mundo entero resonaba con tales impactos. Incluso justo debajo del techo de un suelo que recibía ese impacto, a un ser humano le costaría notar algún efecto, así de sólida era la estructura de un mundo concha, pero las máquinas de todos los niveles, desde el núcleo a la superficie, registraban el golpe y oían al mundo resonar como una inmensa campana durante varios días. El Dios del Mundo, se decía, oía la caída de la estrella y lloraba.


    Por suerte tales catástrofes no abundaban, la última sufrida por Sursamen había ocurrido decieones antes. Al parecer también formaban parte de la vida natural de un mundo concha modificado. O eso afirmaban los oct, los aultridia y otras especies conductoras de mundos concha. Y todas esas destrucciones llevaban a formas de creación, aseguraban, que producían nuevas rocas, paisajes y minerales. Y las estrellas podían reemplazarse, se podía colocar y encender otras nuevas, aunque era una tecnología que al parecer estaba fuera del alcance de especies como los oct y los aultridia, que confiaban en la buena voluntad de los óptimos para eso.


    Ese destino era el que aguardaba a Kiesestraal y a la parte del Noveno sobre la que cayera; pero de momento, como si fuera una gran ola que retiraba las aguas antes de volver a cargar con furia, la estrella emitía un chorro fino y atenuado de luz, y por todo el curso del Sulpitine y mucho más allá, incluyendo los grandes mares interiores a ambos extremos del río, comenzaba a dejarse sentir un invierno parcial, primero con el enfriamiento del aire y después el de la tierra y las aguas también a medida que irradiaban su calor hacia la oscuridad que los envolvía. Muy pronto comenzaría a congelarse el Sulpitine y hasta el caos inmenso e incesante de las cataratas se detendría. Parecía imposible, increíble, pensó Oramen mientras observaba las visiones repentinas y esporádicas de la danza loca de las aguas, las olas que provocaban las excentricidades del viento creado por las cataratas y los atronadores muros de espuma que se levantaban, y sin embargo había pasado en siglos anteriores y seguramente ocurriría de nuevo.


    El vagón comenzaba a detenerse. Traqueteaba por una sección elevada de vía estrecha y desigual sujeta sobre un arenal poco profundo por unas altas torretas. El arenal estaba rodeado de elipses y curvas de aguas veloces y estridentes que daba la sensación de que podían cambiar de rumbo en cualquier momento y llevarse las arenas y las torretas. Un vendaval parecía sacudir el pequeño vagón y apartar por un instante parte de la bruma y la espuma que lo rodeaba.


    El edificio Fuente se alzaba sobre ellos y estallaba en surtidores curvos de agua que se convertían en espuma y lluvia que caía a su alrededor en un torrente incesante que comenzaba a tamborilear y golpear el techo del vagón y a sacudirlo a pulso. Un viento gélido gemía en los intersticios del vagón y Oramen sintió la corriente fría en la cara. Se preguntó si los aluviones y velos de agua que golpeaban el vagón se convertirían en nieve cuando llegara el invierno, pero antes de que se congelaran todas las cataratas. Intentó imaginárselo. ¡Qué magnífico sería!


    Esos inviernos parciales eran casi desconocidos en el Octavo. En ese nivel, el techo era casi liso por completo, así que una estrella, ya fuera rodante o fija, arrojaba su luz con libertad y lanzaba sus rayos en todas direcciones salvo allí donde intervenía el propio horizonte. En el Noveno, por razones que solo los velo sabían y que daban a entender las ecuaciones de los fluidos cálculos físicos que hubieran empleado, el techo (y en ciertos sitios, también el suelo) estaba interrumpido de forma casi constante por las grandes aspas, palas y canales requeridos para hacer que los mundos concha funcionasen de acuerdo con su misterioso propósito original.


    Unos elementos que por lo general se extendían a lo largo de kilómetros o decenas de kilómetros desde el suelo o el techo y con frecuencia atravesaban directamente el horizonte. Se sabía que algunas ristras del techo se extendían casi por medio mundo.


    El resultado era que la luz de una estrella estaba con frecuencia mucho más localizada en el Noveno que en el Octavo, de modo que la luz del sol brillaba a lo largo de una línea del paisaje mientras que justo a un lado el resto se mantenía en una sombra profunda y solo recibía la luz reflejada de la extensión general del cielo brillante en sí. Algunas tierras malditas, por lo general las atrapadas entre altas aspas superficiales, no recibían ningún tipo de luz directa en ningún momento y eran auténticos yermos.


    El vagoncito siguió lanzando resoplidos y nubes de vapor hasta que se detuvo con una sacudida y un chirrido de frenos a solo unos metros de una serie de topes que parecían dañados, el agua se estrellaba y estallaba por el techo y los costados del vagón y lo mecía como si estuviera en una cuna de locos. Un haz de vapor se alzó en espiral desde las ruedas.


    Oramen miró al suelo. Se encontraban en equilibrio sobre el costado de un gran edificio ladeado y caído hecho, o al menos revestido, de un material muy parecido al que le había proporcionado al vagón los costados y el techo. Las vías del tren reposaban en unos caballetes como cuñas acopladas al costado del edificio en sí, lo que parecía más seguro que las torretas de aspecto endeble que acababan de atravesar.


    Unos metros más allá de los topes, el borde del edificio caía de golpe para revelar (entre ese edificio tirado y el edificio Fuente, todavía erguido) un caldera con un remolino salvaje de bruma y espuma de cincuenta metros o más de profundidad, en cuya base (en las pocas ocasiones en las que las nubes de vapor se hendían lo suficiente como para que se abriera la perspectiva) se podía vislumbrar por un instante un oleaje gigante de espuma teñida de marrón.


    Una gran plataforma de madera y metal se extendía desde las vías, en el lado de la ladera inclinada, bañada por los torrentes casi sólidos de agua que caían del edificio Fuente. En la superficie de la plataforma había tiradas una o dos máquinas, aunque resultaba difícil imaginar cómo podía trabajar nadie en la plataforma con aquel impresionante y demoledor diluvio. Algunas partes de los bordes de la plataforma parecían haberse roto, era de suponer que se los había llevado la fuerza del agua que caía.


    —Esta era una plataforma del andamiaje de las obras del edificio que tenemos debajo —dijo Poatas— hasta que el hundimiento de tierras o derrumbamiento del túnel río arriba provocó que el edificio que tenemos delante se convirtiera en el edificio Fuente.


    Poatas se había sentado junto a Oramen, detrás del conductor del vagón. Los asientos posteriores los habían ocupado Droffo, el caballerizo de Oramen, y su sirviente, Neguste Puibive. Oramen sentía las rodillas huesudas del tipo presionándole la espalda a través del fino respaldo del asiento cada vez que Neguste cambiaba de postura sus largas piernas. En la última fila estaban los caballeros Vollird y Baerth. Eran su guardia personal, escogidos a propósito por Tyl Loesp y muy recomendables y capaces, según le habían dicho, pero Oramen los encontraba dados al mal humor y su presencia un tanto desagradable. Habría preferido dejarlos en casa (encontraba excusas para ello siempre que podía) pero había espacio en el vagón y Poatas había hablado con tono sombrío de que necesitaban todo el peso que pudieran reunir en el pequeño vehículo para contribuir a mantenerlo anclado a las vías.


    —Esta plataforma parece correr cierto peligro de que se la lleven las aguas —le gritó Oramen a Poatas, quizá con un tono demasiado alto.


    —No cabe duda —admitió el hombrecito encorvado—. Pero es de esperar que no ocurra todavía. De momento, es la que ofrece la mejor vista del edificio Fuente. —Clavó el bastón en el aire y señaló aquella estructura alta e improbable coronada de espuma.


    —Que es toda una visión —admitió Oramen mientras asentía. Levantó la cabeza y miró el edificio bajo la luz broncínea de la penumbra de la puesta de sol. Los pliegues y las olas de agua caían y se estrellaban contra el techo del vagón, un golpe especialmente pesado rebotó de repente sobre el material casi invisible que los protegía e hizo que el coche entero se estremeciera, como si estuviera a punto de verse arrojado de las vías y lanzado por la superficie empapada de la plataforma sin vías, sin duda para estrellarse y romperse en mil pedazos en el fondo.


    —¡Por los tres huevos del Dios! —soltó de repente Neguste Puibive—. Perdón, señor —murmuró.


    Oramen sonrió y levantó una mano para perdonarlo. Los golpeó otra ola de agua sólida que hizo que crujiera algo en un lado más bajo de los asientos.


    —Chire —dijo Poatas al tiempo que le daba al conductor unos golpecitos en el hombro con la punta del bastón—. Creo que podríamos dar marcha atrás.


    Oramen levantó una mano.


    —Pensé que podría intentar salir un poco —le dijo a Poatas.


    Los ojos de Poatas se abrieron de par en par.


    —E intentarlo es todo lo que vais a hacer, señor. Las aguas os derribarían y os llevarían antes de que pudierais respirar una sola vez.


    —Y, señor, además quedaríais empapado —señaló Neguste.


    Oramen sonrió y contempló el torbellino de agua que se estrellaba y el viento que giraba en el aire.


    —Bueno, solo sería un momento, únicamente para experimentar algo de un poder tan fabuloso y una energía tan poderosa. —Se estremeció de anticipación.


    —Según esa lógica, señor —dijo Droffo, que se había adelantado un poco para hablarle en voz muy alta a Oramen al oído—, se podría experimentar algo de la potencia y energía de un proyectil colocando la cabeza sobre el cañón justo cuando alguien tirase de la cuerda y el gancho de disparo. Sin embargo, me aventuraría a sugerir que la sensación resultante no permanecería mucho tiempo en el cerebro.


    Oramen esbozó una gran sonrisa, se dio la vuelta para mirar a Droffo y después miró otra vez a Poatas.


    —Mi padre advirtió a todos sus hijos que habría momentos en los que hasta los reyes deben admitir que les han ganado la partida. Supongo que debo prepararme para esos momentos. Acepto el criterio del parlamento aquí reunido. —Estiró una mano y la agitó entre Poatas y el conductor, que se había dado la vuelta para mirarlos—. Chire, ¿ese era tu nombre?


    —Sí, señor.


    —Por favor, haz lo que dice el señor Poatas y retirémonos un poco.


    Chire miró a Poatas, que asintió. El tren hizo un cambio de marchas y después comenzó a dar marcha atrás, entre resoplidos, nubes de vapor y el olor a aceite caliente.


    Droffo se dio la vuelta para mirar a Vollird y Baerth.


    —¿Se encuentran bien, caballeros?


    —Nunca mejor, Droffo —respondió Vollird. Baerth se limitó a gruñir.


    —Están muy callados —dijo Droffo—. No se habrán puesto enfermos con tanto movimiento, ¿verdad?


    —Hace falta algo más —le dijo Vollird con una sonrisa muy poco sincera—. Aunque puedo ponerme enfermo con la provocación suficiente.


    —De eso estoy seguro —contestó Droffo al tiempo que volvía a darles la espalda.


    —Las Cataratas miden, ¿qué? ¿Diez mil pasos de anchura? —le preguntó Oramen a Poatas cuando se retiraron.


    Poatas asintió.


    —De orilla a orilla, en línea recta. Y hay que añadir otros dos mil si se sigue la curva de la caída.


    —Y unos mil pasos de eso no tienen agua, ¿no es eso? Allí donde las islas del arroyo, río arriba, bloquean el flujo.


    —Más bien dos mil pasos —dijo Poatas—. La cifra cambia de forma constante, son muchas las cosas que cambian aquí. En un momento dado podría haber trescientas o cuatrocientas cascadas independientes dentro de la gran catarata.


    —¿Tantas? ¡Yo había leído que solo había doscientas!


    Poatas sonrió.


    —Hace un puñado de años largos era verdad. —Su sonrisa quizá pareciera un poco crispada—. Es obvio que nuestro joven señor ha investigado en sus libros, pero debe ceder la autoridad a lo que en realidad es pertinente.


    —¡Por supuesto! —chilló Oramen cuando el aullido de una ráfaga de viento llena de lluvia sacudió el vagón—. ¡Qué rápido cambia todo, eh!


    —Como ya os he dicho, señor, son muchas las cosas que cambian aquí.


    La residencia del alcalde de Rasselle había sido saqueada y quemada durante la toma de la ciudad. La madre de Oramen y su nueva familia se alojaban en el antiguo palacio ducal de Hemerje mientras se efectuaban las reparaciones y renovaciones.


    Construida sobre una amplia y fértil planicie, la capital deldeyna había crecido según un plan bastante diferente al de Pourl, sobre su colina, con amplios bulevares bordeados de árboles que separaban una gran variedad de extensos enclaves: haciendas de nobles, palacios, monasterios, patios de comercio de los gremios y las ligas y la Cámara de los Comunes. En lugar de murallas, el interior de la ciudad estaba rodeado por un conjunto doble de canales vigilados por seis grandes torres: altas fortalezas que eran los edificios más altos de la ciudad y seguirían siéndolo por ley. La ciudadela, cerca del Gran Palacio, era un barracón gigante con forma de barril, un lugar al que se acudía como último recurso y sin pretensión alguna de lujo, del mismo modo que el Gran Palacio era una simple gran casa real con poca posibilidades intrínsecas de ser defendida.


    Todos los elementos de la ciudad estaban unidos por los bulevares y, en un principio, por canales y después vías. Antes de ese cambio y después de la Revuelta de los Mercaderes, se había construido sobre parte de los bulevares, lo que había dejado simples calles entre las murallas del enclave y los nuevos edificios y una avenida central muy reducida en lo que había sido el centro de cada bulevar. Tres generaciones después, algunos nobles seguían quejándose.


    El palacio ducal de Hemerje era un edificio imponente de techos altos y sensación de solidez, con suelos oscuros y gruesos de madera pesada y sonora. Las altas murallas del complejo encerraban un jardín antiguo lleno de céspedes bien cuidados, árboles umbrosos, riachuelos cantarines, estanques tranquilos y una huerta generosa.


    Aclyn, lady Blisk, la madre de Oramen, lo recibió en el vestíbulo, se acercó a él corriendo y lo cogió por los hombros.


    —¡Oramen! ¡Mi niño! ¿Eres tú de verdad? ¡Pero mírate! ¡Cómo has crecido! ¡Te pareces tanto a tu padre! Entra, entra. ¡A mi Masyen le habría encantado verte, pero está tan ocupado! Pero debes venir a cenar. Quizá mañana o pasado mañana. ¡Mi Masyen se muere por conocerte! ¡Y es el alcalde! ¡Alcalde! ¡De veras! ¡De esta gran ciudad! Oh, dime, ¿quién lo habría pensado?


    —Madre —dijo Oramen mientras la rodeaba con los brazos—. Ansiaba tanto verte... ¿Cómo te encuentras?


    —Estoy bien, estoy bien. Suéltame, tonto, que me vas a arrugar el vestido —le dijo la dama con una carcajada mientras lo apartaba con las dos manos.


    Aclyn era mayor y más gruesa de lo que Oramen se había imaginado. Suponía que era inevitable. Su rostro, aunque más arrugado e hinchado de lo que se veía tanto en los retratos como en la imaginación de su hijo, parecía resplandecer. Iba vestida como si fuese a un baile, aunque con un delantal sobre el vestido. El cabello cobrizo lo llevaba recogido en lo alto de la cabeza y empolvado según la última moda.


    —Por supuesto —dijo— todavía me estoy recuperando del pequeño Mertis, eso fue horrible. Ah, los hombres, no tenéis ni idea. ¡Le dije a mi Masyen que no me iba a volver a tocar jamás! Aunque solo era una broma, por supuesto. Y el viaje hasta aquí fue horrendo, no se acababa nunca, pero... ¡esto es Rasselle! ¡Tantas cosas que ver y hacer! ¡Tantas galerías, tiendas, recepciones y bailes! ¿Quién podría estar bajo de ánimo aquí? ¿Vas a comer con nosotros? —dijo la dama—. ¡Aquí el ritmo de los días es tan raro! Seguimos comiendo a horas extrañas, ¿qué pensara la gente de nosotros? Estábamos a punto de sentarnos a almorzar en el jardín, el tiempo es tan agradable... Acompáñanos, ¿quieres?


    —Será un placer —le dijo Oramen mientras se quitaba los guantes y se los daba junto con la capa de viaje a Neguste. Recorrieron un vestíbulo bien iluminado, con los suelos oscuros envueltos en gruesas alfombras. Oramen ajustó su paso al de su madre y frenó un poco. Varios sirvientes sacaban cajas de aspecto pesado de otra habitación y se retiraron un poco para dejar pasar a Oramen y su madre.


    —Libros —dijo Aclyn con lo que parecía desagrado—. Todos totalmente incomprensibles, por supuesto, aunque alguien quisiera leerlos. Estamos convirtiendo la biblioteca en otro salón de recepción. Intentaremos vender todas esas antiguallas, pero el resto tendremos que quemarlos. ¿Has visto a Tyl Loesp?


    —Creí que lo vería —dijo Oramen mientras se asomaba al borde de una de las cajas llenas de libros—. Pero me han dicho que acaba de dejar Rasselle para visitar una provincia remota. Se diría que las comunicaciones de este nivel siguen siendo erráticas.


    —¿No es una maravilla de hombre? ¡Tyl Loesp es un hombre extraordinario! Tan valiente y gallardo, qué autoridad. A mí me impresionó mucho. Con él estás en buenas manos, Oramen, mi pequeño príncipe regente, te quiere mucho. ¿Te alojas en el Gran Palacio?


    —Así es, aunque hasta el momento solo ha llegado allí mi equipaje.


    —¡Así que has venido aquí primero! ¡Qué encanto! Por aquí, ven a conocer a tu nuevo hermanito.


    Los dos bajaron hasta las terrazas perfumadas.


    Oramen se encontraba en una alta torre dentro de la inmensa garganta del retroceso formado por las Hyeng-zhar, se asomaba a otro gran edificio que, si los ingenieros y excavadores no se habían equivocado, había sido socavado de forma fatal y definitiva por el oleaje que levantaba espuma alrededor de su base, buena parte del cual descendía del cercano edificio Fuente; esa sería la segunda construcción cuyo destino el extraño edificio había precipitado. La construcción en la que se encontraba el príncipe era estrecha y con forma de daga, y se suponía que todavía contaba con cimientos sólidos. La pequeña plataforma circular que tenía debajo se asentaba en la cima como un anillo que se hubiera colocado en la punta de la daga. El edificio al que miraba también era alto y delgado, pero plano como la hoja de una espada, sus bordes resplandecían bajo la luz tenue de color azul grisáceo de Kiesestraal.


    La debilitada estrella era ya casi la única luz que quedaba, una cinta fina en el cielo, una simple línea en el horizonte que brillaba hacia polo lejano, en la dirección de Rasselle. Enfrente, por donde Clissens y Natherley habían desaparecido unos días antes, solo el ojo más imaginativo podía detectar algún resto de su paso. Unas cuantas personas, quizá con una vista algo diferente a la norma, afirmaban que todavía podían vislumbrar una insinuación de rojo que quedaba por allí, pero nadie más lo veía.


    Con todo, pensó Oramen, los ojos se acostumbraban, o quizá lo hacía la mente. La vista carecía de brillo bajo la escasa luz de Kiesestraal pero la mayor parte de las cosas seguían siendo visibles. El efecto conjunto de la presencia de Clissens y Natherley en el cielo había conseguido solo que el tiempo fuera opresivo, demasiado cálido cuando alcanzaban el cenit, según había oído, y la luz había sido excesiva para muchos ojos. Quizá estuvieran mejor bajo esa luz más racionada. Oramen se estremeció y se levantó el cuello cuando una ráfaga de viento cortante envolvió la fina cima de la torre.


    Había nevado, aunque no había cuajado. El río estaba frío y se empezaba a formar hielo corriente arriba, en los estanques tranquilos que había junto a las orillas. Más arriba, junto al nacimiento, los informes decían que el mar Sulpine Superior (la primera parte del sistema fluvial que experimentaba la desaparición completa de las dos estrellas rodantes de los cielos) estaba empezando a congelarse.


    El aire pocas veces se quedaba quieto, incluso lejos de las Cataratas en sí, donde el extraordinario peso del agua que caía creaba su propio torbellino enloquecido de ráfagas y remolinos eternos. Estas ráfagas podían concentrarse, y de hecho lo hacían, en tornados laterales capaces de llevarse en volandas hombres y equipo, secciones enteras de la vía del tren y trenes enteros sin apenas aviso previo.


    En ese momento, cuando la amplia franja de tierra del Noveno a la que se le negaba toda luz salvo la de Kiesestraal se iba enfriando poco a poco mientras el resto del continente que la rodeaba permanecía templado, los vientos soplaban casi de forma constante, haciendo gemir los engranajes del inmenso motor de la atmósfera que intentaba equilibrar los paquetes fríos y calientes de aire, se creaban vendavales que duraban varios días y grandes tormentas que levantaban paisajes enteros de arena, sedimentos y polvo a varios cientos de kilómetros de distancia y los arrojaban por todo el cielo, le robaban a la tierra la poca luz que había y entorpecían el trabajo en las excavaciones de las Cataratas cuando los generadores, los cables de alta tensión, las máquinas y las luces luchaban por penetrar en la penumbra que lo envolvía todo, todo se detenía con una sacudida, con los mecanismos bloqueados por el polvo. Las grandes ventiscas de arena eran capaces de dejar tanto material en el río, corriente arriba, que (según la dirección de la última tormenta y el color del desierto del que hubiera levantado su cargamento de granos arremolinados) las aguas de la catarata se ponían de color pardo, gris, amarillo, rosa o rojo oscuro, del mismo color que la sangre.


    Ese día no había velos de arena, ni siquiera una nube normal, el día podría haber estado tan oscuro como la noche. El río seguía precipitándose por las rocas que coronaban las cataratas y caía a un océano de saltos, el rugido hacía estremecerse las rocas y el aire, aunque Oramen había notado que, en cierto sentido, él ya apenas si oía el ruido y se había acostumbrado enseguida a modular la voz al nivel adecuado sin ni siquiera pensar en ello. Incluso en su alojamiento, un pequeño complejo del asentamiento a un kilómetro del barranco, podía oír la voz de la catarata.


    Sus dependencias, que en otro tiempo habían sido las del archipontino de la misión Hyeng-zhar (el hombre que estaba al mando de los monjes que habían elegido morir antes que abandonar sus puestos) estaban formadas por varios vagones lujosamente amueblados y rodeados por una serie de muros de alambres muy sólidos pero móviles que se podían trasladar por las arenas y matorrales para mantenerse a la altura de los vagones según se fuera necesitando. Junto al barranco se había tendido todo un sistema de vías anchas que formaban el distrito más organizado y disciplinado de la ciudad móvil. A medida que el barranco se retiraba y las cataratas subían corriente arriba, se iban tendiendo más vías y cada cincuenta días, más o menos, la parte oficial del asentamiento, casi toda metida en vagones de viajeros y mercancías, se trasladaba para seguir el progreso imparable de la cascada río arriba. El resto de la ciudad (los distritos no oficiales de mercaderes, mineros y peones y todo el personal asociado de apoyo: empleados de bares, banqueros, proveedores, prostitutas, hospitales, predicadores, artistas y guardias) se trasladaban con sacudidas espasmódicas, más o menos al ritmo que imponía el corazón burocrático del asentamiento.


    El complejo de Oramen siempre se encontraba cerca del canal que no se dejaba de cavar ni un instante en la orilla paralela al río, por delante de la retirada de las cataratas, al ritmo del progreso de las vías del tren. El canal proporcionaba agua potable y de aseo para el asentamiento y energía para los varios sistemas hidráulicos que bajaban y subían a los hombres y el equipo que entraban y salían del barranco, además de sacar el botín saqueado. Por la noche, en las extrañas ocasiones en las que los vientos se callaban, a Oramen le parecía oír, incluso por encima del lejano estruendo de las cataratas, los quedos gorgoteos del canal.


    Qué rápido se había acostumbrado a ese extraño lugar, siempre temporal. Por extraño que pareciera, lo había echado de menos los cinco días que había pasado en Rasselle y los cuatro días que le había llevado ir y volver. Era algo parecido al efecto de la extraordinaria voz de la catarata, ese rugido inmenso e incesante. Te acostumbrabas tan pronto a él que cuando te ibas, su ausencia parecía un vacío interior.


    Entendía a la perfección por qué tantas de las personas que llegaban no se iban, no durante mucho tiempo, no sin querer siempre regresar otra vez. Se preguntó si no debería irse antes de que él también se habituara demasiado a las Hyeng-zhar, como a alguna droga temible. Se preguntó si eso era lo que quería en realidad.


    La bruma seguía trepando y adentrándose en los cielos de color pizarra. Los vapores se enroscaban y retorcían alrededor de las torres expuestas (la mayor parte totalmente erguidas, muchas inclinadas y varias más caídas) de la Ciudad Sin Nombre. Más allá de la altura condenada del edificio de los filos planos, el edificio Fuente seguía irguiéndose como una especie de adorno perturbado del jardín de un dios, sembrando de lentas oleadas de agua todo lo que lo rodeaba. Al otro lado de ese edificio, visible de vez en cuando entre la espuma y la bruma, se podía ver el borde horizontal ribeteado de negro que marcaba el comienzo de la gran meseta situada a media altura de los edificios más altos y que muchos de los estudiosos y expertos de las Cataratas pensaban que correspondía al centro de la extraña ciudad, largo tiempo enterrada. Un muro de agua se precipitaba por ese borde y caía como una cortina plisada de crema oscura hasta la base del barranco, levantando al mismo tiempo más espuma y más brumas.


    Mientras Oramen miraba, algo destelló con un tono azul apagado tras las aguas y las iluminó desde dentro. El príncipe se sobresaltó durante un segundo. Las explosiones de los canteros y los especialistas en explosivos por lo general solo se oían, no se veían. Cuando resultaban visibles en la oscuridad, el destello era de un color blanco amarillento, a veces naranja si la carga no explotaba del todo. Entonces se dio cuenta de que seguramente era el personal encargado de los cortes. Uno de los descubrimientos más recientes que habían hecho los deldeynos era el modo de atravesar ciertos metales utilizando arcos eléctricos. Un método que podía producir unos destellos azules fantasmales como el que acababa de ver.


    Por otro lado, los mineros y saqueadores (una panda muy supersticiosa que se inquietaba con facilidad en el mejor de los casos, según lo que todos decían) habían comentado que habían visto más cosas extrañas e inusuales de lo habitual. En esos días la única luz externa procedía de Kiesestraal y buena parte de su trabajo y su atención se concentraba en los edificios situados bajo aquella plaza de varios kilómetros de anchura, donde habría estado bastante oscuro incluso si los días hubieran disfrutado de una luz normal.


    Con la perspectiva de trabajar en aquella oscuridad redoblada, al amparo de unas luces toscas y poco fiables y en un entorno que podía cambiar en cualquier momento y matarte de tantas y tan repentinas maneras, rodeado por los restos fantasmales de edificios de una antigüedad casi inimaginable, lo extraño era que los hombres se aventuraran siquiera a bajar allí, no que experimentaran o imaginaran cosas fuera de lo normal. Aquel era un lugar fuera de lo normal, pensó Oramen. Pocos lugares de los que él hubiera oído hablar lo eran más.


    Se llevó los pesados binoculares a los ojos y registró el paisaje en busca de gente. Siempre que mirabas y adonde quiera que miraras con la atención necesaria, las Cataratas (tan inmensas, tan impersonales, con una magnitud tan furiosa e indiferente a la de la humanidad) resultaban estar plagadas de figuras humanas, animales y actividad. Pero el príncipe buscó en vano. Los gemelos eran los mejores que había disponibles, con unas lentes grandes y amplias para acumular tanta luz como fuera posible de modo que, si acaso, mostraban un paisaje más iluminado de lo que lo estaba en realidad, pero incluso así todavía había muy poca luz para ver con suficiente detalle y distinguir a los individuos.


    —¡Aquí estáis! Señor, nos dais esquinazo y un buen susto en igual medida cuando os escabullís así. —Neguste Puibive llegó al mirador con varias bolsas y un gran paraguas. Después se inclinó hacia atrás en la puerta—. ¡Está aquí! —gritó escaleras abajo—. El conde Droffo también nos acompaña —le dijo a Oramen—. Pero por suerte no los señores V y B. —Oramen sonrió. A Neguste no le caían mejor que a él Vollird y Baerth.


    Oramen les había dicho a los dos caballeros que su presencia no era necesaria. Lo cierto era que no veía la necesidad de que contar con una guardia personal tan dedicada, los peligros principales que encerraba el barranco en sí no estaban provocados por las personas y él no se adentraba en las partes del asentamiento donde ocurrían actos violentos. Con todo, los dos hombres lo acompañaban, con gesto hosco, siempre que el príncipe no tenía un cuidado especial en perderlos. Ponían como excusa que si algo le llegaba a ocurrir a Oramen, Tyl Loesp les partiría el cráneo como si fueran un par de huevos.


    Oramen se pasaba buena parte de su tiempo evitando a personas que le parecían desagradables. El general Foise, que estaba al cargo de la seguridad y protección del asentamiento y las Cataratas, era una de esas personas. El hombre al que Fanthile había descrito como alguien dedicado casi de forma exclusiva a Tyl Loesp no era en absoluto siniestro y no daba la menor indicación de ser otra cosa que un funcionario leal del Ejército y el Estado. Era, sin embargo, una persona muy aburrida. Era un hombre delgado y miope tras unos gruesos cristales, tenía un rostro delgado que nunca sonreía y una voz serena y monótona. Era una persona anodina en la mayor parte de los sentidos y se parecía más al secretario de un mercader que a un auténtico general. Su historial en las últimas guerras era encomiable, si bien no espectacular. Los suboficiales que lo rodeaban eran parecidos: eficientes pero poco inspiradores, más gestores que intrépidos espadachines. Pasaban mucho tiempo trabajando en planes y contingencias y determinando el mejor modo de proteger el mayor número de lugares posibles con el menor número de hombres. Oramen estaba encantado de dejarlos trabajar a su modo y no solía intentar meterse.


    —Debéis dejar de salir corriendo así, señor —dijo Neguste mientras abría el gran paraguas y lo sostenía sobre la cabeza de Oramen. El príncipe supuso que sí se podía decir que había algo de espuma flotando—. Cada vez que os pierdo de vista, creo que os habéis caído de un edificio o algo parecido, señor.


    —Quería ver esto —dijo Oramen, al tiempo que señalaba el gran edificio plano que se alzaba al otro lado del yermo salpicado de brumas de las aguas espumosas—. Los ingenieros dicen que podría caer en cualquier momento.


    Neguste se asomó un poco.


    —Pero no caerá hacia aquí, ¿verdad, señor?


    —Al parecer, no.


    —Esperemos que no, señor.


    Entre el edificio con aspecto de hoja y el edificio Fuente, otro destello azul iluminó la cortina de agua que caía de la inmensa plaza situada al otro lado de los edificios de enfrente.


    —¿Habéis visto eso, señor?


    —Sí. El segundo desde que estoy aquí.


    —Fantasmas, señor —dijo Neguste con énfasis—. Ahí está la prueba.


    Oramen giró la cabeza por un momento.


    —Fantasmas —dijo—. ¿De veras?


    —Tan cierto como el destino, señor. He estado hablando con los caldereros, los cinturones apretados, los dinamiteros y demás, señor. —Oramen sabía que Neguste era de los que frecuentaba los bares infames y peligrosos, las tiendas donde se fumaba y los salones de baile de las zonas menos salubres del asentamiento, hasta el momento sin recibir daño alguno—. Dicen que hay todo tipo de cosas terribles, extrañas y misteriosas ahí dentro, bajo esa especie de plaza.


    —¿Qué clase de cosas? —preguntó Oramen. Siempre le gustaba oír los detalles concretos de tales cargos.


    —Oh —dijo Neguste, al tiempo que sacudía la cabeza y encogía las mejillas succionándolas—, cosas terribles, extrañas y raras, señor. Cosas que no deberían ver la luz del día. Ni siquiera de la noche —dijo mirando el cielo oscurecido—. Es un hecho, señor.


    —¿Ah, sí? —dijo Oramen. Saludó a Droffo con la cabeza cuando apareció. El conde se mantuvo en la parte interna de la plataforma, junto al muro. No era muy aficionado a las alturas—. Droff. Bien hecho. Te toca a ti esconderte. Cuento hasta cincuenta.


    —Señor —dijo el conde con una sonrisa débil, se acercó al príncipe y se detuvo tras él. Droffo era un tipo estupendo en muchos sentidos, dueño también de un sentido del humor seco, pero pocas veces les encontraba la gracia a los chistes de Oramen.


    Oramen se inclinó sobre el parapeto de la plataforma y miró por el borde.


    —No está tan alto, Droff.


    —Lo suficiente, príncipe —dijo Droffo, que levantó la cabeza y miró hacia otro sitio cuando Oramen se inclinó un poco más—. Preferiría que no hicierais eso, señor.


    —Yo también, que conste, señores —dijo Neguste al tiempo que miraba a un hombre y después al otro. Una ráfaga de viento amenazó con tirarlo.


    —Neguste —dijo Oramen—, baja ese artilugio antes de que el viento te tire de este maldito edificio. De todos modos, la espuma viene sobre todo de abajo así que no sirve de nada.


    —De acuerdo, señor —contestó Neguste, bajó el paraguas y lo plegó—. ¿Habéis oído hablar de todos esos sucesos extraños, señor? —le preguntó a Droffo.


    —¿Qué sucesos extraños? —preguntó el conde.


    Neguste se inclinó hacia él.


    —Grandes monstruos marinos que se mueven por las aguas corriente arriba, se alejan de las cataratas, señores, vuelcan botes y arrancan anclas. Se ven también corriente abajo, se mueven allí por donde ningún barco se atrevería a ir. Espíritus, fantasmas y apariciones extrañas, personas a las que encuentran congeladas en piedra o convertidas en polvo, no más polvo del que se podría sostener en la palma de una mano, señor, y otras que pierden el juicio de modo que no reconocen a nadie, ni siquiera a sus seres más queridos y cercanos y vagan por las ruinas hasta que caen por un barranco. Personas que ven algo en las ruinas y las excavaciones, algo que los hace acercarse a la luz eléctrica más cercana y clavan la vista en ella hasta que sus ojos se quedan ciegos, o bien meten las manos para tocar la chispa y mueren entre sacudidas, humeando y llameando.


    No era la primera vez que Oramen oía todo eso. Se dio cuenta de que él también podría haber contribuido con su propio suceso extraño.


    Solo diez horas antes lo había despertado en plena noche un ruidito extraño e insistente. Había abierto la lámpara de vela y había mirado por el vagón bajo la luz creciente para intentar encontrar la fuente del gorjeo. Jamás había oído un sonido parecido. Parecía un trino curioso, metálico.


    Notó una luz verde y suave que se encendía y apagaba, como un parpadeo, no en el compartimento que servía de dormitorio sino a través de la puerta abierta, en el estudio y cámara de recepción del vagón. Xessice, la chica cuya presencia prefería desde que había llegado al asentamiento, se agitó un poco pero no despertó. El príncipe salió de la cama sin ruido, se puso una bata y sacó la pistola de debajo del cabecero.


    La luz y el sonido procedían de una bella maqueta del mundo, labrada y ornamentada con delicadeza, que se encontraba en la mesa del estudio. Era uno de los pocos adornos que Oramen había conservado de cuando el carruaje había pertenecido al archipontino. Lo admiraba por su elaboración, de una ejecución exquisita, y había sido casi físicamente incapaz de tirarlo, aunque sospechaba que era en cierto sentido un artefacto religioso foráneo y por tanto no demasiado adecuado para un buen sarlo que respetaba al Dios del Mundo.


    En ese momento el objeto emitía ese trino extraño y alienígena y en su interior palpitaba una luz verde. La forma también había cambiado, había sido reconfigurada o bien se había reconfigurado sola de modo que las partes medio abiertas y separadas de las conchas se habían alineado y habían creado una especie de hemisferio erizado con la luz verde pulsando en su interior. El príncipe miró por el estudio (la luz verde iluminaba el espacio lo suficiente como para poder ver), después cerró sin ruido la puerta que llevaba al dormitorio y se sentó en la silla que había delante del escritorio. Se estaba planteando sondear la luz verde central con el cañón del arma cuando la luz se apagó con un parpadeo y quedó sustituida por un círculo suave de colores que iban cambiando despacio y que a él le pareció una especie de pantalla. Se había echado hacia atrás al ocurrir eso pero después se inclinó de nuevo hacia delante con gesto vacilante, y entonces se oyó una voz suave y andrógina.


    —¿Hola? ¿Con quién hablo? ¿Es usted sarlo, sí? El príncipe Oramen, se me advierte, ¿es así?


    —¿Quién habla? —contestó Oramen—. ¿Quién desea saberlo?


    —Un camarada. O, para ser más precisos, alguien que querría ser un camarada, si así se lo permitieran.


    —He conocido a muchos camaradas. No todos eran lo que podrían parecer en un primer momento.


    —¿Y quién de nosotros lo es? Con todos nos equivocamos. Hay tantas barreras a nuestro alrededor. Estamos demasiado separados. Yo pretendo eliminar algunas de esas barreras.


    —Si quiere ser mi camarada, ayudaría saber su nombre. Por su voz, no estoy muy seguro de que sea varón.


    —Llámeme camarada, entonces. Mi identidad es complicada y solo serviría para confundir. Usted es el príncipe de Sarl llamado Oramen, ¿verdad?


    —Llámeme oyente —sugirió Oramen—. Títulos, nombres; pueden confundir, como al parecer ya hemos acordado.


    —Ya veo. Bueno, oyente, quiero expresarle mis mejores deseos y la mayor benevolencia posible por mi parte, con la esperanza de que haya entendimiento y un interés mutuo. Le ruego que acepte estos ofrecimientos.


    Oramen llenó la pausa que se produjo.


    —Gracias. Le agradezco sus buenos deseos.


    —Bueno, una vez aclarado eso, con el ancla clavada, por así decirlo, me gustaría hablar con usted para advertirle de algo.


    —¿No me diga?


    —Le digo. En este tema concreto: hay que ejercer la cautela en las horadaciones que están haciendo.


    —¿Horadaciones? —preguntó Oramen, que miraba con el ceño fruncido la pantalla que brillaba con luz suave. Los colores seguían variando y cambiando.


    —Sí, sus excavaciones en la gran ciudad. A ellos deben acercarse con cautela. Les pedimos con humildad que nos permitan asesorarlos en ese tema. No todo lo que está oculto a sus ojos está de igual forma oculto a los nuestros.


    —Creo que aquí hay demasiado oculto. ¿Quiénes son ustedes? ¿De qué «nosotros» estamos hablando? Si quieren asesorarnos, empiecen por asesorarnos en cuanto a su identidad.


    —Aquellos que querrían ser sus amigos, oyente —dijo la voz asexuada con suavidad—. Me acerco a usted porque creo que es ilimitado. De usted, oyente, se cree que es capaz de labrarse su propio camino, sin las restricciones de los surcos de otros. Tiene la libertad de moverse, de dar la espalda a las creencias incorrectas y las calumnias desafortunadas dirigidas contra aquellos que solo quieren ayudar, no entorpecer. Se engañan aquellos que aceptan la calumnia de otros, calumnias lanzadas por aquellos que solo tienen presentes sus propios y limitados intereses. A veces, aquellos que parecen más encauzados son los más libres y aquellos que son los más...


    —Espere un momento, déjeme adivinar; usted es oct, ¿me equivoco?


    —¡Ja! —dijo la voz, y después se produjo una pausa—. Eso sería un error, mi buen oyente. Sin duda cree que soy de esa especie porque quizá parezca que pretendo engañarlo. Es un error comprensible, pero un error, no obstante. Oh, sus mentiras llegan hondo, al mismo núcleo, y están cavadas a toda prisa. Tenemos mucho que desentrañar aquí.


    —Muestre su rostro, criatura —dijo Oramen. Cada vez estaba más seguro de la clase de ser con el que estaba hablando.


    —A veces debemos prepararnos para encuentros importantes. Se deben allanar caminos, negociar gradientes. Un acercamiento brusco y frontal podría producir rechazo mientras que un camino más curvado y suave, aunque pareciera menos directo y honesto, logrará al fin el éxito, el entendimiento mutuo y la satisfacción.


    —Muestre su rostro, criatura —dijo Oramen—, o creeré que es un monstruo que no osa hacerlo.


    —Hay muchos niveles de traducción, oyente. ¿Podemos decir en realidad que es necesaria una cara para ser una criatura moral? ¿El bien o el mal debe configurarse alrededor de órganos alimenticios? ¿Es esa una regla que persiste a lo largo de todo el vacío que nos rodea? Muchos son los...


    —Dígame de una vez quién es o le juro que atravieso ese mecanismo con una bala.


    —¡Oyente! Yo también juro. Soy su camarada. ¡Lo somos! Pretendemos solo advertirle de los peligros...


    —¡Niegue que es un aultridia! —dijo Oramen al tiempo que se levantaba de un salto de la silla.


    —¿Por qué negaría nadie pertenecer a esa raza malentendida y calumniada? ¡Difamada de forma tan cruel...


    Oramen apuntó con el arma a la maqueta del mundo y después la volvió a levantar. El disparo aterrorizaría a Xessice y sin duda traería a Neguste corriendo de sus aposentos, el bueno de su criado tropezaría consigo mismo y seguramente despertaría o sacaría de su ensimismamiento a cualquier guardia que hubiera cerca.


    —... por aquellos que se apropian de nuestros propósitos! ¡Oyente! ¡Príncipe! ¡No recurra a la violencia! ¡Se lo ruego! Esto prefigura aquello de lo que deseamos advertirlo, talismán de nuestras preocupaciones que...


    El príncipe puso el seguro del arma, sujetó la pistola por el cañón y golpeó con la culata el centro expuesto de la maqueta del mundo. Esta se desmoronó y soltó varias chispas, algunos trocitos diminutos salieron volando y se esparcieron por la superficie de la mesa aunque la pantalla turbia seguía palpitando con colores lentos y extraños y la voz, si bien ya debilitada, continuaba farfullando, incomprensible. Oramen le dio otro fuerte golpe. No le parecía bien golpear una maqueta de cualquier mundo concha, no estaba bien destruir algo tan bonito, pero era peor permitir que se dirigiera a él un aultridia. Se estremeció con solo pensarlo y volvió a aporrear la todavía reluciente maqueta con la pistola. Una llamarada de chispas diminutas y una ráfaga de humo y al fin quedó en silencio y oscura. Esperó a que aparecieran Xessice o Neguste, o que hicieran algún ruido, pero no se oyó nada. Después de unos momentos encendió una vela y buscó una papelera, tiró la maqueta destrozada al interior y vertió una jarra de agua sobre los restos.


    Regresó a la cama junto a Xessice, que roncaba con suavidad. Yació allí, despierto, sin poder dormir, esperando que llegara la hora de desayunar, con los ojos clavados en la oscuridad. Por Dios, aquello demostraba lo bien que habían hecho al aplastar a los deldeynos. Y ya no le extrañaba el suicidio en masa de los hermanos que se habían tirado por las Cataratas. Por el asentamiento corrían rumores de que no había sido un suicidio, algunas personas incluso hablaban de unos cuantos monjes supervivientes que habían llegado a la orilla, corriente abajo, con relatos de traición y asesinato. Oramen había empezado a dudar del relato de Tyl Loesp sobre un suicidio en masa, pero ya no se le ocurría dudar.


    Lo extraño era que los desgraciados hubieran vivido consigo mismos y no que hubieran elegido la muerte si eso era lo que habían tenido enterrado en sus conciencias todo el tiempo. ¡Una alianza con los aultridia! Como mínimo algún tipo de contacto con ellos. ¡Con la pestilencia que conspiraba contra el propio Dios del Mundo! Se preguntó qué clase de conspiraciones, mentiras y secretos se habían transmitido entre el archipontino de la misión Hyeng-zhar y el gran señor aultridia que hubiera estado al otro extremo del canal de comunicación que terminaba en la maqueta del mundo que él acababa de destruir.


    ¿Aquella raza repugnante había dirigido alguna vez las cosas en las Cataratas? Los monjes de la misión habían controlado los trabajos, habían supervisado y autorizado las excavaciones y habían vigilado la mayor parte. Y, desde luego, habían mantenido un control estricto de las excavaciones principales oficiales. ¿Cabía la posibilidad de que fueran los aultridia los que habían controlado la misión en realidad? Bueno, pues ya no eran los que controlaban nada y así continuarían, sin ningún tipo de poder, mientras él tuviera algo que decir en el asunto. Se preguntó con quién podría comentar lo que había pasado entre él y el aultridia sin nombre (y sin duda sin cara) con el que había hablado. Solo con pensarlo se le revolvió el estómago. ¿Debería decírselo a Poatas o al general Foise? Poatas seguramente encontraría un modo de echarle la culpa a Oramen por lo que había pasado. Se quedaría horrorizado al saber que había roto el mecanismo de comunicación. Oramen dudaba que el general Foise lo entendiese siquiera.


    De momento no se lo diría a nadie.


    Se planteó llevar la maqueta del mundo al acantilado que había sobre el barranco y tirarlo allí, pero le preocupaba que algún coleccionista terminara rescatándolo otra vez. Al final hizo que Neguste llevara el trasto a la fundición más cercana e hizo que lo fundieran mientras él miraba. Los trabajadores de la fundición se asombraron de la temperatura que hizo falta para reducirlo a escoria, e incluso entonces todavía quedaba algún resto sin fundir, tanto flotando sobre el líquido resultante como hundido en la base. Oramen ordenó que se partiera todo en una docena de lingotes diferentes y se los llevaran en cuanto se enfriaran.


    Esa mañana, de camino a la plataforma desde la que contemplaría la desaparición del edificio de las hojas, había tirado algunos al barranco y el resto los consignó a las letrinas.


    —Bueno, todo eso parece de lo más desagradable —dijo Droffo. Sacudió la cabeza—. Se oyen todo tipo de historias ridículas, los trabajadores no hablan de otra cosa. Demasiado alcohol y muy poca cultura.


    —No, es más que eso, señor —le dijo Neguste—. Son hechos.


    —Creo que eso se puede poner en duda —dijo Droffo.


    —Con todo, señor, los hechos son los hechos. Y eso, en sí mismo, ya es un hecho.


    —Muy bien, vamos a verlo por nosotros mismos, ¿os parece? —dijo Oramen mientras miraba a los otros dos—. Mañana. Cogeremos la vía estrecha, los teleféricos y las boyas o lo que tengamos que coger e iremos a echar un vistazo bajo esa espeluznante gran plaza fantasmal. ¿Sí? Mañana. Lo haremos mañana.


    —Bueno —dijo Droffo mientras volvía a mirar el cielo—. Si creéis que tenéis que hacerlo, príncipe. Sin embargo...


    —Disculpadme, señor —dijo Neguste al tiempo que hacía un gesto con la cabeza detrás de Oramen—. El edificio se está cayendo.


    —¿Qué? —dijo Oramen y se dio la vuelta de nuevo.


    Era cierto que la gran hoja de edificio se estaba derrumbando. Pivotó, se giró unos milímetros hacia ellos sin dejar de moverse con lentitud al principio y luego se revolvió poco a poco en el aire; el borde de su cima hendía las brumas y las nubes de espuma y las hacía dibujar una espiral alrededor de sus superficies y lados cortantes al tiempo que se inclinaba en diagonal y caía alejándose de la plaza y la cara principal de la catarata que tenía detrás, iba cogiendo velocidad y girando todavía más como un hombre que empezaba a caer de cara pero después se retorcía para desmoronarse sobre un hombro. Un largo borde se derrumbó y golpeó la espuma y los arenales como una hoja que partiera el dique de un niño en la playa, el resto del edificio lo siguió y varias partes al fin comenzaron a venirse abajo al tiempo que toda la estructura se estrellaba contra las olas y levantaba enormes abanicos pálidos de agua turbia casi hasta media altura de la atalaya desde la que los tres hombres contemplaban el hundimiento.


    Al fin se oyó algún sonido: un crujido terrible, un desgarramiento, un chillido que salió como pudo de entre el rugido de las cataratas que todo lo envolvía, coronado por un estruendo sordo que palpitó en el aire y pareció sacudir el edificio bajo sus pies y por un momento superó el bramido de las propias Hyeng-zhar. El edificio quieto, medio derrumbado, dio una última vuelta y se acomodó de espaldas antes de desmoronarse en el caótico yermo de olas amontonadas con otro gran oleaje de aguas espumosas y veloces.


    Oramen lo observó todo, fascinado. Una vez que el primer oleaje conmocionado cayó de las alturas que rodeaban el lugar del impacto, las aguas comenzaron a disponerse de nuevo para acomodar el nuevo obstáculo, se apilaron tras el destrozado cascarón del edificio caído y se precipitaron por sus bordes mientras las olas coronadas de espuma cremosa volvían atrás bailando y se golpeaban contra otras que todavía intentaban adelantarse; sus formas combinadas trepaban y estallaban como si celebraran una fiesta salvaje de destrucción. Los arenales cercanos que habían estado cinco metros por encima de las olas más altas se habían hundido bajo ellas; esos diez metros que quedaban sobre las aguas se estaban erosionando a toda velocidad y el torbellino de corrientes comenzaba a tallarlos, sus vidas ya solo se podían contar en escasos minutos. Al mirar abajo, Oramen vio que la base del edificio en el que estaban estaba rodeada del oleaje suplementario de espuma y agua.


    Se volvió hacia los otros. Neguste seguía con los ojos clavados en el lugar en el que había caído el edificio. Hasta Droffo parecía cautivado por la visión, alejado de la pared y con el vértigo olvidado por el momento.


    Oramen le echó otro vistazo a las aguas que se precipitaban alrededor de su torre.


    —Caballeros —dijo—. Será mejor que nos vayamos.
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    Problema candente


    —¿Hermana? —dijo Ferbin cuando la mujer de la combinación azul y lisa se acercó a él. Sí, era Djan Seriy. Hacía quince de sus años que no la veía, pero sabía que era ella. ¡Aunque estaba tan cambiada...! Era una mujer, no una jovencita, y además una mujer sabia, serena y sosegada. Ferbin sabía lo suficiente sobre la autoridad y el carisma para reconocerlos cuando los veía. La pequeña Djan Seriy no era una simple princesa, sino toda una reina entre ellos.


    —Ferbin —dijo su hermana, que se detuvo a un paso de distancia y le sonrió con calidez. La princesa asintió—. Me alegro mucho de volver a verte. ¿Te encuentras bien? Estás diferente.


    Ferbin sacudió la cabeza.


    —Hermana, estoy bien. —Sentía que se le estaba haciendo un nudo en la garganta—. ¡Hermana! —dijo y se lanzó hacia ella, la envolvió en sus brazos y apoyó la barbilla en el hombro derecho de la princesa. Sintió que los brazos femeninos se cerraban sobre su espalda. Era como abrazar una capa de cuero suave sobre una figura hecha de madera noble; era asombroso el poder que sentía en aquella mujer, era inquebrantable. Djan le dio unos golpecitos en la espalda con una mano y le cubrió la nuca con la otra. La barbilla femenina se apoyó en el hombro de su hermano.


    —Ferbin, Ferbin, Ferbin —susurró.


    —¿Exactamente, dónde estamos? —preguntó Ferbin.


    —En medio de la unidad de motores del eje —le dijo Hippinse. Desde que se habían encontrado con Djan Seriy, la actitud de Hippinse había cambiado un poco, parecía mucho menos maníaco y voluble, más sosegado y comedido.


    —¿Vamos a subir a una nave, entonces, señor? —preguntó Holse.


    —No, esto es un hábitat —dijo Hippinse—. Todos los hábitats de la Cultura, aparte de los planetas, tienen motores. Ya casi hace un milenio que los tienen. Así podemos moverlos. Por si acaso.


    Habían ido allí directamente después del reencuentro, por uno de los tubos que los había llevado al mismo centro del pequeño hábitat con forma de rueda. Volvían a flotar (al parecer, ingrávidos) dentro de aquellos espacios estrechos pero tranquilos en los que reinaba una luz suave y un aroma agradable del repleto centro del hábitat.


    Otro pasillo, unas puertas rodantes y otras que se deslizaban los habían llevado hasta ese lugar, donde no había ventanas ni pantallas y el muro circular tenía un aspecto extraño, como aceite derramado sobre agua, con colores siempre cambiantes. Parecía incluso suave, pero (cuando Ferbin tocó la superficie) era tan duro como el hierro, aunque extrañamente cálido. Un pequeño objeto cilíndrico flotante acompañaba a Djan Seriy. Se parecía mucho al mango de una espada pero sin espada. Había producido cinco cositas flotantes más, no mayores que una de las articulaciones de los dedos meñiques de Ferbin. Estas pequeñas piezas habían empezado a brillar en cuanto entraron en el pasillo y eran sus únicas fuentes de luz en ese momento.


    La sección del pasillo en la que flotaban (él, Holse, Hippinse y Djan Seriy) tenía unos veinte metros de longitud y era lisa por un extremo. Ferbin observó que la puerta por la que habían entrado se cerraba y se deslizaba hacia ellos.


    —¿Dentro de un motor? —dijo Ferbin, y miró a Djan Seriy. El inmenso tapón de la puerta seguía deslizándose por el pasillo hacia ellos. Una esfera plateada y reluciente del tamaño de la cabeza de un hombre apareció al otro extremo de aquel tubo cada vez más corto. La esfera empezó a parpadear.


    Djan Seriy le cogió una mano.


    —No es un motor que dependa de ningún tipo de compresión —le dijo. La agente señaló con la cabeza el extremo del pasillo que seguía avanzando poco a poco—. Eso no es un pistón. Forma parte de la unidad del motor que se abrió para permitirnos entrar aquí y ahora se está volviendo a colocar en su sitio para darnos intimidad. Esa cosa del otro extremo —e indicó la esfera plateada que palpitaba— está extrayendo parte del aire al mismo tiempo para que la presión de aquí dentro siga siendo aceptable. Todo con el propósito de permitirnos hablar sin que nadie nos oiga. —Djan le apretó la mano y miró a su alrededor—. Es difícil de explicar, pero el lugar en el que nos encontramos ahora existe de un modo que hace imposible que los morthanveld escuchen lo que estamos diciendo.


    —El motor existe en cuatro dimensiones —le dijo Hippinse a Ferbin—. Como un mundo concha. Cerrado, incluso para una nave.


    Ferbin y Holse intercambiaron una mirada.


    —Como ya he dicho —les dijo Djan Seriy—, es difícil de explicar. —La pared había dejado de moverse hacia ellos. En ese momento estaban flotando en un espacio de unos dos metros de diámetro y cinco de longitud. La esfera plateada había dejado de palpitar.


    —Ferbin, señor Holse —dijo Djan Seriy con tono formal—. Ya conocen al señor Hippinse. Este objeto de aquí es el dron Turminder Xuss. —Señaló con un gesto de la cabeza el mango de espada flotante.


    —Es un placer conocerlos —dijo el objeto.


    Holse se lo quedó mirando. Bueno, suponía que no era más extraño que algunas de las cosas oct y nariscenas que habían estado tratando como si fueran personas racionales y capaces de hablar desde antes incluso de dejar Sursamen.


    —Buen día —dijo. Ferbin lanzó un gruñido, una especie de carraspeo que podría tomarse como un saludo.


    —Pensad en él como si fuera mi familiar —dijo Djan Seriy al ver la expresión de la cara de Ferbin.


    —¿Sois entonces una especie de maga, señora? —preguntó Holse.


    —Podría decirse así, señor Holse. Bueno. —Djan Seriy miró la esfera plateada y esta desapareció. Después miró al mango de espada flotante—. Estamos totalmente aislados y libres de cualquier mecanismo que pudiera informar de lo que ocurra aquí. De momento, existimos en el aire que nos rodea así que no malgastemos palabras. Ferbin —dijo su hermana mientras lo miraba—. En pocas palabras, si tienes la bondad, ¿qué te trae aquí?


    La esfera plateada volvió cuando Ferbin terminó. Incluso a pesar de haber mantenido el relato tan conciso como le había sido posible, a Ferbin le había llevado un rato contarlo todo. Holse también había completado algunas partes. El aire había empezado a cargarse y hacía calor. Ferbin había tenido que aflojarse la ropa mientras contaba su historia y Holse estaba sudando. Hippinse y Djan Seriy no parecían molestos por nada.


    Djan Seriy levantó una mano para hacer callar a Ferbin un momento antes de que apareciera la esfera. Ferbin había supuesto que su hermana podía invocarla a voluntad aunque más tarde descubrió que solo se le daba muy bien calcular el tiempo en su cabeza y sabía cuándo volvería a aparecer. El aire se enfrió y refrescó y la esfera volvió a desaparecer. Su hermana asintió y Ferbin terminó su relato.


    —Lo último que supe fue que Oramen seguía vivo —dijo Djan una vez que su hermano terminó. Tenía una mirada severa, pensó Ferbin; la sonrisa sabia y astuta que jugaba en su rostro había desaparecido, había tensado la mandíbula y apretado los labios. Su reacción al modo en que había muerto el padre de ambos se había expresado al principio no en palabras sino en un breve gesto de los ojos, que se habían abierto mucho y después se habían entrecerrado. En cierto sentido fue un gesto pequeño, pero Ferbin tuvo la impresión de que acababa de ver algo incontenible, algo implacable que se acababa de poner en movimiento. Comprendió que su hermana se había convertido en un ser formidable. Recordó lo sólida y fuerte que le había parecido al abrazarla y se alegró de que estuviera de su lado.


    —¿De veras hizo eso Tyl Loesp? —dijo Djan de repente y lo miró a los ojos, casi con fiereza.


    Ferbin sintió una presión terrible en esos ojos despejados y sorprendentemente oscuros. Sintió que tragaba saliva al contestar.


    —Sí. Por mi vida.


    Su hermana siguió estudiándolo un momento más, después se relajó un poco, bajó la cabeza y asintió. Miró al objeto que había llamado dron y frunció el ceño por unos instantes, después volvió a bajar los ojos. Djan Seriy se sentó con las piernas cruzadas bajo su larga combinación azul; flotaba sin esfuerzo en aquel espacio cerrado, igual que Hippinse, que iba de negro. Ferbin y Holse se limitaban a flotar sin mucho garbo, con los miembros estirados para que cuando chocaran con algo pudieran rebotar otra vez. Ferbin se sentía raro en aquella ausencia de gravedad, hinchado, como si se le hubiera acalorado la cara.


    Estudió a su hermana mientras esta (suponía él) pensaba. Había una quietud casi antinatural en ella, una sensación de solidez inconmovible casi sobrehumana.


    Djan Seriy levantó la cabeza.


    —Muy bien. —Señaló con un gesto a Hippinse—. Aquí el señor Hippinse representa a una nave que debería poder llevarnos a Sursamen con cierta premura. —Ferbin y Holse miraron al otro hombre.


    Hippinse les dio la espalda a los dos hombres y sonrió a Djan Seriy.


    —A su disposición, mi querida señora —dijo. Un poco empalagoso, pensó Ferbin. Había decidido que el tipo no le caía bien, aunque aquella nueva calma era un alivio.


    —Creo que no nos queda más alternativa que aceptar la ayuda que nos ofrece, y la nave —dijo Djan Seriy—. Las urgencias se multiplican.


    —Será un placer servirla —dijo Hippinse sin dejar de esbozar una sonrisa irritante.


    —Ferbin —dijo Djan Seriy al tiempo que se inclinaba hacia él—, señor Holse. Volvía a casa de todos modos tras haberme enterado de la muerte de nuestro padre, aunque, por supuesto, no de lo ocurrido. Sin embargo, el señor Hippinse me ha traído ciertas noticias sobre los oct que han hecho que me hayan pedido que mi visita se convierta en lo que se podría llamar una visita oficial autorizada. Uno de los colegas del señor Hippinse se puso en contacto conmigo hace poco tiempo y se ofreció a ayudarme. Rechacé ese primer ofrecimiento, pero al llegar aquí descubrí un mensaje de los que podríamos denominar mis jefes: me pedían que me tomara un interés profesional en los acontecimientos de Sursamen, así que he tenido que cambiar de opinión. —Le echó un vistazo a Hippinse, que sonrió, primero a ella y después a los dos sarlos—. A mis jefes les ha parecido conveniente enviar a una representación de mi superior inmediato a la nave para ayudarme en la planificación de la misión —añadió.


    Un constructo de la personalidad de Jerle Batra se había colocado en la mente del Problema candente. Si eso no era señal de que la nave era uno de los activos secretos de ce, Djan no sabía qué podía serlo, aunque ellos siguieran negándolo de forma oficial.


    —Puede que haya algo extraño en Sursamen —dijo Djan Seriy—. Algo cuya importancia podría ser mucho mayor que la muerte del rey Hausk, por muy terrible que esta pueda ser para nosotros. Algo que implica a los oct. No sabemos lo que es. —Djan señaló a Ferbin—. Tampoco sabemos si está vinculado de algún modo con la muerte de nuestro padre. —Miró primero a Ferbin y luego a Holse—. Regresar a Sursamen podría ser peligroso para vosotros dos, en cualquier caso. Regresar conmigo puede que sea mucho más peligroso. Es posible que yo atraiga más problemas de los que habríais descubierto vosotros solos y no podré garantizar vuestra seguridad, ni siquiera puedo garantizar que pueda convertirla en una prioridad. Ahora mismo vuelvo por cuestiones de trabajo y tendré obligaciones que atender. ¿Lo entendéis? No tenéis que acompañarme. Podéis quedaros aquí o pedir que os lleven a otra parte de la Cultura. No sería ninguna deshonra.


    —Hermana —dijo Ferbin—, vamos contigo. —El príncipe miró a Holse, que asintió con brusquedad.


    Anaplian asintió y se volvió hacia Hippinse.


    —¿En cuánto tiempo puede llevarnos a Sursamen?


    —Cinco horas en lanzadera interna para salir de Syaung-un y sincronizar la recogida. Después de eso, setenta y ocho horas hasta detenernos sobre la superficie de Sursamen.


    Djan Seriy frunció el ceño.


    —¿Qué puede recortar?


    Hippinse la miró, alarmado.


    —Nada. A esa velocidad ya dañamos los motores. Necesitan un repaso.


    —Dáñelos un poco más. Reserve un repaso mayor.


    —Si los daño más, me arriesgo a estropearlos del todo y a dejarnos reducidos a un simple alabeo, o a seguir adelante cojeando solo con las unidades de aceleración.


    —¿Qué hay de una parada forzosa?


    —Cinco horas menos de tiempo de viaje. Pero ya puede despedirse de su acercamiento discreto. Todo el mundo sabrá que estamos ahí. Para eso podríamos deletrearlo con manchas solares.


    —Con todo, considérelo una opción. —Djan frunció el ceño—. Traiga la nave tarp y sáquenos de la lanzadera. ¿Qué nos ahorra eso?


    —Tres horas en la primera parte. Pero añade una al tiempo de viaje; iríamos en dirección contraria. Pero a toda velocidad, con un despl....


    —Hágalo, por favor. —La agente asintió con viveza. La esfera plateada volvió a aparecer. La puerta que se había deslizado hacia ellos empezó a retirarse de nuevo casi de inmediato. Djan Seriy se estiró con calma y miró a los tres hombres—. No volvemos a hablar de nada de esto hasta que estemos en la nave, ¿de acuerdo? —Todos asintieron. Djan Seriy se alejó con un empujón hacia el tapón de puerta que se retiraba—. Vamos.


    Les dieron exactamente diez minutos para prepararse. Ferbin y Holse encontraron un sitio no muy lejos, en la sección del eje que tenía una cantidad diminuta de gravedad, las ventanas se asomaban a los inmensos anillos que se iban retorciendo poco a poco, los anillos del gran mundo nido de Syaung-un que los rodeaba; también había un pequeño bar con unas máquinas que dispensaban comida y bebida. El dron de Djan Seriy fue con ellos y les enseñó cómo funcionaba todo. Cuando vacilaban, la maquinita elegía por ellos. Los dos hombres seguían expresando su asombro ante lo bien que sabía todo cuando llegó la hora de irse.
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    El desplazamiento puede que se note. Una parada forzosa se notará con toda seguridad, le dijo a Anaplian el constructo de la personalidad de Jerle Batra cuando la agente vio en la pantalla principal del módulo primero el pequeño microorbital Quinta Hebra de Grado 512, que se iba encogiendo y luego el propio Syaung-un. Las dos estructuras se encogían a ritmos muy diferentes, ya que la pequeña nave de doce plazas en la que se encontraban, una lanzadera del Problema candente, estaba acelerando tan rápido como permitían los estatutos de Morthanveld. La Quinta Hebra de Grado 512 desapareció casi de inmediato, un engranaje diminuto en una máquina inmensa. El mundo nido siguió siendo visible durante mucho tiempo. Al principio parecía casi que iba aumentando de tamaño, cada vez se veía más a medida que se alejaba la lanzadera, antes de que, junto con su estrella central, Syaung-un al fin comenzara a encogerse.


    Mala suerte, respondió Djan Seriy. Si nuestros amigos morthanveld se ofenden, qué se le va a hacer. Ya hemos ido bailado bastante al son de los morthanveld. Estoy harta.


    Asume una gran autoridad en este caso, Seriy Anaplian, le dijo el constructo (que en esos momentos se encontraba en la matriz de la ia de la lanzadera). No es usted la que debe hacer o rehacer la política de asuntos exteriores de la Cultura.


    Djan Seriy se acomodó en su asiento en la parte posterior de la lanzadera. Desde allí podía ver a todo el mundo.


    Soy ciudadana de la Cultura, respondió. Pensé que era mi derecho y mi obligación.


    No es más que una ciudadana de la Cultura, no la Cultura entera.


    Bueno, en cualquier caso, Jerle Batra, si se ha de creer a mi hermano mayor, la vida de mi otro hermano corre grave peligro. El hombre que asesinó a sangre fría a mi padre (un tirano en potencia) es el señor no de uno sino de dos de los niveles de Sursamen y, por supuesto, la mayor parte de la flota de vanguardia de los oct podría estar reuniéndose en mi planeta natal por razones que todavía no están claras. Creo que tengo derecho a tener un poco de margen. Y hablando de eso, ¿qué es lo último que se sabe sobre las naves oct? Las que puede que se estén dirigiendo hacia Sursamen o no.


    Hasta el momento no estamos captando nada extraño, que yo sepa. Le sugiero que se ponga al día cuando esté en el Problema candente.


    ¿Usted no viene con nosotros?


    Mi presencia, incluso en forma de constructo, podría hacer que esto pareciera demasiado oficial. No voy a ir con ustedes.


    Oh. Lo que seguramente significaba que iban a eliminar al constructo también de la matriz de la lanzadera. Sería una especie de muerte. El constructo no parecía demasiado disgustado por ello.


    ¿Supongo que confía en el Problema candente?, envió Djan.


    No tenemos alternativa, respondió Batra. Es todo lo que tenemos disponible.


    ¿Sigue negando que pertenezca de forma oficial a ce?


    La nave es lo que dice que es, le dijo Batra. Sin embargo, para volver al tema que nos ocupa: el problema es que no tenemos ninguna nave en los volúmenes relevantes para poder comprobar lo que están haciendo los oct en realidad. Los morthanveld y los nariscenos tienen las naves y no parecen haber captado nada tampoco, claro que no están buscando nada.


    Quizá haya llegado el momento de decirles que empiecen a mirar.


    Quizá sí. Se está discutiendo.


    Estoy convencida. ¿Lo que implicaría un montón de mentes dándole a la lengua sin parar?


    Eso implicaría.


    Sugiera que le den a la lengua más rápido. Ah, otra cosa.


    ¿Sí, Djan Seriy?


    Voy a conectar otra vez todos mis sistemas. Al menos todos los que pueda. Le pediré al Problema candente que me ayude con los que no pueda volver a instigar. Suponiendo siempre, por supuesto, que esté familiarizado con los procedimientos de ce.


    No se le está ordenando que lo haga, respondió Batra, que al parecer pasó por alto lo que podría haber sido un sarcasmo.


    Sí, lo sé.


    Personalmente, creo que es un paso muy inteligente.


    Yo también.


    —¿No lo notasteis, señor? No respiraba, ni una sola vez en todo el tiempo que estuvimos allí dentro, salvo cuando esa cosa resplandeciente estaba allí. Cuando no estaba, vuestra hermana no respiraba en absoluto. Asombroso. —Holse hablaba en voz muy baja, consciente de que la dama en cuestión estaba solo un par de filas por detrás de ellos en la lanzadera. Hippinse estaba una fila por delante y parecía dormido como un tronco. Holse frunció el ceño—. ¿Estáis seguro de que es de verdad vuestra hermana, señor?


    Ferbin solo recordaba que había pensado lo quieta que le había parecido Djan Seriy en el extraño tubo del pasillo, en el pequeño hábitat con forma de rueda.


    —Oh, es mi hermana, Holse. —Volvió la cabeza y se preguntó por qué Djan había elegido sentarse allí, lejos de él. Su hermana lo saludó con la cabeza con gesto distraído. Ferbin le sonrió y se dio la vuelta—. En cualquier caso, debo asumir que es ella —le dijo a Holse—. Como ella, a su vez, debe aceptar mi palabra sobre el destino de nuestro padre.


    Oh, sí, ya lo noto, envió el dron. Djan acababa de decirle a la máquina que estaba recuperando sus «colmillos» y conectando de nuevo todos los sistemas que podía. ¿A Batra le parece bien?


    Bastante bien.


    Me pregunto si el Problema candente tiene sus propios «colmillos» escondidos, envió el dron. Se había incrustado entre el cuello de Anaplian y el asiento. Había vuelto a cambiar de aspecto. Cuando llegaron a las instalaciones de la Quinta Hebra de Grado 512 había modificado su superficie y se había hinchado un poco para parecer una especie de dron bastón.


    Oh, me da en la nariz que sí, y bastantes, envió Djan Seriy. Cuanto más lo pienso, más extraño me parece que la nave se describiera a sí misma como «fugada».


    A mí también me pareció raro en su momento, envió Turminder Xuss. Sin embargo, lo achaqué a una excentricidad de nave vieja.


    Es una nave vieja, asintió Anaplian. Pero no creo que esté demente. Pero sí que es lo bastante antigua como para haberse ganado la jubilación. Es una veterana. Al comienzo de la guerra idirana los Supercargueros eran las naves más rápidas que tenía la Cultura y los que más se parecía a naves de guerra sin llegar a ser naves de guerra. Contuvieron a las fuerzas enemigas y sufrieron muchos daños. Pocas sobrevivieron. Debería ser un ciudadano condecorado. Debería tener el equivalente de medallas, una pensión, viajes gratis. Sin embargo se describe a sí misma como «fugada», así que quizá se negó a hacer algo que se suponía que debía hacer. Como dejar que la desarmaran.


    Hmm, respondió el dron, era obvio que no estaba muy convencido. ¿Y Jerle Batra no ha clarificado su estatus?


    Exacto. Los ojos de Anaplian se entrecerraron cuando los pocos sistemas de los que podía disponer de inmediato y que podía controlar con solo pensarlo se conectaron y empezaron a comprobar su estado. Así que tiene que ser una vieja máquina de ce. O algo muy parecido.


    Esperemos, supongo.


    Sí, esperemos, asintió la agente. ¿Tienes algo más que añadir?


    Por ahora no. ¿Por qué?


    Voy a dejarte un momento, Turminder. Debería ir a hablar con mi hermano.

  


  
    24


    Vapor, agua, hielo, fuego


    A Tyl Loesp el mar Hirviente de Yakid lo decepcionó. Sí, era cierto, hervía en el centro del gran cráter que lo albergaba, pero tampoco era tan impresionante, aunque los vapores y brumas resultantes «asaltaran las bóvedas del cielo», (palabras de algún antiguo poeta de cuyo nombre se alegraba no acordarse, cada lección olvidada era una victoria sobre los tutores que tanto se habían esforzado, bajo las instrucciones expresas de su padre, por meterle a golpes el conocimiento). Con el viento soplando en dirección contraria, lo único que tenía que ofrecer el mar Hirviente era la sensación de encontrarse en un denso banco de niebla; lo que no se podía decir que fuera un fenómeno por el que mereciera la pena salir y mucho menos viajar durante días enteros por un paisaje que, con franqueza, carecía por completo de cualquier cosa fuera de lo común.


    Las Hyeng-zhar eran mucho más imponentes y magníficas.


    Tyl Loesp había visto el mar Hirviente desde la costa, desde el agua en un vapor de placer (como en ese momento) y desde el aire, en un lyge. En cada caso a nadie se le permitía acercarse demasiado, pero él sospechaba que, incluso situándose tan cerca como para que hubiera un peligro real, no se llegaría a vivir una experiencia demasiado interesante.


    Se había llevado lo que a todos los efectos era su corte itinerante y había establecido una capital temporal en Yakid para pasar alrededor de un mes disfrutando de un tiempo más fresco que el que afectaba a Rasselle. La estancia le permitiría también visitar otros lugares famosos (se podía decir que Yakid estaba en el centro de todo) y poner cierta distancia entre él y tanto Rasselle como las Hyeng-zhar. En realidad, para ser sinceros, lo que le permitiría sería poner distancia entre él y Oramen.


    Había adelantado su partida de Rasselle solo un día para evitar encontrarse con el príncipe regente. Con eso el tipo ya sabría quién era el jefe y así había sido como lo había justificado ante sí mismo en un primer momento, pero sabía que el motivo real era más complicado. Había desarrollado cierta antipatía por el jovencito (por el joven príncipe o como se quisiera llamar). No quería verlo, así de simple. Se encontraba incómodo en su compañía, por raro que fuera, y experimentaba una extraña dificultad para mirarlo a los ojos. Lo había notado por primera vez el día de su triunfo en Pourl, cuando nada debería haber nublado su humor, y sin embargo, aquel insólito fenómeno lo había conseguido.


    No podía ser la sensación de culpabilidad ni la incapacidad de disimular, Tyl Loesp estaba convencido de haber hecho lo correcto (¿acaso no lo atestiguaba el hecho de que pudiera viajar por aquel nivel recién conquistado como si fuera su rey en todo salvo el nombre?) y le había mentido con soltura a Hausk durante veinte años al decirle lo mucho que lo admiraba, lo respetaba y lo reverenciaba, que siempre estaría en deuda con él y siempre sería la espada de su mano derecha, etcétera, etcétera, así que solo podía ser que había terminado por despreciar al príncipe regente. No había otra explicación razonable.


    Era todo de lo más desagradable y no podía continuar así. En parte por esa razón lo había dispuesto todo para que se pusiera fin a la situación en las Hyeng-zhar mientras él estaba fuera.


    Así que allí estaba, a una distancia más que respetable de cualquier suceso desagradable, había visto el maldito mar Hirviente con sus propios ojos y, de hecho, también había visto algunos otros lugares espectaculares y encantadores.


    Seguía sin estar muy seguro de por qué lo había hecho. Una vez más, no podía ser solo porque deseara evitar al príncipe regente.


    Además, tampoco hacía ningún daño que un nuevo gobernante inspeccionara sus posesiones recién conquistadas. Era una forma de imponerse sobre su nuevo dominio y de que sus súbditos lo vieran una vez que tenía la certeza de que la capital era segura y las cosas funcionaban sin contratiempos (tenía la impresión de que a los funcionarios deldeynos les daba completamente igual quién gobernase; lo único que les preocupaba era que alguien lo hiciera y que a ellos se les permitiera gestionar los asuntos del reino en nombre de esa persona).


    También había visitado varias ciudades más, por supuesto, y le había impresionado (aunque había tenido cuidado de que no se le notara) lo que había visto. Las ciudades deldeynas eran por lo general más grandes y más limpias que las sarlas, estaban mejor organizadas y sus fábricas también parecían estar organizadas con mayor eficiencia. De hecho, los deldeynos superaban a los sarlos en muchas áreas, por desesperante que fuese, salvo en aquellas vitales del poder militar y la habilidad marcial. Lo extraño era que hubieran podido dominarlos.


    Pero, una vez más, el pueblo del Noveno (o al menos aquellos que él había conocido en las recepciones de la casa ducal, las comidas en el ayuntamiento y las cenas en los salones de los gremios) parecía poner un gran interés, bastante patético por cierto, en demostrar que se alegraban de que la guerra hubiera terminado y que agradecían que se hubiera restaurado el orden. ¡Y pensar que en otro tiempo se había planteado arrasar casi todo el nivel, hacer que los cielos se llenaran de llamas y llantos y las alcantarillas y ríos de sangre! Y todo para mancillar el buen nombre de Hausk. Qué limitado e inmaduro parecía ese deseo a aquellas alturas.


    Aquellas personas apenas sabían, ni les importaba, quién había sido Hausk. Habían estado en guerra y al fin había llegado la paz. Tyl Loesp tenía la inquietante y a la vez también perversamente alentadora sensación de que los deldeynos se iban a adaptar mejor al estado de paz como derrotados que los sarlos como vencedores.


    Había empezado a vestirse al estilo deldeyno, suponía que con eso se ganaría sus simpatías. Con aquella ropa suelta, casi afeminada (unas trusas ondulantes y una levita) al principio se sentía raro, pero no había tardado en acostumbrarse. El gremio de relojeros de Rasselle le había regalado un magnífico reloj incrustado de joyas y se había aficionado a llevarlo en el bolsillo que se había cortado en la levita para tales instrumentos concretos. En esa tierra de ferrocarriles y horarios, era un avío sensato, incluso para alguien que podía ordenar que trenes y vapores partieran o no según dictara su capricho.


    Su palacio temporal estaba en la casa ducal de Dillser, en la costa. El vapor de placer (las paletas chapoteaban en el agua, la chimenea expulsaba humo y vapor) se dirigía al muelle repleto de banderas, se abría camino por las aguas apenas templadas y cubiertas de una suave bruma bajo un cielo despejado por los vientos. Unas montañas lejanas bordeaban el horizonte, unas cuantas de las cimas redondeadas y ondulantes estaban coronadas de nieve. Las esbeltas torres y las estrechas agujas de la ciudad se alzaban más allá de la casa ducal y las varias carpas y pabellones que cubrían los céspedes.


    Tyl Loesp se empapó del aire fresco y limpio e intentó no pensar en Oramen (¿Sería ese mismo día? ¿Habría ocurrido ya? ¿Hasta qué punto tendría que hacerse el sorprendido cuando le llegara la noticia? ¿Cómo lo llevarían a cabo?) Se puso a pensar en su lugar en la cena de esa noche y en la chica que escogería para esa velada.


    —Vamos muy bien de tiempo, señor —dijo el capitán del vapor cuando se reunió con él en el puente volante. Saludó con un gesto de la cabeza a la guardia personal de Tyl Loesp y a los oficiales que se habían reunido cerca.


    —¿Las corrientes son favorables? —preguntó Tyl Loesp.


    —Más bien la falta de naves submarinas de los oct —dijo el capitán. Se apoyó sobre la barandilla y se subió la gorra. Era un tipo pequeño y alegre sin pelo alguno.


    —¿Suelen ser un peligro? —preguntó Tyl Loesp.


    —Bancos de arena móviles —dijo el capitán con una carcajada—. Y encima no demasiado rápidos cuando toca quitarse de en medio. Nos han abollado unos cuantos navíos y han hundido un par. No es que los embistan, es que las naves oct suben por debajo del vapor y lo vuelcan. Se han ahogado unas cuantas personas. Nada intencionado, por supuesto. Solo que no saben navegar muy bien. Se diría que deberían ser capaces de hacerlo algo mejor con lo avanzados que están. —El capitán se encogió de hombros—. Quizá sea que les da igual.


    —¿Pero hoy no es un peligro para la navegación? —dijo Tyl Loesp.


    El capitán sacudió la cabeza.


    —Hace ya veinte días que no lo es. No hemos visto ni uno solo.


    Tyl Loesp frunció el ceño y miró el muelle al que se acercaban.


    —¿Por lo general, qué es lo que los trae aquí? —inquirió.


    —¿Quién puede decirlo? —dijo el capitán con tono alegre—. Siempre hemos supuesto que es el Hirviente, quizá sea incluso más impresionante en el fondo del mar, si se tiene una nave que puede llevarte ahí abajo y después volver a subir y así puedes ver lo que está pasando por ahí. Los oct nunca salen de sus submarinos, así que no podemos preguntarles. —El capitán señaló el muelle con la cabeza—. Bueno, será mejor que atraquemos. Disculpadme, señor. —Regresó bajo el puente cubierto, a la cámara del timonel, sin dejar de dar órdenes a gritos. El vapor empezó a girar y el motor agotó un penacho de humo y vapor por la alta chimenea antes de replegarse y terminar el viaje con un puf, puf, puf constante y ocioso.


    Tyl Loesp contempló las olas de su estela, que se curvaban y alejaban del barco, y los últimos y extensos jirones de vapor que salían de la chimenea y se acomodaban sobre la arruga cremosa de agua chispeante para hacer sombras sobre ella.


    —Unos veinte días —dijo para sí en voz baja. Después le hizo una seña al ayudante que tenía más cerca—. Levantad el campamento —le dijo—. Regresamos a Rasselle.


    Una quietud extraordinaria se había adueñado de las Hyeng-zhar. Aliada con la oscuridad, parecía una especie de muerte.


    El río se había congelado en toda su anchura, el canal del medio había sido lo último en helarse. Con todo, el agua había seguido cayendo por la Ciudad Sin Nombre al barranco, aunque fuera a un ritmo mucho más reducido, y aparecía bajo la corona de hielo y se precipitaba, envuelta en bruma, sobre el paisaje de torres, rampas, plazas y canales de agua del fondo. El rugido seguía allí, aunque muy disminuido, parecía un compañero ideal para el brillo trémulo que era la luz débil y miserable de la lenta estrella rodante Kiesestraal.


    Poco después, Oramen se había despertado una noche y se había dado cuenta de que algo iba mal. Se había quedado echado en la oscuridad, escuchando, incapaz de decir qué era lo que le parecía tan inquietante. Lo afligió una especie de terror cuando pensó que podría ser otro mecanismo abandonado de los tiempos del archipontino, un artefacto que también hubiera cobrado vida y lo llamara. Pero no había sonido alguno. Escuchó con atención pero no oyó nada y tampoco había luces que parpadearan, ni verdes ni de ningún otro color, por ninguna parte.


    Le dio la vuelta a la cubierta que escondía la gruesa vela de noche e iluminó el compartimento. Hacía mucho frío; tosió (un resto apagado más de la típica aflicción del asentamiento que lo había tenido en cama durante unos días) y observó los jirones de aliento que se escapaban de su boca.


    Le había llevado un rato descubrir qué era lo que iba mal: era el silencio. No se oía el ruido de las cataratas.


    Salió al comienzo del siguiente periodo laborable y se adentró en aquella semipenumbra que parecía perpetua. Lo acompañaban Droffo, Neguste y los dos hoscos caballeros. A su alrededor, las multitudes habituales y los equipos de trabajadores se iban preparando, listos para descender al barranco. Unos cuantos más ese día que el día anterior, como había ocurrido cada día desde la llegada de Oramen.


    Arrastraban los pies, daban patadas en el suelo y gritaban, así se abrían camino los hombres, despacio, rumbo a los ascensores y las grúas que salpicaban el borde del precipicio a lo largo de kilómetros hasta el mismo borde del barranco. Un ejército dejándose caer al abismo.


    Los cielos estaban despejados. La única bruma que había se alzaba de los amplios lomos de algunas bestias de carga que tiraban de carros pesados y de la maquinaria más grande. Eran chunsel, uoxantch y ossesyi; Oramen ni siquiera sabía que se podía domar a esas grandes bestias de guerra, al menos lo suficiente como para tirar de carros y cargar pesos. Se alegraba de no tener que compartir un montacargas con ninguna de esas bestias inmensas e impresionantes, pero también aterradoras.


    Desde el barranco, las Cataratas ofrecían una visión fabulosa e inquietante. No corría el agua. Ninguna nube oscurecía parte alguna del monumental abismo que habían formado las aguas en la tierra. La vista no se interrumpía y estaba sorprendentemente despejada. Unas cortinas congeladas y varias capas de agua solidificada envolvían cada precipicio. Los canales del fondo del barranco (cada uno de los cuales habría sido un gran río por derecho propio en cualquier parte) eran eriales negros y sinuosos, medio cubiertos por charcos de escarcha y nieve.


    Oramen tenía la sensación de que estaba contemplando el lugar donde se había producido una inmensa carnicería, un paisaje carcomido (masticado por un animal de una escala inimaginable) que después había sufrido daños menores pero a pesar de todo gigantescos cuando las crías del primer monstruo se habían acercado y se habían llevado cada una varios mordiscos del semicírculo mayor, después de lo cual unos cuantos monstruos más pequeños todavía también habían arrancado varios bocaditos de los perímetros de esos mordiscos secundarios, lo que había dejado un mordisco tras otro y otro, todos arrancados del paisaje y todos devorados y arrastrados por las aguas.


    Y después, entre toda esa desolación estructurada, entre ese avance escalonado de caos fracturado, se revelaba una ciudad que estaba más allá de las habilidades y el trabajo de cualquier porción de humanidad que Oramen hubiera encontrado jamás. Una ciudad a una escala que resultaba inverosímil, una ciudad de torres negras y espejadas, agujas blancas como huesos, hojas como filos retorcidos de obsidiana, estructuras de curvas escandalosas y patrones extraños, con un propósito indescifrable y unas vistas enormes que todo lo abarcaban y llevaban a cañones, estratos y filas enteras de edificios resplandecientes, brillantes, uno tras otro hasta que solo se interponía la pared vertical del barranco al otro lado de las silenciosas Cataratas, a diez kilómetros de distancia.


    La mitad del paisaje se veía rebanado por la plaza, los espacios inferiores también encerrados por las paredes congeladas de agua que envolvían, inmóviles, sus bordes.


    —Bueno, ahora pueden llegar a cualquier parte —dijo Droffo.


    Oramen miró hacia el lugar en el que las grúas, poleas y montacargas trasladaban ya plataformas enteras de hombres, animales y equipo al fondo de la sima. Unos cuantos volvían a salir al terminar sus turnos de trabajo.


    —Sí, así es —dijo. Miró a Vollird y Baerth, que se habían apoyado en la barandilla y se habían quedado mirando el barranco. Hasta ellos parecían impresionados. Vollird tosió un poco, un ruido áspero, seco y asfixiante, después reunió la flema en la boca y la escupió al barranco.


    —¿Te encuentras bien, Vollird? —exclamó Oramen.


    —Nunca mejor, señor —respondió el tipo, después volvió a carraspear y escupir.


    —Por Dios que son una pareja nada fácil de apreciar —murmuró Droffo.


    —Ese hombre no está bien —dijo Oramen con tono tolerante.


    Droffo sorbió un poco por la nariz.


    —Aun así.


    Ese último resfriado los estaba afectando a todos, uno por uno. Los hospitales de campaña estaban llenos de aquellos a los que había golpeado con más fiereza y el terreno cubierto de maleza de las afueras del asentamiento, parte de lo que se afirmaba que era, y seguramente fuera, el cementerio más largo del mundo, se estaba llenando de aquellos que la enfermedad no había respetado.


    —Pero sí, pueden llegar al centro —dijo Oramen con los ojos clavados en la ciudad que se revelaba—. Ya no se lo impide nada.


    —Sí que parece ser el foco de todos los trabajos —dijo Droffo.


    Oramen asintió.


    —Sea lo que sea lo que haya.


    La última sesión informativa de los eruditos de las Cataratas y los caballeros ingenieros había sido fascinante. Oramen jamás los había visto tan animados, aunque, por supuesto, no llevaba allí mucho tiempo. Había hablado con Poatas, que sí había estado más tiempo; este le había dicho que por supuesto que estaban locos de emoción. ¿Qué esperaba el joven príncipe? Se estaban acercando al centro de la Ciudad sin Nombre, ¿cómo no iban a estar nerviosos? Esa era su cima, su clímax, el apogeo de su trabajo. De allí en adelante, la ciudad seguramente sería más de lo mismo y poco a poco habría menos a medida que dejaban atrás el centro, una lenta agonía, una reducción continua. Y mientras tanto, ¡qué tesoro!


    Había estructuras en el centro de la ciudad, muy por debajo de la plaza superior, de un tipo que no se habían encontrado jamás. Se estaban haciendo todos los esfuerzos posibles para investigar y penetrar en ese corazón oscuro y congelado y por una vez disponían del lujo del tiempo y cierta certeza de que el suelo no iba a moverse bajo sus pies en solo un instante. Las Cataratas no volverían a cobrar vida en otros cuarenta días o más, así que las aguas tardarían ese tiempo al menos en empezar a llevárselo todo. Era un buen augurio; una suerte que había que coger con las dos manos y explotar al máximo. Entre tanto, con cada tren que llegaba arribaban los refuerzos de Tyl Loesp, sus nuevos y voluntariosos trabajadores, impacientes por comenzar. Jamás habría un momento mejor. Aquella era la cumbre y el centro de toda la historia de la excavación de la Ciudad Sin Nombre, de las Cataratas en sí, en realidad. Y merecía todas y cada una de sus energías y recursos.


    Poatas mismo cumplió su palabra, se hizo un nuevo cuartel general en el fondo del propio barranco y se instaló allí con su personal, en una parte de las construcciones que había bajo la plaza, cerca de uno de los artefactos recién descubiertos que parecían, por su tamaño y su ubicación central, que tenían una importancia especial. A Oramen se le había dado la clara impresión de que no se requería su presencia en el centro de toda aquella furiosa actividad y, de hecho, incluso podría entorpecer los trabajos dado que cuando él estaba por allí había que desplegar guardias adicionales para garantizar su protección y una parte de los obreros siempre dejaba de trabajar para quedarse mirando al príncipe con la boca abierta, con lo que se inhibía el progreso expeditivo y eficiente de la gran obra que se estaba llevando a cabo.


    No obstante, Oramen estaba decidido a ver lo que estaba pasando y ya había visitado varias partes de las excavaciones incluso mientras el hielo se iba extendiendo y las aguas se retiraban. Había ido sin anunciarse y con tan pocas personas en su séquito como había podido, con la intención de que su presencia causara las menores alteraciones posibles. Y desde luego, no le iban a impedir que viera de cerca lo que estaba pasando una vez que las aguas se habían congelado del todo. Sobre todo quería ver esa nueva clase de artefacto que estaba apareciendo; tenía la sensación de que Poatas le había ocultado su importancia, como si esa última revelación no fuera asunto suyo. No pensaba tolerar, no podía tolerar, semejante falta de respeto.


    Bajarían volando en caudes. Los animales se quejaban por el frío y por los bajos niveles de luz pero sus cuidadores les aseguraron a Oramen y su séquito que se había dado de comer a las criaturas un par de horas antes y estaban calientes y listos para volar. Montaron todos, Vollird maldiciendo porque el primer intento lo estropeó un ataque de tos.


    Había pasado tanto tiempo desde la última vez que Oramen había volado que se planteó pedir un vuelo de práctica en el suelo, hacer que el animal corriera por la pista y se alzara un poco, lo que le daría tiempo para recordar sus viejas lecciones de vuelo en una relativa seguridad, pero eso habría sido degradante, una señal de debilidad. Él tenía el caude más grande y se había ofrecido a llevar a Neguste con él, en una silla de montar detrás de él, pero el muchacho había rogado que lo excusaran. Tenía tendencia a vomitar. Oramen había sonreído y le había dado la mañana libre.


    Se lanzaron al aire más allá del precipicio, Oramen en cabeza. Había olvidado lo alarmante que era aquella bajada que revolvía el estómago al comienzo del vuelo, cuando la bestia aérea se dejaba caer un poco antes de ganar altura.


    Cuando el caude se dejó caer y extendió las alas, el viento frío mordió las partes expuestas de la cara de Oramen; incluso con una bufanda sobre la boca y la nariz y con gafas de vuelo, el príncipe sintió que se le metía el frío gélido en el cuerpo. Tiró de las riendas del caude, le preocupaba lo perezoso que parecía y la lentitud de su respuesta. La bestia se alzó poco a poco y cambió de postura bajo el cuerpo del príncipe con gesto fastidioso, como si no se hubiera despertado del todo. Seguían cayendo demasiado rápido. Oramen levantó la cabeza y vio a Droffo, que se lo había quedado mirando desde casi diez metros más arriba. Vollird y Baerth estaban incluso más arriba que el conde.


    El caude se sacudió y empezó a cruzar el abismo batiendo las alas, por fin cogió aire y se equilibró. Oramen lo vio levantar su gran cara alargada y girar la mirada a ambos lados al tiempo que levantaba la cabeza para mirar a sus compañeros como si estuviera mareado. El rumbo de la bestia cambiaba unos milímetros con cada gesto ya que la cabeza del animal actuaba como una especie de timón delantero y no cabía duda de que la cola se crispaba como compensación instintiva con cada movimiento. La bestia lanzó un profundo bramido y aleteó con más fuerza, poco a poco se fue elevando para reunirse con los otros y después volaron todos juntos durante unos minutos.


    Oramen aprovechó la oportunidad para mirar a su alrededor todo el tiempo que pudo, quería empaparse de la vista e intentar grabársela en la mente. Sabía que ver la Ciudad Sin Nombre tan de cerca desde una bestia voladora era un privilegio muy escaso. Después bajaron todos planeando juntos hacia la pista de aterrizaje temporal instalada cerca de los pies obstinadamente helados de la catarata secundaria, que formaba un gran muro oscuro que trepaba hasta el borde del nivel de la plaza, bastante más arriba.


    Había pasado junto a los restos del edificio Fuente, el peso del hielo acumulado en sus superficies lo había derrumbado y se había desmoronado poco antes de que la congelación fuera completa.


    —Esta es una de las diez estructuras parecidas menores que se han observado alrededor de la grande del medio, la que llaman el sarcófago, donde se concentra la mayor atención, como es de esperar —les dijo el capataz mientras bajaban por un túnel poco inclinado hacia una de las últimas excavaciones.


    —¿Se sabe algo más sobre el sarcófago? —preguntó Oramen.


    Broft (una figura erguida, calva y delgada con un peto bien planchado que dejaba ver un llamativo bolígrafo de bolsillo) sacudió la cabeza.


    —En realidad no se sabe nada de ninguno de ellos, señor, que yo sepa.


    La bocamina iba bajando poco a poco hacia las entrañas de un edificio derrumbado mucho tiempo atrás y seguía un pasaje que se había obstruido cuando la ciudad había quedado enterrada. Una sarta de bombillas eléctricas que no dejaban de parpadear hacían lo que podían por iluminar el camino, aunque un par de los hombres del capataz también llevaban faroles protegidos por unas mallas. Los utilizaban casi más porque los faroles (a veces) los advertían sobre los gases nocivos que por la luz que arrojaban, aunque esta también se agradecía. El aire que rodeaba al pequeño grupo había pasado de gélido a suave a medida que bajaban.


    Oramen y el capataz Broft abrían la marcha flanqueados por los dos hombres con faroles. Droffo y una pequeña panda de trabajadores, algunos de camino a sus turnos, iban detrás, seguidos por Vollird y Baerth, Oramen oía la tos sofocada de Vollird de vez en cuando. El pasaje era liso salvo por una especie de costillas a la altura de las rodillas que cruzaban el suelo cada quince pasos más o menos. En otro tiempo habían formado parte de las paredes del pasaje. El edificio había caído de espaldas y estaban caminando por lo que había sido un pozo vertical. Se habían colocado unas tablas sólidas de madera sobre esas costillas para proporcionar un sendero nivelado, una esquina del cual se había cedido a cables y cañerías.


    —Este es el más profundo tras haber caído desde el nivel de la plaza, señor —dijo Broft—. Estamos investigando todas esas estructuras anómalas por una cuestión de orden estratigráfico, por una vez prestamos poca atención a la integridad y al orden secuencial de todos los objetos descubiertos. El señor Poatas suele ser muy estricto con la integridad de los objetos pero no aquí. —Se estaban acercando al pozo donde habían descubierto el artefacto. En las paredes chorreaba la humedad y el aire estaba caliente. El agua gorgoteaba bajo las tablas del suelo. Algo más adelante se oían unas bombas de agua, compañeras de las que habían pasado en la entrada de la bocamina. Para Oramen, las máquinas eran como los hombres a ambos lados de una de esas sierras que van de un lado a otro para cortar un gran tronco.


    —Son muchas las teorías, como podréis imaginar, mi príncipe y señor, respecto a los objetos. Sobre todo respecto al grande del centro. Lo que yo pienso...


    Oramen solo escuchaba a medias. Estaba pensando en cómo se había sentido cuando el caude había caído bajo él al abandonar la cima del acantilado. Se había quedado aterrorizado. Primero había pensado que se había olvidado de volar y después que la criatura no estaba bien despierta (con desayuno copioso o sin él), o quizá enfermo. Los caudes tenían achaques igual que los hombres y había enfermedades suficientes por el asentamiento. Incluso se había preguntado, solo por un instante, si cabía la posibilidad de que la bestia estuviera drogada.


    ¿Estaba siendo ridículo? No lo sabía. Desde la conversación que había tenido con Fanthile el día que habían asesinado a Tove y él les había disparado a los dos asesinos, había estado pensando mucho. Pues claro que había personas que lo querían muerto, era un príncipe, el príncipe regente, futuro líder del pueblo que había conquistado aquella tierra. Y su muerte, por supuesto, convendría a algunos. Incluso a Tyl Loesp. «¿Quién se beneficiaría más de su muerte?», había preguntado Fanthile. Seguía sin poder creer que Tyl Loesp lo quisiera muerto; había sido un amigo demasiado bueno e íntimo de su padre durante demasiado tiempo, pero un hombre con semejante poder estaba rodeado por otros que podrían actuar en su nombre pensando que cumplían deseos a los que el poderoso no se atrevía a dar voz.


    Incluso esos horribles momentos en el patio de la posada, cuando había muerto Tove, habían quedado envenenados para él. Si lo pensaba, la pelea había empezado con demasiada facilidad y Tove lo había sacado de allí y recuperado la sobriedad muy rápido. (Bueno, era cierto que las peleas de borrachos empezaban por nada y la perspectiva de la violencia podía quitarle la borrachera a un hombre en un santiamén.) Pero después Tove había intentando hacerlo pasar por aquella puerta el primero y había parecido sorprendido, incluso alarmado, cuando Oramen lo había empujado fuera. (Claro que querría que su amigo se pusiera a salvo antes que él, creía que el peligro estaba detrás de ellos, en el bar.) Y luego sus palabras: «A mí no», o algo muy parecido.


    ¿Por qué eso? ¿Por qué esas palabras exactas, con la implicación (quizá) de que el asalto en sí se esperaba pero debería haberle ocurrido a quienquiera que estuviera con él, no al propio Tove? (Le acababan de meter un cuchillo en las tripas y se lo habían clavado casi hasta el corazón, ¿iba a sospechar porque no había gritado «¡Diablos, asesino!» o «¡Oh, señor, me habéis matado!» como un mimo en una obra?)


    Y el Dr. Gillews, que al parecer había muerto por su propia mano.


    Pero ¿por qué Gillews? Y si Gillews...


    Sacudió la cabeza, el capataz Broft lo miró y el príncipe tuvo que esbozar una sonrisa alentadora durante un momento antes de resumir sus pensamientos. No, eso era llevar las suposiciones demasiado lejos.


    Fuera como fuera, Oramen estaba seguro de que esa mañana debería haber probado al caude. Había sido una tontería no hacerlo. Admitir que sus lecciones de vuelo estaban un poco oxidadas no habría sido ninguna deshonra. La próxima vez haría lo más sensato, aunque eso significara correr el riesgo de quedar en ridículo.


    Salieron a una plataforma que estaba sobre el pozo y se asomaba desde media altura del muro curvado al centro de toda la atención: un cubo negro como la noche, de diez metros de lado, que yacía inclinado en un foso de agua sucia al fondo de una gran cámara apuntalada de al menos treinta metros de diámetro. El cubo parecía tragarse la luz. Estaba rodeado de andamios y personas que escalaban por él, muchas usando lo que parecía equipamiento minero. Unos destellos azules y naranjas iluminaban la escena y se oían los siseos y el estruendo metálico de los martillos de vapor, uno de los muchos métodos que se estaban probando para intentar acceder al interior del cubo (si es que se podía entrar), o al menos para intentar desprenderle alguna astilla. Pero entre todo aquel ruido y barahúnda, era el objeto en sí el que siempre atraía todas las miradas. Algunos de los trabajadores a los que habían acompañado se metieron en un montacargas acoplado a la plataforma principal y esperaron a que los bajaran al pozo.


    —¡Sigue resistiendo! —dijo Broft mientras sacudía la cabeza. Después se apoyó en la barandilla improvisada. Se calló una de las bombas y Oramen oyó unas maldiciones. Como si se solidarizara, la luz que tenían más cerca, en la pared de la cámara del lado de la bocamina, parpadeó y también se apagó—. No se puede entrar en esas cosas —dijo Broft al tiempo que se daba la vuelta y chasqueaba la lengua al mirar la luz apagada. Miró a uno de los hombres de los faroles y señaló la lámpara con un gesto. El tipo se acercó a inspeccionarla—. Aunque quizá se juzgue que merece la pena levantar el objeto —continuó Broft—. Los hermanos habrían dejado que se pudriera ahí (o que no se pudriera, seguramente, ya que todavía no lo ha hecho) pero bajo nuestras nuevas y si me permite decirlo mucho más ilustradas reglas, señor, quizá le ofrezcamos el objeto a un tercer interesado, es decir... ¿Qué?


    El hombre del farol le había murmurado algo a Broft al oído. Este chasqueó la lengua y fue a mirar la luz muerta.


    Por un momento reinó un silencio relativo en la cámara. Los chirridos de las poleas que bajaban al primer grupo de trabajadores hacia el fondo del pozo era el ruido más grande. Hasta Vollird parecía haber dejado de toser.


    Ya hacía un rato que Oramen no oía la tos del caballero. El príncipe sintió un súbito escalofrío.


    —Bueno —oyó decir a Broft— parece un cable de una voladura ¿pero cómo puede ser un cable de una voladura cuando hoy no ha habido ninguna voladura? Es ridículo.


    Oramen se volvió para ver al capataz tirando de un cable enroscado con algunos cables más en el muro, entre las luces. El cable bajaba por el muro y desaparecía detrás de los tablones, a sus pies. En dirección contraria, desaparecía por el túnel por el que acababan de bajar. Vollird y Baerth no estaban en la plataforma.


    Oramen sintió de repente que empezaba a sudar y que se moría de frío a la vez. Pero no, era una tontería, algo absurdo. Reaccionar como de repente quería reaccionar sería parecer temeroso y estúpido delante de aquellos hombres. Un príncipe tenía que comportarse con decoro, con calma, con valentía...


    Claro que, ¿en qué estaba pensando? ¿Estaba loco? ¿Qué había decidido solo unos minutos antes?


    Tener la valentía de arriesgarse a hacer el ridículo...


    Oramen se dio la vuelta, cogió a Droffo por los hombros, lo obligó a girar con él y dio un paso hacia la bocamina.


    —Ven —dijo y empujó a Droffo. Empezó a abrirse camino entre algunos de los trabajadores que esperaban para bajar—. Disculpen, disculpen, si tienen la bondad, perdón, gracias, disculpen —dijo con calma.


    —¿Señor? —oyó decir a Broft.


    Droffo se hacía el remolón.


    —Príncipe —dijo cuando se acercaron a la entrada de la bocamina. Una mirada al pasaje descubrió que no había ni rastro de Vollird y Baerth.


    —Corre —dijo Oramen, aunque sin gritar—. Te ordeno que corras. Sal de aquí. —Se volvió hacia los hombres que quedaban en la plataforma y bramó—: ¡Corred! ¡Salid de aquí! —Después empujó al confuso Droffo, pasó junto a él como una flecha y empezó a correr tan rápido como pudo, colina arriba, como una bala, mientras las tablas se golpeaban y temblaban bajo sus pies. A los pocos momentos oyó que Droffo lo seguía, con los pies golpeando también las tablas, ya fuera porque también pensaba que podría haber algún peligro o porque veía a Oramen huyendo y pensaba que debía quedarse con él pasara lo que pasara, eso Oramen no lo sabía.


    Con qué lentitud se corría, pensó el príncipe, cuando la mente se dispara a tal velocidad. No le parecía que pudiera correr mucho más rápido, las piernas eran como pistones bajo él, balanceaba los brazos y el pecho metía el aire en los pulmones con una eficacia instintiva que ninguna mentalización podría mejorar, pero se sentía engañado al ver que ese cerebro que trabajaba con tanta furia no podía contribuir de ningún modo al esfuerzo. Quizá fuera un esfuerzo condenado de antemano, por supuesto. Si lo miraba de forma lógica y racional, seguramente lo era.


    Había sido demasiado confiado. Incluso ingenuo. Por lo general se pagaba por semejante laxitud. A veces te salía bien y escapabas de un castigo justo (como había escapado él y había pagado Tove aquel día en el patio del Lamento del Orfebre, y quizá Tove no había pagado injustamente) pero no te podías escapar siempre. Nadie podía. Y había llegado el momento, no le cabía duda, de que le tocara pagar a él.


    Vergüenza. Le había preocupado hacer el ridículo, haber reaccionado de forma exagerada a una amenaza posible, quizá mal entendida. Pero era mucho más vergonzoso no haber visto ni uno solo de los indicios, haberse paseado por ese mundo violento y cinético con la inocencia y la confianza de un bebé de ojos grandes, haber atribuido inocencia y decencia cuando debería haber visto duplicidad y desmanes.


    Debería haberme limitado a tirar de cable de la voladura, pensó. Podría haber intentado soltarlo. Qué idiota, qué idiota egoísta. Juntos podríamos...


    La explosión fue un estallido de luz sucia y amarilla seguido casi de inmediato por lo que pareció una bestia de guerra dándole una fuerte coz en la espalda con las dos patas traseras. El golpe lo levantó por los aires y lo empujó por la bocamina de modo que pareció un pozo vertical en el que fuera a caer. Durante varios largos instantes se vio erguido y agitando los brazos y luego, de repente, se cayó. Miembros, hombros, trasero, cabeza y cadera, todo se estrelló contra las superficies que lo rodeaban en una cacofonía instantánea de dolor, como si le hubieran arreado una docena de coces precisas a la vez.


    Parpadeó y miró el techo: madera tosca, justo encima de él. Tenía la nariz apretada contra él. Quizá estuviera aplastado. Quizá estaba en un ataúd. Le zumbaban los oídos. ¿Dónde acababa de estar? No se acordaba. Tenía un pitido demente en la cabeza y en el aire había un olor raro.


    Se dio la vuelta con un pequeño ruidito cuando las partes magulladas y rotas de su cuerpo protestaron. El techo real se hizo visible. Estaba echado de espaldas con el suelo debajo. Debía de ser una parte del palacio que no había encontrado hasta entonces. ¿Dónde estaba Fanthile?


    Unas tenues luces amarillas parpadearon en la pared, unidas por bucles de cable. Los bucles de cable significaban algo, estaba seguro. Había estado haciendo algo. Algo que debería seguir haciendo. ¿Qué era? Notó el sabor de la sangre. Se llevó una mano a la cara y sintió algo pegajoso. Entrecerró los ojos y se miró la mano, después levantó la cabeza del suelo con unos músculos estremecidos y quejosos. Tenía la mano muy negra. La usó para apoyarse y miró por el corredor. Todo estaba muy negro por allí también. Humo o vapor o algo así se arrastraba por el techo inclinado e iba oscureciendo poco a poco las luces del fondo.


    Había alguien echado de lado allí abajo. Parecía ese tal cómo se llame...


    Droffo. Era el conde Droffo. ¿Qué estaba haciendo allí? Esa nube de humo se arrastraba por el techo sobre él. Droff había perdido parte de la ropa. Parecía un poco desaliñado en general. Y no se movía.


    La comprensión de lo ocurrido, el recuerdo, cayó como una losa sobre él, como si el techo hubiera cedido, cosa que, pensó, podría ser exactamente lo que estaba a punto de pasar. Se puso de rodillas como pudo y después se levantó tosiendo. Esa tos, pensó, esa tos. La oía en su cabeza pero no con los oídos, que le seguían pitando.


    Se tambaleó por el túnel hasta donde estaba Droffo tirado. Él tampoco parecía mucho mejor vestido que el joven conde: solo con jirones de ropa rasgados y hechos trizas. Tenía que mantener la cabeza baja, lejos de la oscura nube de humo que seguía subiendo por la bocamina. Sacudió a Droffo, pero el hombre no se movió. Tenía la cara muy pálida y sangraba por la nariz. El humo no hacía más que bajar. Oramen se agachó, cogió a Droffo por las axilas y empezó a tirar de él a pulso por las tablas.


    No le resultó nada fácil. Le dolía todo el cuerpo, hasta toser le dolía. Pensó que ojalá se despertara Droffo y pudiera recuperar el oído. El humo que subía sin ruido, oscuro, desde abajo, parecía estar alcanzándolo otra vez. Se preguntó si tendría que soltar a Droffo y salir corriendo para salvarse. Si lo hacía y los dos hubieran muerto de otro modo, sería lo más sensato. Si lo hacía, y los dos hubieran sobrevivido, sería un error. Qué sencillo parecía. Decidió seguir arrastrando a Droffo de momento. Ya se plantearía dejarlo allí si de verdad no podía ver ni respirar. Le dolía la espalda.


    Creyó sentir algo a través de los pies pero le decepcionó el pitido de los oídos. Para cuando se dio cuenta de que lo que estaba sintiendo con los pies quizá fueran pasos, ya era demasiado tarde. Siempre se paga, tuvo tiempo de pensar.


    Lo siguiente que supo era que tenía una mano áspera alrededor de la nariz, la boca y la barbilla y una terrorífica sensación en la espalda, como un golpe seco. Quizá alguien había gritado una maldición.


    Se dio cuenta de que había soltado a Droffo. Se liberó con una sacudida de quien quiera que lo hubiera cogido; el que fuera parecía haber aflojado las manos. Se dio la vuelta y vio a Baerth allí de pie con expresión estupefacta y un cuchillo largo y roto en la mano. La hoja yacía entre los dos, en las tablas de madera, en dos trozos. Qué descuido por su parte, pensó Oramen. Se palpó los riñones a través de los restos de la ropa hecha trizas, encontró la pistola que había detenido el golpe y la sacó de un tirón.


    —¡Se te rompió con esto! —le gritó a Baerth mientras empuñaba la pistola y le disparaba al tipo con ella. Tres veces, solo para estar seguro y después, cuando el caballero se derrumbó sobre los tablones, una vez más, a través de un párpado tembloroso, solo para estar más seguro todavía. Baerth también tenía una pistola. Se había llevado una mano a ella, a la cintura; debería haberla usado antes. Oramen se alegró de que ya le estuvieran pitando los oídos, eso significaba que no tenía que sufrir el sonido de la pistola disparándose cuatro veces en un espacio tan reducido. Eso sí que habría dolido.


    Regresó con Droffo, que empezaba a moverse solo.


    —¡Vas a tener que levantarte, Droff! —gritó, después levantó al hombre con un brazo cogiéndolo por la axila y decidió arrastrarlo a su lado para poder ver por dónde iban y que no los sorprendiera ningún cabrón asesino con cuchillos largos. Droffo parecía estar intentando decir algo, pero Oramen seguía sin poder oír nada. El túnel que tenían delante parecía largo y lleno de bruma, pero, aparte de eso, vacío. De todos modos no soltó el arma en ningún momento.


    Al final empezó a bajar gente por el túnel y él no les disparó: trabajadores normales y un par de guardias. Los ayudaron a salir a él y a Droffo.


    De vuelta en la entrada de la bocamina, en la oscuridad amenazadora de la parte inferior de la plaza, tachonada de pequeñas luces, pudieron sentarse y echarse en el pequeño campamento que rodeaba la boca del túnel. El príncipe creyó oír (un sonido apagado, como si tuviera los oídos llenos de agua) que alguien había huido.


    —¡Mi pobre señor! ¡Pero miraos! ¡Oh, mi pobre señor! ¡Un auténtico papel secante! —Neguste Puibive estaba ayudando a la enfermera de Oramen a vestirlo. El joven criado estaba escandalizado por la extensión de las magulladuras de su señor—. Como si estuvierais camuflado, señor, lo juro; ¡he visto camiones y cosas tiradas por ahí con churretes y manchones de pintura con menos mezcla de colores que vuestra pobre piel!


    —No más pintoresca que tus comparaciones, Neguste —dijo Oramen con un siseo de dolor cuando la enfermera le levantó el brazo y su sirviente le puso la camiseta.


    A Oramen todavía le pitaban los oídos. Ya oía bastante mejor, pero el zumbido, si bien se había reducido mucho, permanecía y los médicos no podían garantizar que llegara a detenerse alguna vez. Esa podría ser la única secuela duradera, así que podía darse por afortunado. Droffo había sufrido una fractura muy grave en un brazo así como una perforación de tímpano que lo había dejado medio sordo para siempre. Los médicos suponían que podrían repararle bien el brazo; tenían mucha experiencia con toda forma de lesiones humanas en las enfermerías del asentamiento.


    Oramen había estado rodeado casi por completo de médicos buena parte del tiempo. En un momento dado le había parecido que un grupo de médicos sarlos iba a terminar a mamporros con otra panda de médicos deldeynos sobre un abstruso punto referido a cómo tratar los cardenales extensos. Se preguntó si lo que pasaba era que estaban impacientes por poder decir que habían tratado en una ocasión a un príncipe.


    El general Foise había ido a verlo. Le había expresado sus buenos deseos con la mayor cortesía aunque Oramen tenía la clara impresión de que el tipo lo miraba como podría mirar a una pieza de algún equipo militar que funcionara mal y que se estaba planteando mandar al desguace. Poatas había enviado saludos con una nota, menos mal, en la que afirmaba estar ocupadísimo con asuntos urgentes provocado en no poca medida por la necesaria reexcavación de la cámara parcialmente derrumbada en la explosión.


    Oramen despidió a la enfermera, una mujer estirada y cuarentona bastante formidable, y, con muchos gruñidos y muecas, dejó que Neguste lo ayudara solo a terminar de vestirse.


    Cuando ya casi habían acabado y Oramen, vestido de gala, estaba listo para hacer su primera aparición pública desde la explosión de tres días antes, sacó la espada de ceremonia, le pidió a Neguste que inspeccionara la punta y la sostuvo a la altura de los ojos del tipo, casi delante de su nariz. El esfuerzo requerido provocó más dolores en el brazo de Oramen.


    Neguste lo miró confuso y también con una expresión un poco cómica, con los ojos bizcos y concentrados en la punta de la espada que tenía tan cerca de la cara.


    —¿Qué he de buscar, señor?


    —Esa es mi pregunta, Neguste —dijo Oramen en voz baja—. ¿Qué buscas?


    —¿Señor? —Neguste parecía muy confuso y empezó a subir la mano derecha para tocar la punta de la espada.


    —Déjala —dijo Oramen con tono áspero. Neguste dejó caer la mano—. ¿De veras te mareas tanto si viajas por aire, Neguste?


    —¿Señor? —Las cejas de Neguste tenían tantos surcos como un campo, unas arrugas lo bastante profundas como para arrojar sombras.


    —Fue una ausencia muy astuta la tuya, muchacho, justo cuando todos los más cercanos a mí estaban destinados a morir.


    —¿Señor? —dijo otra vez Neguste, daba la sensación de que estaba a punto de ponerse a llorar.


    —Deja de decir «¿Señor?» —le dijo Oramen con suavidad—, o te juro que te atravieso con esto uno de esos ojos de idiota. Y ahora contéstame.


    —¡Señor! ¡Echo la última comida casi con solo ver una bestia aérea! ¡Os lo juro! ¡Preguntádselo a quien queráis! ¡No os deseo ningún mal, señor! ¡Yo no! ¿No creeréis que he tenido parte alguna en esto, verdad? ¿Señor? —Neguste parecía horrorizado, escandalizado. Su rostro había perdido todo el color y se le habían llenado los ojos de lágrimas—. ¡Oh! —dijo con tono débil y se derrumbó, resbaló con la espalda apoyada en la pared y el trasero chocó con un golpe seco contra el suelo del vagón, con las rodillas abiertas a cada lado. Oramen dejó que la punta de la espada lo siguiera al suelo, de modo que seguía apuntándole a la nariz—. ¡Oh, señor! —dijo el criado mientras ocultaba la cara en las manos y empezaba a sollozar—. ¡Oh, señor! Señor, matadme si os complace, preferiría que me matarais y luego me hallarais inocente que vivir separado de vos, acusado, aunque solo fuera en vuestro corazón, y ser un hombre libre. Un brazo por un solo pelo, señor; se lo juré al señor Fanthile cuando me ordenó que fuera vuestro último escudo además de vuestro más fiel sirviente. ¡Antes perdería un brazo o una pierna que ver un simple cabello de un dedo de vuestro pie arrancado con malicia!


    Oramen miró al jovencito que lloraba a sus pies. La cara del príncipe regente era firme, la expresión neutral mientras escuchaba (entre el zumbido de los oídos) los sollozos que ahogaba el joven con la mano.


    Enfundó la espada (cosa que también le dolió un poco) y después se agachó para coger la mano de Neguste, resbaladiza y caliente por las lágrimas, y levantar al muchacho. Le sonrió. La cara de Neguste también tenía un poco de sangre y estaba enrojecida de llanto, con los ojos ya hinchados. Se limpió la nariz en una manga y sorbió con intensidad. Cuando parpadeó, varias gotas diminutas de humedad se alzaron en sus párpados.


    —Tranquilízate, Neguste —dijo Oramen al tiempo que le daba una suave palmada en el hombro—. Eres mi escudo y también mi conciencia. Me ha envenenado esta conspiración contra mí que he tardado tanto tiempo en ver. He tardado en vacunarme contra ella y sufro de una fiebre de sospecha que hace que todas las caras que me rodean me parezcan desagradables y todas las manos, incluso aquellas que pretenden ayudar, parece que se vuelven contra mí. Pero mira, toma la mía. Quiero disculparme. Atribuye el mal que te hago a la parte que te corresponde de mi aflicción. Infectamos a los que más cerca tenemos cuando intentan cuidarnos, pero no tenemos mala intención.


    Neguste tragó saliva y volvió a sorber por la nariz, después se limpió la mano en los calzones y cogió la mano que le tendía Oramen.


    —Señor, os juro...


    —Chss, Neguste —le dijo Oramen—. No hay más que decir. Compláceme y que reine el silencio. Créeme, lo ansío. —El príncipe se irguió y todos sus huesos protestaron contra el movimiento, así que apretó los dientes—. Y ahora, dime qué aspecto tengo.


    Neguste sorbió otro poco por la nariz y una pequeña sonrisa se abrió camino por su rostro.


    —Muy bueno, señor. De lo más elegante, diría yo.


    —Vamos entonces, tengo que enseñarle esta pobre cara al pueblo.
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    Vollird también había empezado a bajar por la bocamina con la carabina en la mano, pero después se dio la vuelta. Uno de los oficiales de la superficie le había dado el alto, pero Vollird había disparado y había matado al tipo y después había huido por el paisaje oscuro de la parte inferior de la plaza, seguido por, o llevándose con él (los relatos variaban) al jefe de explosivos de las excavaciones. A ese hombre lo encontraron más tarde a poca distancia de allí, también con un disparo.


    Solo un puñado de hombres había sobrevivido a la explosión y al incendio subsiguiente que se produjo en la cámara del fondo de la bocamina, que había quedado muy dañada y se había derrumbado en parte. Las excavaciones en el cubo negro (que por suerte seguramente no había sufrido daño alguno) se habían retrasado varios días. Poatas, al parecer, consideraba que todo aquello era culpa de Oramen.


    Oramen estaba recibiendo en audiencia a todos en la carpa más grande que había disponible. Había convocado a todos los que se le ocurrieron. Poatas estaba allí, inquieto e irritado por aquella ausencia forzada de la excavación, pero había recibido la orden de asistir junto con el resto, y era obvio que no le había parecido buena idea resistirse a la autoridad de un príncipe que tan poco tiempo antes había escapado de un asesinato seguro.


    —Debéis entender que no acuso a Tyl Loesp —les dijo Oramen a los reunidos ya casi al final de su discurso—. Acuso a aquellos que le asesoran y creen que defienden sus intereses. Si Mertis tyl Loesp es culpable de algo, es posible que solo sea de no ver que algunos de los que le rodean no son del todo honrados y son menos devotos que él del imperio de la ley y del bien de todos. Me han convertido en víctima de la forma más injusta y he tenido que matar no a uno sino a tres hombres solo para proteger mi propia existencia y si bien he sido afortunado, o he tenido la dicha, de escapar del destino que esos desgraciados deseaban para mí, muchos de los que me rodean han sufrido en mi nombre sin falta alguna por su parte.


    Oramen hizo una pausa y bajó la cabeza. Respiró hondo un par de veces y se mordió el labio antes de volver a levantar los ojos. Si los presentes querían interpretar eso como una emoción próxima a las lágrimas, que así fuera.


    —Hace una estación perdí a mi mejor amigo bajo el sol de un patio, en Pourl. Esta compañía perdió a cincuenta buenos hombres en la oscuridad de un pozo, en la parte inferior de la plaza no hace ni cuatro días. Les pido perdón a sus fantasmas y supervivientes por permitir que mi juventud me cegara al odio que me amenazaba.


    Oramen levantó la voz. Estaba cansado y dolorido y le seguían zumbando los oídos pero estaba decidido a no permitir que se le notara.


    —Lo único que puedo ofrecer a cambio del perdón que espero es la promesa de que no volveré a bajar la guardia y no pondré en peligro a los más cercanos a mí. —Hizo una pausa y miró a su alrededor, a todos los reunidos. Vio al general Foise y a las otras personas que Tyl Loesp había puesto al mando de la seguridad y organización del asentamiento, era obvio que estaban preocupados por el cariz que estaban tomando los acontecimientos—. Así que ahora os pido a todos que seáis mis centinelas. Voy a constituir una guardia formal con algunos de los veteranos más probados que hay entre vosotros para que me protejan de todo mal y conserven la continuación legítima de nuestro legado, pero os pido a todos que cumpláis el papel que podáis para garantizar la seguridad de mi persona y nuestros propósitos. También he enviado un mensajero al mariscal de campo Werreber para informarle del ataque que he sufrido aquí y solicitarle tanto la promesa de su continuada e indudable lealtad como un contingente de sus mejores tropas para protegernos a todos.


    »Lo que aquí os ocupa es un trabajo magnífico. He llegado en el último momento a esta imponente empresa pero se ha convertido en parte de quien soy al igual que se ha convertido en parte de lo que sois vosotros, y sé bien que es un privilegio estar aquí cuando se aproxima a su cenit el descubrimiento de la Ciudad. No se me ocurriría deciros cómo tenéis que hacer lo que hacéis. Jerfin Poatas sabe mejor que yo lo que hay que hacer y vosotros sabéis mejor que nadie cómo hacerlo. Lo único que pido es que permanezcáis vigilantes mientras hacéis vuestro trabajo, para beneficio de todos. Por el Dios del Mundo, ¡juro que hacemos un trabajo aquí como nunca se volverá a ver en toda la historia de Sursamen!


    Asintió con gesto solemne, como si les dedicara un saludo militar y después, antes de que pudiera sentarse y mientras apenas un indicio vago de sonido, todavía inidentificable en su trascendencia, comenzaba a formarse en las gargantas de los presentes, Neguste Puibive (sentado al lado del estrado) se levantó de un salto y gritó con todas sus fuerzas:


    —¡Que el Dios del Mundo proteja al buen príncipe regente Oramen!


    —¡Príncipe regente Oramen! —gritaron con un gran vítor desigual todos los presentes (o casi todos los presentes).


    Oramen, que se esperaba un respeto reticente y silencioso en el mejor de los casos y una alarma quejumbrosa y preguntas hostiles en el peor, se sorprendió de verdad. Tuvo que parpadear para contener las lágrimas.


    Se quedó de pie y, antes que cualquiera de los demás, fue el primero en ver al mensajero que se metió como una flecha tras la carpa antes de vacilar un instante y detenerse (era obvio que se había quedado desconcertado por el tumulto). El joven no tardó en recuperar la compostura y precipitarse hacia Jerfin Poatas, que ladeó la cabeza para escuchar el mensaje a pesar del sonido continuo de los vítores antes de cojear con el bastón hasta el estrado. Los guardias que había delante (veteranos del ejército sarlo) le bloquearon el camino, pero después miraron a Oramen, que asintió para que dejaran pasar a Poatas y bajó a encontrarse con él para oír la noticia.


    Al poco tiempo regresó y alzó los dos brazos en el aire.


    —¡Caballeros, os aguardan vuestras obligaciones! ¡El objeto que hay en el centro de la parte inferior de la plaza, el eje de todas nuestras energías, un artefacto que creemos que lleva deciaeones enterrado, ha mostrado signos de vida! Os lo ordeno y os lo ruego: ¡a trabajar!
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    Los niveles


    El Problema Candente había empezado su vida como un delta en 3D relativamente delgado, una especie de pirámide puntiaguda y elegante. Después de convertirse en Supercarguero (un simple remolcador con ínfulas, en realidad) adoptó la brutalidad de un bloque de cemento. Trescientos metros de longitud, cuadriculado, con los lados como losas, solo quedaba la implicación más vaga de su antigua y esbelta forma.


    En aquel entonces no le habían importado semejantes consideraciones estéticas y seguían sin importarle pasados los años. El entorno de pétalos de su complejo de campos, abundante como cualquier vestido de fiesta envuelto en docenas de capas de gasa, podía infundirle una especie de belleza si el que lo contemplaba optaba por buscársela y la superficie del casco podía adoptar cualquier diseño, matiz o patrón que deseara su dueño.


    En cualquier caso, todo eso era irrelevante. La transformación lo había hecho potente, la transformación lo había hecho rápido.


    Y eso había sido antes de que Circunstancias Especiales fuera a llamar a su puerta.


    Se desplazó por el espacio con lo que era a todos los efectos un rumbo de ataque casi directo hacia la estrella Meseriphine y solo se desvió para reducir las probabilidades de detección. Había sacado a los humanos y a su propio avatoide de la lanzadera sin incidentes y giró en redondo para dirigirse hacia Sursamen a un ritmo incómodamente superior a la velocidad máxima sostenible que permitían sus parámetros de diseño. Sentía los daños que se iban acumulando en sus motores del mismo modo que un atleta humano sentiría un calambre o un tirón en la pantorrilla, pero sabía que podía llevar a su pequeño cargamento de almas a Sursamen con tanta rapidez como le permitiera la sensatez.


    Después de alguna que otra negociación con Anaplian, habían acordado que forzaría los motores hasta un perfil consistente con un uno por ciento de posibilidades de fallo general, con lo que se reduciría otra hora de la hora estimada de llegada, aunque hasta una posibilidad entre ciento veintiocho a la nave le parecía un riesgo escandaloso. Con eso en mente, había maquillado sus propios parámetros de rendimiento y había mentido. El ahorro de tiempo era auténtico pero el perfil de fallo superaba el uno entre doscientos cincuenta. Tenía ciertas ventajas eso de ser un ejemplar aislado y hecho a medida basado en un antiguo Modificado.


    En uno de los dos pequeños salones, que era todo lo que se podía permitir su asignación más bien miserable de alojamiento, el avatoide de la nave le estaba explicando a la agente del ce Anaplian hasta qué punto estaría limitado el Problema candente en su campo de operaciones si tenía que llegar a entrar en Sursamen. Todavía esperaba, con bastante fervor, que no fuera necesario.


    —Es una hiperesfera. De hecho, es una serie de dieciséis hiperesferas —le decía el avatoide Hippinse a la mujer—. Cuatro dimensiones; no puedo saltar a eso con más facilidad que una nave normal sin capacidad de alta velocidad. Ni siquiera puedo ganar tracción en la red porque también me va a desconectar de eso. ¿No lo sabía? —El avatoide parecía desconcertado—. Es su punto fuerte, así es como se administra el calor, como se produce la opacidad.


    —Sabía que los mundos concha tenían cuatro dimensiones —admitió Anaplian frunciendo el ceño.


    Era una de esas cosas de las que se había enterado mucho después de irse de allí. En cierto modo, saberlo antes de irse no habría tenido mucho sentido. ¿Y qué?, habría pensado. Cuando vivías en un mundo concha, lo aceptabas por lo que parecía ser, igual que si vivías en la superficie de un planeta rocoso normal o en las aguas o los gases de un mundo acuático o un gigante gaseoso. Que los mundos concha tuvieran un componente de cuatro dimensiones tan profundo y extenso solo importaba una vez que sabías lo que implicaban y permitían esas cuatro dimensiones: acceso al hiperespacio en dos direcciones de lo más prácticas, contacto con las redes de energía que separaban los universos de modo que las naves podían explotar sus muchas y fascinantes propiedades, además de la sencilla habilidad de que cualquier cosa con el talento apropiado metiera algo en el hiperespacio y después lo hiciera reaparecer en el espacio tridimensional a través de cualquier cantidad de solidez convencional como si fuera magia.


    Te acostumbrabas a ese tipo de capacidad. En cierto sentido, cuanto más inexplicables y sobrenaturales parecían esas habilidades antes de que supieras cómo se conseguía, menos pensabas en ellas después. Pasaban de ser desechables debido a lo absurdas que eran a ser aceptadas sin pensar porque pensar de modo convincente en ellas exigía demasiado esfuerzo.


    —De lo que no me había dado cuenta —dijo Anaplian— es que eso significa que están cerrados a las naves.


    —No están cerrados —dijo Hippinse—. Puedo moverme dentro de ellos con tanta libertad como cualquier otra entidad tridimensional de mi tamaño, es solo que no puedo moverme en la cuarta dimensión extra a la que estoy acostumbrado y para la que estoy diseñado. Y no puedo usar mis motores principales.


    —¿Así que preferiría no entrar?


    —Exacto.


    —¿Qué hay de desplazarse?


    —El mismo problema. Desde fuera puedo desplazarme y bajar a los extremos de las torres abiertas. También sería posible una línea de visión dentro de un nivel, aunque solo si puedo meterme dentro de algún modo, pero eso sería todo. Y, por supuesto, una vez dentro, no podría volver a desplazarme al exterior.


    —¿Pero puede desplazar objetos a corta distancia?


    —Sí.


    Anaplian frunció el ceño.


    —¿Qué pasaría si intentara desplazarse al interior de materia 4D?


    —Algo muy parecido a una explosión de antimateria.


    —¿En serio?


    —Para el caso como si lo fuera. No es muy recomendable. No me gustaría romper un mundo concha.


    —No es tan fácil romperlos.


    —No con toda esa estructura 4D. Lo que a todos los efectos es el manual de instrucciones de un mundo concha dice que se pueden disparar armas termonucleares en su interior sin anular la garantía siempre y cuando no te acerques a la estructura secundaria y, en cualquier caso, las estrellas internas son básicamente bombas termonucleares y un puñado de materia exótica, las más antiguas de las cuales llevan deciaeones intentando abrirse camino en el techo de su concha quemando un agujero por él. Da igual, las armas antimateria están prohibidas dentro y un desplazamiento mal hecho tendría un perfil muy parecido. Si y cuando tenga que hacer algún desplazamiento, tendrá que ser con mucho, mucho cuidado.


    —¿La antimateria está prohibida por completo? —preguntó Anaplian, que parecía preocupada—. La mayor parte del equipo sofisticado con el que trabajo usa reactores y baterías de antimateria. —La agente se rascó la nuca con una mueca—. Incluso tengo una dentro de la cabeza.


    —En teoría, siempre que no sean armas, está permitido —le dijo la nave—. En la práctica... yo no lo mencionaría.


    —Muy bien —dijo Anaplian con un suspiro—. Sus campos, ¿van a funcionar?


    —Sí. Funcionan con potencia interna. Muy limitada.


    —Y puede entrar si no le queda más remedio.


    —Puedo entrar —confirmó la nave a través de Hippinse, que no parecía muy contento—. Estoy preparándome para reconfigurar motores y otra materia para dejarlos listos para la masa reactiva.


    —¿Masa reactiva? —Djan Seriy no parecía muy convencida.


    —Para poder utilizarla en un motor de retrofusión profundo que también estoy montando —dijo Hippinse con un suspiro que parecía avergonzado. Él mismo parecía estar sufriendo una reconfiguración: con cada día que pasaba estaba más alto y menos rotundo.


    —Ay, madre —dijo Anaplian, le parecía lo único aceptable.


    —Sí —dijo el avatoide de la nave con un desagrado evidente—. Me estoy preparando para convertirme en un cohete.
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    —Están diciendo cosas terribles sobre vos, señor, donde os mencionan, que no es en todas partes.


    —Gracias, Holse. Sin embargo, ya apenas me preocupa hasta qué punto ha difamado mi reputación ese aspirante a tirano de Tyl Loesp —mintió Ferbin—. El estado de nuestro hogar y el destino de mi hermano es lo único que me importa.


    —Pues menos mal, señor —dijo Holse con los ojos clavados en la pantalla que flotaba en pleno aire delante de él. Ferbin se había sentado cerca e inspeccionaba otra holopantalla. Holse sacudió la cabeza—. Os han pintado como un auténtico bribón. —Silbó con algo que apareció en la pantalla—. Eso sí que sé que no lo habéis hecho nunca.


    —¡Holse! —dijo Ferbin con aspereza—. Mi hermano vive, Tyl Loesp permanece sin castigo y se recrea por todo el Noveno. Los deldeynos están derrotados por completo, parte del ejército se ha disuelto, más de la mitad de la Ciudad Sin Nombre ha salido a la luz y, según nos han dicho, los oct se están reuniendo alrededor de Sursamen. Todas esas cosas tienen mucha más trascendencia, ¿no te parece?


    —Por supuesto que sí, señor —asintió Holse.


    —Entonces presta atención a esas cosas, no a los chismorreos engendrados por mis enemigos.


    —Como digáis, señor.


    Estaban leyendo material sobre Sursamen y el Octavo (y también el Noveno) en los servicios de noticias dirigidos por los oct, los nariscenos y los morthanveld, tal y como lo comentaban personas, mentes artificiales y lo que parecían organizaciones no oficiales pero de todos modos respetadas dentro de la Cultura, todo ello expresado en un sarlo claro y sucinto merecedor de todo tipo de parabienes. Ferbin no había sabido si sentirse halagado, dada toda la atención que les prestaban, o insultado, dado que, en realidad, los estaban espiando. Había buscado en vano (o al menos le había pedido a la nave que lo buscara, sin mucho éxito) cualquier tipo de grabaciones textuales del tipo que Xide Hyrlis había sugerido que podían existir de lo que le había pasado a su padre, pero no había encontrado nada. Djan Seriy ya le había dicho que al parecer no existían esas grabaciones, pero él había querido comprobarlo.


    —Todo muy interesante —asintió Ferbin mientras se recostaba en su sillón, complaciente casi hasta el exceso. Estaban en el otro pequeño salón de la nave, un corto sueño y medio día después de comenzar su viaje—. Me pregunto cuál es la última información sobre las naves oct... —La voz de Ferbin se fue perdiendo cuando leyó sin querer otra brutal exageración de su comportamiento pasado.


    —¿Qué quiere saber? —preguntó la voz de la nave, que hizo sobresaltarse a Holse.


    Ferbin recuperó la compostura.


    —Las naves oct —dijo—. ¿Están allí de verdad, alrededor de Sursamen?


    —No lo sabemos —admitió la nave.


    —¿Se ha informado a los morthanveld que es posible que los oct se estén reuniendo allí? —preguntó Ferbin.


    —Se ha decidido que se les comunicará muy poco después de que lleguemos —dijo la nave.


    —Ya veo. —Ferbin asintió con buen criterio.


    —¿Muy poco después? —preguntó Holse.


    La nave dudó, como si lo estuviera pensando.


    —Muy, muy poco después —dijo.


    —¿Sería una coincidencia? —inquirió Holse.


    —No del todo.


    —Murió con la armadura puesta; en ese sentido murió bien.


    Ferbin sacudió la cabeza.


    —Murió encima de una mesa como un perro castrado, Djan Seriy —le dijo su hermano—. Como un traidor de otros tiempos, deshecho y martirizado, con el que se divirtieron de la forma más indigna. No habría deseado para sí lo que vi que le ocurrió, créeme.


    Su hermana bajó la cabeza durante unos momentos.


    Los habían dejado solos después de la primera comida de peso que tomaban a bordo del Problema candente y estaban sentados en el salón pequeño, en un sofá con forma de onda senoidal. La agente levantó la cabeza otra vez.


    —¿Y fue el propio Tyl Loesp? Quiero decir que si al...


    —Fue su mano, hermana. —Ferbin miró a Djan Seriy a los ojos—. Arrancó la vida del corazón de nuestro padre y angustió todo lo que pudo también su mente, por si lo que hacía en su pecho no fuera por alguna razón suficiente. Le dijo que ordenaría una masacre en su nombre, tanto ese día en el campo de batalla alrededor de la Xiliskine como después, cuando el ejército invadiera el nivel deldeyno. Afirmaría que nuestro padre lo había exigido a pesar de los consejos de Tyl Loesp, todo para mancillar su nombre. Lo menospreció en esos últimos momentos, hermana. Le dijo que el juego siempre había sido más grande de lo que él había creído, como si mi padre no fuera siempre el que más visión tenía.


    Djan Seriy frunció el ceño por un momento.


    —¿A qué crees que se refería con eso? —preguntó—. ¿Al decir que el juego siempre había sido más grande de lo que él había creído?


    Ferbin chasqueó la lengua, exasperado.


    —Creo que quería mofarse de nuestro padre, se agarraba a lo que fuese para poder herirlo.


    —Hmm —dijo Djan Seriy.


    Ferbin se acercó un poco más a su hermana.


    —Él querría que lo vengáramos, de eso estoy seguro, Djan Seriy.


    —Estoy segura de que eso querría.


    —No me hago ilusiones con esto, hermana. Sé que eres tú la que, de los dos, tienes el poder. Pero ¿puedes hacerlo? ¿Querrás hacerlo?


    —¿Qué? ¿Matar a Mertis tyl Loesp?


    Ferbin se aferró a la mano de su hermana.


    —¡Sí!


    —No. —La agente sacudió la cabeza y quitó la mano—. Puedo encontrarlo, capturarlo y entregarlo, pero esto no es asunto para una justicia sumaria, Ferbin. Ese hombre debería sufrir la ignominia de un juicio y el desprecio de aquellos que en su momento tuvo a sus órdenes; entonces puedes encarcelarlo para siempre o matarlo si es que es así como todavía se hacen las cosas, pero no soy yo la que debe asesinarlo. Este es un asunto de Estado y yo estaré presente, a ese nivel, de forma exclusivamente personal. Las órdenes que tengo ahora no tienen nada que ver con él. —Anaplian estiró el brazo y apretó la mano de su hermano—. Hausk era rey antes que padre, Ferbin. Nunca fue cruel con nosotros y, a su modo, nos quería, estoy segura, pero nunca fuimos su prioridad. No te agradecería que pusieras tu animosidad personal y tu sed de venganza por encima de las necesidades del Estado que él hizo grande y que esperaba que sus hijos varones hicieran más grande todavía.


    —¿Intentarías detenerme —preguntó Ferbin con tono amargo— si yo apuntara a Tyl Loesp?


    Djan Seriy le dio unos golpecitos en la mano.


    —Solo de forma verbal —dijo—. Pero voy a empezar ahora: no uses la muerte de ese hombre para sentirte mejor. Usa su destino, sea el que sea, para que tu reino sea mejor.


    —Nunca quise que fuera mi reino —dijo Ferbin, y apartó la mirada con un gran suspiro.


    Anaplian lo observó, estudió la postura del cuerpo de su hermano y lo que todavía podía ver de su expresión y pensó en lo mucho y lo poco que había cambiado. Era, por supuesto, mucho más maduro que quince años antes, pero había cambiado de formas que quizá ella no se hubiera esperado, y era probable que hubiera cambiado en los últimos tiempos y solo debido a todo lo que había ocurrido desde el asesinato del padre de ambos. Parecía más serio, menos pagado de sí mismo y mucho menos egoísta en sus placeres y objetivos. Djan tenía la impresión, sobre todo después de unas cuantas conversaciones breves con el propio Choubris, de que Holse jamás habría seguido al viejo Ferbin hasta allí ni le habría sido tan fiel. Lo que no había cambiado era su falta de deseo de ser rey.


    Se preguntó cuánto pensaba su hermano que había cambiado ella, pero sabía que casi no había comparación posible. Ella todavía conservaba todos sus recuerdos de la niñez y primera adolescencia, tenía un aspecto vagamente parecido al que había tenido cuando se había ido y podía tratar de parecerse a su antiguo yo al hablar, pero en cualquier otro aspecto era una persona muy distinta.


    Djan Seriy utilizó el encaje neuronal para escuchar los sistemas del Problema candente que estaban hablando entre sí, asimiló a toda prisa una vista compensada del abismo de espacio que se extendía delante de la veloz nave, se puso al día de las últimas noticias sobre Sursamen y otros lugares, compartió un apretón de manos informal con Turminder Xuss, inactivo en la cabina de Djan y después monitorizó a su hermano con atención: escuchó su corazón, comprobó la conductividad de su piel, su tensión arterial, la temperatura implicada del núcleo y la distribución de la temperatura así como el estado de sus músculos, tirantes y un poco tensos. Ferbin estaba apretando los dientes, aunque seguramente ni él mismo era consciente de ello.


    Tuvo la sensación de que debería animar a Ferbin y sacarlo de lo que podría ser un momento de dolor, pero no estaba muy segura de estar de humor ella tampoco para hacerlo. Activó la glándula de beneficios adicionales y no tardó en estarlo.


    —¿La directora general Shoum sigue en Sursamen? —preguntó Anaplian.


    —No —dijo Hippinse—. Se fue hace cuarenta y tantos días. Continúa su viaje por las posesiones y protectorados morthanveld del Espinazo Menor.


    —¿Pero podemos ponernos en contacto con ella una vez que hayamos bajado?


    —Desde luego. En estos momentos está aquí, en tránsito entre Asulious IV y Grahy, en el Casco Partido cat.4 La primera vez que vi Jhiriit. Su llegada a Grahy está programada para catorce horas después de que lleguemos a Sursamen. Sin la parada forzosa —añadió Hippinse. El avatoide había cambiado todavía más en el último día y tenía un aspecto mucho más musculoso. Si se comparaba con los dos sarlos, seguía estando más grueso, pero parecía mucho más en forma y atlético que cuando se habían conocido unos días antes. Hasta se había cortado el pelo al cero, de un modo profesional parecido al de Djan Seriy.


    La holopantalla central alrededor de la que estaban sentados giró para mostrar la ubicación de la nave de Shoum y después rotó con suavidad para regresar a su posición (Holse recordó la pantalla del horrible planeta Bulthmaas y la cara de Xide Hyrlis, iluminada desde abajo). Los colores que mostraba la pantalla eran falsos, todas las estrellas eran blancas. Sursamen era un punto rojo que parpadeaba con suavidad junto a su estrella, Meseriphine. El Problema candente era un punto azul incluso más diminuto que palpitaba y dejaba una estela de color aguamarina. Las posiciones de otras naves importantes, siempre que se conocieran, también aparecían con un código de diferentes colores: las naves morthanveld eran verdes. El color de las oct era azul y su posible presencia se insinuaba con un leve matiz que rodeaba Sursamen.


    Djan Seriy miró a Ferbin.


    —¿Crees que Shoum nos facilitará el viaje al Octavo si tenemos algún problema con los nariscenos o los oct?


    —Mostró un interés considerable por nuestra grave situación —dijo Ferbin—. Fue ella la que organizó nuestro traslado para que pudiéramos ver a Xide Hyrlis, a pesar de que resultó ser una expedición fútil. —Ferbin ni siquiera intentó suprimir su desdén—. Mi búsqueda de justicia le pareció «romántica», creo recordar. —Miró a su hermana y sacudió la cabeza—. Se la podría llamar comprensiva, pero podría ser solo una comprensión pasajera. No sabría decirlo.


    Djan Seriy se encogió de hombros.


    —Con todo, merece la pena tenerlo en cuenta, creo.


    —No debería ser problema —dijo Hippinse—. Con un poco de suerte los sistemas oct serán pan comido y nadie alertará a los nariscenos. Debería poder dejaros caer directamente en un ascensor. Quizá incluso en una ascensonave.


    —Eso, como dice, con un poco de suerte —dijo Anaplian—. Estoy pensando en qué pasa si no tenemos la suerte de nuestro lado. —Miró con expresión pensativa a Hippinse—. Oramen sigue en las Cataratas, ¿no?


    —Según lo último que sabemos, sí —dijo la nave a través de su avatoide—. Aunque la información tiene como mínimo ocho días. Las peleas que libran oct y aultridia entre los niveles están haciendo que las comunicaciones no sean muy fiables.


    —¿Son muy graves esas supuestas «peleas»? —preguntó Anaplian.


    —Todo lo graves que pueden ser antes de que los nariscenos se vean obligados a intervenir. —El avatoide hizo una pequeña pausa—. Me sorprende un poco que no lo hayan hecho ya.


    Anaplian frunció el ceño.


    —¿Se están disparando?


    —No —dijo Hippinse—. Se supone que no pueden dentro de las torres o cerca de cualquier estructura secundaria. Por lo general la disputa implica la toma de torres usando ascensonaves que las bloquean y la reconfiguración a distancia de las fidelidades que controlan las puertas.


    —¿Y eso va a ayudarnos o a entorpecer nuestra misión?


    —No se sabe muy bien. Es un factor de multiplicación más que de evaluación.


    Djan Seriy se apoyó en el respaldo del asiento.


    —Muy bien —dijo—. Esto es lo que va a ocurrir: descendemos los cuatro juntos a la superficie de Sursamen. Tenemos que intentar atravesar los niveles antes de que alguien se dé cuenta de que no deberíamos haber llegado al sistema Meseriphine tan rápido y empiece a preguntar qué nave nos trajo. —Señaló con un gesto a Hippinse—. El Problema candente cree que puede llevarnos abajo e insertarnos en el sistema de administración de viajes narisceno sin que nadie lo note, pero excepto si intentara tomar toda la matriz de ia nariscena de Sursamen (cosa que se podría llamar un acto de guerra) no puede evitar que terminen detectándonos como una anomalía. Así pues, debemos llegar al nivel de las Hyeng-zhar con la mayor premura. Encontramos a Oramen, en las Cataratas, esperemos. Le decimos que corre peligro si es que no lo sabe todavía. También le enviamos un mensaje mientras vamos de camino, si es posible. Hacemos lo que podemos para ponerlo a salvo, o al menos más a salvo, si es necesario, y después nos ocupamos de Tyl Loesp.


    —¿«Ocuparnos»? —preguntó la nave a través de Hippinse.


    Anaplian miró sin titubear al avatoide.


    —Ocuparnos en el sentido de aprehender. Capturar. Retener o asegurarnos de que se le retiene hasta que un tribunal reunido con todas las garantías pueda decidir su destino.


    —Yo no anticiparía un perdón real —dijo Ferbin con tono gélido.


    —Entre tanto —continuó Djan Seriy—, la nave intentará averiguar qué están tramando los oct, intentará ver si todas esas naves desaparecidas están apareciendo de verdad alrededor de Sursamen. Aunque, por supuesto, a esas alturas ya se habrá informado a los morthanveld y los nariscenos de las sospechas que tenemos con respecto a la concentración de naves oct y sin duda ya estarán formulando sus propias respuestas. Solo podemos esperar que estas complementen a las del Problema candente, aunque no es imposible que resulten antagónicas. —Anaplian miró a Ferbin y Holse—. Si los oct están allí desplegados, es muy posible que Hippinse y yo tengamos que dejaros solos sin apenas aviso previo. Lo siento hermano, pero así es como tiene que ser. Debemos esperar todos que no se llegue a ese extremo pero si llega, os dejaremos con las ventajas que podamos.


    —¿Y cuáles serían? —preguntó Ferbin mientras miraba primero a Anaplian y después a Hippinse.


    —Información —dijo Djan Seriy.


    —Mejores armas —les dijo la nave.


    Aparecieron de repente dentro de una ascensonave oct vacía, sus puertas se acababan de cerrar, de forma inesperada en lo que respectaba al cerebro nublado del Control de Tráfico de la torre. Después lo volvió a comprobar y se dio cuenta de que el cierre de la puerta no era inesperado, después de todo. Una orden que exigía precisamente eso llevaba ya algún tiempo pendiente. Así que todo iba bien. Muy poco tiempo después ya no había recuerdo o registro alguno de que hubiera encontrado algo inesperado en primer lugar. Mucho mejor todavía.


    La ascensonave era una de más de veinte acopladas a un gran carrusel que pendía justo sobre la boca abierta de mil cuatrocientos metros de diámetro que coronaba la torre Pandil-fwa. El carrusel estaba diseñado para cargar la ascensonave seleccionada, como si fuera el cartucho en un arma inmensa, y meterla en uno de los tubos secundarios apiñados dentro de la torre principal, lo que permitiría que la nave bajara hasta cualquiera de los niveles disponibles.


    El ordenador del Control de Tráfico de la torre de los oct ejecutó una amplia variedad de instrucciones para las que tenía la impresión totalmente errónea de que contaba con la adecuada autorización, el carrusel que tenía noventa metros más abajo bajó la ascensonave como debía desde el anillo de acceso a otro anillo inferior. El movimiento colocó la nave sobre uno de los tubos. La cápsula bajó, encajó en el tubo y después la sujetaron lo que básicamente eran dos arandelas gigantes, aunque sofisticadas. Se drenaron y bombearon al exterior los fluidos. Se abrieron y cerraron exclusas y la nave fue bajando hasta que quedó flotando en el vacío, chorreando, justo encima de un pozo oscuro de mil cuatrocientos kilómetros de profundidad y lleno de casi nada en absoluto. La nave anunció que estaba lista para viajar. La máquina del Control de Tráfico de la torre le dio permiso. La ascensonave se soltó de la pared del tubo y empezó a caer, impulsada solo por la propia gravedad de Sursamen.


    Esa había sido la parte fácil, como les había advertido Anaplian a Ferbin y Holse. El cráter Oerten de la superficie de Sursamen se encontraba justo encima de la boca acanalada de la torre Pandil-fwa y estaba separado de ella solo por la estructura secundaria; la nave no había tenido ninguna dificultad (una vez que había comprobado las coordenadas varios miles de veces y había desplazado unos cuantos cientos de motas de reconocimiento microscópicas) para colocarlos directamente en la ascensonave. Compartir las matrices de los ordenadores de los oct (apenas merecían el término de ia) había sido, para la mente del Problema candente, peccata minuta.
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    Menos de media hora antes habían optado por acercarse con sigilo y habían llegado sin fanfarrias y (al menos que ellos supieran) sin que los detectaran sobre Sursamen. El Problema candente se había pasado los días necesarios para el acercamiento modelando y ensayando las tácticas, usando para ello el detalladísimo conocimiento de los sistemas nariscenos y oct que ya tenía. Cada vez estaba más seguro de que podía meterlos directamente en una ascensonave y eliminar así la necesidad de exponerse a la superficie en sí. Al llegar, se encontró con lo que esperaba, en general, y los metió directamente.


    Djan Seriy había pasado el mismo tiempo dándoles a Ferbin y Holse un curso acelerado en el uso de ciertas tecnologías defensivas y ofensivas de la Cultura, hasta el nivel que le pareció que podían manejar. Era una verdad universalmente conocida que algunos de los sistemas armamentísticos personales más insólitos que poseía la Cultura tenían muchas más probabilidades de matar a un usuario sin formación que a cualquier persona a la que se estuviera apuntando, pero incluso los sistemas defensivos, si bien nunca iban a matarte (eso era, como es obvio, lo que estaban diseñados para evitar sobre todo) sí que podían darte también un susto de muerte debido a la velocidad y aparente violencia con la que podían reaccionar cuando se sentían amenazados.


    Los dos hombres se acostumbraron pronto a los trajes que iban a ponerse. Los trajes eran, por defecto, negros como el hollín, con una superficie más bien lisa una vez que se ponían, pero llenos de ristras y bultos con unidades, equipos y subsistemas, sobre muchos de los cuales a Ferbin y a Holse ni siquiera se les permitía tener información. Las secciones de la cara se podían dividir en una máscara inferior y un visor superior y por defecto eran transparentes, de modo que las expresiones faciales resultaban legibles.


    —¿Y si nos pica algo? —le había preguntado Holse a Hippinse—. A mí me dio un picor cuando nos pusimos un traje de baño morthanveld, mientras nos estaban enseñando una de sus naves y fue de lo más molesto. —Estaban en la cubierta del hangar. Estaba atestada incluso para lo que solían ser las cubiertas de los hangares pero, con todo, seguía siendo el espacio abierto más grande que tenía la nave para que se reunieran.


    —No les picará nada —les dijo el avatoide a Ferbin y a él—. El traje embota ese tipo de sensación o contacto interior. Pueden sentir, tocar, percibir la temperatura y demás pero no hasta el punto de sufrir algún dolor. En parte es para mitigar picores que puedan distraerlos y en parte para prevenir y controlar daños de primer nivel.


    —Qué inteligente.


    —Son trajes muy inteligentes —dijo Hippinse con una sonrisa.


    —No estoy muy seguro de que me guste que me ciñan así, señor —dijo Holse.


    Hippinse se encogió de hombros.


    —Se convierte en una nueva entidad híbrida con un traje así. Hay una cierta pérdida del control absoluto, o al menos de una exposición absoluta, pero la recompensa es una capacidad operativa y un índice de supervivencia inmensamente mayores.


    Anaplian, que observaba desde cerca, los miró pensativa.


    Ferbin y Holse habían sido alumnos atentos y bien dispuestos, aunque Ferbin se había mostrado un poco quejoso por algo que no quiso especificar y que su hermana no pudo determinar hasta que la nave sugirió que lo equipara con un arma más, o quizá con un arma más grande, que a su criado. Djan le pidió a Ferbin que llevara el más pequeño de los dos rifles cinéticos hiperveloces que resultaba que tenía la nave entre su arsenal (ella se quedó con el grande). Después de eso, todo fue bien.


    Anaplian se había quedado impresionada con la calidad de los trajes.


    —Muy avanzados —comentó con el ceño fruncido.


    Hippinse le lanzó una sonrisa radiante.


    —Muchas gracias.


    —Me parece —dijo Anaplian con lentitud mientras examinaba los trajes con los sentidos optimizados de nuevo— que una nave tendría que tener estos trajes físicamente a bordo o, si iba a hacerlos ella desde cero, tendría que tener acceso a unos patrones muy sofisticados y me atrevería a decir que increíblemente restringidos que solo conocen unas partes muy pequeñas y muy poco habituales de la Cultura. Ya sabes, esas partes a las que se les suele llamar Circunstancias Especiales.


    —¿En serio? —dijo Hippinse con tono alegre—. Qué interesante.


    Flotaban sobre el suelo de la ascensonave. El agua empezó a bajar de nivel a su alrededor a medida que la nave descendía, iba filtrándose a unos tanques que había bajo el suelo. En un par de minutos se encontraron en un espacio seco, aunque todavía oliera a húmedo, y casi semiesférico de quince metros de diámetro. Ferbin y Holse se quitaron la máscara y el visor de los trajes.


    —Bueno, señor —dijo Holse muy contento—, estamos en casa. —Miró a su alrededor, al interior de la ascensonave—. En cierto sentido.


    Djan Seriy y Hippinse no se habían molestado en ponerse máscaras. Iban vestidos, al igual que los dos sarlos, con los mismos trajes oscuros y ceñidos, cada uno de los cuales, había afirmado Djan Seriy con toda seriedad, era varias veces más inteligente que toda la matriz informática oct de Sursamen. Además de lucir todos esos bultos y protuberancias extrañas, cada traje llevaba unos saquitos en el pecho y la espalda, unos saquitos pequeños y aerodinámicos; los trajes de Hippinse y Djan Seriy contenían también unas protuberancias largas y acanaladas en la espalda que se convertían en unas armas largas y oscuras que era difícil identificar incluso como armas. Tanto Ferbin como Holse tenían unas cosas de la mitad del tamaño de un rifle que se llamaban aerc y que disparaban luz, también disponían de un pequeño revolver de un tamaño que los decepcionó. Ferbin se esperaba algo un poco más impresionante, pero se apaciguó cuando le dieron el rifle hiperveloz, que tenía un volumen bastante más satisfactorio.


    Los trajes también tenían sus propias armas incrustadas y otros sistemas defensivos, que al parecer eran demasiado complicados para dejar a los caprichos de simples hombres. A Ferbin eso lo inquietó un poco, pero se le informó de que era por su propio bien. Eso tampoco había sido lo más tranquilizador que le habían dicho en su vida.


    —En el poco probable caso de que nos veamos implicados en un tiroteo importante y los trajes piensen que estáis ante una amenaza real —les había dicho Djan Seriy a los dos sarlos—, ellos se harán cargo de la situación. Los intercambios de alta velocidad ocurren demasiado rápido para las reacciones humanas, así que serán los trajes los que apunten, disparen y esquiven los disparos por vosotros. —La agente vio las expresiones de desolación en los rostros de los hombres y se encogió de hombros—. Es como todo en la guerra: meses de aburrimiento absoluto interrumpidos por momentos de puro terror. Es solo que los momentos a veces se miden en milisegundos y el enfrentamiento muchas veces termina incluso antes de que seáis conscientes de que ha empezado.


    Holse había mirado a Ferbin y había suspirado.


    —Bienvenido al futuro, señor.


    El familiar de Djan Seriy, el dron aquel que se llamaba Turminder Xuss, había sido desplazado acoplado a un muslo del traje de la agente, otro bulto alargado. Se había alejado flotando en cuanto los habían desplazado y seguía flotando sobre ellos una vez desaparecida todo el agua; al parecer estaba inspeccionando el interior empapado de la ascensonave. Holse vigilaba a la maquinita de cerca, la seguía por la nave y la miraba con los ojos entrecerrados.


    El dron descendió hasta quedar delante del hombre.


    —¿Puedo ayudarlo en algo, señor Holse? —le preguntó.


    —Siempre he querido preguntarlo —dijo el criado—. ¿Cómo flotan en el aire las cosas como vos?


    —Bueno, pues con facilidad —dijo el dron al tiempo que ascendía y se alejaba del hombre. Holse se encogió de hombros y mascó un poco de hoja de crile que había convencido al Problema candente para que le hiciera.


    Djan Seriy se sentó con las piernas cruzadas cerca del centro del suelo, con los ojos cerrados. Encerrada en el ceñido traje negro, solo con la cara expuesta, tenía un aspecto extrañamente infantil, aunque sus formas, desde luego, eran las de una mujer, como hasta Ferbin notó.


    —¿Mi hermana está dormida? —le preguntó Ferbin a Hippinse en voz baja.


    El avatoide (una figura compacta y de aspecto poderoso) sonrió.


    —Solo está comprobando los sistemas de la ascensonave. Ya lo he hecho yo pero nunca viene mal verificar las cosas.


    —¿Así que se puede decir que lo hemos conseguido y vamos de camino? —preguntó Ferbin. Notó que el avatoide había enrollado la parte del traje que envolvía la cabeza y había formado un cuello que le había liberado la cabeza entera. El príncipe hizo lo mismo.


    —Sí, hasta el momento lo hemos logrado.


    —¿Vos seguís siendo la nave o ya funcionáis de forma independiente?


    —Puede seguir hablándole directamente a la nave a través de mí hasta que hagamos la transferencia —le dijo Hippinse.


    Djan Seriy había abierto los ojos y ya estaba mirando al avatoide.


    —Están aquí, ¿verdad? —dijo.


    Hippinse asintió con gesto pensativo.


    —Las naves desaparecidas de los oct —dijo—. Sí. Tres recién descubiertas a la vez, alineadas sobre el extremo de la torre abierta que tengo más cerca. Fuertes sospechas de que el resto estará aquí o también está de camino.


    —Pero seguimos adelante —dijo Djan Seriy con el ceño fruncido.


    Hippinse asintió.


    —Están aquí, eso es todo. De momento no ha cambiado nada más. Ahora estoy enviando una señal. Me imagino que los morthanveld y los nariscenos sabrán en breve algo de las disposiciones de los oct. —El avatoide miró a su alrededor, a todos—. Seguimos adelante.


    La transferencia tuvo lugar a medio camino de la primera sección de la torre, a setecientos kilómetros de la superficie. La ascensonave frenó y se detuvo. Los pasajeros habían vuelto a ponerse todo el traje y el dron se había acoplado de nuevo al muslo de Anaplian. Se extrajo el aire del interior de la ascensonave y la puerta se abrió sin ruido, una última bocanada de atmósfera se disipó en el vacío y los pasajeros la siguieron por un amplio pasillo. Sus sombras los precedían, enormes. Cuando se cerró la puerta de la ascensonave, se cortó toda la luz normal y se quedaron con una imagen fantasmal creada por las leves radiaciones emitidas por los muros y superficies frías que los rodeaban. Ese era el punto en el que la nave dejaba de controlar directamente a Hippinse y el avatoide se quedaba de repente tan solo en su cabeza como cualquier ser humano normal. Ferbin lo observó a la espera de un tropezón o de que le cambiara la expresión, pero no vio nada.


    Se abrieron de forma sucesiva dos series de gruesas puertas dobles que los llevaron a una gran apertura semicircular que se abría a un amplio balcón ovalado de unos cuarenta metros o más de anchura; regresó entonces una luz dura y acerada que destacó varias naves pequeñas y lustrosas que reposaban en unos soportes en el suelo de la plataforma.


    No había muro ni barandilla. La vista caía otros setecientos kilómetros, aparentemente a una nada oscura. Encima de ellos, unas estrellas diminutas y brillantes flotaban en el aire sin parpadear.


    El nivel Uno era un criadero de velas de simientes. Las velas de simientes eran algunas de las entidades biológicas más antiguas de la galaxia. Dependiendo de a qué autoridad se escuchase, llevaban en la galaxia una media docena de eones, o casi diez. El debate sobre si habían evolucionado de forma natural o las había creado una civilización anterior tampoco se había resuelto. Con una conciencia de sí mismas solo discutible, eran algunas de las mayores nómadas de verdad de la galaxia, migraban por toda la lente a lo largo de los eones, centiaeones y deciaeones que las llevaba a enfilar, recorrer y navegar el camino que las guiaba de una estrella a otra, impulsadas solo por la luz del sol.


    Venían de todos modos con sus propios depredadores, apenas más inteligentes que ellas, pero, además, a lo largo del tiempo las habían explotado, cazado y masacrado aquellos que menos deberían, aunque también había habido otros que las habían seguido, venerado y apreciado. Corrían buenos tiempos para estas criaturas, se las veía como parte de una ecología galáctica natural mayor y por lo general se las consideraba algo bueno, así que dentro de las civilizaciones estaba bien visto portarse bien con ellas. Con el apoyo en este caso de los nariscenos, el primer nivel o el ático de muchos mundos concha se destinaba a criadero de velas de simientes, un espacio en el que las criaturas podían crecer y medrar en su fase de crecimiento en el suelo, en el vacío, bajo la luz relativamente suave de las estrellas fijas o rodantes antes de que sus raíces enroscadas magnéticas las catapultaran hacia los cielos.


    Después todavía había que ayudarlas para que prosiguieran su camino; capturadas y retenidas antes de que tropezaran contra el techo del nivel, una nave especializada las llevaba a una de las pocas torres abiertas y después las lanzaba desde allí al duro entorno de su verdadero hogar: el espacio exterior.


    Ferbin y Holse se quedaron allí, a un par de metros del escarpado filo, mirando el paisaje mientras Djan Seriy y Hippinse se afanaban con un par de navecitas delgadas que esperaban en el amplio balcón. Holse le tendió una mano a Ferbin, que se aferró a ella. Estaban respetando el silencio impuesto en las comunicaciones, pero cuando los trajes se tocaban, podían hablar sin que los detectaran.


    —No hay mucho que ver en realidad, ¿eh, señor?


    —Solo las estrellas —asintió Ferbin. Los dos hombres se quedaron contemplando el vacío antes de que los llamaran a las dos pequeñas naves en las que habían estado trabajando Djan Seriy y Hippinse. Las cubiertas oscuras y curvadas de las naves, como secciones cortadas de una inmensa concha, estaban levantadas. Les hicieron un gesto para que se metieran dentro. Las naves estaban diseñadas para llevar a seis nariscenos en lugar de a dos humanos pero con los trajes podían ponerse bastante cómodos, ya que imitaban a asientos. Djan Seriy y Hippinse pilotaban una cada uno. Las naves se elevaron en silencio del balcón y salieron disparadas a la oscuridad, acelerando al principio lo suficiente como para que Ferbin se quedara sin aliento.


    Djan Seriy estiró el brazo hacia atrás y le tocó el tobillo con un dedo.


    —¿Te encuentras bien, Ferbin? —preguntó.


    —Perfectamente, gracias —le dijo su hermano.


    —Hasta ahora todo va bien, hermano. Todavía estamos dentro de la secuencia principal de nuestro plan.


    —Es un placer oírlo.


    Las dos navecitas atravesaron como rayos el paisaje oscuro que se escondía debajo y rodearon con pereza las torres intermedias. Media hora y un doceavo del mundo después frenaron y se dejaron caer al acercarse a la base de una torre. Ferbin estaba listo para salir, pero las dos navecitas permanecieron flotando a un metro de la superficie del terreno baldío, delante de una gran elipse oscura inscrita en la base acanalada de los pies de la torre. Se quedaron allí un tiempo. Ferbin se inclinó hacia delante para tocar a Djan Seriy en el hombro y preguntarle qué estaban esperando, pero su hermana levantó una mano estirada sin darse la vuelta y justo cuando lo hizo, la forma oscura que tenían delante cayó y reveló un túnel incluso más oscuro.


    Las naves gemelas empezaron a bajar con lentitud, vacilando un poco.
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    —Esta parte ofrece un mínimo peligro —le dijo Djan Seriy a su hermano; había estirado el brazo para tocar el traje del príncipe con el suyo mientras las dos navecitas caían por uno de los tubos menores que había dentro de la torre—. La nave va a trabajar con los sistemas de la superficie para evitar que nos detecten, pero no todo se maneja desde allí. Hay matrices más abajo o incluso ascensonaves individuales a los que se les puede meter en los circuitos hacer subir o bajar algo por aquí. —La agente hizo una pausa—. Pero nada hasta ahora —añadió.


    Las dos naves pasaron de una torre a otra a lo largo de los dos niveles subsecuentes. El siguiente por el que bajaron era el territorio de los asoleados del vacío, el hogar de criaturas de varios tipos de especies diferentes que, como las velas de simientes, absorbían la luz del sol sin intermediarios. Al contrario que las velas, estos se conformaban con quedarse donde estaban más o menos toda su vida en lugar de irse a navegar entre las estrellas. Aparte de algún destello superficial que otro, tampoco había mucho que ver allí. Otra transición oscura los llevó a otra torre y cruzaron el nivel de vacío negro y yermo que había bajo los asoleados.


    —¿Todo bien, hermano? —preguntó Djan Seriy. El roce de la mano de su hermana en su tobillo resultaba extrañamente consolador en aquella oscuridad absoluta y en medio de un silencio casi total.


    —Un poco aburrido —le dijo Ferbin.


    —Habla con el traje. Que te ponga un poco de música o te proyecte algo.


    El príncipe le susurró al traje y este le puso música relajante.


    Terminaron en otro balcón, en un nivel medio de una torre, un balcón parecido al que habían dejado poco antes. Allí abandonaron las dos navecitas inclinadas en el suelo, al lado de unos soportes ya ocupados. Un pasillo, varias puertas y muchas imágenes fantasmales después se encontraron junto a la pared curva de un tubo de ascensonaves; Djan Seriy y Hippinse colocaron las palmas de las manos con cuidado en un lugar tras otro del amplio muro, como si buscaran algo. Djan Seriy levantó una mano. Hippinse se apartó del muro. Muy poco después Anaplian también se apartó del muro y un instante más tarde el muro reveló una puerta que fue subiendo y liberando una luz violeta y cremosa que salió por debajo, como una riada que lamió pies, pantorrillas, muslos y torsos hasta alcanzar los rostros enmascarados y al fin pudieron ver que estaban delante del interior de una ascensonave llena de lo que parecía una especie de nube violeta que resplandecía, apenas solidificada. Entraron en ese interior.


    Era como atravesar una cortina de jarabe para entrar en una habitación llena de aire denso, aunque las máscaras del traje les permitían ver. La nube medio solidificada y la luz violeta que lo invadía todo hacia que fuera imposible ver más allá de tu nariz a simple vista. Djan Seriy les hizo un gesto para que se juntaran todos y apoyaran las manos en el hombro del de al lado.


    —Alegraos de no poder oler esto, caballeros —les dijo a los dos sarlos—. Es una ascensonave aultridia.


    Holse se puso rígido.


    Ferbin estuvo a punto de desmayarse.
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    Ni siquiera iba a ser un viaje corto, aunque podría ser relativamente rápido. La ascensonave bajó a toda velocidad por la torre y atravesó el nivel de las cumuloformas, donde Ferbin y Holse habían sido transportados sobre el interminable océano por Versión Expandida Cinco, Zourd, meses antes. Pasaron también el nivel inferior donde las cometas pelágicas y los aviarios recorrían los aires sobre un océano poco profundo salpicado de islas iluminadas por el sol. Pasaron junto al nivel inferior, donde los zarcillos naiantos plagaban un nivel presurizado hasta el techo con una atmósfera de los niveles superiores de un gigante gaseoso, y después pasaron el nivel inferior, que era donde los vesiculares (megaballenas monthianas) atravesaban cantando un océano de metano rico en metales que no llegaba a tocar del todo el techo de su nivel.


    Estaban pasando a toda velocidad junto al Octavo.


    Estaban sentados en el suelo junto a Djan Seriy, que permanecía de pie. Todos se tocaban con las manos o los pies de los trajes.


    —Nuestra casa; estamos pasando junto a ella, señor —le dijo Holse a Ferbin cuando Djan Seriy les transmitió la información.


    Ferbin lo oyó por encima de una música muy alta pero todavía relajante que estaba haciendo que le pusiera el traje. Había cerrado los ojos poco antes pero seguía sin poder evitar ver aquel incalificable fulgor violeta. Después se le ocurrió que podía pedirle al traje que lo bloqueara, cosa que el traje hizo. El príncipe se estremecía de asco cada vez que pensaba en esa horrenda y empalagosa masa violeta de cosa aultridia que se pegaba y los envolvía, infundiéndoles su asqueroso olor. No contestó al comentario de Holse.


    Siguieron bajando, como un destello que pasó junto a su nivel natal.


    La nave aultridia ni siquiera empezó a frenar hasta que cayó a un nivel concreto en el que la cima de la atmósfera cubría lo que habían sido las tierras deldeynas.


    Siguió frenando poco a poco y pasó también junto al suelo de ese nivel, después se detuvo junto a la matriz de la filigrana que había justo debajo. La nave se sacudió de lado, el suelo se inclinó y el recinto entero se estremeció. Djan Seriy, con una mano acoplada a un trozo de la pared de la ascensonave, cerca de la puerta, estaba controlando sus acciones. Flexionó las rodillas y todo su cuerpo se movió con lo que parecía una facilidad fruto de una práctica intensa cuando la nave se sacudió y tembló bajo ella. Entonces sintieron que la nave se equilibraba antes de empezar a moverse a toda prisa de lado y hacia arriba, para luego estabilizarse poco a poco.


    —Estamos entrando en la filigrana —les dijo Hippinse a Ferbin y Holse.


    —Los aultridia se han dado cuenta de que no todo va bien con una de sus ascensonaves —les dijo Djan Seriy, parecía distraída.


    —¿Os referís a esta, señora? —preguntó Holse.


    —Hmmm.


    —Nos están siguiendo —confirmó Hippinse.


    —¿Qué? —chilló Ferbin. Ya se estaba imaginando que lo capturaban los aultridia y lo despellejaban del traje.


    —Medidas de precaución —dijo Hippinse sin alterarse—. También intentarán bloquearnos más adelante, una vez que hayamos restringido nuestras opciones un poco, pero para entonces ya nos habremos ido. No se preocupen.


    —Si vos lo decís, señor —dijo Holse, aunque él sí que parecía alterado.


    —Esta clase de cosas pasan todo el tiempo —los tranquilizó Hippinse—. Las ascensonaves tienen unos cerebros solo lo bastante listos como para engañarse a sí mismos. A veces despegan solas, o la gente se mete dentro y las toma prestadas para hacer excursiones no autorizadas. Hay sistemas de seguridad independientes que siguen previniendo las colisiones así que no es ninguna catástrofe cuando una ascensonave se mueve sin órdenes concretas, es más bien una simple molestia.


    —¿Oh, en serio? —dijo Ferbin con aspereza—. ¿Y ahora resulta que sois un experto en nuestro mundo natal?


    —Desde luego —dijo Hippinse muy contento—. La nave y yo tenemos la mejor visión de conjunto de las especificaciones originales, planos de estructuras secundarias, mapas de morfología acumulada, maquetas completas tanto geológicas como hidrológicas, aéreas y biológicas así como sistemas de datos y las últimas actualizaciones disponibles del espectro completo. Ahora mismo sé más sobre Sursamen que los nariscenos, y ellos lo saben casi todo.


    —¿Y qué sabéis vos que ellos no sepan? —preguntó Holse.


    —Unos cuantos detalles que los oct y los aultridia no les han contado. —Hippinse se echó a reír—. Al final los descubrirán, pero no lo saben todavía. Yo sí.


    —¿Por ejemplo? —preguntó Ferbin.


    —Bueno, el lugar al que vamos —dijo Hippinse—. Esas cataratas han despertado un interés desmesurado entre los oct. Y a los aultridia también les está picando la curiosidad. Un alto grado de convergencia, intrigante. —El avatoide parecía confuso y fascinado a la vez—. Bueno, eso sí que es un patrón, ¿no les parece? Fuera hay naves oct que se reúnen alrededor de Sursamen y dentro los oct se concentran en las Hyeng-zhar. Hmmm. Muy interesante. —Ferbin tuvo la sensación de que (ya fuera o no un avatar inhumano de una supernave espacial óptima con ínfulas divinas) aquel ser, llegados a ese punto, básicamente estaba hablando para sí.


    —Por cierto, señor Hippinse —dijo Holse—, ¿de verdad se puede uno mear encima con estas cosas?


    —¡Desde luego! —dijo Hippinse como si Holse hubiera propuesto un brindis—. Todo tiene su utilidad. No se detenga.


    Ferbin puso los ojos en blanco aunque se alegró de que Holse, era de suponer, no pudiera verlo.


    —Ah, qué gusto...


    —Hemos llegado —dijo Djan Seriy.


    Ferbin se había quedado dormido. El traje parecía haber bajado el volumen de la música y lo volvió a subir cuando despertó. El príncipe le dijo que la quitara. Seguían rodeados por aquel horrible fulgor violeta.


    —Se orienta muy bien —dijo Hippinse.


    —Gracias —respondió Djan Seriy.


    —¿Caemos, entonces?


    —Eso parece —asintió Anaplian—. Hermano, señor Holse: no hemos podido hacer el aterrizaje que queríamos. Demasiadas ascensonaves aultridia intentando bloquearnos y demasiadas puertas cerradas. —La agente miró a Hippinse, que tenía una expresión vacía en la cara y parecía haber perdido su buen humor anterior—. Además hay algo con una capacidad alarmante para corromper procedimientos y manipular instrucciones que parece estar suelto en los sistemas de datos de esta parte del mundo —añadió. Después sonrió con lo que seguramente quería ser un gesto alentador—. Así que hemos preferido hacer una transición a otra torre, hemos subido por ella y después nos hemos colado en su filigrana y llegado a un punto muerto; estamos en un nivel sobrecuadrado así que no hay conexiones para seguir adelante.


    —¿Un punto muerto? —dijo Ferbin. ¿Es que nunca iban a poder librarse de esa mugre empalagosa y violeta?


    —Sí. Así que tenemos que dejarnos caer.


    —¿Caer?


    —Por aquí —dijo Djan Seriy al tiempo que se giraba. La puerta de la ascensonave subió y reveló la oscuridad. Se levantaron todos, se abrieron camino entre la densa cortina de la entrada y de repente se vieron libres de la sustancia glutinosa violeta que llenaba el interior de la ascensonave. Ferbin bajó la cabeza y se miró los brazos, el pecho y las piernas, esperaba ver parte de aquella espantosa cosa todavía adherida a él, pero, por suerte, no había ni rastro. Dudaba que hubieran podido deshacerse del infame olor con tanta facilidad.


    Se encontraban de pie sobre una estrecha plataforma iluminada solo por el fulgor violeta que habían dejado atrás. La pared superior se curvaba hacia arriba, por encima de ellos, siguiendo la forma del casco de la ascensonave. Djan Seriy miró el bulto que llevaba en el muslo. El dron Turminder Xuss se separó y subió flotando hacia la línea oscura por donde la puerta se había enterrado en el casco de la nave.


    El dron se fue metiendo poco a poco en el material como si no tuviera más sustancia que la resplandeciente masa violeta que tenía debajo. Unas largas hebras de casco y otro material se fueron abriendo camino por el cuerpo de la maquinita, se dejaron caer y quedaron colgando. El dron (varios pliegues de fulgor rosado de luz palpitaban alrededor de su cuerpo) terminó de colocarse entre el casco de la ascensonave y la pared de la cámara y se quedó flotando allí por un momento. Se oyó un gruñido alarmante y el casco de la nave que rodeaba el agujero se abombó hacia dentro como una mano, justo como si una esfera invisible de un metro de anchura se estuviera metiendo dentro. El muro que tenía enfrente también empezó a crujir y emitir pequeños estallidos.


    —Y ahora intenta cerrar eso —dijo Turminder Xuss con lo que parecía cierto gusto.


    Djan Seriy asintió.


    —Por aquí.


    Pasaron por una pequeña puerta y entraron en el extremo cerrado del canal por el que viajaba la ascensonave: una concavidad de veinte metros de diámetro en cuyo centro, tras subir unos complicados escalones que se parecían más a barandillas, había otra puerta redonda y pequeña. Entraron y se encontraron dentro de un espacio esférico de unos tres metros de anchura, casi peleándose por meterse todos a la vez en el suelo combado. Djan Seriy cerró la puerta por la que habían entrado y señaló otra parecida que había justo al otro lado.


    —Esa lleva al exterior. Por ahí es por donde caemos. De uno en uno. Yo primero, Hippinse el último.


    —Esa «caída», señora... —dijo Holse.


    —Estamos a mil cuatrocientos kilómetros de la provincia deldeyna de Sull —le dijo Anaplian—. Solo tenemos que dejarnos caer, sin usar antigravedad, por casi mil kilómetros de vacío casi absoluto y después chocamos con la atmósfera. Tras eso hay que hay que hacer un planeo asistido hasta las Hyeng-zhar, una vez más dejando desconectada la función antigravedad del traje, podría notarse. —Anaplian miró a Ferbin y Holse—. No tenéis que hacer nada, los trajes se ocupan de todo. Solo disfrutad del paisaje. Seguimos con el bloqueo comunicativo, pero no olvidéis que siempre podéis hablar con el traje si tenéis alguna pregunta sobre lo que está pasando. ¿De acuerdo? Vamos.


    En realidad, no había habido tiempo suficiente para que nadie dijera nada (reflexionó Ferbin cuando su hermana abrió la puerta circular) entre el «¿De acuerdo)» y el «Vamos» de la última frase.


    Fuera estaba oscuro hasta que mirabas hacia abajo, entonces el paisaje brillaba en grandes franjas separadas por una banda central de casi oscuridad gris. No se veía ninguna estrella, ocultas por aspas y las estructuras del techo. Djan Seriy se agachó en el alféizar y se sujetó con una mano al borde superior de la puerta, que se abría hacia dentro. Después se volvió hacia Ferbin y lo tocó con la otra mano.


    —Sal justo detrás de mí, ¿de acuerdo, hermano? No te retrases.


    —Sí, claro —dijo el príncipe. Se le había desbocado el corazón.


    Djan Seriy lo miró un momento más.


    —O podrías dejarte ir y el traje puede hacerlo todo por ti, me refiero a subirte aquí y salir. Con los ojos cerrados...


    —Lo haré solo, no temas —dijo Ferbin, intentaba parecer más valiente y más convencido de lo que lo estaba.


    Su hermana le apretó el hombro.


    —Te veo abajo.


    Después se lanzó por la puerta.


    Ferbin se subió al alféizar y se agachó en el mismo sitio que su hermana, sintió las manos de Holse, que lo ayudaba a mantener el equilibrio. Después tragó saliva y miró abajo, aquella caída imposible que tenía debajo. Cerró los ojos, después de todo, pero flexionó piernas y brazos y se lanzó antes de encogerse como una bola.


    La vista caía en picado a su alrededor cuando volvió a abrir los ojos: luz, oscuridad, luz, oscuridad, luz... después, el parpadeo empezó a ralentizarse cuando el traje comenzó a zumbar y poco a poco le fue estirando con suavidad piernas y brazos. Tenía la sensación de que hacía demasiado ruido al respirar. A los pocos momentos estaba cayendo en forma de «x» y se sentía casi relajado mientras yacía contemplando la masa sombreada de la filigrana y las aspas que colgaban del techo, sobre él. Intentó ver de dónde se había tirado pero no pudo. Creyó vislumbrar otro punto oscuro y diminuto encima de él, un punto que también caía, pero no estaba seguro.


    —¿Puedo darme la vuelta y mirar abajo? —le preguntó al traje.


    —Sí. Sería aconsejable volver a tomar esta orientación para entrar en la atmósfera —le dijo el traje con su voz nítida y asexuada—. O es posible transmitirles a sus ojos la vista que hay hacia abajo sin perder su orientación actual.


    —¿Es eso mejor?


    —Sí.


    —Hazlo, entonces.


    De repente fue como si estuviera cayendo sobre el lejano paisaje que tenía debajo en lugar de alejarse de la vista que tenía encima. Por un instante se sintió desorientado y mareado, pero se adaptó pronto. Buscó en vano a Djan Seriy, que caía por algún sitio debajo de él, pero no vio ni rastro de ella.


    —¿Ves tú a mi hermana? —preguntó.


    —Seguramente está dentro de esta zona —dijo el traje al tiempo que creaba un fino círculo rojo sobre parte de la vista—. Está camuflada —le explicó.


    —¿Cuánto hemos caído hasta ahora?


    —Seis kilómetros.


    —Ah. ¿Y cuánto tiempo nos ha llevado?


    —Cincuenta segundos. En los próximos cincuenta segundos descenderemos otros veinte kilómetros. Seguimos acelerando y continuaremos así hasta que nos encontremos con la atmósfera.


    —¿Cuándo ocurre eso?


    —Dentro de unos diez minutos.


    Ferbin se acomodó mejor y disfrutó de la vista revuelta, intentó ver las cataratas Hyeng-zhar y después quiso rastrear el curso del río Sulpitine antes de conformarse con averiguar dónde podrían estar los mares Sulpine Superior e Inferior. Se preguntó si seguía todo congelado. Le habían dicho que lo estaría, aunque le había costado creerlo.


    El paisaje se fue expandiendo poco a poco delante de él. Ahí, ¿era uno de los mares? Parecía demasiado pequeño. ¿Ese era el otro? Demasiado pequeño y demasiado cerca del anterior. Era muy difícil de saber. El fulgor inferior iba llenado poco a poco su campo de visión y dejaba las tierras brillantes iluminadas por el sol en los bordes del paisaje que veía.


    Para cuando estuvo seguro de que aquellos eran en realidad los dos mares, comenzó a darse cuenta de la altura de la que habían partido al empezar a caer, lo pequeños que podían parecer desde tanta altura dos mares más que considerables y un río poderoso y lo enorme que era en realidad el mundo en el que había vivido toda su vida.


    El paisaje que tenía debajo comenzaba a abombarse hacia él. ¿Cómo iban a parar?


    El traje empezó a crecer a su alrededor, extendió una masa de burbujas por todas partes salvo por la que él debía de estar mirando. Las burbujas se agrandaron y algunas se rompieron poco a poco y siguieron extendiéndose y convirtiéndose en una tracería de aspecto delicado de lo que parecían las alas casi transparentes de un insecto o la estructura del fragilísimo esqueleto que quedaba cuando la hoja de un árbol perdía todo rastro de la superficie que acumulaba luz y solo quedaba la filigrana de las venas que transportaban la savia y la sustentaban.


    La parte superior de la atmósfera se imponía como una sensación muy lenta y creciente de un peso que regresaba y le apretaba la espalda, de modo que, a medida que continuaba mirando hacia abajo aunque en realidad estaba echado de espaldas, experimentaba la vertiginosa sensación de que cada vez lo empujaban más rápido hacia el suelo. Un leve susurro se transmitió por el traje. La presión aumentó todavía más y el susurro se convirtió en un rugido.


    El príncipe esperó ver el fulgor rojo, amarillo y blanco que había oído que producían a su alrededor las cosas que entraban con la atmósfera, pero el fulgor no apareció.


    El traje se retorció y rotó de modo que Ferbin se encontró de repente boca abajo. La tracería y las burbujas volvieron a retrotraerse hacia el traje y se convirtieron en unas alas con forma de medialuna y en unas finas aletas que le sobresalían de los brazos, los costados y los muslos. El traje había estado reconfigurando su cuerpo con suavidad, así que tenía los brazos estirados por delante, como si estuviera a punto de zambullirse en un río. Tenía las piernas abiertas y la sensación de que estaban conectadas por una especie de soga o membrana.


    El paisaje estaba mucho más cerca (podía ver ríos oscuros y diminutos e insinuaciones de otros elementos de la superficie destacados en color negro y gris pálido bajo la oscuridad del fondo); sin embargo, el suelo ya no se precipitaba hacia él, sino que pasaba deslizándose por debajo. La sensación de pesadez también había cambiado y el aire susurraba a su alrededor.


    Estaba volando.


    Anaplian se retrasó para tocar a Hippinse mientras volaban.


    —¿Ha averiguado lo que está interfiriendo con los sistemas locales? —le preguntó.


    Hippinse estaba monitorizando las alteraciones en los complejos de datos del nivel que los rodeaba y analizando los datos que habían recogido antes, todavía en la ascensonave aultridia.


    —La verdad es que no —confesó el avatoide, parecía avergonzado y preocupado a la vez—. No sé lo que lo está corrompiendo, pero es casi intocable, demasiado exótico. Extraño de verdad, desconocido. De hecho, ahora mismo, no podría conocerse. Necesitaría la mente entera de la nave para empezar a atacar esta mierda.


    Anaplian se quedó callada un momento.


    —¿Qué coño está pasando aquí? —preguntó en voz baja. Hippinse tampoco tenía respuesta. Anaplian lo soltó y se adelantó volando.


    Ferbin y el traje se hundieron y pasaron lo bastante cerca del suelo como para ver cada peñasco, arbusto y pequeños árboles achaparrados, todos seguidos por deltas estrechos del mismo color gris pálido, como si arrojaran extrañas sombras. Los barrancos y las quebradas también brillaban con un tono pálido, como si estuvieran llenos de una bruma suave y resplandeciente.


    —¿Eso es nieve? —preguntó el príncipe.


    —Sí —dijo el traje.


    Algo ligero rozó el tobillo de Ferbin.


    —¿Te encuentras bien, Ferbin? —dijo la voz de Djan Seriy.


    —Sí —contestó el príncipe, y empezó a girar para mirar hacia atrás, pero después se detuvo cuando oyó la voz de su hermana.


    —No tiene sentido que mires atrás, hermano. No podrás verme.


    —Oh. ¿Entonces estás detrás de mí?


    —Ahora sí. Llevo dos minutos volando por delante de ti. Hemos hecho una formación de diamante, tú estás en la posición de la derecha. Turminder Xuss vuela a un kilómetro de nosotros.


    —Ah.


    —Escucha, hermano. Mientras estábamos en el tubo, justo antes de que nos dejáramos caer, captamos señales repetidas de un servicio de noticias oct que hablaba de las Cataratas y de Oramen. Dicen que Oramen está vivo y bien pero que hubo una especie de atentado contra su vida hace nueve días: una explosión en las excavaciones y un intento de acuchillarlo. Es posible que tampoco sea el primer atentado contra su vida. Es consciente de que corre peligro y puede que ya haya acusado a personas del entorno de Tyl Loesp, si no al propio Tyl Loesp, de ser los responsables.


    —¿Pero está bien?


    —Sufre heridas leves pero está bastante bien. Tyl Loesp a su vez acusa a Oramen de impaciencia y de intentar arrebatarle la corona al regente nombrado según los procesos legítimos antes de tener la edad legal para hacerlo. Regresa de su viaje por otros lugares de este nivel y ha enviado señales a las fuerzas leales a él para que se reúnan corriente arriba, a cierta distancia de las Cataratas. Werreber (que está al mando de la mayor parte del ejército) ha recibido mensajes tanto de Oramen como de Tyl Loesp y todavía no se ha posicionado a favor de ninguno de los dos bandos. Pero se encuentra en el Octavo y está a diez días o más de distancia, aunque acuda volando. Sus fuerzas terrestres llegarían muchas semanas después.


    Ferbin sintió un escalofrío.


    —Entonces no hemos llegado demasiado tarde. —Intentaba parecer esperanzado.


    —No lo sé. Hay más: un artefacto enterrado desde la antigüedad en la Ciudad Sin Nombre al parecer comienza a dar señales de vida y toda la atención se concentra en él. Pero eso fue hace cinco días. Desde entonces no ha habido nada. No solo no ha habido ningún servicio de noticias, sino que no se ha recibido ninguna nueva señal del entorno de las Cataratas, del asentamiento, ni de ningún otro lugar en esa sección. Las redes de datos de toda esa zona están en un estado de caos bloqueado. Lo cual resulta extraño y preocupante. Además, estamos captando unos indicadores curiosos y bastante anómalos en la propia Ciudad Sin Nombre.


    —¿Eso es malo?


    Djan Seriy dudó un momento. Cosa que preocupó a Ferbin todavía más.


    —Es posible. —Anaplian añadió después—: Vamos a posarnos a las afueras de la ciudad, corriente abajo, en unos veinte minutos. Díselo al traje si necesitas hablar conmigo entretanto. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo.


    —No te preocupes. Nos vemos pronto. —El príncipe sintió un pequeño golpecito en el tobillo y después desapareció la presión.


    Ferbin supuso que su hermana había regresado a su posición por delante de él en la formación de diamante, pero no la vio pasar junto a él ni tampoco consiguió distinguirla volando por delante.


    Se precipitaron hacia una pequeña colina sin perder velocidad. Ferbin se dio cuenta de que estaban haciendo algo más que planear, algo los impulsaba. Dijo que quería mirar hacia atrás y se le proporcionó una vista desde la parte posterior de su cabeza. Había una membrana que llenaba la «v» que quedaba entre sus piernas y dos pequeños y gruesos cilindros que le salían de los tobillos. La visión que quedaba entre ellos era borrosa.


    Volvió a mirar hacia delante justo cuando pasaban a toda velocidad sobre lo que parecía una carretera, unas antiguas vías de tren y un canal seco. Después, el suelo cayó de repente y se encontró mirando un paisaje plano y helado otros doscientos metros más abajo, un erial cubierto de sombras de corrientes de agua amplias y congeladas, canales sinuosos y delgados, orillas redondeadas y montículos de arena y nieve; toda la planicie lineal, envuelta por el invierno e interrumpida al azar por una amplia variedad de fragmentos deformes, tocones de cascotes arbitrarios y restos desiguales de lo que parecían edificios en ruinas o barcos hundidos, todos sobresaliendo en un caos oblicuo, rotos y solos en la superficie helada y agujereada.


    Se lanzaron en picado y cayeron hacia el centro de ese nuevo paisaje despiadado que contenían y encerraban los abruptos y lejanos acantilados de cada lado.


    Cuando alcanzaron la Ciudad Sin Nombre, se encontraron sobre montones crecientes de detritus fracturados y mezclados al azar, atrapados por el hielo y los yermos congelados de arena, nieve y barro. Vieron entonces estelas finas de humo que se alzaban hacia el cielo y salían de su izquierda, sobre los acantilados de ese lado. Duras contra los acantilados, visibles con un aumento modesto, distinguieron tracerías zigzagueantes de escaleras y celosías abiertas de huecos para ascensores. No se movía nada salvo el humo, que flotaba poco a poco hacia el cielo entre aquella luz tenue y sin viento.


    Delante de ellos se alzaba la ciudad; las agujas y torres más altas seguían a unos kilómetros de distancia. Todavía a las afueras, cruzaron el primer revoltijo de edificios pequeños de pocas plantas y empezaron a frenar. El traje soltó a Ferbin de su suave presa y le liberó los brazos y las piernas.


    Momentos después, el príncipe sintió que lo inclinaban hacia delante y seguía frenando al tiempo que las piernas iban descendiendo, bajaban y se colocaba en posición, como si fuera a empezar a caminar. Un pequeño espacio abierto que tenía delante parecía ser el objetivo de los cuatro. Se dio cuenta de que el edificio de pocas plantas era en realidad mucho más alto, pero los pisos inferiores estaban enterrados en el hielo y el barro congelado.


    Su hermana, Holse y Hippinse parpadearon y se hicieron relativamente visibles, unas formas calinosas y mal definidas, cada una a unos diez metros de distancia, que se iban posando en el pequeño claro helado. Al fin, aunque quizá fuera en un lugar extraño bajo un sol invisible, en el nivel equivocado y a través de unas suelas que sin duda lo aislarían de cualquier cosa incluido el cero absoluto, los pies de Ferbin volvieron a tocar el suelo de su hogar.

  


  
    26


    El sarcófago


    El objeto que ya empezaba a llamarse el sarcófago se encontraba casi justo en el centro de la Ciudad Sin Nombre. Estaba ubicado en lo más profundo, bajo la plaza inferior y dentro de un edificio tan grande, alto e impresionante como cualquiera de los de aquella antigua metrópolis enterrada durante tanto tiempo. Al corazón de la ciudad se accedía al fin por una vía recién instalada. Los ingenieros habían aprovechado la helada para construir vías donde no las había podido haber hasta entonces, sobre extensiones congeladas de río que se habrían llevado cualquier caballete o torreta en un instante si todavía llevaran agua en lugar de hielo, y sobre bancos de arena y barro que habrían cambiado, se habrían hundido y habrían reaparecido en otro sitio en el curso de un solo turno si hubieran seguido rugiendo los rápidos.


    Desde el nutrido caos de la cabeza de línea (una estación iluminada por arcos situada en lo más profundo de la plaza cuyo volumen de tráfico habría hecho justicia a la terminal de cualquier ciudad importante) el camino pisoteado llevaba, tras dejar atrás máquinas que silbaban, rugían y bramaban y pilas de rollos de tuberías y cables, por una avenida de veinte metros de anchura atestada de criaturas de carga, bestias de guerra obligadas a prestar servicio como animales de transporte, locomotoras de tracción a vapor y de gasolina, trenes de vía estrecha y (sobre todo), fila tras fila, hilera tras hilera, grupos, compañías, destacamentos, turnos y pandillas de trabajadores, peones, ingenieros, guardias, especialistas y profesionales de cien tipos diferentes.


    En una inmensa estructura redonda elevada que se encontraba en el centro de una docena de rampas y carreteras originales de la Ciudad Sin Nombre, la gran calle atestada se dividía en una veintena de direcciones diferentes. Cintas transportadoras, tranvías y vías aéreas partían con las carreteras, todas salpicadas de tenues lámparas de aceite, instalaciones de gas que siseaban y luces eléctricas que parpadeaban. Lo que había sido la rampa más ajetreada (atendida por tranvías, cintas transportadoras y funiculares, como vías de tren demasiado escarpadas con escaleras desiguales en el centro) cruzaba un lago rellenado y una amplia carretera de gruesos tablones y bajaba al gran edificio bulboso que albergaba el sarcófago.


    El torrente de hombres, máquinas, animales y material había penetrado a raudales a través de lo que había sido una entrada gigante, alargada y formal de cien metros de anchura y cuarenta de alto, flanqueada por una docena de esculturas vertiginosas de mundos concha tallados que llevaba a un atrio todavía más alto con forma de boca.


    Ese torrente se había ido reduciendo hasta convertirse en un simple chorro una vez que Oramen y el séquito que abandonó la reunión que el príncipe había celebrado en la gran carpa descendieron al centro de la ciudad y las excavaciones. Los esfuerzos se concentraban ya en otra parte, sobre todo en los diez artefactos más pequeños y parecidos al que Oramen había ido a inspeccionar cuando se había atentado contra su vida. Ese cubo negro concreto era el objetivo de los esfuerzos más intensos debido al derrumbamiento parcial de la cámara que se había excavado a su alrededor.


    La cámara central que albergaba el sarcófago era parecida (pero mucho más grande) a la que albergaba el cubo negro que había visto Oramen. Las excavaciones habían vaciado una enorme cavidad dentro del edificio, habían extraído barro, sedimentos, arena y restos variados que se habían recogido allí a lo largo de incontables siglos para revelar lo que siempre había sido una enorme pista central de más de cien metros de anchura en lugar de un vacío improvisado abierto con una explosión y arrancado a habitaciones y espacios más pequeños.


    En el centro, bien iluminado por arcos voltaicos y atestado de capas, niveles y plataformas de andamios y salpicado por las sombras resultantes, se encontraba el sarcófago en sí: un cubo de color gris pálido de veinte metros de lado con las esquinas y los bordes sutilmente redondeados. Durante casi veinte días, mientras se excavaba el artefacto en su totalidad, alrededor del artefacto se había producido un caos controlado, una tormenta de hombres, máquinas y movimientos ayudados por gritos, golpes, chispas, rugidos de animales, brotes y estallidos de vapor y gases. Pero en ese momento, cuando al fin podía contemplarlo Oramen, la cámara que rodeaba el objeto estaba tranquila y silenciosa y el ambiente era casi reverencial, aunque imbuido, a menos que Oramen se lo estuviera imaginando, por cierta tensión.


    —No parece muy vivo desde aquí —dijo Oramen. Poatas y él se encontraban, rodeados de guardias, en la entrada principal de la cámara central, una puerta amplia situada diez metros por encima de la base de la cuenca poco profunda en cuyo centro reposaba el sarcófago, sobre un plinto redondo, elevado unos cinco metros sobre el suelo.


    —Bueno, deberíais acercaros más —dijo Poatas.


    Oramen le sonrió al hombre.


    —Eso es exactamente lo que vamos a hacer, señor Poatas.


    Se acercaron al objeto. A Oramen le pareció en muchos sentidos menos intimidante que aquel cubo de color negro puro que le había interesado antes. La cámara era mucho más grande y parecía menos opresiva (en parte, sin duda, porque se agradecía la falta de alboroto) y el objeto en sí, aunque mucho más grande que el que había visto solo unos días antes, parecía menos intimidante solo porque era de un tono gris relativamente poco amenazador en lugar de aquel negro que desafiaba a la luz y que tanto lo había repelido y fascinado en el otro objeto. No obstante, era muy grande y él lo estaba viendo desde abajo en lugar de desde arriba, así que parecía incluso más gigantesco.


    El príncipe se preguntó hasta qué punto seguía sufriendo las secuelas de sus heridas. Podría haberse quedado otro día en la cama, sus médicos se lo habían recomendado pero a él le había preocupado más perder la confianza del pueblo y sobre todo la de los ex soldados del asentamiento. Había tenido que levantarse, había tenido que mostrarse ante ellos, había tenido que dirigirse a ellos y luego (cuando había entrado el mensajero con la noticia de que el sarcófago había dado señales de vida) no le había quedado más alternativa que acompañar a Poatas y a sus ayudantes más próximos al centro de la excavación. Tenía la sensación de que le faltaba el aliento, le dolían demasiados lugares como para contarlos y le martilleaba la cabeza; además, todavía le zumbaban los oídos y a veces le costaba oír lo que decía la gente, como si ya fuera un anciano, pero estaba haciendo todo lo que podía por parecer sano, campechano y despreocupado.


    El sarcófago emitía, o eso le parecía a él mientras se acercaba, un aura de absoluta solidez, de contención e imperturbabilidad asentada, impasible, casi aplastante, incluso de intemporalidad, como si aquel objeto hubiera sido testigo del paso de años y eras que los hombres jamás podrían comprender y, sin embargo, de algún modo, seguía siendo un objeto más del futuro que del pasado.


    Oramen le aseguró a la guardia improvisada de temibles ex soldados de aspecto preocupado que se había ido acumulando a su alrededor desde su discurso una hora antes que podía subir a los andamios con solo uno o dos de ellos para cuidarlo. Dubrile, un veterano canoso, tuerto y de aspecto hosco que había participado en muchas de las campañas de Hausk y que parecía haber sido aclamado como líder por muchos de los ex soldados que se habían concentrado a su alrededor, destacó a otros dos para que lo acompañaran en el cuidado de Oramen.


    —No es necesario, ¿sabéis? —le dijo Poatas a Oramen mientras los guardias negociaban todo aquello entre ellos—. Aquí no corréis ningún peligro.


    —Eso mismo pensé hace tres días, Poatas —dijo Oramen con una sonrisa—, cuando fui a ver el otro objeto. —Contuvo la sonrisa y bajó la voz—. Y tratad de recordar, Poatas, que debéis dirigiros a mí como «señor» tanto delante de los hombres como cuando estamos solos. —Volvió a sonreír otra vez—. Hay que mantener las formas, después de todo.


    Dio la sensación de que Poatas acababa de descubrir de repente que tenía un zurullo congelado en los calzones. Se irguió y el bastón le tembló en la mano, como si estuviera apoyando en él más peso del que estaba acostumbrado, después asintió y contestó con voz estrangulada.


    —Bueno, sí, desde luego, señor.


    Cuando los guardias se organizaron, Oramen señaló con un gesto el gran objeto gris que tenían delante.


    —Bueno, ¿vamos?


    Subieron por las rampas hasta un punto situado en el centro de una de las caras del cubo, donde una docena de hombres con pulcras batas blancas se movían, ocultos del resto de la cámara por unas sábanas grises que envolvían los andamios que tenían detrás. Agrupadas alrededor de la plataforma había varias máquinas delicadas de aspecto misterioso e instrumentos de una sofisticación que era evidente que estaba más allá de la capacidad tanto de sarlos como de deldeynos. Todos parecían estar conectados unos a otros por unos alambres finos y cables de una amplia variedad de colores. Hasta esos parecían de algún modo avanzados, casi alienígenas.


    —¿De dónde ha salido esto? —preguntó Oramen mientras señalaba con un gesto el equipo.


    —Se ha adquirido a los oct —dijo Poatas con una satisfacción evidente—. Señor —añadió junto con un pequeño tic facial. Después se colocó de modo que se encontró entre Oramen y el resto de las personas que había en la plataforma. Oramen vio que Dubrile cambiaba de postura tras él, quizá para prevenir la poco probable posibilidad de que Poatas intentara tirar al príncipe regente del andamio. Poatas frunció el ceño pero continuó en voz baja, casi hasta el punto del susurro—. Los oct han comenzado a fijarse en nuestras excavaciones y mostraron un gran interés por ayudarnos cuando se dieron cuenta de que habíamos descubierto objetos tan avanzados. Señor.


    Oramen frunció el ceño.


    —Hemos de suponer que sus mentores nariscenos han dado su aprobación.


    —Se puede suponer lo que se desee, me atrevería a decir, señor —dijo Poatas en voz baja—. Los oct, según tengo entendido por algunos de los mercaderes que tratan con ellos, nos ofrecerían mucha más ayuda si se lo permitiéramos. Señor.


    —¿Ah, sí? —dijo Oramen.


    —Una ayuda que los deldeynos despreciaron cuando dirigían las excavaciones. Como en el Octavo, la licencia de los oct no se adentra más que lo que desean aquellos que dirigen el nivel y los deldeynos, dirigidos por los desaparecidos monjes de la misión, rechazaron dicha ayuda citando el orgullo y una lectura demasiado puntillosa de los Artículos de Ocupación que alguien, quizá con el deseo de limitarse a sí mismo y su pueblo en su deseo natural y su derecho de progresar tanto en el plano técnico como moral, un derecho que con toda seguridad cualquiera...


    —Ya es suficiente, Poatas, ya es suficiente —dijo Oramen en voz baja mientras le daba una ligera palmada al tipo en el hombro. El encorvado y canoso señor, cuya voz y gestos se habían ido haciendo cada vez más maníacos y enfebrecidos en el curso de esa única e inacabada frase, dejó de hablar y adoptó una expresión dolorida y acongojada.


    »Bueno, Poatas —dijo Oramen ya en voz más alta para que todos pudieran oírlo otra vez—. Mostradme lo que puso fin de forma tan abrupta a mi pequeña reunión.


    —Por supuesto, señor —susurró Poatas y se alejó cojeando, con el bastón despertando ecos en las tablas, para hablar con un par de técnicos.


    —Señor, si tenéis la bondad —le dijo uno de los hombres de blanco a Oramen. El tipo era de mediana edad, pálido y de aspecto nervioso, aunque también parecía emocionado y lleno de energía. Le indicó a Oramen que se colocara en un punto concreto de la plataforma, delante de un panel del sarcófago que parecía de un tono más claro que el resto de la estructura visible.


    —Señor —dijo Poatas—, ¿me permitís presentaros al técnico superior Leratiy? —Otro hombre se inclinó ante Oramen. Este era más fornido aunque igual de pálido. Vestía una bata que parecía mejor cortada y de más calidad que las de sus colegas.


    —Príncipe regente. Es un honor, señor. Debería advertiros, sin embargo —dijo el técnico— que el efecto es de... ser leído, de algún modo y después se experimentan imágenes de, bueno... —El tipo sonrió—. Debería dejar que lo vierais por vos mismo. No puedo deciros lo que podéis esperar porque todos los que han experimentado este fenómeno hasta el momento se han encontrado con algo diferente, aunque es cierto que varios temas parecen predominar en los resultados. En cualquier caso, sería un error por mi parte predisponer vuestras impresiones. Si tenéis la bondad de intentar recordar lo que habéis experimentando y estáis luego dispuesto a comunicar lo que fuera a uno de nuestros técnicos en grabaciones, os estaría extremadamente agradecido. Tened la bondad de adelantaros, el centro parece estar más o menos aquí.


    Había un tosco cuadrado marcado en las tablas, bajo los pies de Oramen y el príncipe se colocó allí. Uno de los técnicos se acercó con lo que parecía una caja pequeña y plana, pero el técnico superior Leratiy lo mandó irse con un gesto imperioso de la mano.


    —El príncipe regente tiene altura más que suficiente —murmuró. Después, tras comprobar que los pies de Oramen estaban en el cuadrado, dijo—: Por favor, señor, solo tenéis que quedaros ahí unos minutos, si tenéis la bondad. —El técnico superior sacó un gran reloj de bolsillo y lo miró—. El proceso suele comenzar por lo general tras medio minuto, aproximadamente. Con vuestro permiso, señor, voy a cronometrar los acontecimientos.


    Oramen asintió y después miró con escepticismo el trozo de color gris claro que tenía delante.


    Durante unos momentos no pasó nada. No pasó nada en absoluto salvo que empezó a preguntarse si todo aquello no era una especie de broma muy elaborada o incluso otro atentado más, enrevesado y demasiado organizado, para acabar con su vida. Se encontraba en un punto muy concreto de la cámara, un punto que era obvio que se había pensado muy bien. ¿Podría ser el lugar al que apuntaba el rifle de un magnicida, quizá incluso a través de las cortinas grises que ocultaban esa parte de la plataforma del resto de la cámara?


    La experiencia comenzó como un pequeño mareo. Durante un instante sintió un extraño desequilibrio; después, el propio mareo pareció estabilizarlo, como si quisiera compensar sus propios y perjudiciales efectos. Oramen sintió una extraña sensación de ingravidez y despreocupación, todo a la vez, y durante un instante no supo dónde estaba ni cuándo, ni cuánto tiempo llevaba donde quiera que estuviese. Y después fue plenamente consciente una vez más, pero también sintió una especie de aceleración en la cabeza y una mezcla cacofónica de todo lo que había oído, sentido, visto o sabido en su vida pareció atravesarlo como un rayo.


    Se sentía como un hombre sentado en una habitación llena de luz que observara un desfile extravagante que representara con cierto detalle cada aspecto de su vida desde su nacimiento, todo pasando a toda prisa por la calle, tomándose solo unos segundos para pasar y sin embargo permitiéndole ver y reconocer cada estallido y fragmento de esa vida que llevaba tanto tiempo almacenada y ya casi había olvidado.


    Y entonces desapareció, ¡qué rápido se había acabado!


    Después el anhelo. El anhelo de una madre perdida, una corona y todo un reino. Ansiaba el amor de todos y el regreso de una hermana que había partido mucho tiempo atrás, el dolor por un hermano muerto y la añoranza del amor, el respeto y la aprobación irrecuperables del padre desaparecido...


    Oramen salió del cuadrado y rompió el hechizo.


    Respiró hondo un par de veces, se volvió y miró al técnico superior Leratiy.


    —Podéis decirle a vuestro técnico en grabaciones —dijo después de unos momentos— que he experimentado una sensación de pérdida y una sensación de anhelo, ambas expresadas en términos de experiencias personales. —El príncipe miró a los presentes en la plataforma, todos ellos lo observaban. Hubo una o dos sonrisas que parecían nerviosas. Oramen señaló con la cabeza al técnico superior Leratiy—. Una experiencia interesante. ¿He de entender que lo que sentí se puede equiparar con las sensaciones que tuvieron otros?


    —Pérdida, anhelo —confirmó Leratiy—. Esas son, sí, las emociones comunes, señor.


    —¿Creen que eso permite calificarlo de algún modo como un ente vivo? —preguntó Oramen mientras miraba la superficie gris con el ceño fruncido.


    —El caso es que está haciendo algo, señor —dijo Poatas—. Que esté haciendo algo después de llevar tanto tiempo enterrado es, sin duda, asombroso. Ningún otro objeto de las excavaciones se ha comportado jamás de este modo.


    —Podría estar comportándose como podría comportarse un molino de agua o de viento, una vez extraído de un lodazal parecido de barro o polvo —sugirió Oramen.


    —Creemos que es algo más que eso, señor —dijo Leratiy.


    —Bueno, en ese caso, ¿cuál sería el siguiente paso?


    Leratiy y Poatas intercambiaron una mirada.


    —Creemos, señor —dijo el técnico superior Leratiy—, que el objeto está intentando comunicarse, pero solo puede hacerlo de momento a través de imágenes toscas, las más fuertes que experimenta el alma humana, entre ellas las de pérdida y anhelo. Creemos que es posible conseguir que el objeto se comunique con más detalle si, sencillamente, lo enseñamos a hablar un idioma.


    —¿Qué? ¿Le vamos a hablar como si fuera un bebé? —preguntó Oramen.


    —Si pudiera oír y hablar, señor —dijo Leratiy—, es probable que a estas alturas ya hubiera intentando hablar con nosotros. Ha habido cientos de peones, incluso más, además de ingenieros, técnicos y otros expertos hablando en las inmediaciones desde mucho antes de que descubriéramos la curiosa propiedad que acabáis de experimentar.


    —¿Entonces, qué? —preguntó Oramen.


    Leratiy carraspeó.


    —El problema al que nos enfrentamos, señor, es único en nuestra historia pero no en la de otros. Ya se ha experimentado muchas veces a lo largo de muchos eones y lo han hecho múltiples pueblos que se han enfrentado a un sinfín de reliquias y artefactos parecidos. Hay técnicas establecidas y muy eficaces que han empleado muchos pueblos, desde los óptimos hasta nosotros y que se pueden emplear para establecer una comunicación con un objeto como este.


    —Vaya —dijo Oramen. Miró primero a Leratiy y después a Poatas—. ¿Tenemos acceso nosotros a esas técnicas?


    —De forma indirecta, señor, pero sí —dijo Poatas—. Puede ponerse a nuestra disposición una máquina capacitadora.


    —¿Una máquina capacitadora? —preguntó Oramen.


    —Podríamos contar con los oct para que proporcionen y manejen el equipo implicado, señor —dijo Leratiy—. Aunque sería, por supuesto —añadió a toda prisa— bajo nuestra supervisión más diligente e intensa. Se tomaría nota de todo y todo se registraría, tabularía y archivaría. En ocasiones subsiguientes bien podríamos emplear nosotros las mismas técnicas de forma directa, sin ayuda de nadie. Así, el beneficio que tendríamos sería doble, o incluso de algún orden mayor.


    —Los dos pensamos —empezó a decir Poatas tras mirar al técnico superior— que es de la mayor importancia...


    —Una vez más —lo interrumpió Oramen—, ¿no está prohibido este tipo de transferencia de tecnología, esta clase de ayuda? —Miró a los dos hombres, uno por uno. Los dos parecían incómodos y se miraban entre sí.


    Leratiy volvió a carraspear.


    —Los oct afirman que si la manejan ellos, señor, entonces (y dado que se dirige a algo que, a todos los efectos, ya les pertenece) la respuesta es no, no está prohibido.


    —Así es —dijo Poatas, que había levantado la barbilla con gesto desafiante.


    —¿Afirman que esto es suyo? —preguntó Oramen mientras miraba el cubo. Eso era una novedad.


    —No de modo formal, señor —respondió Leratiy—. Aceptan nuestra reivindicación. Sin embargo, creen que puede formar parte de su antiguo legado, así que se han tomado un interés especial y profundo por este objeto.


    Oramen miró a su alrededor.


    —No veo ningún oct por aquí. ¿Cómo saben todo eso sobre ellos?


    —Se han puesto en contacto a través de un emisario especial de nombre Savide, señor —dijo Poatas—. Ha aparecido por esta cámara en un par de ocasiones y nos ha prestado cierta ayuda en calidad de asesor.


    —No se me informó de ello —señaló Oramen.


    —Estabais herido, confinado en vuestro lecho, señor —dijo Poatas, que había optado por estudiar las tablas del suelo por un instante.


    —Ya veo, todo muy reciente —dijo Oramen. Tanto Poatas como Leratiy le sonrieron.


    —Caballeros —dijo Oramen entonces mientras les devolvía la sonrisa—, si su criterio es que deberíamos permitir que nos ayuden los oct, dejen entonces que lo hagan. Que traigan sus maravillosas técnicas y sus máquinas capacitadoras. Pero hagan lo posible para averiguar cómo funcionan. ¿Les parece bien? —preguntó el príncipe.


    Los dos hombres se miraron, sorprendidos y encantados.


    —¡Desde luego, señor! —dijo el técnico superior Leratiy.


    —¡Señor! —dijo Poatas al tiempo que bajaba la cabeza.


    Oramen se pasó el resto del día organizando lo que era a todos los efectos el boato de un Estado pequeño, o al menos mirando mientras otros se ocupaban de la verdadera organización. Aparte de todo lo demás, tenían que resucitar un ejército disuelto y convertir en soldados otra vez a hombres que habían sido soldados y después se habían metido a excavar. No había escasez de hombres, solo de armas. La mayor parte de las armas que habían equipado al ejército estaban almacenadas en arsenales de Pourl. Tendrían que hacerlo lo mejor que pudieran con lo que tenían. La situación debería mejorar un poco, algunos de los talleres del asentamiento ya estaban destinando forjas y tornos a la producción de armas, aunque no serían de una gran calidad.


    Las personas a las que Oramen confió la supervisión de todo ello eran de los estamentos relativamente inferiores del ejército. La primera medida del príncipe había sido reunir a los estamentos superiores, personas que había puesto allí Tyl Loesp, incluyendo el general Foise, y enviarlos a Rasselle, en principio como delegación para explicar las acciones de Oramen pero en realidad solo para deshacerse de personas de las que ya no sabía si podía fiarse. Algunos de sus nuevos asesores le habían advertido que estaba enviando a manos del enemigo a oficiales muy capaces con una idea muy clara de los puntos fuertes y débiles del ejército con el que contaba Oramen, pero el príncipe no estaba convencido de que esa fuera razón suficiente para permitirles quedarse, y se mostraba reticente a intentar internarlos o encarcelarlos.


    Foise y los demás habían partido, de mala gana pero obedientes, en un tren solo unas horas antes. Otro tren los había seguido solo media hora después. Iba lleno de soldados leales a Oramen que llevaban suministros de sobra de materiales explosivos con instrucciones de minar y vigilar cada puente entre las Cataratas y Rasselle que se pudiera conquistar sin entablar combate.


    Oramen se excusó de la reunión de planificación en cuanto pudo hacerlo con cierto decoro y se retiró a su vagón para echar una siesta muy necesaria. Los médicos todavía querían que se tomara más días libres, pero el príncipe no pensaba o no podía hacerlo. Durmió una hora y después fue a visitar a Droffo, que se recuperaba en el tren hospital principal.


    —Os habéis movido rápido, entonces —dijo Droffo. Seguía lleno de vendas y parecía aturdido. Le habían limpiado varios cortes que tenía en la cara y los habían dejado al aire para que se curaran solos, aunque tenía un par en la mejilla que habían necesitado unos puntos—. ¿Foise se fue sin decir nada? —El conde sacudió la cabeza y después hizo una mueca—. Seguramente se ha ido a tramar algo con Tyl Loesp.


    —¿Crees que nos van a atacar? —preguntó Oramen. Se sentó en una silla de lona que había junto a la cama de Droffo, en el compartimento privado.


    —No lo sé, príncipe —dijo Droffo—. ¿Se sabe algo ya de Tyl Loesp?


    —Nada. Ni siquiera está en Rasselle. Puede que no se haya enterado todavía.


    —Yo desconfiaría de ir a reunirme con él, eso seguro.


    —¿Crees que está detrás de todo esto?


    —¿Quién si no?


    —Pensé que quizá... la gente que lo rodea.


    —¿Por ejemplo? —dijo Droffo.


    —¿Bleye? ¿Tohonlo? Gente así.


    Droffo sacudió la cabeza.


    —No tienen bastante cerebro.


    Oramen no se le ocurría el nombre de nadie más, con la posible excepción del general Foise. Desde luego, no Werreber. De Chasque no estaba seguro, claro que el eminente no tenía conexiones entre Tyl Loesp y las demás capas de subordinados; estaba, por así decirlo, a un lado. Oramen estaba acostumbrado a ver a Tyl Loesp rodeado de otras personas, sobre todo oficiales del ejército y funcionarios, pero no, ahora que lo mencionaba Droffo, había pocos habituales, pocas personas identificables que lo rodearan. Tenía funcionarios, lacayos, los que cumplían sus órdenes, pero ningún amigo o confidente de verdad que Oramen conociese. El príncipe había supuesto que existían y que él no los conocía, pero quizá ni siquiera existiesen.


    Oramen se encogió de hombros.


    —Pero ¿Tyl Loesp? —dijo frunciendo mucho las cejas—. No puedo...


    —Vollird y Baerth eran hombres suyos, Oramen.


    —Lo sé.


    —¿Se sabe algo de Vollird?


    —Nada. Sigue desaparecido, otro fantasma que ronda las excavaciones.


    —Y Tyl Loesp fue también el que os recomendó a Tove Lomma, ¿no es cierto?


    —Tove era un viejo amigo —dijo Oramen.


    —Pero un amigo que le debía a Tyl Loesp todos sus ascensos. Solo tened cuidado.


    —Lo tengo, con retraso —le dijo Oramen.


    —Esa cosa, el sarcófago. ¿Es de verdad todo lo que dicen?


    —Parece comunicarse. Los oct quieren intentar enseñarlo a hablar —dijo Oramen—. Tienen una cosa llamada máquina capacitadora que los óptimos usan para hablar con curiosidades excavadas parecidas.


    —Quizá sea un oráculo —dijo Droffo con una sonrisa sesgada que le estiró los puntos de los cortes y le hizo hacer otra mueca—. Preguntadle qué es lo que va a pasar.


    Lo que pasó después fue que, dos turnos más tarde, en lo que era en realidad el día siguiente, Tyl Loesp envió recado por telégrafo desde Rasselle diciendo que debía de haber algún terrible malentendido. Vollird y Baerth debían de haber sido víctimas de una conspiración y era obvio que personas desconocidas pretendían abrir un abismo entre el regente y el príncipe regente para llevar a cabo sus propios e innobles fines. Tyl Loesp pensaba que lo mejor sería que Oramen y él se encontraran en Rasselle para discutir el asunto, tranquilizarse, confirmar el amor y respeto mutuo que se tenían y disponer todas las medidas subsiguientes de modo que no se produjese ninguna acción precipitada más ni acusaciones o insinuaciones no comprobadas.


    Oramen, tras comentar el telegrama con Droffo, Dubrile y la media docena de suboficiales que se habían convertido en sus asesores (todos aclamados por sus propios hombres y que no le debían sus ascensos a Tyl Loesp) respondió que se encontraría con Tyl Loesp en las Cataratas y que el regente no debía traer consigo más de una docena de hombres, todos ellos casi desarmados.


    Seguían esperando una respuesta.


    Y entonces, en plena noche, o lo que la mayor parte de la gente trataba como tal, llegó la noticia de que el sarcófago estaba hablando y que los oct habían aparecido en masa a su alrededor. Habían llegado en navíos submarinos que habían encontrado o creado canales en el río Sulpitine y que seguían en estado líquido en lugar de ser una masa de hielo. Se produjo cierta confusión sobre si se habían apoderado de la cámara o no (los trabajos al parecer continuaban) pero estaban allí en un número sin precedentes y exigían ver a Tyl Loesp o a la persona que estuviera al mando.


    —Creí que solo venían para usar ese mecanismo de enseñanza del lenguaje —dijo Oramen mientras se ponía la ropa y hacía una mueca cada vez que estiraba un brazo o una pierna. Neguste le tendió la chaqueta y lo ayudó a ponérsela.


    Droffo, que ya podía andar aunque estaba muy lejos de estar totalmente recuperado y que había interceptado al mensajero que había llevado la noticia, sostenía el cinturón con la espada ceremonial de Oramen en la mano buena. El otro brazo lo llevaba en cabestrillo.


    —Quizá, cuando la cosa habló, dijo algo inconveniente —sugirió.


    —Desde luego, sí que podría haber elegido un momento más conveniente —dijo Oramen al coger el cinturón de la espada.


    —Por el Dios del Mundo —dijo Oramen cuando vio el interior de la gran cámara en el corazón de la Ciudad Sin Nombre. Droffo y él se pararon en seco. Neguste, que los seguía (decidido a ir donde fuera su amo para asegurarse de que compartía el destino que le aguardara y que no volvían a pensar de él que estaba asustado o que era desleal) no se detuvo a tiempo y chocó con ellos.


    —Han de disculparme, mis señores —dijo y después miró entre los dos y vio la cámara—. Pero bueno, que me follen del revés —susurró.


    Había cientos y cientos de oct en la cámara. Los cuerpos azules resplandecían bajo las luces, miles de miembros rojos brillaban como si los hubieran pulido. Habían rodeado por completo el sarcófago y se habían dispuesto en el suelo despejado del gran espacio en círculos concéntricos de lo que parecía una devoción postrada, incluso adoración. Todas las criaturas parecían inmóviles y podrían haberse tomado por muertas si no se hubieran dispuesto de forma tan pulcra e idéntica. Todos iban equipados con el mismo tipo de traje envolvente que había llevado el embajador Kiu. Oramen percibió el mismo aroma extraño que había olido tantos meses atrás, el día que se había enterado que habían matado a su padre. Recordó que se había encontrado con el embajador Kiu de camino al patio de caballos y ese curioso olor. Leve entonces pero fuerte en la cámara de la Ciudad Sin Nombre.


    Alrededor de Oramen, su guardia personal, comandada por Dubrile, se puso en posición con unos cuantos empujones para intentar no dejar ninguna brecha. Ellos me rodean a mí, pensó Oramen, mientras los oct rodean eso. ¿Pero por qué? Los guardias también estaban distraídos por la presencia de tantos oct y echaban miradas nerviosas al tiempo que tomaban posiciones alrededor de Oramen.


    Varios técnicos de batas blancas seguían moviéndose por la cámara y los andamios, no parecía alterarlos demasiado la presencia de los oct. En la plataforma donde se había colocado antes Oramen para experimentar lo que parecía el intento del sarcófago de comunicarse con él se habían retirado las cubiertas y ya era posible ver lo que estaba pasando. Había dos oct allí, junto con unas figuras humanas ataviadas de blanco. A Oramen le pareció reconocer a Leratiy y Poatas.


    Un guardia estaba informando de algo a Dubrile, que le dedicó a Oramen un saludo militar antes de hablar.


    —Señor, los oct aparecieron sin más; sus naves están en algún lugar tras el hielo de las cataratas y se han abierto camino fundiéndolo. Algunos entraron por aquí y otros llegaron flotando procedentes de varios lugares de los muros. Los guardias no sabían qué hacer. Nunca se nos ocurrió dar órdenes para cubrir esa eventualidad. Los oct no parecen estar armados, así que supongo que todavía mantenemos el control nosotros, pero se niegan a moverse.


    —Gracias, Dubrile —dijo Oramen. Poatas le estaba haciendo señas como un loco desde la plataforma—. Vamos a ver qué está pasando, ¿les parece?


    —Oramen-hombre, príncipe —dijo uno de los oct cuando Oramen llegó a la plataforma. Su voz era como el crujido de unas hojas secas—. Una vez más. Como los encuentros se hallan en el tiempo y los espacios. Igual que nuestros ancestros, los benditos involucra, que ya no eran, para nosotros siempre eran y ahora son de nuevo sin negación posible, así nos encontramos una vez más. ¿Os parece que no?


    —¿Embajador Kiu? —preguntó Oramen. El embajador y otro oct flotaban sin ayuda delante del trozo iluminado de color gris de la superficie del cubo. Poatas y el técnico superior Leratiy se encontraban cerca, observando con expresiones de emoción apenas contenida. Parecía, pensó Oramen, como si no pudieran esperar para decirle algo.


    —Tengo ese privilegio —dijo el embajador Kiu, embajador en Pourl—. Y a él yo os presento: Savidius Savide, enviado especial itinerante en Sursamen.


    El otro oct se dio la vuelta solo una fracción para mirar a Oramen.


    —Oramen-hombre, príncipe de Hausk, Pourl —dijo.


    Oramen asintió. Dubrile y tres de los guardias se estaban colocando en las esquinas de la plataforma, atestándola casi por completo.


    —Es un placer conoceros, enviado Savidius Savide. Sean bienvenidos, amigos —dijo—. ¿Me permiten preguntar qué los trae aquí? —Se giró para mirar a su alrededor y al suelo, a los cientos de oct colocados en círculos relucientes alrededor del sarcófago—. ¿Y en tal número?


    —La grandeza, príncipe —dijo Kiu, que se acercó más a Oramen. Dubrile fue a interponerse entre los dos, pero Oramen levantó una mano—. ¡Una grandeza sin par!


    —¡Una ocasión de tal importancia como si nada fuéramos! —dijo el otro oct—. Estos, aquí, nuestros camaradas, nosotros dos. No somos nada, ni testigos adecuados, ni acólitos dignos, totalmente insuficientes. No obstante.


    —Merecedores o no, aquí estamos —dijo Kiu—. De incomprensible privilegio es esto para todos los presentes. Os lo agradecemos sin límites por tal privilegio. Por siempre en deuda con vos estamos. Ni aunque sus vidas vivieran hasta el fin billones, trillones de oct podrían corresponder la oportunidad de ser testigos de esto.


    —¿Ser testigos? —dijo Oramen con suavidad, con una sonrisa indulgente y al tiempo que miraba a los dos oct y después a Poatas y Leratiy—. ¿Ser testigos de qué? ¿De que el sarcófago ha hablado?


    —¡Lo ha hecho, señor! —dijo Poatas, que dio un paso adelante, blandió el bastón, lo agitó y señaló el trozo de color gris pálido que había en la superficie del objeto. Después señaló con un gesto uno de los equipos de un carrito que había al lado—. Este mecanismo se limitó a proyectar imágenes, sonidos y una secuencia de frentes de ondas invisibles a través del éter hacia la superficie de lo que hemos llamado el sarcófago, ¡y habló! En sarlo, en deldeyno, en oct, en varios idiomas óptimos. Al principio solo eran repeticiones, así que nos decepcionamos un poco, pensamos que solo grababa y regurgitaba, que no tenía mente alguna, pero luego... luego, príncipe, ¡habló con su propia voz! —Poatas se volvió hacia el cuadrado gris pálido y se inclinó—. ¿Querréis complacernos una vez más, señor? Nuestra autoridad más importante está aquí, un príncipe de la casa real que domina dos niveles, el que está al mando aquí.


    —¿Ver? —dijo una voz desde el cuadrado gris. Era una voz que era como un largo suspiro, como algo que se expelía, que transcendía con cada sílaba.


    —¡Venid, venid, señor! —dijo Poatas mientras le hacía un gesto a Oramen para que se acercara—. Le gustaría veros. Aquí, señor, en el centro, como antes.


    Oramen se contuvo.


    —¿Solo para que me vea? ¿Por qué en el centro otra vez? —Le preocupaba que, aunque aquella cosa pareciera haber encontrado una voz propia, todavía pudiera necesitar ver la mente de las personas.


    —¿Sois el príncipe? —dijo la voz sin alterarse.


    Oramen se adelantó y rodeó el objeto de modo que, si el trozo gris fuera una especie de ventana, pudiera quedar visible para lo que hubiera dentro, pero no se colocó en el punto focal en el que se había puesto antes.


    —Así es —dijo—. Me llamo Oramen. Hijo del difunto rey Hausk.


    —¿Desconfiáis de mí, príncipe?


    —Decirlo así sería demasiado fuerte —dijo Oramen—. Me maravilláis. Debéis de ser algo notable y extraño para estar enterrado durante tanto tiempo y sin embargo estar vivo. ¿Cuál sería vuestro nombre?


    —Tan pronto empezamos a lamentar. Mi nombre, junto con muchas otras cosas, se ha perdido para mí. Intento recuperarlo, con muchas cosas más.


    —¿Cómo podríais hacerlo? —le preguntó Oramen.


    —Hay otras partes. Partes de mí que me pertenecen. Repartidas. Juntas, aquí, podría volver a ser un ente completo. Es todo lo que valoro ahora, todo lo que añoro, todo lo que ansío.


    El técnico superior Leratiy se adelantó.


    —Creemos, señor, que algunos de los otros cubos, los más pequeños, son depósitos de los recuerdos de este ser y es posible que también de otras facultades.


    —Los habrían situado cerca pero no junto a este ser, señor, ya veis —dijo Poatas—. Para garantizar que sobreviviera alguno.


    —¿Todos los cubos? —preguntó Oramen.


    —No todos, creo, aunque no puedo saberlo todavía —dijeron los suspiros—. Tres o cuatro, quizá.


    —Algunos otros puede que sean solo simbólicos —añadió Poatas.


    —¿Qué sois vos, entonces? —le preguntó Oramen al sarcófago.


    —¿Qué soy, príncipe?


    —¿A qué pueblo pertenecéis? ¿A qué especie?


    —Bueno, amable príncipe, soy involucra. Soy lo que entiendo que a veces vos llamáis «velo».


    —¡Nuestro ancestro sobrevive! —exclamó Savidius Savide—. Los velo, aquellos que son los que nos crearon a nosotros además de todos los mundos concha han, en un ser, regresado, para bendecirnos, para bendecirnos a todos pero para bendecirnos a nosotros, los oct, ¡los herederos, los herederos de verdad y ya de forma innegable!


    Mertis tyl Loesp se paseaba inquieto por los aposentos imperiales, se sentía perseguido por el hatajo de asesores y militares de alta graduación que querían ofrecerle consejos y lecciones. Había vuelto a ponerse las ropas sarlas y había recuperado la malla, el tabardo y el cinturón de la espada; había dejado el atuendo civil deldeyno, mucho más delicado, pero se sentía mal, fuera de lugar, casi ridículo. Se suponía que aquello era la nueva era, se suponía que habían acabado las luchas y las disputas. ¿Se iba a ver obligado a volver a coger las armas por culpa de un malentendido, por culpa de un par de idiotas chapuceros? ¿Por qué no podía haber nadie que hiciera bien su trabajo?


    —Sigue siendo un hombre joven, apenas más que un niño. No puede ser un problema, señor. Debemos buscar e identificar a quién sea que el príncipe escucha y guía así sus acciones. Saberlo es la clave.


    —Solo insistid en que os visite, señor. Vendrá. Los jóvenes ofrecen con frecuencia una resistencia ferviente, al menos en palabras, y después, una vez claro su argumento, una vez establecida su independencia lo suficiente ante su propios ojos, recuperan, con todo el mal humor debido, el sentido común, y adoptan una visión más adulta. Renovad vuestra invitación, pero como una orden. Meted al jovencito en cintura. Una vez en Rasselle, cuando se enfrente a vuestra obvia autoridad y buena voluntad, todo quedará resuelto del modo más satisfactorio.


    —También se siente herido en su orgullo, señor. Tiene la impaciencia de la juventud y sabe que con el tiempo será rey pero, con tal edad, con frecuencia no vemos el sentido que tiene esperar. Por tanto debemos llegar a un compromiso. Reuníos con él entre este lugar y las Cataratas, en el límite de la zona donde caen en estos momentos las sombras. Que eso simbolice el nuevo amanecer de las buenas relaciones entre ambos.


    —Id a verlo vos, señor. Mostradle la paciencia del poder. Id a verlo no con una docena de hombres sino solo. Dejad a vuestro ejército acampado a las afueras, por supuesto, pero id a verlo solo, con la sencillez y la humildad de la justicia y el derecho que está de vuestro lado.


    —Se está comportando como un niño. Castigadlo, señor. Los príncipes requieren disciplina tanto como cualquier otro niño. Es más, se les complace con demasiada frecuencia y requieren correctivos regulares para mantener el equilibrio entre la indulgencia y la disciplina. Apresuraos a ir a las Hyeng-zhar con todas vuestras fuerzas dispuestas en orden de batalla, no saldrá contra vos e incluso si lo pensara, tiene que haber cabezas pensantes a su alrededor que sabrán asesorarle de otro modo. Una muestra de fuerza suele solucionar este tipo de asuntos, señor. Todo plan absurdo y capricho se evapora cuando se enfrenta al poder. No tenéis más que hacerlo y vuestros problemas cesarán.


    —Tienen hombres pero no armas, señor. Vos tenéis ambas cosas. Limitaos solo a hacer gala de ellas y todo quedará solucionado. No habrá lucha alguna. Imponed vuestra voluntad, que no os tomen por alguien que se toma tales insinuaciones a la ligera. Os sentís ofendido con toda justicia ante semejante acusación injusta. Demostrad que no vais a tolerar semejante insulto.


    Tyl Loesp salió a un balcón que se asomaba por encima de los árboles del recinto real que rodeaba el Gran Palacio de Rasselle, se aferró a la barandilla y empezó a frotarla sin parar mientras tras él clamaban todos los que ansiaban decirle lo que tenía que hacer. Se sentía acorralado. Se giró y los miró.


    —Foise. —El regente eligió al general que había llegado unas horas antes de las Hyeng-zhar. Ya habían hablado, pero solo para que Foise le diera un breve informe—. ¿Qué pensáis vos?


    —Señor —dijo Foise al tiempo que miraba a los presentes: militares y nobles sarlos en su mayoría, aunque con unos cuantos funcionarios y nobles deldeynos de confianza que siempre se habían solidarizado con los sarlos, incluso cuando sus pueblos estaban en guerra—. No he oído hasta el momento ningún consejo insensato. —Hubo muchos asentimientos graves y expresiones de modestia fingida. Solo los que no habían llegado a hablar no parecían demasiado impresionados por aquella última contribución—. Sin embargo, es tan cierto hoy como siempre lo ha sido que no podemos seguir todos los consejos. Por tanto, yo sugeriría que, teniendo en cuenta la información más reciente que tenemos a mano, y de la que yo soy solo un humilde portador, analicemos lo que sabemos que es lo más reciente respecto al objeto de nuestras deliberaciones. —Hubo unos cuantos asentimientos más.


    Tyl Loesp seguía esperando escuchar algo de cierta trascendencia, o algo nuevo al menos, pero con solo escuchar la voz de Foise tuvo la sensación de que algo se había calmado en él. Por fin podía volver a respirar.


    —¿Qué sugeriríais vos que hiciéramos, Foise? —preguntó.


    —Lo que no espera, señor —dijo Foise.


    Tyl Loesp sintió que volvía a recuperar el mando. Les dedicó una sonrisa a todos los presentes y se encogió de hombros.


    —General —dijo—, no espera que me rinda y admita que me equivoqué, que soy una especie de traidor perverso. Eso os puedo asegurar que no lo haremos. —Hubo carcajadas al oír aquello.


    Foise también sonrió, como un breve eco de la expresión de su superior.


    —Por supuesto, señor. Quiero decir, señor, que no esperamos, que no reunimos nuestras fuerzas. Golpeamos ya. Lo que acabamos de oír sobre que el príncipe y los que lo rodean recuperarán el sentido común cuando se encuentren ante fuerzas superiores a las suyas no será menos verdad.


    —¿Golpeamos ya? —repitió Tyl Loesp al tiempo que miraba a los otros. Echó un vistazo teatral por el balcón—. No me parece que tenga al príncipe regente muy a mano para llevar a cabo esa estrategia. —Más risas.


    —Claro que no, señor —dijo Foise sin inmutarse—. Me refiero a que deberíais reunir una fuerza aérea. Tomar tantos hombres y armas como permitan todos los lyges y caudes disponibles en la ciudad y volar a las Cataratas. No lo esperan, señor. No tienen las armas necesarias para rechazar un ataque aéreo. Su...


    —¡La región está a oscuras! —señaló uno de los otros militares—. ¡Las bestias no querrán volar!


    —Lo harán —dijo Foise con calma—. He visto al propio Oramen confiarles su vida hace solo unos días. Preguntad a los cuidadores de las bestias. Puede que tengan que acostumbrarse un poco, pero se puede hacer.


    —¡Los vientos son demasiado fuertes!


    —Han amainado en los últimos días —dijo Foise— y, de todos modos, por lo general no persisten más de un día corto sin aplacarse lo suficiente. —Foise miró a Tyl Loesp, abrió los brazos desde los codos y se limitó a decir—: Se puede hacer, señor.


    —Veremos —dijo Tyl Loesp—. Lemitte, Uliast. —El regente llamó a dos de sus generales más prácticos—. Vean si se puede hacer.


    —Señor.


    —Señor.


    —Toma el nombre de Sin Nombre, entonces —dijo Savidius Savide—. Nuestro querido ancestro, este recordatorio santificado, eco superviviente de un coro poderoso y glorioso del alba de todo lo que es bueno asume la carga de esta ciudad siempre consagrada como nosotros asumimos la carga de una larga ausencia. ¡Pérdida siempre presente! ¡Qué cruel! Sobre nosotros cayó una noche que duró decieones, la mitad posterior de las sombras eternas. Una noche que ahora empieza a brillar con el alba, ¡al fin! ¡Oh! ¡Cuánto tiempo hemos esperado! ¡Todos nos regocijamos! Se completa otra parte de la gran comunidad. Quienes penaron pueden ahora (no, deben), por muy buenas razones y con abundantes deseos, regocijarse, ¡regocijarse y volverse a regocijar por nosotros, que nos hemos reunido con nuestro pasado!


    —¡Es nuestro progenitor! —añadió Kiu—. Que todo lo produjo, en sí mismo producido por este nacimiento de toda una ciudad, una vez barrida la escoria, descubierto el pasado, abandonadas todas las burlas, extinguida toda incredulidad.


    Oramen nunca había visto al embajador tan emocionado, ni hablando tan claro.


    »¡Solidaridad de nuevo! —exclamó Kiu—. Con aquellos que dudaron de los oct, que nos despreciaron solo por nuestro nombre, herederos. ¡Cómo lamentarán ahora su falta de fe en nosotros cuando esta noticia se transmita, con alegría, con verdad absoluta, inquebrantable, innegable, a cada estrella y planeta, hábitat y nave de la gran lente! ¡Se silencian las Cataratas, congeladas en trémula expectación, en calma, con la pausa lógica y apropiada ante los grandes acordes culminantes de absoluta satisfacción, comprensión y celebración!


    —¿Tan seguros están de que es lo que dice ser? —preguntó Oramen. Seguían en la plataforma, alrededor del trozo gris claro del frente del sarcófago, que podría ser o no una especie de ventana al interior del objeto. Oramen habría querido seguir hablando en otro sitio pero los dos embajadores oct no estaban dispuestos a dejar la presencia de lo que hubiera en el sarcófago. El príncipe había tenido que conformarse con llevar a los otros dos al otro extremo de la plataforma (quizá fuera del alcance de la ventana o quizá no) y pedirles a todos los demás que se fueran. Poatas y Leratiy se habían apartado, pero solo hasta el siguiente nivel de andamios, y hasta eso de mala gana. Oramen hablaba en voz baja, con la vana esperanza de que eso animara a los dos oct a hacer lo mismo, pero las criaturas no estaban dispuestas. Los dos parecían entusiasmados, agitados, casi locos.


    Ambos embajadores se habían turnado para ponerse delante de la ventana y experimentarlo por sí mismos. Otros lo habían hecho también, incluyendo a Poatas y Leratiy. Informaron que la nueva experiencia era de alegría y esperanza, no de pérdida y anhelo. Una sensación de liberación eufórica llenaba a quien se colocara o flotara allí delante, junto con un deseo impaciente, dolorido, de poder sentirse completo pronto.


    —¡Por supuesto que seguro que es lo que dice! ¿Por qué otra cosa? —preguntó Savidius Savide. La voz alienígena parecía escandalizada de que se entretuviera alguna duda—. Es lo que dice que es. Era presagio, era esperable. ¿Quién duda de tal profundidad?


    —¿Esperaban esto? —dijo Oramen, que miraba primero a un oct y luego al otro—. ¿Hace cuánto tiempo?


    —¡Todas nuestras vidas antes de vivir, en verdad! —dijo Kiu agitando los miembros superiores.


    —Todo esto resonará por toda la eternidad en el tiempo, así que la expectativa ha durado la eternidad de no solo los individuos sino de nosotros mismos como uno, nuestro ser, nuestra especie, nuestra clase —añadió Savidius Savide.


    —¿Pero cuánto tiempo llevan pensando que la respuesta estaba aquí, en las Cataratas en concreto? —preguntó Oramen.


    —Tiempo que se desconoce —le dijo Kiu.


    —Parte de ello, no lo somos —asintió Savidius Savide—. ¿Quién sabe qué lecciones aprendidas, qué futuros presagiados, qué información reunida, qué plazos impuestos, plazos más antiguos que nosotros, estamos seguros, se aplicaron para producir planes, rumbos, medidas? Yo no.


    —Tampoco —asintió Kiu.


    Oramen se dio cuenta de que incluso si los oct estaban intentando darle una respuesta directa, no era muy probable que la entendiese. Tenía que asumir la frustración.


    —La información que transfirieron de la máquina capacitadora al Sin Nombre —dijo; había decidido intentarlo por otro lado—. ¿Era... lo que se podría llamar neutral con respecto a lo que esperaban descubrir aquí?


    —¡Mejor que eso! —exclamó Kiu.


    —Vacilación innecesaria —dijo Savide—. Cobardía de reprochable falta de voluntad, carácter. Expulsarse ha todo ello.


    —Caballeros —dijo Oramen, que seguía intentando no alzar la voz—. ¿Le dijeron al ser que hay aquí dentro lo que buscaban? ¿Que esperaban que fuese un involucra?


    —¿Cómo puede ocultarse su verdadera naturaleza de sí mismo? —dijo Savide con desdén.


    —Pedís imposibles —añadió Kiu.


    —Es como es. Nada puede alterar eso —añadió Savide—. Para todos sería aconsejable lecciones parecidas aprender por partida doble, tomar como tales, esas plantillas.


    Oramen suspiró.


    —Un momento, por favor.


    —Sin dueño, sin que nadie otorgue. Todos comparten el único momento actual —dijo Kiu.


    —Exacto —dijo Oramen, se apartó de los dos oct e indicó con la mano estirada que prefería que ellos se quedaran donde estaban. El príncipe se colocó delante del trozo gris pálido, aunque no en la marca sino más cerca.


    —¿Qué sois? —preguntó en voz baja.


    —Sin Nombre —fue la respuesta igual de queda—. He tomado ese nombre. Me complace, hasta que se me devuelva el mío.


    —¿Pero de qué clase sois? En verdad.


    —Velo —le contestó la voz con un susurro—. Soy un velo, soy un involucra. Creamos eso en lo que siempre habéis vivido, príncipe.


    —¿Creasteis Sursamen?


    —Sí, e hicimos todos aquellos a los que llamáis mundos concha.


    —¿Por qué razón?


    —Para arrojar un campo sobre la galaxia. Para proteger. Todos lo saben, príncipe.


    —¿Para proteger de qué?


    —¿Qué es lo que vos suponéis?


    —Yo no supongo nada. ¿Querríais contestar a mi pregunta? ¿De qué deseabais proteger a la galaxia?


    —Entendéis mal.


    —Entonces decídmelo para que yo lo entienda.


    —Requiero mis otras piezas, mis fragmentos esparcidos. Quisiera estar entero otra vez, entonces podría responder a vuestras preguntas. Los años han sido largos, príncipe, y crueles conmigo. Tanto ha desaparecido, tanto se han llevado. Me avergüenza cuánto ha sido, me ruborizo al informar de lo poco que sé que no salió de ese mecanismo que me permitió aprender a hablar con vos.


    —¿Os ruborizáis? ¿Es que os ruborizáis? ¿Podéis? ¿Qué sois, qué hay ahí dentro?


    —Soy menos que un ser entero. Por supuesto que no me ruborizo. Traduzco. Hablo con vos y en vuestro idioma; para los oct es igual y también muy diferente. Todo es traducción. ¿Cómo podría ser de otro modo?


    Oramen lanzó un fuerte suspiro y se despidió del sarcófago. Después dejó a los dos oct y estos regresaron a su posición delante del objeto.


    En el suelo de la cámara, algo alejado del círculo externo de oct postrados, Oramen habló con Poatas y Leratiy. Habían llegado otro par de hombres que eran expertos en los oct, bostezando también, y unos cuantos más de sus nuevos asesores.


    —Señor. —Poatas se inclinó hacia delante en su asiento y cogió el bastón con las dos manos—. ¡Es un momento histórico único! ¡Estamos presentes en uno de los descubrimientos más importantes de la historia reciente de cualquier lugar de la galaxia!


    —¿Creen que hay un velo ahí dentro? —preguntó Oramen.


    Poatas agitó una mano con gesto impaciente.


    —No un involucra real, no es muy probable.


    —Pero no imposible —añadió Leratiy.


    —No imposible —asintió Poatas.


    —Podría haber una especie de mecanismo de estasis o algún efecto relacionado —sugirió uno de los expertos más jóvenes—. Un bucle en el tiempo en sí. —Se encogió de hombros—. Hemos oído hablar de tales cosas. Se dice que los óptimos son capaces de hazañas comparables.


    —Importa poco si es un involucra real o no, aunque repito que es muy poco probable —exclamó Poatas—. ¡Tiene que ser una máquina despertada de una sofisticación digna de los óptimos para que haya sobrevivido tanto tiempo! ¡Lleva enterrada centieones, quizá deciaeones! ¡Entidades racionales, entidades de esa antigüedad que se puedan interrogar, no aparecen en la galaxia mayor ni en toda una vida, no para ninguno de nosotros! ¡No debemos vacilar! Los nariscenos o los morthanveld nos lo arrebatarán si vacilamos. Incluso si no se lo llevan, ¡las aguas no tardarán en regresar y se llevarán quién sabe qué! ¿Es que no ven lo importante que es esto? —Poatas tenía un aspecto febril, el cuerpo entero se le crispaba y lucía una expresión atormentada—. ¡Estamos al borde de algo que resonará por todo el espacio civilizado! ¡Debemos golpear ya! Debemos afanarnos con todas las aplicaciones posibles o perderemos una oportunidad única! ¡Si actuamos, viviremos para siempre! Todos los óptimos conocerán el nombre de Sursamen, de las Hyeng-zhar, de esta Ciudad Sin Nombre, de su único habitante Sin Nombre y de los aquí presentes!


    —No hacemos más que hablar de los óptimos —dijo Oramen con la esperanza de calmar a Poatas si se mostraba sobrio y práctico—. ¿No deberíamos implicarlos? Yo diría que los morthanveld son el pueblo obvio al que debemos pedir ayuda.


    —¡Se lo quedarán ellos! —dijo Poatas, angustiado—. ¡Lo perderemos!


    —Los oct ya se han quedado con la mitad —dijo Droffo.


    —Están aquí pero no controlan nada —dijo Poatas, que parecía estar a la defensiva.


    —Creo que podrían tener el control si quisieran —insistió Droffo.


    —¡Bueno, pues no lo tienen! —siseó Poatas—. Trabajamos con ellos. Se ofrecieron ellos.


    —No tienen mucha alternativa —le dijo Leratiy a Oramen—. Temen lo que podrían pensar los nariscenos de sus acciones. ¿Qué juicio temerían los morthanveld?


    —El de sus iguales entre los óptimos, me imagino —dijo Oramen.


    —Que no pueden hacer nada, solo dejar constancia de su civilizada desaprobación —dijo Leratiy con desdén—. Eso carece de sentido.


    —Pero quizá sabrían a qué nos estamos enfrentando —sugirió Oramen.


    —¡Lo sabemos nosotros! —dijo Poatas, casi con un gemido.


    —Quizá no nos quede mucho tiempo —dijo Leratiy—. Los oct no tienen ningún interés en decirle a nadie más lo que está pasando aquí; sin embargo, la noticia no tardará en conocerse y entonces es posible que los nariscenos e incluso los morthanveld vengan de visita. Entretanto —dijo el técnico superior mientras miraba a Poatas, que parecía a punto de ponerse fuera de sí—, estoy de acuerdo con mi colega, señor. Debemos movernos con la mayor premura.


    —¡Debemos hacerlo así! —gritó Poatas.


    —Calmaos, Poatas —dijo Leratiy—. No podemos mandar más hombres a los otros tres cubos sin que los recién llegados se interpongan en el camino de los que ya saben lo que hacen.


    —¿Tres cubos? —preguntó Oramen.


    —Nuestro Sin Nombre insiste en que sus recuerdos y quizá unas cuantas facultades más se encuentran en tres cubos concretos de los diez objetos negros que conocemos, señor —dijo Leratiy—. Los ha identificado. Nos estamos preparando para traerlos aquí, a su presencia.


    —¡Se debe hacer, y rápido! —insistió Poatas—. ¡Mientras todavía tenemos tiempo!


    Oramen miró a los demás.


    —¿Es buena idea? —preguntó. Hubo unas cuantas miradas preocupadas, pero nadie parecía dispuesto a llamar poco sensatas a tales acciones. El príncipe volvió a mirar a Leratiy—. No se me informó de esto.


    —Cuestión de tiempo, una vez más, señor —dijo el técnico superior Leratiy con una sonrisa; parecía a la vez pesaroso y razonable—. Por supuesto que se os informará de todo, pero esto era, en mi opinión, una cuestión científica que debía disponerse con toda premura. Además, tras conocer la situación del exterior (me refiero en realidad a la situación entre Tyl Loesp y vos) no queríamos añadir más carga a vuestras preocupaciones antes de que se hubiera llevado a cabo un movimiento físico de los cubos. En todo momento, no hace falta ni decirlo, señor, se os iba a informar de nuestras intenciones una vez que estuviéramos listos para llevar a cabo los traslados.


    —¿Y cuándo va a ocurrir? —preguntó Oramen—. ¿Cuándo estarán listos?


    Leratiy sacó su reloj.


    —El primero en unas seis horas, señor. El segundo en dieciocho o veinte horas, el último pocas horas después.


    —Los oct nos presionan para que lo hagamos, señor —dijo Poatas, que se dirigía a Oramen pero que miraba con expresión hosca al técnico superior—. Se han ofrecido a ayudarnos con las maniobras. Podríamos movernos más rápido todavía si se lo permitiéramos.


    —No estoy de acuerdo —dijo Leratiy—. Deberíamos mover los cubos nosotros.


    —Si nos equivocamos, insistirán —dijo Poatas.


    Leratiy frunció el ceño.


    —No nos equivocaremos.


    Llegó un mensajero y le pasó una nota a Droffo, que se la entregó a Oramen.


    —Las patrullas de reconocimiento aéreo más distantes informan sobre un ejército que se acerca en nuestra dirección, caballeros, procedente de Rasselle —les dijo Oramen—. Viajando por tierra, tardarán en llegar aquí una semana o más. Así que ese es el tiempo que tenemos.


    —Bueno, ya sea el ejército o la nieve fundida, debemos tener resultados antes de que nos inunden —dijo Poatas.


    —Dubrile —le dijo Oramen al capitán de su guardia—, ¿sería más fácil defender este lugar que mis vagones del asentamiento? —El príncipe señaló con la cabeza la gran cámara en la que se encontraban.


    —Desde luego, señor —respondió Dubrile. Después miró a la masa de oct—. Sin embargo...


    —Entonces instalaré mi tienda con nuestros aliados, los oct —dijo Oramen dirigiéndose a todos—. Me quedo aquí. —Le sonrió a Neguste—: Señor Puibive, ocupaos de que traigan todo lo necesario, si sois tan amable.


    Neguste parecía encantado. Quizá porque lo habían llamado «señor».


    —¡Desde luego, señor!


    Reinaba la tranquilidad en la cámara al final de otro largo turno. Se habían apagado casi todas las luces y aquel espacio inmenso parecía incluso más grande que cuando estaba iluminado. Los oct se iban turnando para regresar a sus naves por las razones que los ocuparan, pero, con todo, más de nueve de cada diez permanecían en los lugares en los que se encontraban cuando Oramen los había visto por primera vez, dispuestos en pulcros círculos concéntricos de cuerpos azules y miembros rojos, todos muy quietos, alrededor del sarcófago rodeado de andamios.


    —¿Creéis que se revelará y será como vos, es decir, un ejemplo real y vivo de vuestros ancestros? —le preguntó Oramen a Savidius Savide. Estaban solos en la plataforma. Los otros se habían ausentado para cumplir con otras tareas o estaban durmiendo. Oramen se había despertado en su tienda improvisada a toda prisa (elaborada con parte del mismo material que había envuelto partes del andamiaje que rodeaba el sarcófago) y había subido para hablar con el ser que se hacía llamar Sin Nombre. Había descubierto a Savide flotando allí, delante del trozo gris pálido.


    —Es como somos nosotros. La mera forma es irrelevante.


    —¿Le habéis preguntado si vuestro pueblo es en verdad descendiente suyo?


    —No es necesario.


    Oramen se levantó.


    —Se lo preguntaré yo.


    —No puede ser relevante —dijo Savide cuando Oramen fue a colocarse delante del sarcófago.


    —Sin Nombre —dijo Oramen, que se había colocado una vez más cerca de lo que estaba el punto focal.


    —Oramen —susurró la voz.


    —¿Son los oct vuestros descendientes?


    —Todos son nuestros descendientes.


    Bueno, esa sí que era una noticia, pensó Oramen.


    —¿Los oct más que los otros? —preguntó.


    —Todos. No preguntéis quién es más que otros. En cuanto a este momento, sin mis recuerdos ni mis habilidades, ni siquiera puedo saberlo. Aquellos que se hacen llamar los herederos creen lo que creen. Los respeto, y respeto esa creencia. Dice muchísimo a su favor. La exactitud de la misma, eso es otra cosa. Soy involucra. Si son lo que dicen, entonces son también de mi clase, sea cual sea la distancia que nos separa. No puedo juzgar lo que no sé. Solo habéis de restaurar mi antigua capacidad y es posible que lo sepa. Incluso entonces, ¿quién puede decirlo? He estado aquí dentro tanto tiempo que imperios enteros, especies, ecosistemas panplanetarios y soles de secuencia corta han llegado y se han ido mientras yo dormía. ¿Cómo habría de saber yo quién creció a nuestra sombra? Me preguntáis cuando lo ignoro. Preguntadme otra vez cuando mi estado de conocimientos sea el debido.


    —Cuando estéis restaurado, ¿qué haréis?


    —Entonces seré quién soy, veré lo que hay que ver y haré lo que hay que hacer. Si soy involucra y como entiendo las cosas soy el último y todo lo que siempre pensamos hacer está ya hecho o ya no merece la pena hacerlo, entonces tendré que determinar cuáles deberían ser mis acciones. Solo puedo ser lo que siempre fui. Esperaría ver lo que resta de nuestra gran obra, los mundos concha, y ver lo que hay que ver en la galaxia y más allá mientras admito que la necesidad de los mundos concha en sí ya ha pasado. Debo aceptar que todo ha cambiado y que no puedo ser más que una curiosidad, un salto atrás, un artefacto. Quizá un ejemplo, una advertencia.


    —¿Por qué una advertencia?


    —¿Dónde está ahora el resto de mi pueblo?


    —Desaparecido. A menos que estemos totalmente equivocados, ese pueblo ha desaparecido.


    —Entonces, una advertencia.


    —Pero todos los pueblos desaparecen —dijo Oramen con suavidad, como si le explicara algo a un niño—. Nadie permanece para siempre, ni tomando la vida de una estrella o un mundo como medida. La vida persiste porque cambia siempre de forma y es antinatural, y nocivo, conservar el patrón de una especie o pueblo concreto. Los pueblos, las civilizaciones, siguen una trayectoria normal y natural que termina donde empieza, de regreso al suelo. Incluso nosotros, los sarlos, lo sabemos, y no somos más que bárbaros para la mayoría.


    —Entonces necesito saber más sobre el modo en que desaparecimos, en que desaparecí yo. ¿Fue nuestro fin natural, fue normal, fue (si es que no fue normal) merecido? Ni siquiera sé todavía por qué estoy aquí dentro. ¿Por qué se me preservó así? ¿Era especial y por tanto un ser glorificado? ¿O excesivamente ordinario y por tanto elegido para representar a todos debido a esa misma mediocridad? No recuerdo vicio ni gloria propios, así que no creo que se me distinguiera por un gran logro o que se me encerrara por una depravación. Y sin embargo, aquí estoy. Me gustaría saber por qué. Espero descubrirlo en breve.


    —¿Y si descubrís que no sois lo que creéis que sois?


    —¿Por qué no habría de serlo?


    —No sé. Si son tantas las dudas...


    —Permitidme mostraros lo que sí sé —murmuró la queda voz—. ¿Puedo?


    —¿Mostrarme qué?


    —Colocaos de nuevo en el lugar desde donde mejor podemos comunicarnos, si tenéis la bondad.


    Oramen vaciló.


    —Muy bien —dijo. Dio unos pasos atrás y encontró el cuadrado marcado en las tablas. Miró atrás, vio a Savidius Savide flotando cerca y después se dio la vuelta y miró otra vez el trozo gris claro que había en la superficie del sarcófago.


    El efecto pareció llevar menos tiempo que antes. Muy pronto, le pareció, experimentó otra vez ese curioso mareo. Tras la sensación momentánea de desequilibrio llegó la sensación de ingravidez y despreocupación, luego la de dislocación, el preguntarse dónde o cuándo estaba.


    Entonces supo quién era, dónde y cuándo.


    Sintió que estaba otra vez en aquella extraña habitación iluminada por el sol, la misma donde había tenido la sensación de estar antes, cuando le había parecido que todos sus recuerdos pasaban por fuera como un torbellino. Creyó estar sentado en una silla de madera, pequeña y tosca, mientras el sol brillaba fuera con fuerza, con demasiada fuerza como para que él pudiera distinguir detalles del paisaje que había tras la puerta.


    Lo invadió una extraña lasitud. Le pareció que debería ser capaz de levantarse de aquella sillita pero al mismo tiempo no tenía ningún deseo de hacerlo. Era mucho más agradable quedarse allí sentado, sin hacer nada.


    Había alguien más en la habitación, tras él. A Oramen eso no le preocupaba, la persona parecía una presencia benigna. Estaba curioseando en los libros de las estanterías que tenía detrás. Entonces miró con atención por la habitación, o solo la recordó mejor y se dio cuenta de que estaba totalmente forrada de libros. Era como una biblioteca en miniatura y con él en el medio. Quiso darse la vuelta y ver quién era en realidad su invitado, pero por alguna razón no se sintió con fuerzas de hacerlo. Fuera quien fuera, dejaba caer los libros al suelo cuando terminaba con ellos. Eso le preocupó. No se podía ser tan desordenado. Era una falta de respeto. ¿Cómo iba a encontrar esa persona, u otra cualquiera, los libros otra vez si los dejaban allí, en el suelo?


    Intentó con todas sus fuerzas darse la vuelta, pero no pudo. Puso cada parte de su ser en el esfuerzo de mover solo la cabeza, pero resultó imposible. Lo que había parecido una especie de pereza, la sensación de que todo le daba igual que le había parecido perfectamente aceptable solo unos momentos antes porque era algo que procedía de su interior, se estaba revelando como una imposición, algo forzado desde fuera. No le permitían moverse. Lo estaba paralizando quienquiera que estuviese buscando algo entre los libros que tenía detrás.


    Se dio cuenta de que era una imagen. La habitación estaba en su mente, la biblioteca era su memoria y los libros evocaciones concretas.


    ¡La persona que estaba detrás de él estaba hojeando entre sus recuerdos!


    ¿Podría ser porque...?


    Había tenido una idea poco antes. Apenas se había dado cuenta, casi ni había merecido la pena pensar más en ella porque le había parecido irracional y a la vez horrenda y alarmante sin motivo alguno. ¿Estaba ese pensamiento, esa palabra, relacionada de algún modo con lo que estaba pasando?


    Lo habían engañado, lo habían atrapado. Quienquiera que estuviera buscando en la habitación, en la biblioteca, entre los estantes, en los libros, los capítulos, las frases y las palabras que formaban lo que era él y lo que eran sus recuerdos, debía de haber sospechado algo. Oramen casi no sabía lo que era y desde luego no quería saber lo que era; sentía una compulsión, cómica en otro contexto, aterradora en ese instante, de no pensar en...


    Entonces lo recordó, y el ser que tenía detrás y que estaba buscando entre sus pensamientos y recuerdos lo encontró a la vez.


    Ya solo el acto de recordar ese pensamiento fugaz, de exponer esa simple palabra enterrada, confirmó el horror de lo que podría ser.


    No eres, pensó, no...


    Sintió que algo detonaba en su cabeza, un destello de luz más deslumbrante y cegador que la luz que había fuera de la puerta de la pequeña habitación, más incandescente que cualquier estrella rodante pasajera, más brillante que cualquier otra cosa que hubiera visto o conocido.


    Cayó volando hacia atrás como si se hubiera tirado él mismo. Una criatura extraña pasó a toda velocidad a su lado, Oramen solo pudo echarle un vistazo. Era un oct, por supuesto, con el cuerpo azul y los miembros rojos, con sus vaporosas superficies todas resplandecientes. Entonces algo lo golpeó en los riñones y se puso a girar, a dar volteretas, a caer por el espacio rodando, rodando...


    Se golpeó con algo muy duro y algunas cosas se rompieron y dolieron, la luz volvió a irse otra vez y esa vez se lo llevó con ella.


    No se podía decir que despertara, no al menos de repente, en plan «Aquí estoy». En su lugar, la vida (si se podía llamar vida) pareció filtrarse de nuevo en su cuerpo, poco a poco, con pereza, en aditamentos diminutos, como la lluvia de silse que chorreara de un árbol, todo acompañado por el dolor y un peso terrible, aplastante, que le impedía moverse.


    Volvía a estar en aquella habitación forrada de libros, golpeado, inmóvil en aquella sillita. Se había imaginado que se había librado de ella, que podía levantarse, pero después de una sensación muy breve y vívida de movimiento repentino y no buscado, allí estaba de nuevo, paralizado, echado, tirado boca abajo en el suelo, indefenso. Volvía a ser un bebé. No tenía control alguno, no podía moverse, ni siquiera podía sujetarse la cabeza. Sabía que había personas a su alrededor, y fue consciente de algún movimiento y de más dolor todavía, pero nada se mostraba en su verdadera forma, nada tenía sentido. Abrió la boca para decir algo, aunque fuera solo para suplicar ayuda, para que alguien pusiera fin a aquel dolor fracturado que lo pulverizaba, pero solo se le escapó un aullido.


    Volvía a estar despierto. Debía de haberse quedado dormido. Seguía sufriendo un dolor terrible, aunque parecía más apagado. ¡No podía moverse! Intentó incorporarse, intentó mover un miembro, estirar un dedo, abrir los ojos... pero nada.


    Le llegaban sonidos como si estuviera dentro del agua. Estaba echado en algo blando, no duro. No era más cómodo. ¿En qué estaba pensando? Algo importante.


    Volvió a subir nadando entre los sonidos acuosos que lo rodeaban, indefenso y consciente de los ruidos que hacía: resollaba, gimoteaba y gorjeaba.


    ¿En qué había pensado?


    Se dividieron las aguas como una cortina de calima que se separara. Creyó ver a su amigo Droffo. Tenía que decirle algo. Quería aferrarse a la ropa de Droffo, incorporarse como pudiera, gritarle a la cara, ¡lanzar una advertencia terrible!


    Y luego llegó Neguste. Tenía lágrimas en la cara. Había muchas otras caras, preocupadas, formales, neutrales, aterradas, espantosas.


    Estaba despierto otra vez. Se estaba aferrando al cuello de Droffo, solo que no era Droffo en realidad. ¡No se lo permitáis! ¡Destruidlo! ¡Minad la cámara, derribadlo! No permitáis...


    Estaba dormido en su asiento, un anciano quizá, perdido al final de sus días, días revueltos en esa lenta desaparición de su luz. Confusiones suaves, confiaba en otros para que se ocuparan de él. Había alguien detrás de él, buscaba algo. Siempre le robaban. ¿Era eso lo que siempre había querido? Entonces es que no era hijo de su padre. Intentó darse la vuelta para enfrentarse a quienquiera que estuviese intentando robarle los recuerdos, pero no pudo moverse. A menos que esa sensación también fuera un recuerdo. Tuvo la impresión de que estaba a punto de echarse a llorar. La voz seguía susurrándole al oído, en su cabeza. No sabía lo que estaba diciendo. La vejez llegaba con un gran dolor, cosa que no parecía justa. Todos los demás sentidos se apagaban, pero el dolor seguía brillando. No, eso no era verdad, el dolor también se apagaba. Ya se estaba apagando otra vez.


    —¿Qué está intentando decir?


    —No sabemos. No lo entendemos.


    Despierto otra vez. Parpadeó y levantó los ojos a un techo que ya había visto antes. Intentó recordar quién era. Decidió que debía de ser Droffo, tirado allí, en el tren hospital. No, mira, allí estaba Droffo. Entonces debía de ser otra persona. Tenía que decirle algo a Droffo. ¿Quiénes eran todas esas personas? Quería que se fueran. ¡Tenían que entenderlo! Pero tenían que irse. Entenderlo y luego irse. Había que hacer cosas. Un trabajo urgente. Lo sabía y tenía que decirles que lo sabía. Tenían que hacer lo que él no podía hacer. ¡Enseguida!


    —Estruir —se oyó decir entre las ruinas—. Erribalo todo. Es... —Y entonces se le fue la voz, y la luz también. Esa oscuridad que lo envolvía todo. Qué rápido se movían las estrellas rodantes, qué poco iluminaban. Necesitaba decírselo a Droffo, necesitaba hacerle entender y a través de él a todos los demás...


    Volvió a parpadear. La misma habitación. Compartimento médico. Pero había algo diferente. Oyó lo que parecían disparos. ¿Olía a humo, a quemado?


    Levantó la vista. Droffo. Pero no era Droffo. Parecía Mertis tyl Loesp. ¿Qué estaba haciendo allí?


    —Socorro... —se oyó decir.


    —No —dijo Tyl Loesp con una débil sonrisa—. No hay forma de socorrerte, príncipe. —Y un puño con cota de malla cayó sobre su rostro y borró la luz.


    Tyl Loesp bajó a grandes zancadas por la rampa que llevaba a la cámara que albergaba el sarcófago; tras él, hombres fuertemente armados. El cubo gris estaba rodeado por círculos concéntricos de oct. Apenas parecían haber notado que por la cámara yacían esparcidos hombres muertos y moribundos. A los moribundos los ayudaban a continuar su camino los encargados de despachar a los heridos. A Tyl Loesp le habían dicho que unos cuantos de los defensores quizá todavía fueran capaces de resistirse; tal vez no se hubiera dado cuenta de todos los heridos, la cámara seguía siendo peligrosa. Pero él estaba impaciente por ver aquello con sus propios ojos y había volando directamente hasta allí después de tomar el centro del asentamiento y descubrir al príncipe regente moribundo y echado en su cama de hospital.


    —Poatas, Savide —dijo cuando se acercaron a él entre la masa de oct. El regente volvió a mirar la entrada de la cámara, donde se estaba manipulando un gran cubo negro de diez metros de lado para llevarlo a la cima de la rampa del túnel que había más allá. Resonaron un par de disparos lejanos que levantaron ecos en la cámara. Tyl Loesp sonrió al ver que Poatas se estremecía como si hubiera recibido él el tiro—. Habéis estado muy ocupados —le dijo al anciano—. Nuestro príncipe no retrasó las cosas, ¿no?


    —No, señor —dijo Poatas con la vista baja—. El progreso ha sido todo el que hubiéramos deseado. Es un placer veros una vez más, señor y saber que la victoria es vuestra...


    —Sí, sí, Poatas. Todos muy leales. Savide, ¿aprobáis todo lo que está pasando aquí?


    —Todo es aprobación. Nos gustaría ayudar más. Permitidnos ayudar.


    —Háganlo, desde luego.


    Despierto otra vez. Pero con más dolor. Oyó su propia respiración. Emitía un extraño gorgoteo. Alguien le estaba limpiando la cara y le hacía daño. Intentó gritar, pero no pudo.


    —¿Señor?


    No podía emitir ningún sonido. Vio a su sirviente con un ojo, otra vez como si fuera a través de una cortina de bruma. ¿Dónde estaba Droffo? Tenía que decirle algo.


    —¡Oh, señor! —dijo Neguste sorbiendo por la nariz.


    —¿Todavía vivo, príncipe?


    Consiguió abrir el único ojo bueno que tenía. Ni siquiera esa acción le ahorró dolores. Era Mertis tyl Loesp. Neguste se había quedado un poco más atrás, con la cabeza baja, sollozando.


    Intentó mirar a Tyl Loesp. Intentó hablar. Oyó un borboteo.


    —Oh, vamos, vamos. Chss, calladito —dijo Tyl Loesp como si hablara con un bebé, frunció los labios y se llevó un dedo a la boca—. No te demores, querido príncipe. No dejes que te entretengamos. Parte, no te apures. Por favor, señor, a tu padre no le costó tanto morirse. Deprisa. Eh, tú.


    —¿Señor? —dijo Neguste.


    —¿Puede hablar?


    —No, señor. No dice nada. Lo intenta, creo... El conde Droffo, pregunta por el conde Droffo. No estoy seguro.


    —¿Y Droffo?


    —Muerto, señor. Vuestros hombres lo mataron. Estaba intentando...


    —Ah, sí. Bueno, pregunta todo lo que quieras, príncipe. Droffo no puede venir a ayudarte, aunque no tardarás en acudir tú a su lado.


    —¡Oh, por favor, no le hagáis daño, señor, por favor!


    —Cállate o al que haré daño será a ti. Capitán, dos guardias. Tú, tú vas a... ¿y ahora qué?


    —¡Señor, señor! —Una nueva voz, joven y urgente.


    —¿Qué?


    —¡La cosa, señor, el objeto, el sarcófago! Está... está haciendo... Es que... ¡No puedo, es...!


    No es lo que creéis, tuvo tiempo de pensar Oramen, después las cosas salieron volando otra vez y sintió que volvía a deslizarse bajo las aguas.


    —¡Señor!


    —¿Qué? —dijo Tyl Loesp sin detenerse. Estaban en el túnel recién agrandado, a un minuto de la entrada de la gran cámara semiesférica que contenía el sarcófago.


    —Señor, este hombre insiste en que es un caballero que está a vuestras órdenes.


    —¡Tyl Loesp! —resonó una voz angustiada por encima de la manada de asesores, guardias y soldados que rodeaban a Tyl Loesp—. ¡Soy yo, Vollird, señor!


    —¿Vollird? —dijo Tyl Loesp, se detuvo y se dio la vuelta—. Dejadme verlo.


    Los guardias se separaron y dos de ellos le llevaron a un hombre cogido por los brazos. Era cierto que era Vollird, aunque iba vestido con lo que parecían harapos, tenía cabello de loco y una expresión de más loco todavía, con los ojos fijos y clavados en algo.


    —¡Es verdad, señor! ¡Soy yo! ¡Vuestro buen y fiel sirviente, señor! —exclamó Vollird—. ¡Hicimos todo lo que pudimos, señor! ¡Casi lo conseguimos! ¡Lo juro! ¡Pero había demasiados!


    Tyl Loesp se quedó mirando al tipo y sacudió la cabeza.


    —No tengo tiempo para ti...


    —¡Solo salvadme de los fantasmas, Tyl Loesp, por favor! —A Vollird se le doblaron las rodillas y los guardias de cada lado tuvieron que soportar su peso. Vollird había abierto mucho los ojos y se lo había quedado mirando mientras la saliva le manchaba la boca.


    —¿Fantasmas? —dijo Tyl Loesp.


    —¡Fantasmas, hombre! —chilló Vollird—. Los he visto, ¡fantasmas de todos, que vienen a perseguirme!


    Tyl Loesp sacudió la cabeza y miró al comandante de la guardia.


    —Este hombre ha perdido el juicio. Llevadlo... —empezó a decir.


    —¡Gillews es el peor! —dijo Vollird, se le quebraba la voz—. ¡Podía sentirlo! ¡Podía sentirlo todavía! El brazo, la muñeca bajo...


    No pudo decir nada más. Tyl Loesp había sacado la espada y se la había hundido directamente. Dejó a Vollird borboteando y gesticulando, con los ojos todavía muy abiertos y la mirada centrada en la hoja plana que le sobresalía de la garganta, donde el aire silbaba y la sangre palpitaba, hacía burbujas y chorreaba. Movía la mandíbula con torpeza, como si estuviera intentando tragar algo demasiado grande.


    Tyl Loesp clavó la espada un poco más con la intención de cortarle la espina dorsal pero la punta rebotó en el hueso y el filo rebanó la carne del lado del cuello y produjo otro chorro de sangre al cortarle una arteria. El guardia de ese lado se movió para esquivar la sangre. Vollird se quedó bizco y el último aliento lo abandonó como un suspiro lleno de burbujas.


    Los dos guardias miraron a Tyl Loesp, que extrajo la espada.


    —Soltadlo —les dijo.


    Cuando lo dejaron, Vollird cayó hacia delante y se quedó tirado y quieto en el charco oscuro de su propia sangre, que seguía extendiéndose. Tyl Loesp limpió la espada en la túnica del tipo con dos golpes rápidos.


    —Dejadlo —le dijo a los guardias.


    Después se dio la vuelta y se dirigió a la cámara.


    El sarcófago había insistido en que quitaran los andamios que lo rodeaban. Se encontraba sobre un plinto, y a su alrededor los tres cubos negros, en el suelo de la cámara. Uno justo delante y los otros dos cerca de las esquinas traseras. Los oct seguían dispuestos tras sus círculos concéntricos de devoción.


    Tyl Loesp y los que lo rodeaban llegaron justo a tiempo para ver la transformación. Los lados de los cubos negros emitían unos chisporroteos, unos crujidos. Un cambio en la textura de su superficie los hizo parecer de repente apagados, entonces empezaron a adoptar un tono gris y una fina red de fisuras se fue extendiendo por ellos.


    Poatas se acercó cojeando adonde se encontraba Tyl Loesp.


    —¡Sin precedentes! —dijo mientras agitaba el bastón en el aire. Dos miembros de la guardia personal de Tyl Loesp se adelantaron pensando que aquel viejo loco y maníaco podría ponerse violento con su señor pero Poatas no pareció darse cuenta—. ¡Estar aquí! ¡Estar aquí, ahora! ¡Y ver esto! ¡Esto! —exclamó y se dio la vuelta agitando el bastón y señalando el centro de la cámara.


    Las caras de los cubos negros mostraban grandes grietas por toda la superficie. Un vapor oscuro salía de ellas y se iba elevando poco a poco. Entonces temblaron los lados y se abrieron con una lenta nube de lo que parecía un hollín pesado, los revestimientos de los cubos parecieron convertirse en polvo todos a la vez y revelaron los ovoides oscuros y resplandecientes del interior, cada uno de unos tres metros de largo y metro y medio de circunferencia. Subieron flotando y salieron de entre los restos de su renacimiento, que se iban asentando poco a poco.


    Poatas se volvió un momento hacia Tyl Loesp.


    —¿Lo veis? ¿Lo veis?


    —Resulta difícil no verlo —dijo Tyl Loesp con tono ácido. El corazón todavía le martilleaba en el pecho tras el incidente de momentos antes, pero su voz era firme, controlada.


    Los ovoides subieron flotando y se acercaron al cubo gris, que estaba empezando a hacer los mismos sonidos secos y a emitir los mismos zumbidos que habían hecho los cubos negros momentos antes. El ruido era mucho mayor, llenaba la cámara y resonaba en los muros. Los oct que rodeaban el centro de la cámara se removían, cambiaba de postura, como si todos hubieran levantado la cabeza y miraran al cubo gris que se estremecía y cambiaba; sus superficies se iban oscureciendo con un millón de ranuras diminutas.


    —¿Es este vuestro premio, Poatas? —gritó Tyl Loesp por encima de la cacofonía.


    —¡Y su ancestro! —le gritó Poatas a su vez, al tiempo que agitaba el bastón y señalaba los círculos de oct.


    —¿Va todo bien por aquí, Poatas? —preguntó Tyl Loesp—. ¿Debería hacer ese ruido?


    —¡Quién sabe! —chilló Poatas sacudiendo la cabeza—. ¿Por qué? ¿Querríais huir, señor? —preguntó sin darse la vuelta. El sonido del sarcófago murió sin previo aviso y dejó solo los ecos que resonaban.


    Tyl Loesp abrió la boca para decir algo, pero los lados del sarcófago también se estaban desprendiendo, se deslizaban como si unos muros invisibles que encerraran un polvo gris oscuro hubieran dejado de ser de repente y su peso polvoriento pudiera salir al fin y caer en un gran torrente seco que rodeó todo el plinto y lamió los márgenes de los oct que lo rodeaban. No hubo casi ruido que lo acompañara, solo un levísimo sonido que podría haberse confundido con un suspiro. Los últimos ecos del tumulto anterior por fin murieron.


    El ovoide gris revelado por el polvo caído tenía quizá cinco metros de ancho y ocho de largo. Flotaba tembloroso en el aire. Las tres formas negras más pequeñas se acercaron a él con lentitud, como si dudaran. Giraron poco a poco sobre los ejes, con los extremos señalando hacia arriba y hacia abajo. Después se deslizaron con pesadez para encontrarse con la forma gris más grande en el centro del dibujo que formaban y se unieron en silencio a ella, como si la fueran penetrando.


    La forma resultante flotó con firmeza en el aire. Los ecos fueron muriendo poco a poco y dejaron un silencio absoluto en la gran cámara.


    Entonces la forma rugió algo en un idioma que los humanos presentes no entendieron, sonidos que se estrellaban contra los muros como olas. Tyl Loesp maldijo el volumen desgarrador del ruido y se tapó los oídos con las manos como todos los demás. Algunos de los otros hombres cayeron de rodillas por la fuerza del sonido. Solo el orgullo evitó que Tyl Loesp hiciera lo mismo. Mientras los ecos seguían muriendo, los oct parecieron sobresaltarse y moverse, casi al unísono. Unos susurros secos, como pequeñas ramitas que comenzaran a prenderse, empezaron a llenar la cámara.


    El sonido quedó ahogado cuando la forma gris oscura que flotaba en el centro volvió a bramar, en esa ocasión en sarlo.


    —Gracias por su ayuda —tronó—. Ahora tengo mucho que hacer. No hay perdón posible.


    Una burbuja esférica y vaporosa pareció formarse alrededor de la forma, justo lo bastante grande para envolverla por completo. La burbuja se oscureció, después se hizo negra y más tarde del color del mercurio. Mientras Tyl Loesp y los demás miraban, una segunda burbuja cobró vida con un parpadeo y encerró la primera, a unos dos metros alrededor de la plateada del interior. Un destello de luz, breve pero de un brillo casi cegador, salió del espacio que quedaba entre las dos esferas antes de que la exterior se hiciera negra. Comenzó a crecer un veloz zumbido, una vibración inmensa que salía de la esfera negra y crecía a toda prisa hasta llenar la cámara entera y embotarla con un aullido bajo y profundo que soltaba los dientes, hacía vibrar los ojos y sacudía los huesos. Los oct cayeron rodando al suelo, al parecer aplastados por la tormenta de ruido. Todos los humanos presentes volvieron a llevarse las manos a los oídos. Casi todos se dieron la vuelta, tropezaron y chocaron con sus compañeros; intentaban correr para escapar de aquel sonido aplastante que parecía pulverizarlos.


    Los pocos humanos incapaces de apartar la vista (Poatas era uno de ellos, de rodillas, con el bastón caído) permanecían hipnotizados sin apartar los ojos de aquella esfera negra y vibrante. Fueron los únicos que presenciaron, durante un instante muy breve, unos cuantos agujeritos diminutos y esparcidos que moteaban la superficie de la esfera de unos rayos sueltos, finos y cegadores.


    Y entonces la esfera exterior desapareció con un parpadeo.


    Un tsunami de radiaciones de amplio espectro llenaron la cámara en un instante y la bola de fuego termonuclear que tenía detrás se precipitó al exterior.


    La llamarada de luz y calor incineró a oct y humanos de forma indiscriminada, los volatilizó junto con el revestimiento interno de la cámara, hizo estallar el único gran muro esférico en todas direcciones, como una granada inmensa que hizo derrumbarse lo que quedaba del edificio que tenía encima y la plaza circundante sobre los restos resplandecientes.


    Las primeras olas de radiación (rayos gamma, neutrones y una pulsación electromagnética titánica) ya habían desaparecido mucho tiempo atrás y el daño estaba hecho.


    La esfera plateada se elevó poco a poco y salió con calma de entre los restos humeantes, ilesa. Atravesó flotando el agujero de varios kilómetros de diámetro que había quedado al nivel de la plaza de la ciudad y se fue alejando sin prisas, dejó caer la película de escudos y alteró su forma un poco para adoptar la de un gran ovoide. Se giró en la dirección que los humanos llamaban anterior y aceleró para salir del barranco.
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      El núcleo


      Se encontraban al borde del cráter de varios kilómetros de ancho que había quedado en la plaza. Los visores de los trajes hacían brillar la escena como si fuera de día. Ferbin desconectó la parte artificial de la vista por unos momentos, solo para ver cuál era el verdadero estado del lugar. Grises fríos y apagados, negros, azules y marrones oscuros. Los colores de la muerte y la decadencia. Una estrella rodante debía de estar a punto de salir pero no habría señal de ella en la profundidad del barranco durante varios días y la calidez del deshielo tardaría mucho más en devolver las cataratas a su estado original.


      A través del visor del traje todavía se percibía un fulgor infrarrojo visible, en lo más profundo del cráter. El vaho se elevaba poco a poco de las profundidades oscuras, el vapor ascendía, se hacía jirones y desaparecía con los aullidos del viento frío.


      Anaplian y Hippinse comprobaban lecturas y detalles en los sensores.


      —Algo parecido a una pequeña bomba nuclear —dijo Djan Seriy. Se comunicaban sin tocarse, suponían que ya no les hacía falta guardar silencio. Aun así, los trajes se decantaron por el método más seguro disponible y hacían brillar una luz coherente e invisible de uno a otro, señalándolos por turnos.


      —Un estallido pequeño pero intenso de pulsaciones electromagnéticas y neutrones —dijo el avatoide de la nave—. Y rayos gamma.


      —Los deben de haber frito —dijo Djan Seriy en voz baja mientras se arrodillaba junto a la grieta de la superficie de la plaza. Tocó la piedra pulida y sintió la suavidad granulosa que se transmitía a través de la tela del traje.


      —No me extraña que no haya nadie por aquí —dijo Hippinse. Habían visto unos cuantos cuerpos al sobrevolar la ciudad cuando habían entrado por las afueras, y un número sorprendente de lyges y caudes muertos, pero nada ni nadie que se moviera. La vida parecía tan congelada e inmóvil como las duras aguas del Sulpitine.


      ¿Pero por qué no hay nadie más aquí?, le envió Hippinse a Anaplian, de encaje neuronal a encaje neuronal. ¿Ningún tipo de ayuda, ningún asistente sanitario?


      Estas personas no saben nada de los efectos de la radiación, respondió la agente. Cualquiera que escapara se habrá metido en algún refugio pensando que ya había pasado lo peor y que todo mejoraría, después habrán muerto, destrozados, delante de las personas a las que llegaran. Lo que no animaría a nadie a ir a ver lo ocurrido. Es probable que hayan enviado unos cuantas patrullas aéreas de reconocimiento, pero sobre lo único que informarán será sobre muertos y moribundos. Sobre todo muertos.


      Y mientras, los oct y los aultridia están demasiado ocupados peleándose entre sí, envió Hippinse.


      Y algo con una capacidad muy seria está jodiendo a fondo los sistemas de los niveles, de arriba abajo.


      Al aterrizar, el dron Turminder Xuss se había alejado un poco y en ese momento regresaba flotando.


      —Hay una especie de tecnología incrustada en el hielo vertical que hay tras una de las cataratas —anunció—. Seguramente oct. Hay mucho. ¿Le echo un vistazo?


      Anaplian asintió.


      —Sí, por favor. —La maquinita salió disparada y desapareció por otro agujero de la plaza.


      Anaplian se levantó y miró a Hippinse, Ferbin y Holse.


      —Vamos a probar en el asentamiento.


      Habían parado solo una vez al entrar, para echarle un vistazo a uno de los muchos cuerpos tirados en la superficie cubierta de nieve de un canal fluvial helado. Djan Seriy se había acercado al cuerpo, lo había despegado de la superficie blanca y granulosa y lo había examinado.


      —Radiación —había dicho.


      Ferbin y Holse se habían mirado entre sí. Holse se había encogido de hombros y se le ocurrió que podía preguntarle al traje. Este había empezado a susurrarle a toda prisa sobre las fuentes y efectos del electromagnetismo, la radiación gravitacional y de partículas, después se había concentrado de inmediato en las consecuencias físicas de la radiaciones ionizantes y el síndrome agudo por radiación según se aplicaba a las especies humanoides, sobre todo a aquellas parecidas a los sarlos.


      Después, Djan Seriy se había quitado una de las acanaladuras de la pierna derecha del traje, un tubo oscuro tan largo como su muslo y un poco más fino que su muñeca. Lo había dejado en la superficie del río congelado y lo había mirado por un instante. El tubo había empezado a hundirse en el hielo y había hecho brotar vapor a medida que lo atravesaba. Se había movido como una serpiente, agitándose al principio y después se había deslizado a toda prisa por el agujero que había abierto en la superficie sólida del río. El agua había empezado a congelarse otra vez encima casi de inmediato.


      —¿Qué era eso, señorita? —había preguntado Holse.


      Anaplian había soltado otra pieza del traje, un objeto diminuto no mayor que un botón, y lo había tirado al aire como una moneda. El objeto había subido directamente y no había vuelto a bajar.


      La agente se había encogido de hombros.


      —Un seguro.


      En el asentamiento, apenas una persona de cada cien seguía viva, pero todas se estaban muriendo entre grandes dolores. Los pájaros no cantaban, no se oía el resonar de los talleres ni el resoplido de las locomotoras; en el aire quieto, solo los gemidos quedos de los moribundos rompían el silencio.


      Anaplian y Hippinse les dieron instrucciones a los cuatro trajes para que fabricaran unos mecanismos diminutos que podrían inyectar en cualquiera que encontraran todavía vivo solo apretándoselo contra el cuello. Los trajes hicieron crecer unas púas pequeñas en las puntas de los dedos más largos para efectuar las inyecciones.


      —¿Se pueden curar estas personas, hermana? —preguntó Ferbin mientras miraba a un hombre que intentaba moverse a pesar de la debilidad, cubierto de vómito y sangre y rodeado de un pequeño charco de excrementos, intentaba hablar con ellos pero solo conseguía gorgotear. El pelo se le caía a mechones cuando sacudía la cabeza por el barro helado de uno de los caminos sin pavimentar del asentamiento. De la boca, la nariz, las orejas y los oídos le salían hilillos de sangre finos y brillantes.


      —Lo decidirán los nanoorganismos —dijo Djan Seriy con tono seco mientras se agachaba para inyectar al hombre—. Si los inyectilos no pueden salvarlos, los dejarán morir sin dolor.


      —Demasiado tarde para la mayoría —dijo Holse mientras miraba a su alrededor—. Esto ha sido la radiación, ¿verdad?


      —Sí —dijo Hippinse.


      —Aparte de los que tienen heridas de bala, claro —dijo Djan Seriy cuando se levantó tras atender al hombre que suspiraba, ya inerte. La agente miró a los soldados muertos que se aferraban a las armas y los cuerpos encogidos de un par de lyges que yacían cerca, con los jinetes armados aplastados debajo—. Hubo una batalla antes.


      Los pocos jirones de humo que habían visto eran incendios que se agotaban solos y no el humo de las chimeneas de los talleres, forjas y locomotoras de vapor. En la estación principal del asentamiento, todas las locomotoras y la mayor parte de los vagones habían desaparecido. Había cientos de cuerpos esparcidos por el suelo.


      Se dividieron por parejas. Djan Seriy y Ferbin comprobaron los vagones del archipontino y el resto del complejo del cuartel general pero solo encontraron más cadáveres y ninguno que reconocieran.


      Entonces Hippinse los llamó desde el tren hospital.


      —¡Lo siento! El tipo al que le disparé. Le diréis que lo siento, ¿verdad, quien seáis, por favor? Lo siento muchísimo.


      —Hijo, me disparaste a mí y, mira, estoy bien. Solo me caí de la sorpresa, eso es todo. Ahora cálmate. —Holse levantó la cabeza del joven e intentó hacer que se incorporara y se sentara contra la pared. Al muchacho también se le estaba cayendo el pelo y al final Holse tuvo que meterlo en una esquina para evitar que se derrumbara.


      —¿Os disparé a vos, señor?


      —Eso es, muchacho —le dijo Holse—. Por suerte para mí llevo una armadura mejor que un hierro del grosor de un paso. ¿Cómo te llamas, hijo?


      —Neguste Puibive, señor, a vuestro servicio. Siento mucho haberos disparado.


      —Choubris Holse. No hay heridos, así que aquí no ha pasado nada.


      —Querían los medicamentos que teníamos, señor. Pensaban que eso los salvaría o al menos aliviaría su dolor. Entregué lo que pude, pero cuando se acabó todo, no me creyeron, señor. No nos dejaban en paz. Estaba intentando proteger a mi joven señor, señor.


      —¿Y qué joven señor es ese, joven Neguste? —preguntó Holse mientras miraba con el ceño fruncido una púa pequeña que acababa de flexionarse en el dedo más largo de su mano derecha.


      —Oramen, señor. El príncipe regente.


      Hippinse acababa de entrar en el compartimento y se quedó mirando a Holse.


      —Lo he oído —dijo—. Voy a decírselo.


      Holse apretó la púa contra la piel moteada y llena de cardenales del joven. Después carraspeó un momento.


      —¿El príncipe está aquí, muchacho?


      —Por ahí, señor —dijo Neguste Puibive, el jovencito intentó señalar con la cabeza la puerta que llevaba al siguiente compartimento. Después empezó a llorar con lágrimas finas diluidas en sangre.


      Ferbin también lloraba, se retiró la máscara del traje para poder dejar caer las lágrimas. A Oramen lo habían limpiado con cuidado, pero parecía que le habían golpeado la cara con saña. Ferbin tocó con la mano enguantada los ojos fijos y enrojecidos de su hermano para intentar cerrarle los párpados sin conseguirlo. Djan Seriy estaba en el otro lado de la estrecha cama, sujetaba con una mano la base de la cabeza de su hermano y le acunaba el cuello.


      La agente dejó escapar un largo suspiro. Ella también se retiró la máscara. Inclinó la cabeza y dejó la cabeza de Oramen con mucha suavidad en la almohada. Después retiró la mano.


      Anaplian miró a Ferbin y sacudió la cabeza.


      —No —dijo—. Hemos llegado demasiado tarde, hermano. —Sorbió por la nariz, le alisó a Oramen el cabello de la cabeza e intentó no arrancarle ningún mechón al hacerlo—. Con varios días de retraso.


      El guante del traje se desprendió de la piel como un líquido negro, dejó desnudas las puntas de los dedos, después los dedos enteros y tras eso toda la mano hasta la muñeca. Rozó con suavidad la mejilla magullada y rota de Oramen y después la frente moteada. También intentó cerrarle los ojos. Uno de los párpados se desprendió y se deslizó por el ojo inyectado en sangre como un trozo de piel de una fruta hervida.


      —Joder, joder, joder —dijo Djan Seriy en voz baja.


      —¡Anaplian! —gritó Hippinse con urgencia desde el compartimento donde Holse y él estaban intentando consolar a Neguste Puibive.


      —Preguntó por el conde Droffo, pero lo habían matado, señores. Los hombres de Tyl Loesp, cuando vinieron con sus bestias voladoras. Ya lo habían matado. A él, que con solo un brazo sano intentaba volver a cargar.


      —Pero ¿y después? —insistió Hippinse mientras sacudía al hombre herido—. ¿Qué fue lo que dijo? ¿Qué dijiste? ¡Repite eso! ¡Repítelo!


      Djan Seriy y Holse estiraron la mano para tocar a Hippinse.


      —Tranquilo —le dijo Djan Seriy al avatoide—. ¿Qué pasa? —Holse no entendía nada. ¿Qué era lo que disgustaba tanto a Hippinse? No era su hermano el que yacía muerto en la otra habitación. El tipo ni siquiera era un humano de verdad. Aquel no era su pueblo, porque él no tenía pueblo alguno.


      —¡Repítelo! —gimió Hippinse y volvió a zarandear a Puibive. Djan Seriy cogió la mano de Hippinse que tenía más cerca para impedirle que siguiera sacudiendo al jovencito moribundo.


      —Todos los demás se fueron, señores, los que pudieron, en los trenes, cuando todos empezamos a ponernos enfermos la segunda vez —dijo Neguste Puibive, los ojos se le ponían en blanco y le temblaban los párpados—. Siento... Todos sufrimos una terrible fiebre gástrica después de la gran explosión, aunque después nos encontramos mejor, pero luego...


      —En el nombre de vuestro Dios del Mundo —le rogó Hippinse—, ¿qué dijo Oramen?


      —Fue su última palabra comprensible, creo, señores —les dijo Puibive, mareado—, aunque no son reales, ¿verdad? Solo monstruos de hace mucho tiempo.


      Oh, mierda, no, pensó Anaplian.


      —¿De qué se trata, muchacho? —preguntó Holse al tiempo que apartaba la otra mano de Hippinse.


      —Esa palabra, señor. Esa fue la palabra que no dejaba de decir, al final, cuando pudo hablar otra vez por unos momentos, cuando lo trajeron de la cámara donde estaba el sarcófago. Una vez que supo que el conde Droffo estaba muerto. «Iln», no hacía más que decir. Al principio no le entendí pero lo dijo mucho, aunque cada vez que lo decía era en voz más baja y débil. «Iln», decía: «iln, iln, iln».


      Hippinse se quedó mirando a la nada.


      —Los iln —le susurró el traje a Holse—. Antiguos aeroespiniformes de nivel medio de gigantes gaseosos, originarios de la Ligadura Zunzil; adoptaron un nivel de tecnología equivalente contemporánea y sofisticada, involucrados entre punto ochenta y tres y punto setenta y ocho miles de millones de años atrás, inexistentes durante varios decieones, se creían extintos, no sublimados, no se les atribuye descendencia. Recordados sobre todo por la destrucción de unos dos mil trescientos mundos concha.


      Para Djan Seriy Anaplian fue como si el mundo cayese bajo sus pies y las estrellas y el vacío se precipitaran a su alrededor.
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      Anaplian se levantó.


      —Dejadlo —dijo mientras volvía a ponerse la máscara y salía a zancadas del compartimento. Hippinse se levantó y la siguió.


      Es la palabra que alguien le oyó decir a un moribundo transmitida por otro, le envió el avatoide a la agente de ce. Podría ser falso.


      Anaplian sacudió la cabeza. Algo pasó eras geológicas en una ciudad enterrada, acabó con varios cientos de miles de personas al irse solo porque le apeteció y después desapareció, respondió la agente. Vamos a suponer lo peor del muy cabrón.


      Fuera lo que fuera, puede que no fuese la fuente de...


      —¿No puedo quedarme...? —empezó a decir Holse.


      —Sí, puede, pero voy a necesitar su traje —le dijo Anaplian desde el pasillo—. Puede funcionar como un dron extra. —Su voz cambió cuando el traje de Holse decidió que la voz de la mujer se estaba debilitando y cambió al sistema de comunicaciones—. Lo mismo se aplica a mi hermano —le dijo Djan Seriy.


      —¿No podemos llorarlo aunque solo sea un momento? —los interrumpió la voz de Ferbin.


      —No —dijo Anaplian.


      Fuera, en el aire frío y desierto, Turminder Xuss bajó en picado para reunirse con Anaplian y Hippinse cuando salieron del vagón.


      —Oct —les dijo—. Todavía quedan algunos en la última nave, a un kilómetro de distancia corriente arriba, bajo el hielo. Todos muriéndose. Los sistemas de la nave, reventados por pulsaciones electromagnéticas. Las grabaciones se corrompieron pero tenían imágenes en vivo y vieron un ovoide negro que surgía de un cubo gris alojado en el centro de una cámara destacada bajo el edificio central de la ciudad. Se le unieron tres ovoides más pequeños que salieron de unos objetos que sarlos y oct cooperaron para llevar junto al principal. Lo último que vieron parece una representación de contención concéntrica: vibraciones fuertes y túneles abiertos con fotones justo antes de la confirmación de la caída de contención y la liberación de la bola de fuego.


      —Gracias —le dijo Anaplian a la máquina. Después miró a Hippinse—. ¿Convencido?


      Hippinse asintió con los ojos muy abiertos y la cara pálida.


      —Convencido.


      —Ferbin, Holse —dijo Anaplian para llamar a los dos hombres que seguían dentro del vagón—. Tenemos que irnos. Hay un iln suelto, o quizá un arma dejada por el iln. Estará en el núcleo de Sursamen o de camino hacia allí. Lo primero que hará será matar al Dios del Mundo. Después intentará destruir el mundo en sí. ¿Entendéis? Vuestros trajes deben venir con nosotros, con vosotros dentro o no. No sería una deshonra...


      —Ya vamos —dijo Ferbin. Su voz sonaba hueca.


      —Ya voy, señora —confirmó Holse—. Ya está muchacho, ahora descansa tranquilo, eso es —lo oyeron murmurar.


      Los cuatro trajes y la forma diminuta de la máquina que los acompañaba despegaron de los restos humeantes del asentamiento Hyeng-zhar y salieron dibujando una curva rumbo a la torre abierta más cercana, a siete mil kilómetros de distancia. Turminder Xuss aceleró por delante de todos y subió antes de desvanecerse de su vista casi de inmediato. Ferbin supuso que estaban volando con la misma formación de diamante de antes, aunque los trajes iban camuflados otra vez, así que era imposible saberlo. Al menos esa vez les permitían comunicarse sin tener que tocarse.


      —Pero esa cosa tiene que ser antiquísima, señora, ¿no es cierto? —protestó Holse—. Lleva una eternidad ahí abajo y todo el mundo sabe que los iln se desvanecieron hace millones de años. Sea lo que sea esa cosa, no puede ser tan peligrosa, no con poderes más modernos como los óptimos, la Cultura y demás. ¿Verdad?


      —No funciona así —dijo Anaplian—. Ojalá lo hiciera.


      La agente se quedó callada, se elevaron todavía más en el aire y se extendieron. Hippinse se aclaró la garganta.


      —El progreso al que están acostumbrados en el Octavo no tiene la misma magnitud en este nivel de civilizaciones. Las sociedades progresan hasta que se subliman, una jubilación casi divina, si se quiere, y entonces otras empiezan de nuevo y van buscando su camino por el acantilado de la tecnología. Pero es un acantilado, no una escala tecnológica. Hay una variedad de rutas que llevan arriba y dos civilizaciones que han alcanzado la cima bien podrían haber descubierto habilidades muy diferentes por el camino. Se sabe que hace eones existían formas de mantener viable la tecnología a lo largo de periodos infinitos de tiempo y solo porque algo sea antiguo no significa que sea inferior. Con una tecnología factible de la época de esta cosa, las estadísticas demuestran que hay una posibilidad de unos sesenta-cuarenta de que su capacidad sea inferior a lo que tenemos ahora, pero es una minoría enorme.


      —Siento haberos involucrado en esto —les dijo Anaplian a los dos sarlos—. Vamos a tener que descender al nivel de la Máquina y es posible que al núcleo de Sursamen para enfrentarnos a algo de lo que sabemos muy poco. Podría tener capacidades ofensivas muy sofisticadas. Es muy probable que nuestras probabilidades de supervivencia no sean muy altas.


      —No me importa —dijo Ferbin y parecía que hablaba en serio—. Prefiero morir haciendo lo que pueda para matar a esa cosa que mató a nuestro hermano y amenaza al Dios del Mundo.


      Comenzaban a abandonar la atmósfera y el cielo se volvía negro.


      —¿Qué hay de la nave, señora? —preguntó Holse.


      —¿Hippinse? —preguntó Anaplian.


      —Estoy emitiendo una llamada de socorro —respondió el avatoide—. A los sistemas oct, nariscenos, morth, lo que sea que nos comunique. No recibo ninguna respuesta del caos del dataverso local. Se sigue extendiendo la alteración de los sistemas y lo bloquea todo. Hay que llevar la rúbrica a otro nivel para encontrar un sistema que funcione y aun así, estará sometido al capricho de otro.


      —Yo enviaré la señal —dijo Anaplian.


      —Supongo que no tenemos elección —dijo Hippinse—. Con eso deberíamos contar con cierta atención.


      —Armando —dijo Anaplian—. Código para encuentro en espacio de Máquina, sin restricciones.


      —Modo de pánico absoluto —dijo Hippinse como si hablara consigo mismo.


      —¿Cómo podéis enviar la señal a la nave, señora? —preguntó Holse—. Pensé que las señales no podían salir de los mundos concha.


      —Oh, algunas señales sí —dijo Djan Seriy—. Mira el barranco de las Cataratas. Donde aterrizamos antes.


      Habían subido tan rápido y se habían desviado tanto que no fue fácil. Holse todavía no había ubicado el barranco que había bajo las Hyeng-zhar y no se le había ocurrido pedirle al traje que lo hiciera por él cuando le llamó la atención un destello repentino. Le siguieron cuatro más en grupos de dos. El despliegue entero duró menos de dos segundos. Unas nubes grises semiesféricas se abrieron alrededor de los puntos de luz ya muertos, después desaparecieron a toda prisa y dejaron a su paso torres de color negro grisáceo que se elevaban a toda velocidad.


      —¿Qué fue eso? —preguntó Holse.


      —Cinco pequeñas explosiones de antimateria —le dijo Anaplian. Las pilas de escombros ya estaban cayendo sobre el horizonte cuando ellos salieron disparados por encima de los márgenes exteriores de la atmósfera—. El Problema candente y sus controles remotos están vigilando la superficie a un nivel primario, por si hay vibraciones inusuales. Esas cinco explosiones juntas no golpearán Sursamen tanto como la caída de una sola estrella pero harán que el planeta resuene como una campana durante unos minutos, hasta la propia superficie, que es todo lo que necesitamos. Ondas de compresión de la superficie. Así es como se saca una señal de un mundo concha.


      —Así que la nave... —empezó a decir Holse.


      —Va camino del núcleo —dijo Anaplian— y no va a aceptar un no por respuesta.


      —Ya es algo —dijo Hippinse—. Oh. Parece...


      Una luz brillante, cegadora, se extendió a la izquierda de Ferbin, delante de ellos pero desviada. Miró casi sin querer, las imágenes bailaron en sus ojos y el visor del traje bloqueó toda la visión y después ofreció una representación obviamente falsa que mostraba el horizonte, las torres cercanas y no mucho más. La imagen que le quedó fue la de una figura humana iluminada como si estuviera hecha de sol.


      —¿Anaplian? —gritó Hippinse.


      —Sí —le respondió la voz tranquila—. Láser. Un impacto físico y fuerte. Visión óptica, no hay pulsación de alcance. Mi traje tiene una ligera ablación y yo unas cuantas magulladuras. Quiero todos los espejos alzados. Los trajes ya nos han separado. Habrá más...


      Algo golpeó la espalda de Ferbin. Fue como el golpe de una espada sobre una gruesa cota de malla. Intentó escapársele el aliento con un silbido, pero el traje se quedó de repente muy rígido y daba la sensación de que el aliento no tenía dónde ir.


      —Ataque de aerc, dorsal, arriba —le informó el traje—. No representa amenaza inmediata con potencia y frecuencias actuales.


      —Con ese, según mis cálculos, hemos recibido un impacto cada uno, salvo yo, que he recibido dos —dijo Anaplian—. Hubo más que no nos alcanzaron. Estoy leyendo una fuente en el techo, tecnología nariscena, es de suponer... ¡tch! Tres contra mí. Fuente probablemente comprometida.


      —Ídem —dijo Hippinse—. Creo que podemos absorberlo. Fuera de alcance en veinte.


      —Sí, pero puede haber otros más adelante. Voy a enviar a Xuss a ocuparse de ellos. Aunque solo sea para que practique.


      —Será un placer —dijo Turminder Xuss—. ¿También puedo usar mi antimateria?


      —Lo que sea —dijo Anaplian.


      —Dejádmelo a mí —ronroneó Xuss—. ¿Vuelvo a adelantarme para anticipar algo parecido?


      —Tú mismo —dijo Anaplian—. La cinética me preocuparía más; prioriza y advierte.


      —Por supuesto.


      —Pese a todo, dispara primero.


      —Me mimas demasiado.


      —¡Eh! —gritó Holse un momento después—. Por mi fe, ni siquiera mi viejo me pegaba tan fuerte.


      —Debería ser el último de esta ronda —dijo Xuss—. Allí; justo por el colimador. ¡Oh! Qué bonito.


      —Disparar, no admirar —le dijo Anaplian.


      —Ah, no me digas —dijo Xuss, entre divertido y molesto—. Voy para allá.


      Sobrevolaron el paisaje a mucha altura unos minutos más sin atraer nuevamente atención hostil. El mundo parecía girar como un gran tambor bajo ellos, brillaba y se oscurecía, las estrellas rodantes y fijas iban y venían y los complejos de palas y la estructura del techo proyectaban sombras sobre ellos.


      Ferbin lloró un poco más al pensar en el hermano muerto, desfigurado, atacado en aquel vagón frío y abandonado. Sin nadie que lo llorara cuando ellos se habían visto obligados a partir, sin atenciones salvo por las de un sirviente moribundo que apenas era más que un niño él mismo. No había sido una muerte ni un duelo digno de un príncipe de ninguna época.


      Una furia fría y terrible comenzaba a crecerle en las tripas. ¿Cómo cojones se atrevía nadie a hacerle eso a un hombre tan joven, a su hermano, a tantos otros? Ferbin los había visto, había visto cómo habían muerto. Animado por Holse, había hecho que su traje le contara los efectos de las dosis altas de radiación. La certeza absoluta de morir en un plazo de entre cuatro y ocho días, y eran días de una agonía atroz. Parecía que su hermano había sufrido varias heridas antes del estallido letal, aunque eso importaba poco. Quizá todavía hubiera podido sobrevivir, pero incluso esa posibilidad, por grande o pequeña que fuera, se la había arrebatado esa cosa asesina, asquerosa y despiadada.


      Ferbin contuvo las lágrimas y el traje mismo pareció absorber lo que no pudo tragar. Sin duda para ser reciclado, reutilizado y purificado, se lo devolvería como agua por la diminuta espita que podía llevarse a la boca siempre que quería. Allí dentro Ferbin era un mundo en miniatura, una granja diminuta y perfecta en la que nada se desperdiciaba y a todo lo que caía o moría se le daba una nueva utilidad, para cultivar nuevos productos o alimentar a los animales, por ejemplo.


      Comprendió que él tenía que hacer lo mismo. No podía permitirse no utilizar la muerte cruel e innoble de Oramen. Era muy posible que tuvieran que entregar sus vidas en aquella empresa condenada en la que se habían embarcado, pero él iba a honrar a su hermano menor del único modo que podía significar algo a partir de ese momento, iba a convertir la muerte de Oramen en un refuerzo determinante de su motivación. Lo que había dicho cuando había hablado con Djan Seriy poco antes lo había dicho en serio. No quería morir, pero estaba dispuesto a hacerlo si con ello ayudaba a destruir la cosa que había matado a su hermano y pretendía hacer lo mismo con el Dios del Mundo.


      ¡El Dios del Mundo! ¿Llegaría a verlo incluso? ¿Mirarlo? Dios bendito, ¿quizá conversar con él? ¿Aunque solo fuera que el Dios se dirigiera a él? Jamás se había planteado llegar a estar en su presencia. No se lo planteaba nadie. Sabías que estaba allí, eras consciente de que era en cierto sentido otro ser, otro habitante de aquella inmensa y munífica galaxia, pero eso no reducía su divinidad manifiesta, su misterio, el que fuera digno de reverencia.


      Algo parpadeó en la oscuridad, en las alturas. Tres diminutos rastros de luz que parecieron converger en un punto implícito. Un rastro se apagó con un parpadeo, otro dibujó una curva y el tercero llameó de repente y se convirtió en un punto de luz que el visor del traje bloqueó por un instante.


      —Ya está —dijo Xuss—. Batería cinética. Definitivamente comprometida; acosada por un equipo de ingeniería de combate narisceno que intentaba volver a recuperar el control de la unidad.


      —¿Qué les pasó?


      —Reventados en mil pedazos —dijo el dron sin inmutarse—. No había alternativa, el cacharro ya estaba acelerando y girando hacia vosotros.


      —Genial —murmuró Anaplian—. Así que ahora estamos en guerra con los putos nariscenos.


      —Disculpadme, señora, señor —dijo Holse—. ¿Todos los niveles tienen unas armas tan temibles vigilándolos?


      —Básicamente, sí —dijo Hippinse.


      —Por cierto, me he quedado sin cinco micromisiles y medio de ocho que tenía —dijo el dron—. Un exceso de destrucción, cuestión de aprendizaje, pero creo que puedo ocuparme de algo parecido con solo dos, probabilidad alta de que solo haga falta uno, solo para que conste.


      —¿Cinco y medio? —dijo Anaplian.


      —Le di la vuelta a uno cuando vi que el tercero estaba entrando y lo guardé. Le queda media carga en el motor.


      —Muy ahorrativo por tu parte —dijo Anaplian—. Hippinse, ¿hay algo?


      —Sí, estoy dentro de un canal narisceno de noticias militares —dijo el avatoide—. Mierda, los oct y los aultridia están en guerra de verdad. Se captaron naves oct sobre las torres abiertas y los nariscenos las cerraron. Los oct culpan a los aultridia de la explosión en las Hyeng-zhar. Los aultridia sospechan que es una conspiración para aumentar el control oct. Después de la explosión en las Cataratas, algunas naves oct intentaron abrirse camino a la fuerza por las torres abiertas pero las destrozaron. Entre los nariscenos, los oct y los aultridia han cerrado todas las torres.


      —¿Debemos seguir adelante, entonces? ¿Vamos bien por donde vamos?


      —Eso parece. Doscientos cincuenta segundos para llegar.


      Cuatro minutos después volvieron a precipitarse por la atmósfera. En esa ocasión los trajes permanecieron lisos y plateados y apenas frenaron cuando chocaron con los gases. Dejaron un rastro de aire reluciente e ionizado tras ellos, lo bastante brillante como para arrojar sombras desde varios kilómetros de altura. Frenaron tan rápido que dolió y llegaron a la base cubierta de hierba y acanalada de la una torre con más magulladuras todavía. Cuando aterrizaron, el recubrimiento del suelo chisporroteó y ardió bajo sus pies y a su alrededor el vapor de agua se alzó entre chispas. Los trajes continuaron espejados.


      Una sección de la pendiente verde que tenían cerca se estaba levantando ya del suelo e iba derramando terrones de hierba y tierra a medida que iba saliendo un cilindro de diez metros de ancho. Cuando frenó apareció un círculo en la superficie curvada y después cayó hacia delante para formar una rampa al dejar de subir. Anaplian se adelantó para guiar a los otros. Cuando la puerta de la rampa empezó a cerrarse otra vez, Turminder Xuss bajó del cielo del golpe. Unos segundos después el cilindro empezó a descender.


      —¡Identifíquense! —resonó una voz dentro del interior todavía húmedo del cilindro.


      —Soy la agente de Circunstancias Especiales de la Cultura Djan Seriy Anaplian, originaria del palacio real, Pourl, en Sarl. Me acompaña mi hermano, el rey legítimo de Sarl, Ferbin, y un avatoide de la nave de la Cultura Problema candente. Sería prudente que supieran que hay una máquina iln destructora de mundos concha suelta. Repito: una máquina iln destructora de mundos concha está aquí, dentro de Sursamen. Se dirige al núcleo, o bien ya está allí, con la probable intención de destruir el mundo. Emitan esto y divúlguenlo lo más posible, informen a los nariscenos y a los morthanveld, es una cuestión de prioridad extrema y absoluta.


      —Absténganse de controlar el cilindro.


      —No. Hagan lo que les digo. Hay una máquina iln destructora de mundos concha presente en Sursamen. Ya ha matado a todo el mundo en las Hyeng-zhar y se dirige ahora al núcleo, o bien ya está allí. Pretende destruir el mundo. Díganselo a todo el mundo. ¡A todo el mundo!


      —¡Insisto! ¡Absténganse de controlar el cilindro de inmediato! ¡No! ¡Paren! ¡Absténganse de controlar el medioambiente del pasillo! ¡Restituyan fluidos de inmediato! ¡Advertencia! ¡Se les considerará apoderados de los aultridia! ¡Les aguarda la captura!


      El cilindro empezaba a frenar y se detuvo en unos segundos.


      —No —dijo Anaplian, que se adelantó como una especie de extraño sueño plateado y se colocó delante de la puerta circular—. No puedo perder el tiempo con ustedes. Si se ponen en mi camino, los mataré. Emitan todo lo que he dicho en el espacio más amplio posible y con la máxima urgencia. Insisto yo. —Anaplian despegó una pistola de la cadera izquierda de su traje. El arma era igualmente plateada. Turminder Xuss se elevó para flotar justo encima de la puerta, también brillaba como el mercurio.


      —¡Absténganse de controlar la puerta! —gimió la voz cuando empezó a abrirse la puerta, que iba bajando como un puente levadizo—. ¡Les aguarda la captura!


      Anaplian se elevó a toda prisa para quedarse flotando al mismo nivel que la parte superior de la puerta y apuntó la pistola. La forma diminuta y espejada de Turminder Xuss brilló y desapareció. Unos cuantos destellos se reflejaron en el techo abovedado del pasaje exterior y después la puerta empezó a bajar con un sonido seco.


      Anaplian ya estaba descendiendo y adelantándose. Volvió a meterse el arma en la cadera y posó los pies en el suelo justo tras la puerta. Pasó por encima de los cuerpos espasmódicos de una docena de oct bien armados, todos ellos partidos por la mitad o en fracciones más pequeñas. Las armas de las criaturas también habían quedado partidas. Un par de piezas de las armas yacían en el suelo todavía chisporroteando y lanzando chispas, levantando una humareda en los charcos. Los alabeos monofilamentosos de Xuss regresaron a su cuerpo con un chasquido, la maquinita se dio la vuelta y salió disparada por el túnel. Más adelante, una gran puerta circular volvía a meterse en el muro. Brotaron unos fluidos de un metro de profundidad que no tardaron en rodear las piernas de Anaplian. Saltaron las alarmas y alguien empezó a gritar algo en oct.


      —No os quedéis atrás —dijo Anaplian por encima del hombro reluciente. Hippinse, Ferbin y Holse salieron de inmediato del cilindro, la riada de fluidos se precipitó hacia ellos e intentaron evitar pisar partes de los cuerpos oct. Después siguieron a Anaplian por el túnel.


      Un minuto después y unos cuantos oct muertos más después, se encontraron observando otra puerta circular que se abría, más fluidos que les llegaban por las rodillas pasaron a toda velocidad junto a ellos. Entraron en la cámara resultante. La puerta se cerró tras ellos y oyeron el aire que salía con un silbido.


      —A partir de ahora volvemos a estar en el vacío —les dijo Anaplian al tiempo que desenganchaba su aerc de la parte de atrás de su traje y lo comprobaba a toda prisa. Hippinse la imitó. Ferbin y Holse se miraron e hicieron lo mismo. Djan Seriy volvió a colocar el arma láser donde estaba y esta se amoldó a la sección dorsal de su traje, la agente estiró una mano por encima del hombro, tiró de otra de las largas acanaladuras de la espalda y sacó otra arma negra y reluciente. Dejó que el arma se desplegara y la comprobó también. Ferbin se encontró con los ojos de su hermana y esta asintió.


      —Iré yo por delante con este quemador de partículas, tú utiliza el rifle cinético, Ferbin. Holse, usted y Hippinse sigan adelante con los aerc. No queremos usar todos lo mismo. —Su máscara perdió la superficie espejada el tiempo suficiente para que pudiera dedicarles una breve sonrisa y un guiño—. Vosotros disparad a lo que disparemos nosotros. —Después el traje volvió a espejarse del todo.


      Somos todos espejos, pensó Ferbin. Espejos que nos reflejamos unos a otros. Estamos aquí y estas extrañas armaduras reflejan la luz, pero de algún modo, a pesar de todo, somos casi invisibles; la mirada se redirige y aparta de cada superficie, se desliza y aleja hasta que vemos algo de lo que nos rodea, como si solo eso fuese real.


      Turminder Xuss descendió y se quedó flotando delante de Anaplian, al nivel de su esternón. Un par de formas finas, como dagas puntiagudas, salieron de las pantorrillas de Anaplian y subieron flotando también por delante de ella.


      —Tenemos que volver a dejarnos caer un buen rato.


      —¿Esto es una torre abierta, señora? —preguntó Holse.


      —No —dijo Anaplian—. Estamos a una torre de distancia de una torre abierta, la que usará la nave. Si esa cosa dejó algo para tender una emboscada al que vaya tras él, las abiertas son donde estará esperando. La nave no tiene más alternativa que usar una abierta; nosotros sí la tenemos, pero podemos mantenernos lo bastante cerca de donde va a aparecer la nave para apoyarla. Incluso entonces no vamos a salir por el pozo principal de la torre. —Miró a los dos sarlos—. Somos la infantería, por si no lo habían adivinado, caballeros. Prescindibles. Sacrificables. La nave es el caballero, la artillería pesada, como quieran expresarlo. —Miró a Hippinse cuando la puerta que tenían delante se estremeció—. ¿Hay algo?


      —Todavía no —dijo Hippinse. Dos cosas pequeñas y espejadas como dagas diminutas subieron flotando para colocarse a la altura de los hombros del avatoide. Otro par de formas que resplandecían como el mercurio se deslizaron también de los trajes de Ferbin y Holse, subieron flotando y se arremolinaron alrededor de Turminder Xuss.


      —Si no les importa, caballeros —dijo el dron con tono despreocupado.


      —Por supuesto que no —le dijo Ferbin.


      —Ni siquiera sabía que estaban ahí —dijo Holse.


      La puerta rodó sin ruido y reveló una oscuridad absoluta. El dron se volvió negro como el hollín, salió disparado y desapareció junto con los otros cuatro misiles más pequeños.


      Los humanos atravesaron flotando un tubo que Hippinse dijo que solo tenía treinta metros de anchura. El pozo de una ascensonave. Más allá, una escotilla circular acababa de abrirse como un iris. La atravesaron flotando hasta el interior de la torre principal.


      Cuando empezaron a caer, se fueron alejando unos de otros hasta que estuvieron a casi medio kilómetro de distancia.


      La verdad es que nunca pensé que estaría haciendo esto, pensó Holse. Con franqueza, estaba aterrorizado, pero también eufórico. Estar cayendo hacia el Dios del Mundo con unos alienígenas locos para encontrarse con una nave espacial excéntrica que hablaba y que podía saltar entre las estrellas como un hombre saltaba entre las piedras de un río para ir en busca de un iln todavía más perturbado que quería reventar en mil pedazos o derribar el mundo entero, ese era el tipo de cosas con las que ni siquiera soñaba cuando estaba en la granja, limpiando el estiércol de los establos y siguiendo a su padre por el corral ribeteado de escarcha de los castrados, con el caldero de los huevos todavía humeante y las orejas todavía escocidas de la última colleja.


      Tenía la inquietante sensación de que Ferbin y él los acompañaban como poco más que señuelos, pero en cierto sentido no le importaba. Estaba empezando a cambiar de opinión sobre ese antiguo código del guerrero que invocaban caballeros y príncipes, por lo general cuando estaban borrachos y con ganas de desahogarse, o cuando intentaban justificar su pobre comportamiento en algún otro campo.


      Comportarse con honor y desear una buena muerte. Siempre le había parecido una estupidez interesada, la verdad. La mayor parte de las personas que según le habían dicho eran sus superiores se comportaban de forma bastante venal y deshonrosa, y cuanto más conseguían, más querían los muy codiciosos malnacidos; mientras que los que no eran así y se comportaban mejor, al menos en parte era porque podían permitírselo.


      ¿Era más honroso morirse de hambre que robar? Mucha gente diría que sí, aunque pocos de aquellos que experimentaban de verdad los efectos de una tripa vacía u oían a un niño gimotear de hambre. ¿Era más honroso morirse de hambre que robar cuando otros tenían los medios para alimentarte pero decidían no hacerlo a menos que les pagases con un dinero que no tenías? A Holse no se lo parecía. Al elegir morirte de hambre te convertías en tu propio opresor, te mantenías a ti mismo a raya, te hacías daño a ti mismo por tener la temeridad de ser pobre cuando por derecho ese debería ser trabajo de la policía. Muestra algo de iniciativa o imaginación y te llaman vago, sospechoso, astuto, incorregible. Holse siempre había despreciado toda esa cháchara sobre el honor, no era más que un modo de hacer que los ricos y poderosos se sintieran mejor consigo mismos y que los pobres e impotentes se sintieran peor.


      Pero cuando no vivías precariamente y contabas con ciertas facilidades, lo cierto era que tenías el tiempo libre necesario para reflexionar sobre qué era la vida en realidad y quién eras de verdad. Y dado que tenías que morir, tenía sentido buscar una buena muerte.


      Incluso la gente de la Cultura, por incomprensible que fuera, elegía, en su mayor parte, morir, aunque no tenían que hacerlo.


      Libre del miedo y de tener que preguntarte de dónde iba a salir tu próxima comida o cuántas bocas tendrías que alimentar al año siguiente o si te iba a despedir tu jefe o si te iban a meter en la cárcel por una indiscreción menor, libre de todo eso tenías la capacidad de elegir y podías optar por una vida normal, tranquila, serena y pacífica y morir con el camisón puesto y parientes impacientes haciendo un montón de ruido a tu alrededor... O podías terminar haciendo algo como aquello y (por mucho miedo que pudiera sentir el cuerpo), el cerebro agradecía la experiencia, la verdad.


      Holse pensó en su mujer y sus hijos y sintió una punzada de culpabilidad, en los últimos días habían estado ausentes de sus pensamientos durante mucho tiempo. Había tenido mucho en lo que pensar y muchas cosas nuevas y totalmente extrañas que aprender, pero lo cierto era que le parecían seres de otro mundo y si bien les deseaba solo lo mejor y podía imaginarse (si, por algún milagro, sobrevivían a todo aquello) regresando con ellos y reanudando sus antiguas obligaciones, por alguna razón le parecía que eso no iba a pasar jamás y que ya hacía mucho tiempo que los había visto por última vez.


      Una buena muerte. Bueno, pensó, dado que había que morir, ¿para qué querer una mala?


      Flotaron sobre una puerta gigantesca compuesta de grandes secciones curvas y oscuras, como hojas de cimitarras que componían un dibujo como los pétalos de una flor. La bajada les había llevado casi media hora y en ese tiempo habían pasado por otros cinco niveles donde, según el traje, vivían cosas llamadas zarcillos variolosos, vesiculares, nadadores de gigantes gaseosos, tubulares e hidrales. El último nivel situado encima del espacio de la Máquina carecía de vida y estaba lleno de agua oceánica bajo kilómetros de hielo. Se encontraban justo encima del nivel del espacio de la Máquina donde, según tanto la leyenda como la historia convencional, todavía reposaban los engranajes del mundo tal y como se habían concebido en un principio, sin vida pero llenos de poder.


      —Esto es la estructura secundaria, ¿no? —preguntó Anaplian mientras miraba la inmensa escotilla.


      —Sí —dijo Hippinse—. Se puede abrir.


      Hippinse flotó sobre el centro de aquella puerta de tres kilómetros de diámetro, su perfil en los visores de los otros era borroso, apenas insinuado incluso con los sensores asombrosamente sensibles de los trajes. El avatoide desprendió algo de su traje y lo dejó colocado justo en el centro de la puerta, donde se encontraban las grandes hojas.


      Siguieron a Anaplian, que había subido un kilómetro hasta un enorme agujero ovalado situado en el costado del inmenso pozo, entraron en el túnel de cien metros de diámetro al que llevaba y bajaron flotando. Detrás, por encima de ellos, algo destelló. Los trajes registraron vibraciones de ondas largas diminutas pero pesadas en el material del tubo que los rodeaba.


      Anaplian les hizo señas para que se reunieran.


      —La puerta principal debería haber abierto también la que hay al fondo —dijo cuando se tocaron— así que podemos salir directamente. Xuss y los cuatro misiles van delante.


      —Mirad —dijo Ferbin al volver los ojos hacia abajo—. Luz.


      Un círculo gris azulado parpadeó y se fue ensanchando a toda prisa mientras ellos se dejaban caer. Abajo, apenas vislumbradas en las profundidades, acechaban unas formas inmensas, todo curvas y descensos súbitos, afiladas y bulbosas, picadas de hoyos, ribeteadas y serradas. Era como caer en una inmensa colección de hojas del tamaño de tormentas, todas iluminadas por los relámpagos.


      —Despejado —anunció Turminder Xuss—. Pero sugiero que sigamos separados; enviar señales es menos arriesgado que ser una diana común.


      —Recibido —dijo Anaplian con tono lacónico.


      Descendieron bajo el techo del nivel de la Máquina y flotaron, separados por cientos de metros, sobre un abismo de unos cincuenta kilómetros hasta los inmensos sistemas de hojas que reposaban muy quietos en la penumbra inferior. A unas cuantas decenas de kilómetros, una especie de aspa colosal, como una enorme rueda de engranaje toroidal, llenaba todo el campo visual, los bordes superiores llegaban al techo. Parecía estar posada encima de otras esferas titánicas y engranarse con ellas y otros discos, todos unidos a figuras aún más gigantescas y, a lo lejos, a cientos de kilómetros de distancia (los límites inferiores oscurecidos por el horizonte relativamente cercano de complejos de hojas en forma de espiral, como inmensas flores abiertas) unas ruedas y globos enormes del tamaño de lunas pequeñas se abultaban en la oscuridad, y cada una parecía tocar la superficie inferior de la concha de arriba.


      Los engranajes del infierno, pensó Djan Seriy cuando lo vio, pero prefirió no compartir la imagen con los demás.


      La luz gris azulada que parpadeaba (esporádica, aguda, intensa) llegaba de dos direcciones opuestas, ocultas en parte por la maquinaria que había en medio.


      —Eso es una batalla —dijo Hippinse.


      —Estoy de acuerdo —dijo Anaplian—. ¿Alguna señal de la nave?


      Hubo una pausa.


      —Sí, la tengo, pero... Confusa. Dispersa. Debe de estar al otro lado, porque solo recibo reflejos —dijo Hippinse que parecía primero aliviado y después preocupado.


      —¿Qué dirección tomamos? —preguntó Anaplian.


      —Seguidme —dijo Hippinse al tiempo que salía disparado.


      —Xuss, por delante, por favor —dijo Anaplian.


      —Ya estoy —dijo el dron.


      Los trajes los inclinaron de modo que cruzaron como rayos el remoto paisaje fantasmal, con los pies por delante, aunque la perspectiva se podía cambiar sin problemas para que pareciera que estaban volando de cabeza. Holse le preguntó al traje.


      —No nos aerodinamizamos —respondió el traje—. Estamos en el vacío, así que no es necesario. Con esta orientación el objetivo presenta un perfil menor en la dirección del desplazamiento y da prioridad a la cabeza humana, lo que limita los daños.


      —Ah, ya. Sí. Y también, ¿qué sostiene el mundo? —preguntó Holse—. No hay torres.


      —Las grandes máquinas de este espacio conservan la integridad estructural del techo.


      —Ya veo —dijo Holse—. Estupendo.


      —No os acerquéis a la base de la torre abierta —les dijo Anaplian al tiempo que los alejaba de un gran disco de oscuridad que tenían encima. Unos pétalos sólidos de casi un kilómetro de largo colgaban de los bordes de la brecha y parecían tan simétricos que al principio no se dieron cuenta de que eran el resultado de algo que se había abierto paso desde arriba—. ¿La nave? —preguntó Anaplian.


      —Eso parece —dijo Hippinse. Parecía confuso y preocupado otra vez—. Se suponía que tenía que dejar un dron o algo por aquí.


      Siguieron volando otro minuto hasta que oyeron a Turminder Xuss.


      —Hay problemas ahí delante.


      —¿Qué pasa? —preguntó Anaplian.


      —Un combate; aerc de alta frecuencia, rayos de partículas y lo que parece antimateria por el retroceso. Por las señales, nos superan en armamento. Acercaos aquí —les dijo el dron, y sus visores indicaron una línea que cruzaba la larga cima de una de las aspas de varios kilómetros de alto que había en el borde superior de una de las esferas gigantes. La luz destellaba justo detrás, lo bastante brillante como para activar la función de ahorro de luz de los visores. Se quedaron flotando y se detuvieron a unos metros bajo el borde del aspa, a un kilómetro unos de otros.


      —¿Veis eso? —preguntó el dron, y les envió a sus visores una perspectiva del gran abismo oscuro de espacio que había detrás, entre unas cuantas más de aquellas esferas que llenaban el nivel y los torés cóncavos ladeados, iluminados por estallidos bruscos de luz.


      La visión se convirtió en una forma triangulada y poco profunda, ofrecida desde tres puntos de vista diferentes, después cuatro y luego cinco a medida que los cuatro drones más pequeños iban añadiendo sus perspectivas a la de Xuss. Aparecieron tres fuentes diferentes de luz puntual y se oyeron unas detonaciones duras y bruscas a una distancia de entre sesenta y cinco y noventa kilómetros. Mucho más cerca, a solo diez kilómetros de ellos y cuatro por debajo, un único objeto intercambiaba disparos con las tres fuentes más lejanas. Los enfoques coordinados sugerían que algo de solo unos metros de anchura salía y entraba como un rayo por detrás de la protección que ofrecían las grandes hojas serradas de una inmensa rueda dentada que había debajo, disparaba y recibía los disparos de sus tres lejanos adversarios.


      —Esas tres lecturas son nuestras —dijo Hippinse con urgencia—. Van a tener que retirarse.


      —¿Podemos sorprender a lo que tenemos justo debajo? —preguntó Anaplian.


      —Eso parece.


      —Envía una señal a uno de los remotos, asegúrate de que acertamos —dijo Anaplian—. ¿Xuss?


      —Hecho —respondió el dron—. Son del P. C.: tres drones de combate que quedan de los cuatro que dejó aquí, bajo la torre forzada. Están dañados y se retiran.


      —¿El cuarto?


      —Muerto —dijo Hippinse—. Chatarra en la trinchera que hay entre nosotros y el hostil.


      —Diles que sigan haciendo exactamente lo que están haciendo. Xuss, ¿esos cinco misiles y medio de antimateria? Prepáralos todos menos dos.


      —Armados.


      —Diles a dos de los cuchillos extra que se ensanchen y caigan (sin potencia) a mi señal, segunda ola, lista para suicidio.


      —Preparados, moviéndose —dijo el dron.


      —Todos los demás, dispersaos más todavía durante los próximos ocho segundos y después apareced por encima del borde y vaciadlo todo. Empezad a moveros ya. Ferbin, Holse, recordadlo: trabajad con el traje y que él os mueva si hace falta.


      —Por supuesto.


      —Eso haremos, señora.


      Ocho segundos.


      —¡Ahora, ahora, ahora! —exclamó Anaplian. Los trajes los hicieron rebotar sobre la larga cima curvada del gran borde del aspa. La luz llameó sobre ellos. Miraron de repente la sima que se abría a sus pies, los gases de escape de los misiles impulsados por antimateria del dron se convirtieron en puntos negros en sus visores cuando los trajes bloquearon las llamaradas extremas. Los visores rodearon con círculos rojos el objetivo y se dispararon las armas de los cuatro. El rifle cinético de Ferbin saltaba y martilleaba en su mano, lo mandaba por los aires con cada pulsación y los cartuchos dejaban en el ojo diminutos rastros brillantes. El príncipe se retorcía cuando el retroceso intentaba girarlo y hacerlo dar una voltereta todo a la vez y el traje hacía lo que podía por compensar y mantener el arma apuntando al objetivo.


      Luces por todas partes. Algo lo golpeó en la parte inferior de la pierna derecha. Hubo un estallido de dolor, como si se hubiera torcido la rodilla, pero se desvaneció casi al instante.


      El objetivo quedó bañado en estallidos de luz múltiples que activaban el visor y que arrojaban sombras espinosas por todo el techo.


      —¡Alto el fuego! —chilló Anaplian—. Suspende la caída de cuchillos.


      —Están parados —dijo Xuss—. Te envío el enfoque.


      Algo blanco y reluciente caía y se alejaba tropezando entre las hojas curvas, desencadenando chispas amarillas y dejando restos naranjas que caían a su paso con más lentitud. Todos habían dejado de disparar. El objeto abrasador que caía era lo único que iluminaba el espacio.


      —¿Es eso? —preguntó Anaplian.


      —Casi seguro —dijo Xuss—. ¿Sigo adelante y compruebo?


      —Y examina esos restos hostiles. Vamos. ¿Hippinse?


      —Me ha alcanzado un fragmento cinético —resolló el avatoide—. Casi me hace papilla, pero no pasa nada. Reparándome. Moviéndome.


      —De acuerdo —dijo Djan Seriy cuando salieron todos de la oscura trinchera. Mucho más abajo, los restos fundidos seguían cayendo—. ¿Ferbin? —dijo Anaplian con suavidad—. Siento lo de tu pierna.


      —¿Qué? —El príncipe bajó la cabeza. Su pierna derecha había desaparecido de la rodilla hacia abajo.


      Se quedó mirando el daño. El general Yilim, pensó. Sintió que se le quedaba la boca seca y oyó que algo le zumbaba en los oídos.


      —Todo irá bien. —Oyó la voz baja, tranquilizadora, de su hermana en los oídos—. El traje ha sellado la herida y te ha inyectado analgésicos y medicamentos contra la conmoción, y la herida quedó cauterizada por el impacto. Te pondrás bien, hermano, te doy mi palabra. Una vez que salgamos de aquí, te pondremos otra. Lo más fácil del mundo, ¿de acuerdo?


      Ferbin se sentía mejor que bien. Casi feliz. Tenía la boca bien, ya no oía ningún zumbido y desde luego no sentía dolor alguno en la herida. De hecho, ahí abajo no sentía nada.


      —Sí —le dijo a su hermana.


      —¿Estáis seguro, señor? —dijo Holse.


      —Sí —dijo el príncipe—. Estoy bien. Me siento muy bien. —Tenía que seguir mirando para asegurarse de que había ocurrido de verdad y luego se palpó, solo para confirmarlo. Pues sí, no había pierna por debajo de la rodilla. ¡Y él se encontraba bien! Extraordinario.


      —Ese trasto era tecnología morth, comprometido —les dijo Hippinse cuando recibió la información del microdrón enviado a investigar lo que quedaba de la máquina contra la que habían estado combatiendo—. Uno de doce, si sus registros internos no se equivocan.


      —¿Qué diablos están haciendo aquí trastos morth? —preguntó Anaplian—. No recuerdo que nadie lo mencionara.


      —Yo tampoco —dijo Hippinse—. Se lo callaron. Seguramente con buena intención.


      Anaplian hizo un ruido como si escupiera.


      Estaban volando, separados por un kilómetro, por la oscuridad ribeteada que se desplegaba en el nivel de la Máquina, serpenteaban entre los grandes componentes esféricos y con forma de anillos, entre las superficies llenas de cumbres e incisiones con dibujos enroscados como engranajes tallados y cincelados. Los tres drones dañados del Problema candente se mantenían por delante e intentaban reparar a toda prisa los daños que podían. Turminder Xuss abría la marcha, veinte kilómetros por delante de todos.


      —¿Alguno más comprometido? —preguntó Anaplian.


      —Los doce. Ahora quedan dos, nosotros nos cargamos uno y la nave desperdició el resto a la entrada.


      —Bien —dijo Anaplian.


      —Pero la nave sufrió algún daño por su culpa.


      —¿Sí?


      —En la bajada —dijo Hippinse.


      —¿Fue la tecnología nariscena? —preguntó Anaplian, incrédula.


      —Tenía mucho camino que recorrer y sin salida posible, ofrecía un blanco predecible perfecto y sin la potencia del cuadrante electrónico —dijo Hippinse—. Intentó negociar, pero los otros ni se lo plantearon. Le lanzaron de todo durante mucho tiempo. Sufrió bastante.


      —¿Daños graves?


      —Bastante graves. Está herida. Ya se habría ido cojeando si no fuera una misión desesperada.


      —Oh, mierda —dijo Anaplian sin aliento.


      —Y la cosa empeora —dijo Hippinse—. Hay una nave guardián.


      —¿Una nave guardián?


      —Se la encontró el Problema candente. Captó una lectura especulativa antes de tener que concentrarse en el combate.


      —¿Qué nave? ¿De quién?


      —También morth. Nadie a bordo. ia. Por la lectura, muy capaz. Potencia vinculada al núcleo.


      —¡Nadie lo mencionó! —insistió Anaplian.


      —Debe de ser algo reciente. El caso es que también la han tomado.


      —¿Cómo? —dijo Djan Seriy, parecía furiosa.


      —Debía de tener los mismos sistemas que las máquinas guardianas —dijo Hippinse—. Compromete una y te haces con todas, si sabes jugar tus cartas.


      —¡Joder! —gritó Djan Seriy. Hubo una pausa y luego, otra vez—: ¡Joder!


      —Eso de «comprometido», señor... —dijo Holse con tono vacilante.


      —Sí, comprometido —le dijo Hippinse—. Significa que el otro lado se hace con el control del mecanismo. Lo persuade una especie de infección de pensamientos.


      —¿Ocurre mucho, señor?


      —Ocurre —suspiró Hippinse—. Por lo general no a las naves de la Cultura. Escriben sus propios sistemas operativos al crecer, así que es como cualquier humano que es un poco diferente en una población normal, casi una especie individual a pesar de las apariencias; los virus no pueden extenderse. A los morthanveld les gusta ejercer un control más centralizado y predecible sobre sus máquinas inteligentes. Cosa que también tiene sus ventajas, pero sigue siendo un posible punto débil. Esta máquina iln parece haberlo explotado. —Hippinse lanzó un silbido—. Debe de haber aprendido mucho y muy rápido de alguna parte.


      —Un capacitador —dijo Anaplian con amargura—. Apuesto lo que quieras. Los oct sometieron a esa cosa a una máquina capacitadora.


      —Eso encajaría —asintió Hippinse.


      —¿Qué hay de la nave? —preguntó Anaplian.


      Ferbin y Holse registraron la información que procedía de uno de los tres drones pero no habrían sabido interpretarla.


      —¿Lo estáis viendo? —dijo Anaplian. Su voz parecía apagada y sin vida. Holse sintió de repente un terror ciego. Hasta la euforia de Ferbin se pinchó un poco.


      —Sí —dijo Hippinse con tono lúgubre—. Lo vemos.


      La luz parpadeó y llameó por delante de ellos, tenía cierto parecido con el despliegue del tiroteo con el que se habían encontrado por casualidad antes, entre los drones de la nave y la máquina morthanveld comprometida, pero mucho más lejos. La luz procedía de algún lugar por encima del horizonte y se reflejaba en la superficie inferior que tenían por encima, una luz estroboscópica que destellaba en las estructuras del techo con una lentitud distante que parecía insinuar un conflicto de un peso y una escala a varios órdenes de magnitud por encima de la anterior escaramuza.


      —Son ellos, ¿verdad? —preguntó Anaplian.


      —Son ellos —respondió Hippinse en voz muy baja.


      Ferbin oyó el suspiro de su hermana.


      —Esto —dijo la agente sin alzar la voz— no va a tener ninguna gracia.


      Llegaron a tiempo de ver las naves que se destruían entre sí. La última acción fue la del Supercarguero de la Cultura Problema candente, que cayó sobre la nave guardián morthanveld no tripulada (un puño regordete que embestía una cabeza hinchada) y los dos quedaron aniquilados en parte en una explosión de radiación de espectros absolutos tan extrema que incluso a ochenta kilómetros de distancia fue suficiente para activar las alarmas de los trajes.


      —¡He desaparecido! —dijo Hippinse, parecía un niño perdido.


      —Ya solo quedamos nosotros —dijo Anaplian con tono seco—. ¡Hippinse! ¿Está bien?


      —Sí —dijo el avatoide. Estaban todos mirando la metralla distante, los trozos enormes de nave que se agitaban, rodaban y salían disparados de la zona de la explosión. Las superficies relucientes daban volteretas iluminadas por las radiaciones debilitadas de la carnicería que salía volando y se estrellaba contra aspas, hojas y maquinaria antes de rebotar otra vez seguidas de chispas y chorros líquidos de restos secundarios y terciarios.


      —¿Todavía capta a los drones? —preguntó Anaplian—. Yo los he perdido.


      —Sí, sí. Los tengo —dijo Hippinse en voz baja—. Están respondiendo.


      —Las dos naves han desaparecido —anunció Turminder Xuss—. Estoy cerca y esquivando megatoneladas de mierda por aquí. Y ya veo al artículo causante del conflicto. Tiene al xinthiano


      La sangre de Ferbin pareció helarse al oír la última palabra. Xinthiano. El otro nombre del Dios del Mundo.


      —¿Y qué podría significar eso, señor? —preguntó Holse.


      —El xinthiano está encerrado en lo que parece una jaula encendida —les dijo Turminder Xuss—. El causante del conflicto es muy pequeño, pero parece muy capaz. Con un perfil de energía como yo no he visto jamás. ¿Quién habría pensado que algo tan antiguo podría ser tan potente? —Se lo mostró.


      Más allá de donde las naves habían librado la disputa, más allá de donde sus restos iban cayendo poco a poco (extendiéndose como locos por las grandes flores de aspas en espiral que quedaban abajo, como lluvia iluminada por el sol en un bosque en flor) a medio horizonte de distancia pero acercándose a toda prisa, se presentaba otra imagen. La perspectiva temblaba, demasiado ampliada, y después se fue estabilizando y detallando rápidamente a medida que el dron y los misiles que lo acompañaban se acercaban a gran velocidad.


      El Dios del Mundo era un elipsoide de un kilómetro de ancho y dos de largo que se sacudía y retorcía dentro de un recinto escindido por la luz de un fuego al rojo vivo situada a unos cientos de metros de su superficie moteada de color marrón oscuro. La máquina iln era un punto en un lado, unida a aquel caos monstruoso por una única hebra de energía de color azul brillante.


      Bajo el xinthiano, justo encima de un agujero que había en el centro de una de las inmensas flores de hojas, un globo diminuto y brillante iba creciendo y emitiendo unos destellos intensos y recurrentes de luz.


      —Ahí abajo —dijo Anaplian, era como si estuviera tragando saliva.


      —Está generando antimateria —dijo Hippinse.


      —¿Dónde están...? —empezó a decir Djan Seriy, pero entonces los golpearon a todos unos intensos estallidos de fuego láser que partían de una fuente situada encima y por detrás de ellos. Los trajes parpadearon, giraron y salieron disparados mientras apagaban las capas. Ferbin se encontró golpeado, muerto de calor, sin aliento y con el arma casi arrancada de los brazos al girar, apuntar y disparar con un solo movimiento absurdamente rápido que ocurrió tan deprisa que le dejó los músculos y los huesos doloridos.


      —Dron morth comprometido —dijo alguien.


      —Mío —dijo alguien más.


      —Estás...


      —¡Cabronazo! —oyó sisear Ferbin a alguien. De hecho, parecía él.


      Lo único que Ferbin sabía era que no hacía más que dar volteretas y sin embargo el arma apuntaba siempre en la misma dirección y no hacía más que darle patadas, lo arrojaba hacia atrás y se veía rebotando por aquellos cielos oscuros y lívidos.


      Hasta que todo se detuvo.


      —¿Hippinse?


      No hubo respuesta.


      —¡Hippinse, responda!


      Era la voz de Djan Seriy.


      —¿Hippinse?


      Ella otra vez.


      —¡Hippinse!


      Ferbin se había quedado sin sentido durante un momento debido a las maniobras extremas. El traje se disculpó. Le informó que los miembros supervivientes del grupo (la agente Anaplian, el señor Holse y él) se estaban refugiando tras un aspa en el flanco de la esfera mecánica más cercana. El visor tuvo la amabilidad de rodear a su hermana y a Holse, cada uno a una distancia de unos cien metros, diez metros por debajo de la cima con forma de cimitarra del aspa que los protegía. La luz resplandecía por encima, una luz estroboscópica sobre las estructuras del techo.


      Ferbin empezó a preguntarse cómo había llegado allí, a aquel refugio. Ni siquiera había articulado el pensamiento cuando el traje le dijo que había tomado el control bajo las instrucciones de la agente Anaplian.


      —¿Ferbin? ¿Has vuelto con nosotros? —La voz de su hermana resonó con estrépito en sus oídos.


      —Eh... sí —Intentó comprobar cómo estaba, intentó llevar a cabo un inventario mental de sus facultades y partes corporales. Por un momento le pareció que todo iba bien, pero luego recordó la pierna que le faltaba—. Bueno, no estoy peor —dijo. De hecho se sentía bien, todavía extraña, casi absurdamente eufórico, y consciente de todo. De repente se había recuperado completamente de su desmayo y al parecer estaba listo para lo que fuera. Una parte de su mente, todavía un poco mareada, se preguntó de forma vaga hasta qué punto sutil y profundo podía afectar ese traje a sus emociones y qué control tenía su hermana sobre el proceso.


      —¿Holse? —preguntó Djan Seriy.


      —Estoy bien, señora. Pero el señor Hippinse...


      —Lo perdimos cuando atacó a la segunda de las dos máquinas morth comprometidas. Xuss tampoco responde. Y al parecer los drones de la nave tampoco han sobrevivido al último altercado. Nuestras fuerzas se han reducido un tanto, caballeros.


      —¿No había dos de esas máquinas morthanveld? —preguntó Holse.


      —Las dos fuera de combate. Yo terminé con la otra —dijo Anaplian. Cada palabra que pronunciaba la agente parecía cortada, arrancada de cuajo. Holse se preguntó si también habría resultado herida, pero no quiso preguntar.


      —¿Y ahora qué, señora?


      —Buena pregunta, Holse —dijo Anaplian—. Tengo la firme sospecha de que si sacamos la cabeza por encima de ese aspa, también nos la van a volar. Además, debido a los ángulos, en realidad no hay ningún otro sitio al que ir. Por otro lado, tengo un arma de línea de corto alcance que puede joder vivo a lo que sea que meta la cabeza o cualquier otra parte relevante por nuestro lado del aspa. Pero ese es todo nuestro inventario. La máquina iln sabe que tengo este arma y, desde luego, no va a acercarse lo suficiente como para permitirme usarla. Por desgracia —Holse oyó que la mujer respiraba hondo—, con la acción enemiga hemos perdido mi arma de partículas, las armas cinéticas se han agotado o reventado, los aerc no surtirán ningún efecto y los misiles subsidiarios también se han agotado en el curso de la acción o han sido vaporizados. Volatilizados, debería decir. Lo siento, hermano, lo siento, señor Holse. Os pido disculpas por haberos involucrado en todo esto. Al parecer os he llevado a una situación lamentable.


      Así era, pensó Ferbin. Era una situación lamentable. A veces la vida misma parecía una situación lamentable.


      ¿Qué iba a ser de ellos? ¿Y qué le esperaba a él? Quizá muriera allí en cuestión de minutos, pero incluso si no moría, sabía que no quería ser rey. Nunca había querido. Cuando había visto a su padre asesinado, su primer impulso había sido salir corriendo, incluso antes de racionalizar aquella decisión instintiva. En el fondo siempre había sabido que no sería un buen rey, se daba cuenta de que (en el improbable caso de que pudieran escapar de aquel lío desesperado) todo su reinado, su vida entera, no serían más que un descenso lento y seguramente ignominioso desde aquella cima llena de significado y posible gloria. Llegaba una nueva era y, en realidad, él no se veía formando parte de ella. Elime, Oramen, él...


      —¿Qué hay que hacer entonces, señora? —oyó decir a Holse.


      —Bueno, podríamos abalanzarnos contra el cabrón y morir de inmediato, pero en vano —dijo Anaplian, parecía cansada—. O podemos esperar aquí hasta que la máquina iln termine de hacer toda la antimateria que quiera y destruya el mundo entero. Nosotros primero, y después se suicida ella y mata al xinthiano —añadió—. Si es que sirve de consuelo.


      Holse tragó saliva.


      —¿Y eso es todo, señora?


      —Bueno... —empezó a decir Anaplian, y después hizo una pausa—. Ah. Quiere hablar. Total, podríamos escuchar lo que tiene que decir.


      —Humanos —les dijo a todos una voz profunda y sonora— las máquinas de los mundos concha se construyeron para crear un campo con el que encerrar toda la galaxia. No para proteger sino para encarcelar, controlar, aniquilar. Soy un liberador, como todos aquellos que me precedieron, por mucho que se les haya vilipendiado. Al destruir estas abominaciones, os hemos liberado. Uníos a mí, no os opongáis.


      —¿Qué? —dijo Ferbin.


      —¿Está diciendo...? —empezó a decir Holse.


      —No le hagáis caso —les dijo Anaplian—. Solo está siendo artero, como debe ser cualquier buen enemigo. Si es posible, siempre hay que desestabilizar a la oposición. Les estoy diciendo a vuestros trajes que hagan caso omiso de cualquier otro comentario de la máquina.


      Sí, pensó Ferbin, mi hermana controla los trajes y la máquina intenta controlarnos a nosotros. Estamos controlados. Aquí solo se trata de control.


      —¿Así que estamos atrapados, señora? —preguntó Holse—. ¿La máquina y nosotros?


      —No —dijo Anaplian—. Ahora que lo pienso, a la máquina iln no le hace falta conformarse con tablas. Según el último cálculo que hicimos, la antimateria requerida va a necesitar horas para ir creciendo. Mucho antes de eso, una de las subcápsulas de la máquina iln va a aparecer por encima de esa esfera de aspas, por ahí detrás, a sus buenos sesenta kilómetros de distancia y podrá liquidarnos a distancia.


      Holse miró la lejana cordillera y luego miró el entorno inmediato que los rodeaba. No veía cómo podían rodearlos.


      —¿Cómo va a hacer eso, señora?


      —Puede volver por encima del horizonte y rodearnos por detrás —dijo Djan Seriy con pesar—. El núcleo solo tiene mil cuatrocientos kilómetros de diámetro, el horizonte está muy cerca. Podría incluso rodear el núcleo entero. En el vacío, a una máquina con la capacidad suficiente no le llevaría mucho tiempo. Yo diría que tenemos un par de minutos.


      —Oh —dijo Holse otra vez.


      —Sí, desde luego, oh.


      Holse lo pensó un momento.


      —¿Nada más que podamos hacer, señora?


      —Bueno —dijo Anaplian, parecía muy cansada—, siempre hay cosas que merece la pena intentar.


      —¿Por ejemplo, señora?


      —Voy a necesitar que uno de los dos se sacrifique. Lo siento.


      —¿Perdón, señora?


      —Después yo hago lo mismo —dijo Anaplian, era como si intentara conservar la calma—. Así que uno de los tres sobrevive, al menos un poco más. El traje del superviviente lo puede llevar donde sea dentro de Sursamen o de vuelta al espacio. Y lo que es más importante, quizá podamos impedir que vuelen el mundo en mil pedazos. Lo que siempre es un objetivo razonable.


      —¿Qué tenemos que hacer? —preguntó Ferbin.


      —Alguien tiene que rendirse —dijo Anaplian—. Entregarse a la máquina iln. Lo matará, esperemos que rápido, pero quizá se sienta lo bastante intrigada como para inspeccionarlo primero. Porque de ese primero sospechará. El que vaya primero muere para satisfacer la cautela de la máquina. El segundo (que seré yo) podría acercarse lo suficiente. Ya lo estoy preparando todo en mi cabeza. Supongo que el programa capacitador que los oct utilizaron con la máquina iln era uno de los nuestros. Tienen unas modificaciones muy sutiles con respecto a Contacto y ce que podría ayudar a nuestra causa, aunque debo hacer énfasis en que dudo muchísimo que resulte e incluso entonces estamos contando con que el Dios del Mundo no resulte gravemente herido y pueda deshacer toda esa antimateria. Una explosión con lo que ya se ha acumulado lo mataría y le haría un daño muy significativo al núcleo. Con todo, representa una esperanza, aunque sea desesperada. Pero no querríais apostar por nada de esto, creedme.


      —Así que uno de nosotros tiene que... —comenzó Holse.


      —No puedo pediros a ninguno... —empezó a decir Anaplian al mismo tiempo, después tragó saliva y gritó—: ¡Ferbin!


      La figura enfundada en el traje ya se estaba elevando por encima del aspa que los protegía, con la parte superior del cuerpo expuesta a las radiaciones que parpadeaban más allá, ya había tirado el arma que llevaba.


      El golpe debió de ser muy fuerte. Cuando despertó fue para encontrarse en poder de algo implacable y duro como el diamante. Joder, la había destripado. El traje estaba desgarrado, arrancado, y su cuerpo con él. Lo único que le quedaba era la cabeza (con la mitad desollada y la piel quemada) y un extremo corto y deshilachado de médula espinal. Esos restos ensangrentados eran lo que el iln acunaba.


      Con los párpados quemados no podía parpadear, ni siquiera le respondía la lengua o la mandíbula. Djan Seriy Anaplian se sentía más indefensa que un recién nacido.


      La máquina iln que tenía encima era oscura, no demasiado grande y vagamente triangular. Tenía los ojos dañados, así que la visión era borrosa. Con lo pequeña que era y los problemas que daba, pensó, se habría reído si hubiera podido. La jaula de luz que rodeaba al xinthiano iluminaba la forma resbaladiza y bulbosa por un lado y por abajo lo hacían las chispas que centelleaban en el continente que albergaba la esfera cada vez más grande de antimateria.


      Bestezuelas extrañas, eso sois, dijo la gran voz dentro de su cabeza. Qué tintineos fugaces sigue arrojando la vida, múltiples, como partículas virtuales, bioescamas, mucho tiempo después de...


      Oh.


      La agente había visto todo lo que necesitaba ver, había oído todo lo que necesitaba oír.


      Que...


      Ya estaba lo bastante cerca.


      ... te...


      (Era todo lo que tenía y lo peor era que, con copias de seguridad o sin ellas, nunca sabría si iba a ser suficiente).


      ...follen, dijo al fin Djan Seriy Anaplian.


      Y entonces soltó el contenido del pequeño reactor antimateria que tenía en la cabeza.


      Apéndice


      C: La Cultura.


      IAN: Involucrados de alto nivel (también INM: nivel medio; INB: nivel bajo).


      N1S: Nivel Uno de Sursamen (etcétera).


      S: Sursamen.


      Personajes


      Aclyn Lady Blisk, madre de Elime y Oramen; desterrada.


      Aiaik Administrador de la torre D’neng-oal, Sursamen.


      Alveyal Girgetioni Zamerín craterino en funciones, Sursamen.


      Archipontino Dirigente de la misión Hyeng-zhar.


      Baerth Caballero de Charvin, Sarl (Bower o Broker para Ferbin).


      Bleye Uno de los tenientes de Tyl Loesp.


      Broft Capataz, excavaciones de la Ciudad Sin Nombre, Nove- no, Sursamen.


      Chasque Eminente, sumo sacerdote de Sarl.


      Chire Conductor de tren, las Cataratas.


      Choubris Holse Sirviente de Ferbin.


      Chilgitheri Oficial de enlace (morthanveld) en el Fasilyce, al despertar.


      Dilucherre Antiguo maestro de la pintura, Sarl.


      Djan Seriy Anaplian; princesa, agente de CE de la C.


      Droffo Conde, de Shilda; se convierte en caballerizo de Oramen.


      Dubrile Ex soldado en las Cataratas; se convierte en el jefe de seguridad de Oramen.


      Elime Esk Blisk-Hausk’r; hijo mayor ya fallecido de Hausk.


      Fanthile Secretario del palacio real, Pourl.


      Ferbin Otz Aelsh-Hausk’r (Feri, de niño).


      Foise General, ejército sarlo, destinado al contingente de las Cataratas.


      Geltry Skiltz Persona de la C, a bordo del VSM No lo intenten en casa.


      Gillews (Doctor) Médico real de Hausk.


      Girgetioni Familia nariscena, Sursamen.


      Harne Lady Aelsh; madre de Ferbin.


      Hausk Nerieth («el Conquistador»); rey guerrero, Sarl.


      Hippinse Pone; avatoide del Problema candente.


      Humli Ghasartravhara; oficial de enlace del VSM No lo inten- ten en casa.


      Honge Bravucón de los antros de Pourl.


      Illis Armero, palacio real, Pourl.


      Jerle Batra Control/mentor de CE de Djan Seriy; aciculado.


      Jerfin Poatas A cargo de la excavación de las Cataratas.


      Jish Prostituta, Pourl.


      Kebli Niño en la corte al mismo tiempo que Djan Seriy.


      Kiu (En-Pourl) embajador oct en Pourl.


      Klatsli Quike Avatoide del Problema candente.


      Koust Empleado de una torre oct, Sursamen.


      Leeb Scoperin Otro agente de Circunstancias Especiales en Prasadal.


      Leratiy Técnico superior, excavación del sarcófago, en las Cataratas.


      Luzehl Prostituta, hermana de Paiteng.


      Machasa Señora; niñera y tutora de la pequeña Djan Seriy.


      Mallarh Dama de la corte sarla.


      Masyen Marido de Aclyn; se convierte en alcalde de Rasselle.


      Munhreo Joven erudito; erudicía Hicturean-Anjrinh.


      Neguste Puibive Se convierte en el sirviente de Oramen.


      Nuthe 3887b Mecanismo de recibimiento morthanveld, Syaung-un.


      


      Obli Ynt de Harne.


      Omoulldeo Antiguo maestro de la pintura, Sarl.


      Oramen Lin Blisk-Hausk’r; príncipe, misma madre que Elime.


      Prode el Joven Antiguo dramaturgo sarlo.


      Puisil Sirviente del palacio real, Sarl.


      Quitrilis Yurke Viajero de la C; averigua que los oct mienten sobre los movimientos de las naves.


      Ramile Dama de la corte sarla.


      Reina Imperecedera Monarca nariscena; en la actualidad en el 3044 Gran Desove.


      Renneque Lady Silbe.


      Savidius Savide Enviado especial itinerante oct, Sursamen.


      Seltis Antiguo tutor de Ferbin, director de la euridicía.


      Senble Esposa de Holse.


      Shir Rocasse Tutor de Oramen.


      Shoum Directora general de la misión estratégica morthanveld.


      Sinnel Antiguo dramaturgo sarlo.


      Skalpapta Oficial de enlace y recibimiento de alienígenas de la GN Inspiración, fusión, punto final.


      Sordic Antiguo maestro de pintura, Sarl.


      Tove Lomma Amigo de la infancia de Oramen; más tarde su caballerizo.


      Tulya Puonvangi Embajador de la C en el Inspiración, fusión, punto final.


      Tareah Médico sarlo.


      Tchilk Mentor narisceno de relaciones con los bárbaros, cráter Baeng-yon.


      Toark Niño al que Djan Seriy rescata de una ciudad en llamas.


      Tohonlo Uno de los tenientes de Tyl Loesp (también Toho, de niño).


      Truffe Prima segunda de Ferbin.


      Turminder Xuss (Handrataler) dron de Djan Seriy.


      Tyl Loesp Mertis; segundo al mando de Hausk.


      Utaltifuhl Gran zamerín narisceno de Sursamen.


      Vaime Lady Anaplia; madre de Djan Seriy.


      Vollird De Sournier, caballero de Sarl.


      Werreber General; se convierte en mariscal de campo, jefe del ejército.


      Wudyen Duque; hermano de Hausk.


      Xessice Prostituta, asentamiento Hyeng-zhar.


      Xide Hyrlis Desterrado de la C, comandante militar de los nariscenos.


      Xidia Joven dama de la corte (llamada así por Xide Hyrlis).


      Yariem Girgetioni Vicezamerín en funciones, Sursamen.


      Yilim Oficial superior del ejército de Hausk.


      Zandone Actor y empresario sarlo.


      Zeel Joven mersicor de Djan Seriy.


      Zourd (Versión Expandida Cinco) cumuloforma, N13, Sursamen.


      Nombres completos de la Cultura


      Astle-Chulinisa Klatsli P. C. Quike dam Uast


      Meseriphine-Sursamen/VIIIsa Djan Seriy Anaplian dam Pourl


      Sholz-Iniassa Jerle Ruule Batra dam Ilion


      Stafl-Lepoortsa Xide Ozoal Hirlys dam Pappens


      Especies


      Aeronatauros Tensilos; ver xinthianos.


      Aultridia Especie advenediza que evolucionó a partir de parásitos. que vivían bajo los caparazones de los xinthianos; felpu- dos/peliformes (también «retorciformes», término peyorativo); INB.


      Aviarios Especie de aves; variedad de la atmósfera de gas metano de N5S.


      Birilisi Especie aviaria muy dada al abuso de narcóticos; INM.


      Bithianos (N0S) criaturas con agallas del tamaño de ballenas, acuáticas; IAN.


      Caude Criatura alada gigante, se puede domesticar y montar; N8&9S.


      Choup Equivalente sarlo de un perro; N8&9S.


      Chunsel Bestia de guerra, más tarde de carga y tracción; N8S.


      Cometas pelágicas Criaturas acuáticas atmosféricas, navegan por el aire sobre mundos acuáticos; término también utilizado para bionaves con aspecto de cometa que suben a la superficie; N5S.


      Cultura, la Civilización humanoide mestiza; IAN.


      Cumuloformas Seres de O2 parecidos a nubes; N4S.


      Deldeynos Misma especie que los sarlos, un nivel inferior; aliados de los aultridia, vistos como antagonistas del Dios del Mun- do y por tanto enemigos de los sarlos; N9S.


      Dios del Mundo, el Ser del núcleo de Sursamen; xinthiano; N15&16S.


      Hefter Bestia de carga y tracción; N8&9S.


      Herederos Ver «Oct».


      Hidrales Especie de ahumados de agujero negro; N13S.


      Iln Eones atrás, aeroespiniformes IAN; destrozaban mundos concha y destruían tumbas de los velo; se creían extintos o desaparecidos .


      Involucra/velo Constructores de mundos concha, IAN eones atrás.


      Lyge Criatura alada gigante, se puede domesticar y montar; N8&9S.


      Mersicor Cuadrúpedo grande, se puede domesticar y montar; N8&9S.


      Monthia Panespecie de tipo de criatura oceánica muy grande.


      Morthanveld Mentores de los nariscenos; criaturas acuáticas Espiniformes; IAN.


      Nadadores Seres de los niveles inferiores de los planetas gigantes de gas; N12S.


      Nariscenos Mentores de los sarlos; insectiles, INM.


      Nuersotise Humanoides; una de las especies rivales en Prasadal.


      Oct/Herederos Afirman descender de los involucra; controlan los viajes (la mayor parte) dentro de las torres de Sursamen y muchos otros mundos concha; criaturas acuáticas octales; INB.


      Ossesyi Bestias de guerra cuadrúpedas; N8S.


      Rowel Bestias de carga cuadrúpeda; N8&9S.


      Ryre Cuadrúpedo, equivalente a un gato; N8&9S.


      Sarlos Pueblo humanoide exiliado/internado en Sursamen; N8&9S.


      Tendrilos Especies alargadas de los gigantes de gas; N6&10S.


      Tubulares Especie de ahumados de agujero negro; N13S.


      Tueriellian (Mayéutico) vela de simiente investigativa.


      Uoxantch Bestias de guerra cuadrúpedas; N9S.


      Velas de simientes Portadores de semillas con velas espejadas; N1S.


      Velo Ver «Involucra».


      Vesiculares Seres acuáticos de superficie; tienen una vela/vejiga llena de gas; N10S.


      Voluta de esporas Semilla de plasma de un crucero estelar.


      Xinthianos (Aeronatauros Tensilos) ser aéreo; naves aéreas gigantes (más pequeñas que los behemotauros dirigibles); semiadaptados a entornos líquidos/gaseosos de alta pre- sión y capaces de vivir en el espacio. Ahora escasos y por lo general seniles a nivel de desarrollo/capacidad inhe- rente/terquedad; ver «Dios del Mundo, el».


      Xolpe Humanoides; especie cliente de los nariscenos, en guerra


      Ynt Equivalente cuadrúpedo de una nutria pequeña domes- ticada; N8&9S.


      Zeloy Humanoides, una de las especies rivales en Prasadal.


      Glosario general


      Aborigenistas Los que tienen un interés excesivo en los «primitivos».


      Aciculados Con aspecto de arbustos.


      Acuatizados (Humanoides) adaptados por completo a un entorno acuático.


      Advenedizos (Especie) término reconocido en general, si bien un tanto peyorativo, utilizado para especies (normal mente inteligentes e incluso involucradas) que se considera que han alcanzado ese estatus explotando su relación con otra civilización ya avanzada.


      Altruista Una civilización que de modo determinado y consis- tente renuncia al interés egoísta.


      Anjrinh Distrito de Hicture; hogar de una euridicía.


      Anterior Dirección; de la dirección anterior de la rotación del mundo (opuesto a «Posterior»).


      Aoud Estrella/sistema, hogar del orbital Gadampth.


      Árboles nube Flora, N8&9S, Sursamen.


      Árboles tropel Flora de la C; comunes en las naves.


      Aritmético Referido a un mundo concha, término dado a uno cuyos niveles ocurren en múltiplos sencillos.


      Artículos de Ocupación Reglas que respetan los habitantes de mundos concha.


      Ascensonave itinerante Ascensonave (oct) capaz de moverse por aire y por agua.


      Ascensonave Nave que asciende o desciende por la torre de un mundo concha.


      Ascensotubos Tubos que utilizan las ascensonaves.


      Asentamiento Hyeng-zhar Ciudad siempre temporal, las Cataratas, Sursamen.


      Asoleados Tipo de especies; absorben la luz directamente.


      Aspirantes Civilizaciones que quieren ser involucradas.


      Asulious IV Planeta morthanveld, Chorro Yattliano Menor.


      Amerizaje Lejano Puerto ambulante en el lado contrario del Sulpitine con respecto al asentamiento.


      Autoascensor Transporte no tripulado dentro de las torres de los mundos concha.


      Baena-yon Cráter de la superficie, Sursamen.


      Bajocuadrado Ver «Sobrecuadrado».


      Baldío Lugares en un mundo concha con el suelo yermo.


      Baron Lepessi Obra clásica de Prode el Joven.


      Bilpier Planeta narisceno, sistema Heisp.


      Bormo de lomo negro Animal de la C.


      Botrey’s Casa de juego/prostíbulo en el distrito Schtip de Pourl.


      Brattle Arbusto, N8&9S, Sursamen.


      Bravucón Tipo de hombre lujurioso, bebedor y camorrista.


      Bulthmaas Planeta en el sistema Chyme donde se encuentra Xide Hyrlis.


      Caída de estrella Fenómeno (poco común) que ocurre cuando los restos de una estrella apagada del inte - rior de un mundo concha caen del techo de un nivel al suelo; por lo general supone una catástrofe.


      Calderero Nombre peyorativo para trabajadores de las Cataratas.


      Calle del Acercamiento Anterior Cerca del palacio real de Pourl.


      Cama de ondas Cama de la C con 99% antigravedad, múlti- ples jirones blandos de material y «plumas» inteligentes capaces de evitar ser inhaladas.


      Campo del Desfile Pourl, N8S.


      Camucampo La C, campo proyectado que camufla objetos


      Capacitadora (Máquina) mecanismo utilizado para en- contrar formas de comunicarse con especies y artefactos alienígenas.


      Carnesalada (Sarlo) carne salada.


      Casa de muchos tejados, la Obra de Sinnel.


      Casco Partido Tipo de nave morthanveld.


      Casco Delgado Tipo de nave morthanveld.


      Casco Hinchado Tipo de nave morthanveld.


      Cataratas, las Catarata en el río Sulpitine, N9S (también llamadas las Hyeng-zhar).


      Cinturones apretados Nombre peyorativo para los trabajadores de las Cataratas.


      Ciudad de Yakid En las costas del mar del mismo nombre, N9S.


      Ciudad Sin Nombre De N9S; metrópolis largo tiempo enterrada que están descubriendo las Hyeng-zhar.


      Clissens Estrella rodante del Noveno, Sursamen.


      Colegio Procreativo Imperial En el mundo natal narisceno; regula los Desoves.


      Colocado Puesto al cuidado de (término morthanveld)


      Conductor (Especie) aquellos que tienen por costumbre hacerse con el control y (por lo general) explotar las estructuras, artefactos y hábitats construidos por civilizaciones anteriores, desde las antiguas a las recién sublimadas.


      Copa de campana Recipiente de cristal vibrador que se utiliza cuando se bebe licor de Chapantlic.


      Crackbol Juego de la C jugado con una pelota de madera.


      Cráter Gemelo Cráter de la superficie; Sursamen.


      Cráter Referido a un mundo concha, zona habitable rodeada de altos muros en la superficie.


      Cuenca marina Cuerpo de agua que llena la depresión prin- cipal en un mundo concha.


      Cuencas vitales Ver «Moteado».


      Charvin Condado de Sarl.


      Cherien Cordillera, cerca de la ciudad de Sarl, N8S.


      Chone Estrella en el Chorro Yattliano Menor.


      Chorro Yattliano Menor Región del espacio.


      Chyme Sistema estelar, alberga a Bulthmaas.


      Dengroal Ciudad, N8S, bajo la torre D’neng-oal.


      DeSept Subclan narisceno sin un sept o clan/familia importante.


      Desesperados Grupo extremista, Syaung-un.


      Dillser Casa ducal junto al mar Hirviente de Yakid, N9S.


      Director general Alto rango de los morthanveld.


      Disputado Referido a un mundo concha, uno cuyas torres no están todas controladas por la misma especie.


      Divinizado Mundo concha con un xinthiano en el núcleo.


      Domity estrella rodante de N8S.


      EHM Evento Hegemonizante Monopático (por lo general, nanotecnología fugitiva).


      Eminentados Tropas de élite al mando de Chasque.


      Eminente Rango religioso superior de Sarl; sumo sa- cerdote.


      Enjambres El detrito de EHM rivales.


      Enredaderas Follaje, N8&9S.


      Espinazo Huliano Terciario Región del espacio; ubicación de Meseriphine


      Espiniforme (Mundo) un mundo concha parcialmente derrumbado.


      Espiniforme Aplicado a las especies, indica un tipo de cuerpo espinoso, puntiagudo.


      Estrella interior Soles artificiales colocados por especies de mundos concha secundarios dentro de estos mundos; antigravitacionales, presionan con- tra el techo de un nivel dado; la mayor parte, móviles (estrellas rodantes), algunas no (es- trellas fijas).


      Estrellas fijas Estrellas interiores de mundos concha, no se mueven.


      Estrellas rodantes Estrellas internas de mundos concha que se mueven.


      Euridicía Universidad restitutiva, como un monaste- rio secular dedicado a la enseñanza.


      Evingreath Ciudad en el camino de Xilisk que sale de Pourl.


      Exploradores Mercantes de Gremio de mercaderes que explotan las Cataratas. las Cataratas


      Exponencial Ver «Logarítmico».


      FBPVAIEP Fondo benevolente de los primeros viajeros alienígenas indigentes del espacio profundo (morthanveld).


      Feyrla Río, Xilisk, N8S.


      Filigrana Complejos del techo de las torres de mun- dos concha que soportan contrafuertes invertidos.


      Flósculo Colgante 34 Región del espacio.


      Flotador Término ligeramente peyorativo que utilizan los pueblos de tierra adentro para referirse a pueblos acuáticos.


      Foerlinteul Orbital de la C.


      Fruta calva Fruta que comen los caudes, común en N8&9S.


      Frutácida Fruta de la C, comestible y panhumana.


      Gadampth Orbital de la C.


      Gavantille Primo Planeta acuático, espacio morthanveld.


      Gazan-g’ya Cráter de Sursamen.


      Grahy Planeta morthanveld, Chorro Yattliano Menor.


      Gran Ejército Ejércitos combinados reunidos por Hausk Para combatir a los deldeynos e invadir su nivel.


      Gran Nave Tipo de nave morthanveld muy grande.


      Gran Palacio Rasselle, N9S.


      Gran Parque Rasselle, N9S.


      Gran torre Una de las seis fortificaciones en el interior de Rasselle.


      Gran zamerín Alto rango de los nariscenos (ver también «Zamerín»).


      Guerras de unidad Serie de guerras libradas por Hausk para unificar el Octavo.


      Guime Estrella rodante de N8S.


      Habiformar Término técnicamente correcto para lo que se solía llamar terraformar: alterar cualquier entorno ya existente para adaptarlo a las necesidades de una especie o más.


      Heisp Sistema colonial narisceno.


      Hemerje Palacio ducal cerca del Gran Parque, Rasselle.


      Heurimo Estrella caída de N9S.


      Hicture Región de N8S.


      Hicturean Torre (N8S, no lejos de Pourl).


      Hoja de crile Droga parecida al cacao, se mastica; N8&9S.


      Hueste Celestial Secta religiosa deldeyna a la que Tyl Loesp dota de poder.


      Hyeng-zhar Catarata en el río Sulpitine, N9S, también conocidas como «las Cataratas».


      Ichteuen (Guerreros divinos) luchan por Sarl; N8S.


      In Loco’d Puesto al cuidado de (término morthanveld).


      Incremental Se refiere a un mundo concha, término dado a uno cuyos niveles se dan en incrementos exponenciales (de ahí que también se los conozca como «exponenciales»).


      Inyectilos Cualquier organismo o mecanismo que se pueda inyectar (por lo general en entidades medidas por metros, en contextos sobre todo humanos).


      Ischuer Ciudad, Bilpier.


      Jhouheyne Grupo de ciudades, planeta oct de Zaranche.


      Jiluence Hogar ancestral monthiano (megaballenas).


      Keande-yi Región cerca de Pourl, N8S.


      Keande-yiine Torre en una región cerca de Pourl, N8S.


      Khatach Solus mundo natal narisceno.


      Kheretesuhr Provincia en un archipiélago del océano Vilamian, N8S.


      Kiesestraal Estrella rodante desvanecida del N9S.


      Klusse Ciudad, Placa Lesuus.


      Lagos Quoluk De N8S, cerca de Pourl.


      Lalance Continente, Prasadal.


      Lamento del Orfebre, el Taberna, Pourl.


      Lemitte General, ejército sarlo.


      Lepoort Placa, orbital Stafl.


      Lesuus, Placa, Gadampth.


      Licor Chapantlic Tipo de bebida alcohólica (ver «Copa de campana»).


      Ligadura Zunzil Región del espacio; ubicación del mundo o los mundos iln.


      Logarítmico Hace referencia a un mundo concha, término dado a uno cuyos niveles se dan en incre- mentos exponenciales (de ahí que también se les llame «exponenciales»).


      Luz pétrea Carburo.


      Meast Ciudad de nidos acuáticos, Gavantille Primo.


      Meseriphine Estrella en el Espinazo Huliano Terciario.


      Misión Hyeng-zhar Orden religiosa; controlaba la excavación de las Cataratas.


      Moiliou Propiedad familiar de los Hausk, N8S.


      Moteado Se refiere a un mundo concha, término dado a uno cuya superficie está parcialmente (en buena parte) libre de atmósfera, con zonas significativas (dentro de elementos de su- perficie con altos muros, por lo general ori ginales) de entornos pseudoplanetarios ha bitables nominalmente llamados «cuencas vitales».


      Multihabitado Se refiere a un mundo concha, uno con más de una especie inteligente en residencia.


      Mundo asesino Ver «Mundo concha».


      Mundo concha Planeta artificial, parte de una antigua megaestructura, también conocido como mundo hueco y mundo asesino (arcaico).


      Mundo escudo Ver «Mundo concha».


      Mundo hueco Ver «Mundo concha».


      Mundo nido Por lo general, y siempre en el contexto de Morthanveld, un tipo de hábitat artificial compuesto por múltiples tubos retorcidos entrelazados de forma compleja y por lo general llenos de agua.


      Mundo Velo Ver «Mundo concha».


      Nanoorganismos Organismos a nanoescala; llamados con fre- cuencia inyectilos (aunque esto también cubra material no biológico).


      Natherley Estrella rodante de N9S.


      Nivel Referido a un mundo concha, una de las conchas esféricas del mundo.


      Noche Referido a un mundo concha, lugares dentro de un nivel que están oscuros por completo o casi por completo por encima del horizonte tanto con respecto a la luz directa o reflejada como a la bloqueada por las aspas.


      Núcleo de la Máquina/nivel Nivel que rodea el núcleo de un mundo concha.


      Núcleo Centro sólido de un mundo concha.


      Nueces krisk Estimulante para caudes, N8&9S.


      Oausillac Estrella fija de N9S, Sursamen.


      Obor Estrella rodante de N8S, Sursamen.


      Océano Vilamian En N8S.


      Oerten Cráter de la superficie, Sursamen.


      OML Objeto Misterioso Lejano.


      Óptimos Nombre que dan a la Cultura, morthanveld, etcétera civilizaciones más humildes, equi- valen más o menos a IAN.


      Película fina Filtro; se pone sobre los ojos para mostrar una realidad virtual (término morthanveld).


      Pellizco Kuertile Región del espacio.


      Pentrl Estrella rodante de N8S.


      Perforada Referido a un mundo concha, una torre accesible desde varios niveles.


      Pliyr Estrella, espacio morthanveld.


      Podredumbre Gangrena (término sarlo).


      Polo cercano Dirección (opuesto a «Polo lejano»).


      Polo lejano En dirección al polo del mundo más alejado del interior de sarl (contrario a «Polo cercano»).


      Posterior Dirección (contrario a «Anterior»).


      Pourl Región y capital de Sarl, N8S.


      Prasadal Planeta, sistema Zoveli.


      Prille País de Sketevi.


      Primaria Tipo de Gran Nave oct.


      Primeralba Luz que precede al amanecer arrojada por una estrella fija.


      Primo Referido a un mundo concha, término dado a la estructura de un mundo tal como fue originalmente construido por los velo.


      Puerta de Polo Cercano Una de las puertas principales de la ciudad de Pourl, N8S.


      Quinta Hebra de grado 512 Instalaciones para invitados humanoides; Syaung-un.


      Quinto deSept Subclan menor y no alineado, narisceno/ Sursamen.


      Quoline Río, desemboca en los lagos Quoluk.


      Quonber Plataforma de módulos, Prasadal.


      Rasselle Capital deldeyna, N9S.


      Reshigue Ciudad, N8S.


      Roasoaril Planta frutal, N8&9S (refinable).


      Sarl/sarlos Pueblo y reino, N8S, Sursamen (también planeta).


      Schtip Distrito de Pourl, N8S.


      Secundario Referido a un mundo concha, término dado a estructuras añadidas a un mundo introdu- cidas por dueños posteriores.


      Seguro (Multimillones de años) se refiere a un mun- do concha, término dado a uno sin historia reciente de gigamuertes causadas por un mundo.


      Shilda Provincia de Sarl, N8S.


      Silse Término colectivo para una clase de criaturas de mundos concha que transportan partícu- las de silicio desde lechos marinos y otros entornos acuáticos hasta la tierra por medio de sacos de hidrógeno, evaporación, nubes y lluvia.


      Silla de viaje Mecanismo antigravedad esqueletal de la C; transporte personal.


      Sketevi Continente de Bulthmaas.


      Sobrecuadrado Referido a mundos concha, niveles más allá de los cuales la separación creciente de los fila mentos de apoyo secundarios que parten de las torres ya no permiten el viaje entre filamentos ni entre torres (por lo general en la mitad superior de los niveles); contra- rio a «Bajocuadrado».


      Sombra Zonas de un nivel de un mundo concha sin luz directa (la intensidad real varía según el diámetro de la concha, la geometría de las aspas, etcétera).


      Sournier Condado de Sarl, N8S.


      Stafl Orbital de la C.


      Sterut Instalación nariscena de Traslado Globular


      Sulpitine río, N9S.


      Sull Región deldeyna, N9S.


      Sullir Capital regional deldeyna, N9S.


      Superintendente Rango judicial, superficie de Sursamen.


      Sursamen Mundo concha aritmético, orbita alrededor de Meseriphine.


      Syaung-un Mundo nido morthanveld en el Flósculo Colgante 34.


      T’leish Subgrupo de morthanveld, en el Gavantille Primo Taciturno de una especie, uno que es especialmente poco comunicativo.


      Tallos Término ligeramente peyorativo con el que los pueblos acuáticos se refieren a los pue- blos terrestres.


      Tarp Tan rápido como sea posible (Cultura).


      Terraf Diminutivo de terraformado; un planeta así enmendado, o cualquier otro entorno cons- truido a gran escala (ver «Habiformar»).


      Tierpe Ancestral Puerto, Syaung-un.


      Tierras Dominadas Tipo de provincia (originalmente deldeyna).


      Torre D’neng-oal Torre de transporte oct, Sursamen.


      Torre Illsipine Sursamen.


      Torre Pandil-fwa Torre de transporte oct, Sursamen.


      Torre Perementhine Torre de transporte oct, Sursamen.


      Torre Xiliskina La torre más cercana a Pourl, N8S.


      Torre Relativo a un mundo concha, columna o tronco hueco, por lo general el interior es un vacío, utilizado también como tubo de transporte.


      Tresker Estrella rodante de N9S.


      Uliast General, ejército sarlo.


      Unge Droga, se fuma; N8&9S.


      Urletine (Mercenarios) luchan por Sarl, N8S.


      Uzretean Estrella rodante de N9S.


      Vaw-yei Torre, Sursamen.


      Venganza de za Cóctel de la C.


      Voette País, N8S.


      Vruise Ubicación de las Cataratas, N9S.


      Wiriniti Capital de Voette, N8S.


      Xilisk Región cerca de Pourl, N8S.


      Xirce Cultivo, común en N8&9S.


      Yakid Mar Hirviente de, N9S.


      Yattle Planeta, Chorro Yattliano Menor.


      Zamerín Alto rango de los nariscenos (ver también «Gran zamerín»).


      Zaranche Planeta, Zarcillo Caferliticiano Interior.


      Zarcillo Caferliticiano Interior Región del espacio.


      Zoveli Estrella y sistema, ubicación de Prasadal.


      Zuevelous Familia morthanveld, Gavantille Primo.


      Naves


      Cultura


      Ahora probamos a mi manera Clase Errática (ex nave de transporte general clase Interestelar)


      Clasificado VSM clase Trinchera


      Es mi fiesta y canto si quiero UCG clase Escarpa


      Experimentando una significativa caída de la gravedad UCG


      Fenómeno atmosférico transitorio UCG


      Ligeramente chamuscado en la parrilla de la realidad UCG


      Monstruitos traviesos UCG


      No lo intenten en casa VSM clase Estepa


      Ocho descargas rápidas PR y ex UOG clase Delin- cuente


      Problema candente Supercarguero clase Arroyo (clase Delta modificada, fugado)


      Qué barco tan grande, tío UCG


      Sembradora VSG clase Océano


      Sutil cambio en el énfasis VCG clase Llanura


      Vas a limpiar eso antes de irte Ex UOR PMR clase Gángster


      Xenoglosicista VSL clase Aire


      Nariscenas


      De ahí la fortaleza Crucero estelar clase Cometa


      El centésimo idiota Clase Enana Blanca


      


      Morthanveld


      Ahora, para volver a la razón y su justa dulzura Casco Delgado cat.3


      Fasilyce, al despertar Casco Hinchado cat.5


      Inspiración, Fusión, Punto final Gran Nave


      La primera vez que vi Jhiriit Casco Partido cat.4


      Niveles de Sursamen: Habitantes


      Nivel Habitantes


      0 Superficie; vacío/habiformado Nariscenos/asoleados/otros


      1 Vacío Criadero de velas de simientes


      2 Vacío Asoleados


      3 Vacío Oscuros


      4 Océano O2 Cumuloformas


      5 Bajíos de metano Cometas/aviarios


      6 Gigante de gas superior Zarcillos – naiantos


      7 Océano de metano Vesiculares – megaballenas monthian


      8 Tierra – O2 Sarlos


      9 Tierra – O2 Deldeynos/sarlos


      (División sobre/bajo cuadrado)


      10 Gigante gaseoso medio Zarcillos – variolosos


      11 Océano de metano Vesiculares – megaballenas monthian


      12 Gigante gaseoso inferior Nadadores


      13 Matrices de fango/agua Tubulares/hidrales


      14 Hielo/agua Oscuros


      15 Maquinaria El Dios del Mundo – un xinthiano


      16 Núcleo – sólido El Dios del Mundo – un xinthiano


      Intervalos de tiempo


      Término Años


      aeón 1.000.000.000


      deciaeón 100.000.000


      centiaeón 10.000.000


      eón 1.000.000


      decieón 100.000


      centieón 10.000


      milenio 1.000


      siglo 100


      década 10


      año 1


      Epílogo


      Senble Holse estaba encorvada sobre una tina con una tabla de lavar, frotando con furia, cuando llegó su marido. Entró por la puerta del apartamento en compañía de un caballero rubio, con rizos, atractivo y elegante y de la mano de un niño de aspecto extraño. Su mujer lo miró con la boca abierta cuando Holse la saludó con la cabeza.


      —Señora Holse —dijo Holse antes de acercarse al centro de la atestada salita, ponerse las manos en las caderas (el pequeño de aspecto extraño no se despegaba de su mano ni por un instante) y mirar a su alrededor. Iba bastante bien vestido, incluso para ser criado de un príncipe, y tenía mejor aspecto que nunca: bien alimentado y lustroso. Los gemelos le habían echado un vistazo a su padre y habían soltado un gañido, los tenía escondidos tras sus faldas, se agarraban a ella de tal modo que estuvieron a punto de tirarla y miraban por detrás de sus caderas, uno de cada lado.


      —Tienes muy buen aspecto, querida —dijo su marido. Entonces vio al más pequeño, escondido tras la puerta del dormitorio y lo saludó con la mano. Se oyó un pequeño grito y la puerta se cerró de un portazo. Holse se echó a reír y la volvió a mirar—. ¿El pequeño Choubris?


      —¡En la escuela! —le dijo Senble.


      —Bien. —Holse asintió—. Ah —dijo con una sonrisa. (Tenía los dientes raros, demasiado pálidos e iguales)—. ¿Dónde están mis modales, eh? —Señaló con la cabeza al hombre impecable que sonreía a su lado—. Senble, querida mía, te presento al señor Klatsli Quike.


      El tipo asintió poco a poco.


      —Es un honor, señora. —Llevaba un pequeño montón de cajas atadas con cintas.


      —El señor Quike se va a quedar con nosotros —anunció Holse con tono despreocupado—. Y este de aquí —dijo al tiempo que agitaba la mano que sujetaba la del extraño y serio pequeño— es Toark. Toark Holse, como se le conocerá a partir de ahora. Lo vamos a adoptar. El señor Quike es un hombre de muchos y grandes talentos que se encuentra en estos momentos sin saber muy bien qué hacer y que siente un gran apego por nuestro querido mundo, mientras que aquí el pequeño Toark es un huérfano de guerra y muy necesitado de amor y una familia estable, pobrecito mío.


      Para Senble aquello fue más que suficiente. Volvió a lanzar la colada mojada a la tina, se secó las manos con las faldas y se irguió todo lo que pudo (no sin antes despegar de sus faldas a los gemelos, que corrieron al dormitorio y desaparecieron con un chillido).


      —Ni una palabra, ni una sola palabra en un año entero y ahora entras aquí tan campante, con todo tu descaro, sin una sola disculpa y diciéndome que se va a quedar con nosotros un caballero y encima me traes otra boca que alimentar cuando aquí ya no tenemos espacio y eso que no estabas, que conste, y sin dinero que emplear aunque tuviéramos espacio, que no tenemos...


      —Bueno, bueno, querida —dijo Holse, que había cogido al jovencito y se lo había sentado en el regazo tras acomodarse en su viejo sillón, junto a la ventana. El niño enterró la carita en el hombro de Holse—. Esta noche tendremos habitaciones más grandes y mucho mejores, según me ha informado el señor Quike, ¿no es cierto, señor Quike?


      —Así es, señor —dijo Quike con un destello de una dentadura deslumbrante. El caballero dejó el montón de cajas atadas con cintas en la mesa de la cocina y se sacó de la chaqueta una carta de aspecto oficial—. Su nuevo contrato de arrendamiento, señora —dijo al tiempo que se lo enseñaba—. Por un año.


      —Pagado por adelantado —dijo Holse con un asentimiento de cabeza.


      —¿Y pagado con qué? —preguntó Senble en voz muy alta—. Ahora ni siquiera vas a cobrar tu pensión de sirviente, no con esta nueva panda, ciudadano. Debo... Debes medio año de alquiler. ¡Pero si cuando entraste tan tranquilo creí que erais los alguaciles, que lo sepas!


      —Ya verás que a partir de ahora el dinero no va a ser problema, querida mía. —Holse señaló con la cabeza la tina de lavar—. Y tendrás criados para hacer todas esas cosas y proteger tus delicadas manos. —Holse miraba a su alrededor como si buscara algo—. ¿Has visto mi pipa, cielo?


      —¡Está donde la dejaste! —le dijo Senble. No sabía si abrazar al muy pícaro o darle en la cara con el trapo mojado—. ¿Y qué es todo eso, si se puede saber? —preguntó mientras señalaba con la cabeza el montón de cajas de la mesa.


      —Regalos para los niños —le explicó Holse—. Por los cumpleaños que me he perdido. Y esto —dijo metiéndose la mano en la chaqueta y sacando una caja muy fina, también atada con cintas— es para ti, querida. —Se la dio.


      La señora Holse la miró con suspicacia.


      —¿Qué es? —preguntó.


      —Es un regalo, querida mía. Una pulsera.


      Senble dijo algo así como «¡bah!» y se metió la caja en el bolsillo del delantal sin abrirla. Holse la miró, herido.


      —¿Y de dónde sale todo ese dinero? —preguntó Senble. Después miró furiosa al tal Quike, que le devolvió una sonrisa digna y elegante—. ¡No me digas que al fin has ganado algo en las apuestas!


      —En cierto sentido, querida —le dijo Holse—. El dinero saldrá de un fondo que reservaban para circunstancias especiales unos nuevos amigos que he hecho. —Agitó una mano con aire despreocupado—. El señor Quike se ocupará de manejar el lado financiero de las cosas.


      —¿Y qué te propones hacer tú? —quiso saber Senble—. Si lo has ganado en las apuestas, sabes de sobra que te lo vas a volver a jugar la semana que viene y tendremos que volver a escondernos de la guardia y a empeñar la cubertería, que ya está empeñada, permíteme que te diga.


      —Oh, yo voy a entrar en política, querida —dijo Holse sin darle importancia. Seguía sosteniendo al tímido chiquillo y dándole golpecitos en la espalda para tranquilizarlo.


      Senble echó atrás la cabeza y lanzó una carcajada.


      —¿En política? ¿Tú?


      —En política, yo, desde luego —dijo Holse con una gran sonrisa. Su mujer seguía distraída por aquellos dientes—. Seré un hombre del pueblo pero también un hombre que ha estado en muchos sitios, visto cosas y hecho amigos, amigos que nunca creerías, querida. Tengo mejores contactos, por arriba y por abajo, alabado sea el Dios del Mundo, de lo que jamás te imaginarías. Y también, además de mi encanto campechano, mi astucia natural y otros talentos naturales, tendré un suministro inagotable de dinero —(Quike sonrió, como si quisiera confirmar tan escandalosa afirmación)—, que, según tengo entendido, es un atributo de no poca utilidad en la esfera política de la vida, y tendré además un conocimiento bastante mejor de los gustos y manías de mis compañeros políticos del que ellos tendrán de los míos. Seguramente seré un magnífico parlamentario y un primer ministro todavía mejor.


      —¿Qué? —dijo Senble con tono incrédulo.


      —Entretanto, aquí el señor Quike se asegurará de que siga siendo un hombre honesto y que no me convierta en un... ¿cuál era la palabra, señor Quike?


      —Demagogo, señor —dijo Quike.


      —Se asegurará de que no me convierta en un demagogo —continuó Holse—. Así que, ya ves, entro en política, querida. Un final ignominioso para un hombre de mis antiguas ambiciones, lo comprendo, y no el final que hubiera deseado, desde luego. Pero alguien tiene que hacerlo y bien podría ser yo, y creo que puedo decir con todo convencimiento que voy a traer una perspectiva nueva, fresca y más amplia a nuestra insignificante esfera política, una perspectiva que será provechosa para los sarlos, provechosa para Sursamen y muy provechosa desde luego para ti y para mí, querida. No me cabe duda de que las próximas generaciones me recordarán con el mayor afecto y seguramente darán mi nombre a varias calles, aunque me gustaría aspirar a una plaza o dos y quizá incluso a una estación. Por cierto, ¿dónde has dicho que estaba mi pipa, querida mía?


      Senble se acercó a la repisa de la chimenea, cogió la pipa de su pequeño soporte y se la tiró.


      —¡Toma! —gritó—. ¡Estás loco!


      Holse se estremeció. La pipa lo golpeó en el hombro y cayó al suelo de madera, pero no se rompió. El antiguo criado la recogió con la mano libre.


      —Gracias, cariño. Muy amable. —Se metió la pipa en la boca y se acomodó en su sillón con un suspiro de satisfacción y las piernas estiradas. El pequeño Toark ya no tenía la cabeza enterrada en su hombro sino que miraba la ciudad en aquel día soleado y fresco, un día precioso, sin duda.


      Holse le sonrió a Senble, que seguía mirándolo atónita, y después levantó la cabeza para mirar a Quike.


      —Ah, la vida en familia, ¿eh?

    


    
      Nota sobre el autor


      Iain Menzies Banks nació en 1954 en Dunfermline, Fife, un pueblo de Escocia. Se formó en la Universidad de Stirling, donde estudió Literatura inglesa, Filosofía y Psicología, temas de permanente influencia en su obra.


      Es un autor polifacético que ha logrado obtener prestigio y reconocimiento tanto en el campo de la literatura general —bajo el nombre de Iain Banks— como en la ciencia ficción, en la que ha publicado toda su obra como Iain M. Banks. Después de escribir cinco novelas, tres de ellas de ciencia ficción y que no verían la luz, ampliamente modificadas, hasta mucho más tarde, Banks consiguió su primera publicación con La fábrica de avispas (1984), situándose enseguida en la vanguardia de la literatura de ficción escocesa. La novela despertó una gran polémica en su momento y está considerada como una de las obras fundamentales de los años ochenta.


      Sus siguientes novelas fueron Pasos sobre cristal (1985), El puente (1986) y Espedair Street (1987), esta última convertida en serie radiofónica para la bbc. Abarcan desde las ambientaciones góticas, la cultura pop, la tecnología hasta la política contraria a Thatcher. En 1987 publicó su primera obra de ciencia ficción, Pensad en Flebas, donde presentaba el complejo, sofisticado y vasto universo de la Cultura. Aderezada con intrincadas tramas políticas, humor, aventura y uno de los marcos más excepcionales del space opera, Banks se convirtió junto a nombres como C. J. Cherryh o Lois McMaster Bujold en el exponente del renacimiento de la ciencia ficción de la Edad de Oro, tras pasar por el revolucionario tamiz de la new wave. Tanto en Pensad en Flebas como en El jugador (1988), The State of the Art (1989) —que reúne una novela corta y varios relatos— y El uso de las armas (1990), Banks nos muestra una de las cosas que más fama le han granjeado en el género: su genial habilidad para dotar de nombres memorables a las naves de la Cultura.


      Su novela The Crow Road (1992) fue adaptada con gran éxito por la bbc en forma de miniserie de cuatro capítulos. De nuevo en el traje de Iain M. Banks, pero esta vez fuera del universo de la Cultura, escribió dos obras más de ciencia ficción: la magnífica Contra la oscuridad (1993) y El Artefakto (1994), una obra tan original como extraordinaria. El año siguiente fue el turno de Whit, una historia sobre una comunidad religiosa escocesa. En 1996, seis años después de su última entrega, Banks añadió otra novela a la saga de ‘La Cultura’, Excesión, premiada con los mejores galardones a la ciencia ficción internacional en Alemania e Italia. El siguiente título de ‘La Cultura’, Inversiones, llegaría en 1998. Materia, nominada a los premios Hugo de 2009, es la última entrega de esta excepcional saga.


      Actualmente se está preparando la adaptación al cine de tres de sus novelas más aclamadas, La fábrica de las avispas, El puente y Cómplice. Iain Banks se ha convertido incluso en uno de los atractivos con los que la Oficina Nacional de Turismo de Escocia promociona su país.
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